

032:3M946:15

G10

MURUGAN BINDING
WORKS,

NO. 3, BOMMULIER STREET,
ELEPHANT GATE, MADRAS-1.

032:3M946:15 GO
PARAMESWARAM PILLAI
A.V.

Syamala.

MUL



094307

Madras University Library.

Call Number 032:3M946:15. G10.

Accession Number 94307

Available for loan from _____

This book should be returned on or before
the date last marked below.



DOCTRINA-VIM-PROMOVET-INSITAM

1 MAR 1968

26 JUN 1968

ശ്യാമള.

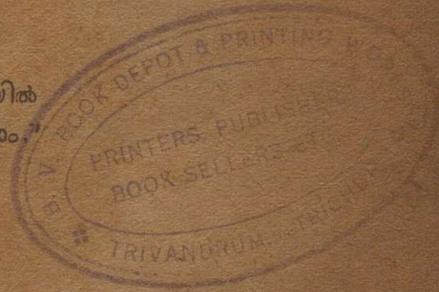
Syamala

A. P. Parameswaran Pillai
എ. പി. പരമേശ്വരൻപിള്ള ബി. എ.

(Author of Vidhi Vilasom)

A. P. Parameswaran Pillai B. A.

“സ്നേഹമഃമഖില സാരമൃഷിയിൽ
സ്നേഹസാരമിഹ സത്യമകരേം.”



പ്രസാധകൻ,

ആർ. ടി. പിള്ള

ചാല—തിരുവനന്തപുരം.

V. V. Press Branch, Trivandrum-

൧൧൦൫.

വില അണ ചര.

ഒരു
കെ
മ

2 MAR 19 8

94307

032:3M946:15

60

ശ്യാമള.

I

സർവ്വതരമണിയമായ മാധവീമാസത്തിലെ അതിമനോഹരമായ ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ ചിത്രഭാനുവിന്റെ സുവർണ്ണമുഖചികിൾ, പശ്ചിമസാഗരതീരപ്രദേശത്തിൽ വിരാജിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന മനോഹരപ്രകൃതിയെ തങ്കരണക്കൾ പൂശിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പൂവാടകളും ഭൂരിസന്യങ്ങളാകുന്ന പച്ചപ്പുടവകളും വാരിയണിഞ്ഞുകൊണ്ട് പ്രകൃതിദേവി, പാലപ്പുസൗരഭ്യം ചെയ്തനടക്കുന്ന മൈമണിത്തൈലിന്റെ പരിരംഭണത്തിൽ അനന്ദപൂജകിയായി അലോലനൃണം ചെയ്യുന്നതുപോലെ തോന്നി. വൃക്ഷങ്ങളിൽ പടന്നു കയറിയിരുന്ന ലതകൾ കാമുകാശ്ലേഷസൗഖ്യാനുകൂതിയാൽ പുഷ്പിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു. പ്രാണപ്രിയന്റെ ക്രീഡാരാമമായ അകാശദേശത്തിലേക്കു പറക്കുവാനുള്ള കൌതുഹലത്താൽ പക്ഷങ്ങൾ വിടർത്തുകയാണോ എന്നുതോന്നുമാറ് അമ്പൽപൂക്കൾ വികസപരാവസ്ഥയെ പ്രാപിച്ചു. കോകിലങ്ങളുടെ കാകളീകളുകളും വസന്തലക്ഷ്മിക്കു സ്വാശ്വരമരുളി.

സ്വപ്നവും ഭൂമിയും ഒരുപോലെ മനഃശ്യാമളങ്ങളിൽ ലളിതവികാരം ഉൽപാദിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ മോഹനവേളയിൽ, പ്രഖ്യാതമായ കരപ്പുറത്തിന്റെ ദക്ഷിണപരിധിയിൽ, തോട്ടപ്പള്ളിയെന്ന നാമത്താൽ അറിയപ്പെടുന്ന ചെറുഗ്രാമത്തിന്റെ ഇടവഴിയിൽ കൂടി ഉദ്ദേശം ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സു പ്രായമുള്ള ഒരു സുന്ദരി മന്ദഗമനം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. വിശാലമായ ഒരു പുരയിടത്തിന്റെ സമീപമെത്തിയപ്പോൾ, അസ്ഫുടവും,

എന്നാൽ ശ്രുതിസ്മരവുമായ ഒരു മധുരസ്വരനും അവളുടെ കണ്ണു
പുടങ്ങളിൽ പതിച്ചു. അപ്പനേരം അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് അ
വിടെ നിന്നു. പുരയിടത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ സ്ഥിതിചെയ്തിര
ുന്ന ഒരു ചെറിയ കെട്ടിടത്തിൽനിന്നും നിശ്ശബ്ദമായി വേണനാ
ദമാണ് അതെന്ന് അവൾ അതിവേഗം മനസ്സിലാക്കി. അ സ്വ
സ്ഥിതനായ ഏതൊരു മനുഷ്യജീവിയുടെ അധരപുടത്തിൽ കൂടി
യാണു് ഖണ്ഡിതമിടുന്നതെന്നറിവാൻ അവൾ അഗ്രഹിച്ചു.

അ പുരയിടം വളരെ വലുതായിരുന്നു. വാസന്തിദേവികള
ശുഭ്രമായ പൂങ്കുലച്ചാമരം വീശിക്കൊണ്ട് അവിടെ കാശച്ചെടി
കൾ നിബിഡമായി വളന്നു നിന്നിരുന്നു. ഖ്യാലാനിലൻ പൂങ്ക
വിളിയിൽ വന്നു തട്ടുന്നനേരത്തു് പ്രീയാധികൃത്താൽ അനന്തമുഖി
കളായി നയനങ്ങൾ നിമീലിതങ്ങളാക്കിക്കൊണ്ട് പടന്നു കിട
ന്നിരുന്ന തൊട്ടാവാടികളുടെ ഖ്യാലച്ചെടിക്കാൽ മനുഷ്യൻ അവിടെ
ഇല്ലാതെ വളരെ അപൂർവ്വമായിട്ടേ പ്രവേശിക്കാറുണ്ടായിരുന്നുള്ളു.
അ പുരയിടത്തിന്റെ നടുവിൽ ഒരു ചെറിയ കെട്ടിടം വിലുണ്ട്.
അതിൽ അൾ പാർപ്പിപ്പിച്ചതായിട്ടു് മാസങ്ങൾ പലതു കഴിഞ്ഞു.
കെട്ടിടത്തിനു ചുറ്റും കസുമാസ്യങ്ങളായ ചാവേയങ്ങളും, ശാഖാ
പടലികളോടുകൂടിയ ചെമ്പരത്തികളും ധാരാളം വളന്നു നിന്നി
രുന്നു. കാടും പടലും കയറിക്കിടന്നിരുന്നെങ്കിലും പ്രകൃതിദേവത
യഥേഷ്ടം വിഹരിക്കുന്ന ഒരു പൂങ്കാവനമാണു് അതെന്നു തോന്നും.

അവൾ പുരയിടത്തിൽ കയറി ഗുഹകളുടെ ഇടയിൽകൂടി
കെട്ടിടത്തിന്റെ കിഴക്കുവശം ചെന്നു നിന്നു് അപ്പം തുറന്നു കി
ടന്ന കവാടത്തിന്റെ വിടവിൽകൂടി ഉള്ളിലേക്കു നോക്കി. അ
ല്ലാതെ രസകരമായ ഒരു കാഴ്ച അവളുടെ നീലലോചനങ്ങൾക്കു്
തോചരമായി.

അ ചെറിയ പുരയുടെ പടിഞ്ഞാറുവശത്തെ വാതലിനു
സമീപം മുററത്തു് അസ്തമനാക്കുന് അഭിമുഖനായി ഒരു യുവാവു്
ഓടക്കുഴൽ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ മുഖിൽ അഞ്ചാറു
ചെറിയ പൂസുകൾ കിടപ്പുണ്ട്.

അഗതയായ തരണി മുറിയിൽ കയറി പടിഞ്ഞാറുവശത്തിറങ്ങി. അപ്പോൾ അവൾക്ക് അയാളെ സൂക്ഷ്യാവലോകനം ചെയ്യാൻ സാധിച്ചു. അയാൾക്കു പ്രായം ഇരുപതു വയസ്സിൽ ഒട്ടും കൂടുതലുണ്ടായിരുന്നില്ല. ശുശ്രൂക്കളുടെ അഭാവത്താൽ അയാളുടെ മുഖം ഒരു കുമാരീവദനം പോലെ ലളിതകോമളമായിരുന്നു. ഇക്കാലത്ത് ഒരു പുരുഷൻ സുന്ദരനാണെന്നു പറയുന്നതു തന്നെ അയാളോട് അവജ്ഞ തോന്നുന്നതിനൊരു കാരണമാണ്. പുരുഷന്മാരുടെ ഇടയിൽ, സ്ത്രീജാതിയിലെമ്പനപോലെ, സൗന്ദര്യം അധികമുള്ളവർക്കാണ് കർത്തികർമ്മങ്ങളിൽ അസക്തി അധികം കാണാറുള്ളതെന്ന് പൊതുവെ ഒരു സംസാരമുണ്ട്. മോഹന ഗാന്ധാരയ പുരുഷന്മാർ 'കണ്ണാടിക്കൂട്ടിലിട്ടകാളിയകാളാഹി'കളെന്നാണ് മഹാകവി പാടിയിട്ടുള്ളതും. വാസ്തവത്തിൽ ഇക്കാലത്തെ സ്ഥിതിഗതികൾ ഇങ്ങിനെയൊന്നിയിൽതന്നെ ആ വക ദോഷങ്ങളൊന്നും സംശുദ്ധാത്മാവായ ഈ യുവാവിനെ ഇതുവരെ ലേശംപോലും സ്തർശിച്ചിട്ടില്ലെന്നു തീർച്ച പറയാവുന്നതാണ്. പെൺരാണികകാലത്താണ് കോമളകളേമ്പരനായ ഈ കുമാരൻ ജാതനായിരുന്നതെങ്കിൽ, ഒരു പുരാണത്തിലേയോ, ഇതിഹാസത്തിലേയോ നായകനായി ഒരു വ്യാസമഹർഷിയുടേയോ വല്ലികജന്മാവിന്റേയോ വാക്യാമൃതത്താൽ അയാൾ ലോകരുടെ നിത്യാരാധനയ്ക്കു ഭാജനമാകുവാനെല്ലമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ നിതാന്തവശാൽ മുൻകാലത്തെപ്പോലെ പുരുഷസൗന്ദര്യത്തിന് പരമമായ പ്രാധാന്യം കല്പിക്കാത്ത ഒരു കാലത്താണ് അയാളുടെ ജനനം.

കുമാരൻ ഏകാഗ്രചിത്തനായി അവിടെത്തന്നെയിരുന്നു. ഭാരകിരണങ്ങൾ അയാളുടെ ഭാസുരാസ്യത്തിൽ പ്രകാശിച്ചു. നിതാന്തപതജ്ജ്വലമസൃണമായ ശിലാതലപോലെ മിനുസമേറിയതുനേറ്റിയെ അലങ്കരിച്ചിരുന്ന ചുണ്ണകന്തളാവലികൾ താഞ്ഞെന്ന് തട്ടിച്ചുലിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

യുവതിക്ക് അയാളുടെ അകാരപരിശോധന ചെയ്യുവാൻ ധാരാളം സമയവും സൗകര്യവും ലഭിച്ചു. അയാൾ വിപരീത

ജാതീയനായിരുന്നതുകൊണ്ട് അതിനൊരു അനിയന്ത്രിതമായ ഭൗത്യ കൃപയും തോന്നിയിരുന്നിരിക്കണം.

അവളുടെ പൂവണിക്കുന്തൽ നിശാമധ്യംപോലെ കടുത്തിരുണ്ടിരുന്നു. പട്ടുപോലുള്ള ആ മുരണ്ട കരിങ്കുഴൽത്തൂമ്പുകെട്ടി, അതിൽ തിരുകിയിരുന്ന സുരഭിലമായ പനിനീർ ചെമ്പുകുട്ടു അവളുടെ പൂങ്കവിൾത്തടങ്ങളോടു കിടന്നിരില്ല. അവളുടെ നയനങ്ങൾ അകച്ഛനീയങ്ങളും ശരീരകാന്തിഭാസുരവുമായിരുന്നു. ചേതോഹരശാന്തനായ ആ യുവാവിനെ അനുസ്മൃതമായി വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കവേ, അവളുടെ ഹൃദയസ്തന്ദനം ശീല്രതരമാകയും, ഒരു ഉഷ്ണതരംഗം അവളുടെ കമനീയധമനികളെ ചലിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. സൂക്ഷ്മാവലോകനപട്ടുവായ ഒരാൾക്ക്, അപ്പോൾ യുവതീസഹജമായ ഒരു ലളിതവികാരം അവളുടെ ഹൃദയതന്ത്രികളെ സ്പർശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നുവെന്ന് മനസ്സിലാക്കുവാൻ വിഷമമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ വളരെനേരം അയാളുടെ രൂപലാവണ്യം അസ്വപിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നതിനുള്ള ക്ഷമ അവൾക്കില്ലായിരുന്നു. സംഗീതാമൃതസാഗരത്തിൽ മഗ്നനായിക്കിടന്ന യുവാവ് ഇനിയും തന്റെ അഗമനച്ചത്താരം അറിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കി അവൾ നിശ്ശബ്ദതയെ ഭഞ്ജിച്ചു.

“എന്താണ് മനസ്സിലിരിക്കുന്ന ആ ഗീതം?”

യുവാവ് ഞെട്ടിപ്പറകോട്ടു നോക്കി. സ്ത്രീ അപരിചിതയായിരുന്നില്ല. അയാൾ സങ്കോചം പ്രദർശിപ്പിക്കാതെ പറഞ്ഞു:—

“നിന്ദാസദുഃഖിതയായ സീതാദേവിയുടെ ദയനീയവിധിപമാണിത്.”

“അറിയാതെ തന്നെ ഈ കോമളഗാനം എന്റെ ഹൃദയത്തെ അവളുച്ചിച്ചു കളയുന്നു.”

“ഞാൻ ഇതു പരിശീലിച്ചുതുടങ്ങിയിട്ട് അധികനാളായിട്ടില്ല. പറയുമ്പോലെ അത്ര നന്നായിട്ടുണ്ടോ എന്ന് ഞാൻ സഹായിക്കുന്നു.”

കുമാരന്റെ വിനയമസൃണമായ മധുരവചനങ്ങൾ അവ
ളുടെ ശ്രവണേദ്രിയത്തെ കുളപ്പിച്ചു. അയാളുടെ അകൃത്രിമമായ
സങ്കോചരാഹിത്യം അവളിൽ ഒരു അത്ഭുതാനന്ദം ഉളവാക്കി.
ഒരു യുവാവ് ഒരു യുവതിയുടേയോ, ഒരു യുവതി ഒരു യുവാവി
ന്റേയോ സാന്നിധ്യത്തിൽ ലജ്ജിക്കുകയെന്നുള്ളത് ലജ്ജാവ
ഹമാണ്. രണ്ടുപേരും മനഃശ്യാജാതി. അവയവങ്ങൾക്കു സാര
പ്രമിശ്ലണിൽ പ്രീള പ്രകടിപ്പിക്കണമെന്നുണ്ടോ? അണക്കുളുടെ
സംയോഗഫലമാണല്ലോ പദാത്മങ്ങൾ. അവയുടെ ചേച്ചയും
ചേച്ചയും ഓരോ ജീവിയിലും വിഭിന്നമായിരിക്കുമ്പോൾ ആ
ജീവികളുടെ രൂപവും പ്രകൃതിയും ഭിന്നമായിരിക്കുന്നു. ഇത്
സൃഷ്ടിയുടെ പരമതത്വങ്ങളിൽ ഒന്നുമാത്രമാണ്. ആ സൃഷ്ടിമാ
രാത്മ്യത്തെ വാഴ്ത്തി അനന്ദപുളകിതരാകേണ്ട നാം എന്നി
നാണ് അസ്പഷ്ടമായിരുന്ന ഈ ലജ്ജാഭാവം അംഗീകരിക്കുന്ന
ത്? കൂടാതെ, ഈ ലജ്ജ സ്പീഷ്ടവസ്തുക്കളുടെ ഐക്യത്തിനും ത
ദ്വാരാ ഏതാണ്ട് ലോകത്തിന്റെ പുരോഗതിക്കും ബാധകമായി
രിക്കുന്നില്ലേ എന്നുകൂടി സംശയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

അവൾ പിന്നെയും ചോദിച്ചു:— “നിങ്ങൾ എന്താണിവിടെ
തനിയെ ഇരിക്കുന്നത്? നിങ്ങളെ കണ്ടിട്ടു വളരുന്നോളയല്ലോ.”

യുവാവ് നിഷ്പുപാതയോടെ പറഞ്ഞു:— “ഇതാ നോക്കൂ.
ഞാൻ തനിയെല്ല. ഈ ഓടക്കുഴലും പുസ്തകങ്ങളും എന്റെ കൂ
ട്ടുകാരാണ്. ഇവയുടെ നടുക്കിരിക്കുമ്പോൾ സമയം പോകുന്ന
തേരിയുന്നില്ല. പ്രകൃതിയുടെ മനോഹരതപം കണ്ടാനന്ദിക്കുന്ന
തിനും പ്രകൃതിവൈശിഷ്ട്യത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുന്നതിനും ഏ
കാന്തതയിലാണ് കൂടുതൽ സൗകര്യം”.

“എന്തെല്ലാമാണ് നിങ്ങളുടെ കൂട്ടുകാരായ പുസ്തകങ്ങൾ?”

“സംസ്കൃതമഹാകവികളുടെ ചില നാടകങ്ങളും കാവ്യ
ങ്ങളുമാണിവ. ഇതാ എടുത്തുനോക്കുക.” എന്നു പറഞ്ഞ് അ
യാൾ പുസ്തകങ്ങൾ അവളുടെ സമീപത്തേയ്ക്കു നീക്കിവെച്ചു.

‘ശാകന്തളം’ ‘മേഘഭൂതം’ ‘ഉത്തരരാമചരിതം’ ‘കിരാതാ ജ്ജനീയം’ ഇവയായിരുന്നു ആ വിശിഷ്ടഗ്രന്ഥങ്ങൾ.

“നിങ്ങൾ ഈ കൃതികളെല്ലാം വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ?” എന്ന് അവൾ ചോദിച്ചു.

“ഉണ്ട്, ഒന്നു രണ്ടാച്ചുതി വായിച്ചു. വായിക്കുമ്പോൾ രസം വലിക്കുന്നതേയുള്ളൂ. ഇപ്പോഴും വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.”

“ഞാൻ ഇതിൽ അഭിജ്ഞാനശാകന്തളവും ഉത്തരരാമചരിതവും വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇവ രണ്ടിലുംവെച്ച് മെച്ചം ഏതാണെന്നാണ് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം?”

“കാളിദാസനും ഭവഭൂതിയും രണ്ടു പ്രത്യേകസരണികളിൽ കൂടിയാണ് സഞ്ചരിക്കുന്നത്. എന്നാലും സഹൃദയന്റെ മനഃപ്രകൃതിയുടെ വൈചിത്ര്യമനുസരിച്ച് രുചിഭേദം വന്നുവെന്നു വരാം. ശാകന്തളത്തെ നദിയുടെ കളുരവത്തോടു് ഉപമിക്കാമെങ്കിൽ ഉത്തരരാമചരിതത്തെ സമുദ്രമജ്ജനത്തോടു് വേണം തുല്യപ്പെടുത്തുവാൻ. ‘കാളിദാസന്റെ നാടകം’ പൂർത്തയും ഭൂതന്മാർ നിറഞ്ഞ ഒരു മനോഹരരാമമാണ്. ഭവഭൂതിയുടെ നാടകമാകട്ടെ, പക്ഷികളുടെ കൂഴിതകളുകളുംകൊണ്ട് പരിമൃദ്യവും തിരിനിത്യങ്ങളുടെ മജ്ജനംകൊണ്ട് സ്ഥംകൃതവും, അകാശമുദ്രെ വളന്നുനില്ക്കുന്ന വൃക്ഷങ്ങളാൽ സ്ലീപ് ലശ്യാമവുമായ ഒരു വനാന്തരമാണ്.”

യുവാവിന്റെ വാഗ്വിലാസത്താൽ വിസ്മയഭരിതയായി ആ തരുണി അയാളുടെ ചാരുവദനത്തിൽ അവളുടെ നീലലോചനശ്യാമളം പതിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: -

“സോമസുന്ദരൻനായർ, നിങ്ങൾ എന്നെ അറിയുകയല്ലെ? എന്റെ പേർ ശ്യാമളയെന്നാണ്. ഞാൻ നിങ്ങളെ കണ്ടതായിരിക്കുമ്പോൾ എത്രദിവസം എടുത്തുകൊണ്ടു നടന്നിരിക്കുന്നു. എന്റെ വകയാണീ പൂർയിടം.”

സോമ:—“ഞാൻ നിങ്ങളെ ഓർക്കുന്നുണ്ട്. വല്ലവീട്ടിനെ യല്ലെ? നിങ്ങളോടു അനുവാദം ചോദിക്കാതെ ഇവിടെയിരിക്കുന്നതിനെന്തിനാണു മാറ്റുതരണം. ഞാൻ വല്ലപ്പോഴും ഇവിടെ വന്നു ഇരിക്കുന്നതിൽ വല്ല വിരോധവുമുണ്ടോ?”

“ഒരു വിരോധവുമില്ല. നേരേമറിച്ച് സന്തോഷത്തെയുള്ളു. ഞാൻ നിങ്ങളെ ഇതിനുമുമ്പ് ഇവിടെങ്ങും കണ്ടിട്ടില്ലല്ലോ. നിങ്ങൾക്ക് ഇപ്പോൾ ജോലിയെന്താണ്.”

സോമൻ—“ഞാൻ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഇപ്പോൾ ഒഴിവുകാലമല്ലേ? അതുകൊണ്ട് വീട്ടിൽ പോന്നതാണ്.”

അവൾ ജിജ്ഞാസയോടെ പിന്നെയും ചോദിച്ചു.

“വീട്ടിൽ ഇപ്പോൾ ആരുണ്ട്?”

“എന്റെ അമ്മമ്മ മാത്രമേയുള്ളൂ. വേറെ ആരുമില്ല.”

“നിങ്ങളോടു കുറെക്കൂടെ ഈ രണ്ടു മഹാകവികളേയും പഠിപ്പി സംസാരിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നാഗ്രഹമുണ്ട്. എന്നാൽ നേരം സന്ധ്യയായി. ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോകട്ടെ, ഇനിയൊരിക്കൽ വന്നുകൊള്ളാം.”

സോമസുന്ദരൻ ശ്യാമളയെ സ്വപ്നം അനുഗമിച്ചു. ഒടുവിൽ അവൾ പറഞ്ഞു:—

“നിങ്ങൾ നിലകൊണ്ടു.”

യുവാവ് തലകുലുക്കിയിട്ടു തിരിഞ്ഞു നടന്നു. ശ്യാമള തിരിഞ്ഞ് ഒരിക്കൽകൂടി അയാളുടെ മനോജ്ഞരൂപത്തെ ദർശിച്ചു.

—:~:—

II

ശ്യാമള പോയതിന്റെ ശേഷം സോമസുന്ദരൻ അധിക നേരം അവിടെയിരിക്കാതെ കടൽതീരത്തേയ്ക്ക് തിരിച്ചു. അവിടെ പൊടിപ്പഞ്ചസാരപോലുള്ള വെള്ളമണലിൽ പശമിമാംബര വിലോകനലോലനേത്രനായി അയാൾ ഇരുന്നു.

പടിഞ്ഞാറ് അകാശത്തിൽ മേഘങ്ങൾ വണ്ണാഭിമാനം കൂടാതെ പാസ്വരം പരിരംഭണം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. വെള്ളപ്പാകൾ കെട്ടിയ മീൻവള്ളങ്ങൾ ചക്രവാളത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി ഗമിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സുധാമയുഖൻ കിരണങ്ങൾ പൊഴിച്ചുകൊണ്ടു ചുക്ഷങ്ങൾക്കു മുകളിൽ പ്രത്യക്ഷനായി. വളരെ തെക്കുമാറി രണ്ടു നക്ഷത്രങ്ങൾ ഖദ്യോതദീപങ്ങൾ പോലെ ചിന്നിമിന്നിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ദിവംഗതരായ അയാളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട മാതാപിതാക്കൾ അകാശവീഥിയിൽ വന്നുനിന്നു ഉൾച്ചുലേന പുത്രനെ പരിവീക്ഷിക്കുകയായിരിക്കാം.

ശ്യാമളപക്ഷത്തിലെ ആ ദ്വാദശീചന്ദ്രന്റെ പാലോളിപ്പുനിലാവിൽ വിശാലമായ മണലും വെള്ളച്ചായമിട്ടു പിടിപ്പിച്ച ഒരു കുട്ടിമം പോലെ ശോഭിച്ചു. ആ കുളിരമ്പിളിപ്രഭാതാരജ്യത്തിൽ സമുദ്രതലം രാകിമിനുക്കിയ ഉരക്കുപോലെ തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അല്ലാദമയമായ ആ പരിതഃസ്ഥിതികളിൽ സോമൻ പ്രപഞ്ചവിലാസത്തെപ്പറ്റി സ്വയം ചിന്തിക്കുകയായിരുന്നു. അകാശത്തിൽ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ജ്യോതിഷ്ഠപ്രകാശങ്ങളെ അയാൾ അതുതകുതുഹലനായി അവലോകനം ചെയ്തു. അതുപോലെയുള്ള എത്രയെത്ര തേജഃപുഞ്ജങ്ങളാണ് ഈ ബ്രഹ്മാസ്ഥകടാഹത്തിൽ കറങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്? ഏതൊരു ശക്തിയാണ് അവയെ യഥാസ്ഥാനങ്ങളിൽ തന്നെ പാലിച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്നത്? അവയുടെ ഉൽപത്തിയെങ്ങിനെ? മുട്ടുപഴുത്ത ഒരു കുട്ടിസ്സാധനത്തിൽ നിന്നും പൊട്ടിത്തെറിച്ചതാണോ ഈ അനേകകോടി നക്ഷത്രങ്ങളും സൂര്യനും? ലക്ഷോപലക്ഷം നാഴി

കളുടെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന ആ ജ്യോതിർഗ്രഹങ്ങളിലോരോന്നും നമ്മുടെ ഭൂമിയെക്കാൾ അനേകകോടി മടങ്ങ് വലിപ്പമേറിയതാണെങ്കിൽ ഈ ബ്രഹ്മാണ്ടത്തിൽ ഭൂമിയുടെ അവസ്ഥയെത്ര തൃപ്തമാണ്! പിന്നീട് ഭൂമിയെ അധിവസിക്കുന്ന മനുഷ്യന്റെ കാര്യം പര്യാനുണ്ടോ? ബ്രഹ്മാണ്ടത്തിന്റെ വിസ്താരത്തേയും മനുഷ്യന്റെ നിസ്സാരാവസ്ഥയേയും പറിച്ചിട്ടിട്ടില്ല അയാൾ വിസ്മയഭരിതനായി. തന്റെ മുന്നിൽ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന സമുദ്രപോലെ പ്രക്ഷുബ്ധമാണ് മനുഷ്യജീവിതം എന്ന് സോമസുന്ദരൻ വിചാരിച്ചു. അണ്ണവത്തിലെ ബുട്ബുടങ്ങൾപോലെയത്രെ മനുഷ്യജീവികൾ. ബുട്ബുടങ്ങൾ ആവിയായി ആകാശത്തിലേക്കു പോകുന്നു. വീണ്ടും ജലമായി കീഴോട്ടു വരുന്നു. അതുപോലെ തന്നെ മനുഷ്യനും; മരിക്കുന്നു, വീണ്ടും ജനിക്കുന്നു, പിന്നെയും മരിക്കുന്നു.

അപ്പോൾ അതിദൂരെക്കൂടെ ചൊയ്ക്കാണ്ടിരുന്ന ഒരു ആവിഷ്കലിലെ വൈദ്യന്ദീപങ്ങൾ അയാളുടെ നയനങ്ങൾക്കു രോചരമായി. 'വെൺനരവൈരക്കൽക്കാപ്പണിഞ്ഞ' അലക്കൈകൾ അയാളെ അങ്ങോട്ടേയ്ക്കു മാടി വിളിക്കുന്നതു പോലെ തോന്നി. കപ്പലിന്റെ ഗതിയെ അയാൾ അപ്പനേരം വീക്ഷിച്ചു. ഈ ആഷ്ഭൂമിയായ ഭാരതവർഷത്തിലെ പാവനരക്കത്തെ ഉററിക്കുടിക്കുവാൻ ചിരിപ്പാഞ്ഞു വരുന്ന ഒരു ഉഗ്രജതുവിനൊപ്പമാണ് അതെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. ഈ സാധുരാജ്യത്തിന്റെ ദയനീയാവസ്ഥയെപ്പറ്റി അയാൾ പരിതപിച്ചു. നമ്മൾ എത്രമാത്രം അധഃപതിച്ചുപോയി! ഓരോ രാജ്യക്കാർ എന്തെല്ലാം പുത്തൻ പുത്തനായി കണ്ടുപിടിക്കുന്നു? ആകാശത്തിൽ കൂടി സഞ്ചരിക്കുന്നതിനും അനേക കാതം ദൂരെ നടന്നു കൊണ്ടിരിക്കുന്ന പ്രസംഗങ്ങളും ഗാനങ്ങളും ശ്രവിക്കുന്നതിനും ഇതാ നമ്മൾക്കിപ്പോൾ സാധിച്ചിരിക്കുന്നു. അഹോ! മനുഷ്യന്റെ ബുദ്ധിവിപ്ലവം! അതിനും ബ്രഹ്മാണ്ടത്തെപ്പോലെ ഒരതിരില്ലെന്നോ?

ചിന്താഗർഭത്തിൽ മുഴുകി സോമൻ ഒട്ടനേരം ആ വിജനപ്രദേശത്തിൽ ഏകാകിയായ് ഇരുന്നു. ഒടുവിൽ, നേരം വളരെ

ഇരുട്ടിയെന്നു കണ്ടു് വേഗം വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. അവിടെ അയാളെ കാത്തു് മാതാമഹി പൂമുഖത്തിൽ ഇരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ചെറുതനക്കണ്ടയുടെ "എന്താ കുഞ്ഞേ, ഇത്ര താമസിച്ചതു്?" എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു് ചോറുവിളമ്പുവാൻ അവർ അടുക്കളയിലേക്കു പോയി.

സോമൻ ഉണ്ണാനിരുന്നു. എന്നാൽ അയാൾ വരാൻ ഒന്നു കിയതുകൊണ്ടു് ചോറു വളരെ തണുത്തിരുന്നു. ചോറുകിട്ടാൻ അന്നു മോരുമില്ലായിരുന്നു. അയാൾ കലഹിച്ചു് ഉണ്ണാതെ എഴുന്നേറ്റു. വൃദ്ധ അയാളെ അനുഗമിച്ചു് അയാളുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു് "എന്റെ കുഞ്ഞല്ലെ; വാ, വന്നു് ഒരുപിടിയുണ്ണു്. ചോറുതണുത്തതിന്നു് ഞാനാണോ കാരണക്കാരി? ഇന്നു തൈരുകാരൻ വരാത്തതുകൊണ്ടല്ലേ മോരില്ലാത്തതു്? എന്റെ കുഞ്ഞു വാ. ഒരു പിടിയുണ്ടിട്ടുപോ. അത്താഴപ്പുണ്ണി കിടക്കരുതു്." എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് അയാളെ പിടിച്ചു വലിച്ചു് ചോറിന്റെ മുറിയിൽ കൊണ്ടുവന്നിരുന്നു. മാതാമഹിയുടെ വാത്സല്യത്തിന്റേയും നിർബുദ്ധ്യത്തിന്റേയും ഫലമായി അയാൾ പിന്നെയും ഉണ്ണാനിരുന്നു. ഉണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നതിനിടയിൽ അയാൾ വൃദ്ധയോടു ചോദിച്ചു. "അമ്മമ്മ, ആ കാവുകൾ പുരയിടമാരുടെയാണു്?"

"നാടുവിട്ടുപോയ വല്ലവീട്ടിലെ വാസുപ്പണിക്കരുടെ വകയായിരുന്നു. അതിൽ കാണുന്ന ആ ചെറിയ പുര മുറു് അയാൾ ചീട്ടുകളിക്കുന്നതിന്നും മറ്റും ഉപയോഗിച്ചു വന്നിരുന്നതാണു്. വളരെക്കാലമായി കിളയും ദേഹണ്ഡവുമൊന്നുമില്ല. അതുകൊണ്ടു് കൈതയും കാടും കയറിക്കിടക്കയാണു്. അയാളുടെ ഭായ്യ ശ്യാമളയുടെ കൈവശത്തിലാണു്, ഇപ്പോൾ 'വല്ലവീട്ടു' വക വസ്തുക്കളെല്ലാം"

സോമൻ— "അയാൾ നാടുവിട്ടുപോയതെന്തിനാണു്?"

"വാസുപ്പണിക്കർ ഒരു ദുർന്നടത്തക്കാരനായിരുന്നു. അയാളും ഭായ്യയുമായിട്ടൊരിക്കലും സൈപരമില്ല. ഞാൻ ശ്യാമളയെക്കണ്ടിട്ടു വളരെ നാളായി. അവൾ ഇപ്പോൾ വെളിയിലെങ്ങും

പോകാറില്ലെന്ന് കിഴക്കേതിലെ പാക്കി (ഭാഗ്യവിയെ 'പാക്കി' യെന്നാണ് മൂല വിളിക്കുന്നത്) പറഞ്ഞു. പാക്കിയും ശ്യാമളയും കൂട്ടുകാരികളാണ്. പാക്കി കൂടെക്കൂടെ അവിടെപ്പോയി പ്ലാടം." മൂല ഒരു ശ്യാമളയിൽ ഇത്രയും പറഞ്ഞു. സോമസുന്ദരൻ ഒന്നും മിണ്ടാതിരുന്നതിനാൽ അവർ സംഭാഷണം തുടർന്നില്ല.

III

'വല്യവീട്ടി'ൽ അളകൾ അധികമില്ലായിരുന്നു. ശ്യാമളയും രണ്ടു ഭൃത്യകളും ഒരു വാല്യക്കാരനും മാത്രമേ അവിടെത്താമസമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വീടു വളരെ വല്യതായിരുന്നു. വിശാലമായ ഒരു എട്ടുകെട്ട്; എട്ടുകെട്ടിന്റെ തെക്കേ അറ്റത്ത് മനോഹരമായ ഒരു മേട. പുരയിടവും വളരെ വിസ്തീർണ്ണമേറിയതായിരുന്നു. പറമ്പും മുററുമായി വേർതിരിച്ച് മതിൽ കെട്ടിയിട്ടുണ്ട്. പുരയിടത്തിലെ പ്രധാനച്ചുവടും നാളികേരമായിരുന്നു. തോട്ടത്തിന്റെ പാഷ്ഠർ എന്നപോലെ അതിരോട്ടുചേന്ന് മൂന്നു നാലു ഉന്നതങ്ങളായ അമൃച്ചുവടുകൾ അകാശം മുട്ടെ വളർന്നിന്നിരുന്നു. അവയിൽ നിന്നും പൊഴിഞ്ഞു താഴെ വീണു നിറന്നുകിടന്ന പൂപ്പുപാളി കണ്ടാൽ പറമ്പുതന്നെ പൂത്തോയെന്ന് അതും സംശയിച്ചു പോകും.

മേടയിലാണ് ശ്യാമളയുടെ ഇരിപ്പും കിടപ്പും; വേലക്കാർ വല്യപുരയുടെ ഒരു കോണിലും. വാസുപ്പണിക്കർ നാടുവിട്ട് പോയതിനു ശേഷം അന്നാട്ടുമായാണ് ശ്യാമള ആ വീടുവിട്ട് വെളിയിലിറങ്ങുന്നത്. പണിക്കർക്കുണ്ടായിരുന്ന പല ഭൃത്യന്മാരിൽ ഒന്നായിരുന്നു അസൂയ. വിദേശഗമനത്തിനു മുമ്പ് ഒരു ദിവസം അയാൾ ഭായ്യയെക്കൊണ്ടു് ഒരു പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തിപ്പിച്ചു. അയാൾ തിരിച്ചുവരുന്നതുവരെ അവൾ ആ വീടുവിട്ട് പുറത്തു പോ

കയോ, യാതൊരാഹോഷങ്ങളിലും പങ്കുകൊള്ളുകയോ ചെയ്യുക
യില്ലെന്നായിരുന്നു ആ ഭാരണമായ സത്യം.

പണിക്കർ ദേശാടനത്തിനു പോയിട്ട് വഷം മൂന്നുകഴിഞ്ഞു.
അതിനകം അയാൾ ഭായ്യയ്ക്കൊഴുത്തുപോലും അയച്ചിര
ന്നില്ല. അയാൾ എന്തിനു നാടു വിട്ടുപോയെന്നോ, എവിടെ
യാണു് പോയതെന്നോ ഒന്നുംതന്നെ ശ്യാമളയ്ക്കുറിയാൻ പാടില്ലാ
യിരുന്നു. അയാൾ മെസോപൊട്ടോമിയായിലുണ്ടെന്നു് ഇടയ്ക്കു്
അറിഞ്ഞു. സിംഗപ്പൂരിൽ വെച്ചു് അരോ അയാളെ കണ്ടുവെന്നു
പിന്നീടു കേട്ടു.

തന്റെ പ്രതിജ്ഞയെ ശ്യാമള ഇതുവരെ വളരെ സങ്കട
ത്തോടുകൂടിയെങ്കിലും അക്ഷരംപ്രതി അനുഷ്ഠിച്ചുപോന്നു. അവളു
ടെ പ്രായത്തിലുള്ള യുവതികൾ, ചുറ്റും വിവിധവിനോദങ്ങ
ളിലേപ്പെട്ടു ജീവിക്കുമ്പോൾ അവളെങ്ങിനെ ഏകാകിനിയായി
സുഖഭോഗങ്ങളൊന്നും കൂടാതെ ജീവിക്കും? മനുഷ്യജീവിതത്തി
ന്റെ പരമോദ്ദേശം സുഖാനുഭവമാണെന്നത്രേ വിജ്ഞാനികൾ
പറയുന്നതു്. സുഖലാഭത്തിനുവേണ്ടിയാണു് മനുഷ്യന്റെ സകല
പ്രവൃത്തികളും. മേൽ, ജന്മം ഉണ്ടാകുമെന്നോ, ഉണ്ടാകുമെങ്കിൽ ത
ന്നെ അതു് ഏതു തരത്തിലായിരിക്കുമെന്നോ ആർക്കും ഏതൽപയു
ത്തം സൂക്ഷ്മമായി അറിവാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. ആ സ്ഥിതിക്കു് ഈ
കാമ്യജീവിതം ദുഃഖപൂരിതമാക്കുന്നതു് ഒട്ടും അശാസ്ത്രമല്ലതന്നെ.
അന്യർക്കുപദ്രവം നേരിടാത്തവിധത്തിൽ എങ്ങിനെയാണെന്നും ഈ
ജീവിതം അനന്ദപൂർണ്ണമാക്കുവാൻ സാധിക്കുമോ ആ വഴിയെല്ലാം
മനുഷ്യൻ അന്വേഷിക്കണം. അവന്റെ സുഖത്തിനു് ബാധകങ്ങ
ളായിരിക്കുന്ന സംഗതികളെ തൃപ്തിപ്പെടുന്നതിൽ വൈമുഖ്യം പ്രദ
ശിപ്പിക്കുന്നതു് ഒട്ടുംതന്നെ കാലോചിതമല്ല. ഈ വിധം ശ്യാമ
ള പലദിനരാത്രങ്ങളിലും ആലോചിച്ചു; എങ്കിലും തന്റെ സത്യ
ത്തെ ഭേദിക്കുന്നതിൽ അവൾക്കു വളരെ മടിയുണ്ടായിരുന്നു.

പിന്നെയും അവൾ ഇങ്ങനെ വിചാരിച്ചു. “നിർബ്ബന്ധി
ച്ചു് മനുഃപുത്രം എന്നെ ഉപദ്രവിക്കുവാൻ ചെയ്തിച്ചതല്ലേ അതു്?
ഇത്ര ശാസ്ത്രത്തോടുകൂടി ഞാനെന്നതിനതു പരിപാലിക്കുന്നു?.

ശ്യാമള

ഈ അനാവശ്യനിഷ്പയല്ലേ എന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ ദുഃഖത്തിന് കാരണം? ഭർത്താവുള്ളപ്പോഴും സുഖമില്ല. ഇല്ലാത്തപ്പോഴും സുഖമില്ല. പുഷ്പതന്നെയായാലും ഞാൻ അതു ഭജിക്കുവാൻ പോകുന്നു.”

ഈ നിശ്ചയത്തോടുകൂടിയാണ് അന്നു സായാഹ്നത്തിൽ അവൾ വെളിയിലിറങ്ങി നടന്നത്. അതിൽ പിന്നീടൊരു ദിവസം അവൾക്കു യാദൃച്ഛികമായി ഒരു കത്തുകിട്ടി. കത്തിന്റെ രത്നച്ചുരുക്കമിതായിരുന്നു. “വാസുപ്പണിക്കർ തിരുവനന്തപുരത്തുണ്ട്. അറുമാറിത്താമസിക്കുകയാണ്.”

പണിക്കരുടെ ഉദ്ദേശമെന്തായിരിക്കുമെന്നറിയാതെ ശ്യാമള വിഷമിച്ചു. അയാൾ അവിടെയുണ്ടോ എന്ന് സൂക്ഷ്മമായി അറിവാൻ അവൾ അഗ്രഹിച്ചു. എന്നാൽ വിശ്വാസപൂർവ്വം അവൾ ആ ദൗത്യം അരെ ഭരമേല്പിക്കും?

ശ്യാമള വളരെ അലോചിച്ചതിന്റെ ശേഷം ഒടുവിൽ, ഈ വിധം തീരുമാനിച്ചു. “സോമസുന്ദരൻനായരോടു പറകതന്നെ; അതേയുള്ള ഒരു വഴി.” അയാളുടെ പ്രശാന്തമഗ്ദ്ധമായ അനന്തവും അനവദ്വഭാസ്സോടുകൂടിയ നേത്രങ്ങളുമായിരിക്കണം ആ വിശ്വാസോൽപത്തിക്കു കാരണം.



IV

നേരം ഉച്ചതിരിഞ്ഞിട്ടും ചൂടിന്റെ ശക്തി തീരെ ശമിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നു. കേതകീടന്ധം വഹിച്ചുകൊണ്ട് പൂന്തെന്നൽ വീശി. ‘മാന്തളിർത്തൊത്തിന്റെ തേൻതെളിമർമ്മരം’ ശ്രവണേ ശ്രിയങ്ങളിൽ പീഡയും പൊഴിച്ചു. ആകാശത്തിൽ വടക്കുപടിഞ്ഞാറുമാറി ഒരു മേഘഖണ്ഡം സുന്ദരീവദനത്തിലെ ചാന്തിൽ

പൊട്ടുപോലെ പരിശോഭിച്ചു. പുഷ്പിച്ചുനിന്നിരുന്ന തേന്മാവിലെ ചെന്തളിരും തിന്നു കിളികൾ അസ്ഫുടഗീതങ്ങൾ ആലാപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പടിഞ്ഞാറ് കടൽത്തീരത്തിൽ ദാശന്മാരുടെ ഉത്സാഹഭരിതമായ കൂക്കുവിളികളും, ദാശനാരിമാരുടെ പരസ്പര ഹാസനങ്ങളും മീൻകച്ചവടക്കാരായ മഹമ്മദീയരുടെ മത്സ്യവിവാദങ്ങളുംകൊണ്ട് അന്തരീക്ഷം ശബ്ദായമാനമായിരുന്നു.

അപ്പോൾ ശ്യാമള കാവുകലേക്കു തിരിച്ചു. സോമസുന്ദരൻ അവിടെക്കാണുമെന്ന് അവൾക്കറിയാമായിരുന്നു. ഇടവഴിയിൽ ആരെയും കണ്ടില്ല. അവൾ പഴയപോലെ കെട്ടിടത്തിന്റെ കിഴക്കുവശം ചെന്നുനിന്ന് കതകിന്റെ ഇടയിൽകൂടി ഉള്ളിലേക്കു നോക്കി. കുമാരൻ മുറിക്കുകത്തിരുന്ന് എന്തോ സ്വദിതിയിൽ എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. പാദന്ത്യാസംകേട്ട് അയാൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ആൾ മനസ്സിലാക്കി, വാതലിന് സമീപംവന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു—“അകത്തേക്കു വരണം. ഇതാ ഈ സ്കൂളിലിരിക്കാം. എന്താണിപ്പോൾ വന്നത്? വിശേഷമൊന്നുമില്ലല്ലോ.

ഓഹോ, അന്നുപറഞ്ഞിരുന്നതു പോലെ കവിശ്രേഷ്ഠന്മാരായ കാളിദാസനേയും ഭവഭൂതിയേയും പഠി സംസാരിക്കുന്നതിനാണ്; അല്ലേ?”

ശ്യാമള ദുസ്സഹമായ മൊന്നും പൂണ്ടു.

സോമസുന്ദരൻ തുടന്നു. ഈ രണ്ടു മഹാകവികളും ഭാരതമാവിന്റെ ശാശ്വത സമ്പത്താണ്. നമ്മുടെ രാജ്യം ആരുടെ കൈവശം വേണമെങ്കിലും ഇരുന്നുകൊള്ളട്ടെ. എന്നാൽ ഈ പ്രാചീനാത്മന്മാരുടെ മഹാകൃതികൾ എന്നും നമ്മുടെ സ്വത്തായിരിക്കും. അത് ഇംഗ്ലീഷുകാക്കോ പരന്ത്രീസുകാക്കോ കൈവശപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല.

ശ്യാമള വിഷമിച്ചു. ഈ രണ്ടു ദിവ്യകവികളേപ്പറ്റിയുള്ള സങ്കീർ്നങ്ങൾ കേൾക്കുന്നതിന് അവൾക്കു താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നു.

ന്നവെങ്കിലും അതിനുള്ള സന്ദർഭമല്ലായിരുന്നു. ഏറ്റവും അത്യാവശ്യമായ ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി അയാളോടു് സംസാരിക്കുന്നതിനാണ് അവൾ വന്നിരിക്കുന്നത്. എന്നാൽ ലൌകിക വ്യവഹാരങ്ങളിൽ വിരളജ്ഞനായിരുന്ന കുമാരനാകട്ടെ അവളുടെ തൃപ്തികാവസ്ഥ, തന്റെ പ്രസംഗവീര്യപരമ്പരയിൽ അവൾക്കുള്ള ഔസക്യത്തെ ദ്രോതിപ്പിക്കുകയാണെന്ന് വിചാരിച്ചുപിന്നെയും പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. “ശാകന്തളമോ ഉത്തരമാലരിതമോ പോലെ അതിമനോഹരമായ മറ്റു രണ്ടു കൃതികൾ ഈ രാജ്യത്തെനല്ല വേറൊരു ദേശത്തും കാണുകയില്ല തന്നെ. ഇതു് രണ്ടുവായിച്ചു രസിക്കുവാൻ സമുദയാഗ്രേസരമായ എത്ര പാശ്ചാത്യരാണ് സംസ്കൃതഭാഷ അഭ്യസിച്ചിട്ടുള്ളതു്! ഷേക്സ്പിയർ മഹാകവിയുടെ നാടകങ്ങൾ പോലും ശാകന്തളത്തിന്റെ മുമ്പിൽ തലകുനിച്ചു പോകുന്നു”.

താൻ അയാളെ അന്വേഷിച്ചിവിടെ വന്നതുതന്നെ അനാവശ്യമായിപ്പോയെന്ന് അവൾ വിചാരിച്ചു. അത്യന്തം അസഹിഷ്ണുതയോടെ യുവതി പറഞ്ഞു:—“ഒരു അത്യാവശ്യസംഗതി പ്രമാണിച്ചാണ് ഞാൻ വന്നതു്.”

അത്യാവശ്യസംഗതിയോ? അതു ഗൌനിക്കാനാണോ, അയാൾക്കില്ലാൾ സമയം. അയാളുടെ ദിവ്യമനോഹരമായ അസാഹിത്യസാമ്രാജ്യത്തിൽ അത്യാവശ്യസംഗതികൾക്കു സ്ഥാനമെവിടെ? അത്യാവശ്യങ്ങൾ അയാളുടെ സമയം കാത്തുകൊണ്ടു നില്ക്കട്ടെ

അവളുടെ ശാന്തമുദലമായ കോമളഭാഷണം അയാളുടെ ശ്രവണേന്ദ്രിയങ്ങളെ അകർഷിച്ചില്ല. ഉഡുസങ്കീർണ്ണമായ അകാശത്തെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു നക്ഷത്രശാസ്ത്രജ്ഞൻ പരിതഃസ്ഥിതികളെ എപ്രകാരം വിസ്മരിക്കുന്നുവോ, അതുപോലെ വിശാലമായ സാഹിത്യരാമത്തിലെ സുരഭിസുമങ്ങളിൽ ദത്തദൃഷ്ടിയായിരിക്കുന്ന ആ കുമാരൻ ലോകവ്യാപാരങ്ങളെപ്പറ്റി അപ്പോൾ ലുപ്തപ്രജ്ഞനായിരുന്നു.

ശ്യാമള

അയാൾ വിരാമകൂടാതെ പറഞ്ഞു:—“ദൈവീയമായ സകലതിനേയും നിർമ്മൂലങ്ങളാ കണ്ണമടച്ച് അപഹസിക്കുന്ന പുലവെള്ളക്കാരും ശാകന്തളത്തേയും ഉത്തരരാമചരിതത്തേയും മാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. ൧൫൦൦ വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ഇംഗ്ലണ്ട്, ജർമ്മനി മുതലായ ഐരോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളിൽ പരിഷ്കാരസൂത്രൻ നിഴലിച്ചിട്ടു പോലുമില്ലാതിരുന്ന ആ വിദൂരഘട്ടത്തിൽ, ഇന്നൊരു അപരിഷ്കൃതദേശമെന്ന് അവിവേകികളായ ചില ആംഗ്ലേയർ പുതരിച്ചുപോരുന്ന ഈ ആഷ്വരാജ്യത്തിൽ, ഈ രണ്ടു മഹനീയകൃതികളും രചിക്കപ്പെട്ടു. അതുരണ്ടും വിതരണ കാന്തിപൂരം ഇന്നും ഈ രാജ്യത്തെ പ്രകാശമാനമാക്കുന്നു.”

ശ്യാമള താനറിയാതെ തന്നെ അയാളുടെ പ്രഭാവങ്ങളിൽ ലയിച്ചു.

“ഈ രണ്ടു നാടകങ്ങളേയും പരസ്പരം താരതമ്യവിവേചനം ചെയ്യാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നു തോന്നിപ്പോകുന്നു. കാരണം ഒന്ന് ഒരു നാടകവും മററത്ത് ഒരു കാവ്യവുമാണ്. ഉത്തരരാമചരിതം യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒരു നാടകമല്ല. നാടകീയദൃഷ്ടിയാ നോക്കുകയാണെങ്കിൽ അതു ശാകന്തളത്തിന്റെ പാദരേണുക്കളോടു പോലും തുല്യമല്ലെന്നു തോന്നിപ്പോകും. എന്നാൽ കാവ്യദൃഷ്ടിയാ ഉത്തരരാമചരിതം അഭിജ്ഞാന ശാകന്തളത്തേക്കാൾ വളരെ വളരെ മെച്ചമാണ്.”

“ഈ രണ്ടുകൃതികളും സകല സ്ത്രീകളും വായിച്ചിരിക്കേണ്ടവയാണ്. പതിപ്രാണയും തന്റെ തിരസ്കരണത്തിൽ പോലും ഭർത്താവിന്റെ പാദകമലങ്ങളെ സദാ ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നവളുമായ സീതയെപ്പോലെ ഒരു നായികയെ ഈ ലോകത്തിൽ മറ്റൊരു കവിക്കു സൃഷ്ടിക്കുവാൻ സാധിച്ചിട്ടുണ്ടോ? അവൾ ഭർത്താവിൽനിന്നും ഒന്നും അഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. ഭർത്താവിന് വേണ്ടി അവൾ തന്റെ ശരീരവും ജീവനും അർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഭവഭൂതി ഒരു അപൂർവ്വമായ സ്വർഗ്ഗീയമുന്തിയെയാണ് നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നത്. കാളിദാസന്റെ നായിക ഐഹികലോകത്തിലെ

ഒരു അപൂർവ്വസൗന്ദര്യ ധാമമാണ്. അവളുടെ ഉള്ളിലും പുറത്തും
ഒസൗന്ദര്യം വഴിഞ്ഞൊഴുകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അവൾ മനോ
ഹരമായ വസന്തത്തുവിനു തുല്യയാണ്; വാർ മഴവില്ലിനു സമാ
നയാണ്. എന്നാൽ സീതയാകട്ടെ കാർമ്മോച്യതമായ അകാ
ശത്തിൽ കാണുന്ന വിദ്യല്ലതികയാണ്. സീതയായിരിക്കട്ടെ ന
മ്മുടെ സ്ത്രീകൾക്കു മാതൃക. സുഖദുഃഖങ്ങളിൽ സമഭാവനയോ
ടുകൂടിയ നമ്മുടെ നാരികൾ സീതയെപ്പോലെ ഭർത്താവിനെ
സ്നേഹിക്കട്ടെ. അങ്ങനെയൊരു കാലമുണ്ടാകുമോ?"

ശ്യാമള അയാളുടെ ദിവ്യലോകത്തിലേക്കു മെല്ലെ ഉയരുക
യായിരുന്നു. എന്നാൽ ഭർത്താക്കളോട് ചുറ്റുമുള്ള അവാർഡ് പെ
ട്ടെന്റ് ഭൂമിയിലേക്കിറങ്ങി. അവൾ തന്റെ അഗമനോദ്ദേശത്തെ
പ്പറ്റി ചിന്തിച്ച് അക്ഷമ പ്രദർശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. "എ
നിക്കിന്നു മനസ്സിനു നല്ല സുഖമില്ല."

"മനസ്സിനു സുഖമില്ലെങ്കിൽ സാഹിത്യമൃതം സേവിക്കുക.
അതുതകരമായവിധം നിങ്ങൾക്കു മനസ്സുഖം ലഭിക്കും; നിത്യാ
നന്ദം അനുഭവിക്കാം. അഭിരാമമായ ജീവിതാരാമത്തിൽ സപ്ത
മേവ മുളച്ച്, തഴച്ച് വളന്ന്, സ്വപ്നം തളിത്ത് പൂത്ത്, ക്രമേ
ണ മധുരഫലരേപരിനദ്രമായിത്തീരുന്ന ഒരു കല്ലുവൃക്ഷമാകുന്നു
സാഹിത്യം. ആ സാഹിത്യപാരിജാതത്തിന്റെ സാദൃശ്യമായി
ലിരുന്ന്, ശീതളമാതതനേറുകൊണ്ടു ജീവിക്കുക. എന്നാണ്
ഇപ്പോൾ മനസ്സിന് അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാക്കുന്ന ആ സംഗതി?
കേൾക്കട്ടെ."

അവൾ അല്പനേരം മൌനം പൂണ്ടു. അനന്തരം ഒരു ദീർഘ
ശ്വാസം വിട്ടു; ഒടുവിൽ ദയനീയമായ ഒരു വീക്ഷണത്തോടുകൂടി
പ്പറഞ്ഞു: "നിങ്ങളുടെ സംഭാഷണവിഷയത്തിന്റെ മാഹാത്മ്യ
ത്തെപ്പറ്റി വിചാരിക്കുമ്പോൾ എന്റെ ആ അത്യാവശ്യസംഗതി
വളരെ വളരെ നിസ്സാരമാണെന്ന് ഞാൻ ലജ്ജയോടുകൂടി സമ്മ

തിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടേത് ദിവ്യവും കാമ്യവുമായ ഒരു വിഷയമാണ്. ഇതോ, പരിതാപകരമായ വിധം ലേശകികമത്രേ.”

താൻ നിലകൊണ്ടിരുന്ന ദിവ്യസോപാനത്തിന്റെ അഗ്രഭാഗത്തുനിന്നും ക്രമേണ ഭൗമികനിമ്നതയിലേക്കു താണുകൊണ്ട് അയാൾ ചോദിച്ചു. “അദ്ദെ, ആ സംഗതി വളരെ ഹൃദയവമേറിയതാണോ?”

അവൾ മെല്ലെപ്പറഞ്ഞു. “എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അതു വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ടതാണ്. ഞാൻ നിങ്ങളെ ചുമതലപ്പെടുത്തുവാൻ വന്ന ആ കാര്യം ഇപ്പോൾ കുറച്ചുകൂടി നീക്കിവെക്കാനുദ്ദേശിക്കുന്നു. എനിക്കൊന്നുകൂടി ആലോചിക്കണം. ഞാനിപ്പോൾ പോകട്ടെ.”

അന്നത്തെപ്പോലെ ഇന്നും അയാൾ അവളെ അല്പം അനുഗമിച്ചു. അവൾ യാത്രപറയുന്നതിനു മുമ്പേ സോമൻ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവിന്റെ ഗ്രന്ഥപ്പുരയിൽ പല പഴയ ഗ്രന്ഥങ്ങളും സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് എനിക്കറിയാം. അതൊന്ന് പരിശോധിച്ചാൽ കൊള്ളാമായിരുന്നു.”

അവൾ സ്വദിനത്തിൽ പറഞ്ഞു. “എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ വകയോ? അതെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാര്യത്തെക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കുന്നതിനാണ് ഞാൻ വന്നത്” ചന്ദ്രികാധവളുമായ ഒരു പുഞ്ചിരി തുകിടുകൊണ്ട് അവൾ തുടർന്നു. “നിങ്ങൾ ഇതുവരെ സഞ്ചരിച്ച ആ ദിവ്യവിമാനത്തിൽനിന്ന് മലിനവും ദുഃഖപൂരിതവുമായ ഭൂമിയിലേയ്ക്കു ഞാൻ നിങ്ങളെ താഴ്ത്തുകയാണു ചെയ്യുന്നത്. എങ്കിലും പറയാതെ നില്ക്കുന്നില്ല. ഒരാളെ എനിക്കു സഹായത്തിനാവശ്യമുണ്ട്. വേറൊരു സ്ത്രീക്കും ഈ ലോകത്തിൽ എന്നെപ്പോലെ ഒരു സഹായിയെ ആവശ്യമുണ്ടായിട്ടില്ല. രഹസ്യമായ ഒരു കാര്യം അന്വേഷിക്കുന്നതിനാണ്. ഞാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്ന ആ സംഗതി നിവഹിക്കാമെന്ന് നിങ്ങൾ വാഗ്ദാനം ചെയ്യുകയാണെങ്കിൽ, അതെന്താണെന്ന് പറയാം”.

“യാതൊരു സംശയവും വേണ്ട. എന്നെക്കൊണ്ടു കഴിയു
മെങ്കിൽ തീച്ചയായും സാധിച്ചുതരാം. ഞാൻ ഇതാ പ്രതിജ്ഞ
ചെയ്യുന്നു.”

ശ്യാമള മടങ്ങേരുമുഖിയായി പറഞ്ഞു. “ഞാൻ നിങ്ങളെ
വിശ്വസിക്കുന്നു. എന്റെ ഭർത്താവ് രണ്ടുമൂന്നുകൊല്ലം മുമ്പ്
ദേശസഞ്ചാരത്തിനായി പോയിട്ട് ഇതുവരെ മടങ്ങിയിട്ടില്ലാ
യെന്ന് നിങ്ങൾ അറിഞ്ഞുകാണുമല്ലോ. അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ
തിരുവനന്തപുരത്തു ഗ്രാമമായി താമസിക്കുന്നുവെന്ന് എനിക്കു
റിവുകിട്ടിയിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ തിരുവനന്തപുരംവരെ പോയി,
എഴുത്തിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതുപോലെ അദ്ദേഹം അവിടെയു
ണ്ടോ എന്ന് അറിഞ്ഞുവരണം. ഇന്നു രാത്രിയിലെ ബോട്ടിൽതന്നെ
പോകണം. ഇതാ, യാത്രച്ചിലവിനുള്ള പണം.”

സോമസുന്ദരൻ ആശ്ചര്യത്തോടുകൂടി ചോദിച്ചു. “തിരുവന
ന്തപുരത്തേക്കോ, ഇന്നു രാത്രിതന്നെയോ? അതു കുറെ വിഷമമാ
ണ്. ഞാൻ അമ്മമ്മയോടൊതുപറയും? അവർ തനിയേയുള്ളൂ.”

ശ്യാമള അസ്വസ്ഥതയോടെ പറഞ്ഞു: “അല്ലെങ്കിലും നി
ങ്ങൾ, പുരുഷന്മാർ, സ്വാർത്ഥപരന്മാരാണ്. കണ്ണല്ലാത്തതൊക്കെ
ചൊന്നാക്കിയേക്കാമെന്ന് ഏതു ദേവനെ പിടിച്ചു വേണമെ
ങ്കിലും സത്യംചെയ്യും. സമയമാകുമ്പോൾ മാറിക്കളയും. ഞാൻ
നിങ്ങളെ വിശ്വസിച്ചല്ലോ.”

“എന്നെ വിശ്വസിച്ചുകൊണ്ടു കഴിപ്പുമൊന്നുമില്ല. അമ്മ
മ്മചോദിച്ചാൽ എനിക്കു കള്ളം പറയുവാൻ കഴിയുകയില്ല.
നിങ്ങൾതന്നെ ചെന്നു അമ്മമ്മയോടു എന്നെ ഒരു അത്യാവശ്യ
സംഗതി പ്രമാണിച്ചു തിരുവനന്തപുരംവരെ അയയ്ക്കാനുണ്ടെന്നു
പറയണം.”

“ഓഹോ, അക്കാര്യം ഞാനേറും. ഇതുവഴിതന്നെ അങ്ങോ
ടുപൊയ്ക്കുളയാം. അവിടെ വേറെ ആരുമില്ലല്ലോ.”

“അടുക്കളക്കാരി നാണിയമ്മയല്ലാതെ അവിടെവേറെ
ആരുമില്ല. ഞാൻ ഇവിടെത്തന്നെ ഇരിക്കാം. പോയിവരുക.”

V

സോമസുന്ദരൻ അന്നരാത്രി ബോട്ടിൽ തിരുവനന്തപുരത്തിനു പോയി. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശ്രോമളയ്ക്കു അയാളുടെ ഒരഴുത്തു കിട്ടി. അശങ്കയോടുകൂടി അവൾ അതു പൊട്ടിച്ചു വായിച്ചു.

“പ്രിയപ്പെട്ട സഹോദരി! എന്നെ ചുമതലപ്പെടുത്തിയ കാര്യം യാതൊരു വീഴ്ചയും കൂടാതെ ഞാൻ നിവഹിച്ചിരിക്കുന്നു. നാളെ വയ്യിട്ട് ജൂബിലിസെൻറോളിൽവെച്ചു ഇവിടത്തെ സാഹിത്യരസികന്മാരുടെ ഒരു സമാജം കൂടുന്നതാണെന്നറിയുന്നു. മരേന്നാൾ സ്രീകളുടെ കാളേജിൽവെച്ചു ഗൌരിയമ്മയുടെ ഒരു സദിരണ്ട്. ഇതു രണ്ടും കഴിഞ്ഞെ ഞാൻ ഇവിടെനിന്നും തിരികെകയ്യുള്ളു.

എന്നു സഹോദരൻ,
അർ. സോമസുന്ദരൻ നായർ.”

അയാളെ രേമേല്പിച്ചിരുന്ന കാര്യത്തെപ്പറ്റി എഴുത്തിൽ വേറൊന്നും തന്നെ പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. അയാൾ പണിക്കരെ കണ്ടോ അഥവാ കണ്ടില്ലയോ എന്നൊന്നും തന്നെ എഴുത്തിൽ നിന്നും വിശദമാകുന്നില്ല. സംഗീതസാഹിത്യങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്തതന്നെ അയാൾക്ക് എവിടെയും, എപ്പോഴും ശരണം.

“ഇതിൽപ്പരം ദുസ്സഹമായി വേറെ വല്ലതുമുണ്ടോ?” എന്നു അവൾ അക്രോശിച്ചു. രണ്ടു ദിവസം കൂടി അവൾ അക്ഷമയോടെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. രണ്ടാംദിവസം രാത്രിയിൽ കുറെ വെളുപ്പിനു തന്നെ അവൾ ഉണന്നു. കൊല്ലംബോട്ട് തോട്ടപ്പള്ളിൽകൂടി വെളുപ്പിന് ഏകദേശം നാലുമണിയോടുകൂടിയാണ് പോകുന്നത്. സോമൻ അന്നു വെളുപ്പാൻകാലത്തു് അവിടെയിറങ്ങും. അവളുടെ വീട്ടിന്റെ മുൻവശത്തു് കൂടിയാണ് അയാൾക്ക് സ്വഗൃഹത്തിലേക്കു പോകേണ്ടിയിരുന്നത്. പ്രഭാതമാകുന്നതുവരെ സോമനെ കണ്ടില്ല. അവൾ വരാന്തയിൽത്തന്നെ വിഷ്ണുനായി ലാത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. നേരം നല്ല പ്രകാശമായപ്പോൾ

പടിവാതുക്കൽ ഒരു കാലടി ശബ്ദം കേട്ട് അവൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അതു സോമനല്ലാതെ മററാരുമല്ലായിരുന്നു.

അയാൾ നേരെ വരാനായിൽ കയറി ഒരു കസേരയിലിരുന്നു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഭാഗ്യവശാൽ ഞാൻ പോയസമയം നന്നായിരുന്നു. ഓ! ആ ‘സാഹിത്യസമാജം’ എത്ര കേമമായി! ‘സാഹിത്യസമാജം’ മെന്തെ കേട്ടിട്ടുള്ളതല്ലാതെ അതെന്തെന്നെന്നറിയാമോ? തിരുവനന്തപുരത്തുള്ള പണ്ഡിതന്മാരെല്ലാവരും കൂടി മുൻകൂട്ടി നിശ്ചയിച്ച് ഒരു ദിവസം ഒരു സ്ഥലത്ത് കൂടും. അവിടെവെച്ച് സമാജംഗങ്ങളിൽ ആരുടെയെങ്കിലും കൈകേമമായ ഒരു കാപ്പിസൽക്കാരം കഴിഞ്ഞു സമാജനടപടികൾ ആരംഭിക്കും. ആരെങ്കിലും താൻ എഴുതിക്കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള ഒരു കവിതയോ, പ്രബന്ധമോ വായിക്കും. അവരിൽ ഒരു വീരൻ അത് അചാദമൂലം അബദ്ധമാണെന്നു പറഞ്ഞു കൈകൊട്ടിച്ചിരിക്കും. വേറൊരു വീരൻ അതു ബഹു കേമമായെന്നു വാദിക്കും. അവരുടെ പഠിച്ചുനേരന്വോക്കുകൾ കേൾക്കുന്നതുതന്നെ ഒരു നേരന്വോക്കാണ്.” ഇത്രയും അയാൾ ഒരു ശ്യാമളത്തിൽ പറഞ്ഞുതീർത്തു. ശ്യാമളയ്ക്ക് കോപവും താപവും വർദ്ധിച്ചു. അവൾ ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെക്കണ്ടോ?”

അയാൾ ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തോടുകൂടി തന്റെ ചിന്തകളെ മലിമസമായ കുടുബ വ്യാപാരങ്ങളിൽ നിപതിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “അദ്ദേഹം തിരുവനന്തപുരത്തില്ല. പണിക്കരുടെ മരായയിൽ വേറെരാളെക്കണ്ടു് ആരോ, ആൾ തെറ്റിദ്ധരിച്ചതാണ്.”

അയാൾ സമാധാനത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾക്ക് എത്ര പ്രതിഫലമാണ് തരുന്നത്? നിങ്ങളോട് ഞാൻ എന്നന്നേയ്ക്കും കൃതജ്ഞതയുള്ളവനായിരിക്കും.”

“ഞാനാണ് നിങ്ങളോട് നന്ദിയുള്ളവനായിരിക്കേണ്ടത്. ഈ യാത്രയിൽ ഞാൻ ഒരു വലിയ കാര്യം സാധിച്ചു. തെക്കോട്ടു പോയപ്പോൾ, എഴുതി പൂർത്തിയാക്കാനായ എന്റെ ഒരു കവിത

കൂടി ഞാൻ എടുത്തിരുന്നു. അത് അവിടെ ഒന്നരണ്ടു പണ്ഡിതവരേണുവാറെ കാണിച്ചു. വായിച്ചുകേട്ട് വളരെ നന്നായിരിക്കുന്നുവെന്നും ഉടൻ തന്നെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കണമെന്നും മലയാളഭാഷാ സാഹിത്യത്തിൽ എനിക്കു കാലതാമസംകൂടാതെ ഒരു ഉന്നത സ്ഥാനം ലഭിക്കുമെന്നും അവർ എന്നോടു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിൽ എഴുതിത്തീർത്ത് അച്ചടിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ ഞാൻ പോകട്ടെ; തിടുക്കമാണ്; ഞാൻ കാവുങ്കൽ കാണും. സൗകര്യമുണ്ടെങ്കിൽ അങ്ങോട്ടു വരുക. സൈപരമായി സംസാരിക്കാം."

ശ്യാമളയുടെ നയനങ്ങൾ അവളറിയാതെ തന്നെ അയ്യവാവിനെ അനുഗമിച്ചു. അവൾക്ക് അയാളോടു തോന്നിയിരുന്ന സഹോദരനിവിശേഷമായ സ്നേഹവും വിശ്വാസവും ക്രമേണ വർദ്ധിച്ചുവന്നു.

അന്നുച്ചതിരിഞ്ഞ് അവൾ കാവുങ്കലേക്കു തിരിച്ചു. അവിടേയ്ക്കു വല്ലവീട്ടിൽ നിന്നും കഷ്ടിച്ചൊരു ഫർല്ലാങ് ടൂരമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇടവഴിയുടെ ഇരുവശവും കൈത പടന്നുപിടിച്ചു ഒരു കോട്ടകെട്ടിയപോലെ കിടന്നിരുന്നു. അതിന്റെ പൂക്കളിൽ നിന്നും പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന പരിമളം ഹൃദയതന്ത്രികളെ ചലിപ്പിച്ചു.

സോമൻ ഉച്ചവരെ കൊണ്ടുപിടിച്ചെഴുതുകയായിരുന്നു. വേഗം 'വലിയ'വനാകണമെന്നുള്ള ആശ അയാളിൽ നിമിഷംപ്രതി വർദ്ധിച്ചുവന്നു. ഉച്ചതിരിഞ്ഞപ്പോൾ വസന്തങ്ങളുടെ മൺരശ്മിപ്പും വളകളുടെ കണകണകപണവും ആ ചെറിയ കെട്ടിടത്തിന് സമീപം കേട്ടു. ശ്യാമള സോമനെ അന്വേഷിച്ചു വരുകയായിരുന്നു. അവൾക്ക് അയാളെ കാണണമെന്നുള്ളതല്ലാതെ പ്രത്യേക ഉദ്ദേശമൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. അവൾ കെട്ടിടത്തിനുള്ളിലും അതിനു ചുറ്റുംനോക്കി. സോമനെ അവിടെങ്ങും കണ്ടില്ല. സൂര്യൻ തീക്ഷ്ണതയോടെ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അർദ്ധരാത്രിയിലെ നവോലെ ആ പ്രദേശം അപ്പോൾ നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. ഒറ്റതിരിഞ്ഞു പറന്നുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു വലിയ വണ്ടിന്റെ

സ്വംകാരശബ്ദം മാത്രം ചിലപ്പോൾ കേൾക്കാറുണ്ട്. തന്റെ അ
ലാംശത്തെ കാണാഞ്ഞിട്ട് അതു അർത്ഥനാദം പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊ
ണ്ടു പരിഭ്രാന്തനായി നടക്കുകയായിരിക്കാം. അവൾ ഒരിക്കൽ
കൂടി അവിടം ചുറ്റിനോക്കി. അപ്പോൾ, അയാൾ ചെടികളു
ടെയിടയിൽ സുഖനിദ്രപൂണ്ടു കിടിക്കുന്നത് അവളുടെ ദൃഷ്ടിക
ളിൽപ്പെട്ടു.

അപ്പോൾ മെല്ലെ ഒന്നരണ്ടു പ്രാവശ്യം ചുമച്ചു; എന്നിടും അ
യാൾ ഉണർന്നില്ല. അവൾ വീണ്ടും മുറിയിൽ കയറി, കൈയിലു
ണ്ടായിരുന്ന ഒരു ചെറിയ കെട്ട് ഒരു കോണിൽ നിക്ഷേപിച്ചു.
അത് അ നവരെ അച്ചടിച്ചിട്ടില്ലാത്ത രണ്ടുമൂന്നു താളിയോല
ഗ്രന്ഥങ്ങളായിരുന്നു. അവയുടെ പ്രസിദ്ധീകരണം സോമന്റെ
പ്രശസ്തിക്കൊരു മാറ്റമായിരിക്കുമെന്നുള്ള ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടി, ഒരു
പുരാതന കുടുംബമായ 'വല്യവീട്ടി'ലെ ഗ്രന്ഥപ്പുര തുറന്ന് തിരി
ഞ്ഞെടുത്തുകൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ളതാകുന്നു. യുവാവിനെക്കണ്ടു് സംസാ
രിക്കാതെ പോകുന്നതിന് അവൾക്കു വളരെ വൈമനസ്യമുണ്ടാ
യിരുന്നു. എന്നാൽ അയാളെ ഉണർത്തുന്നതിനുള്ള ധൈര്യം അ
വൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ശ്യാമള ഒരിക്കൽ കൂടി വെളിയിലിറങ്ങി ചെടികളുടെ ഇട
യിൽ പോയിനോക്കി. അയാൾ ഇനിയും ഉണർന്നിരുന്നില്ല.
അവൾക്ക് അല്പം ഇച്ഛാഭംഗം ഉണ്ടായി.

അവൾ അയാളെ വീണ്ടും വീക്ഷിച്ചു. അവളുടെ നയന
ങ്ങൾ ഒരു നൂതന വികാരത്താൽ പരിമൃദമായി പ്രകാശിച്ചു
കൊണ്ടിരുന്നു. കുമാരന്റെ വദനത്തിൽ പരിച്ഛിച്ചിരുന്ന അ
വളുടെ ദൃഷ്ടിവിശിഖകൾ അവിടെ നിന്നും തിരിച്ചെടുക്കാൻ
പാടില്ലാത്തവണ്ണം ഉറച്ചിരിക്കുന്നതായി തോന്നി. അവിടെ,
നളന്റെ രൂപലാവണ്യത്തോടുകൂടിയവനെക്കിലും, ഭൗമികമായ
യാതൊരു ക്ലേശങ്ങൾക്കും അധീനനാകാതെ നിദ്രയിൽ ലയിച്ചു
കിടന്നിരുന്ന അയാളുടെ ആനനവിംബത്തിൽ ഒരു നൂതനകാന്തി

സ്ഫുരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ കാമ്പിയുടെ പ്രസ്ഫുരണത്തിൽ ചുറ്റുമുള്ള സകല വസ്തുക്കളേയും അങ്ങോട്ടാകപ്പിക്കുന്നതുപോലെതോന്നി. തെല്ലുവേർപെട്ടിരുന്ന അയാളുടെ അധരപ്പുടം യാതൊരു പ്രണയോദനത്തേയുംപറ്റി ഏതൽപയുന്തം ഉൽഭവാപ്പിച്ചിരുന്നില്ല. അവ മനുഷ്യൻ സ്ഥായിയായ ആനന്ദം നല്കുന്ന സാഹിത്യമാധ്യമം നരകൻകൊണ്ട് അതിന്റെ കൽകൃഷ്ടപ്രത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഗീതങ്ങൾ പൊഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ ചെന്തളിർച്ചുണ്ടുകൾ പൊന്നോടക്കഴലിൽ ചേർത്ത് അയാൾ സ്വർഗ്ഗീയസുഖാനുഭൂതിയെ നല്കുന്ന ഗാനങ്ങൾ അലാപിച്ച് സൂചനാചരങ്ങളേയും സന്തോഷപീയൂഷത്തിൽ കുളപ്പിച്ചുവന്നു. അയാളുടെ ഉൽപ്പലസന്നിഭങ്ങളായ ലോചനങ്ങൾ നാരിമാരുടെ നയനാഗാധതയെ തരണംചെയ്യുവാൻ ഒരിക്കലും ഒരങ്ങിയില്ല. അവ സാഹിത്യകുസുമങ്ങളുടെ മനോഹരതയെ നിത്യവും ആസ്വദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ തുണെറിഞ്ഞടങ്ങൾക്കുള്ളിൽ സ്ത്രീയുടെ പ്രേമത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്ത ഇതുവരെ പ്രവേശിച്ചിരുന്നില്ല. പ്രത്യേക, അവിടെ അയാളുടെ മസ്തിഷ്കപിണ്ഡം നൂതനങ്ങളായ അശയങ്ങളെപ്പറ്റി സർവ്വ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെയിരുന്നു.

അങ്ങിനെ, അയാളുടെ ശാരീരികമായ സൗന്ദര്യത്തിൽ, മാനസികമായ അപ്രമേയപ്രഭാവത്തിൽ നിന്നും ഉദ്ഗമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു ഭാസുരവർച്ചസ്സു കൂടി മിളിതമായിരുന്നു. സഹൃദയത്വത്തിന്റേയും, സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങളുടേയും മഹനീയമായ സംയോഗത്തിൽ നിന്നും ഉൽഭൂതമായ ഒരു ദിവ്യതേജസ്സ് അയാളുടെ ലോലവിലോചനങ്ങളിൽ പ്രകാശിച്ചു. അയാളുടെ ആത്മാവിന്റെ സംശുദ്ധത അതിനെ ശതമണീഭവിപ്പിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. ശ്യാമളയെ എന്നപോലെ പ്രാപഞ്ചികവാതം അയാളുടെ നിർമ്മലമാനസത്തെ ഒരിക്കലും ചലിപ്പിച്ചിരുന്നില്ല. ഈ ലോകത്തിൽ ഒരു പുതിയ സ്വർഗ്ഗം തന്നെ അയാൾ തനിക്കുവേണ്ടി നിർമ്മിച്ചിരുന്നു. അതിൽ അയാൾ അനുഭവിച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന നിർവികല്പാനന്ദത്തിന് വല്ല മായാത്രപിണികളും ബാധകമായി

ത്തിന്നാൽ, പിന്നീട് അയാളുടെ സ്വർഗ്ഗസാമ്രാജ്യത്തിന് നേരിട്ടേക്കാവുന്ന അധഃപതനം ചിന്തിക്കാൻ പാടില്ലാത്തവണ്ണം ദയനീയമായിരിക്കുകയില്ലെ?

സ്ത്രീ സഹജമായ ഈ മാതിരി പലേ ചിന്തകളും സിനിമാപടങ്ങൾ പോലെ അവളുടെ മനസ്സിൽ കൂടി പാഞ്ഞുപോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ അവൾ ഭീഷ്മമായി ഒന്ന് ഉച്ഛ്വസിച്ചു. അതിന്റെ കാരണം അവൾക്കു തന്നെ അറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. അപ്പോൾ ഒരു മുറ്റലകാന്തികന്ദളം അവളുടെ പാടലാധരങ്ങളിലും അർദ്രനേത്രങ്ങളിലും സ്ഫുരിച്ചു. ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ അവൾ ഒരു പത്തുവയ്ക്കം പിന്നീട് അയാളേക്കാൾ പ്രായം കുറഞ്ഞ ഒരു പൊന്നോമനപ്പെൺകൊടിയെ പോലെ ഉല്ലസിച്ചു. അപ്പോൾ ഒരു നവപ്രവാളംപോലെ അവളുടെ ശരീരം അകമ്പടിയായിരുന്നു.

അവൾ ചുറ്റും നോക്കി; അനന്തരം അയാളെ സമീപിച്ചിട്ട് അവളുടെ മുഖം മെല്ലെ താഴ്ന്നു. അവളുടെ അധരങ്ങൾ അയാളുടെ വടനസരോജത്തെ ഒരു ഞൊടിക്കിടയിൽ സ്സർശിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ചെട്ടെന്ന് അവൾ തന്റെ അവിവേകത്തെപ്പറ്റി ലജ്ജാഭരിതയായി അവിടെ നിന്നും സ്വഭവനത്തിലേക്കു ഭ്രാന്തനനം ചെയ്തു.



VI

സൂര്യൻ ദിനാന്തസ്നാനത്തിനായി സാഗരമേഖലയെ സമീപിച്ചപ്പോൾ സോമസുന്ദരൻ മെല്ലെയുണന്നു. തലേദിവസം രാത്രി അയാൾ ബോട്ടിൽ തീരെയുറങ്ങിയിട്ടില്ലായിരുന്നു. അതാണ് ഇന്നിത്രനേരം ഉറങ്ങുവാൻ കാരണം. അനന്തരം അയാൾ മുറിയിൽ ചില ലേഖനസാമഗ്രികൾ എടുക്കുന്നതിനായി കയറി. അപ്പോൾ, ജനലിനു സമീപം വെച്ചിരുന്ന ഗ്രന്ഥ

ക്കെട്ട് അയാളുടെ ദൃഷ്ടികൾക്കു ഗോചരമായി. അയാൾ കെട്ടഴിച്ചുനോക്കി. അവയിൽ ഒന്ന് ഒരു പഴയമലയാളകൃതിയും മറ്റൊന്നു ഭാസന്റെ അതുവരെ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ലാത്ത ഒരു നാടകവുമായിരുന്നു. സോമൻ സന്തോഷപൂർവ്വമായി അത് കെട്ടും കൊണ്ടു വിട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു.

അത് പെട്ടിയിൽ സൂക്ഷിച്ചശേഷം അയാൾ വീണ്ടും വെളിയിലിറങ്ങി. താൻ അവശ്യപ്പെടാതെയും അറിയാതെയും അത് അവിടെക്കൊണ്ടുവെച്ചുവെച്ച് പോയതെന്തുകൊണ്ടായിരിക്കണമെന്ന് അയാൾ ആലോചിച്ചു. എന്തായാലും ആ സംഗതിയെപ്പറ്റി അവളോടു സംസാരിക്കാതിരിക്കുന്നത് അനുമതിമതമല്ലെന്ന് അയാൾ കരുതി; സൂത്യാസ്തമയംവരെ സോമൻ ഇടവഴിയിൽ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടന്നു. എന്നാൽ ശ്യാമളയെ വെളിയിലെങ്ങും കണ്ടില്ല. അതിനാൽ വീട്ടിനുള്ളിൽ കയറി മേടയിൽ കടന്നു ചെന്നു. സോമനെ കണ്ടുകൊണ്ടു ശ്യാമള വെളിയിലിറങ്ങി വന്നു.

“ഞാൻ കാണാനാണു വന്നത്. ആ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഏതുവഴി കാവുകൾ പുരയിൽ വന്നു?”

അയാൾ ഒരു ബാലികയെപ്പോലെ ചിരിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ആകാശത്തിൽനിന്നും വല്ല പക്ഷിയും താഴെയിട്ടതായിരിക്കും.”

അയാൾ ചോദിച്ചു: “നിങ്ങൾക്കെന്താണ് എന്നോട് പ്രീതിതോന്നുവാൻ കാരണം?”

“ഉപകാരത്തിന് പ്രത്യുപകാരം; അത്രമാത്രയുള്ളൂ.”

“ഇവയുടെ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിൽനിന്നും, മേലിൽ എന്റെ സാഹിത്യ സംരംഭങ്ങളിൽനിന്നും എനിക്കു ലഭിക്കാവുന്ന യശസ്സിന് അസ്സദം നിങ്ങളാണെന്നുള്ള സംഗതി ഞാൻ ഒരിക്കലും വിസ്മരിക്കുകയില്ല.”

അയാൾ അവിടെ അധികം താമസിക്കാതെ യാത്ര പറഞ്ഞു പോയി.

ഒരാഴ്ചകഴിഞ്ഞു് ഒരു ദിവസം അഞ്ചൽ ശിപായി ഒരു കെട്ടുകൊണ്ടുവന്നു് സോമസുന്ദരനെ ഏല്പിച്ചു. അതു് അയാളുടെ പേർക്കു് ഒരു പുസ്തക ശാലയിൽനിന്നു വന്നിരുന്ന ഒരു ബങ്കിയാ യിരുന്നു. ഏകദേശം നൂറുരൂപയോളം വിലവരും. രൂപാ അരരോ നേരത്തെ കൊടുത്തിരുന്നതിനാൽ സോമൻ ഒരു രസീതു് ഒപ്പിട്ടു കൊടുക്കേണ്ട ഭാരമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു.

അയാൾ കെട്ടഴിച്ചു നോക്കി. അതിൽ മലയാളഭാഷയിലെ നല്ലപുസ്തകങ്ങളെല്ലാമുണ്ടായിരുന്നു. കൂടാതെ ചില സംസ്കൃത കാവ്യങ്ങളും അംഗുലികവികളുടെ കൃതികളും അതിൽ അടക്കം ചെയ്തിരുന്നു. എല്ലാം കമനീയമായവിധം ബന്ധൻറുചെയ്താ ണു് വെച്ചിരുന്നതു്.

സോമസുന്ദരൻ അശ്ചര്യ പരതന്ത്രനായി. തന്റെ പേരിൽ ശ്യാമള മുൻകൂർ പണമയച്ചു് പുസ്തകങ്ങൾ അയച്ചിട്ടില്ലാത്തതാണെന്നു് അയാൾ തീച്ചയാക്കി.

ശ്യാമള ഇതിനകം സോമസുന്ദരന്റെ സ്ഥിതിഗതികൾ തിരക്കി അറിഞ്ഞിരുന്നു. അയാളുടെ അച്ഛനും അമ്മയും മരിച്ചിട്ടു കുറച്ചു നാളായി. ഇപ്പോൾ വളരെ വിഷമിച്ചാണ് പഠിക്കുന്നതു്. പഠിത്തത്തിൽ ബഹുസമത്വനാണ്. അയാളെ കഴിയുന്നതും പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കണമെന്നു അവൾ തീരുമാനിച്ചു. അതിനു് അവളറിയാതെ തന്നെ അവളെ പ്രേരിപ്പിച്ച ഒരു വിശേഷസംഗതി കൂടിയുണ്ടായിരുന്നു. ഒട്ടും താമസിയാതെ അവൾ ഒരു പുസ്തകശാലയിലേക്കു്, അതിലെ പുസ്തകവിവരപ്പട്ടിക നോക്കി, ഏതാനും പുസ്തകങ്ങൾക്കെഴുതി. എഴുത്തോടു് കൂടിച്ചുതന്നെ അതിന്റെ വിലയും തപാൽകൂലിയും അയച്ചു കൊടുത്തിരുന്നു.

അന്നു വൈകിട്ടു് അവൾ കാവുങ്കലേക്കു പോയി. സോമൻ അവിടെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ ഒരു കടലാസ്സെടുത്തിങ്ങനെ എഴുതി:

“പ്രിയപ്പെട്ട സോമസുന്ദരൻനായർ, ഞാൻ നിങ്ങളെ അന്വേഷിച്ചിവിടെ വന്നിരുന്നു. എന്നാൽ നിർഭാഗ്യവശാൽ

നിങ്ങളെ കണ്ടില്ല. എന്റെ ദൌത്യം വഹിക്കുന്നതിന് നിങ്ങൾക്കു തോന്നിയ സമനസ്സിലു തക്കപ്രതിഫലം തരുവാൻ ഞാൻ ശക്തയല്ല. പുസ്തകങ്ങൾ ഞാൻ തന്നെയാണ് നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടി എഴുതിയതല്ല. ഏതെങ്കിലും പ്രകാരത്തിൽ ഇനിയും എന്റെ സഹായം ആവശ്യമുള്ളപക്ഷം എന്നെ അറിയിക്കുക. സൌകര്യമുള്ളപക്ഷം ഇന്നു സന്ധ്യയ്ക്കു മുമ്പോ, നാളെക്കാലത്തോ വീട്ടിൽ വരുമല്ലോ.

എന്ന് നിങ്ങളുടെ സഹോദരി, ശ്യാമള”

അവൾ തിരിച്ചു പോകുവഴി ഈ വിധം വിചാരിച്ചു: “അ ചെറുപ്പക്കാരനോട് എനിക്കു പ്രീതി വലിച്ചുതന്നെ വരുന്നു. അതുവളരെ ജാളുമായിരിക്കുന്നു എന്ന് സമ്മതിക്കതന്നെ വേണം.” വാസ്തവത്തിൽ അവൾ കല സ്രീകൾക്കു സഹജമായ മയ്യുദയെ ഇതിനകം ലംഘിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നുവെന്ന് പറയാതെ തരമില്ല. ഇത് അവൾക്കു തന്നെ അറിയാമായിരുന്നു. എന്നാൽ അച്ഛന്റെ അന്തസ്സുതങ്ങൾ, അവളെ, അവർക്കുരമായ ഒരു കുത്തൊഴുക്കിൽ കൊണ്ടു ചെന്നു ചാടിയിട്ടു. ഇനി അക്കുതന്നെ അവളെ രക്ഷിക്കുവാൻ സാധിക്കും?

ശ്യാമളയുടെ എഴുത്തനുസരിച്ച് സോമൻ അന്നു സന്ധ്യയായിട്ടും അവളെ കാണുവാൻ വന്നില്ല. അച്ഛോൾ, അവൾ, അയാൾ ഒഴുതെഴുതിയത് കുറെ കടന്നുപോയെന്ന് പശ്ചാത്താപിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അയാളോട് സ്നേഹപൂർവ്വം സംസാരിക്കുന്നതുകൊണ്ടുള്ള ഫലം ഇത്രമാത്രമേയുള്ളുവെന്നുണ്ട്. എന്നാൽ അയാൾക്കു ഒഴുതെഴുതി വല്ല സ്ഥലത്തും കൊണ്ടുചെന്നു വെച്ചിട്ടുപോകുകയെന്നുള്ളത് അല്പം സാഹസമത്രെ. ഈ വിചാരത്തോടുകൂടി അവൾ മുററത്തിറങ്ങി ലാത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കൂടെക്കൂടെ ഒരു ദീപ്തിശ്യാമളയോടുകൂടി പടിവാതുക്കലേയ്ക്കു നോക്കും. അയാൾ എഴുതെഴുതുകയായിരിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ അതുതല്ലെട്ടു.

പിറേദിവസം പ്രഭാതത്തിലും അവൾ സോമനെ പ്രതീക്ഷിച്ചു. എന്നാൽ അച്ഛോഴും അയാൾ വന്നില്ല. അശാഭം

ഗത്താൽ ജ്ജ്വലിതമായ ഹൃദയത്തോടെ അവൾ കാവുകൾ
 പ്പെയ്ത് പിന്നെയും പോയി. ഇപ്രാവശ്യവും അയാളെ അവിടെ
 കണ്ടില്ല. അയാളെ കണ്ടിട്ട് പ്രത്യേകകാര്യമൊന്നുമുണ്ടായി
 രുന്നില്ലെങ്കിലും എന്തോ അവാച്ഛമായ ഒരു ശക്തി, കണ്ടു
 സംസാരിക്കുവാൻ അവളെ പ്രേരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. . തന്റെ
 ദുഃഖമയമായ ജീവിതത്തിൽ അവൾക്കു ലഭിച്ചിരുന്ന ഒരു
 അശംസമായിരുന്നു അയാളുടെ ദർശനം. അയാളുടെ ഭാഷ
 ണം അവളുടെ കണ്ണങ്ങൾക്കു പീയൂഷധാരയായിരുന്നു. അയാളെ
 ക്കാണുന്നതിനുള്ള അഭിലാഷം അനാശാസ്യമായ ഒരു പന്ഥാവി
 ലേക്കാണ് തന്നെ നയിക്കുന്നതെന്ന് അവൾക്കു അറിയാമായി
 രുന്നു. അതിന്റെ അവസാനത്തെപ്പറ്റി അവൾ ചിന്തിച്ചില്ല.
 'അതെന്തെങ്കിലുമായിക്കൊള്ളട്ടെ' എന്ന് അവൾ വിചാരിച്ചു.
 വളരുന്നോളായി മരുഭൂമിയിൽ ക്ഷുൽപിപാസപീഡിതയായി അ
 ലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു അവൾ ഇപ്പോൾ ഒരു വിശ്രമസ്ഥലത്താണ്
 വന്നെത്തിയിട്ടുള്ളത്. അതും വെടിഞ്ഞു വീണ്ടും ഏകകിനി
 യായി വിസ്തൃതമായ ആ മണലരണ്യത്തെ തരണം ചെയ്യുന്ന
 തിനുള്ള ധൈര്യം അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.

പ്രേമം സ്രീഹൃദയത്തെ ഒരിക്കൽ സ്തർശിച്ചാൽ മതി, പിന്നീ
 ട് അത്രവേഗം അവിടെനിന്നും വിട്ടുമാറുകയില്ല. ഹൃദയ
 കസുമത്തിലെ ദലങ്ങളെ അല്ലാലുമായി ഭക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് അത്
 ക്രമേണ വളരുന്നു. അതിൽ അത്യന്തം വേദന അനുഭവിക്കുവാൻ
 ഇടയായാൽ പോലും ഒരു സ്രീയ്ക്കും അതു ഉന്മൂലനാശം ചെയ്യുവാനു
 ള്ള ധൈര്യമോ, മനസ്സോ ഇല്ലതന്നെ. പ്രേമത്തിൽനിന്നും അ
 വൾ അനുഭവിക്കുന്ന വേദനതന്നെ അവൾക്ക് ഒരു സുഖമാണ്.
 വാസ്തവത്തിൽ ദുഃഖജാതമല്ലേ സുഖം?

എന്നാൽ ഒരു പുരുഷൻ അനുരാഗ ബലനാകട്ടെ; അവൻ
 ആട്ടും തന്റെ പ്രേമഭാജനത്തിന്റെ മുമ്പിൽ ലജ്ജാശൂന്യനായി
 മുട്ടുകുത്തുന്നു. പക്ഷെ, എഴുന്നേറ്റു കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു നിമിഷനേ
 രം അവിടെ നില്ക്കുകയില്ല; അവന്റെ വഴിക്കുപോകുന്നു. അവൻ
 പറയുന്നു: എനിക്ക് 'പ്രേമം' 'പ്രേമം' എന്നു പ്രലപിച്ചുകൊണ്ടു
 റൻ

ശ്യാമള

നടന്നാൽ പോരാ. ഈ ലോകം പാലിച്ചുകൊണ്ടു പോകേണ്ടവൻ ഞാനാണ്. പ്രണയിക്കുക, ജോലിയൊന്നുമില്ലാത്തവരുടെ ജോലിയത്രെ. സർവ്വ കൃത്യാന്തരബാഹുല്യത്തിൽ പെട്ട് ക്ലേശിക്കുന്നവർക്കു അത് വെറും ഒരു വിനോദം മാത്രമാണ്.

ശ്യാമള സോമനെക്കാണാതെ വിഷ്ണുയായി അലോചിച്ചു: "അയാൾ അയാളുടെ വീട്ടിൽ കണ്ടേക്കാം. എന്തുതന്നെ അയാളും അയാളെക്കാണാതിരിക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചില്ല. എന്നാൽ എങ്ങിനെ അയാളെ അന്വേഷിച്ചു അയാളുടെ വീട്ടിൽ പോകും? അയാളുടെ അമ്മയുടെ പഠയും? അവർ എന്തു വിചാരിക്കും? അദ്ദേഹം പൂജ്യം പൂജ്യം വല്ലതുമൊക്കെ പറഞ്ഞു തുടങ്ങുകയില്ലേ? എന്നാൽ അയാളെ കാണാതിരിക്കുന്നതെങ്ങിനെ?" കണ്ടതിനുമേലേ എന്റെ മനസ്സു സ്വസ്ഥമാകൂ. ദൈവമേ! ഇത് കൂനിൽ കുരുവെന്നപോലെ അയിത്തീർന്നല്ലോ. അയ്യോവായിൽ ഇത്ര വളരെ താല്പര്യം തോന്നുന്നതിനുള്ള കാരണമെന്തായിരിക്കും? ജന്മാന്തരത്തിലുള്ള ബന്ധം വല്ലതുമായിരിക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ വേറെ ജന്മമുണ്ടെന്ന് അരറിഞ്ഞു? എന്തെങ്കിലുമൊക്കട്ടെ. അയാളുടെ വീട്ടിൽചെന്ന് അന്വേഷിക്കുക തന്നെ."

അയാൾ സോമന്റെ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. വഴിമധ്യേ അരെങ്കിലും അയാളെ കണ്ടിരുന്നെങ്കിൽതന്നെ അവൾ ക്ഷേത്രത്തിൽ പോകുകയായിരുന്നുവെന്ന് വിചാരിച്ചിരുന്നിരിക്കാം. ക്ഷേത്രത്തിനു തൊട്ടു വടക്കുവശമായിരുന്നു സോമന്റെ വീടു്.

അവൾ ഒളിഞ്ഞും തിരിഞ്ഞും നോക്കാതെ, നേരേ അയാളുടെ വേനത്തിൽ കയറിച്ചെന്നു. അത് ഒരു ചെറിയ കെട്ടിടമായിരുന്നു. വരാന്ത വളരെ ഇടുങ്ങിയതായിരുന്നെങ്കിലും നല്ല വൃത്തിയുംവെടിപ്പും ഉള്ളതായിരുന്നു. മുളവാരികൊണ്ടായിരുന്നു മേല്പുറം തീർത്തിരുന്നത്. സാധാരണ, വൃദ്ധയെ തിണ്ണയിൽ കാണുമായിരുന്നു. ഒരു മുറുക്കാൻതട്ടവും അടുക്കൽ കാണാം.

ശ്യാമള വരാന്തയിൽ കയറി. അ പുരയുടെ നടുക്കുണ്ടായിരുന്ന ചെറിയ മുറിയിലാണ് സോമന്റെ ശയനം. അതിൽ ഒരു

കയറുകൂട്ടിലും കട്ടിലിന്റെ മുൻവശത്ത് പൊക്കമുള്ള ഒരു വലിയ കാൽപെട്ടിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. പേടകത്തിന്റെ പുറത്ത് ഒരു ഓട്കുഴലും കുറേ പുസ്തകങ്ങളും കിടപ്പുണ്ട്. മുറിയുടെ വാതൽ തുറന്നു കിടന്നിരുന്നതിനാൽ അതിന്റെ അകത്ത് ആരുമില്ലെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായി. അല്ലോൾ അടുത്ത. ഒരു മുറിയിൽനിന്നും സോമന്റെ ശബ്ദം കേട്ടു. യുവതിയുടെ സർവ്വം ശബ്ദമുണ്ടായി.

അവൾ ശബ്ദം പുറപ്പെട്ട മുറിയുടെ വാതുക്കൽ ചെന്നു നിന്നു; അതിനകത്തു കണ്ടുകാഴ്ച ദയാഹരമായിരുന്നു. വൃദ്ധ ജപരഞ്ചാധിതയായി ഒരു കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്നു. അവരുടെ അംഗങ്ങൾ 'കിടുകിടാ' വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. സോമൻ അവരുടെ സമീപമിരുന്ന് കാൽ തടവിക്കൊണ്ട് ഒരു മരുന്ന് കുടിക്കുവാൻ അവരെ നിർബന്ധിക്കുകയാണ്. അവർ 'മരുന്ന് വേണ്ടോ, കയ്യൂന്ന് എന്ന് ശരിക്കുന്നു. വൃദ്ധക്കും ശിശുക്കൾക്കും നിർബന്ധമേറുമല്ലോ.

ശ്യാമളയെക്കണ്ടയുടൻ യുവാവ് എഴുന്നേൽക്കുവാൻ ഭാവിച്ചു. അവൾ പ്രതിഷേധ രൂപത്തിൽ അംഗവിക്ഷേപം ചെയ്തുകൊണ്ട് അകത്തു പ്രവേശിച്ചു വൃദ്ധയുടെ നെറ്റിയും കൈയും സ്പർശിച്ചു. "ചൂടു കൂടുതലുണ്ട്. അതാണ് ചികിത്സിക്കുന്നത്?"

"അടുത്തുള്ള ഒരു കണിയാനാണ്" എന്ന് യുവാവ് മറുപടി പറഞ്ഞു.

"വല്ലനല്ല വൈദ്യന്മാരേയും വിളിച്ചു കാണിക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ രോഗം കടുത്തേക്കാം." എന്നു യുവതി പതുക്കെ പറഞ്ഞു.

സോമൻ വിഷമിച്ചു. സാഹിത്യരീതിയാൽ നിർമ്മിതമായ മണിമേടയിൽ നിന്നും ഇത്രവേഗം ഭ്രമിയിലെ നരകമായ ദീനമുറിയിൽ അശരണനായി വിഷമിക്കേണ്ടി വരുമെന്ന് അയാൾ സ്വപ്നേപി വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. ശീതളമായ സാഹിത്യം സ്റ്റേജിൽ ക്രീഡിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നല്ലോൾ മുകളിൽ അത്യഗ്രമായി ജപലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അക്കരശ്ശികളുടെ തീക്ഷ്ണാസ്തി അയാളെ സ്പർശി

ച്ചില്ല. പണമില്ലായ്മകൊണ്ടുള്ള കഷ്ടതകൾ അയാൾ അപ്പോൾ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. പണത്തെപ്പറ്റി അയാൾ വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അതില്ലാത്തതുകൊണ്ടുള്ള വിഷമം അയാൾ അറിഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

സോമൻ മൗനം പൂണ്ടിരിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ ശ്യാമളയ്ക്കു കാര്യം മനസ്സിലായി. അവൾ അടുക്കളവായുക്കൽ ചെന്നു നാണിയമ്മയെ വിളിച്ച് പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു: “എന്റെ പുറകേ വീടുവരെ ഒന്നു വരണം. ഒരു സാധനം തന്നെയുടാം.”

എന്തെങ്കിലും മൗനം തന്നെയുടാനാണെന്ന് ആ വൃദ്ധ വിചാരിച്ചു.

ശ്യാമള വേഗം അവളുടെ വീട്ടിലേക്കുപോയി. അപ്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ വൃദ്ധയും ‘വലുവീട്ടി’ലെത്തി. യുവതി അവരുടെ കൈയിൽ ഒരു ചെറിയ പൊതി കൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു: “ഇതു സോമസുന്ദരൻ നായരുടെ കൈയിൽ കൊടുക്കണം. ഒരു ഡാക്ടറേ വിളിച്ച് രോഗിയെ ചികിത്സിപ്പിക്കുവാൻ ഞാൻ പറഞ്ഞതായി പറയണം.”

ശ്യാമള അന്നു വൈകുന്നേരവും സോമസുന്ദരന്റെ ഗൃഹത്തിൽ പോയിരുന്നു. തന്നെ ഈ ആപത്തിൽ സഹായിച്ച യുവതിയോടു് സോമൻ അളവറ്റ ഖേമമാനും പ്രദർശിപ്പിച്ചു കൊണ്ടു് പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങളെ ഈ ആപത്തിൽ സഹായിച്ചതിനു് ഞാൻ ആജീവനാന്തം നന്ദിയുള്ളവനായിരിക്കും. അതിൽ പത്തു രൂപയേ ഇതുവരെ ചിലവായിട്ടുള്ളു. ബാക്കി ഇവിടെ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടു്. അമ്മയയ്ക്കു് വളരെ ആശ്വാസമുള്ളതുകൊണ്ടു് ഇനി വലിയ ചെലവൊന്നുമുണ്ടാകുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. അതു കൊണ്ടിതാ ഇതു് തിരിയെക്കൊണ്ടുപോകണം.”

ശ്യാമള പുറകോട്ടു മാറിക്കൊണ്ടു് പ്രതിവചിച്ചു. “ഇതു് വീട്ടിൽക്കൊണ്ടുപോയിട്ടു് ഇപ്പോൾ അവിടെയൊന്നും നടത്താനില്ല. രോഗിക്കു ചെലവായതിന്റെ ബാക്കികൊണ്ടു് നിങ്ങളുടെ ശരീരം നന്നാക്കുന്നതിനു് എന്തെങ്കിലും ഔഷധം വാങ്ങി സേവിക്കണം.

നിങ്ങളുടെ ദേഹം നന്നാ ശോഷിച്ചിരിക്കുന്നു. അവൾ അനുകമ്പയോടും ആശ്രമത്തോടുംകൂടി നീലക്കൺമുനകൾകൊണ്ട് അയാളെ വീക്ഷിച്ചു.

അയാൾ പറഞ്ഞു:—“നിങ്ങളുടെ ദേഹായുത്തിനു ഞാൻ വളരെ കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ അതു കുറേക്കുടന്നു പോയില്ലേ?”

“ഒന്നുമില്ല. നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ചെയ്യുന്നതൊന്നും അധികമാണെന്ന് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല. എനിക്കുവേണ്ടിത്തന്നെ ചെയ്യുന്നതുപോലെയാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചിരിക്കുന്നത്.”

ശ്യാമളയുടെ മഹാമനസ്സുതയെ അയാൾ സ്വയം വാഴ്ത്തി. അനന്തരം അയാൾ പറഞ്ഞു:—“ദീനം നല്ലവാശിയുണ്ടെങ്കിൽ ഞാൻ ഇന്നു വൈകിട്ട് അവിടെ വരാം. ദയവുചെയ്ത് ഒരു കാര്യം ചെയ്യാൻ കൊള്ളാം. കാവുങ്കൽ കൊണ്ടുവെച്ചിരിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ കൃത്യതെങ്കിലുമെടുത്ത് വേഗമൊന്നു പകർത്തണം. കൈയക്ഷരം നല്ലതാണല്ലോ. പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ അമാന്തിച്ചാൽ കഴിഞ്ഞുപോകും. അതെങ്കിലും നേരത്തെ പ്രസിദ്ധം ചെയ്യുന്നതായാൽ അതുകൊണ്ടുള്ള പ്രശസ്തിയും ലാഭവും നമ്മൾക്കു നഷ്ടമാകും.” ‘നമ്മൾക്കു’ എന്നുള്ള ബഹുവചനം അവളെ വളരെ രസിപ്പിച്ചു. പിറേദിവസം കാലത്ത് ‘പാക്കി’ വല്യവീട്ടിൽ ചെന്നപ്പോൾ ശ്യാമള ധീരതിയിൽ ഗ്രന്ഥം പകർത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു കണ്ടു.

VII

മുൻപറഞ്ഞിരുന്നതു പോലെ കാലത്തെ സോമൻ വല്യവീട്ടിൽ വന്നു. അപ്പോഴേയ്ക്കും ശ്യാമള പത്തിരൂപതു വശം പകർത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. യുവാവു് അത്യന്തം സന്തോഷിച്ചു. “എനിക്കുവേണ്ടി ഇത്രബുദ്ധിപ്പെടുന്നല്ലോ.”

“നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി എത്രതന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടിലാണ് എനി
ക്കു തൃപ്തിയാക്കുക” എന്നു സ്രീസഹജമായ ശങ്ക വെടിഞ്ഞു ശ്യാ
മള പ്രതിവചിച്ചു. ഈ പരിഷ്കൃതയുവതി ഒരു പാശ്ചാത്യനാരി
യെപ്പോലെ വിനയശൂന്യയായിരുന്നുവെന്നു പറയാതെ ഗത്യ
ന്തരമില്ല:

അ വാക്കുകളിൽ വ്യംഗ്യമായിരുന്ന സംഗതി നിർദ്ദോഷി
യായ യുവാവിനു മനസ്സിലായില്ല. പ്രഭാതസൂര്യകിരണകന്ദള
ങ്ങളിൽ നീരാടിക്കൊണ്ടിരുന്ന അയാളുടെ കോമളഗാത്രം ഒരിക്ക
ലും മറക്കാത്ത ഒരു ചിത്രത്തെ അവളുടെ സ്മരണയിൽ ലിഖിതം
ചെയ്തു. അവളുടെ മാഴ്ക്കണ്ണുകൾ അവേശത്തോടുകൂടി അയാളു
ടെ അവജ്ഞനീയമായ അംഗസൗഷ്ഠ്യവത്തെ പാനം ചെയ്തുകൊ
ണ്ടിരുന്നു. അത് അവളുടെ അസ്വസ്ഥചിത്തത്തെ തരളീകരി
ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.

സോമസുന്ദരൻനായർ തന്റെ സരളമായ പല്ലവി വീണ്ടും
പാടി. “ഞാൻ നിങ്ങൾക്ക് അത്ര്യന്തം—അജീവനാന്തം—കട
പ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ എന്റെ അമ്മയെ രക്ഷിച്ചു. നിസ്സ
ഹായനായ ഈയുള്ളവനിൽ നിങ്ങൾക്കു തോന്നിയ കരുണയ്ക്കു്
പ്രതിഫലം ജഗദീശ്വരൻ നല്കട്ടെ.”

പ്രഭാതാർക്കന്റെ നേരിയ രശ്മിപോലെയുള്ള ഒരു നോട്ട
ത്തോടുകൂടി അവൾ പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ നിങ്ങൾക്കാണ് കട
പ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. നിങ്ങളെ യദൃച്ഛയാ കണ്ടിരുന്നില്ലെങ്കിൽ
എന്റെ ജീവിതം എത്രമാത്രം ദുസ്സഹമായിത്തീരുമായിരുന്നുവെ
ന്ന് അലോചിക്കാൻപോലും വയ്യാ. നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി എത്ര
ചെയ്യാനും ഞാൻ എപ്പോഴും തയ്യാറാണ്.”

സരസ്വതീകരലസത്തായ വിപഞ്ചിയുടെ ചേതോഹാരി
ത്വത്തോടുകൂടിയ അവചസ്സുകൾ അയാളുടെ നയനങ്ങളെ ആർദ്ര
മാക്കി.

അവൾ തുടർന്നു! “ഞാൻ കാവുക്കളെ പുരയൊന്നു പുതു
ക്കി നിങ്ങളുടെ ഉപയോഗത്തിനു് വിട്ടുതരുവാൻ നിശ്ചയിച്ചി

രിക്കുന്നു. വീട്ടിൽ പാക്കുന്നതിനും കിടക്കുന്നതിനും വേണ്ട സൗകര്യമില്ലല്ലോ.”

ഒരു അപൂർണ്ണനന്ദാനന്ദി അയാൾക്കുണ്ടായി.

അവൾ പിന്നെയും പറഞ്ഞു: “സോമസുന്ദരൻ ശ്യാമളയുടെ രാജകീയകവിയായി അവിടെ വാഴട്ടെ. ശ്യാ—ശ്യാ—മളനായരുടെ രാജ്ഞിയായി വേണ്ട പ്രോത്സാഹനം നല്കിക്കൊണ്ടിരിക്കും” ഈ വാക്കുകൾ അവളുടെ അറിവുകൂടാതെയാണ് ബഹിഷ്കരിച്ചത്.

സോമ—“ഞാനില്ലാൾ പോകട്ടെ. വീട്ടിൽ അമ്മമ്മമാത്രമേയുള്ളൂ.”

ശ്യാമള—“വൈകിട്ടു വരുമോ? അല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. ഇവിടെ വരണ്ട. കാവുകൾ ഞാൻ വരാം. അവിടെ കണ്ടാൽ മതി.”

സോമ—“അമ്മമ്മയ്ക്ക് നല്ല സുഖമുണ്ടെങ്കിൽ ഇന്നു വൈകിട്ടു കാവുകൾ വരാം. കുറച്ചധികം എഴുതാനുണ്ട്. അന്നു വന്നുപുസ്തകങ്ങൾ ഒന്നും ഇതുവരെ വായിച്ചില്ല. ഇന്നു വൈകിട്ടു അവിടെ വന്നാൽ എന്റെ കവിത കുറെ വായിച്ചു കേൾപ്പിക്കാം.”

സോമസുന്ദരൻ പോയതിന്റെ ശേഷം ഒരു ശാലഭഞ്ജികയെന്നപോലെ ശ്യാമള നിശ്ചേഷ്ടയായി കുറച്ചുനേരം അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു. അവൾ ചിന്താഗർഭത്തിൽ മുഴുകി. “ഞാൻ കെട്ടിടം നന്നാക്കിക്കുന്നതും, അയാൾ അവിടെത്താമസിക്കുന്നതും കണ്ടാൽ ആളുകൾ എന്തു പറയും? ആളുകൾ എന്തു വേണമെങ്കിൽ പറയട്ടെ. അവരുടെ നാക്കു കെട്ടുവാൻ ആർക്കു കഴിയും? കെട്ടിടം പുതുക്കി അയാൾ അവിടെത്താമസിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ചെട്ടെന്ന് വന്നെങ്കിലോ! അപ്പോൾ ഞാനെന്തു ചെയ്യും? കെട്ടിടം നന്നാക്കിയില്ലെങ്കിലെന്ത്? അയ്യോ! ആ സാധുവിനു വീട്ടിൽ താമസിക്കുവാൻ സൗകര്യമൊട്ടുമില്ല. എന്നാൽ അയാളുടെ വീടു തന്നെ തന്റെ കൈയിൽനിന്നും പണം ചെലവിട്ടു വലുതാക്കിയാൽ പോരെ? അതുകൊണ്ടെന്തു ചെയ്യാനാണുള്ളത്?”

അയാളെ കൂടെക്കൂടെ അവിടെച്ചെന്നു കാണുവാൻ സൗകര്യമുണ്ടോ?" ഈ വിധം അവൾ വളരെ അലോചിച്ചു. ഒടുവിൽ ഇങ്ങനെ തീർച്ചയാക്കി. "പുരയിടം സോമസുന്ദരൻ നായർ പാട്ടത്തിനു കൊടുക്കുക. അയാൾ കെട്ടിടം നന്നാക്കുന്നുവെന്നു പിന്നീട് അളകൾ ധരിക്കുകയുള്ളൂ."

അവൾ പിന്നെയും ചിന്തിച്ചു. "ഈ മാതിരി ഒരു ധർമ്മക്കടം എന്റെ വസ്തുതകളുള്ള അക്കെങ്കിലും നേരിട്ടിട്ടുണ്ടോ? എന്റെ അടുത്ത വളരെ പ്രായംകുറഞ്ഞ ഈ മനുഷ്യനിൽ എനിക്കു തോന്നുന്ന താൽപ്പര്യം അതിശയനീയമായിരിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ അതിനെപ്പറ്റി എന്തിനിത്ര വളരെ അലോചിക്കുന്നു. പ്രായമല്ലല്ലോ പ്രേമത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം. മറ്റൊരുപക്ഷത്തായ മറ്റൊരു മനുഷ്യനിൽ, ജാൺസൺ മുതലായവരുടെ ഭാര്യമാർ അവരേക്കാൾ പ്രായം അധികമുള്ളവരായിരുന്നുവെന്ന് കേട്ടിട്ടുണ്ടല്ലോ. കൊള്ളാം, നല്ല നേരമോ! ഭർത്താവ് ജീവിച്ചിരിക്കേ ഞാനെന്തിന് ഇതൊക്കെ അലോചിക്കുന്നു. നിവിയും മറ്റൊരാൾക്കു അവരുടെ ഭാര്യമാരേക്കാൾ പ്രായം കുറഞ്ഞവരായിരുന്നെങ്കിൽ എന്തിനെക്കുറിച്ചു നല്ല കൃതി." ഈ മാതിരിയുള്ള ചിന്തകൾ അനവധി അവളുടെ ഹൃദയനാളത്തെ സദാ ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അന്നു സായാഹ്നത്തിൽ ശ്യാമള കാവുകലേക്കു തിരിച്ചു. ഒരു വാസകസജ്ജികയെപ്പോലെ ശരീരലങ്കാരങ്ങളിൽ അവൾ പ്രത്യേകം ദൃഷ്ടി പതിപ്പിച്ചിരുന്നു. അല്പദിവസംകൊണ്ട് അവളുടെ അകൃതിക്കും പ്രകൃതിക്കും അനല്പമായ ഒരു വിവർത്തനമുണ്ടായിരിക്കുന്നതായി ഒരു നോട്ടത്തിൽ മനസ്സിലാക്കാം. പ്രഭാതചന്ദ്രനെപ്പോലെ വിവർണ്ണമായിരുന്ന അവളുടെ വദനത്തിൽ ഇപ്പോൾ ഒരു രോസാപ്പുവിൻറെതുപോലുള്ള ചുവപ്പുനിറം വ്യാപിച്ചു. കണ്ണുകളുടെ തേജസ്സ് വർദ്ധിച്ചു; കാന്തിയും വിപുലമായി. അവിലോലലോചനങ്ങൾ, ചിലപ്പോൾ, അനന്ദപുളകിതമായി അലോലനൃത്തം ചെയ്യുന്നതുപോലെ തോന്നി. കുറെ നാളായി, വിലയേറിയ വസ്തുക്കൾ ധരിക്കുന്നത് ഒരു അപരാധമാണെന്നോ അഥവാ, അനാവശ്യമാണെന്നോ അവൾ വിചാരിച്ചിരുന്നു. പട്ടുവ

സുങ്ങളും രത്നാഭരണങ്ങളും ധരിച്ച് കണ്ണാടിയാൽ നോക്കി തന്നെ
 ത്താൽ എത്ര നാളാണ് രസിക്കുക? അല്ലാതെ അഭരണഭ്രമംകൊ
 ണ്ടു നമ്മുടെ രാജ്യത്തിനു നേരിട്ടിട്ടുള്ള ദുരവസ്ഥയെപ്പറ്റി ചി
 ന്തിച്ചിട്ടില്ലതന്നെ. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഭംഗിയുള്ള വസ്ത്രങ്ങളും
 അഭരണങ്ങളും ധരിക്കുവാൻ അവർ പ്രദർശിപ്പിച്ച ഔൽസുകൃ
 ത്തിന്റെ റഹസ്യം എന്തെന്നറിവാൻ അധികം അർക്കം കഴിഞ്ഞി
 ്ല. എന്നെന്നാൽ, അവർ തന്റെ സ്വകാര്യപുത്താനങ്ങൾ
 അരോടും പർയാറുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നെ, അതിന്റെ കാരണം
 അറിവാൻ ആർക്കെങ്കിലും അഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ അവർ
 ഉപവാപോവാദികളെത്തന്നെ അശ്രയിക്കേണ്ടിയിരുന്നു. സുഗന്ധ
 ദ്രവ്യങ്ങൾ അവർ ഇതിനു മുമ്പ് അപൂർവ്വമായേ ഉപയോഗിക്കാ
 റുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ കൂന്തലിലും വസനത്തിലും
 പരിമളതൈലസേചനം ചെയ്യാതെ അവർ വെളിയിലിറ
 ങ്ങാറില്ല.

സോമസുന്ദരൻ ഇതൊന്നും കാണുന്നില്ല; അറിയുന്നില്ല.
 ഈ വിവർത്തനമൊന്നും അയാളിൽ ഇതുവരെ സംക്രമിച്ചിട്ടുമില്ല.
 വേഷഭൂഷാദികളിൽ അയാൾ അന്നുമിന്നും വിരസനാണ്. നെ
 പ്പോളിയനെപ്പോലെ ദൈവൻ അഗ്രഹമേ അയാൾക്കുണ്ടായിര
 ന്നുണ്ടു. ഒരു മഹാസാമ്രാജ്യത്തിലെ കിരീടം കൈവശപ്പെടുത്ത
 ണം. ഇവിടെ ബ്രഹ്മാസ്യത്തേപ്പോലെ ദിവ്യസുന്ദരവും, അന
 റ്റാമൃതനിഷ്ഠനും ആദ്യന്തവിഹീനവുമായ സാഹിത്യസാമ്രാജ്യ
 മെന്നൊരു ഭേദമേയുള്ളൂ.

VIII

അന്നത്തെ സായാഹ്നവും പ്രശാന്തരമണിയമായിരുന്നു.
 അദിത്യദേവൻ, കിരണകന്ദളംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ തന്റെ തൂലി
 കയെ തങ്കദ്രാവകത്തിൽ മുക്കി അകാശവും ഭൂമിയും ഒരുപോലെ
 ഗിൽറിട്ടിരുന്നു. പട്ടിളംപുല്ലുവിരിച്ച തകിടികൾ സുവണ്ണമോ
 ന്ന

ഹനമായി പരിലസിച്ചു. പരിരമ്യമായൊഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്ന തടിനികളിലെ സ്വച്ഛോദകം ഝടകദ്രാവകമെന്നപോലെ തിളങ്ങി. അലും, പ്ലാവും, മാവും, തെങ്ങും, എന്നുവേണ്ട സർവ്വ വൃക്ഷലതാദികളും സ്വച്ഛോദിച്ചൊരു പൂശി ഇളംതെന്നലിൽ ഇള കിക്കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ, ദ്രോവു പൂമിവിധം സ്വച്ഛോദമായ് ശോഭിച്ചു.

അ സമയം ശ്യാമള കാവുങ്കലെത്തി. സോമൻ അവിടെ അവളെ കാത്തുനില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സ്പുഹണിയമായ ഒരു ഭാവം അയാളുടെ വദനത്തെ പൂച്ചോപരി ഭാസുരമാക്കി. അഗ തയ്ക്ക് സ്വാഗതമരുളിക്കൊണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു: “അമ്മുമ്മ യ്ക്ക് ഒരുമാതിരി സുഖമുണ്ടു്. അതാണു് ഞാനിപ്പോൾ ഇങ്ങോട്ടു പോന്നതു്. എന്നാ പിന്നീടു് വീട്ടിൽ വരാഞ്ഞതു്?”

വൃദ്ധയെയല്ല ശ്യാമളയ്ക്ക് കാണേണ്ടിയിരുന്നതെന്ന് അ സാധുനാഷ്ട്രൻ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല.

“സൌക്യപ്പെട്ടില്ല, അത്രേയുള്ളു. നിങ്ങളെക്കണ്ടാൽ മതി യല്ലൊ. എല്ലാ വിവരവും നിങ്ങൾ പറയും.”

സോമൻ ചെട്ടെന്ന്, ഐഹികലോകത്തിൽ നിന്നും ഒരു ചാട്ടത്തിനു് തന്റെ രൂതനസ്വർഗ്ഗം പ്രാപിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:- “എന്റെ പുതിയ കൃതി ഇതുവരെ നോക്കിയില്ലല്ലൊ. അതു് വായിച്ചു് കേൾപ്പിച്ചു് അഭിപ്രായമറിയണമെന്ന് അന്നുമുതൽ വിചാരിക്കുന്നതാണു്. ഞാൻ ഒരു പുതിയ പദ്ധതിയാണു് സ്വീ കരിച്ചിരിക്കുന്നതു്. മനുഷ്യന്റെ അന്തരംഗപ്രകൃതിക്കു് ഞാൻ കൂടുതൽ പ്രാധാന്യം കല്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ദാരോ വൃക്കിയുടെയും അന്തർഗ്ഗതങ്ങളേയും അശയങ്ങളേയും സൂക്ഷ്മമായി വിവചിക്കുക, അത്ര സുകരമല്ല. ബാഹ്യവണ്ണന, താരതമ്യേന വളരെ പ്രയാ സം കുറഞ്ഞതാണു്. മനുഷ്യന്റെ മനസ്സിൽ നടക്കുന്ന പോ രാട്ടം ലോകത്തിലെ ഭയങ്കരയുദ്ധങ്ങളേക്കാളും ഭയങ്കരമത്രെ. അ ന്നൊക്കെ തന്മയത്വത്തോടുകൂടി കവിതയിൽ പ്രകാശിപ്പിക്കുകയേ നുള്ളതു് അർക്കതന്നെ സാധ്യമാണു്? ഷേക്സ്പീയർ മഹാ

കവി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചില നാടകങ്ങളിൽ മനുഷ്യന്റെ അന്തരംഗത്തിൽ നടക്കുന്ന ഘോരയുദ്ധത്തെ പ്രകാശിപ്പിക്കുവാൻ യത്നിച്ചുകാണുന്നു. ബ്രഹ്മണിങ്ങ് എന്ന അംഗ്ലേയകവി വിജയകരമായ വിധം അന്തരായോധനത്തെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ സ്പഷ്ടീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. നമ്മുടെ നാട്ടിലെ കവികളിൽ ആരും തന്നെ ഇക്കാര്യത്തിൽ ഇതുവരെ വേണ്ടവണ്ണം ശ്രമിച്ചിട്ടില്ലെന്നു കാണുന്നു.

അപ്പോൾ ശ്യാമള ചോദിച്ചു: “കാളിദാസൻപോലും?”

സോമസുന്ദരൻ:—“കാളിദാസൻ ശാകന്തളത്തിൽ അന്തർയുദ്ധം കൂടെ കാണിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അത് പ്രസ്തുതമല്ല. അത് പരമോച്ചസ്ഥാനത്തിലെത്തിയിരിക്കുന്നത് ഭൂപാസ്താവിയന്റെ ശാപത്താൽ ശകന്തളാപരിണയത്തെപ്പറ്റി വിസ്മരിക്കുന്ന ഭൂഷ്ഷന്തൻ ലാലസയുടേയും ധർമ്മജ്ഞാനത്തിന്റെയും മദ്ധ്യേകിടന്ന് ഉഴുന്ന ഘട്ടത്തിലാണ്.”

ശ്യാമള:—“ഞാൻ ശകന്തളയുടേയും നിങ്ങൾ ഭൂഷ്ഷന്തന്റെയും വേഷമെടുത്ത് ഒരു നാടകം അഭിനയിച്ചാലെന്താണ്?”

അനന്തരം ഒരു മന്ദസ്മൃതത്തോടും മന്ദാക്ഷത്തോടുംകൂടിയ കൂനിച്ചപ്പനേരം നിന്നു. സോമൻ ബുദ്ധിമാനാണ്. എന്നാലും ഇരുമാതിരിയും ഗ്യാമ്പ്ങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് അയാൾ പരിശീലിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നു. അതിനുള്ള അവശ്യവും അയാൾക്ക് ഇതുവരെ നേരിട്ടിട്ടില്ല. കാളേജുകളിലും മറ്റും പ്രായംകൂടിയ വിദ്യാർത്ഥികൾ ശ്രംഗാരകാര്യങ്ങളെ ധാരാളം സംസാരിക്കുക പതിവാണ്. പ്രൊഫസർ ശ്രംഗാരസംബന്ധമായി സന്ദർഭശാൽ പ്രസംഗമദ്ധ്യേ സംസാരിക്കുന്നതിനിടയായാൽ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കുണ്ടാകുന്ന അഹ്ലാദം അനല്പമത്രെ. എന്നാൽ സോമൻ ഇരുമാതിരി ഘട്ടങ്ങളിൽ തീരെവിരസനായിരിക്കും. അയാൾ തന്റെ സ്പേഹിതന്മാരുമായി ശ്രംഗാരപരങ്ങളായ സംഗതികളെക്കുറിച്ച് ഒരിക്കലും സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. അതിൽ അയാൾ സ്വതഃ വിമുഖനാണ്. സഭ്യമല്ലാത്ത യാതൊന്നും അറിയുന്നതിനോ പറയുന്ന

തിന്നോ അയാൾ ഇതുവരെ ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. ദമ്പതികൾ, അല്ലെങ്കിൽ, ദമ്പതികളാകാൻ പോകുന്നവർ അനുഭവിക്കുന്ന ഒരു രസം എന്നുമാത്രമേ അയാൾ ശ്രംശാരത്തെപ്പറ്റി മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നുള്ളൂ. അതിൽ വിവിധാവസ്ഥകളുണ്ടെങ്കിലും അതെല്ലാം മനസ്സിന്റെ ചാഞ്ചല്യംകൊണ്ടുണ്ടാകുന്നതാണെന്നും, അത് ക്ഷണപ്രഭവോലേ ക്ഷണഭംഗമാണെന്നുമാണ് അയാൾ വിചാരിച്ചുവന്നിരുന്നത്.

അയാൾ ശ്യാമളയോടു ചോദിച്ചു. “എന്താ, ഇഴയിടെ ഇവിടെ വല്ലിടത്തും നാടകം കളിക്കുവാൻ പോകുന്നോ? എനിക്ക് അപ്പം പാടാൻ അറിയാമെന്നല്ലാതെ, ഒരു നടനായി ഞാൻ ശോഭിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഞാൻ ദുഷ് ഷന്തന്റേയും നിങ്ങൾ ശകുന്തളയുടേയും ഭാഗം അഭിനയിക്കുകയാണെങ്കിൽ അത് ഒട്ടുംതന്നെ നന്നായിരിക്കില്ലെന്ന് ഞാൻ ഇതാ പ്രവചിക്കുന്നു. വേഷത്തിൽ ഒരു യോജിപ്പു വേണ്ടെ? നിങ്ങൾക്കെന്നെക്കാൾ വളരെ പ്രായക്കൂടുതൽ ഉണ്ട്.”

“അതെ, പ്രായക്കൂടുതലുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് പാടില്ല” എന്ന് താൻ സംസാരിച്ചത് യഥാർത്ഥത്തിൽ നാടകാഭിനയത്തെ പരാമർശിച്ചാണെന്നുള്ള മട്ടിൽ അവൾ സംസാരിച്ചു. അവളുടെ ചിന്താസ്രോതസ്സ് ഒരു വിഷമഖട്ടത്തിലെത്തി. സോമസുന്ദരൻ തന്റെ അന്തർഗതത്തെ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടോയെന്നുപോലും അവൾ ശങ്കിച്ചു. ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ തന്നെപ്പറ്റി അയാൾ എത്ര പുച്ഛമായി വിചാരിച്ചിരിക്കണം എന്നും അവൾ ആലോചിച്ചു. ശ്യാമളയ്ക്ക് അവിടെ നില്ക്കുവാൻ ധൈര്യം പോരാതായി.

അവൾ തുടന്ന് “നേരം വളരെ വൈകി. ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോകട്ടെ. നിങ്ങളുടെ കവിത ഇങ്ങുതരണം. രാത്രിയിൽ വായിച്ചുകൊള്ളാം.

സോമൻ അപ്പം വൈമനസ്ത്രത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞു: “ഞാൻ തന്നെ വായിച്ചു കേൾപ്പിക്കാമെന്നാണ് വിചാരിച്ചത്. ചില

സ്ഥലങ്ങളിൽ രണ്ടും മൂന്നും അത്ഥമുണ്ട്. അതൊക്കെ വേറൊരു ഡൽക്ക് എഴുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലാക്കുകയില്ല. അതുപോലെ ഓരോ ഭാഗത്തുമുള്ള അശയവിശിഷ്ടതയെ മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് ഞാൻ അടുക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ എഴുപ്പമായിരുന്നു.”

ശ്യാമള:— “ഇന്നരാത്രി കൊണ്ട് ലോകം അവസാനിക്കുകയില്ലല്ലോ. ഇനിയൊരിക്കൽ നമുക്കൊരുമിച്ചിരുന്നു വായിക്കാം.”

സോമസുന്ദരൻ കവിതയുടെ കൈയെഴുത്തുപ്രതി ശ്യാമളയ്ക്കു കൊടുത്തപ്പോൾ അയാളുടെ അംഗുലികൾ അവളുടെ ഹസ്തതലത്തെ സ്പർശിച്ചു. അപ്പോൾ അവളുടെ സിരകങ്ങൾ കമ്പിച്ചു. ശരീരമാകെ ഒരു രോമാഞ്ചമുണ്ടായി.

അവൾ യാത്രാസമയത്ത് കടാക്ഷവിക്ഷേപം ചെയ്യുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: “നാളെ ഒക്ടീടം നന്നാക്കാൻ അളുവതം. നിങ്ങളുടെ മേൽനോട്ടത്തിൽ വേണം അത് നടത്തേണ്ടത്. ഇതാ, ഈ കടലാസു കൈയിൽ വെച്ചുകൊള്ളുക. ഇത് പുരയിടത്തിന്റെ പാട്ടച്ചീട്ടാണ്. നിങ്ങൾക്കിത് ഇന്നു മുതൽ പാട്ടത്തിനു തന്നിരിക്കുന്നുവെന്നും നിങ്ങളാണ് വീട്ട് പുതുക്കുന്നതെന്നും ആരെങ്കിലും ചോദിച്ചാൽ പറഞ്ഞേക്കാണം.”

സോമൻ അവളുടെ ഉദ്ദേശം വ്യക്തമായില്ല. എങ്കിലും അയാൾ മൌനമായി തലകുലുക്കി.



IX

അന്നരാത്രി ശ്യാമളയുടെ മുറിയിൽ ഒരു വിശേഷമുണ്ടായി. സോമസുന്ദരന്റെ കവിത അവൾ കുറച്ചുനേരം വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ വായനയിൽ അവൾ തീരെ ഉത്സാഹരഹിതയായി കാണപ്പെട്ടു. അതിനു വിശേഷിച്ചൊരു കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. സന്ധ്യയ്ക്ക് കാവുങ്കൽനിന്ന് മടങ്ങി വരുന്ന വഴി, ‘വല്ലവീട്ടി’ലെ എട്ടുകെട്ടിന്റെ തളത്തിൽ ഇരുന്ന് അവിടുത്തെ

വേലക്കാരികളുടെ ഒരു ചെറിയ സംഭാഷണം കേൾക്കുന്നതിനിടയായി. നേരം ഇരുട്ടിത്തുടങ്ങിയിരുന്നതുകൊണ്ട് അവർ ശ്യാമളയെ കണ്ടില്ല. സംഭാഷണം അവരുടെ യജമാനത്തിയെ പരാമർശിച്ചായിരുന്നു. 'കൊച്ചമ്മ' ആ ചെറുപ്പക്കാരിയിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന പ്രതിപത്തിയായിരുന്നു വിഷയം. അതിൽ എന്തോ രഹസ്യമുണ്ടെന്നു അവർ മന്ത്രിച്ചു. "കണ്ടാൽ കാമതേവ നെപ്പോലിരിക്കുന്നു. കൊച്ചമ്മയുടെ പത്താവുമിവിടെയില്ല." എന്നൊരുത്തി പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ മറുപടി പറഞ്ഞു: "ഞാൻ ഇന്നലെ അവലത്തിൽ കുളിക്കാൻ പോയപ്പോൾ 'ചിറ'യിലെ പങ്കിയെന്നോടു ഇതിനേപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. ഞാൻ പറഞ്ഞു: "എനിക്കൊന്നുമറിഞ്ഞുടേ രാമനാരായണ. ആ കൊച്ചൻ ചിലപ്പോഴൊക്കെ അവിടെ വന്ന് കൊച്ചമ്മയോടു സംസാരിച്ചുംവെച്ചും പോകാറുണ്ട്. കൊച്ചമ്മയും അയാളുടെ വീട്ടിലേക്കു പോകും. അല്ലാതെ എന്റെ കൂവേ ഞാനെന്നും കണ്ടിട്ടും കേട്ടിട്ടുമില്ല."

ശ്യാമളയുടെ ശരീരം വിറച്ചു. അവൾ മുറിയിൽ കയറി വാതലടച്ചിരുപ്പായി. അന്ന് അന്താഴുംപോലും ഉണ്ടില്ല. കുറച്ചു നേരം തന്റെ മനോമുകുരത്തിൽ പ്രതിബിംബിച്ചിരുന്ന ആ യുവാവിന്റെ കവിത വായിച്ചു. അതു വളരെ നന്നായിരുന്നെങ്കിലും മനസ്സിനു തീരെ ഉന്മേഷമില്ലാതിരുന്നതിനാൽ വായനയിൽ ഉത്സാഹമുണ്ടായില്ല. നല്ല അടിയൊഴുക്കുള്ള ഒരു കയത്തിലാണ് അവൾ ഈ ഘട്ടത്തിൽ അകപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. വിപരീതഗതിയോടുകൂടിയ രണ്ടു വികാരങ്ങൾ അവളുടെ മുദലഹൃദയത്തെ തരളീകരിച്ചു. ഒരു വശം, നാൾക്കുനാൾ വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന ജനശ്രുതി. അന്നാശാസ്യമായ ജനശ്രുതിപോലെ, സ്രീലോകത്തിന് ഈ ലോകത്തിൽ, അപായകരമായി മററാനുമില്ലതന്നെ. അതിന്റെ തീവ്രജ്വാലയേറു് എത്രയത്ര സാധ്യകൾക്കാണ് ജീവനാശം സംഭവിച്ചിട്ടുള്ളതു്! അതോടുകൂടി, അവളുടെ ജീവിതകുറുമായ ഭർത്താവിന്റെ അനാമകശക്തി സങ്കലിച്ചപ്പോൾ അവൾക്കുണ്ടായ അസ്വാസ്ഥ്യം അനല്പമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇത്രൊന്നും അസ്പഷ്ടമായിരുന്നുവോ, അതുപോലെതന്നെ

കാമ്യമായിരുന്നു മറുവശം. കോമളനായ ഒരു യുവാവ്; അയാളുടെ സരസവും സരളവുമായ സംഭാഷണമധുരിമ; അഗാധവും പിശാലവുമായ ചിന്താഗതി; ഉൽക്കഷേപ്തം; ഉത്ഥാനശാലിത്വം; സഹൃദയത്വം; സാഹിത്യത്തോടുള്ള നിസ്സീമമായ പക്ഷപാതിത്വം; നിരൂപണസാമർത്ഥ്യം; കവിതാരചനയിലുള്ള അഭിരുചി. അടിയിൽ അന്ധകാരപ്രതാപമായ നാരകഗർത്തം; മുകളിൽ പ്രകാശമാനമായ ഒരു ദിവ്യജ്യോതിസ്സോടുകൂടിയ സ്വർഗ്ഗസാമ്രാജ്യം. ഒരു ശക്തി അവളെ അടിയിലോട്ടും, മറെറാനു മുകളിലോട്ടും തുല്യബലത്തോടുകൂടി വലിച്ചു. പക്ഷേ, മുകളിൽ ലംബമാനമായിരിക്കുന്ന ഒരു അയസ്സാന്തശലാക വിപരീതശക്തിയെ ഭീഷണിച്ച് അവളെ സ്വർഗ്ഗസാമ്രാജ്യത്തിലേക്കുതന്നെ അകർഷിച്ചു. അങ്ങോട്ടേയ്ക്കുള്ള യാത്രയിൽ അവൾക്കു അളവറ്റ അനന്ദവുമുണ്ടായി.

തന്റെ വൈഷമ്യാവസ്ഥയെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കവേ, അവൾ തെല്ലൊന്നു മയങ്ങി. മയക്കത്തിൽ അവളുടെ കൈ യാദൃച്ഛികമായി. മേശപ്പുറത്തു കത്തിച്ചുവെച്ചിരുന്ന സ്പർശികദീപത്തിൽ മുട്ടി, വിളക്കു മറിഞ്ഞ് സോമസുന്ദരന്റെ ബുക്കിന്റെ പുറത്തു വീണു. ശ്യാമള തെട്ടിയുണർന്ന് നോക്കിയപ്പോഴേക്കും അതിൽ പകുതിയും അഗ്നി ഭസ്മീകരിച്ചിരുന്നു. ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ അവൾ തന്റെ ഹസ്താബ്ജംകൊണ്ട് തീ തല്ലിക്കെടുത്തി.

ശ്യാമളയ്ക്കു അന്നു രാത്രി ഉറക്കം ഒട്ടും ഉണ്ടായില്ല. ഹിറേറ്റീവസം അവൾ സോമസുന്ദരനെ എങ്ങിനെ കാണും? ഈ ദാരുണമായ വൃത്താന്തം അറിയുമ്പോൾ അയാൾക്കുണ്ടാകുന്ന മനോവ്യഥ എത്രമാത്രമായിരിക്കുമെന്നു അവൾ അലോചിച്ചു. “കഷ്ടം! ആ മനുഷ്യൻ വളരെ നാൾകൊണ്ട് എഴുതിയുണ്ടാക്കിയ ഈ മഹനീയമായ കൃതി ഞാൻ ഒരു നിമിഷംകൊണ്ടു നശിപ്പിച്ചല്ലോ? എനിക്കെന്താപത്തു വന്നാലും തരക്കേടില്ലായിരുന്നു. ഞാൻ എങ്ങിനെ അശ്വസിപ്പിക്കേണ്ടു!”

വിറേദിവസമുതൽ കാവുക്കലേ പുറന്നാക്കുവാൻ വേലക്കാരെ ഏല്പാട്ടു ചെയ്തിരുന്നു. അതിനാൽ അവിടെച്ചെന്ന് ഒരു ഴുക്കൊഴുതി വെച്ചിട്ട് പോരുക, വെറും അവിവേകമായിരിക്കും” എന്നു വിചാരിച്ചു ശ്യാമള പൃഥുയുടെ രോഗവാൻ അറിവാതെന്നുള്ള വ്യാജേന സോമസുന്ദരന്റെ ഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു പോയി.

അയാൾ തിണ്ണയിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ശ്യാമളയെ കണ്ടു് വെളിയിൽ ഇറങ്ങിവന്നു. അവളുടെ മുഖത്തു് അനഭിലഷണീയമായ ഒരു ഭാവം സ്ഫുരിച്ചിരുന്നു. അതു കണ്ടു് അയാൾ ചോദിച്ചു. “എന്താ ഒരു വല്ലായ്മ? രാത്രി ഉറക്കമില്ലേ? ഓ! എന്റെ കവിത വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു, അല്ലേ? എന്നാ, അഭിപ്രായം? ഉള്ളതു തുറന്നു പറയണം?”

അവൾ ഒന്നും മറച്ചുവെക്കാതെതന്നെ പറഞ്ഞു:—“കവിത മുഴുവൻ ഞാൻ വായിച്ചില്ല. വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കവേ, ക്ഷീണം കൊണ്ടു് ഞാൻ അല്പം ഉറങ്ങിപ്പോയി. അപ്പോൾ എന്റെ കൈതട്ടി വിളക്കു മറിഞ്ഞു് ബുക്കിന്റെ പുറത്തു വീണു ബുക്കു് കരേ കത്തിപ്പോയി. എന്നാ ഇനി അതിനു പ്രതിവിധി?”

കുറച്ചുനേരം നിശ്ശബ്ദനായി അയാൾ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു; ഒടുവിൽ പറഞ്ഞു: “സാരമില്ല. അതിൽ മിക്കവാറും എനിക്കോമ്മയുണ്ടു്. സ്വപ്നം ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടെന്നേയുള്ളു. വിചാരിച്ചതുവേഗം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. അതിനെന്തിനിത്ര വല്ലായ്മപ്പെടുന്നു. വേറെ വിശേഷമൊന്നുമില്ലല്ലോ?”

“വേറെ ഇപ്പോൾ ധരിപ്പിക്കത്തക്കതായിട്ടു വിശേഷമൊന്നുമില്ല. എന്റെ സൂക്ഷ്മക്കേടുകൊണ്ടു വന്ന ഈ അബദ്ധം ഏതു വിധമെങ്കിലും വേഗത്തിൽ പരിഹരിക്കണം. ഇന്നുമുതൽ കാവുക്കൽ വേലക്കാർ നില്ക്കുന്നുണ്ടു്. കൂടക്കൂടെ അവിടെപ്പോയി കായ്മങ്ങൾ അന്വേഷിച്ചുകൊള്ളണം.”

അല്പം കഴിഞ്ഞു് ശ്യാമള വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി.

X

കാലുകളിലെ കെട്ടിടത്തിന്റെ നവീകരണം ഏതാനും ദിവസംകൊണ്ടു സാധിച്ചു. അതിൽ പിന്നീട് സോമന്റെ ഇരിപ്പും, കിടപ്പും മിക്കവാറും അവിടെത്തന്നെയായി. ശ്യാമള കൂടെക്കൂടെ അവിടെപ്പോകും. സംഭാഷണവിഷയം സാഹിത്യംതന്നെ. കവിതാകൃതികളിലെ തുരന്നും രണ്ടുപേരുമൊരുമിച്ചിരുന്ന സാഹിത്യം. സ്വപ്നകാലത്തിനുള്ളിൽ ശ്യാമളയും സോമസുന്ദരനെയും ലെ സാഹിത്യകലയോട് കൂടുതൽ പക്ഷപാതം പ്രദർശിപ്പിച്ചു തുടങ്ങി. അവരുടെ ദിനചർച്ചയിൽ സാഹിത്യത്തിനെന്നപോലെ സംഗീതത്തിനും ഒരു പ്രധാന സ്ഥാനം അനുവദിച്ചിരുന്നു. സോമൻ ചിലപ്പോൾ അയാളുടെ കാടകൾ വായിച്ചു രസിക്കും. ശ്യാമള അവിടെവെച്ച് പാടുന്നതിന് വൈമുഖ്യം പ്രദർശിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ അവളുടെ ഹൃദയാശ്വാസപ്രദമായ ആ കോമളകണ്ഠന്റെ കാമനാശങ്ങളുകൾക്കിടയിൽകൂടി നിശ്ശങ്കിതനായ മധുരഗീതശ്രവണത്തിൽ അവൾ അത്യന്തം ഉൽസുകയായിരുന്നു. അയാൾ തന്റെ ഗാനത്താൽ സൂര്യനെക്കൂടി ഭൂമിയിലേയ്ക്കുകൊണ്ടിരുന്നതുപോലെ അവൾക്കു തോന്നി. എന്തെന്നാൽ സോമൻ പാടുപാടിത്തുടങ്ങുമ്പോൾ അവളുടെ ശരീരമാസകലം ഒരു ചൂടു വ്യാപിക്കും. ആ ചൂടു മാറുന്നതിന് ഒരൊറ്റ ഭാഷയുമേ ഈ ലോകത്തിലുള്ളൂ. അത് അവൾക്കു ലഭിക്കുമോ എന്ന് കണ്ടുതന്നെ അറിയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

അയാളുടെ വേണുഗാനം, അകാശത്തിൽ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ശോഭങ്ങളുടെ ഭ്രമണത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്ന മുറ്റലശബ്ദത്തേക്കാൾ ഹൃദയാവജ്ജകമാണെന്നു അവൾ വിചാരിച്ചു. അയാൾ പൂന്ദാവനത്തിലെ മുരളീധരനാണെന്നും, ആ ഗോപബാലന്റെ പാദപാസുക്കളെ മുടിയിലണിഞ്ഞു വന്ന രാധയാണ് താനെന്നും അവൾ സങ്കല്പിച്ചു. പക്ഷേ, അവളുടെ വിചാരങ്ങളും വികാരങ്ങളുമൊന്നും അയാളുടെ ഹൃദയസാമ്രാജ്യത്തിൽ ഇടവരെ പ്രവേശിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. എന്തെങ്കിലും പ്രവേശിക്കുവാൻ അയാൾ

അനുവദിച്ചാൽ, അതിന് ഇടയായാൽ, അയാളും അന്നുമുതൽ നമ്മളിലൊരുവനെപ്പോലെതന്നെ. അന്നുമുതൽ അയാളുടെ ആ സ്വർഗ്ഗം—നമ്മൾക്കൊക്കെ പ്രവേശമില്ലാത്ത ആ ദിവ്യലോകം—നരകമായി പരിവർത്തനം ചെയ്യുന്നു. അന്നുമുതൽ ഈ നരകം അയാളുടെ സ്വർഗ്ഗമായിത്തീരുന്നു. മനുഷ്യന്റെ മനസ്സുതന്നെ സ്വർഗ്ഗവും നരകവും. അതിൽ പൃഥ്വിവിയും, ആകാശവും, വേദങ്ങളും, ഉപനിഷത്തുകളും, വെള്ളവും, വായുവും, മൃഗവും, പക്ഷിയും എന്നു വേണ്ട സകല ചരാചരങ്ങളും അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അതിന്റെ ശുദ്ധിയായ നിയന്ത്രണത്തിൽ സവാഭീഷ്ടങ്ങളും സായിക്കുന്നു.

അഗ്നിബാധയാൽ നഷ്ടീകൃതമായ കവിതാംശം സോമസുന്ദരൻ തന്റെ ആലോചനാമൃതത്താൽ പുനർജീവിപ്പിച്ച് സാവധാനം കഥനം ചെയ്യും. ശ്യാമജ അപ്പോൾ അത് മെല്ലെ എഴുതി എടുക്കും. ഇങ്ങനെ ഏതാനും ദിനംകൊണ്ട് അതു മുഴുവൻ വീണ്ടുമെഴുതി. എഴുതിത്തീർന്നപ്പോൾ ശ്യാമജ പറഞ്ഞു: “ഇനി നമുക്കു ഇതുകൊണ്ടുപോയി അച്ചടിപ്പിക്കണം. ആ കാര്യം മനനുപോകരുത്. ആരുടെയെങ്കിലും ഒരു അവതാരികകൂടി എഴുതി വാങ്ങിച്ചേക്കണം.”

“തിരുവനന്തപുരത്ത് അച്ചടിക്കണമോ, അതോ മറ്റു വല്ല സ്ഥലത്തും ആയാൽ മതിയോ” എന്നായിരുന്നു സോമന്റെ പിന്നത്തെ ആലോചന. “തിരുവനന്തപുരത്ത് അച്ചടിച്ചു പ്രസിദ്ധം ചെയ്യുന്നതാണ് നല്ലത്” എന്നു ശ്യാമജ പറഞ്ഞു. സോമനും അനുകൂലിച്ചു. അച്ചടിച്ചെടുക്കുന്നതു പണം ശ്യാമജ കൊടുത്തു. കവിത എത്ര നന്നായിരുന്നാലും അത് അയാളുടെ പ്രഥമകൃതിയായതുകൊണ്ട് പ്രസിദ്ധകന്മാർ ആരുംതന്നെ കൈയിൽനിന്നും പണം ചെലവാക്കി അച്ചടിക്കുവാൻ തയ്യാറാകുകയില്ല.

ഒരാഴ്ചകൊണ്ട് പൂസ്തകം അച്ചടിച്ച് ‘വിലയേറിയ അഭിപ്രായ’ത്തിനായി ചില പത്രങ്ങൾക്ക് അയച്ചുകൊടുത്തിട്ട് അയാൾ നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും ഇടവം പകുതിയായിരുന്നു. വീട്ടിൽ വന്നു ഒന്നു രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആ കൊല്ലത്തെ

സർവ്വകലാശാലാപരീക്ഷാഫലം പുറത്തുവന്നു. സോമൻ അവിടം ഇൻറർമീഡിയറ്റു പരീക്ഷയ്ക്കുകൂടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

മദ്രാസിൽനിന്നുമുള്ള പ്രതിഭിനപ്പത്രങ്ങൾ വരുത്തുന്നവരാരും തോട്ടപ്പള്ളിലില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ സോമൻ അവലപ്പുഴയോ അലപ്പുഴയോ പോയി പരീക്ഷാഫലം അറിഞ്ഞു വരുവാൻ തീർച്ചയാക്കി. എന്നാൽ അബുലിമുട്ടുകൂടാതെ അയാൾ വിവരമറിഞ്ഞു.

വടക്കോട്ടു പോകുവാനായി വീട്ടിൽനിന്നും ഇറങ്ങിയപ്പോൾ അഞ്ചൽ പ്യൂൺ ആ വഴി പോകുന്നതു കണ്ടു. സോമൻ "മലയാളമനോരമ കൈവശമുണ്ടോ?" എന്ന് അയാളോടു ചോദിച്ചു. ഭാഗ്യവശാൽ ആ സ്ഥലത്തെ ഒരു വാല്യുക്ക് മനോരമ വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. താൻ മനോരമയ്ക്കു തുടരെ ലേഖനങ്ങൾ അയച്ചുകൊടുക്കുന്നുണ്ടെന്നും അതിനു പ്രതിഫലമായി പത്രം തനിക്കു വെറുതെ അയച്ചുതരുന്നതാണെന്നും അയാൾ സഹായധ്യാപകന്മാരോടും നാട്ടുകാരോടും മോഷ്ടിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. പോൽ സംഗതി എങ്ങനെയായാലും അയാൾ 'മലയാളമനോരമ'യുടെ ഒരു 'പത്രബന്ധു'വായിരുന്നു. പ്യൂൺ പുറമേ ഒട്ടിച്ചിരുന്ന കടലാസ് (റാപ്പർ) ഇളക്കി, പത്രമെടുത്ത് സോമനുനേരം കൊടുത്തു. അയാൾ അതു നിവർത്തി കണ്ണോടിച്ചു. സർവ്വകലാശാലാപരീക്ഷാഫലം അതിൽ പ്രസിദ്ധംചെയ്തിരുന്നു. സോമൻ അത് ആദ്യത്തേ ഒരു അഞ്ചെട്ടു പ്രാവശ്യം നോക്കി. ഒടുവിൽ ഒരക്ഷരം ഉരിയാടാതെ അത് തിരികെ ഏല്പിച്ചു. ശിപായി അയാളുടെ വഴിക്കു പോയി.

യുവാവ് വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങാതെ ഉദ്ദേശശൂന്യനായി മുന്നോട്ടു നടന്നു. അയാളുടെ വദനം വിവർണ്ണമായി; അധരപുടം തുസിച്ചു. നയനങ്ങൾ ബാഷ്പാക്ഷലമായി; രക്തനാഡികൾ ജ്വംഭിച്ചു. വിജയികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ അയാളുടെ പേരു കണ്ടില്ല. താൻ വളരെ ക്ഷേമമായി പരീക്ഷയ്ക്കു തീയിരുന്നുവെന്ന് അയാൾക്ക് നല്ല ബോധ്യമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ടും തോറ്റുപോയി! ഇതത്രേ ദാരുണമായ ആ സങ്കടത്തിനുള്ള കാരണം.

സന്തപ്തചിന്തയാൽ വെട്ടു നീറുന്ന ഹൃദയത്തോടെ അയാൾ
 അനന്തശിരസ്തനായി കടപ്പുറത്തേയ്ക്കു തിരിച്ചു. നാട്ടിൻപുറങ്ങ
 ലിലെ ആളുകൾ അപൂർവ്വമായേ കാറുകൊണ്ടു സുഖിക്കുവാൻ കട
 പ്പുറത്ത് പോകാറുള്ളു. പട്ടണത്തിലെല്ലോലെ സായാഹ്നത്തിൽ
 കാറുകൊള്ളുവാൻ പോകുന്ന നവദമ്പതിമാരേയോ സുഖലോലു
 പകളും സുന്ദരികളുമായ മഹിളാമണികളേയോ, അവരെക്കാണ
 യ്പോൾ സ്വവക്ത്രങ്ങളിൽ ഉരുന്ന ഉമിനീരുമിറക്കിക്കൊണ്ടു ഭ്രമി
 ച്ചുനടക്കുന്ന വിദ്യാത്മികളേയോ ഗ്രാമസീമകളിലെ കടൽത്തീര
 ങ്ങളിൽ കാണാറില്ല. മുക്കുവരുടെ ജോലി തീർന്നാൽ പിന്നെ
 അവിടം അതിന്റെ മുമ്പിൽ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന മഹാസമുദ്രംപോ
 ലെ ശാന്തഗംഭീരമാണ്. ആ ഏകാന്തതയിൽ വ്യസനാക്രാന്ത
 നായി, യുവാവ് വളരെ നേരം ഇരുന്നു. താൻ രണ്ടു കൊല്ലം
 ബുദ്ധിമുട്ടി പഠിച്ചതിന്റെ ഫലം ഇതാണല്ലോ ദൈവമേ! എന്നു
 അയാൾ വിലപിച്ചു. “പഠിത്തത്തിൽ വളരെ പിന്നോക്കമായി
 രുന്ന പല കുട്ടികളും ജയിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ വളരെ നല്ലവ
 ണ്ണമെഴുതിയിട്ടും തോറ്റുപോയി!” അയാൾ തന്റെ ദുഃഖിതയെ
 പിന്നെയും പിന്നെയും ശപിച്ചു.

അപ്പോൾ, പ്രകൃതിയുടെ വൈചിത്ര്യമോ, അംഭോധിയുടെ
 ഗംഭീരതയോ ഒന്നുംതന്നെ അയാളുടെ അശ്രുപുണ്ണങ്ങളായ കണ്ണ
 കൾക്ക് വിഷയമായില്ല. ഭ്രമിയും ആകാശവും ഒരുപോലെ
 ചുറ്റുന്നതായി അയാൾക്കു തോന്നി.

മിന്നിക്കൊണ്ടിരുന്ന നക്ഷത്രങ്ങൾ അയാളുടെ അപത്തിൽ
 സഹതാപം പ്രദർശിപ്പിക്കാതെ മോദിച്ചു. പൂന്തികൾ തൂവി
 കൊണ്ടിരുന്ന തുമന്ദഹാസം അയാളുടെ സന്താപത്തിൽ അതി
 അളു സന്തോഷത്തെ സൂചിപ്പിച്ചു. പടിഞ്ഞാറ് ചക്രവാള
 ത്തിൽ ഇരുണ്ടു ചുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന കാദംബിനീകദംബം,
 അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ കത്തിക്കാളിക്കൊണ്ടിരുന്ന സന്തപ്താ
 ഗ്നിയിൽനിന്നും വമിച്ച ധൂമപടലങ്ങൾ ഏകീകരിച്ചതായി
 തിന്നാം.

കരേക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു ചണ്ഡവാതം സമുദ്രതലത്തിൽ നിന്നും ഉഷ്ണോടെ വീശി. അതിന്റെ ഹാ ഹാ'വും, അയാളുടെ ഭൂപിഡിയെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞപ്പോൾ പ്രകൃതിയിൽ ഉളവായ അല്ലാദത്തിന്റെ ഒരു ഘോരപ്രകടനമായിരിക്കുമോ! അഥവാ ദീനവത്സലയായ പ്രകൃതിയുടെ വിലാപത്തിന്റെ ഒരു പ്രതിധ്വനിയായിരിക്കാം. ബലഹീനമായ ഒരു ചെറിയ ചെടി വാതപ്രവാഹത്തിൽ ചുവടുപറിഞ്ഞു വീഴുന്നു. എന്നാൽ ശക്തനായ ഒരു മഹീതരം ചലിക്കുന്നതുപോലുമില്ല. തരംഗങ്ങൾക്കിടയിൽപെടുന്ന ചെറുപോതം ഉത്തരനിമിഷത്തിൽ ജലാന്തർഭാഗത്തിലേക്കു താഴുന്നു. എന്നാൽ ഭീമമായ അചിക്ഷുപ്തലാകട്ടെ ഉന്നതങ്ങളായ തിരമാലകളെ കൂസ്സാതെ മുന്നോട്ടു കുതിച്ചു പറയുന്നു. അതുപോലെ മനശ്ശക്തിയില്ലാത്ത മനുഷ്യൻ ജീവിതവാതത്താൽ ജ്ജ്വലിതനായി ഭ്രമത്തിൽ മറയുന്നു. മനോബലമുള്ളവനാകട്ടെ, ഘോരസാഗരത്തിലെ കോളിളക്കത്തിൽപ്പെട്ടാൽത്തന്നെയും ധൈര്യമായി മുന്നോട്ടു ചൊഴുക്കാം.

കാറ്റു നിമിഷംപ്രതി വലിച്ചുവന്നു. അതിനെത്തുടർന്നു ഒരു വലിയ വഷപാതമുണ്ടായി. ശരംപോലെ ശരീരത്തിൽവീണുകൊണ്ടിരുന്ന വഷമേറുകൊണ്ട് രമേശൻ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു. വീട്ടിൽച്ചെന്നു തിണ്ണയിൽ വീണുമാത്രം അയാൾക്കറിയാം. പിന്നെ കണ്ണു തുറന്നു പരിതഃസ്ഥിതികൾ മനസ്സിലാക്കിയത് പിറേറ്റിവസം പ്രഭാതത്തിലായിരുന്നു. വൃദ്ധയുടെ സങ്കടത്തെപ്പറ്റി എതുപറയട്ടെ!

സുവണ്ണകിരണചരണങ്ങൾകൊണ്ട് ഉഷാദേവി പ്രാലേയശൈലത്തെ മന്ദം മന്ദം അവരോഹണംചെയ്തു. ആ കൈവലുതുപിണിയെ സ്തുതിക്കുവാനായി, ചൈംകിളികൾ നീഡങ്ങൾ വീട്ട് വെളിയിലിറങ്ങി കളകളാരവം അലാപിച്ചു തുടങ്ങി. ഒരു കമാരിയുടെ വിവണ്ണങ്ങളായ കവിൾത്തടങ്ങളിൽ അവൾ ഋതു മതിയാകുമ്പോൾ എത്രവേഗം രക്തഹർവികലതന്നുവോ, അതുപോലെ, പാണ്ഡിമകലൻ പൂച്ചാമ്പരം ഒരു ഞൊടിക്കിടയിൽ അരുണവണ്ണാഞ്ചിതമായി. സസ്യശ്യാമളമായ കേദാരങ്ങൾ

പ്രാതഃകാലസൂര്യന്റെ ലോലവിമോഹനമായ ചെങ്കനൽപ്രഭ
തട്ടി പ്രശോഭിച്ചു. ആ രക്താംശപ്രവാഹത്തിൽ സോമസുന്ദ
രൻ ശയിച്ചിരുന്ന മുറി പൂത്തുനിന്ന ഒരു ചെറിയ റുകാൻപ്ലൂ
നോട്ടംപോലെ പരിലസിക്കുന്നതായിത്തോന്നി.

അതിന്റെ ഒരു അരികിൽ യുവാവ് ഒരു പുതപ്പുകൊണ്ട്
തലമുതൽ പാദംവരെ മൂടിക്കിടന്നിരുന്നു. വൃദ്ധ സമീപം ഇരുപ്പു
ണ്ട്. കുളിരുകൊണ്ട് സോമന്റെ ശരീരം കിടുകിടാ' വിറച്ചു
റുകൊണ്ടിരുന്നു. കിഴവികൂടെക്കൂടെ പെരുന്തന്റെ നെററിത്തടത്തിൽ
കൈവച്ചുനോക്കുന്നുണ്ട്. മലർ പൊരിയത്തക്ക ചൂട് അയാളുടെ
ശരീരത്തിൽ വ്യാപിച്ചിരുന്നു. കൈനാഡികൾ സുശീല്രം തുടി
ച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ദാഹവും വലിച്ചു. അകല്ലാടെ ഒരു തീവ്രജ്വ
രം ഉണ്ടാകുവാനുള്ള ലാഞ്ഛനകൾ അയാളിൽ പ്രകാശിച്ചുതു
ടങ്ങി.

അന്നു വൈകുന്നേരം അഞ്ചൽശിപായി ഒരു പത്രം സോമ
സുന്ദരൻ കിടന്നിരുന്ന മുറിയുടെ വാതുക്കൽ കൊണ്ടുവന്നു അക
ത്തേക്കു നീട്ടി. അനങ്ങുവാൻ പശ്ചായിരുന്നെങ്കിലും തന്റെ ക
വിതയെപ്പറ്റിയുള്ള അഭിപ്രായം അടങ്ങിയപത്രമാണെന്നുറ
ച്ച് സോമസുന്ദരൻ ഉത്തരനിമിഷത്തിൽ ചാടിയെഴുന്നേറ്റ് അ
തു് കൈയിൽ വാങ്ങി. അതിനെപ്പറ്റിയുള്ള അഭിപ്രായം പ്രസി
ദ്ധീകരിക്കുന്നപത്രം അയാൾക്കു അയച്ചുകൊടുക്കേണമെന്ന് സോ
മൻ പത്രാധിപന്മാക്ക് ആദ്യമേതന്നെ എഴുതിയിരുന്നു.

അതു് ഈ നാട്ടിലെ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട ഒരു പത്രമായിരുന്നു.
സോമൻ അതു നിറുത്തു് 'പുസ്തകാഭിപ്രായ'പംക്തികളിൽ നോ
ക്കി. അയാളുടെ കവിതയെപ്പറ്റി അതിൽ ദീർഘമായി വിമർ
ശിച്ചിരുന്നു. സോമൻ അശങ്കാഭരിതനായി അതു മുഴുവൻ
വായിച്ചു. സിരകൾ പൂർവ്യാധികം തുടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. മുഖ
ത്തിൽ രക്തസ്മരണംപോലുമില്ലായിരുന്നു. പത്രത്തിന്റെ 'വി
ലയേറിയ' ആ അഭിപ്രായം അയാളുടെ കൃതിയെ ആദ്യം അ
ധികേഷപിച്ചുകൊണ്ടുള്ളതായിരുന്നു. കുമാരൻ എന്തെന്നില്ലാത്ത
ഒരു വ്യഥ അനുഭവിച്ചു. വിപരീതഗതിയോടുകൂടിയ രണ്ടു

പ്രവാഹങ്ങളുടെ സംഘട്ടനത്തിൽപ്പെട്ട് അയാളുടെ അംഗപ്രത്യം
ഗങ്ങൾ സമർത്ഥിതങ്ങളായി. നിരദ്ദേശത്തോടുകൂടിയെങ്കിലും
സാധുക്കളെ വലയ്ക്കുന്നതിൽ ബഹുജനം എപ്പൊഴും ജാഗ്രതക
രാണ്.

സോമസുന്ദരൻ ജപം ക്രമേണ വർദ്ധിച്ചുവന്നു. ശ്യാമള
ഈ വിവരം അടുത്തദിവസമാണ് അറിഞ്ഞത്. അവൾ വല്ലാതെ
ഭക്തിപ്പെട്ടു. അയാളെപ്പറ്റിയുള്ള ഭാരണമായ വിചാരം അവളു
ടെ ഹൃദയത്തെ അഗ്നി ഉമിത്തീ എന്നപോലെ നീറ്റി. ഈ വി
വരം അറിഞ്ഞമാത്രയിൽ അയാളുടെ വീട്ടിലേക്കോടുവാൻ അവൾ
അഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷേ, അപ്പോൾ അതിനൊരു തടസ്സമുണ്ടായി.
അവളുടെ ജ്യേഷ്ഠസഹോദരൻ അയാളുടെ ജോലിസ്ഥലത്തുനി
ന്നും അന്നുരാവിലെ അവിടെ എത്തി. അവർക്കു തമ്മിൽ ഗൗരവ
തരമായ പല കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റിയും, സംസാരിക്കുന്നതിനുണ്ടായി
രുന്നു. അതിനാൽ അവൾക്ക് അന്ന് സോമനെ ദർശിക്കുവാൻ
പോകുന്നതിനുസാധിച്ചില്ല.

പിറേദിവസം വെളുപ്പിനു അവൾ സോമന്റെ വീട്ടിൽ
ചെന്നു. മുറിയുടെ വാതിൽ തുറന്നു കിടന്നിരുന്നു. യുവാവ് കട്ടി
ലിൽ അർദ്ധജ്ഞനായി കിടക്കുന്നുണ്ട്. നാണിയമ്മയ്ക്കു സമീപ
മിരുന്നു തലയിൽ തളംവെക്കുന്നു.

ശ്യാമള കട്ടിലിനു സമീപം അയാളുടെ മൂന്നുമുഖത്തെ വീ
ക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു. അയാളുടെ വദനം കാർമ്മേഘാച്ചതമായ
അകാശംപോലെ അമംഗളത്തെ സൂചിപ്പിച്ചു. അതു ഹിമനിമി
ഡമായ പ്രഭാതംപോലെ ധൂസരമായിരുന്നു. ഘനധൂമന്താൽ
നിഷ്പ്രഭമായിത്തുടങ്ങിയ അഗ്നിസമാനമായിരുന്നു. അതെന്ന്
പറയാം. സോമൻ ബോധശൂന്യനായി, ഇടക്കിടയ്ക്കു 'ഞാൻ
ജയിച്ചു. അമ്മേമ്മേ, ഞാൻ പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു. അതിൽ കണ്ടതു
കള്ളമാണ്' എന്നു പ്രലപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ശ്യാമള ചോദിച്ചു: "എന്താണിതു ചെട്ടെന്നു സുഖക്കേടു
ണ്ടാകുവാൻ കാരണം?"

“എന്റെ മക്കളേ, മിനിത്തൊന്ന് പാതിരായ്ക്ക് അ വല്ല
മഴ പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നുല്ലോ. അപ്പം കിടുകിടാന് വിറച്ചുകൊ
ണ്ട് എന്റെ കുഞ്ഞുവന്ന് തിണ്ണയിൽ വീണു. നോക്കിയപ്പോൾ
ബോതമില്ല. വിളിച്ചിട്ടുറിയാടുന്നുമില്ല. പിന്നെ വെള്ളമൊക്കെ
ത്തളിച്ചു കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പം കണ്ണുതുറന്നു. അപ്പോ മുതൽ പനി
തുടങ്ങി. ബോധം വീണപ്പം ‘അമ്മമ്മേ വിളിച്ചു പരീക്ഷയ്ക്കുത്തോ
റു പോയെ’ന്നു പറഞ്ഞു. എന്റെ കുഞ്ഞെന്തിന്നു പരീക്ഷയ്ക്കു
ത്തോറു പോയതിനു ചാകാളടങ്ങുന്നത്. പരീക്ഷേ ജയിച്ചി
ട്ടാണോ മനുഷ്യരാകെ കഴിക്കുന്നത്, അ ദ്രോഹികൾ അവനെ
തോപ്പിച്ചു. എന്റെ അപ്പനാരോടും ഒരു ദ്രോഹവും ചെയ്തിട്ടി
ല്ല. എന്റെ അനന്ദേശപരത്തു ഭഗവാനെ എന്റെ കുഞ്ഞി
നൊന്നും വരുത്തരുതേ!!”

ശ്യാമള എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും അശ്രുക്കൾ അമഞ്ഞുവാൻ കഴി
ഞ്ഞില്ല; ആ സമയം സോമന്റെ മാതാമഹി കിഴവിയെ
രോഗിക്കു മരുണെടുത്തു കൊണ്ട് ചെന്നു കൊടുക്കുവാൻ തളത്തി
ലേക്കു വിളിച്ചു. ശ്യാമള ഉത്തരനിമിഷത്തിൽ സോമന്റെ ക
ഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് അയാളുടെ പ്രക്ഷാമഗണ്ഡങ്ങളെ ഏ
താനും പ്രാവശ്യം ചുംബിച്ചു.

32.10
94307
032: 31746:15
60

XII

സോമന്റെ സുഖക്കേട് വളരെ വലിച്ച് സന്ദീപ്ത
മായ ഒരു ഘട്ടത്തിലെത്തി. ആ ഗ്രാമത്തിലെ അശാരിയും മൂശാ
രിയും തട്ടാനും തണ്ടാനും കല്ലനും കൊല്ലനും നമ്പൂതിരിയും ന
മ്പ്യാതിരിയും, ചുരുക്കത്തിൽ, നാനാജാതിമതസ്ഥരായ അബാ
ലപുലം ജനങ്ങളും സോമസുന്ദരൻ മരിച്ചുപോകുമെന്നുതന്നെ

ശ്യാമള

തീർച്ചയാക്കി. അ നാട്ടിൽ വൈദ്യശാലയിട്ടു താമസിച്ചിരുന്ന 'കുന്യാണ്ടർമൂത്ത ഡാക്ടർ' ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു സുഷിരംവീണ റബ്ബർകുഴൽ കൊണ്ടു രോഗിയുടെ ഹൃദയസ്തന്ദനം പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മേൽ ചികിത്സ നിഷ്പ്രയോജനമെന്നു കണ്ടിട്ടും ധനതൃസ്തയാൽ പച്ചവെള്ളം നാഡികളിൽ കുത്തിവെക്കുന്നതിനും അയാൾ മടിച്ചില്ല. ശ്യാമളയെ അവിടെ മിക്കപ്പോഴും കാണാം. അതു് അവൾ ഭീനവത്സലയും ധർമ്മിയും അയതു കൊണ്ടായിരിക്കാം. ഡാക്ടർ രോഗിയെ സന്ദർശിക്കുവാൻ വരുമ്പോൾ അവൾ അശങ്കയോടു കൂടി അയാളുടെ മുഖത്തു നോക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ സമുദ്രം പോലെ ഗംഭീരവും ശൈലംപോലെ അചലവുമായിരുന്ന അയാളുടെ മുഖപേരികളിൽനിന്നും ഐഹികമോ അഥവാ പാരത്രികമോ അയ യാതൊന്നും തന്നെ ഗ്രഹിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എങ്ങനെ യിരിക്കുന്നുവെന്ന് അരെങ്കിലും ചോദിച്ചാൽ 'കുറവുമില്ല കൂടുതലുമില്ല; യേശുടേണ്ട' എന്ന് ഒരു ഘനഭാവത്തോടുകൂടി പറയും.

കുമാരൻ കൂടെയുള്ള നഷ്ടപ്രജ്ഞനായി ഏതോ ഒക്കെ ചുലമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ രോഗിയുടെ വദനത്തിൽ ഒരു സ്മിതാംശു പ്രകാശിക്കും. അപ്പോൾ ശ്യാമളയുടെ ഹൃദയാ ഗാധതയിൽ ഒരു ശീതളവായ്പ്പുണ്ടാകുമായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ രോഗി നിർവ്വിക്കാരനായി മൌനം പൂണ്ടുകിടക്കും. അപ്പോൾ അയാളുടെ വദനം സന്ധ്യപോലെ കോമളവും ഭ്രസൂരവുമായിത്തോന്നി. ചിലപ്പോൾ അയാൾ അപാരമായ ശരീരജ്ജ അനുഭവിക്കുന്നതു പോലെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. അപ്പോൾ നിശാമർദ്ദത്തിലെന്നപോലെ ഒരു കാളിമ അവിടെ വ്യാപിച്ചു. ചിലപ്പോൾ ശ്യാമളയുടെ പാസം ശീഘ്രഗതിയിലായിരിക്കും. മറ്റു ചിലപ്പോൾ തീരെ മന്ദമായിരിക്കും.

ഇങ്ങനെ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും ഇല്ലെന്നുള്ള മട്ടിൽ രോഗം നീണ്ടുനിന്നു. വാരം രണ്ടുകഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം ഒരു യുവാവു് സോമന്റെ ഭവനത്തിൽ വന്നു. ഗൃഹത്തിലെ ഖഡം കണ്ടു് ഒരു മനുഷ്യൻ അന്ധാളിച്ചു പോയി. അയാൾ സോമനെക്കൊ

ണവാൻ വന്നിരിക്കുകയാണ്. വെക്കേഷൻ കാലത്ത് ദേശാടനത്തിനിറങ്ങിയ കൂട്ടത്തിൽ അവിടെ എത്തിയതായിരുന്നു. തന്റെ സഹപാഠിയായ യുവാവിന്റെ രോഗവാത് കേട്ടപ്പോൾ അഗതൻ അത്യാത്മം വ്യാകുലചിത്തനായി. കാരണം അറിഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾക്കുണ്ടായ അതുതത്തെപ്പറ്റി എന്തുപറയട്ടെ! സോമൻ പരീക്ഷയിൽ തോറ്റെന്നോ! ശിവ! ശിവ! എന്നും ക്ലാസിലല്ലെ അയാൾ പാസ്സായത്! ഞാൻ 'ഹിന്ദു'നോക്കിയവനല്ലേ? അരു പറഞ്ഞു ഈ പച്ചക്കള്ളം?

വൃദ്ധയും യുവതിയും പർസ്പരം നോക്കി. അവരുടെ നയനങ്ങൾ അനന്ദബാഷ്പാർദ്രമായി.

കരേക്കഴിഞ്ഞ് സോമൻ അല്പം ബോധമുണ്ടായപ്പോൾ വൃദ്ധ ചെവിയിൽ പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു:—“സോമാ, നിന്റെ കൂട്ടുകാരൻ വന്നിരിക്കുന്നു.” കരുണാകരൻനായർ (ഇതായിരുന്നു സഹപാഠിയുടെ പേര്) മുറിയിൽത്തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. സോമൻ അയാളെ മിഴിച്ചു നോക്കി. അയാൾക്ക് അഗതനെ മനസ്സിലായി. പക്ഷെ ഒന്നും സംസാരിക്കുവാൻ ശക്തി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കരുണാകരൻനായർ മെല്ലെ സംസാരിച്ചു. 'സോമസുന്ദരൻ,' ഇത് എന്തൊരു തെറ്ററിദ്ധാരണയാണ്. അവനവൻ വരുത്തിവെയ്ക്കുന്ന അനന്ദം! മനോരമയിൽ അവർ അശ്രദ്ധയാൽ വരുത്തികൂട്ടിയ അബദ്ധത്തിന് നിങ്ങൾ മരിക്കണമോ? നിങ്ങൾ ഒന്നാം ക്ലാസ്സിൽ പാസ്സായി. ഒരുപക്ഷെ, കാലേജിൽ നിന്നുമുള്ള സ്കാളർഷിപ്പ് നിങ്ങൾക്കുതന്നെ കിട്ടുമെന്നു തോന്നുന്നു.”

രോഗി സംശയഗ്രസ്തനായി സ്ലേഫിതനെ നോക്കി. കരുണാകരൻനായർ തുടന്നു. “സംശയിക്കേണ്ട. പരീക്ഷാഫലം പ്രസിദ്ധംചെയ്തിട്ടുള്ള 'ഹിന്ദു'വിന്റെ ഒരു പ്രതി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരുവാൻ അലപ്പഴയ്ക്ക് അളയച്ചിട്ടുണ്ട്. അ മനുഷ്യൻ ഇപ്പോൾ വരും. സോമന്റെ വദനത്തിൽ ഒരു സ്മിതരൂപ പ്രത്യക്ഷമായി. അയാൾ എന്തോ അലോചിച്ചുകൊണ്ട് കിടന്നു. ഒടുവിൽ അമ്മയെ വിളിച്ച് എന്തോ പറയുവാൻ ശ്രമിച്ചു.

ആയിടയ്ക്ക് സോമൻ ഏതാനും പത്രങ്ങൾ വന്നിരുന്നു. ആദ്യം അത് അത്ര ശൌനിച്ചില്ല. സോമനും അവയെപ്പറ്റി ഓർമ്മിച്ചില്ല. എന്നാൽ പരീക്ഷയുടെ കാര്യത്തെപ്പറ്റിയുള്ള സംഭാഷണമദ്ധ്യേ സോമൻ അതോർത്തു. അയാൾ അടുത്ത മുറിയിലേക്ക് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് 'പത്രം' എന്ന് വളരെ വിചിത്രമായി ഉച്ചരിച്ചു. കരുണാകരൻനായർ "സമാധാനത്തോടു കൂടി കിടക്കണം" എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് മുറിയിൽ കയറി പത്രമെടുത്തുകൊണ്ടു വന്നു. അതു നിവർക്കുവാൻ സോമൻ അർത്ഥം കാണിച്ചു.

മുഖ്യം:—“കണ്ടെത്ത, അവൻ ഈയിടെ ഒരു പുസ്തകം എഴുതി അർക്കോണ്ടോ ഒക്കെ അയച്ചിരുന്നു. അതേപ്പറ്റി വല്ലതും എഴുതിയിട്ടുണ്ടോ എന്ന് നോക്കിപ്പറയണം.” അനന്തരം അവർ കരുണാകരൻനായരോടു പതുക്കെ പറഞ്ഞു:—“നല്ലതുവല്ലതുമെഴുതിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലേ കാണിക്കേണ്ടി.”

കരുണാകരൻനായർ അവയെല്ലാം നോക്കി. സോമന്റെ കൃതിയെപ്പറ്റി വളരെ പ്രശംസിച്ചു എല്ലാപത്രങ്ങളിലും പറഞ്ഞിരുന്നു. പദങ്ങളുടെ കോമളിമ, കവിതയുടെ ഭൃഷ്ടി, ഹൃദയാശയങ്ങൾ ഈ മാതിരി ഒരു കവിതയ്ക്ക് വേണ്ട എല്ലാ ഗുണങ്ങളും സംപൂർണ്ണമായി അതിൽ പ്രകാശിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ആ പത്രങ്ങളെല്ലാം ഘോഷിച്ചു. നായർ അവയെ തന്റെ സ്നേഹിതനെ വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു.

അന്നു രാത്രി സോമന്റെ സുഖക്കേട് വളരെ വർദ്ധിച്ചു. മുഖ്യ ഭീതയായി വിലപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഡാക്ടറുടെ മുഖത്ത് ഒരു സന്തോഷലക്ഷണം സ്ഫുരിച്ചു. രോഗവർദ്ധന വൈദ്യന്റെ കോശവർദ്ധനയ്ക്ക് കാരണമാണല്ലോ. എന്നാൽ, ആ സംഭവം തീരുന്നതിനായിരുന്നു “ഡാക്ടറെ” അപ്പോൾ സന്തോഷിപ്പിച്ചത്. രോഗത്തിന്റെ ഈ വർദ്ധനവ് ഒരു നല്ല ലക്ഷണമാണെന്ന് അയാൾക്ക് മനസ്സിലായി.

പിറേദിവസം മുതൽ സുഖക്കേടിന് ഒരു ഇറക്കം കണ്ടുതുടങ്ങി. രോഗത്തിന് ശാന്തിയുണ്ടെന്ന് കണ്ടതു മുതൽ ശ്യാമജ അവിടെ അധികം പോകാറില്ല.

ന്നു. എന്നാൽ അയാളുടെ രോഗശമനത്തിൽ, തുഷാർവഹമായ ഒരു സന്തോഷമാണ് അവർക്കുണ്ടായത്. അത് അവളുടെ അന്തഃകർമ്മശക്തിയെ ഭംജിച്ചു.

അന്നു സായംകാലത്തിൽ അയാൾ ശയനമുറിയിൽ ജനലിന് സമീപമിരുന്നുവെങ്കിലും വളരെ നാളായി വിസ്മൃതയായിരുന്ന പ്രകൃതിയുടെ അഭംഗമുണ്ടായിരുന്നതെ നോക്കി രസിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ ഒരു സ്ത്രീ എതിരേയുള്ളു പുരയിടത്തിൽ കൂടി ആ ഗൃഹത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി വരുന്നതുകണ്ടു. ആ രൂപം അയാൾക്കു പരിചിതമായിരുന്നു. ശ്യാമള തന്നെ കാണാൻ വരുകയായിരിക്കുമെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. അവളോടുകൂടിയുള്ള സംഭാഷണം അയാൾക്ക് അനന്ദപ്രദമായിരുന്നതിനാൽ അവളുടെ ആശമനത്തിൽ അയാൾ സന്തോഷഭരിതനായി.

എന്നാൽ, അയാളുടെ ഭവനത്തോടു സമീപിച്ചപ്പോൾ അവൾ തന്റെ പുരോഗമനത്തിൽനിന്നും വിരമിച്ചിട്ട് ദുഷ്ടികളെ ഭൂതലത്തിൽ പതിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് നിശ്ചലയായ ഒരു മിന്നിട്ടുനേരം നിലകൊണ്ടു. അനന്തരം പുറകോട്ടുതിരിഞ്ഞു വന്നവഴിയേ മന്ദമന്ദം ഗമിച്ചു. ഏതോ ഒരു വിഷാദത്തിന്റെ ചിഹ്നങ്ങൾ അവളുടെ കോമളാസ്യബിംബത്തെ മൂന്നാക്കിയിരുന്നു. ഒടുവിൽ അവൾ വേഗം നടന്ന് അയാളുടെ ദുഷ്ടിപഥത്തിൽനിന്നും അപ്രത്യക്ഷമായി.



XIII

എന്തുകൊണ്ട് ശ്യാമള തിരിച്ചു പൊയ്ക്കുളഞ്ഞു? പെട്ടെന്നുണ്ടായ ഒരു വിചാരം അവളെ തരളചിത്തയാക്കി. സോമന്റെ നേരെയുള്ള അവളുടെ ഭാവപ്രകടനങ്ങൾ അവർക്കുതന്നെ സവിശേഷം ജ്ഞേയമായിരുന്നു. അത് ദുസ്സഹമായി അവർക്കു

തോന്നി. ഒരു സഹായനെന്നും യുവകവിയെന്നുമുള്ള നിലയിൽ അയാളെക്കുറിച്ച് അവർക്കുണ്ടായ പ്രീതി ന്യായീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടു വന്നതാണ്. സോമൻ രോഗിയായിക്കിടന്നപ്പോൾ അവർ പ്രദർശിപ്പിച്ച ദീനദയാലുതപവും ധർമ്മതൽപ്പരതയും ശ്ലാഘ്യമാണ്. എന്നാൽ ഇതിലെല്ലാം ഉപരിയായി അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ വ്യാപിച്ച വികാരമാണ് അവളുടെ സ്വസ്ഥതയെ ചൂഷ്ണീകരിച്ചത്.

അധികതപം നമുക്ക് അപരിമാർദ്ദമായ ഒരു കാഴ്ചമാണെന്നാണ് പറഞ്ഞുകാണുന്നത്. അവളുടെ ഹൃദയവ്യാപിയായ ആ വികാരം ഒട്ടുംതന്നെ അശാസ്ത്രമല്ലായിരുന്നു. എന്നുതന്നെയല്ല, അത് അനാവശ്യവുമായിരുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ സോമസുന്ദരനെ ഇനിക്കാണെന്ന് സ്രീസഹജമായ മർയാദയ്ക്ക് ഒട്ടുംതന്നെ അനുയോജ്യമല്ലയെന്ന് അവർ അപ്പോൾ അവിടെവെച്ച് തീച്ചയാക്കി. അങ്ങിനെ വലിയ വൈഷമ്യത്തോടുകൂടി അവർ അയാളുടെ സമീപദേശത്തുനിന്നും വിരമിച്ചു.

ആ നിമിഷം മുതൽ അവളുടെ സ്വഭാവത്തെ നിർമ്മലീകരിക്കുവാൻ അവർ നിശ്ചയിച്ചു. സോമന്റെ സഹവാസത്തെ തീരെ കാംക്ഷിക്കാതെ അവർ അയാളെ സഹായിക്കും. ഏകാന്തവും പരിത്യക്തവുമായ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ അയാളെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രേമം അനിവചനീയമായവിധം സംസ്ഥാപിതമായി വരുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ ഭാവിയിൽ അവർക്കും അയാൾക്കും നടുവിൽ ഒരു തിരസ്കരണി അവശ്യമാണ്. അയാളെ അവർ കാണുവാൻ പാടില്ല. തുറന്നു പറയുകയാണെങ്കിൽ, അത് ഔരവതരമായ ഒരു പ്രശ്നമായി പരിണമിച്ചിരിക്കുന്നു. അയാൾ അവളുടെ നയനങ്ങൾക്ക് മോചരീഭൂതനാകുന്നില്ലെങ്കിൽ അവർ സ്വീകാർത്ഥത്തിൽനിന്നും തിരസ്കരണത്തെ വിഭജിക്കുന്ന ശക്തരകണ്ടകമയമായ ഗിരിശിഖരങ്ങൾക്കപ്പുറമുള്ള ഭയങ്കരതയ്ക്കിടയിൽ നിപതിയ്ക്കുകയല്ലേ?

അവർ സ്വഭവനത്തെ സമീപിച്ചപ്പോൾ നേരം ഏകദേശം സന്ധ്യയായിരുന്നു. സമീപമുള്ള ശിവക്ഷേത്രത്തിൽ നിന്നു

മുള്ള ഘണ്ടാനാദവും ശംഖധ്വനിയും അവളുടെ ശ്രവണപ്പുട
 ങ്ങൾക്കു ശോചരമായി. ഈശ്വരദർശനം അവളുടെ ചിത്ത
 ത്തിന് ശാന്തിയരുളുമെന്നുള്ള വിചാരത്തോടെ അവൾ ക്ഷേത്ര
 ത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി നടന്നു. ക്ഷേത്രസന്നിധി അതിനു ചുറ്റുമു
 ുള ഗൃഹങ്ങളെപ്പോലെ തന്നെ നിജീവമായിത്തോന്നി. ശ്രീ
 കോവിലിൽ രണ്ടുമൂന്നു ദീപശിഖകൾ പ്രഭാതനക്ഷത്രങ്ങളെപ്പോ
 ലെ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വിളക്കിലെ നാളികേരതൈല
 പാനോത്സുകനായി വർത്തിച്ചിരുന്ന ഒരു മാജ്ജാരചോരന്റെ ക
 ണ്ണുകൾ മങ്ങിയ ദീപപ്രഭയിൽ വൈരക്കല്ലുകൾപോലെ തിളങ്ങി.
 ആകാശത്തിൽ ചരിനഭിന്നമായിക്കിടന്നിരുന്ന കാർമേഘശകല
 ങ്ങൾ ക്രമേണ ഏകീകരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ശിവസന്നിധിയിൽ മുക്തമുഖത്തോടു കൂടി നിന്നുകൊ
 ണ്ട് തന്നെ ആ പ്രചണ്ഡവാതത്തിൽനിന്നും രക്ഷിക്കണമേ!
 എന്ന് അവൾ പ്രാർത്ഥിച്ചു. അപ്പോൾ ഒരു ഉച്ചണ്ഡമാരുതൻ
 വൃക്ഷശിഖരങ്ങളെ അടിച്ചു പാറിപ്പൊങ്ങുപോയി. ഒരു ഹരിണി
 യെപ്പോലെ കാതയോയി അവൾ സ്വഗൃഹത്തിലേക്കു പലായ
 നംചെയ്തു.

അവിടെച്ചെന്ന് അവൾ മുറിയിൽ കയറി വാതൽ ബന്ധി
 ചിട്ട് മേശയ്ക്കരികിൽ ചെന്നിരുന്ന് മനസ്സിലെ അശാന്തിയെ
 നശിപ്പിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ഒരു പുസ്തകം എടുത്ത് വായിക്കു
 വാൻ ആരംഭിച്ചു. എന്നാൽ അവൾക്കെങ്ങനെ വായിക്കുവാൻ
 സാധിക്കും? അപ്പോഴും സോമന്റെ രൂപം അപ്പോഴുടെ അന്തർന
 യനങ്ങൾക്കു മുമ്പിൽ ചാഞ്ഞാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അപ്പോൾ ഒരു
 ഭ്രാന്തനചിന്ത അവളുടെ സന്തപ്തചിത്തത്തിൽ അല്പം ജലസേകം
 ചെയ്തു. അവൾ ഇഴവിധം വിചാരിച്ചു. “സോമസുന്ദരൻനാ
 യനം സന്തോഷിപ്പിക്കത്തക്ക ഏതെങ്കിലും സുന്ദരിയായ പെൺ
 കുട്ടിയെക്കണ്ടുപിടിക്കണം. എന്നെക്കൊണ്ടു കഴിവുള്ളിടത്തോളം
 ധനം അവൾ നല്ലി ആ മനുഷ്യനെക്കൊണ്ടു് അവളെ വി
 വാഹം ചെയ്യിക്കാം. ആ രണ്ടു ദമ്പതികളും—സോമസുന്ദര
 ന്നായതും ആ ആദർശകന്യകയും—തമ്മിലുണ്ടാകുന്ന പ്രേമ

ത്തിന്റെ വളച്ചയെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ അനന്ദിച്ചു കൊള്ളാം.”

ഈ നിസ്വാർത്ഥമായ ആലോചനയിൽനിന്നും ശ്യാമളയുടെ ശിമിലഹൃദയത്തിൽ അങ്കുരിച്ച സങ്കടംതന്നെ അവളുടെ അന്തഃകരണത്തിൽ തെല്ലൊരു അനന്ദപ്രദമായിരുന്നു. തനിക്കും ആ യുവാവിനും യാതൊരുവിധമായ അപത്തിൽ കാരണമാകാത്തതും, എന്നുതന്നെയല്ല അയാളുടെ ഭാവിശ്രേയസ്സിനെ ലക്ഷ്യീകരിച്ചുള്ളതുമായ ഒരു നൂതനപദ്ധതി തന്റെ ആലോചനയ്ക്ക് ഇതുവരെ വിഷയമാകാതിരുന്നതിനെപ്പറ്റി അവൾ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. ഗുണവതിയായ ഒരു കുമാരിയെ അയാളുടെ രാജ്ഞിയായി വാഴിക്കുന്നതായാൽ താൻ അയാളെ സ്നേഹിക്കുന്നതുപോലെ അയാൾതന്നോട് പ്രേമം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിനിടയാകയില്ലതന്നെ. അങ്ങനെ സംഭവ്യമായ ഒരു മറ്റൊരു വിപത്തിനെ നിഷ്പ്രയാസം പരിഹരിക്കാം.

ആ രജാവഹമായ ചിന്ത മുൾന്യാവസ്ഥയിലെത്തിയപ്പോൾ കണ്ണനീർത്തുള്ളികൾ പുകുവിൽത്തടങ്ങളിൽ കൂടി കീഴോട്ടൊലിച്ചു അവൾ തല മാച്ചു വെച്ചിരുന്ന പുസ്തകത്തെ അർമോക്കി; അവളുടെ നെഞ്ച് പടപടാ അടിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. വസാസ്ഥികളാൽ നിർമ്മിതമായ ആ ചെറിയ ഗൃഹത്തിനുള്ളിൽ ആരായിരിക്കാം തട്ടിമുട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്? ഒരു ആശാരി അവിടെ അധിവസിക്കുന്നുണ്ട്. അയാൾ അത് അഴിച്ചു പണിയുവാൻ സാഹരിക്കുകയാണത്രെ.

അപ്പോൾ വാതലിൽ ആരോ മുട്ടി. അവളുടെ ചിന്തയുടെ നിരക്രമപ്രവാഹം ചെട്ടെന്ന് നിലച്ചു. അവൾ എഴുന്നേറ്റു വാതൽ തുറന്നപ്പോൾ വലുവീട്ടിലെ കാർച്ചസ്ഥൻ വലിയചരിഭ്രമം പൂണ്ട് അവിടെ നിലുക്കുന്നതു കണ്ടു. അവൾ ചോദിച്ചു. “എന്താ വിശേഷം?”

കാർച്ചസ്ഥൻ ഗദ്ഗദസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. പ—പണിക്കർ—പണിക്കരേറ്റേറം മരി—മരിച്ചുപോയി!!

“മരിച്ചുപോയി!”

“അതെ മരിച്ചുപോയി. അജീണ്ണം പിടിപെട്ട് ഒരു വർഷം മുമ്പേ മരിച്ചുപോയെന്ന് അറിവുകിട്ടിയിരിക്കുന്നു. അലപ്പുഴക്കാരൻ ഒരു ഡാക്ടർ പെനാങ്ങിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ ഇപ്പോൾ തിരിച്ചുവന്നിട്ടുണ്ട്. അങ്ങേയ്ക്കു പറഞ്ഞാണ് ഇപ്പോൾ ഈ സംഗതി അറിഞ്ഞത്.”

ഏതാനും നിമിഷനേരത്തേക്ക് അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ വ്യാപിച്ച ഉദ്ദേഗം അവണ്ണനീയമായിരുന്നു. അവൾ കവാടത്തിൽകൂടി വെളിയിലേക്കു നോക്കി. പത്രങ്ങളിലും തൃണങ്ങളിലും വീണുനിന്നിരുന്ന മഴത്തുള്ളികൾ ചന്ദ്രികാ പ്രസരത്താൽ മുക്താഹലം പോലെ തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത് അവളുടെ ബാഹ്യാകലമായ നയനങ്ങൾക്കു ഗോചരമായി.

അവൾ ഒടുവിൽ പറഞ്ഞു:—“ഇപ്പോൾ പോകുക.”

XIV

കാൽപ്പന്ഥൻ സോമസുന്ദരന്റെ ഒരു അയൽവാസിയായിരുന്നു. അയാൾ പിറേറ്റിവാസം യുവാവിന്റെ കൂശലാനുപാധിണത്തിന് പോകുന്നതിനിടയായി. ആ സന്ദർഭത്തിൽ അയാൾ സോമനോട്ട് വാസുപ്പണിക്കരുടെ മരണച്ചത്താന്തം ധരിപ്പിച്ചു.

ശ്രോതാവിന് ആ വർത്തമാനം വളരെ വേദനയുണ്ടാക്കി. അയാളുടെ സ്നേഹിത ശ്യാമളയ്ക്ക് ഈ സംഗതി എത്രമാത്രം സങ്കടം ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുമെന്ന് സോമൻ അലോചിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു: “അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭായ്യാ സാധു സ്ത്രീ.” ഈ വ്യസനവാർത്ത അവരെ അടിച്ചെടുത്തിയിരിക്കാം. കഷ്ടം!

“കൊച്ചമ്മ അത്രഭീരുവല്ല — അത്രമാത്രമൊന്നും ഈ വാത്സ അവരെ വ്യസനിപ്പിച്ചിരിക്കുവാൻ ഇടയില്ല.”

“ഓ, ഉള്ളതു തന്നെ. ആ മനുഷ്യൻ അവരോടു വളർന്നു ചുമായിട്ടാണ് പെരുമാറിയിട്ടുള്ളതു്.” എന്ന് അയാൾ പഴയ സംഗതികളെ ഓർത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “അവർ ഇവിടെ നിന്നു പോകുമോ?”

“ഞാൻ ഈ വത്സമാനം കൊച്ചമ്മയെ ധരിപ്പിച്ചിട്ടില്ലാതെ ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ കൂടുതലൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. വല്ലവീട്ടിലെ ലെകായുങ്ങൾ അകപ്പാടെ വല്ലകുഴപ്പത്തിലാണ്. ഞാനെന്നാണ് വേണ്ടതു്? വല്ലമാറ്റമൊക്കെ ഉണ്ടാകാനിടയുണ്ടു്.”

കായ്യസ്ഥന്റെ ദീർഘദർശനം സഹലമായി എന്ന് പിന്നീടുള്ളകായുങ്ങൾ വിശദമാക്കും.

ആ വഷം മുഴുവൻ, സോമൻ, രോഗം ഒരു മാതിരി ശാന്തമായെങ്കിലും, വീട്ടിന് വെളിയിലിറങ്ങിയില്ല. വല്ലവീട്ടിലെ വത്സമാനങ്ങൾ അയാൾ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. വാസുപ്പണിക്കരുടെ ഭരണദോഷങ്ങൾ വലിയ വിനാശങ്ങൾക്കു കാരണമായി. അയാളുടെ കുറേദോഷവും വദനഗാർഭിയുവും കണ്ടാൽ ആരുതന്നെ, അയാൾ ചോദിച്ചാൽ കടം കൊടുക്കുകയില്ല? ധാരാളം കടം വാങ്ങിയിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഇപ്പോൾ വസ്തുക്കളോരോന്നായി അന്ത്യാധീനപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങി. പത്തു രണ്ടായിരപ്പറനെല്ലു് അണ്ടുതോറും പാട്ടം കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന നിലം നാമാവശേഷമാകാനുള്ള പാട്ടം ആസന്നമായി. വല്ലവീട്ടിലെ പുരയിടവും കാവുക്കുലുൾപ്പടെ വേറെ രണ്ടുമൂന്നു പുരയിടങ്ങളും പത്തമ്പതുപറ ‘കുറുക്കൻ കൂപ്പുന്ന’ നിലവും മാത്രം ശേഷിച്ചു. ഇതിലൊന്നും ശ്യാമള കൂപ്പണിയില്ല. കടമെല്ലാം ഒരുക്കിയിട്ടു് ബാക്കികൊണ്ടു് ഒരുങ്ങിയ മട്ടിൽ ജീവിക്കുവാൻ അവൾ തീച്ചയാക്കി. വേലക്കാരികളിൽ ഒരുത്തിയെ പിരിച്ചുയച്ചു. മേൽ, കായ്യസ്ഥനെക്കൊണ്ടും വലിയ അവശ്യമില്ലായിരുന്നതിനാൽ അയാളേയും ജോലിയിൽനിന്നും വിടുത്തി.

ശ്യാമള, താൻ ഒരു നിർബന്ധമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നുവെന്നുള്ള സംഗതി വിസ്മരിച്ചില്ല. അതിൽ അവൾക്കു അശേഷം സങ്കടവും തോന്നിയില്ല. ചെത്തുകാരൻ പറ്റു സോമസുന്ദരൻ്റെ വീട്ടിൽ തെങ്ങുചെത്താൻ വന്നപ്പോൾ ഒരു ദിവസം വൃദ്ധയോടിക്കൂടെ പറയുന്നതു സോമസുന്ദരൻ്റെ കേട്ടു. “വല്ലഭതന്യരാട്ടിക്ക് ഒരു വല്ലാത്തു യുദ്ധമില്ല. പണക്കാരെ പാവങ്ങളാക്കുന്നതും പാവങ്ങളെ പണക്കാ രാക്കുന്നതും ഭഗവാനാണെന്നു തന്യരാട്ടി പറഞ്ഞു. ഇത്രവല്ല ധർമ്മസങ്കടം നേരിട്ടിട്ടും തന്യരാട്ടിക്കൊരു കുലുക്കുമില്ല. ഞാൻ കേറുന്ന തെങ്ങു എന്തോ കുലുങ്ങുന്നുണ്ട്. കള്ളുപോലെ കാലം പോകുമ്പോഴും തന്യരാട്ടിക്കു വീഴുംകൂടി വരുകയാണ്.”

സോമൻ കാവുകൾ പുരയിടവും പുതിയ ബംഗ്ലാവും വിസ്മരിച്ചു കളഞ്ഞില്ല. ഒരു പക്ഷിക്ക് കൂട്ടിൽതന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടുക എത്രമാത്രം പരമസങ്കടമായിത്തോന്നുമോ അതുപോലെയായിരുന്നു സോമൻ വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്നതും. ചിറകുമുളച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ പക്ഷിക്കുഞ്ഞു വെളിയിലോട്ടു പറക്കുവാനൊരുങ്ങുന്നു. അതുപോലെ സോമനും തന്റെ അഭോഗ്യത്തിന്റെ പുനർലഭത്തോടുകൂടി അയാളുടെ സരസ്വതീമന്തിലേക്കു പറന്നെത്തുവാൻ വാങ്ങു പ്രദർശിപ്പിച്ചു തുടങ്ങി.

മുകളിലുദ്ധരിച്ച സംഭാഷണത്തിനു ശേഷം ഏകദേശം ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സോമസുന്ദരൻ പണ്ടത്തെപ്പോലെ വെളിയിലിറങ്ങി നടക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അദ്വൈത ദിവസം അയാൾ കാവുകൾ പോയി മുറിയെല്ലാം പരിശോധിച്ചു. എല്ലാം പണ്ടത്തെപ്പോലെ തന്നെ; നാസാരസ്യങ്ങൾക്ക് അപ്രീതിജനകമായ ഒരു ഗന്ധം മുറിയിൽ വ്യാപിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നല്ലാതെ വേറെ വിശേഷമൊന്നുമില്ല. വർഷകാലമായിരുന്നതിനാൽ കുറിച്ചെടുക്കുകയും തൃണവർഗ്ഗങ്ങളും പറമ്പിൽ ധാരാളം മുളച്ചുനില്ക്കുന്നുണ്ട്. ചെടികളിൽ കുസുമങ്ങൾ തീരെ ഇല്ല. പ്രകൃതി വൈധവ്യഭംഗം അനുഭവിക്കുന്നുവോ എന്നു തോന്നും.

അവിടെനിന്നും അയാൾ കടപ്പുറത്തേക്കു തിരിച്ചു. ഒരു പട്ടിയെപ്പോലും അവിടെക്കൊന്നുമില്ല. ചൊരിമണൽ നന്നത്തു

കിടന്നിരുന്ന. ഭയങ്കരങ്ങളായ തിരമാലകൾ തീരത്തിൽ ഉഷ്ണമേഘങ്ങളുടെ അടിക്കുന്നുണ്ട് സരിൽപതി നന്നാകോളിച്ചു വശായിട്ട് തീരം കത്തിക്കൊടുത്തു. അകപ്പാടെ ഭയങ്കരം!

സോമൻ തിരിച്ചു വീട്ടിൽ ചെന്നപ്പോൾ അയാളുടെ മാതാമഹിയും അടുക്കളക്കാരിയും ആശങ്കയോടെ അയാളെ കാത്തിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. പ്രഭു, സന്ധ്യാസമയത്തെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ പെരുമനം അന്വേഷിച്ചു വെളിയിലിറങ്ങുവാൻ ഭാവി കഴുകുകയായിരുന്നു.

അവരുടെ മുഖം, കഴിഞ്ഞ വളരെ വാരങ്ങളായി നിദ്രയും ഭക്ഷണവും വേണ്ടിടത്തോളമില്ലാതിരുന്നതിനാൽ, കല്ലിട്ടു നന്നാക്കാത്ത പഴയ ഒരു റോഡുപോലെ, ചില ഭാഗം പൊങ്ങിയും ചില സ്ഥലം തീരെ കഴിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. സോമൻ വെളിയിൽ പോയിരുന്നപ്പോൾ ശ്യാമള അയാളെ അന്വേഷിച്ചു അവിടെ വന്നിട്ടുപോയെന്നു പ്രഖ്യാപിച്ചു.

പിറേദിവസം ഉച്ചയ്ക്കുമുമ്പേ സോമൻ കാവുകളേക്കു പോയി. നേരത്തേക്കുട്ടി നാണിയമ്മയെ വെളിച്ചത്തിലേക്കു പറഞ്ഞയച്ചിരുന്നു. അയാൾ അവിടെച്ചെല്ലുന്നതിനുമുമ്പേ ശ്യാമള വന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

അവൾ മുറിയിൽ ഒരു സ്കൂളിന്റെ പുറത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. ജനലും വാതലുമെല്ലാം തുറന്നിട്ടിരുന്നു. വളരെ ദിവസം കൂടി സൂര്യൻ അന്നാണ് നല്ലപോലെ പ്രകാശിച്ചത്. വാതലിൽ കൂടിയും വായനങ്ങളിൽകൂടിയും ഉള്ളിൽ പ്രവേശിച്ചു വെളിച്ചം അവളുടെ വടനത്തെ ഭാസുരമാക്കി. അവൾ അലങ്കാരശൂന്യമായ ശുഭ്രവസ്ത്രങ്ങളാണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. അവയും സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ സവിശേഷം വിരാജിച്ചു.

“അ! നിങ്ങൾവന്നു ചേന്നോ?” എന്ന് പ്രിയസമ്മിശ്രമായ ഒരു സന്തോഷത്തോടുകൂടി അവൾ ചോദിച്ചു. “ഞാൻ നിങ്ങളെ കാണണമെന്നാഗ്രഹിച്ചില്ല.”

സംസാരിക്കുന്നതിനു മുൻപെ അയാൾ അവളെ മുൻപുണ്ടാകാത്തതുപോലെ ഒന്നു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അപ്പോൾ അയാളുടെ നയനങ്ങളിൽ ഒരു അസാധാരണമായ രസസ്ഫുർത്തികരണം ഉണ്ടായി. അയാൾ അന്ന് ആദ്യമായാണ് അവളെ ഈ വിധം കാണുന്നത്. വസ്ത്രാലങ്കാരങ്ങൾക്കു തന്നെയല്ല ശരീരത്തിനുതന്നെയും ഒരു ചെറിയ പരിവർത്തം സംഭവിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ മുഖം ചിന്താകുലമായി കാണപ്പെട്ടു; എങ്കിലും അവിടെ ഒരു മധുരമായ ലാളിത്യം പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. അതുപോലൊരു ഭാവം അയാൾ മറ്റൊരാൾ സ്ത്രീയിലും ഇതിനു മുൻപ് കണ്ടിട്ടില്ല.

“വിശേഷമെന്തെല്ലാം? സുഖക്കേടു നല്ലപോലെ ഭേദമായല്ലോ, അല്ലേ?” എന്ന് അവൾ പിന്നെയും ചോദിച്ചു.

“ഉച്ചാ, നല്ല സുഖമായെന്നു തോന്നുന്നു. ജീവിച്ചിരിക്കുന്നതിന് ഒരു സംഗതി എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. അതു നിമിത്തം ഞാൻ ജീവിച്ചു.”

“എന്താണ് ആ സംഗതി?” എന്നുചോദിച്ചപ്പോൾ അവളുടെ കപോലങ്ങൾ തുടുതുടുത്തു.

“എന്റെ ആഗ്രഹം തന്നെ. അതു നിറവേറാൻ സാധിക്കുമെന്നൊരു ബലമായ വിശ്വാസമെനിക്കുണ്ടായി.”

“സാഹിത്യസാമ്രാജ്യത്തിൽ ഒരു സ്ഥാനം സമ്പാദിക്കണമെന്നുള്ളതല്ലേ? ദൈവം അനുഗ്രഹിക്കട്ടെ. എന്നെ സംബന്ധിച്ച വിശേഷങ്ങളൊക്കെ അറിഞ്ഞില്ലേ? ഞാനിപ്പോൾ ഒരു പാവപ്പെട്ട വിധവയാണ്. ഇപ്പോൾ എന്റെ അവസ്ഥയെപ്പറ്റി എന്തു വിചാരിക്കുന്നു?”

“ഇപ്പോഴത്തെ നില്പനാവസ്ഥ നിങ്ങളെ യാതൊരുവിധത്തിലും വ്യാകുലപ്പെടുത്തുന്നില്ലെന്നു ഞാൻ കേട്ടു. അതിനാൽ നിങ്ങളുടെ ഇപ്പഴത്തെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി ഞാൻ ഒന്നുംതന്നെ ചിന്തിച്ചില്ല”

“എന്റെ സ്വന്തംവീടു് കുറേ വടക്കാണ്. അങ്ങോട്ടു പോയേക്കാമെന്ന് ഉദ്ദേശിക്കുകയാണ്”

സോമൻ ഇതു ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നില്ല. അയാൾ അവളുടെ വിധോഗത്തിൽ മനഃപൂർവ്വം വ്യസനിച്ചു. എന്നാൽ ഒരു സ്നേഹിത

നണ്ടാകാവുന്നതിൽ കൂടുതൽ അശാഹം അയാൾ പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ടില്ല.

അവൾ തുടൻ “ഞാൻ അങ്ങനെ തീർച്ചയാക്കിയിട്ടില്ല. വീട് സ്ഥലം പറയുകയാണെങ്കിൽ എനിക്കീസ്ഥലം വിട്ടു പോകുന്നതിന് വളരെ മടിയുണ്ട്. ഈ നാട്ടിലെ അളകളോടും ഈ നാടീനോടും എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു പ്രീതി എനിക്കു തോന്നിയിരിക്കുന്നു.”

“എന്നെപ്പോലെ തന്നെ നിങ്ങൾക്കും സാഹിത്യത്തോടു് ഒരു പ്രതിപത്തിയുണ്ടെന്ന് എനിക്കറിയാം. ഈ സാഹിത്യശാമത്തേയും വെടിഞ്ഞു് പോകുവാനുള്ള മനസ്സ് ഉണ്ടാകുമെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല.”

“മനുഷ്യസഹജമായ ചില വികാരങ്ങളും സുകുമാര കലകളോടു് അല്പം പ്രതിപത്തിയും ഉള്ളവളാണ് ഞാനെന്നു നിങ്ങൾ വിചാരിച്ചിരിക്കണം.”

“അതെ, സാഹിത്യത്തോടും അതിൽ രസമുള്ളവരോടും.”

“ഞാൻ സ്വയം ഇതു് ഏറ്റുപറഞ്ഞതു കാരണം നിങ്ങൾക്കെന്നെപ്പറ്റിയുള്ള അഭിപ്രായത്തിനു ഒരു മാറ്റു കുറഞ്ഞിട്ടില്ലേയെന്നു ഞാൻ സംശയിക്കുന്നു.”

സോമ— “ആ സംശയം വേണ്ട. എത്രതന്നെ പറഞ്ഞാലും, എത്രതന്നെ ചെയ്താലും എനിക്കു നിങ്ങളെപ്പറ്റിത്തോന്നിയിട്ടുള്ള അഭിപ്രായത്തിന് ഒരിക്കലും ലോപം ഉണ്ടാകുകയില്ല. നിങ്ങളുടെ പേരിൽ എനിക്കു തോന്നുന്ന ബഹുമാനം സൂര്യചന്ദ്രന്മാരെപ്പോലെ അനശപരമാണ്. നിങ്ങൾ അത്രമാത്രം ഉപകാരമാണ് എനിക്കു ചെയ്തിട്ടുള്ളതു്.”

“മാറ്റുള്ള അളകളെപ്പോലെ ഞാനും ദീനദയാലുവാണെന്നേയുള്ളു. നിങ്ങളെ അല്പം സഹായിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതു് എനിക്കു് അന്നു ധാരാളം പണം ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടാണ്. എന്നാലിന്നോ? പാവങ്ങളിൽ പാവം. എന്റെ പ്രഭുത്വമാണ് നിങ്ങൾക്കെന്നോടു് ബഹുമാനം തോന്നാൻ കാരണമെന്ന് സമ്മതിക്കുക. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ആ ധനമഹിമയെല്ലാം നാമാവശേഷമായിരിക്കുന്നു. എന്റെ വസ്തുക്കളുടെ പാട്ടുകാരേക്കാൾ നില്ക്കുന്നു

നയാണ് ഇപ്പോൾ ഞാൻ. മേലിൽ മുന്പേ പണം കൊടുത്ത് നിങ്ങൾക്കു പുസ്തകം വരുത്തിത്തരാൻ എനിക്കു പ്രാപ്തിയില്ല. എല്ലാത്തിനും പുറമേ ഞാൻ കണികാണാൻ കൊള്ളാത്ത ഒരു വിധവയും.”

“ഇങ്ങനെ പറയുന്നത് മയ്യാദയല്ല. ഇതാ ഞാൻ സത്യം ചെയ്യുന്നു. രണ്ടു വിചാരങ്ങൾ, രണ്ട് ആശങ്കകൾ, രണ്ട് അർത്ഥനകൾ—ഇത്രമാത്രമേ ഈ ലോകത്തിലെനിക്കുള്ളൂ. അതിൽ ഒന്നു നിങ്ങളാണ്.” എന്ന് അപ്പം പാദപ്പുത്തോടുകൂടി അയാൾ നിരലകണ്ണനായി പറഞ്ഞു. അപ്പോഴേയ്ക്കും അയാളുടെ നയനങ്ങൾ ബാഷ്പപൂർണ്ണമായി. സാധുമാനുഷ്യൻ! അവൾ പറഞ്ഞതെല്ലാം കാര്യമായിട്ടുണ്ടിച്ചു. “മറേതെന്താണ്?” എന്ന് ശ്യാമള ചോദിച്ചു.

“സാഹിത്യം”

“സാഹിത്യത്തിനല്ലേ കൂടുതൽ പ്രാധാന്യം കല്പിച്ചിരിക്കുന്നത്?”

“അങ്ങനെ ഞാൻ രണ്ടിനേയും ഇതുവരെ തരംതിരിച്ചിട്ടില്ല. സഹോദരി, നിങ്ങൾക്കു എന്തിന് ഈ അവസ്ഥാന്തരത്തെപ്പറ്റി ചോദിക്കുന്നു. നിങ്ങൾക്കു സംഭവിച്ചിട്ടുള്ള വൈധവ്യം ദുഃഖകരമായ ഒരു സംഗതിയാണെങ്കിൽത്തന്നെയും അതിനിടയിൽ ചിലശ്വേതരേഖകൾ കാണുന്നുണ്ട്. എന്തെന്നാൽ നിങ്ങളുടെ വിവാഹജീവിതം സുഖപ്രദമായിരുന്നില്ലല്ലോ. അതുകൊണ്ട് ഈ സംഗതിയിൽ പരമസങ്കടത്തിനവകാശമൊന്നുമില്ല. പണിക്കർ മരിച്ചില്ലായിരുന്നെങ്കിൽതന്നെയും ഈ കടമൊക്കെത്തീർക്കാതെ തരമില്ല. ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾ ഒരു പക്ഷിയെപ്പോലെ സ്വതന്ത്രയാണ്. സാഹിത്യരസികാവിൽ തമേഷ്ടം വിഹരിക്കാം.” ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തോടുകൂടി അയാൾ തുടന്നു. “നിങ്ങൾ ഇനിയും ധൃത്തന്തം അരസികനുമായ ഒരു പണിക്കരുടേയോ, മേനവന്റേയോ വിവാഹശസ്ത്രത്തിനു ലക്ഷ്യമാകും. അപ്പോൾ ഈ സാഹിത്യലോകത്തിന് നിങ്ങൾ നഷ്ടമായേക്കാം.”

“ഇനി ഞാനാരെയെങ്കിലും വിവാഹം കഴിക്കുന്നുവെങ്കിൽ അത് അരസികനായ ഒരു പണിക്കരേയോ മേനവനേയോ ആയി

രിഷകയില്ല. ദൈവത്തെ വിചാരിച്ച് ഇവിടം പറയരുതെ!
നിങ്ങൾ മൌനമായി എന്തെങ്കിലും വിചാരിച്ചുകൊള്ളണം.”

അപ്പോൾ ഏതാനും ചെറുപ്പക്കാർ അടുത്ത പുഴയിടത്തിൽ
കൂടി അങ്ങോട്ടു വരുന്നതു കണ്ടു. അയാൾ പറഞ്ഞു: “ഇതാ, അ
വർ എന്റെ പാട്ടു കേൾക്കണമെന്ന് പറഞ്ഞു വരുകയാണ്.”

“അവരെ ഇപ്പോൾ ഇവിടെ കയറിവരവാൻ അനുവദിച്ചു
കൂടാ.” എന്ന് അവർ നിശ്ചിതസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ ഒരു കാര്യം ചെയ്യാം. ഈ വാതലും ജനലും
അടച്ചേക്കാം. അപ്പോൾ ഞാൻ ഇവിടെയില്ലെന്ന് വിചാരിച്ച്
അവർ മടങ്ങിപ്പോകും.”

“എന്തൊരു ഭീരുത്വം! ആ മനോനിയന്ത്രണശക്തി
എവിടെ? ഒരു സ്ത്രീക്ക് അത്യാവശ്യം വേണ്ട ആ ശ്രദ്ധശക്തി
എവിടെ? ഇവിടെ തനിയെ വരുക; സ്വതന്ത്രമായി സംസാരി
ക്കുക—ഇതാരെങ്കിലുമറിഞ്ഞെങ്കിൽ! പക്ഷെ എന്റെ പ്രകൃതി
എപ്പോഴും ഇതുതന്നെയായിരുന്നു—ഇതുതന്നെയായിരുന്നു” എന്ന്
അവർ മന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട് മുറിയുടെ ഒരു മൂലയിൽ സ്റ്റാൻഡിംഗ്
ത്തിട്ടു നിസ്സബ്ധയായി ഇരുന്നു.



XIV

‘വിളയിലെ’ രാമൻകുട്ടിയും, ‘തോപ്പിലെ’ കൃഷ്ണൻനായരും
‘പാട്ട’ത്തിലെ പരമേശ്വരമേനോനും ആയിരുന്നു ആഗതർ. അ
യാളുടെ പാട്ടു കേൾക്കുന്നതിനും കവിതവായിച്ചു രസിക്കുന്നതി
നുംമാണ് അവർ അവിടെ എത്തിയത്. മുറി പൂട്ടിയിരിക്കുന്നതു
കണ്ട് രാമൻകുട്ടി പറഞ്ഞു: “സോമൻനായർ ഇപ്പോൾ വരും.
ഇന്നു വരാൻല്ലെ നമ്മളോടു പറഞ്ഞത്. അങ്ങനെ വന്നിട്ടു
പോകാം.”

“ഇന്ന് അത്താഴമുണ്ടില്ലെങ്കിലും വേണ്ട; ആളുകൾ ഇത്രവള
രെ പുഷ്പംതുണന്ന ആ കവിത ഒന്നു വായിച്ചുകേൾക്കണം. തന്നെ

ത്താൻ വായിച്ച് അതിന്റെ അർത്ഥമൊക്കെ മനസ്സിലാക്കി രസിക്കുക, ശിവ! ശിവ! എന്നെക്കൊണ്ടു പ്രയാസം.” എന്ന് കൃഷ്ണൻ നായർ അനുകൂലിച്ചു. അപ്പോൾ പരമേശ്വരമേനോൻ പല്ലിളിച്ചുകൊണ്ടുപറഞ്ഞു: “എടാ ഉച്ചേ, ഞാനൊരു കാര്യം കേട്ടല്ലോ. സോമസുന്ദരൻനായരും വല്യവീട്ടിലെ പണിക്കരുടെ ഭാര്യയും വലിയ ഇഷ്ടമാണുപോലും. അവർ സോമനെ ചികിത്സിക്കുന്നതിനും മറ്റും ധാരാളം പണം ചെലവാക്കിപ്പോലും.”

രാമൻകുട്ടിയാണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്. “ഇപ്പോ, അതിനെന്താ, പണിക്കരുടേതും മരിച്ചുപോയില്ലേ? അവർ ചെറുപ്പം; കണ്ടാൽ ഭേദമാണുതാനും. ആരെങ്കിലും താമസിയാതെ അവരെ തട്ടിയെടുക്കൂ.”

“എന്തുകൊണ്ടു സോമസുന്ദരൻനായർക്കു പാടില്ല? അവർ തമ്മിൽ ഇഷ്ടമാണുതാനും. അങ്ങേ ഒരു നല്ല മനുഷ്യൻ. പണത്തിനു കുറെ കുറവുണ്ടെന്നേയുള്ളൂ. മററവർക്കുപോൾ പറയത്തക്കതുപോലൊന്നുമില്ല. സോമന്റെ വീട്ടുകാരും പണ്ടു വളരെ വലിയ പട്ടവിയിലിരുന്നവരാണു്. രണ്ടുപേരും ഇല്ലത്തു നായന്മാർ പിന്നെന്താ തടസ്സം.”

“അങ്ങേക്കു് അതു സമ്മതമായിരിക്കുമോ?” എന്ന് രാമൻ കുട്ടിയോടിച്ചു.

“അവരേക്കാണാതെ അങ്ങേരും അങ്ങരേക്കാണാതെ ഒരു ദിവസംപോലും അവരും ഉറങ്ങുകയില്ലെന്നാണു പറയുന്നതു്. സമ്മതിക്കുമോ പോലും.” എന്ന് കൃഷ്ണൻനായർ പ്രതിവചിച്ചു.

അ ഗ്രാമീണ യുവജനങ്ങളുടെ സംഭാഷണം കേട്ടുകൊണ്ടു നിന്നപ്പോൾ സോമന്റെ ശരീരമാകെ ആകമ്പിതമായി. കണ്ണുകളുടെ രമ്യത വലിച്ചു. അവയെ മൂടിയിരുന്ന പാട പൊഴിഞ്ഞു താഴെ വീണു. എത്ര പെട്ടെന്നാണു് യഥാർത്ഥസംഗതി അയാളുടെ നേത്രങ്ങൾക്കു ഗോചരമായതു്. അയാൾക്കു വ്യക്തമാകാതിരുന്ന പല കാര്യങ്ങളും പകൽപോലെ ഇപ്പോൾ തെളിഞ്ഞുകണ്ടു. അവളുടെ വാക്കുകളുടേയും ഭാവങ്ങളുടേയും ആന്തരാർത്ഥം അയാൾ

കിച്ഛോൾ മനസ്സിലായി. അവൾ അയാളിൽ ഇത്രമാത്രം പ്രതിപത്തി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ഹേതുവും ഇച്ഛോൾ സുര്യപ്രകാശമായിരിക്കുന്നു. ഒരു വൈദ്യുതശക്തി അയാളുടെ അംഗങ്ങളിൽ കൂടി പ്രവഹിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.

അയാൾ ശ്യാമളയുടെ നേരേ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അവൾ ഒരു മൂലയിൽ നിശ്ശബ്ദമായി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. സോമൻ അടുക്കൽ വന്നപ്പോൾ അവൾ ചോദിച്ചു. “എന്താണ് അവർ പോയോ?”

അയാൾ ഒരു നൂതനഭാവത്തോടും വീക്ഷണത്തോടും കൂടി “ഇല്ല, പോയില്ല” എന്നു പ്രതിവചിച്ചു.

“ഞാനെന്തു ചെയ്യണം, പറയുക. പോകാൻ ധീര്യമായി. ഇന്നിവിടെ വരേണ്ടിയില്ലായിരുന്നു. എങ്ങിനെയെങ്കിലും വേഗം പോകണം.”

“അവർ പറഞ്ഞത് കേട്ടോ?” എന്നു അയാൾ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ലാ എന്താ പറയണം. എന്താ നിങ്ങൾക്കൊരുവല്ലായ്മ? പറയൂ, വേഗം പറയണം” അയാൾ സന്ദേഹത്തോടുകൂടി അപ്പനേരം മൗനംപുണ്ടുകൊണ്ടു നിന്നു.

ശ്യാമള — “ഒരു സ്ത്രീയോടു പറയാൻ പാടില്ലാത്ത കാര്യമാണോ?”

സോമ — “വിദൂരമായ ആ സ്വർഗ്ഗസാമ്രാജ്യത്തെ ഞാൻ അവലോകനം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ എന്റെ മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷമായ ആ സ്വർഗ്ഗവശുടിയെ ഞാൻ കണ്ടില്ല. എന്തൊരു അശ്രദ്ധ!”

നൂതനവികാരങ്ങളാൽ തരളിതനായി? അയാൾ ചുവരിലേക്കു ചാഞ്ഞുകൊണ്ട് അവളുടെ കരപല്ലവം ഗ്രഹിക്കുന്നതിനായി സ്വഹസ്തം മുന്നോട്ടുനീട്ടി. അവൾ “കൈപുറകോട്ടു വലിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “എനിക്കു വീട്ടിൽപോകണം. ധീര്യമായി. അധികനേരം അവിടെക്കാണാതിരുന്നാൽ വാല്യക്കാരി അന്വേഷിച്ചിറങ്ങും. എന്റെ തെറ്റുകൊണ്ടാണ് ഇത് ചെറിയത്. ഞാൻ ഇവിടെ വരേണ്ടിയില്ലായിരുന്നു.”

“ആദ്യെ പോകുന്നതിനു വഴിയുണ്ടാക്കാം” എന്നു പറഞ്ഞു അയാൾ വീണ്ടും വാതുക്കലേക്കു പോയി. അഗതർ വെളിച്ചിൽ

കല്ലടയിൽത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ പെട്ടെന്നു ചാൽത്തുറന്ന് അവരെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ഓ! നിങ്ങൾ മൂന്നുപേരും ഇവിടെ എത്തിയിരിക്കുന്നുവോ! എനിക്കിന്ന് ശരീരത്തിനു നല്ല സുഖമില്ല. ഇനി ഒരിക്കൽ വരണം; ഞാൻ ഒന്നു മയങ്ങുകയായിരുന്നു.” അവർ പിന്നൊരിക്കൽ വരാമെന്നു പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു.

അവർ പോയെന്നു അറിഞ്ഞപ്പോൾ ശ്യാമള വലിയ ആശ്ചര്യത്തോടുകൂടിപ്പറഞ്ഞു. “ഇനി ഞാനിവിടെ വരുകില്ല.”

“ഇവിടെ വന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ അങ്ങോട്ടു വരും”

“അങ്ങോട്ടുവന്നാൽ കേറുകയില്ല” എന്ന് പറഞ്ഞുകൊണ്ടു അവൾ ഒരു മന്ദസ്ഥിതം പൊഴിച്ചു.

സോമൻ, അവളെ കാവുങ്കൽ പുരയിടത്തിൽ നിന്നും ഇറങ്ങുന്നതുവരെ അനുഗമിച്ചു. മട്ടെല്ലാം മാറി, വളരെ വൈമനസ്സത്തോടും ആലസ്യത്തോടും കൂടിയാണ് അയാൾ യാത്ര പറഞ്ഞത്. അയാൾ അവളെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. അവൾ ഭൂമിയെഴുന്നതിന്റെ ശേഷമേ തിരിഞ്ഞു നോക്കിയുള്ളൂ. അപ്പോൾ അയാൾ തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നതുകണ്ടു. സോമന്റെ മനസ്സു തരളമായി. ഭൂമിയിലെ സ്വർഗ്ഗത്തെപ്പറ്റി അയാൾ ചിന്തിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അനന്തരം മുറിച്ചുട്ടിക്കൊണ്ടു അയാൾ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു.

XV

ശ്യാമളയുടെ പ്രേമത്തിന് ബാധകമായി നിന്നിരുന്ന സംഗതികളെ, അവളുടെ വൈധവ്യവും കോശശോഷണവും പൊടുന്നനവേ സമ്മാജ്ജനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. ഇതിന് മുമ്പ് ഒരു യുവതിയുടെ മര്യാദയെ ലംഘിച്ചു അവൾ അയാളോടു പെരുമാറിയിരുന്നെങ്കിൽ അതിന് ഒരു സമാധാനമുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ ഭർത്താവു ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ എന്തൊക്കെയായാലും വേറൊരാളെ വിവാ

ഈ ചെയ്യുന്നതിന് സാധിക്കുകയില്ലല്ലോ. പോരേങ്കിൽ താൻ സ്നേഹിക്കുന്ന പുരുഷൻ ആ മാതിരിവികാരങ്ങൾക്ക് അപ്പോൾ അതീതനാണെന്നുള്ള വിചാരവും അവളുടെ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചിരുന്നു.

എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ആ യുവാവ് അവളുടെ വിചാരഗതികളെ മനസ്സിലാക്കിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. താനും ഒരു മനുഷ്യജീവിയാണെന്നും ആമാതിരിവികാരങ്ങൾ തന്റെ പരിധിക്കു പുറമേയല്ലെന്നും അയാൾ ഇപ്പോൾ പ്രകടമാക്കിത്തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. അവളിപ്പോൾ വിധവയുമാണ്. അവരുടെ അനുരാഗം വലിക്കുന്നതിനിടയായാൽ ഒരുപക്ഷെ വിവാഹത്തിൽ സംഗതി പരിണമിച്ചേക്കാൻ ഇടയുണ്ട്. ധനസ്ഥിതിയിൽ രണ്ടുപേരും ഇപ്പോൾ ഉല്ലാസമാണ്.

തന്റെ സാഹിത്യസഖി ഒരു വെറും മിത്രമല്ലെന്ന് അറിഞ്ഞപ്പോൾ അവളുടെ ആദ്യം തുടങ്ങിയുള്ള ഓരോ ചേഷ്ടകളും അനുരാഗപ്രകടനമായിരുന്നുവെന്ന് അയാൾ വ്യാഖ്യാനിക്കുവാൻ ആരംഭിച്ചു. അയാൾക്കു അവളോടുണ്ടായിരുന്ന ബഹുമാനവും ഈ കളരിയിൽ അയാൾക്കുള്ള പരിമയശൂന്യതയും ഈ രുതന വികാരത്തെ പോഷിപ്പിച്ചു.

ശ്യാമളയ്ക്ക് സോമസുന്ദരനേക്കാൾ ഏഴോ എട്ടോ വയസ്സുകൂടുതൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ രൂപലാവണ്യവും പ്രായവും ഒരു ഹൃദയത്തിലെ രാഗാങ്കുരത്തെ പോഷിപ്പിക്കുന്നതിന് പര്യാപ്തമായിരുന്നു. അവളുടെ സ്ഥാനത്തിൽ ഒരു ബാലികയാണ് അയാളെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ ഉദ്ദേശജനകമായ ഈ മാതിരി വികാരതീവ്രതയ്ക്കിടയാകുമായിരുന്നില്ല.

ഹൃദയം കുളുക്കു സാഹിത്യം അസ്വദിച്ചുകൊണ്ട് ഐഹികലോകത്തെപ്പറ്റി ചിന്താശൂന്യനായി വർത്തിച്ചിരുന്ന യുവാവിന് ഒരു നിശങ്കകൊണ്ടു ഉണ്ടായിട്ടുള്ള മാറ്റം അതിശയനീയമായിരിക്കുന്നു. സാഹിത്യദേവിതീലുണ്ടായിരുന്ന അഭിനിവേശത്തിന്റെ ഒരു ഭൂരിഭാഗം ഇതാ വിധവയായ ഒരു സുന്ദരിയിലേക്കു പകർന്നിരുന്നു. ജ്ഞിപുംഗവന്മാരെ കൂടി പാവ കളിപ്പിച്ചിരി

ക്കുന്ന സ്രീക്ക് ലോകത്തിൽ എന്തുതന്നെ സാധിക്കുകയില്ല! യഥാ
 തുമാവസ്ഥ ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും അവർ പറയുന്നു. 'പു
 രുഷൻ . ഞങ്ങളെ അടിമയാക്കിച്ചുവെട്ടിത്താഴ്ത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.
 ഞങ്ങൾക്കൊരു സ്വതന്ത്ര്യവും അവൻ അനുവദിക്കുന്നില്ല' പുര
 ഷന്മാരെ അടിമകളാക്കി പാവകളിപ്പിക്കുന്നതിനു ശക്തിയുള്ള
 സ്രീകൃഷ്ണന്റെ പ്രേമത്തിന്റെ മാഹാത്മ്യം അവർതന്നെ അറിയുന്നി
 ല്ലെങ്കിൽ അത് പ്രപഞ്ചവിലാസമാണെന്ന് ധരിച്ചുകൊണ്ടാൽ
 മതി. തന്റെ ബലത്തേയും രൂപത്തേയും പറ്റി ആന ഒന്നുംത
 ന്നെ അറിയുന്നില്ലല്ലോ. ഈ രണ്ടു കൂട്ടരും അവരവരുടെ ശക്തി
 യെപ്പറ്റി ഗ്രഹിക്കുന്നതിനിടയായാൽ പിന്നത്തെ സ്ഥിതിയെ
 ന്നായിരിക്കുമെന്നുള്ള കാര്യം അലോചിക്കുവാൻ കൂടി പ്രയാസം!

പിറേദിവസം രാവിലെ എഴുന്നേറ്റപ്പോഴും കഴിഞ്ഞ രാ
 ത്രിയിലെ വിചാരം അയാളുടെ മനസ്സിൽ മുന്നിട്ടു നിന്നിരുന്നു.
 അയാളുടെ സിരകളിൽ ഒരു കൃമിസഞ്ചയത്തിന്റെ ഭൂതസഞ്ചാര
 മൂണ്ടായതു പോലെ തോന്നി. ശ്യാമളയുടെ വീട്ടിലേക്കോടി അവ
 ളെ കണ്ടു വികാരത്തുള്ളലോടുകൂടി "ഞാൻ ഭവതിയെ നിഷ്കളങ്ക
 മാരി സ്നേഹിക്കുന്നു" എന്ന് പറഞ്ഞ് അവരിരുവരുടേയും പ്രതി
 ജ്ഞകൾക്കിടയിൽ എന്തെങ്കിലും നഴ്ത്തു കയറി അവരുടെ ഐ
 കൃത്തിനു ഭംഗമുണ്ടാക്കുന്നതിനു മുമ്പേ തന്റെ പ്രേമത്തെ അവളു
 ടെ ഹൃദയാഗാധയിൽ സംസ്ഥാപിക്കണമെന്ന് അയാൾ നിശ്ച
 യിച്ചു. എന്നാൽ, ഇതുവരെ അയാൾ അവളോടു് സൗഭാഗ്യസ്നേ
 ഹത്തോടുകൂടി മാത്രമേ പെരുമാറിയിരുന്നുള്ളൂ. അങ്ങനെയിരി
 ക്കെ എങ്ങനെയൊണ് ഒരു കാമുകന്റെ വേഷത്തിൽ അവളുടെ
 വീട്ടിലേക്കോടിച്ചെന്ന് അവളെ കാണണമെന്നു പറയുന്നത്?
 അതിൽ അർക്കായാലും ഒരു സംഭ്രമവും സങ്കോചവും ഉണ്ടാകുക
 യില്ലെ?

അയാളെ ഇനിയും പെട്ടെന്ന് കാണുന്നത് അശാസ്ത്രമ
 ല്ലെന്ന് തനിക്കു ലഭിച്ചിരുന്ന ലോകപരിചയത്തിൽ നിന്നും അ
 വർ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അതിനാൽ ശ്യാമള, അയാളെക്കാ
 ണുന്നതിനു താൽക്കാലികമായ ഒരു വൈമനസ്സും പ്രദർശിപ്പിച്ചു.
 നെ.

അവളെക്കാണ്ണത്തിന് അയാൾക്ക് ഇന്ന് ആദ്യമായാണ് ഇത്രവലിയ ഒരു ആഗ്രഹം മനസ്സിലുദിച്ചത്. അയാൾക്ക് അക്ഷമ രുചിച്ചുവന്നപ്പോൾ ആ സമാഗമത്തിന് വിളംബം ഉണ്ടാക്കത്തക്കവണ്ണമുള്ള ഒരു സങ്കോചം അവളേ ബാധിച്ചു. ഒരു ചെറിയ ശ്രമത്തിൽ അടുത്തടുത്ത് താമസിക്കുന്നവരും അന്യോന്യം സാന്നിദ്ധ്യത്തെ കാംക്ഷിക്കുന്നവരും അനുരാഗബലമായ രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാരെ ലജ്ജയോ, മര്യാദയോ, അഭിമാനശങ്കയോ, ഭയമോ എല്ലാഘോഷികിലും അല്പകാലത്തേക്കെങ്കിലും അകറ്റി നിറുത്തിയിട്ടുള്ളതായി ആരെങ്കിലും കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?

അയാൾ സാഹിത്യത്തെ തീരെ വിസ്മരിച്ചില്ല. അതിൽ പിന്നീട് സാഹിത്യത്തിന്റെ ഒരു പ്രത്യേക വിഭാഗമേ അയാളുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്ക് വിഷയമായുള്ളൂ. അന്നുമുതലാണ് ശൃംഗാരകവിതകൾ വായിക്കുന്നതിൽ അയാൾ ആദ്യമായി ഒരു അഭിരുചിപ്പെടുത്തിപ്പിച്ചത്.

അയാൾ ഒരു ദിവസം മേഘസന്ദേശം വായിച്ചു രസിച്ചുകൊണ്ട് കാവുകലിരിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ ആ യുവാവ് അന്നുഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന സുഖം അനിവാര്യമെന്നേ പറയേണ്ടൂ. വിരഹികൾക്കു വിരഹവണ്ണനയേപ്പോലെ ഹൃദ്യമായി സാഹിത്യത്തിൽ മറൊന്നുമില്ലതന്നെ.

വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കവേ, അയാൾ ശ്യാമളയെപ്പറ്റിച്ചിന്തിച്ചു. “ഹാ! കണ്ടിട്ടെത്ര ദിവസമായി” എന്ന് ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തോടുകൂടി അയാൾതന്നെത്താൻ പറഞ്ഞു. ആ നിമിഷത്തിൽ ശ്യാമള അയാളുടെ ദൃഷ്ടികൾക്ക് ഗോചരീഭവിച്ചു. അവൾ പുയിടത്തിന്റെ ഒരറ്റത്തു ഒരു വേലക്കാരൻ ചില നിമിഷങ്ങൾ നല്കിക്കൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു.

സോമസുന്ദരന്റെ മനസ്സു അവളുടെ സമീപത്തേക്കു പാഞ്ഞെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. “വേലക്കാരൻ നില്ക്കുമ്പോൾ എങ്ങിനെയാണ് അവളുടെ സമീപംചെന്നു സംസാരിക്കുന്നത്? അയാൾ ആരോടെങ്കിലും പറഞ്ഞെങ്കിലോ? എന്ന് യുവാവ് ആദ്യം വിചാരിച്ചു. ഏതായാലും, എന്തുതന്നെ സംഭവിച്ചാലും യുവതിയു

ടെ സമീപം ചെല്ലുകതന്നെ എന്ന് അയാൾ തീർച്ചയാക്കി. അവളുടെ പ്രതീക്ഷിച്ചു മുറിയിൽത്തന്നെ ഇരിക്കുമായിരുന്നു; എന്നാൽ ശ്യാമള അങ്ങോട്ടു വരുമോ എന്ന് അയാൾ സംശയിച്ചു.

സോമൻ അയാളുടെ അടുത്തെത്തുന്നതിനു മുമ്പേ വേലക്കാരൻ എന്നോ അവശ്യം പ്രമാണിച്ച് വെളിയിലിറങ്ങി വല്ലവീട്ടിലേക്കു പോയി. സോമൻ സന്തോഷിച്ചു.

അയാൾ വരുന്നതുകണ്ടു ശ്യാമള നശിപ്പിക്കുന്നതിനായി നിന്നു. അതത്രെ പ്രണയത്തിന്റെ വിനയം!

അയാൾ അടുത്തുവന്നപ്പോൾ അവൾ മെല്ലെ തലപൊക്കി, അയാളുടെ നേരേ ഒരു നിമിഷനേരം നോക്കി. ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ അവരുടെ രണ്ടുപേരുടേയും കവിൾത്തടങ്ങൾ തുടുതുടുത്തു. തന്റെ പ്രണയസർപ്പമായ പുരുഷന്റെ സാന്നിധ്യത്തിൽ അന്ത്രപകളായ യുവതികൾ ലജ്ജാഭരിതരാകുന്നു. ഈ പ്രീതിതന്നെയാണ് ശ്യാമളയുടെ ഗണ്ഡങ്ങളിൽ പെട്ടെന്നുണ്ടായ വണ്ണവ്യത്യാസത്തിനു കാരണം. അനുരാഗവിഷയത്തിലുള്ള സോമസുന്ദരന്റെ വിരളമായ പരിചയമായിരുന്നു അയാളുടെ സംഭ്രമത്തിന് അസ്സദമായിരുന്ന സംഗതി. ഒരു കാര്യം പെട്ടെന്നു അവളുടെ ദൃഷ്ടികൾക്കു വിഷയമായി. അവർ തമ്മിൽ കാണാതിരുന്ന ആ അപ്പകാലത്തിനുള്ളിൽ അയാൾ യൗവനത്തിന്റെ മൂല്യനൃതയെ പ്രാപിച്ചതായി അയാൾക്കു തോന്നി. ഹൃദയവും ജാജപല്യമാനവുമായ ഒരു അപൂർവ്വകാന്തി അയാളുടെ നയനങ്ങളിൽ പ്രകാശിച്ചു. അവരുടെ വീക്ഷണങ്ങളുടെ സംഘട്ടനത്തിൽ ഉണ്ടായ ഉദ്ദേഹത്തെ ഗോപനം ചെയ്യുന്നതിന് അവൾക്കു സാധിച്ചില്ല. അതിൽ നിന്നുണ്ടായ തേജസ്സിൽ അവളുടെ കണ്ണുകൾ മഞ്ചിപ്പോയി.

“എന്താണു കുറച്ചുദിവസമായി കാണാറില്ലല്ലോ?” എന്നു ഇടറിയ ഒരു സ്വരത്തിൽ അയാൾ ചോദിച്ചു.

“ഇവിടെ വരുന്നതു് വിഹിതമല്ലെന്നു എനിക്കു തോന്നി. കാരണം ഞാൻ പറയാതെ തന്നെ അറിയാമല്ലോ.”

“ഉവ്വ്, എനിക്കറിയാം. അതുകൊണ്ടുതന്നെയായിരുന്നു ഞാൻ അങ്ങോട്ടു വരാതിരുന്നത്.”

“അങ്ങോട്ടു വന്നിരുന്നെങ്കിൽതന്നെ ഞാൻ ആരെയും കാണുകയില്ലായിരുന്നു”

“അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ ഞാനിപ്പോൾ കണ്ടേടൽ കാടി വന്നത് തെറ്റായിപ്പോയല്ലോ.”

“അല്ലെന്നാരുപറഞ്ഞു? ഇവിടെ തെങ്ങിൽ ഉണങ്ങിക്കിടക്കുന്ന തേങ്ങാ ഇടിച്ചുകൊണ്ടുപോകാൻ വരുകയായിരുന്നു. അല്ലാതെ ആരെയെങ്കിലും കാണാൻ വരുകയായിരുന്നുവെന്ന് തെറ്റിദ്ധരിക്കേണ്ടോ.”

“ഞാൻ ഒന്നും തെറ്റിദ്ധരിച്ചിട്ടില്ല. നമ്മൾ അന്നുവയ്യിട്ട് പിരിഞ്ഞതുമുതൽ ഈ നിമിഷം വരെ ഞാൻ ഒരാളെപ്പറ്റി രാവും പകലും ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അതുപോലെ ഇതിനുമുമ്പ് ഒരു വിചാരമേ എനിക്ക് ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഇതെല്ലാം ആരറിയുന്നു!”

“എനിക്കറിയാം. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഞാൻ ഇങ്ങോട്ടു വരാതിരുന്നത്.”

“എങ്ങനെയറിഞ്ഞു?
“മുഖഭാവത്തിൽ നിന്ന്”

“അതെ, ആ സ്നേഹരൂപിണിയെ കാണുന്നതിനും പരിചയപ്പെടുന്നതിനും സാധിച്ച എന്റെ ഭാഗ്യത്തെപ്പറ്റി ഒന്നാലോചിച്ചുനോക്കുക. ആ ദേവിസംസാരിക്കുമ്പോൾ അവരുടെ മുദുലസ്വപനം എന്റെ ഹൃദയത്തെ കുളുപ്പിക്കും. മൗനമായിരിക്കുമ്പോൾ അവരുടെ മുഖേന്ദുഖിംബത്തിൽ നിന്നും ചിതറുന്ന പാലൊഴി എന്റെ മനശ്ശരീരങ്ങളെ ശീതളമാക്കും.”

വികാരത്തിൽനിന്നും ഉരുവിട്ടു ഒരു ദാരുണമായ വേദന അവളുടെ സന്യാസങ്ങളിലും വ്യാപിച്ചു. താൻ അയാൾക്കു സ്വയം കീഴ്പ്പെടുന്നുവെന്നു അവൾക്കുതന്നെ മനസ്സിലായി. എന്നാൽ തന്റെ വികാരങ്ങളുടെ അനശ്ചലപ്രവാഹത്തെ പ്രതിരോധിക്കുവാൻ അവൾ ശക്തയായില്ല.

അയാൾ, വികാരത്താൽ സമ്മട്ടിതമായ വക്ഷസ്സലം തട
 വിക്കൊണ്ടു ദയനീയമായ ഒരു സ്വപ്നത്തിൽ പ്രാർത്ഥിച്ചു. “ശ്യാമളേ,
 തങ്കം, ഇങ്ങനെ വിളിക്കുന്നതുകൊണ്ടു പരിഭവിക്കുകയില്ലല്ലോ.
 എന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നുവെന്നു പൂർണ്ണമായി എന്നെ ബോധ്യപ്പെടു
 ത്തുക. വെറും അനുമനങ്ങളെ അശ്രയിച്ചു കൊണ്ടെങ്ങിനെ
 കഴിച്ചുകൂടും. അന്നു കണ്ടതിൽപിന്നീടു എനിക്കൊരു ജോലിയും
 ഇതുവരെ ചെയ്യുന്നതിനു സാധിച്ചിട്ടില്ല. ഏതെങ്കിലും തര
 ത്തിൽ നമ്മുടെ മനസ്സൊന്നാണു് എന്നു തെളിയിക്കുക. ഞാൻ
 തൃപ്തിപ്പെടുകൊള്ളാം.”

8

അവളുടെ കപോലങ്ങൾ പിന്നെയും അരുണവർണ്ണമായി
 മാറി. പ്രവാളതുല്യമായ അയാളുടെ അധരപുടത്തെ ശോണിമക
 ലൻ ആ കവിർത്തടങ്ങൾ ജവത്തിൽ അകർഷിച്ചു. ആ മുദുല
 ഭാഗങ്ങളുടെ സംസ്पर्ശത്തിൽ രണ്ടുപേരും ഒരു ദിവ്യാനന്ദലഹരി
 അസ്വദിച്ചു. അയാൾ തൃപ്തനായി. അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൾ
 പറഞ്ഞു: “ഇനി പോകരുതെ, ഈയിടെ അനാവശ്യചിന്തകൾ
 കൊണ്ടു് കഴിച്ചുകൂട്ടുകയാണു്. അരു മൂലമാണു് അതെന്നു് എനി
 ക്കറിയാം. ഞാൻതന്നെ കുററക്കാരി. ഇതിനുമുമ്പു് ഒരു നിമിഷം
 ചെറുതെ കളയുകയില്ലായിരുന്നു. ഈ സരസ്വതീമന്ദിരത്തിൽ
 ആരെങ്കിലും കയറി വരികയായിരുന്നെങ്കിൽതന്നെ അതു നീരസ
 ജനകമായിരിക്കുമായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഒന്നും ശ്രദ്ധിക്കുന്നതേ
 യില്ല.” അവളുടെ സ്വപ്നത്തിൽനിന്നും അയാളെ ഗുണദോഷിക്ക
 നതിനുള്ള ഒരു സ്വാതന്ത്ര്യം അവൾക്കു് ഉണ്ടെന്നു വ്യക്തമാകുമാ
 യിരുന്നു.

“അക്കാൽത്തൊഴുപ്പറിഞ്ഞൊന്നും ഇപ്പോൾ ചിന്തിക്കേണ്ട.
 എന്നേയും എന്റെ സർവ്വസ്വത്തേയും വേതിക്കായി ഇതാ ഞാൻ
 പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ അങ്ങനെ എന്തിനുപറയു
 ന്നു. അതൊരു സാധാരണ പ്രകടനം മാത്രമേയാകുന്നുള്ളു. ‘ഞാൻ
 വേതിയുടെയാണു്. വേതി എന്റെ ആരാധനാമുത്തിമാണു്.
 പ്രേമസർവ്വസ്വമാണു്.’ ഈ മാതിരി ‘പഞ്ചാരവാക്കുകൾ’ നാരി

വഴുത്തെ വഞ്ചിക്കുവാനായി ഇക്കാലങ്ങളിൽ പുരുഷന്മാർ ധാരാളം ഉപയോഗിക്കാറുണ്ട്. അതിനാൽ ഒരാൾ, അത്മാത്മമായി താൻ സ്നേഹിക്കുന്ന സ്ത്രീയോട് ആ വിധം പറയുമ്പോഴും അവൾക്ക് സന്ദേഹം വിട്ടുമാറുന്നില്ല.” അയാൾ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി തുടന്നു. “ഇനിമുതൽ ഞാൻ നിറന്തരം വായിക്കുന്ന കാവ്യം ഈ മന്ദസ്നേഹസുന്ദരമായ വടനമായിരിക്കും. പ്രകാശമാനങ്ങളായ ഈ നേത്രങ്ങളായിരിക്കും എനിക്കു മാർഗ്ഗദർശികളായ നക്ഷത്രങ്ങൾ. ഈ മുഖേന്ദുവിൽ നിന്നും പൊഴിയുന്ന തുമ്പുദാസം എന്റെ അത്മാവിനെ അമൃതസിന്ധുവിൽ നീരാടിക്കും.”

അവളുടെ കണ്ണു രണ്ടിലും കണ്ണുനീർ നിറഞ്ഞു. ആ ആശ്രയിതക്കൾ അവളുടെ ശബ്ദത്തെ നിരോധിച്ചു. അവൾ ഒരു തരത്തിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “അതേ, ഇങ്ങനെ പറയുമെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ഞാൻ അങ്ങയുടെ പരിശുദ്ധ ജീവിതത്തെ കല്പക്ഷമാക്കുകയാണ്. ഇതുകൊണ്ട് അർക്കം യാതൊരു പയോഗവും ഉണ്ടാകാനില്ല. നിശ്ചയമായും ഇതു തുടന്നുകൊണ്ടു പോകാൻ പാടില്ല. ഞാൻ സമയം വെറുതേ കൊല്ലുന്നു. അഭിവൃദ്ധ്യും അനന്ദപൂർണ്ണവുമായ സാഹിത്യസാമ്രാജ്യത്തിൽ നിന്നും— അതേ, അഭിലഷണീയമായ ആ സാഹിത്യപഠനത്തിൽനിന്നും— അങ്ങയെ അഗാധവും അനന്ദശൂന്യവുമായ ഈ പ്രണയമഹാസാഗരത്തിലേക്ക് ഞാൻ എന്തിന് അകർഷിച്ചു? കഷ്ടം! മേൽ അങ്ങയ്ക്ക് വേണ്ട ലോകപരിചയം ലഭിക്കുമ്പോൾ ഇക്കാരണത്താൽ എന്നെ അവഹേളിക്കുകയില്ലെന്നു വാഗ്ദാനം ചെയ്യുക. ഞാൻ പറയുന്നതുപോലെ ഇപ്പോൾ എത്രും ചെയ്യുമെന്നെനിക്കറിയാം. യുവാക്കന്മാരെല്ലാം ഇങ്ങനെ തന്നെയാണ്. ആദ്യം അവരുടെ ‘പ്രേമധാമ’ങ്ങൾക്കു വേണ്ടി എത്രതന്നെ ചെയ്യുവാൻ തയ്യാറാകുകയില്ല! എന്റെ ആ നിശ്ചയം ഞാൻ പാലിക്കേണ്ടതായിരുന്നു.”

“എന്താണു നിശ്ചയം?”

“ഞാൻ ഈ സംശുദ്ധാത്മാവിന് ഒരിക്കലും മാർഗ്ഗംശരം ഉണ്ടാകുവാൻ അനുവദിക്കുകയില്ലെന്നു തന്നെ. അതു നിറവേ

റുവാൻ എന്തുസങ്കടം വേണമെങ്കിലും സഹിക്കാൻ തയ്യാറാകുക.”

• “എന്നാൽ, എന്റെ പഠനത്തിന് യാതൊരു കുറവും വരുത്താതെ എനിക്കു വേതിയെ സ്നേഹിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നാണോ പറയുന്നതു?”

• “സാധിക്കുമെങ്കിൽ ഉത്തമം. അല്ലെങ്കിൽ കഷ്ടവുമാണ്.”

“വേതി എന്നെ ഒരു വെറും കുട്ടിയേപ്പോലെ വിചാരിച്ച് സംസാരിക്കുന്നു. എനിക്കു എത്ര വയസ്സായിക്കുന്നുമെന്നാണു് വിചാരം. ഈ മാസത്തിൽ ഇരുപതു തികഞ്ഞു.”

“അതെ, വളരെ ചെറുപ്പമാണെന്നു തോന്നും. അത്രയും നല്ലതു്. അദ്ദെ, എനിക്കൊരു പ്രായമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.?”

“ഞാൻ ആ സംഗതിയെ കുറിച്ച് ഇതുവരെ അലോചിച്ചിട്ടില്ല.” എന്ത് പറഞ്ഞുകൊണ്ട് വയസ്സു നിണ്ണയിക്കുന്നതിനായി അയാൾ അവളുടെ മുഖത്തു നോക്കി. എന്നാൽ അയാൾക്കു് അവിടെ നിന്നും അവളുടെ പ്രായത്തെപ്പറ്റി ഒരറിവും ലഭിച്ചില്ല.

“ഞാൻതന്നെ പറയാം. എനിക്കു വയസ്സിരുപത്തേഴുകഴിഞ്ഞു. എത്ര വ്യത്യാസം! ഇരുപതും ഇരുപത്തേഴും! ഇപ്പോളെന്തു തോന്നുന്നു?”

“സാരമില്ല. പ്രായത്തേപറ്റി ഗണിച്ചിട്ടേ അവശ്യമില്ലെന്നാണു് ഞാൻ പറയുന്നതു്. വയസ്സിന്റെ കൂടുതൽകുറവല്ലല്ലൊ, പ്രേമത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം.”

“എന്തു ഈ പറയുന്നതു്? സാരമില്ലെന്നോ കൊള്ളാം.”

“അതിലൊന്നു ഇത്ര അതിശയം?”

“എന്താണെന്നോ? അവരെങ്കിലും ഈ വർത്തമാനം അറിഞ്ഞാൽ എന്തുപറയും?”

വിചാദകല്പവുമായ ഒരു വീക്ഷണത്തോടുകൂടി അവൾ തുടങ്ങി. “അല്ലെങ്കിൽ അളു കളെക്കൊണ്ടിതൊക്കെ പറയിക്കുന്നതിനു്

എന്തിനിടയാക്കുന്നു. എല്ലാം പാടെ വിസ്മരിക്കുന്നതാണ് നല്ലത്. ഇതെല്ലാം ഒരു വെറും സ്വപ്നംപോലെ വിചാരിച്ചു കൊണ്ടാൽ മതി."

"ഒരു സ്വപ്നംപോലെയോ?" എന്ന് സോമൻ അതുതന്നോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

"അതെ, ഇത് ഒരു വെറും സ്വപ്നമല്ലേ? എല്ലാം കാലക്രമത്തിൽ മറക്കും. അല്ലെങ്കിൽ മറക്കണം. അല്ലാതെ ഗത്യന്തരമല്ല."

"ഇത്ര പ്രധാനമായ ഒരു കാര്യത്തെക്കുറിച്ച് ഈ മാതിരി നിസ്സാരമായി സംസാരിക്കുവാൻ എങ്ങനെ മനസ്സുണ്ടാകുന്നു? അല്ലെങ്കിൽ സ്രീകുളുടെ മനസ്സ് ആർക്കറിയാം? ഒരാളെ മനസ്സിൽ വിചാരിക്കും; അതേസമയം തന്നെ വേറൊരാളെ അപാഠവിക്രമം ചെയ്യും; മൂന്നാമതൊരാളെ നോട്ട് ചെയ്യാനായി സംസാരിക്കും. ഇങ്ങനെയുള്ളവരെല്ലാ റൂററിന് തൊണ്ണൂറിയഞ്ചു സ്രീകുളും?"

"ഇത്രവേഗം ഇതൊക്കെ പഠിച്ചു കഴിഞ്ഞോ? ഇതെല്ലാം വഞ്ചനീയന്മാരായ പുരുഷന്മാർ പറഞ്ഞു വ്യാജപ്രസ്താവനകളാണ്. സ്രീകുളുടെ പ്രേമത്തിന്റെ അഴംകണ്ടവർ അരുമില്ല. അതിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ കിടക്കുന്ന അനർവചനങ്ങളെ കാണുവാൻ പുരുഷന്മാർ കഴിയില്ല. ദിവ്യമായ പ്രേമമുള്ളവർക്കേ അതു കാണുവാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. വെറും മൃഗീയാസക്തിയെ 'പ്രേമം, പ്രേമം' എന്ന് പുരുഷന്മാർ പറഞ്ഞു നടക്കുന്നു. നാണമില്ലാത്ത കൂട്ടർ."

"ഇതൊന്നും നമ്മളെ രണ്ടുപേരെയും സംബന്ധിക്കുകയില്ലല്ലോ. ഞാൻ ഒന്നു ചോദിച്ചു കൊള്ളട്ടെ. ഭവതിക്ക് എന്റെ നേരെയുള്ള സ്നേഹം തുടന്നു കൊണ്ടുപോകുവാൻ എന്തെങ്കിലും തടസ്സമുണ്ടെങ്കിൽ ഞാൻ വല്ലനാട്ടിലും പൊയ്ക്കുളയാം. പിന്നെ അർക്കും ഒരു ഉപദ്രവമുണ്ടാകുകയില്ലല്ലോ. ഞാൻ ഇവിടെ താമസിക്കുന്നതായാൽ അത് ദോഷകാരണമായേക്കാം. ഭർത്താവു മരിച്ചു; ഭവതി ഇല്ലോൾ സ്വതന്ത്രയുമാണ്. ഈ ഒഴിയാബാധയില്ലെങ്കിൽ ഇഷ്ടം പോലെ വല്ല പണക്കാരനെയും വിവാഹം ചെയ്യാം. എന്തെങ്കിലും കഴപ്പമുണ്ടാകുന്നതിന് മുമ്പ് ഞാൻ ഇവിടം വിട്ടു പൊയ്ക്കുളയാം. അതാണുത്തമം."

“ഇങ്ങനെ വിലപിക്കരുത്. എനിക്കു സ്നേഹമില്ലാഞ്ഞിട്ടോ, വേറെ വല്ലവരേയും വിവാഹം ചെയ്യണമെന്നുള്ള ഉദ്ദേശമുണ്ടായിട്ടോ പറയുന്നതല്ല. എന്നെ തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്.”

സോമന്റെ ഹൃദയത്തിൽ തളിവന്ന വികാരം അച്ഛപ്പാഴേക്കും അതിന്റെ ഉച്ചസ്ഥാനത്തെത്തി. അയാൾ പറഞ്ഞു: “നമ്മുടെ മനസ്സുരണ്ടും ഒന്നാണെങ്കിൽ, അതിനു മേൽ പൃത്യാസം വരുകയില്ലെന്നു ഉറപ്പുണ്ടെങ്കിൽ, ഈ പ്രണയബന്ധത്തെ ലോകസമക്ഷം വെളിപ്പെടുത്തുന്നതിനു അമാന്തിച്ചുകൂടാ.”

“എന്തൊരു ധൃതഗതിയാണു്? അദ്ദേഹം മരിച്ചിട്ടു് അധികനാളായിട്ടില്ല, എന്നുതന്നെയുമല്ല—”. അവൾ അലോചനയിൽ വിരമിച്ചു. വേലക്കാരൻ അടുത്തുപറവിൽ കൂടി അങ്ങോട്ടേക്കു വരുന്നതു് അവൾ കണ്ടു.

ശ്യാമള തുടർന്നു: “ഇതാ, അവൻ വരുന്നു. വല്ലവരേയും കാണുമ്പോൾ ഓടിയൊളിക്കുക വളരെ അസഹ്യമായിരിക്കുന്നു. ഇതിനൊരു പ്രതിവിധി നമ്മൾ തമ്മിൽ കാണാതിരിക്കുകയെന്നുള്ളതാണു്?”

“അതാണു് ആഗ്രഹമെങ്കിൽ അങ്ങനെയാവട്ടെ” എന്നു് ഭീഷ്മമായി ഉച്ഛ്വസിച്ചുകൊണ്ടു് അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.

അന്നാതരം തിട്ടക്കത്തിൽ അവർ യാത്രപറഞ്ഞു. അച്ഛോൾ അവരുടെ വദനങ്ങളിൽ ഒരു മന്ദസ്മിതഭചികലൻ. വാസ്തവത്തിൽ അതു് കണ്ണനീരിന്റെ വേറൊരു രൂപം മാത്രമായിരുന്നു.

XVI

മാസം രണ്ടു മൂന്നു കഴിഞ്ഞു. അച്ഛപ്പാഴേക്കും തുലാമാസത്തിലെ കോളിളക്കം ആരംഭിച്ചിരുന്നു. രാത്രി വലിച്ചു; പകൽ കുറഞ്ഞു. മാരിയുടേയും അന്ധകാരത്തിന്റേയും സരളസമ്മേളനത്തിൽ രാത്രിയോനകമായിത്തീർന്നു. ഇദ്ദേഹമാനനിചയങ്ങളുടെ സംഘ

ട്ടനധപനി അകാശത്തിൽ മാറൊലിക്കൊണ്ടപ്പോൾ ജനനി
മാർ സ്വശിശുക്കളെ മാറോടനച്ചുകൊണ്ടു ശയനഗൃഹങ്ങളെ
അഭയം പ്രാപിച്ചു. കൂടക്കൂടെ മിന്നിക്കൊണ്ടിരുന്ന വിദ്യുല്ലതീക
കൾ മനുഷ്യന്റെ ഭോഗങ്ങൾ ക്ഷണപ്രഭാചഞ്ചലമാണെന്നു
സൂചിപ്പിച്ചു. മാതാവിന്റെ സമീപത്തിൽനിന്നു തുച്ഛിച്ചാടി ഓ
ടുന്ന ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെ, ഇടവഴികളിൽ കൂടി മഴവെള്ളം അ
തിശീഘ്രം ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അക്കാലം പലദിനങ്ങളും സോമൻ തന്റെ മുറിയിൽ ഏ
കാകിയായി കഴിച്ചുകൂട്ടി. വാഗ്ദാനം ചെയ്തിരുന്നതുപോലെ അ
യാൾ ശ്യാമളയെ കാണുവാൻ പോകയോ, ശ്യാമള രഹസ്സിൽ ഇ
ങ്ങോട്ടു വരുകയോ ഈ കഴിഞ്ഞ രണ്ടു മൂന്നു മാസമായി ഉണ്ടായിട്ടി
ല്ല. വല്ലപ്പോഴും ക്ഷേത്രപരിസരങ്ങളിലോ മറുവല്ല സ്ഥലത്തോ
വെച്ചു കണ്ടാൽ അയാൾ അയാൾക്കല്ലാതെ വേറാർക്കും കാണാൻ
കഴിയാത്ത ഒരു പുഞ്ചിരിയോടും മന്ദാക്ഷത്തോടും കൂടി ഒരു മരാ
ളത്തെപ്പോലെ ഭൂതനാമനം ചെയ്യും. സോമനാകട്ടെ, ഇക്കാല
മത്രയും നിരസാഹനനായാണ് കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്. തന്റെ പ്രേമ
ധാമത്തെപ്പറ്റിയുള്ള നിരന്തരചിന്തകൊണ്ട് അയാൾ പ്രിയതര
മായ മറു സർവ്വം വിസ്മരിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പാശ്ചാത്യത്തിൽ
ഉന്മേഷമില്ല; കവിതയെഴുതുന്നില്ല; അസക്തിയില്ല; ഒന്നിനും
ഒത്രജ്ജിതമില്ല. എപ്പോഴും ഒരേ ഒരു ചിന്ത. അയാളുടെ അന്തർന
യനങ്ങൾക്കു മുൻപിൽ ശ്യാമള ഹൃദയാവജ്ജകമായ ഒരു പാൽപ്പു
ഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു. പിന്നെങ്ങിനെയാണ് അയാൾ
ക്കു തന്റെ ചിന്തം മറൊരു സ്ഥാനത്തുറപ്പിക്കുവാൻ സാധിക്ക
ുന്നത്? അകാശത്തിൽ, അത്യുന്നതസ്ഥാനത്തു പറന്നുകൊണ്ടിരി
ക്കുന്ന ഒരു പരുന്തിന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ അല്ലെങ്കിൽ അഹാരസായനം ചെ
ട്ടുമ്പോൾ അ പത്രികൻ എപ്രകാരം അതിനെ ലക്ഷ്യമാക്കി ദൃഷ്ട
ത്തിൽ മുറുപ്പി ഭ്രമിയിലേക്കു താഴുന്നുവോ, അതുപോലെയാണെന്നു
സോമസുന്ദരന്റെ അവസ്ഥയും. ഒന്നനത്രംകൊണ്ടും മാഹാത്മ്യം
കൊണ്ടും മനുഷ്യദൃഷ്ടിക്കതീതമായ ഒരു ക്ഷേത്രത്തെയാണെന്നു
ഏതൽപർച്ചനം അയാൾ അധിവസിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ

എപ്പോൾ അയാളുടെ മാംസചക്ഷുസ്സുകൾക്കു്, താഴെ ലോഭനീയമായ ഒരു വസ്തു വിഷയമായോ അപ്പോൾമുതൽ അയാളുടെ ചിത്തം അർത്ഥന ചുറ്റും ഭ്രമണം ചെയ്തുകൊണ്ടു ഭൂഭാഗത്തിലേക്കു താണു. ഈ ഏകചിന്തകൊണ്ടു തന്റെ ബുദ്ധിശക്തിക്കും വലിയ ലോപം തട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതായി അയാൾക്കു തോന്നി. ഈ അവസ്ഥ വളരെ അസഹനീയമായിത്തീരുകയാൽ ഒരു ദിവസം അയാൾ അവൾക്കിങ്ങനെ ഒരഴുത്തഴുതി:—

“എന്റെ പ്രേമസർവ്വസ്വമേ;

ഞാൻ അവസ്ഥനീയമായ സങ്കടം അനുഭവിക്കുന്നു. ഒന്നിന്നും ഒരു ഉത്സാഹമില്ല. ഭവതിയോടു എനിക്കു തോന്നിയിട്ടുള്ള അനുരാഗം നിമിഷംപ്രതി എന്നപോലെ വളർന്നു എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഒതുങ്ങാതെയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇതിനൊരു പരിഹാരം എന്റെ മനസ്സിൽ ഇപ്പോൾ ഉദിച്ചിരിക്കുന്നു.

“നാളെ ഇവിടംവരെ ഒന്നു വന്നാൽ ഉത്തമം. ഞാൻ വച്ചിട്ടു ഇവിടെ—കാവുകൽ—ഉണ്ടായിരിക്കും. അധികം താമസിപ്പിക്കുകയില്ല. കാൽനാഴിക സംസാരിക്കാൻ സൌകര്യം കിട്ടിയാൽ മതി.”

കണ്തു് അഞ്ചൽമാറ്റം അയച്ചു. പിറേറ ദിവസം അഞ്ചൽ ശിപായി വല്ലവീട്ടിലേക്കു പോകുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു.

അന്നത്തെ സായംകാലം അത്യന്തം അസുഖപ്രദമായിരുന്നു ഒരു തണുത്ത കാറ്റു് തര പത്രങ്ങളെ അടിച്ചു പാറിക്കൊണ്ടു വീശി. അതിന്റെ സംസ്കർശത്താൽ രോമങ്ങൾ തരിച്ചു. കാറ്റു നിമിഷംപ്രതി വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെയിരുന്നു. സന്ധ്യാസമയത്തെ മയക്കത്തിൽ സോമൻ ശ്യാമളയെ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു് ചെടികൾക്കിടയിൽ മറഞ്ഞുനിന്നു.

അയാളുടെ പ്രതീക്ഷ അസ്ഥാനത്തിൽ കലാശിച്ചില്ല. അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു തരുണി ആ സ്ഥലത്തേക്കു വരുന്നതു കണ്ടു. അവൾ ശ്യാമള തന്നെയായിരുന്നു. അതു വിരഹികളായ രണ്ടു കാമിനികാമുകന്മാരുടെ രഹസ്യസന്ദർശനമായിരുന്നുവെന്നാരോടും പറയേണ്ട അവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല.

ശ്യാമള യുവാവിനെ തീരെ സമീപിക്കുവാൻ ധൈര്യപ്പെടാതെ അല്പം ഒഴിഞ്ഞുനിന്നു. മമ്മമപീഡിതനായ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ, തന്റെപ്രേയസിയുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ എന്തുതന്നെ ഗോഷ്ടികൾ കാണിക്കുകയില്ല, ഈ സംഗതി പ്രായച്ഛുട്ടതലുള്ള ആ യുവതി ഗ്രഹിച്ചിരുന്നു.

അയാൾ മുഖപുരയൊന്നും കൂടാതെ പാഠവശ്രത്തോടു കൂടി അവളെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “എനിക്കിതു സഹിക്കുവാൻ വയ്യ. എത്രനാളായി ഒന്നുകണ്ടിട്ടും, ഒരുക്ഷരം സംസാരിച്ചിട്ടും! ഈ വിയോഗാവസ്ഥയിൽ പരം ദുസ്സഹമായി മരണാനുമില്ല. ഒന്നിനും ഒരുസാഹസം തോന്നുന്നില്ല.”

“മരണല്ലാത്തിലും ഭേദമാണെന്നു വിചാരിച്ചു” ഞാൻ ഇതു സഹിച്ചുപോകുകയാണ്: അങ്ങയുടെ ഈ അലസത തീരെ അഭിലഷണീയമല്ല. ഇതിനു പ്രതിവിധിയായി ഒരു കാര്യം നിദ്ദേശിക്കാമെന്നെഴുതിയതു കൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഇത്ര പെട്ടെന്നിങ്ങോട്ടു വന്നത്.” എന്ന് അവൾ സാവധാനം പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു് ഒരു ജോലിചെയ്യുന്നതിനും തീരെ അസക്തിയില്ല. ഞാനെന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതു്? എന്നാൽ അതിൽ വേദനയൊട്ടുമില്ല. എത്രകൊണ്ടെന്നാൽ ആ സമയമൊക്കെ വേതിയെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണല്ലോ. ആ ചിന്ത മരണല്ലാത്തിനേക്കാളും അനന്ദപ്രദമായിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഒരു കാര്യത്തിൽ എനിക്കു വളരെ വ്യസനമുണ്ടു്. സമയം വെറുതെ കളയുക, അതു പോകട്ടെ, വേതിയുടെ സഹവാസസുഖമെങ്കിലും ലഭിക്കുന്നുണ്ടോ? കാണുവാനെങ്കിലും സാധിക്കുന്നുണ്ടോ? അതുമില്ല.

അവൾ ചോദിച്ചു “എന്നാൽ ഏന്താണതിനു ഒരു പരിഹാരം? എത്രതന്നെ അലോചിച്ചിട്ടും എന്റെ ബുദ്ധിയിൽ ഒന്നും പെടുന്നില്ല”

സോമു്—“കാര്യം അസഹ്യം. നമുക്കു മുറിയിൽ കയറി ഇരുന്നു സംസാരിക്കാം.”

മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചിട്ടും അയാൾ ഒരു മെഴുക്കുതിരി കത്തിച്ചു് ജ്വനൽപടിയിൽ വെച്ചു.

“എനിക്കു് അഞ്ചുമിന്നിട്ടിൽ കൂടുതൽ ഇവിടെ താമസിക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചില്ല. അത്യാവശ്യസംഗതിയാണെന്നു വിചാരിച്ചാണു് ഞാൻ ഇപ്പോൾ വന്നതു്. അരെങ്കിലും നമ്മളെ ഒരു മിച്ചിവിടെ കണ്ടുവെങ്കിൽ പിന്നെ സഹിക്കാനിടയാക്കുവുന്ന അപമാനത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുവാൻകൂടി വയ്യാ. എന്റെ പൊന്നല്ലെ, വേഗം പറയൂ. നാടുവിട്ടുപോകാനാണോ? അല്ലാതെ വേറെതാണോ? അയ്യോ! അതു വളരെ ഭയങ്കരം! മുതൃപോലെ ഭയങ്കരം” എന്നു അവൾ അക്ഷമയായി പറഞ്ഞു.

സോമ—“ഇതാ കേട്ടുകൊള്ളുക. പക്ഷെ അതിനു മുമ്പാകെ സംഗതി പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. എന്റെ ഈ അലസതയ്ക്കും അസുഖത്തിനുമൊക്കെ കാരണം നമ്മുടെ ഈ വിരഹവും അതിനെത്തുടർന്നുള്ള ശങ്കയുമാകുന്നു. എന്റെ മുമ്പിൽ, കൈയെത്താവുന്ന ഭൂരത്തിൽ, നില്ക്കുന്ന ഈ കനകക്കുട്ടിയെ വേറെ അരെങ്കിലും അപഹരിച്ചുകൊണ്ടുപോകുമോ എന്നുള്ള ഭയം എന്നെ സൂചിപ്പിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെ സംഭവിച്ചാൽ ഞാൻ പിന്നെതിനു ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു?”

ശ്യാമള—“എനിക്കും ചിലപ്പോൾ അങ്ങനെ തോന്നാറുണ്ടു്. യാദൃച്ഛികമായി എന്തെങ്കിലും അപത്തു നേരിട്ടേക്കുമോ എന്നൊരു ഭീതി എന്നേയും ബാധിച്ചിരിക്കുന്നു.”

സോമ—“ഇതൊക്കുകയില്ല. ഈ വിധം കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുവാൻ പ്രയാസം. ഈ ഭയവും പാരവശ്യവും സഹിച്ചു് സഹിച്ചു് ജീവിതം അവസാനിപ്പിക്കേണ്ട അവശ്യം യാതൊന്നുമില്ല. അതിനുള്ള പ്രതിവിധി ഇതൊന്നുമാത്രമാണു്. നമ്മൾ തമ്മിലുള്ള വിവാഹം നടത്തുവാൻ അമാന്തിച്ചുകൂടാ.”

ശ്യാമള ഒന്നുതെട്ടി. ചണ്ഡമാരുതന്റെ മോഹാവം അവളുടെ കണ്ണുപുടങ്ങളിൽ പതിച്ചു. അവൾ നിസ്സഹായയായി ഭിത്തിയിലേക്കു ചാഞ്ഞു.

സോമൻ തുടന്നു: “പരസ്യമായി വേണമെന്നില്ല. എന്നാലും ആ കമ്മം നിവഹിക്കണം. എന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ

സ്ഥിതിക്ക് എന്നെ വിവാഹം ചെയ്യുവാൻ വേതി സന്നദ്ധയാകയില്ലെന്ന് എനിക്കറിയാം. വിവാഹത്താൽ നമ്മുടെ ബന്ധം ദുർലഭമാകുന്നതായാൽ വേതി എനിക്കും ഞാൻ വേതിക്കും നഷ്ടമാകയില്ല. പിന്നെ, സമുധാനത്തോടുകൂടി എനിക്കു, എന്റെ ജോലി നോക്കുകയും ചെയ്യാം.”

ഇത്തരത്തിലുള്ള ഒരു അലോചന അയാളുടെ മനസ്സിൽ കടന്നുകൂടിയിരിക്കുമെന്ന് അവൾ സ്വപ്നേപി വിചാരിച്ചിരുന്നു. അയാളുടെ ആ കൌമാരപ്രകൃതി നിശ്ശേഷം വീട്ടുമാറിയിരിക്കുന്നു. വിവാഹാദി ശൗരവതരമായ കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കത്തക്ക ധൈര്യവും സാമത്ര്യാലും അയാൾക്ക് ഇപ്പോൾ എവിടെ നിന്നുമുണ്ടായി എന്ന് അവൾ അതിശയിച്ചു. അപ്പോൾ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഉണ്ടായ ക്ഷോഭം അവർണ്ണനീയമായിരുന്നു. അത്, വെളിയിൽ ചീരിപ്പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ഘോരവാതത്തേക്കാൾ ഘോരമായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു തിരിച്ചുപോകണമെന്നുള്ള വിചാരമുണ്ടായി അവൾ വിസ്മയിച്ചുപോയിരിക്കുന്നു.

ഹസ്തതലത്താൽ നയനങ്ങൾ മൂടിക്കൊണ്ട് അവൾ പറഞ്ഞു: “അതു കുറെ കടന്ന കൈയാണ് പാടില്ല. ഞാനൊരിക്കലും സമ്മതിക്കുകയില്ല.”

“പിന്നെന്താണൊരുവഴി?” എന്ന് അയാൾ നിരാശയോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

“ഒരു നിലയുണ്ടാകുന്നതുവരെ, കീർത്തിമാനായിത്തീരുന്നതുവരെ, കാത്തിരിക്കുക”

“ശ്രമിക്കാതെ ഉയരാൻ എങ്ങനെ സാധിക്കും? ഇത് നിലയിൽ അതിനു യാതൊരു സൗകര്യവുമില്ല താനും”

“ഒരു പേരുസന്യാസിച്ച് കേമനാകുമ്പോൾ വിവാഹം ചെയ്യാൻ പിന്നെ യാതൊരു വൈമനസ്സും പ്രദർശിപ്പിക്കുകയില്ലെന്ന് ഞാൻ വാക്കുതന്നാൽ പോരേ?”

സോമൻ ഒരു നെടുവീല്പോടുകൂടി പറഞ്ഞു. “കൊള്ളാം; അത് വളരെ എളുപ്പമാണോ? ഇന്നോ നാളെയോ സാധി

കുന്ന കായ്മമാണെങ്കിൽ വേണ്ടുകില്ലായിരുന്നു. ഭവതി വെറും വാ
ശ്യാനം ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ട് എന്റെ മനസ്സിൽ പൂണ്ണസമാ
ധാനം ലഭിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഏതെങ്കിലും കുഴപ്പം നേരി
ട്ടെങ്കിലോ എന്നൊരു ശങ്ക പിന്നെയും എന്നെ അലട്ടിക്കൊണ്ടി
രിക്കും. ആ ഭാരണമായ വിചാരം എന്റെ ഉന്നമനത്തിനു ബാ
ധകമായിത്തീരുന്നമെന്നുള്ള കായ്മത്തിനു സന്ദേഹമില്ല. ക്ഷമകൊ
ണ്ട് എല്ലാ സംഗതിയും സാധിക്കുമെന്ന് മഹാത്മാർ പറയുന്നു.
എന്നാൽ അനുരാഗവും ക്ഷമയും ബദ്ധവൈരികളാണ്. ക്ഷമി
ച്ചിരുന്നാൽ കായ്മം പറുകയില്ല. അങ്ങനെയൊരിക്കലും തട്ടിക്കൊ
ണ്ടുപോകും. പിന്നെ ഇളിഭ്യനായി നടക്കേണം”

“തക്കിച്ചു ജയിക്കുവാൻ പ്രയാസം” എന്ന് അവൾ നിസ്സ
ഹായയായി പറഞ്ഞു.

സോമ—“ഇനി വേറെത്താണ് ഒരു വഴി? നാടുവിട്ട് വല്ല
സ്ഥലത്തും പോയിത്താമസിക്കുകതന്നെ. എന്നാൽ പിന്നെ കു
റച്ചു സമാധാനം ഉണ്ടായേക്കും.”

അപ്പം അലോചിച്ചശേഷം, കാരുകൊണ്ട് അണയാറായ
ദീപശിഖയെ നോക്കിക്കൊണ്ട് അവൾ പറഞ്ഞു: “വല്ല സ്ഥ
ലത്തും പോയിത്താമസിക്കാമെന്നോ? കൊള്ളാം. നല്ല പ്ലാൻ.
പിന്നെ എന്നെ മറന്നുകളയാമെന്ന് അല്ലെ? ഭയം റോത
ത്തേക്കാൾ ഭയങ്കരം!”

“എന്നാൽ വിവാഹം നടക്കട്ടെ. അല്ലാതെ ഈ ഘട്ട
ത്തിൽ വേറൊരു വഴിയും ഞാൻ കാണുന്നില്ല. എന്നോട് അല്പ
സ്നേഹമുണ്ടെങ്കിൽ അതിന് സമ്മതിക്കുക. എനിക്കപ്പമെങ്കിലും
അശ്യാസമുണ്ടാകണമെങ്കിൽ—”

അയാളുടെ ദയനീയസ്വരം പ്രകൃതിയെ പ്രക്ഷോഭിപ്പിച്ചു
കൊണ്ടിരുന്ന പ്രചണ്ഡമാരുതന്റെ അക്രന്ദനത്തിൽ ലയിച്ചു.
ദീപം പെട്ടെന്ന് അണഞ്ഞു. തീപ്പെട്ടി എടുക്കുവാൻ രണ്ടുപേ
രും ജനൽ പടിയിലേക്ക് കൈനീട്ടി. അപ്പോൾ അവരുടെ
പു

കൈകൾകൂട്ടി മുട്ടുകയും ആ സംഘട്ടനത്തിൽ സംജാതമായ വൈദ്യുതദ്വീപിന്റെ പ്രകാശത്തിൽ അവർ പരസ്പരം കാണുകയും ചെയ്തു.

സോമൻ തുടന്നു—“ഈ ഏകാന്തതയിൽ, ഈ അന്ധകാരത്തിൽ, കിടന്നു ഉഴറണമെന്നാണോ ഭവതിയുടെ ആശംസ. എങ്കിൽ അങ്ങനെ നടക്കട്ടെ. എന്റെ ജീവിതം ഈ വിധം അവസാനിക്കട്ടെ.”

ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടി അയാളുടെ പ്രാണേശ്വരി അപേക്ഷിച്ചു. “അങ്ങനെ നിരാശപ്പെടരുത്. എന്തെല്ലാമറി എന്തെല്ലാം വേണമെങ്കിലും വിചാരിച്ചുകൊള്ളുക. ഞാൻ ബുദ്ധിയില്ലാത്തവളാണെന്നോ, ദയയില്ലാത്തവളാണെന്നോ, കഠിനഹൃദയയാണെന്നോ എന്തെങ്കിലും ധരിച്ചുകൊള്ളണം. എന്നാൽ എന്റെ സ്നേഹത്തെപ്പറ്റി ശങ്കിക്കരുതെ!”

“ഒരിക്കലും സംശയിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാൽ എന്തോട് ഇത്ര വലിയ താൽപ്പര്യം തോന്നുന്നുവെങ്കിൽ നമുക്ക് രണ്ടുപേർക്കും ഗുണകരമായ ആ സംഗതിയിൽ ഭവതി എന്തുകൊണ്ട് യോജിക്കുന്നില്ല?”

“ഞാൻ അതു സമ്മതിച്ചാൽ ഇപ്പഴത്തെപ്പോലെ, അന്യോന്യം കാണാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടാമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്യാമോ?”

“അതു സമ്മതിക്കുകയാണെങ്കിൽ മറ്റൊരാളിനും ഞാൻ തയാർ. പിന്നെ ശങ്കയ്ക്ക് അവകാശമില്ലല്ലോ”

ശ്യാമള—“വളരെ രഹസ്യമായിരിക്കണം. എന്നാൽ ഏതു വിധമാണ് വിവാഹകർമ്മം നിർവ്വഹിക്കുന്നത്? വേറൊരു മനുഷ്യനറിയാൻ പാടില്ല”

“അതിന് വഴിയുണ്ട്. പരിചയമില്ലാത്ത വല്ല സ്ഥലത്തും പോയി വിവാഹമുടമ്പടി രജിസ്റ്ററാക്കണം.”

ശീതളമായ കാരൻ അവരുടെ വികാരങ്ങളെ വിജ്ഞിപ്പിച്ചു. അവൾ ഭീതിയോടുകൂടിപ്പറഞ്ഞു. “ഞാൻ പോണം. എത്ര നേരമായി. വീട്ടിൽ അന്വേഷിക്കും. നാളെ വരിട്ടുവരാം.”

അയാളുടെ എഴുത്തു കീട്ടിയപ്പോൾ പല സംഗതികളും അവൾ അനുമാനിച്ചു. എന്നാൽ വിവാഹകാര്യത്തെപ്പറ്റി ധൈര്യപൂർവ്വം പ്രസ്താവിക്കുവാൻ അയാൾ സന്നദ്ധനാകുമെന്ന് അവൾ തീരെ വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ അയാളുടെ സ്വഭാവത്തിനുതന്നെ ഒരു വലിയ വ്യത്യാസം ഉണ്ടായിരിക്കുന്നു. അസാധുനഷ്ടം—കുളവും പൂർവ്വമൊന്നുമറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്ന ആ കുമാരൻ—അനുരാഗ നിർമ്മിതമായ കുടുക്കിൽ അകപ്പെട്ടുവലയുന്നു. പ്രണയമേ! നിന്റെ ശക്തി അവാഹ്യമായിരിക്കുന്നു. സമാധാനപൂർവ്വം ജീവിച്ചിരുന്ന എത്രയെത്ര മനുഷ്യരൊക്കെ നീ നിന്റെ ജാലത്തിനുളിലാക്കി കണ്ടുകാപ്രതമായ വനാന്തരത്തിൽ കൂടി വലിച്ചിഴിച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്നത്. രമണീയമായ ഒരു ഉദ്യാനത്തിലേക്കാണ് നിന്റെ ശമനമെന്ന് നീ ഉള്ളെടുത്തു വോഷിക്കുന്നു. എന്നാൽ ആ ആരാമമെവിടെ? എത്രപേക്ക് അവിടെ എത്തുവാൻ സാധിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആരെങ്കിലും ചെന്നുചേരുന്നതെങ്കിൽ തന്നെ അവിടെ എത്തുമ്പോഴേക്ക് ഹൃദയതളുക്കൾ വിമലിക്കുകയില്ലെ! നിന്റെ മാപല്യങ്ങൾ കടുപ്പം! കടുപ്പം!

പിറേറ്റിടവസം വയ്യിട്ടും ശ്യാമള കാവുകലെത്തി. അവളും സോമനും കുറേനേരം ആലോചിച്ചു. ഒടുവിൽ, അടുത്തവാരത്തിൽ വിവാഹമടങ്ങി തിരുവനന്തപുരത്തുവെച്ചുതന്നെ രജിസ്ട്രാക്കുവാൻ തീർച്ചയാക്കി. താൻ നേരത്തേക്കുട്ടി അങ്ങോട്ടുപോയി. അതിനും ശ്യാമള ചെല്ലുമ്പോൾ അവളുടെ താമസത്തിനും വേണ്ട ഏല്പാടു ചെയ്തിട്ട് മടങ്ങി കൊല്ലത്തുവന്ന് അവളെ പ്രതീക്ഷിച്ചു നില്ക്കുമെന്ന് സോമൻ സമ്മതിച്ചു. അവർ തമ്മിൽ അന്ന് യാത്ര പറയുവാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ ശ്യാമള കണ്ണുനീരൊലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഒരു കാര്യം ഞാൻ അപേക്ഷിച്ചുകൊള്ളട്ടെ.”

അയാൾ സസന്തോഷം സമ്മതിച്ചു.

ശ്യാമള “എനിക്കു വലിയ സംഭ്രമം തോന്നുന്നു. എന്റെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി അല്ലമൊന്ന് ആലോചിച്ചുനോക്കുക. ഈ സംഗതി ആരേയും എന്റെ സമ്മതം കൂടാതെ അറിയിക്കുകയില്ലെന്ന് ഉറപ്പു പറയണം. എന്നുതന്നെയല്ല, എന്നോടു മുൻകൂട്ടി ആലോചന

ചിക്കാതെ വല്ലവീട്ടിൽ വരരുത്. സ്രീകളുടെ ഭീരുത്വം പരി
യാസാഹ്മായിരിക്കുന്നു, അല്ലേ? എന്തൊക്കെയാം”

സോമ—“പ്രിയേ, ഭവതി എന്തോട് ഈ സംഗതി ആരെ
യെങ്കിലും ധരിപ്പിക്കണമെന്ന് നിർബ്ബന്ധിച്ചാൽ തന്നെ ഞാൻ
അത് സമ്മതിക്കുകയില്ല. ഇതാ, ഞാൻ പ്രതിജ്ഞ ചെയ്യു
ന്നു: ‘ഭവതിയുടെ ഇതരയ്ക്കു വിപരീതമായി യാതൊന്നുംതന്നെ
ചെയ്യുകയില്ലെന്ന്. എന്താ പോരേ? ഭവതിയെ എറിക്കു ലഭി
ക്കുമെന്ന് ഉറപ്പുവന്നാൽ പിന്നെ. എത്രകാലം വേണമെങ്കിലും
ഞാൻ ഇവിടെ ഏകാന്തവാസം അനുഷ്ഠിച്ചുകൊള്ളാം. ദുരന്തരും
ഞാൻ വിവാഹിതനാണെന്ന് ധരിക്കുവാൻ ഇടകൊടുക്കുമെന്ന്
സംശയിക്കേണ്ടാ. തങ്കം, പണിക്കരുടെ വിധവയായി, പ്രാപ
ഞ്ചികവിഷയങ്ങളിൽ വിരക്തയെന്ന മട്ടിൽ വീട്ടിനു വെളിയി
ലിറങ്ങാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടുക.”

നിഷ്ഠുളകളുടെയരായ മനുഷ്യരെ, പ്രണയം എന്തെല്ലാം
കളുവും കൌശലവുമാണ് പഠിപ്പിക്കുന്നത്!

XVII

സോമസുന്ദരൻനായർ തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു തിരികു
വാൻ നിശ്ചയിച്ചിരുന്ന ദിവസം രാവിലെ പതിവുപോലെ സൂ
ര്യൻ തന്റെ ദിനക്രമങ്ങൾ ആരംഭിച്ചു. ഉഷസ്സ് ഒരു തങ്ക
വിളക്കുമെടുത്തുകൊണ്ട് മുന്നിൽ നടന്നു. അതിന്റെ പിന്നാലെ
ഗിരികടകങ്ങൾ തരണം ചെയ്ത് അദ്ദേഹം പൂർവാഞ്ചരസീമയിൽ
നിന്നും മെല്ലെ മെല്ലെ മേല്പോട്ടുയന്നു. അനന്തരം ജനലുകളു
ടെ അഴികൾക്കിടയിൽകൂടിയും മേല്പുരകളുടെ വിടവിൽകൂടിയും
തന്റെ സുദീർഘങ്ങളായ കരങ്ങൾ കടത്തി സുഷുപ്തിയിൽ ലയി
ച്ചുകിടന്ന മനുഷ്യരെ ഉണർത്തി. മനുഷ്യനൊഴിച്ച് മറെറല്ലാം
ൻ

ആ മോഹനമായ പ്രാതഃകാലത്തിൽ സോല്ലാസംവർത്തിക്കുന്നു. ഉപാൻകിളികൾ തരുപത്രങ്ങളിലിരന്ന് ഉത്തരാലാടിക്കൊണ്ട് പാട്ടുപാടിരന്നിട്ടു. വൃക്ഷങ്ങൾ ശിവരങ്ങളാട്ടിക്കൊണ്ട് വാസ രാന്നാഥൻ സ്വാഗതമരുളി. താർത്തന്നൽ പൂങ്കുലകൊണ്ട് ചാമരം വീശി. പുഷ്പങ്ങൾ തുമരദം തുവി. അകാശം സ്വർണ്ണ ക്കട പിടിച്ചു. എന്നാൽ മനഃശ്യാജീവിമാത്രം ആ കർമ്മസ്വകിയുടെ ആർഗ്ഗമനത്തെ വിഗണിച്ചു, ആലസ്യം പൂണ്ടു കിടക്കുന്നു.

അന്നു സോമസുന്ദരൻ പതിവിനുമുമ്പേ എഴുന്നേറ്റു. അ നന്തരം ക്ഷേത്രത്തിൽപോയി കുളികഴിഞ്ഞ് ദേവിയോടു പ്രാർത്ഥിച്ചു: “ദേവി, മഹാമായേ: എല്ലാം ശുഭമായിക്കലാശിക്കാൻ അനു ഗ്രഹിക്കണേ!”

അന്നരാത്രിയിലെ ബോട്ടിലാണ് അയാൾ പോകുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത്. പകൽ മുഴുവൻ തള്ളിനീക്കണം. ഒന്നു രണ്ടു പുസ്തകങ്ങളെടുത്ത് അപ്പം വായിച്ചു. പിന്നീട് സ്വപ്നനേരം കാടകഴലെടുത്ത് രണ്ടു മൂന്നു പ്രണയഗീതങ്ങൾ പാടി. ആ ഗീ തങ്ങളൊന്നും തന്നെ, അയാളുടെ ഹൃദയതന്തുക്കളിൽ അദൃശ്യമായ ഒരു അംഗുലി ആലാപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന സ്വപ്നീയമൃദലവും നിവി കല്പാനന്ദപ്രദവുമായ ഗാനത്തോടൊരിക്കലും കിടപിടിച്ചില്ല. സ്മൃതീ പുരുഷന്മാർ തമ്മിലുണ്ടാകുന്ന പ്രേമത്തെപ്പറ്റി പല പലിയ കവികളും ധാരാളമെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അതിനേയൊക്കെ കാൾ സ്വാമസ്യത്തോടുകൂടി ആ വിഷയത്തെ പുരസ്കരിച്ച് കവിത എഴുതുവാൻ തനിക്കു കഴിയുമെന്ന് അയാൾ ഇപ്പോൾ സ്വയം അഭിമാനിച്ചു.

അന്ന് ഉച്ചതിരിഞ്ഞപ്പോൾ പോസ്റ്റ് പ്യൂൺ രണ്ടെഴുത്ത് കൊണ്ടുവന്ന് അയാളുടെ കൈയിൽ കൊടുത്തു. അയാൾക്ക് പോസ്റ്റിൽ എഴുത്തുവരക സാധാരണമല്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ അയാൾ കവർ തിരിച്ചും മറിച്ചും നോക്കി. ഒന്നിന്റെ പുറത്ത് ‘സൺ ഇൻഷുറൻസ് കമ്പനി’ എന്നു ഇംഗ്ലീഷിൽ മുദ്ര അടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ അതുതത്തോടുകൂടി കവർ പൊട്ടിച്ചു ഉള്ളിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ചെറിയ കടലാസ് നിവർത്തു വായിച്ചു.

അത് 'സൺ ഇൻഷുറൻസ്' കമ്പിനിക്കാർതന്നെ അയാൾക്ക് അയച്ചതായിരുന്നു. എഴുത്തിന്റെ ചുരുക്കം ഇതാണ്:—

“സോമസുന്ദരൻനായരുടെ അമ്മാവൻ മരിച്ചുപോയിരുന്നു. അയാൾ കമ്പിനിയിൽ ചേർന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കമ്പിനിക്കാർ, അയാൾ അടച്ചിരുന്ന ഇരുപത്തയ്യായിരം രൂപാ അയാൾ നിശ്ചയിക്കുന്ന അവകാശിക്കു അയാളുടെ മരണശേഷം കൊടുക്കുവാൻ നിർബ്ബന്ധിതരാണ്. വേലുപ്പിള്ളയുടെ (അമ്മാവന്റെ പേര്) മരണപത്രം അനുസരിച്ച്, ൨൫ വവസ്സിനുമുമ്പേ വിവാഹം ചെയ്യാത്തപക്ഷം ആ തുക മുഴുവൻ സോമനു ചെല്ലേണ്ടതാകുന്നു”.

ഈ വിവരം അവർ സോമസുന്ദരൻനായരെ ധരിപ്പിക്കുവാനാണ് എഴുത്തയച്ചത്.

ഈ മാതൃലൻ ഒരു നൂതനസൃഷ്ടിയായി സോമനു തോന്നി. അയാൾ നാടുവിട്ടുപോയിട്ട് വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞു. സോമൻ അന്ന് ഒരു വെറും കുഞ്ഞായിരുന്നു. അതിൽ പിന്നീട് ആ മനുഷ്യനെപ്പറ്റി യാതൊന്നും കേട്ടിട്ടുമില്ല.

അശ്വതുപരതന്ത്രനായി അയാൾ മറേറക്കവർ പൊട്ടിച്ചു. അത് അമ്മാവൻ മരിക്കുന്നതിനു മുമ്പേ, അയാൾക്കെഴുതിവെച്ചതായിരുന്നു. ജീവിതകാലത്തിൽ ഒരിക്കൽ പോലും തന്റെ അനന്തരവനെ കാണുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ആ അമ്മാവന്റെ കൂത്ത് അയാൾ ഉൽക്കണ്ഠയോടുകൂടി വായിച്ചു:—

“പ്രിയപ്പെട്ട സോമസുന്ദരാ,

ഈ എഴുത്തു കാണുമ്പോൾ നീ അതുതപ്പെട്ടേക്കാം. നിന്നെ ഒരിക്കലേങ്കിലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരാളുടെ എഴുത്താണിത്. ഇതു നിന്റെ കൈയിൽ കിട്ടുമ്പോഴേയ്ക്കും ഞാൻ ഈ ലോകത്തോടു് അവസാനയാത്ര പറഞ്ഞു പൊയ്ക്കഴിയും. നിന്നെക്കാണാൻ സാധിക്കാത്തതു് എന്റെ കുറവ് കൊണ്ടായിരിക്കാം. എന്നാൽ അവക വിചാരം കൊണ്ടാണെന്നും ഇപ്പോൾ ഒരു പ്രയോജനവുമില്ലല്ലോ. അന്ന് അമ്മാവൻ എന്നെ അറിയിച്ചിട്ടു ആ രൂപാവഹമായ— അല്ലെങ്കിൽ എന്തിനതൊക്കെ കാണിക്കുന്നു? ഭൂതകാലസംഭവങ്ങ

ഒരു സ്മരിച്ച് പാതച്ചുരുക്കമായ ഒരു കത്തെഴുതണമെന്നുള്ളതല്ല എന്റെ ഉദ്ദേശം. മൃത്യുപദം പ്രാപിക്കാറായ ഞാൻ ആ വക സാഹസികങ്ങളെപ്പറ്റി എന്തിനു ചിന്തിക്കുന്നു?

“നിന്നെപ്പറ്റി ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കുമുമ്പു ഞാൻ യദൃച്ഛയാ കേൾക്കുന്നതിനിടയായി. നിനക്കു പഠിക്കുവാൻ വളരെ സാമർത്ഥ്യമുണ്ടെന്നും സാഹിത്യത്തിൽ വലിയ അഭിരുചിയുണ്ടെന്നും ഞാൻ അറിഞ്ഞു. നിന്റെ കവിതയെപ്പറ്റിയുള്ള അഭിപ്രായങ്ങൾ ഞാൻ നാട്ടിൽനിന്നും വരുന്ന പത്രങ്ങളിൽ വായിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതെല്ലാം എനിക്കു വളരെ സന്തോഷപ്രദമായിരുന്നു. നീ എന്നെങ്കിലും പ്രശസ്തനായിത്തീരാതിരിക്കുകയില്ല എന്നൊരു വിചാരം എന്റെ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചു. എന്നാൽ വെറും കേൾവിയെ മാത്രം വിശ്വസിക്കുന്നതിനു ഞാൻ സന്നദ്ധനായില്ല. നിന്നെപ്പറ്റി പിന്നെ വേണ്ട അന്വേഷണം നടത്തി. അപ്പോൾ താഴെപ്പറയുന്ന സംഗതികൾ ഗ്രഹിക്കുവാൻ ഇടയായി.

“നീ ബുദ്ധിമാനാണ്; പഠിത്തത്തിൽ വളരെ സമർത്ഥനാണ്. നിനക്കു സാഹിത്യത്തിൽ അസാമാന്യമായ വാസനയുണ്ട്. സാധാരണ ചെറുപ്പക്കാർക്കുള്ള ദോഷങ്ങളൊന്നും നിന്നെ ബാധിച്ചിട്ടില്ല. ഇത്രയും നിനക്കു അനുകൂലമായ സംഗതികളാണ്.

“എന്നാൽ നിനക്കു ബുദ്ധിമുട്ടു കൂടാതെ പഠിക്കുവാൻ പണമില്ല. നിന്റെ ശ്രേയസ്സിന് ഒരു സ്രീബാധകമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.

“ഇതിൽ ആദ്യത്തെ സംഗതിയിൽ നീയല്ല കുറ്റക്കാരൻ. നിനക്കു പണമുണ്ടാക്കുവാനുള്ള പ്രായമായില്ല. നിർലഭനായ മാതാപിതാക്കൾക്കു കുട്ടികളുണ്ടായാൽ ഇതു തന്നെയാണ് ഗതി.

“നിന്റെ ഇപ്പഴത്തെ സ്ഥിതിയെ പരിഗണിച്ചും നിനക്കു കീർത്തിയും ശ്രേയസ്സുമുണ്ടാകണമെന്ന് ആഗ്രഹിച്ചും ഞാൻ താഴെപ്പറയുന്ന വ്യവസ്ഥകൾ ചെയ്തിരിക്കുന്നു.

“ഞാൻ നിശ്ചയിക്കുന്ന ആളിന് എന്റെ മരണാനന്തരം ‘സൺ ഇൻഷുറൻസു’ കമ്പിനിക്കാർ കൊടുക്കുവാൻ ബാല്യുതപ്പെടാൻ.

ട്ടിട്ടുള്ള ൨൫൦൦൦ ബ്രി. രൂപയും എന്റെ മരണപത്രിക അനുസരിച്ച്, ഇരുപത്തിയഞ്ചുവയസ്സു തികയുന്ന ദിവസം നിനക്കു കിട്ടുന്നതാണ്. ആ തുകയുടെ പലിശ യഥാകാലംവാങ്ങി നീ നിന്റെ അവശ്യങ്ങൾ നിറവേറിക്കൊള്ളണം. എന്നാൽ ഒരു കാര്യം ഞാൻ അതിൽ പ്രത്യേകം പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇരുപത്തഞ്ചുവയസ്സുതികയുന്നതിനു മുമ്പേ നീ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതായാൽ മുതലിലാകട്ടെ, പലിശയിലാകട്ടെ ഒരു ചില്ലിക്കാശുപോലും വാങ്ങിക്കവാൻ നിനക്ക് അവകാശമില്ലാത്തതാകുന്നു.

“ഈ ദാനത്തിന്റെ പ്രധാന ഉദ്ദേശം നീ ഉൽകൃഷ്ടവിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യണമെന്നുള്ളതാണ്. പാശ്ചാത്യസർവ്വകലാശാലകളിൽ പോയി പഠിച്ചു നീ ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസം നേടി പ്രശസ്തനാകേണമെന്നാണ് എന്റെ അഭിലാഷം.

“ഇനി എനിക്കു നിന്നെ അല്പം ഗുണദോഷിക്കാനുണ്ട്. എന്നാൽ വാസ്തവത്തിൽ ഞാൻ അതിനു പ്രാപ്തനല്ലെന്നു എനിക്കറിയാം. നീ അവിവേകമായി ഒന്നും പ്രവർത്തിക്കരുതെന്നാണ് ഞാൻ പറയുന്നത്. പെട്ടെന്നുണ്ടാകുന്ന വികാരത്താൽ പ്രേരിതരായി യുവാക്കന്മാർ എളുപ്പമെടുക്കുന്നതിനും മടികാണിക്കാറില്ല. നിന്റെ വിദ്യാഭ്യാസം പൂർത്തിയാക്കി ഒരു നല്ല സ്ഥാനത്തു് എത്തേണമെന്ന് നിനക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിൽ—നിന്റെ പരിശ്രമങ്ങൾക്ക് ഒരു നല്ല ഫലമുണ്ടാകേണമെന്ന് നിനക്ക് മോഹമുണ്ടെങ്കിൽ—നീ കാമിനീവർഗ്ഗത്തെ സമീപിക്കാതിരിക്കുക. അവർ നിന്റെ ആരോഗ്യത്തേയും ബുദ്ധിയേയും ഒരുപോലെ നശിപ്പിക്കും. നിന്റെ അനുരാഗപാത്രമായ ആ യുവതിയെ ഈ എഴുത്തു വായിക്കുന്ന ആ നിമിഷമുതൽ നീ മനസ്സിൽനിന്നും ബാഹ്യപ്പെടുത്തണം എന്നു ഞാൻ പ്രത്യേകിച്ചു നിന്നോടു ഗുണദോഷിക്കുന്നു, ഒരു വിദ്യാർത്ഥി ബ്രഹ്മചാരിയായിരിക്കണം എന്ന് നമ്മുടെ ജീവികൾ നിർബ്ബന്ധിക്കുന്നു. ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും അങ്ങനെയെന്നു പറയുന്നു.

“അവളുടെ,—നീ സ്നേഹിക്കുന്ന ആ സ്ത്രീയുടെ—സ്വഭാവത്തെ അപലപിക്കുവാൻ ഞാൻ ഒരുങ്ങുന്നില്ല, അവൾ ഒരു കലീൻറെ

നയായിരിക്കാം; ഗുണവതിയും ധീമതിയും ആയിരിക്കാം. അല്ലെ
ന്നുരുപറയുന്നു?

“എന്നാൽ നിനക്കു അവളുടെ പേരിലുള്ള സ്നേഹത്തെ
തുടങ്ങുകൊണ്ടു പോകുന്നതിനു് അനുവദിക്കാൻ പാടില്ലാത്തവണ്ണം
ചില ദോഷങ്ങൾ അവൾക്കുണ്ടു്:--

“ഒന്നാമതു പ്രായത്തിൽ നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും യോജിക്കുക
യില്ല. അവൾക്കു നിന്നേക്കാൾ വയസ്സു വളരെ കൂടുതലുണ്ടു്.

“അതെ, വയസ്സു കൂടുതലുണ്ടു്” എന്ന് സോമൻ നീരസഭാ
വത്തിൽ അവർത്തിച്ചു.

“രണ്ടാമതു് അവൾ വിധവയാണു്. നമ്മൾക്കു വിധവായി
വാഹം വിരോധിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിലും ൨൦ വയസ്സു പ്രായമുള്ള ഒരാൾ
മുപ്പതു വയസ്സുള്ള ഒരു വിധവയെ കല്യാണം കഴിക്കുന്നതു് ഒട്ടും
അശാസ്ത്രമല്ലതന്നെ.

“മൂന്നാമതു് അവൾ നിർദ്ധനയാണു്. ഇതിലെല്ലാം ഉപരി
യായി എനിക്കു അവളെക്കുറിച്ച് നല്ല അഭിപ്രായവുമില്ല. ത
ങ്ങളേക്കാൾ പ്രായംകുറഞ്ഞ ചെറുപ്പക്കാരുടെ അടുത്തുകൂടി അവ
രെ വട്ടം കറക്കുന്ന യാതൊരു സ്ത്രീയേക്കുറിച്ചും എനിക്കു നല്ല അ
ഭിപ്രായമില്ല. നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നതിനു സന്നദ്ധയായ അവൾ
ക്കു് വിവേകവും വിശേഷജ്ഞാനവും തീരെയില്ലെന്നുള്ള കാര്യം
നിസ്സന്ദേഹമാണു്. നീ വളരെ ചെറുപ്പം; നിർദ്ധനൻ; നിനക്കു
വലിയ സ്ഥാനമാനമൊന്നുമില്ല. ഈ സ്ഥിതിക്കു നിന്നെ വശീ
കരിക്കുവാൻ മടിക്കാത്ത ആ സ്ത്രീക്കു അന്തസ്സും അഭിമാനവും തീ
രെയില്ലെന്നു ഞാൻ പറയുന്നു. ‘തന്റെ സമ്പന്നം നിനക്കു ദോ
ഷകരമായി പരിണമിക്കും’ എന്ന് അറിവാനുള്ള പ്രായം അവൾ
ക്കുണ്ടു്. നിങ്ങളുടെ വിവാഹം പരിഹാസയോഗ്യമായിരിക്കുമെ
ന്നുള്ളതിനു് യാതൊരു വിവാദവുമില്ല.

“മാനവും മര്യാദയും സത്യവുമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ നിന്നേപ്പോലുള്ള
ഒരു യുവാവിന്റെറുപുരോഗതിക്കു് ഒരു വിഘ്നമായി നില്ക്കുകയില്ല.
എന്നാൽ അവൾക്കും ഈ വിചാരം കാണാതിരിക്കുകയില്ലെന്നു്
ഞാൻ അനുമാനിക്കുന്നു.

“നിന്നെ സഹായിക്കണമെന്ന് നിഷ്പപടമായ ആഹ്വാനം അവൾക്കുണ്ടെങ്കിൽ അവൾ നിന്റെ മാർഗ്ഗത്തിൽ നിന്നും മാറി നില്ക്കട്ടെ. എന്നാൽ താൻനിമിത്തം നിനക്ക് ഗുണത്തിനല്ലാതെ ദോഷത്തിനെന്നും വകയില്ലെന്ന് അവൾ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കാം. എന്തൊക്കെയായാലും അവൾ ഈ ചെയ്യുന്നത് അക്ഷേപാർഹാണ്. അവൾ ഒരു കുട്ടിയുടെ ജീവിതം നിരുപയോഗമായി നശിപ്പിക്കുവാൻ തുടങ്ങുകയാണ്. പാടുപാടി രസിപ്പിക്കുവാനല്ലാതെ ഗൗരവതരമായ യാതൊരു സംഗതിയിലും സ്ത്രീ പുരുഷനു സഹായമായിത്തീരമെന്ന് വിചാരിക്കേണ്ടാ. സ്ത്രീകൾക്കുള്ളതുപോലെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തുപുറം ലോകത്തിൽ മറെറൊരു ജീവിക്കുമില്ല. അവരുടെ കാര്യംനേടാൻ ആരെ വലയ്ക്കുന്നതിനും അവർ ലേശംപോലും ശങ്കിക്കുന്നില്ല. ഇതെല്ലാം വേണ്ടുവോളം ലോകപരിചയം ലഭിച്ചിട്ടുള്ള ഒരാളുടെ അഭിപ്രായമാണെന്ന് ധരിക്കുക.

“ഇത് വെറും അസംബന്ധം” എന്ന് സോമൻ അത്ഥഗതം ചെയ്തു.

“ഇത് നിന്നോടു് അവൾ ചെയ്യുന്ന ഒരു വലിയ അപരാധമാണ്. ഒരു പുരുഷനിൽ ലീനമായിരിക്കുന്ന വികാരങ്ങളെ അവന്റെ ബുദ്ധിപക്വമാക്കുന്നതിനു മുമ്പേ തട്ടിയുണർത്തി അവന്റെ ഭാവിശ്രേയസ്സിനെതടയുക, എന്നുള്ളത് അത്യന്തം ജുഗുപ്സുപഹമായിരിക്കുന്നു. ഏതൊരു നാരി ഈവിധം പ്രവർത്തിക്കുന്നുവോ അവൾ ഈ ലോകത്തിലല്ലെങ്കിൽ, ദൈവസന്നിധിയിൽ ശിക്ഷാർഹയായിരിക്കും, സംശയമില്ല. നല്ല സാമന്ത്രിയും ബുദ്ധിശക്തിയുമുള്ള എത്രയെത്ര യുവാക്കന്മാരുടെ ജീവിതത്തെയാണ് ജഗദീശ്വരാ, ഈ ജാതിക്കാർ നശിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്! എനിക്കു നിവൃത്തിയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ പതിനെട്ടു വയസ്സിനും ഇരുപത്തിനാലുവയസ്സിനും മധ്യേയുള്ള ചെറുപ്പക്കാരേ വനിതാവർഗ്ഗത്തിന്റെ സമീപത്തുപോലും പോകുവാൻ അനുവദിക്കുകയില്ലായിരുന്നു.

“കണ്ടാൽ അല്പം അഴകുള്ള ഒരു പെണ്ണിന്റെ മണമേറാൽ മതി, പുരുഷന്റെ മടുമാറി. അവളുടെ ചഞ്ചലാപാംഗങ്ങൾ

കൊണ്ടുള്ള വീക്ഷണം അവന്റെ ദൃഷ്ടികളെ ശ്രോവുണ്ടായ രംഗങ്ങളിൽനിന്നും വിരമിപ്പിക്കുന്നു. അവന്റെ ശ്രോത്രേന്ദ്രിയങ്ങൾ അവളുടെ സംഭാഷണശ്രവണത്തിൽ താൽപ്പര്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു; നാസികാരന്ധ്രങ്ങൾ അവളുടെ ശ്വാസത്തെ പ്രാണിക്കവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു; അംഗുലികൾ അവളുടെ അംഗസ്തർശസുഖം അനുഭവിക്കുവാൻ കൊതിക്കുന്നു. പുരുഷൻ, എന്ന് സ്ത്രീയുടെ വലയിൽ അകപ്പെടുന്നുവോ അന്നുമുതൽ പ്രയുത്തിവിമുഖനാകുന്നു; അന്നുമുതൽ അവൻ അധഃപതിക്കുന്നു.

“പ്രിയപ്പെട്ട കുട്ടി, ഈ വിധം യുവാക്കന്മാരുടെ ഹൃദയനാളത്തിൽ, തേന്മാവിൽ ഇത്തിടം പോലെ, പററിക്കൂടി ജീവനെ അല്ലാപ്പുമായി ക്ഷേിച്ചു നശിപ്പിക്കുന്ന സ്ത്രീയുടെ ബന്ധത്തിൽ ബുദ്ധിയും മനസ്സും പകപമാകുന്നതിനു മുമ്പേ ഏപ്പെട്ടു നിന്റെ ജീവിതം തുലയ്ക്കുതെന്ന് ഞാൻ നിന്നോടു ഉപദേശിക്കുന്നു.

“ഇതിൽകൂടുതലൊന്നും നിന്നോടു പറയേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഇനി നിന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ ചെയ്യുക. അവനവന്റെ ഭാഗ്യം അവനവനെത്തന്നെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്ന് സദാ ഓർമ്മിച്ചുകൊള്ളണം.

എന്ന്,

നിന്റെ അഭ്യൂദയകാംക്ഷിയായ അമ്മാവൻ

കെ. വേലുപ്പിള്ള,

സിംഗപ്പൂർ.”

ഈ മാതൃലൻ ഒരു അവിവാഹിതൻ ആയിരുന്നു. സ്ത്രീവഴുത്തിൽ തീരെ വിശ്വാസമില്ലാത്ത ആ മനുഷ്യന്റെ ഈദൃശമായ അഭിപ്രായം സ്വീകരിക്കുവാൻ അധികമാളുകൾ കാണുകയില്ലെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.

അയാളുടെ അഭിപ്രായത്തെയോ ആദർശത്തെയോ പററി ചിന്തിക്കുവാൻ സോമൻ ഒരുങ്ങിയില്ല. അത് യുവാവിന്റെ

ചിത്തത്തെ ലേശംപോലും ചലിപ്പിച്ചില്ല. എന്നാൽ ആ മരണചക്രത്തിലെ വ്യവസ്ഥകൾ സോമനെ വല്ലാതെ അന്ധാളിപ്പിച്ചു.

ഈ കഠിനമായ വ്യവസ്ഥകൾകൊണ്ട് വല്ല ഗുണവും അയാൾക്കു ലഭിക്കുമോ എന്നുള്ള സംഗതി സംശയാസ്പദമാണ്. കുറച്ചുമുൻകൂട്ടിയാണ് ഈ കാര്യം അയാൾ അറിയാൻ ഇടയായിരുന്നതെങ്കിൽ സോമൻ അമ്മാവന്റെ അത്മാവിനുവേണ്ടി മനഃപൂർവ്വം പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ട് ആ ദാനം സ്വീകരിക്കുമായിരുന്നു. ഒരു രണ്ടുമാസംമുമ്പെ ഈ കത്തു് അയാൾക്കു കിട്ടിയിരുന്നെങ്കിൽ തന്റെ സാഹിത്യസാമ്രാജ്യത്തിലേക്കുതന്നെ അയാൾ വീണ്ടും ഉയരമായിരുന്നു. അന്ന് അയാൾ അവിടെനിന്നും അവരോഹണം ചെയ്തു തുടങ്ങിയിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അയാളുടെ ഹൃദയക്ഷേത്രത്തിൽ വിഹരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ മോഹനഗാത്രിയെ വിസ്മരിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ എല്ലാം മംഗളമായി കലാശിക്കുമായിരുന്നു. കീർത്തിയും ലക്ഷ്മിയും അയാളുടെ പടിവാതുക്കൽ അയാളെ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു. എന്നാൽ അയാളാകട്ടെ, ഇപ്പോൾ ആ വഴിക്കു തിരിഞ്ഞു നോക്കുന്നതുപോലുമില്ല. ഇതുപോലൊരു സംഗതി അയാൾ സ്വപ്നത്തിൽകൂടി വിചാരിച്ചിരുന്നില്ലാ എങ്കിൽ മരണാനിരം ഇടകൊടുക്കുകയില്ലായിരുന്നു. അയാളുടെ നയനങ്ങൾക്കുമുമ്പിൽ തുടിക്കിടന്നിരുന്ന ആ ചിത്രം - മനോഹരമായ ഒരു ഭാവിയിലെ സുവണ്ണലിപികളാൽ അങ്കിതപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ള ആ ചിത്രം - അസ്മാനുവേളയിൽ ചക്രവാളരേഖയുൾകളിൽ കാണുന്ന പാടലവണ്ണംപോലെ അകഷണീയമായിരുന്നു. ശോഭനവും കാമ്യവുമായ ഒരു ഭാവി, കാർമ്മേഘഖണ്ഡങ്ങളുടെ നടുക്കു മിന്നിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു നക്ഷത്രംപോലെ, സ്വപ്നനേരം തെളിഞ്ഞു കണ്ടു. എന്നാൽ ഒരു ഞൊടിക്കിടയിൽ അതു തിരോധാനം ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു. ലോകം, പിന്നെയും, പഴയപോലെ പ്രത്യക്ഷമായി.

അന്നരാത്രിതന്നെ സോമൻ തിരുവനന്തപുരത്തേക്കുതിരിച്ചു. എന്നാൽ മുഖിലത്തെപ്പോലെ ഒരു ഉന്മേഷം അയാളുടെ വദനത്തിൽ പ്രസരിക്കുന്നില്ല.

പട്ടണപ്രാന്തത്തിൽ പ്രവേശിച്ചതോടുകൂടി ആ മൂന്നര ഭട്ടമാറി. എന്നുതന്നെയല്ല, അയാളുടെ ഹൃദയസിംഹാസനത്തിൽ, പ്രേമഭാജനമായ ആ രാജരാജേശ്വരി സാനദം വിശ്രമിക്കുവാനും തുടങ്ങി.

XVIII

മുമ്പ് നിശ്ചയിച്ചിരുന്നതുപോലെ, സോമൻപോയിൻണ്ടുടിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശ്യാമളയുംതിരുവനന്തപുരത്തേക്കു തിരിച്ചു. കൂടെ ഒരു വാല്യക്കാരനും ഉണ്ടായിരുന്നു. എങ്ങോട്ടാണ് പോകുന്നതെന്ന് അവർ അരോടും പറഞ്ഞിട്ടില്ലായിരുന്നു. വാല്യക്കാരൻ ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽത്തന്നെ അവർക്കു തനിയെ സഞ്ചരിക്കുവാൻ ഭയം കാണുമായിരുന്നില്ല. തിരുവനന്തപുരത്തു പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അവർ തന്നെത്താനല്ലെ യാത്ര ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നതു്?

രാത്രിയോട്ടിലാണു തിരിച്ചതു്. നേരം പ്രഭാതമാകുന്നതിനുമുമ്പേ കൊല്ലത്തിറങ്ങി. സോമൻ ബോട്ടുജട്ടിയിൽ നിൽപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അവർ മൂന്നുപേരുംകൂടി ബസ്സിൽ കയറി തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു തിരിച്ചു.

ബസ്സിൽവെച്ച് അവർതമ്മിൽ അധികമൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. പത്തു മണിക്കുമുമ്പേ തിരുവനന്തപുരത്തെത്തി. സോമസുന്ദരൻ കുന്നുകുഴിയിൽ ഏല്പാടുചെയ്തിട്ടിരുന്ന കെട്ടിടത്തിലേക്കു അവർ നേരേപോയി.

അന്നു വൈകിട്ട് ഭൂതൻ കാഴ്ചബംഗ്ലാവു് കാണുവാൻ ഇറങ്ങി. ആസന്ദർഭംനോക്കി സോമൻ രജിസ്ട്രാരെക്കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. ഉടമ്പടിയൊക്കെ നേരത്തേ എഴുതിവെച്ചിരുന്നു.

“നിങ്ങൾ സോമസുന്ദരൻനായരെ വിവാഹം ചെയ്യുവാൻ പൂർണ്ണമായി സമ്മതിക്കുന്നല്ലോ, അല്ലെ?” എന്ന് ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ ശ്യാമളയുടെ വദനത്തിൽ ഒരു വൈവാ

സ്ത്രീയും വ്യാപിച്ചു. അവൾ ഒരു ഇടറിയ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു:—
“ഊഷ്മ, പൂണ്ണമായി സമ്മതിക്കുന്നു.” രണ്ടുപേരും ഒപ്പിട്ടു. ഉടമ്പടിയും രജിസ്റ്ററാക്കി.

പിറേദിവസം വയ്യിട്ട് ഒരു കതിരവണ്ടിയിൽ കയറി അവർ രയിൽവേ സ്റ്റേഷനിലേക്കു പോയി. ടിക്കറ്റു വാങ്ങിക്കൊണ്ടു ഒരു ഒഴിഞ്ഞ മുറിയിൽ കയറി സ്ഥലം പിടിച്ചു. ശ്യാമള ജനലിൽകൂടി വെളിയിലേക്കുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സ്റ്റേഷനിലെ കാഴ്ച അവൾക്കു അനന്ദപ്രദമായിരുന്നു; എങ്കിലും പരിചയമുള്ള അരെങ്കിലും തന്നെകണ്ടേക്കുമോ എന്നു ഭയപ്പെട്ടു. അവരേ രണ്ടുപേരേയും ഒരുമിച്ച്, നാട്ടുകാരോ കൂറുകാരോ അരെങ്കിലും കാണുന്നെങ്കിൽ, പിന്നത്തെ കഥ എന്തായിരിക്കുമെന്നാലോചിച്ച് അവൾ നടുങ്ങി.

അങ്ങനെ, അവൾ വെളിയിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന പ്ലോൾ വണ്ടിയുടെ ചുളം കേട്ടു. അതേസമയം വളരെ വേഗത്തിൽ ഒരു ജട്കാവണ്ടി അവിടെവന്നുനിന്നു. അതിൽ നിന്നിറങ്ങിയ ആളിനെ അവൾ ഒന്നു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അടുത്തറിമിഷത്തിൽ അത്രയും സംഭ്രമത്തോടുകൂടി തല ഉള്ളിലേക്കു വലിച്ചു.

അവളുടെ സംഭ്രമംകണ്ടു് സോമൻ ചോദിച്ചു: “എന്താവല്ലായ്മ! എന്തു സംഭവിച്ചു?”

ടിക്കറ്റുവാങ്ങിക്കൊണ്ടു വണ്ടിയിലേക്കു കയറുവാൻ, വന്ന രോളിനെ ശ്യാമള ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു് പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു: “ഇതാ, ചേട്ടൻ വണ്ടിയിൽ കയറാൻ വരുന്നു! വീട്ടിലേക്കുപോകയാണു് എന്നെ കണ്ടെങ്കിൽ—”

സോമനും അപ്പം പരിഭ്രമിക്കാതിരുന്നില്ല. “അദ്ദേഹം നമ്മളെ കാണുകയില്ല. നോക്കൂ. അങ്ങേ അററത്തുള്ള ഒരു മുറിയിലാണു് കയറിയതു്” എന്നു പറഞ്ഞു; അയാൾ ശ്യാമളയെ സാന്ത്വനപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു.

അതു കേട്ടപ്പോൾ ശ്യാമളയ്ക്കു് അപ്പം അശ്വാസമുണ്ടായി. “ഈ മുറിയിൽ കയറാതിരുന്നതു നമ്മുടെ ഗുരൂത്വംകൊണ്ടാണു്—”

അദ്ദേഹത്തിനുമുമ്പേ വീട്ടിൽ ചെന്നില്ലെങ്കിൽ കാര്യമെല്ലാം അപകടത്തിലാകും." അവൾ പിന്നെയും ഒരു വല്ലാത് മയോടു കൂടി തുടന്നു. "കൊല്ലത്തിറങ്ങുമ്പോൾ എങ്ങനെ അദ്ദേഹത്തെ കാണാതെ കഴിച്ചു കൂട്ടും? അപ്പോൾ തന്നെ അദ്ദേഹവും ബോട്ടുകയറുവാൻ വന്നെങ്കിലോ? ദൈവമേ എനിക്കൊന്നും വയ്യേ!"

സോമൻ മൗനം പൂണ്ടു. രക്ഷയുള്ള യാതൊരു മാറ്റവും അയാളുടെ അലോചനാപരിധിയിലെത്തിയില്ല.

ശ്യാമളയും വളരെ നേരം ചിന്താമഗ്നയായി ഇരുന്നു. ഒടുവിൽ "ചേട്ടൻ നമ്മെക്കണ്ടെങ്കിലെന്താണു പറയേണ്ടത്?" എന്ന് വിഷാദത്തോടുകൂടി യുവാവിനോടു ചോദിച്ചു. അയാൾ കാര്യമായ പ്രിയതമയെ സമാശ്വസിപ്പിക്കാൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. "പേടിക്കേണ്ട; അദ്ദേഹം നമ്മളെ കാണുകയില്ല."

സ്റ്റേഷനോരോന്നോരോന്നായി കടന്നു വണ്ടി സന്ധ്യയായപ്പോൾ, കൊല്ലത്തെത്തി. ശ്യാമള പെട്ടെന്ന് ഇറങ്ങുവാൻ മടിച്ചു. വെളിയിലിറങ്ങുമ്പോൾ തന്നെ സഹോദരൻ കണ്ടേക്കുമോ എന്ന് അവൾ ഭയപ്പെട്ടു.

ആ വണ്ടി തിരിച്ച് അപ്പോൾ തന്നെ തിരുവനന്തപുരത്തിന് പോകാനുള്ളതായിരുന്നു. അതിനാൽ അൾ തിരക്കിയറിഞ്ഞുടങ്ങി. അപ്പോൾ, അവൾക്കു ഉടൻ ഇറങ്ങാതെ ഗത്യന്തരമില്ലെന്നു വന്നു. പക്ഷെ, ഭാഗ്യവശാൽ അപ്പോഴേക്കും നാണക്കടൻനായർ (അവളുടെ ജ്യേഷ്ഠൻ) ദൂരെ റോഡിൽ കൂടി പോകുന്നത് അവൾ കണ്ടു. എന്നിട്ടും അവളുടെ പരിഭ്രമം നിലച്ചില്ല. 'ബോട്ടിൽ കയറുമ്പോൾ കണ്ടെങ്കിലോ' എന്നായി പിന്നീടു വിചാരം. അന്നു പോകാതിരിക്കാമോ? അതിന്നു നിശ്ചയിയില്ല. എങ്ങിനെയായാലും ജ്യേഷ്ഠനുമുമ്പേ വീട്ടിൽ ചെല്ലണം, എന്ന് അവൾ നിശ്ചയിച്ചു.

അവർ നേരെ ബോട്ടു ജട്ടിയിലേക്കു പോയി. അലപ്പഴയ്ക്കുള്ള ബോട്ടു എട്ടുമണിക്കേ വിടുമായിരുന്നുള്ളു. അകപ്പാടെ അയ്യവതി നന്നു വിഷമിച്ചു.

ബോട്ടുവിടുവാനുള്ള സമയമായി. അതുവരെ ആ മനുഷ്യൻ അവിടെ എത്തിയിരുന്നില്ല. അവൾക്കു ജീവൻ വീണു.

ശ്യാമളയ്ക്കും ഭൃത്യനും ടിക്കറ്റുവാങ്ങി, അവരെ രണ്ടുപേരെയും ബോട്ടിൽ കയറിയിട്ട് സോമൻ പട്ടണത്തിലേക്കു തിരിച്ചുപോയി. അവരുടെ കൂടെ നാട്ടിലേക്കുപോകുന്നത് അവിഹിതമാണെന്നും അപ്പോൾ അളുകൾ വാസ്തുവം മനസ്സിലാക്കാൻ ഇടയുണ്ടെന്നും അയാൾ വിചാരിച്ചു.

ശ്യാമളയ്ക്കുറക്കുവന്നില്ല. അവൾജനലിൽകൂടിവെളിയിലേക്കുനോക്കി. കായലിലെ ലവണജലം 'പളുപളു'തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒട്ടുഭൂതം ചെറുവള്ളങ്ങളിൽ തുഴഞ്ഞു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്ന മീൻപിടുത്തക്കാരുടെ ഉത്സാഹഭരിതമായ പാട്ട് അവൾ കേട്ടു. വള്ളമോ, ചുക്ഷമോ, വീടോ, കരയോ ഒന്നുംതന്നെ അപ്പുഴത്തെ തമസ്സിൽ തിരിച്ചറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. മിന്നാമിനുങ്ങുകൾ പോലെ ചില ദീപങ്ങൾ മാത്രം വിദൂരത്തിൽ കാണാം.

അവൾ ഇരുന്ന മുറിയിൽ വേറെ ഒരു സ്ത്രീകൂടി കയറിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ അപരിചിത എൻചെയ്യുകയായിരിക്കുമെന്ന് അറിവാൻ അവൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അവർ അല്ലൊഴേക്കും ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ശ്യാമള വിചാരിച്ചു:— 'ഈ ലോകത്തിൽ എന്നെപ്പോലെ മനുഷ്ടേശം അനുഭവിക്കുന്നവർ വേറെയാരെങ്കിലുമുണ്ടോ? നോക്കുക; ഈ സ്ത്രീ എത്രസുഖമായി ഉറങ്ങുന്നു. ഈ ശ്വേത! സന്തോഷകരമായ ചിന്തയോടുകൂടി എനിക്കു ഇനി എന്ന് ഇതുപോലുറങ്ങാൻ കഴിയും. ആ ബാല്യകാലത്തോടുകൂടി എന്റെ സുഖസുഖങ്ങളും എന്നെന്നേക്കുമായി അവസാനിച്ചതുപോലെ തോന്നുന്നു. ധനതൃഷ്ണയാൽ മാതാപിതാക്കന്മാർ എന്നെ ഒരു ധനികൻ വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുത്തു. പണത്തിന് ബുദ്ധിമുട്ട് നേരിട്ടില്ലെങ്കിലും അന്നുമുതൽ ഞാൻ ക്ലേശം അനുഭവിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. യഥാർത്ഥമായ ദാമ്പത്യസുഖം എനിക്കൊരു നിമിഷമെങ്കിലുമനുഭവിക്കുവാൻ ഇടയായിട്ടുണ്ടോ? പണം മോഹിച്ചു വിവാഹം ചെയ്തിട്ട് ഇപ്പോൾ ഫലമെന്തായി? അനുഭവിക്കാനുള്ളതൊക്കെ അനുഭവിച്ചു തീരണ്ടേ. വിവാഹബന്ധത്തിൽ

ഏല്പിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഇതിൽ ഭേദമാണെന്നു തോന്നുന്നു. സ്വാതന്ത്ര്യത്തോടുകൂടി ജീവിക്കാം. ആരുടേയും ഇഷ്ടം നോക്കുവാൻ ഇങ്ങനെ എല്ലാവരും വിചാരിക്കുകയാണെങ്കിൽ ലോകത്തിന്റെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും? മനുഷ്യവംശംതന്നെ നശിച്ചുപോകയില്ലേ? അതിന് എന്തിനെക്കുറിച്ചു അല്ലെങ്കിൽ ഇന്നലെ ഒരു പുതിയ ദാമ്പത്യബന്ധം അംഗീകരിച്ചിട്ട് ഇന്ന് ഈ വിധംമൊക്കെ ഞാൻ എന്തിനു വിചാരിക്കുന്നു?

ഈ വിധം അവൾ പലതും ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ, ബോട്ടിന്റെ ഗതിപെട്ടെന്നു നിലച്ചു. യന്ത്രത്തിനേതോ തകരാറു പറ്റി. അതു അവളെ കുറേക്കൂടി സങ്കടപ്പെടുത്തി. 'സഹോദരൻ പിന്നാലെ വരുന്ന വല്ല ബോട്ടിലും കയറിയിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അപകടമാകും. യന്ത്രം നന്നാക്കാൻതാമസിച്ചാൽ ബോട്ട് തോട്ടപ്പള്ളിൽ ചെല്ലുമ്പോഴേക്കു നേരവും വെളുക്കും. അകപ്പാടെ കുഴപ്പം'

ഏതായാലും ബോട്ടുകാർ വേഗം യന്ത്രത്തിന്റെ അറ്റകുറ്റം മെല്ലാം തീർത്ത് ബോട്ടു വിട്ടു. അപ്പൊഴേക്കും രണ്ടാമത്തെ ബോട്ട് മുമ്പിൽ കടന്നുപോയി. പതിവിൽ താമസിക്കാതെ അവൾ കയറിയിരുന്ന ബോട്ടു തോട്ടപ്പള്ളിൽ ചെന്നു. ഭാഗ്യാതിരേകത്താൽ നാണക്കടൻനായർ അവിടെ വന്നുചേർന്നിരുന്നില്ല. അവളുടെ മനസ്സ് ഒരു മാതിരി ശാന്തമായി. 'നിരപരാധികളായ സാധുക്കളിൽ കരുണയില്ലാത്തവനല്ല ദൈവം' എന്ന് അവൾ തന്നെ ഞാൻ പറഞ്ഞു.

പിറേ ദിവസം വയ്യിട്ടു ശ്യാമളയുടെ ജ്യേഷ്ഠൻ വല്ലവീട്ടിൽ വന്നുചേർന്നു. അയാളും സോമസുന്ദരനും ഒരു ബോട്ടിലായിരുന്നു യാത്ര ചെയ്തത്.

സോമന്റെ മനസ്സ് അല്പം സ്വസ്ഥമായി. വെള്ളം കിട്ടാതെ വാടിവരണ്ടു നില്ക്കുന്ന സസ്യങ്ങൾ മഴ പെയ്യുമ്പോൾ തഴച്ചുവളരുന്നതുപോലെ തന്റെ പ്രേയസി പ്രേമവർഷം അയാളുടെ ഹിതാനുസരണം ചൊരിഞ്ഞപ്പോൾ ചൂടിന് ശാന്തിയുണ്ടാകയും അയാൾ പണ്ടത്തെപ്പോലെപാരായണത്തിൽ താൽപര്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ കവിതാകസുമങ്ങളിലെ മാധവീരസം ആ അനവദ്യരൂപിണിയുടെ അധരമാധുര്യത്തോളം അസ്വാദ്യകരമായി അയാൾക്ക് തോന്നിയിരുന്നവോ എന്നു സംശയമാണ്.

സംഗീതസാഹിത്യമഹാസാഗരങ്ങളിൽ അയാൾ പൂർവ്വൽ സഞ്ചരിച്ചുതുടങ്ങി. മുന്തിലത്തേക്കാൾ കൂടുതൽ പരിശ്രമിക്കുവാൻ ഒരു സംഗതി അയാളെ ഇപ്പോൾ പ്രേരിപ്പിച്ചു. വേഗം ഒരു നിലയിലെത്തിയെങ്കിലേ ശ്യാമളയെ പരസ്യമായി വിവാഹം ചെയ്യാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. എങ്കിൽ മാത്രമേ അപസർപ്പണംകൂടാതെ അവളെ ഉപസർപ്പണം ചെയ്യുന്നതിനും അയാൾക്കു ധൈര്യമുണ്ടാകൂ.

തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നും വന്നതിനുശേഷം ആ ദമ്പതിമാർ ഏതാനും ദിവസത്തേക്ക് പരസ്പരം കാണുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. ജ്യേഷ്ഠൻ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടാണ് ശ്യാമള വെളിയിലെങ്ങും ഇറങ്ങാതിരുന്നത്.

ഒരു ദിവസം ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് ഇടവഴിയിൽവെച്ച് അവൾ സോമനെ കാണുന്നതിനിടയായി. വേറെ വഴിയിൽ അരം ഇല്ലായിരുന്നതുകൊണ്ട് അവർക്ക് അല്പനേരം സംസാരിക്കുവാൻ സൗകര്യം ലഭിച്ചു.

“ചേട്ടൻ ഇന്നലെ രാത്രി ഏതോ കാര്യം സംഭവമായിട്ടുണ്ടാകാലുത്തിനു പോയിരിക്കുകയാണ്. ഞാൻ മാത്രമേ മേടയിൽ കാണുകയുള്ളൂ. സൗകര്യമുണ്ടെങ്കിൽ വരുമല്ലോ?”

ശിവ! ശിവ! സൗകന്യമുണ്ടോ എന്നോ? സോമൻ ഇതാ ഇപ്പോഴേ തയ്യാറായിക്കഴിഞ്ഞു.

“വയ്യിട്ടു വന്നാൽ എനിക്കെത്രതരം?” എന്ന് ഒരു വിശേഷഭാവത്തോടുകൂടി അയാൾ ചോദിച്ചു.

“എന്നെത്തന്നെ തന്നതു പോരാഞ്ഞിട്ടാണോ?”

ഇടവഴിയിൽനിന്ന് അധികം സംസാരിക്കുന്നത് നന്നല്ലെന്ന് മനസ്സിലാക്കി അവൾ വേഗം തിരിച്ചുപോയി. ആ സമയം ആ കോമളാംഗി അയാൾക്കുപിന്നെ മധുരമായ മന്ദഹാസത്തിന് തുല്യം കൊടുക്കുവാൻ സാധിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ സോമൻ അത് ലോകത്തിലെ വിശേഷവസ്തുക്കളേക്കാൾ വിശേഷമായി ഗണിക്കുമായിരുന്നു.

ദക്ഷിണായനകാലമായിരുന്നതുകൊണ്ട് രാത്രി നേരത്തെ ആരംഭിച്ചു. അതുകൊണ്ട് സോമസുന്ദരൻ അശേഷം വിഷാദമുണ്ടായില്ല. പ്രത്യേക, സസന്തോഷം, എന്നും ദക്ഷിണായനകാലമായിരിക്കണമെന്നും, എന്ന് അയാൾ പ്രാർത്ഥിച്ചു. നേരം ഒട്ടു ഇരട്ടിയപ്പോൾ അയാൾ കായുകലേക്കു തിരിച്ചു. ശ്യാമള തളത്തിൽ അയാളെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വിവാഹശേഷം വധുഗൃഹത്തിൽവെച്ചുള്ള ആ പ്രഥമസന്ദർശനം യുവാവിന്റെ ഹൃദയത്തെ വികസിപ്പിച്ചു. അയാളുടെ വിവേചനശക്തിയാണ് കൂടുതൽ വികസിച്ചിരുന്നതെങ്കിൽ ഈ വിധം ചാപല്യങ്ങൾ കാണിക്കുവാൻ ഒരുങ്ങുകയില്ലായിരുന്നുവെന്ന് ചിലർ വാദിച്ചേക്കാം. എന്നാൽ അയാളും മനുഷ്യനല്ലേ; പഞ്ചഭൂതാത്മകമല്ലേ അയാളുടെ ശരീരവും. പോരെങ്കിൽ രക്തത്തിലുപ്പോടുകൂടിയ യൌവനവും.

ശ്യാമള അയാളെ മുറിയിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി ഒരു അസനത്തിൽ ഉപവേശിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ പറയേണ്ടതെന്നോ, പ്രവർത്തിക്കേണ്ടതെന്നോ, അറിയാതെ സോമൻ ഇതികർത്തവ്യതാമൂഢനായി ഇരുന്നു. ഒടുവിൽ ശ്യാമള തന്നെ മൗനമുദ്ര ഭഞ്ജിച്ചു.

“കൊണ്ടുപിടിച്ചു വായനയാണെന്നു തോന്നുന്നു. സുഖക്കേടു നിമിത്തം ഒരു കൊല്ലം വെറുതേ കളയേണ്ടിവന്നല്ലോ.”

സോമ:—“അതൊരു നഷ്ടമാണെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല. എല്ലാം നമുക്ക് നന്മയ്ക്കായി ദൈവം ചെയ്യുന്നതാണെന്നോ വിചാരിക്കേണ്ടു. അന്ന് ആ രോഗം പിടിപെട്ടില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഈ ഭാഗ്യത്തിനൊന്നും സംഗതിയാകുമായിരുന്നില്ല.”

“ഏതു ഭാഗ്യം” എന്ന് ഒരു പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി ശ്യാമജ ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ ഈ അനുഭവിക്കുന്ന ഭാഗ്യം തന്നെ”.

“ഈ ഭാഗ്യത്തേയും സൌഖ്യത്തേയും വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന് വായനയ്ക്കൊന്നിനും വിഷ്ണു വരുത്തരുത്. ഈയിടെ ഞാനും പുസ്തകവായനകൊണ്ട് മാത്രമാണ് സമയം ചെലവഴിക്കുന്നത്. ഇതാ ആ സോഫയിൽ കിടക്കുന്ന പുസ്തകം—‘കേരണ’—ഞാൻ ഇന്നു വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇതുപോലൊരു പുസ്തകം ഞാൻ വേറെ വായിച്ചിട്ടില്ല.”

ഇതിപ്പഴാണോ ആദ്യമായി വായിക്കുന്നത്?” എന്ന് ആ ശ്യാമജയോടുകൂടി പ്രശ്നം ചെയ്തുകൊണ്ട് സോമൻ തുടന്നു.

“അതേ, ഇത്ര കോമളമായ ഒരു കവിത മലയാളത്തിൽ അതിനു മുമ്പും പിമ്പും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഈ അശയപൊഷ്കലുവും ഭാവനാശക്തിയും വാസനാബലം കൊണ്ടുമാത്രം ലഭിക്കുന്നതാണ്. അശാൻറെ മറ്റു കൃതികൾ വായിക്കുമ്പോൾ അശയപുഷ്പിക്കൊത്തവണ്ണം പദസമാധിനമില്ലെന്നു തോന്നിപ്പോകുന്നു. എന്നാൽ ആ കുറവൊന്നും ഇതിൽ നിഴലിച്ചിട്ടുപോലുമില്ല. അടുക്കളപ്പെണ്ണുങ്ങൾക്കു പോലും വായിച്ചു മനസ്സിലാക്കത്തക്കവണ്ണം അത്ര സരളമായ വിധമാണ് എഴുതിയിരിക്കുന്നത്.”

‘കേരണ’യെന്നും കവിതയെന്നും കേട്ടപ്പോൾ സോമൻറെ മറ്റു വിചാരങ്ങളെല്ലാം പമ്പ കടന്നു. തന്നെക്കാൾ ഇല്ലൊഴും കവിതയ്ക്കു തന്നെയോ അയാൾ പ്രാധാന്യം നല്കിയിരിക്കുന്നത്

എന്ന് അവൾ സംശയിച്ചു താൽക്കാലികമായ ഒരു ഇഷ്ടം അവയോട് അവൾക്കു ഉണ്ടാകാതെയുമിരുന്നില്ല.

ശ്യാമളയുടെ പ്രാണപ്രിയൻ വിരാമകുടാതെ പറഞ്ഞു: “കുമാരനാശാന്റെ കൃതികൾ ഈഴവസമുദായത്തിനു മാത്രമല്ല, കേരളീയർക്കൊട്ടു് അഭിമാനജനകമാണ്. ഹൈന്ദവം എന്ന ജാതികവി ‘ശാകുന്തള’ത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞിട്ടുള്ള അഭിപ്രായമാണ് എനിക്കു ഈ അവസരത്തിൽ ‘കരുണ’യെപ്പറ്റി തോന്നുന്നതു്”

“എന്താണ് ആ അഭിപ്രായം?” എന്ന് ശ്യാമളചോദിച്ചു.

“വർഷാരംഭത്തിലെ സുഗന്ധകസുമങ്ങളും വർഷാവസാനത്തിലെ മധുരഫലങ്ങളും, ആത്മാവിന് അനന്ദവും നിർമ്മലതയും നൽകുന്ന സകലവസ്തുക്കളും എന്നുവേണ്ടോ, സ്വപ്നവും ഭൂമിയും എല്ലാം ഒരേ വാക്കിൽ അടങ്ങണമെങ്കിൽ ശാകുന്തളം എന്നുപറഞ്ഞാൽ മതി. കരുണയെ സംബന്ധിച്ചും ഈ അഭിപ്രായം പരിപൂർണ്ണമായി യോജിക്കുന്നതുതന്നെ.”

“ഈ മാതിരി അഭിപ്രായങ്ങൾ കേൾക്കുമ്പോൾ വിമർശകന്മാരില്ലെങ്കിൽ കവികൾക്കു് ഇത്ര വലിയ സ്ഥാനം ലഭിക്കുമായിരുന്നില്ല എന്ന് തോന്നിപ്പോകുന്നു” എന്ന് ശ്യാമള പറഞ്ഞു.

“അതു വാസ്തവമാണ്. കവികൾ വിമർശകന്മാർക്കു് വളരെ കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. കാര്യം വ്യക്തങ്ങളുടേയും ചെടികളുടേയും പൂന്തൊടിയും വിത്തുകളും വെരിച്ചുകൊണ്ടുപോയി അവയുടെ പ്രചാരണത്തിനും ഉൽപാദനത്തിനും എങ്ങനെ സഹായിക്കുന്നുവോ അതു പോലെയാണ് കവികളെ വിമർശകന്മാർ സഹായിക്കുന്നതു്. അവർ സൽകവികളുടെ പേരിനെ സമ്പദിക്കിലും പരത്തുന്നു. ന്യായാധിപൻ ഭണ്ഡനീതിയനുസരിച്ചു് ദുഷ്ടന്മാരെ എങ്ങനെ ശിക്ഷിക്കുന്നുവോ, അതുപോലെ വിമർശകന്മാർ തങ്ങളുടെ തൃപ്തികാദണ്ഡംകൊണ്ടു് ദുഷ്ടവികളെ അമർത്തുന്നു.”

ശ്യാമള ചോദിച്ചു. “സൽകവികളുടെ ലക്ഷണമെന്താണ്?”

“സൽക്കവിതയെഴുതുന്നവർ സൽക്കവികൾ. രമണീയങ്ങളും, മഹനീയങ്ങളുമായ ഭാവനകളുടേയും അശയങ്ങളുടേയും

അനുരൂപഭാവയിലുള്ള ആവിഷ്കരണമാകുന്നു സല്ലവിത. ആ ഭാ
ഷയാകട്ടെ ഹൃദയത്തെ ലയിപ്പിക്കുന്നതായിരിക്കണം. ഒരു സംഗീ
തമാധുര്യം അതിൽ കലർന്നിരിക്കണം. ഭാവനാശക്തിയെയും വി
കാരത്തേയും ഉദ്ദീപിപ്പിക്കത്തക്ക കോമളീമ അതിനുണ്ടായിരിക്ക
ണം. ഈ നിർവ്വചനത്തിന് ഇഷ്ടം വ്യത്യാസമില്ലാത്ത ഒരു ഖ
ണ്ഡകാവ്യമാകുന്നു കരുണം”.

ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ഈ മാതിരി ഒരു സംഭാഷണം അവൾ
ആശിച്ചിരുന്നില്ല. എങ്കിലും അയാളുടെ ചിന്താഗതിയെ തടയാ
തെ ഏതുവിഷയത്തെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുന്നതും തനിക്കും സ
ന്തോഷപ്രദമാണെന്നുള്ള മട്ടിൽ അവൾ ചോദിച്ചു:—

“ഇപ്പഴത്തെ കവികൾ മഹാകാവ്യങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുവാനൊ
രങ്ങാതെ ഖണ്ഡകാവ്യനിർമ്മിതിയിൽത്തന്നെ ബദ്ധശ്രദ്ധരായി
രിക്കുന്നതിനുള്ള കാരണമെന്താണ്?”

“മഹാകാവ്യങ്ങൾ രചിക്കുക, കുറച്ച് വിഷയമാണ്. ചില
നിബന്ധനകൾ അനുസരിക്കണം. ധാരാളം സമയം വേണം
ഒരു ഖണ്ഡകാവ്യം ഏതാനും മണിക്കൂർ കൊണ്ടോ ദിവസം കൊ
ണ്ടോ എഴുതിത്തീക്കാൻ കഴിയും. എന്നതെന്നെയല്ല മഹാകാവ്യ
ങ്ങൾ എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടി എഴുതിയാലും ആപാദചൂഡം നന്നാകാൻ
പ്രയാസമാണ്.”

വളരെ നാളായിട്ട് സോമസുന്ദരൻ ഇന്നാണ് തന്റെ പുണ്യ
ലോകത്തിലേക്ക് വീണ്ടും ഉയർന്നത്. എന്നാൽ അത് ശ്യാമളയെ
പ്പറ്റിയുള്ള ചിന്തയുടെ അഭാവം കൊണ്ടല്ല. ഇപ്പോൾ ആ ചി
ന്ത അയാളുടെ ചിത്തത്തിന്റെ ശാന്തിയെ ഭഞ്ജിക്കുന്നില്ല, അതു
കൊണ്ടാണ്, അവൾ എന്നെന്നേക്കും അയാളുടേതായിക്കഴിഞ്ഞു.
ആരും ഇനി അവളെ അപഹരിച്ചുകൊണ്ടു പോകുമെന്നു ഭയപ്പെ
ടേണ്ടതില്ല. അതിനാൽ ഇപ്പോൾ അയാളുടെ ഹൃദയം അനന്ദാ
മൃതപ്ലതമായി. വികസിതചൂർണ്ണഭീലപുമായ ഒരു ക്ഷുമമഗ്നശ്ലാ
ണിക്കമ്പോൾ നമുക്കെത്രമാത്രം സന്തോഷമാണുണ്ടാകുന്നത്. പ്രേ
മസപരൂപിണിയായ ഒരു പാവനചരിത അവളുടെ ഹൃദയം

മത്തെ യഥേഷ്ടം ഉപയോഗിച്ചുകൊള്ളുവാൻ ഒരു പുരുഷന്റെ പാദങ്ങളിൽ അർപ്പിക്കുമ്പോൾ അവന്റെ അത്മാവിനുണ്ടാകുന്ന അഹ്ലാദം അർക്കതന്നെ വർണ്ണിക്കുവാൻ കഴിയും!

ഈ രൂതന പ്രേമോദയത്തിൽ അയാളെ ഒരു ശൃംഗാരകാന്തിവലയം ചെയ്തു. ആ ശൃംഗാരലക്ഷ്മിയുടെ പ്രാദുർഭാവത്തിൽ അയാളുടെ വാക്കിലും നോട്ടത്തിലും ഒരു രസികത മിളിതമായി.

ഇനിയും ഈ വിഷയത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സംഭാഷണം ദീർഘിക്കുവാൻ പാടില്ല എന്നു നിശ്ചയിച്ചുകൊണ്ട് അവർ പറഞ്ഞു: “നേരം പത്തുമണി കഴിഞ്ഞല്ലോ” അപ്പോഴാണ് സോമൻ പരിതഃസ്ഥിതികളെപ്പറ്റി ചാർച്ചിച്ചത്.

അ രാത്രി അയാൾ ‘വല്യവീട്ടിൽ’ത്തന്നെ ശയിച്ചു.

—)*(—

XX

അതിൽപ്പിന്നീട് ഏതാനും ദിവസത്തേയ്ക്ക് സോമൻ അയാളുടെ ശ്യാമളയെ കാണുവാൻ സാധിച്ചില്ല. അവളുടെ സോദരൻ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നതായിരുന്നു ഇതിനു കാരണം. അവളെ കാണാതെ വ്യാകുലചിത്തനായിരിക്കുമ്പോൾ, അവൾ ഒരു ദിവസം സന്ധ്യമയക്കത്തിന് കാവുകൾ കയറിവന്നു. സോമൻ മുറിയടച്ചിട്ട് വീട്ടിലേക്കു പോകുവാൻ ഭാവിച്ചുകയായിരുന്നു.

“ചേട്ടൻ വീട്ടിലുണ്ട്. അതാണ് ഈയിടെ ഇങ്ങോട്ടു വരാത്തത്. അദ്ദേഹം അവിടെനിന്നും വെളിയിലെങ്ങും ഇറങ്ങുന്നതേ ഇല്ല.”

“അങ്ങേക്ക് എന്തെങ്കിലും സംശയത്തിന് ഇടയായിട്ടുണ്ടോ?”

ശ്യാമള:—“ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല; എങ്കിലും എന്തെ വല്ലാതെ സങ്കടപ്പെടുത്തുന്നു.”

“എന്ത്? എന്താണ്?” എന്ന് കാര്യം ഏതോ ശൗരവതരമാണെന്നു വിചാരിച്ച് വളരെ അശങ്കയോടുകൂടി സോമൻ ചോദിച്ചു.

ശ്യാമള

ശ്യാമള:—“കേൾക്കാതിരിക്കുകയാണ് നല്ലത്.”

സോമൻ നിർബ്ബന്ധിച്ചു.

ഒടുവിൽ അവൾ പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ എന്തിനു മറച്ചുവെക്കുന്നു. നമ്മൾ അന്യോന്യം യാതൊന്നും രഹസ്യമായി ഒളിക്കാൻ പാടില്ലല്ലോ. ഒരു വിവാഹത്തിന് അനുകൂലിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞത് അദ്ദേഹം എന്നെ കൂടകൂടെ അലട്ടുന്നു.”

“പണത്തിനുവേണ്ടിയല്ലേ ഇല്ലോൾ വിവാഹം ചെയ്യണമെന്ന് നിർബ്ബന്ധിക്കുന്നത്?”

“അതേ, എന്നാൽ ഞാൻ അദ്ദേഹം പറയുന്നത് ഒന്നുമേ ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല.”

സോമൻ:—“ഇതു വളരെ സങ്കടകരമായിരിക്കുന്നു. ഏതുപ്രകാരമെങ്കിലും കുറേ പണം ഉണ്ടാക്കിയെങ്കിൽ—ബി. ഏ. പാസ്സായിക്കിട്ടിയെങ്കിൽ ഞാൻ അതെക്കണ്ടെങ്കിലും ഒരു ഉദ്യോഗം കയ്യാലാക്കുമായിരുന്നു.”

“ശ്യാമള:—എല്ലാം ഭംഗിയായി കലാശിക്കുന്നതിന് ദൈവം അനുഗ്രഹിക്കട്ടേ.”

ഇങ്ങനെ അവർ ഏതാനും മിന്നിട്ടുനേരം സംസാരിച്ചു. ഒടുവിൽ ശ്യാമള വലുവീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി.

ഉലാമാസം കഴിഞ്ഞതോടുകൂടി മഞ്ഞിന്റെ അക്രമണം ആരംഭിച്ചു. രാത്രിയിൽ മഴപോലെ മഞ്ഞു പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ശീതബാധയാൽ നേരം പുലർന്നാലും അളകൾ വീട്ടിനു വെളിയിലിറങ്ങുന്നില്ല. കാലത്തും വച്ചിട്ടും ഒരു ശൂന്യവണ്ണം അകാശത്തിൽ വ്യാപിച്ചു. പകൽ ഒരു വരണ്ട കാറ്റ് വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചെടികൾ തളിർത്തുതുടങ്ങി. നിത്യവും പ്രഭാതത്തിൽ ഒരു കോകിലം മൃതവൃക്ഷത്തിൽ വന്നിരുന്ന കൂജനം ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. ആ കാലം കാമീനീകാമകന്മാർക്ക് ഉദ്ദീപകമായ ഒരു ഘട്ടമാണ്. ശ്യാമളയുടെ സഹവാസസുഖം അനുഭവിക്കുന്നതിനു നീച്ചത്തിയില്ലാതെ സോമൻ അർത്ഥനായി തന്റെ പഴയ വസതിയിൽതന്നെ ദിനരാത്രങ്ങൾ ഏകാകിയായി കഴി

ച്ചുട്ടി. തന്റെ വാഗ്ദാനത്തിൽനിന്നും അയാൾ അണമാ
തൃമങ്കിലും വ്യതചലിച്ചില്ല. സാഹിത്യത്തെ ദിവാനിശം
അരായിച്ചുവന്ന ആ ഭക്തൻ സാമുദായികകാര്യങ്ങളിലുള്ള പരി
ചയം തുലോം തുച്ഛമായിരുന്നു. അതിനാൽ അവരുടെ ജീവിത
ത്തിൽ, സമുദായത്തെ പരാമർശിക്കുന്ന സംഗതികളിൽ, അവളെ
ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെ അനുസരിക്കുവാൻ അയാൾ സന്നദ്ധനാ
യിരുന്നു.

നാണക്കട്ടൻനായർ ക്രിസ്റ്റ് മസ്സ് വരെ അവധി എടുത്തിട്ടു
ണ്ടായിരുന്നു. ആ അവധി മുഴുവൻ അയാൾ വലുവീട്ടിൽത്തന്നെ
വിനിയോഗിക്കുവാൻ തീർച്ചയാക്കി. ഇത്ര അടുത്തടുത്തു താമസി
ച്ചിട്ടും തമ്മിൽ കാണാതെ കഴിച്ചുകൂടുക, വളരെ ദുസ്സഹമായി
ശ്യാമളയ്ക്കും തോന്നി. ചിലപ്പോൾ പ്രേമപ്രവാഹത്തിനടിപ്പെട്ട്,
'വരുന്നതു വരട്ടെ, സോമൻ വലുവീട്ടിൽ ചെല്ലൂ'മെന്ന് അ
വൾ നിർബ്ബന്ധിക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ അയാൾ അതിന് വഴി
പ്പെട്ടില്ല. ഒന്നുകിൽ ഈ രഹസ്യ സംഗതി അവരിരുവരും നി
ശ്ചയിക്കുന്നതുവരെ അരും അറിയുവാൻ ഇടയാകരുത്; അല്ലെ
ങ്കിൽ യാതൊന്നും ഗോപനം ചെയ്യാതെ, എല്ലാവരും അറിയട്ടേ,
എന്ന് നിശ്ചയിക്കണം. ഇങ്ങനെ അയാൾ മനസ്സിൽ വിചാ
രിച്ചു.

അയാളുടെ അമ്മാവന്റെ മരണപത്രത്തെപ്പറ്റി അയാൾ
ഒന്നുംതന്നെ ചിന്തിക്കാതിരുന്നില്ല. താൻ വിവാഹിതനായതുകൊ
ണ്ട് മാതൃലന്റെ നിശ്ചയമനുസരിച്ചു ആ പണത്തിന് തനിക്കു്
അവകാശമില്ലെന്ന് കമ്പനിക്കാക്കു് എഴുതട്ടേ എന്ന് അയാൾ
ആദ്യം അലോചിച്ചു. തന്റെ പരിണയത്തെപ്പറ്റി മറ്റൊരാ
ളെ അറിയിക്കുന്നത് വിഹിതമല്ലെന്ന് പിന്നീടു് അയാൾക്കു തോ
ന്നി. എന്നതന്നെയല്ല ശ്യാമളയെ വിവാഹംചെയ്തതു കാരണം
അയാൾക്കുണ്ടായ നഷ്ടത്തെപ്പറ്റി അവൾ യാതൊന്നും അറിയാൻ
പാടില്ലെന്നും സോമൻ അഗ്രഹിച്ചു. അതിനാൽ മരണപത്രത്തെ
ക്കുറിച്ചും അതനുസരിച്ചു തനിക്കു കിട്ടേണ്ട രൂപയെ സംബന്ധി
ച്ചും പിന്നീടു് എഴുതിക്കൊള്ളാമെന്നു പറഞ്ഞു് സോമൻ കമ്പനി
ക്കൊക്കുരു കത്തയച്ചു.

ഇക്കാലത്തു് അയാൾക്കൊരു അശ്വാസം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പഴയപോലെ വായിക്കുന്നതിന് അയാൾക്ക് ഒരു ഉത്സാഹം തോന്നി. ഇപ്പോൾ നാട്ടിലെ മിക്ക പത്രങ്ങൾക്കും തുടരെ ലേഖനങ്ങൾ അയച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ചില നല്ല പത്രങ്ങൾ അയാൾക്കു പ്രതിഫലം നല്കുന്നതിനും മടിച്ചില്ല.

ഒരുദിവസം സന്ധ്യയ്ക്കു് അവൾ ചെട്ടെന്ന് കാവുകൾ വന്നു. അവളെ അവിചാരിതമായിക്കണ്ടതുകൊണ്ടു് അയാൾക്കു് കൂടുതൽ സന്തോഷമുണ്ടായി.

അവൾ ധീരതിതിൽ പറഞ്ഞു: “എനിക്കു വേഗം പോകണം. ചേട്ടന്റെ പുറന്നാൾ മററന്നാളാണ്. ഒരു സത്യ വേണമെന്നു നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചില സ്നേഹിതന്മാർക്കും അന്ന് അവിടെ വരുന്നതിന് എഴുതി അയച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. എന്നെ കൂടക്കൂടെ അന്വേഷിച്ചേക്കും.”

“അപ്പോൾ ഇനി രണ്ടു മൂന്നു ദിവസത്തേക്കു കാണുന്നതിനൊരു തരവുമില്ലല്ലോ” എന്ന് ഒരു വിധുരീഭാവത്തോടുകൂടി അയാൾ ചോദിച്ചു.

“സത്യയ്ക്കു് അങ്ങയെക്കൂടി ക്ഷണിക്കുവാൻ പറയട്ടെ.”

“അരോട്?”

ശ്യാമള:—“ചേട്ടനോട്.”

സോമ:—“നല്ല കാര്യമായി, പ്രത്യേകിച്ചു് എന്നെ ക്ഷണിക്കുവാൻ പറയുമ്പോൾ അദ്ദേഹം എത്ര വിചാരിക്കും. വേണ്ടാ, വേണ്ടാ.”

ശ്യാമള:—“ഞാൻ സന്ദർശനം അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. ഒരു വലിയ ഗായകനാണെന്നും മറ്റും ധരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്.”

സോമ:—“ഏതായാലും അതു അനാവശ്യമായില്ലായി. ഇനി നിപുത്തിയൊന്നുമില്ലല്ലോ.”

ശ്യാമള:—“ഒരു അനാവശ്യവുമില്ല. കാവുകൾ ഒരാൾ താമസമുണ്ടെന്ന് ചേട്ടനു് അറിയാം. അപ്പോൾ ആ ആളെ അതിഥികളുടെ കൂട്ടത്തിലുൾപ്പെടുത്തിയില്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹം എത്ര

വിചാരിക്കും? സത്യ കഴിഞ്ഞു അവിടെവെച്ച് ഒരു പാട്ടുകച്ചേരി നടത്തണമെന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞു. കാവുങ്കൽ അതിന് കൂടുതൽ സൗകര്യമുണ്ടെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹവും ചില സ്നേഹിതന്മാരുംകൂടി ഇങ്ങോട്ട് വന്നേയ്ക്കും. ചേട്ടനുമായി നല്ലപോലെ പരിചയപ്പെട്ടാൽ പിന്നെ കൂടക്കൂടെ വീട്ടിൽ വരാമല്ലോ?"

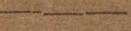
തന്നെപ്പറ്റി ജ്യേഷ്ഠനോടു ശുപാർശചെയ്യുവാൻ പ്രേരിപ്പിച്ച സംഭവി എന്നാണെന്ന അയാൾക്കു വ്യക്തമായി.

“അപ്പോൾ പുറന്നാൾ കഴിയുന്നതുവരെ വലിയ ജോലി ത്തിരിക്കായിരിക്കും. അല്ലേ?”

“എനിക്കൊരു തിരക്കുമില്ല. എല്ലാം ചേട്ടൻ നോക്കിക്കൊള്ളും.”

“വളരെ നല്ലതു്. നേരം ഇരുട്ടുന്നതിനു മുമ്പു് പോകുക.”

അയാൾ കുറച്ചുദൂരം അവളുടെകൂടെപ്പോയി. ഒടുവിൽ മനുഹാസത്തോടുകൂടി അവൾ യാത്രപറഞ്ഞു. ഇരുട്ടായിരുന്നിട്ടും, ആ പുഞ്ചിരി അയാളുടെ നയനങ്ങൾക്കു വിഷയമായി.



XXI

സത്യജ്ഞാനോമനം ‘വല്യവീട്ടി’ൽ ഹാജരണ്ടായിരുന്നു. ബോട്ടിൽ വെച്ച് അവർതമ്മിൽ കണ്ടിരുന്നതിനാൽ ഇപ്പോൾ വേഗം അന്യോന്യം പരിചയപ്പെടുവാൻ സാധിച്ചു.

ശ്യാമളയെ പുറത്തെങ്ങും കണ്ടില്ല. അവൾ മുറിയിൽത്തന്നെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. സത്യകഴിഞ്ഞു മുൻനിശ്ചയിച്ചിരുന്നതുപോലെ നാണക്കുട്ടൻനായരും ഭൂദിക്കിൽനിന്നും വന്നിരുന്ന രണ്ടുമുൻ സ്നേഹിതന്മാരുംകൂടി കാവുങ്കലേക്കു പോയി. സോമൻ ഓടക്കുഴൽ വായിച്ചും പാട്ടുപാടിയും കുറേനേരം അവരെയെല്ലാം രസിപ്പിച്ചു. ഒടുവിൽ സന്ധ്യയോടുകൂടി എല്ലാവരും

പിരിഞ്ഞു. അപ്പോൾ നാണക്കൂട്ടൻനായരുടെ കൂട്ടുകാരിൽ ചിലർ പറഞ്ഞു:—

“ഞങ്ങളിന്നരാത്രി ബോട്ടിൽ പോണം.” അവർക്ക് പോകേണ്ട അത്യാവശ്യമുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ നായർ വിസമ്മതിച്ചിട്ടും അവർ അതിന് വഴിയൊരുക്കി. അവരിൽ ഒരാൾ മാത്രം യാത്രയായില്ല. അയാളുടെ പേര് ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ് എന്നായിരുന്നു. ഈയാളെക്കൊണ്ടാണ് നാണക്കൂട്ടൻനായർ ശ്യാമളയെ വിവാഹം ചെയ്യിക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത്. പ്രായം ഒരു നാല്പതു വയസ്സു വരും. സ്ഥൂലകായനാണ്. അൾ തീരെ വിരൂപനല്ല.

എല്ലാവരും പോയപ്പോൾ അയാൾ സ്നേഹിതനോടു പറഞ്ഞു. “ഹേ, ആ പാട്ടുകാരൻ, അൾ കാണുന്നതുപോലെയാണെന്നു തോന്നുന്നില്ല. സാധുവും നല്ലവരും അണഞ്ഞല്ലേ നിങ്ങൾ പറഞ്ഞത്? ഇതാ, നോക്കൂ. ഈ വളക്കുപ്പണം അയാളുടെ മുറിയിൽനിന്നും കിട്ടിയതാണ്. അതെങ്കിലും ചെറുപ്പക്കാരികൾ നിശ്ചയമായും അവിടെ കൂടക്കൂടെ വരുന്നുണ്ടാവും.”

അതു വാസ്തുവമാണെന്ന് നാണക്കൂട്ടൻനായർക്കും തോന്നി. അത് ആരാണെന്ന് - കണ്ടുപിടിക്കണമെന്ന് അയാൾ നിശ്ചയിച്ചു.

വിവാഹകാര്യത്തെപ്പറ്റി തന്നെ എഴുതി അറിയിച്ചാൽ മതി എന്നു പറഞ്ഞ് ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ് പിറേറ്റിവിട്ടു തന്നെ പോയി.

അന്നു വൈകിട്ട് കടപ്പുറത്ത് പോകാനെന്നുള്ള മട്ടിൽ നാണക്കൂട്ടൻനായർ വെളിയിലിറങ്ങി. അയാൾ പോയി കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശ്യാമള കാവുങ്കലേക്കു തിരിച്ചു.

സോമൻ അപ്പോൾ എന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. വാതലിൽ ഒരു മുട്ടുകേട്ട് അയാൾ ഞെട്ടിതിരിഞ്ഞു നോക്കി. ശ്യാമളയാണെന്ന് അറിഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾക്കു വലിയ സന്തോഷമുണ്ടായി. വാതൽ തുറന്ന് അവളെ അകത്തു കയറിയിട്ട് അയാൾ ചോദിച്ചു: “ചേട്ടന്റെ കൂട്ടുകാരെല്ലാം പോയോ?”

എങ്ങനെ ഇങ്ങോട്ടു പോന്നു? ആരും അന്വേഷിക്കുകയില്ലേ? എന്തൊരു ഒരു വല്ലായ്മ?”

“ചേട്ടൻ എന്തോ സംശയം തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. ഇന്നാൽക്കാലം ഇവിടെ വന്നപ്പോൾ എന്റെ ഒരു വള പൊട്ടി ഇവിടെ വീണു. എന്തെ വിവാഹം ചെയ്യണമെന്നും പറഞ്ഞുവന്ന അമ്മയുടെ അത് ഇവിടെ നിന്നും എടുത്ത് ചേട്ടന്റെ കൈയിൽ കൊടുത്തു. ചേട്ടൻ ആ മാതിരി വള എന്റെ കൈയിൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ഇന്ന് ഉച്ചയ്ക്ക് ഈ മാതിരി വള നിനക്കുണ്ടോ എന്ന് എനോടു ചോദിച്ചു. ഞാൻ ഒന്നും മനസ്സിലാക്കാതെ, എല്ലാം പൊട്ടിപ്പോയെന്നു പറയുകയും ചെയ്തു. അപ്പോൾ ഇതു കാവുകൾ പുരയ്ക്കുകയെന്നു കിട്ടിയതാണെന്നും അങ്ങയുടെ പ്രകൃതം വെളിയിൽ കാണുന്നതു പോലെയാണെന്നുമല്ലെന്നും എനോടു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം എന്തെ സംശയിച്ചിരിക്കുമോ എന്തോ?”

“തങ്കം, എന്ന് നമുക്കൊരുമിച്ച് പരസ്യമായി, താമസിക്കുവാൻ സാധിക്കുമോ. അന്നേ അസഹനീയമായ ഈ മാതിരി സംഭവങ്ങൾക്ക് ഒരു അവസാനം ഉണ്ടാകട്ടെ.”

അവൾ എത്രതന്നെ ശ്രമിച്ചിട്ടും കണ്ണനീർ അടക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. സോമൻ ഒരു നെടുവീപ്പു വിട്ടു. അയാളുടെ കൈകൾ അവളുടെ ശരീരത്തെ വലയം ചെയ്തു. അവർ രണ്ടുപേരും അങ്ങനെ പരസ്പരം ശ്ലേഷ്മാസുഖാനുഭൂതിയിൽ ലയിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ വാതലിൽ ‘ടപ് ടപ്’ എന്ന് അരോ മുട്ടി. സംഭ്രമം കൊണ്ട് ശ്യാമളയുടെ ശരീരം വിറച്ചു.

സോമൻ പതുക്കെ അവളുടെ ചെവിയിൽ പറഞ്ഞു: “ഒരു വഴിയേയുള്ളൂ. ആ ചാപ്പിൽ കയറി ഒരു മൂലയിലിരിക്കണം. വാതൽ ഉള്ളിൽനിന്നും സാക്ഷയിട്ടേക്കുക. വേഗം.”

ശ്യാമള അയാൾ പറഞ്ഞതുപോലെ ചെയ്തു. അല്പം കഴിഞ്ഞ് സോമസുന്ദരൻ വാതൽ തുറന്നു. അപ്പോൾ അയാളുടെ മുഖത്തിനുണ്ടായ ഭാവഭേദം അവർബ്ബമായിരുന്നു. നാണക്കമുണ്ടാകാതെ ഇതാ അയാളുടെ മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നു!

അതൻ തന്നെ സംഭാഷണാ ആരംഭിച്ചു:—“എന്താ സുഖമില്ലെന്നു തോന്നുന്നല്ലോ. തണുപ്പുകൊണ്ടായിരിക്കാം. മഞ്ഞനേരത്തേ പെയ്തതടങ്ങി.”

“സാരമില്ല, ഒരു തലവേദന, അത്രേയുള്ളു. എന്നുപോണം?”

വാതലിൽ മുട്ടിയപ്പോൾ അരോ ഉള്ളിൽ ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നു നായർക്ക് ബലമായ സംശയമുണ്ടായിരുന്നു. മുറിയിൽ വെട്ടിത്തൊടുന്ന പരയുന്ന ശബ്ദം അയാൾ കേൾക്കാതിരുന്നില്ല. എന്നാൽ മുറിയിൽ ഇപ്പോൾ സോമൻ മാത്രമേയുള്ളൂ. കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന അൾ എവിടെയോ ഒളിച്ചിരിക്കണമെന്നു നായർ തീർച്ചയാക്കി. ‘എന്നു പോണം?’ എന്നുള്ള യുവാവിന്റെ പ്രശ്നം കേട്ടപ്പോൾ ശ്യാമളതന്നെയായിരിക്കും സോമനെന്തെങ്കിലും ഉള്ളിൽ ഉണ്ടായിരുന്നതെന്നു അയാൾ മിക്കവാറും നിശ്ചയിച്ചു. സോമസുന്ദരന്റെ സംസാരവും ഭാവവുമെല്ലാം ആ ശക്തയെ വലിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

നാണക്കൂട്ടൽനായർ കാവുങ്കൽനിന്നും വേഗത്തിൽ വല്ല വീട്ടിലേക്കു പോയി. ശ്യാമളയെ അയാൾ അവിടെ അന്വേഷിച്ചു. അപ്പോൾ അവൾ അവിടെയില്ലെന്നുള്ള സംഗതി വിശദമായി. എല്ലാം സൂക്ഷ്മരണ്ടുപോലെ അയാൾ സ്പഷ്ടമായി കണ്ടു.

ഒരു അഞ്ചുമിന്നിട്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശ്യാമള വലിയ വൃഥയോടുകൂടി അവിടെ വന്നു. നായർ വിശേഷവിധിയായി അപ്പോൾ അവളോടു് ഒന്നുതന്നെ സംസാരിച്ചില്ല.

അത്താഴമുണുകഴിഞ്ഞു് അയാൾ ശ്യാമളയെ വിളിച്ചു. ന്യായാധിപന്റെ മുറിയിൽ കുറുവാളിയെന്നപോലെ അവൾ ജ്യേഷ്ഠന്റെ മുറിയിൽ വന്നുനിന്നു.

അയാൾ അല്പം നീരസഭാവത്തിൽ അവളോടു ചോദിച്ചു:—“ആ സോമസുന്ദരൻനായർ കാവുങ്കൽ താമസമായിട്ടു് എത്ര നാളായി?”

“അഞ്ചെട്ടമാസമായിക്കാണ്” എന്ന് ഒരു അലക്ഷ്യഭാവത്തിൽ അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“അമ്മാ! അഞ്ചെട്ടമാസമായോ? നിങ്ങൾ തമ്മിൽ നല്ല പരിചയമാണോ?”

“അതെ, പരിചയമാണ്”

നാണു—“ഞാൻ കൊണ്ടുവന്ന വിവാഹാലോചനയെപ്പറ്റി എന്തു പറയുന്നു? ചെണ്ണങ്ങൾക്കു സ്വാതന്ത്ര്യം കൂടിയകാലം. നല്ലതുപറഞ്ഞാൽ പൊല്ലാപ്പായിട്ടാണ് അവർ വിചാരിക്കുന്നത്. എനിട്ട് ഒടുവിൽ വീട്ടുകാർക്കും കൂറുകാർക്കും അപമാനം വരുത്തി വെയ്ക്കുക”

ശ്യാമള—“ചേട്ടൻ കോപിക്കത്തക്ക കാര്യമൊന്നുമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ‘വിവാഹം ചെയ്യണം. വിവാഹം ചെയ്യണം’ എന്ന് പറഞ്ഞ് ഇങ്ങനെ എന്നുമെന്നും അലട്ടരുതെന്നു ഒരുപേക്ഷയുണ്ട്. എനിക്ക് ഇപ്പോൾ വീണ്ടും ഒരു ബന്ധം അവശ്യമാണോ ഇല്ലയോ എന്ന് എനിക്കല്ലേ മറ്റൊരുകൾക്കേക്കാൾ നല്ലപോലെ അറിയാവുന്നത്. ഇക്കാര്യത്തിൽ ഒരാൾ വേറൊരാളെ നിർബ്ബന്ധിച്ചിട്ട് അവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല.”

നാണുക്കുട്ടൻനായരുടെ നയനങ്ങൾ കോപാരുണമായി. അയാൾ ഗജ്ജിച്ചു:—“തോന്നിയവാസം നടക്കാനാണ് ഭാവമെങ്കിൽ നീ ഇന്നുമുതൽ എന്റെ സഹോദരിയുമല്ല; ഞാൻ നിന്റെ സഹോദരനുമല്ല. കേട്ടോ; അണുങ്ങൾ വെളിയിലറങ്ങി നടക്കേണ്ടവരല്ലേ! ഇനി ഞാനീവേലിക്കകത്തു കയറുന്നെങ്കിൽ അന്നു ചോദിച്ചോ, നിന്റെ വീട്ട്, നിന്റെ ഇഷ്ടംപോലെയാകട്ടെ. വല്ല പെറുക്കിപ്പിച്ചുരേയും—”

ശ്യാമള അക്ഷമയായി പറഞ്ഞു: “ചേട്ടാ ആരെക്കുറിച്ചും മയ്യാദവിട്ടു സംസാരിക്കരുത്. ഞാൻ ഇതൊന്നും കേൾക്കാൻ തയാറല്ല. ചേട്ടന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ പോകയോ നില്ലയോ എന്തു വേണമെങ്കിലും ചെയ്തുകൊള്ളണം. എന്റെ കാര്യത്തെപ്പറ്റി അന്വേഷിക്കുവാൻ നിങ്ങളാരുമില്ലെങ്കിൽ ദൈവമുണ്ട്”.

“അല്ലെങ്കിൽ ആ അധികപ്രസംഗിയുണ്ട്”.

അവൾ മറുപടി ഒന്നും പറയാതെ മുറിയിൽ നിന്നും ബഹിർ
ഗ്ഗമിച്ചു. നാണക്കടൻനായർ അന്നു രാത്രിതന്നെ യാത്രയാകയും
ചെയ്തു.

XXII

ശ്യാമള വിഷമിച്ചു. “എന്തെല്ലാം അനന്തമങ്ങളാണ് ദൈ
വമേ! നേരിടുന്നത്. ചേട്ടനോടു എല്ലാം തുറന്ന് പറഞ്ഞ് പര
സ്യമായി ഞങ്ങളുടെ വിവാഹം നടത്തിത്തരണമെന്ന് അപേ
ക്ഷിച്ചാലെന്താണ്? അല്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹം ഇതിന് അനുഭവിക്ക
മോ? ലോകത്തിൽ യാതൊരു സ്ഥാനവുമില്ലാത്ത ഒരു സാഹിത്യ
ഭ്രാന്തനെ ഞാൻ വിവാഹം ചെയ്യാൻ പോകുന്നുവെന്നു കേട്ടാൽ
അദ്ദേഹം ചിരിക്കുകയില്ലെ? അല്ലെങ്കിൽ അവളുടെ ജീവനാഥൻ
തന്നെ എത്രപരയും? ഭാവിയിൽ അയാൾതന്നെ കുറപ്പെടുത്തു
കയില്ലെ? അവൾ നിമിത്തമാണ് — ഈ ബന്ധത്തെ പരസ്യമായി
പ്രഖ്യാപനം ചെയ്യുകയാലാണ് — അയാളുടെ ശ്രേയസ്സിന് തട
സ്സും നേരിട്ടതെന്നു പറഞ്ഞെങ്കിലോ? വേണ്ട ലോകപരിചയം
ലഭിക്കുന്നതിന് മുമ്പേ, വളരെ ചെറുപ്പത്തിൽ, അനുരാഗബല
രായി വിവാഹം ചെയ്യാൻ ഇടയായിട്ടുള്ള പുരുഷന്മാർ പിന്നീട്
ഈ സംഗതിയിൽ പശ്ചാത്തപിക്കുക സാധാരണമാണ്.” ഇങ്ങ
നെ പല ചിന്തകൾകൊണ്ട് അവൾ ആ രാത്രി തളിനീക്കി.

പിറേദിവസം കാലത്തേ ഇതാ വേറൊരു സംഗതി! അ
വൾ ആകപ്പാടെ വിഷമിച്ചു. പെനാംഗിൽനിന്നും വന്ന ഒരു
മനുഷ്യൻ അവളെ കാണുവാനായി എത്തിയിരിക്കുന്നു. വാസുപ്പ
ണിക്കരെ സംബന്ധിച്ച് ഏതോ കാര്യം പറയുവാൻ വന്നിരിക്ക
കയാണെന്ന് ശ്യാമള തീച്ചല്ലെടുത്തി. മനസ്സിൽ നിന്നും നിഷ്കാ
സനം ചെയ്യുന്നതിനു ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആദ്യത്തോടവിനെ
സംബന്ധിച്ച വാത്ത് ഒരു പിശാചിനെപ്പോലെ പിന്നെയും

അവളെ ബാധിക്കുവാൻ എത്തിയിരിക്കുന്നു. സംഭ്രമത്തോടും വിഷാദത്തോടും കൂടി അവൾ ആ മനുഷ്യനെ കാണുവാനായി കിടക്കുമുറിയിൽ നിന്നും വെളിയിൽ വന്നു.

ആഗതൻ ഒരു പരിഷ്കാരിയും സുമുഖനുമായിരുന്നു. ശ്യാമള കവാടപാതത്തിൽ നിന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “എന്നേക്കാണാനാണോ വന്നത്? എവിടെനിന്നും വരുന്നു?”

“അതെ, കണ്ടു ചില കാര്യങ്ങൾ ധരിപ്പിക്കേണ്ടതായുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ ഈ ആഴ്ച പെനാംഗിൽനിന്നു വന്നതേയ്യുള്ളൂ. എന്റെ വീടു അമ്പലപ്പുഴയാണ്. മിസ്റ്റർ വാസുപ്പണിക്കർ എന്റെ സ്നേഹിതനാണ്. ഞങ്ങൾ ഒരുമിച്ചാണ് എഫ്. എം. എസ്സിൽ കുറേനാൾ താമസിച്ചത്.”

“ഒരുമിച്ചോ?” എന്ന് സംഭ്രമത്തോടുകൂടി യുവതി ചോദിച്ചു.

“അതേ, ഒരുമിച്ചുതന്നെ.”

“അപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു അല്ലേ? പറയണം, വേഗം പറയണം.” എന്ന് ഒരു അപരിചിതന്റെ മുഖിലാണ് താൻ നിലുക്കുന്നതെന്നുള്ള സംഗതി വിസ്മരിച്ചു അവൾ അച്ഛപുഞ്ചനയെന്ന മട്ടിൽ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല. അദ്ദേഹം മരിച്ചുപോയി. ആ സംഗതി പറയാനാണ്, ഒട്ടും സമയമില്ലായിരുന്നെങ്കിലും ഞാൻ ഇവിടെ വന്നത്.” എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ അവൾക്കു ശ്യാമള നേരേ വീണു. “മരിച്ചുപോയി? വാസ്തവം തന്നെയോ?”

“അതേ, അതിനു യാതൊരു സംശയവുമില്ല.”

“എന്നാൽ പിന്നെ നിങ്ങൾ എന്തു പറയാനാണ് വന്നത്?” എന്ന് ശാന്തമായി അവൾ ചോദിച്ചു.

“പണിക്കർ മരിച്ചുവെന്നുള്ളതിന് യാതൊരു വിവാദവുമില്ല. മരിച്ചുകിടക്കുന്നത് ഞാൻ തന്നെ കണ്ടു. അഹോ! ഭയങ്കരം! എന്നാൽ മരിച്ച തീയതിയെപ്പറ്റി ഇവിടങ്ങളിൽ ഒരു വലിയ തെറ്ററിയാം എന്ന് കേൾക്കുകയായിട്ടുണ്ട്.”

“ഇവിടെ ആ വിവരമറിഞ്ഞിട്ട് അറുമാസത്തിൽപരമാ യിരിക്കുന്നു” എന്ന് ശ്യാമള അശങ്കയോടുകൂടി പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ അതു തെറ്റാണ്. മൂന്നുമാസത്തിൽ കൂടുതലാ യിട്ടില്ല അദ്ദേഹം മരിച്ചിട്ട്. മലമ്പനി പിടിച്ചു മരിച്ചുവെന്നു ണ് ഇവിടെ ആളുകൾ വിശ്വസിച്ചിരിക്കുന്നത്. എന്നാൽ അങ്ങ നെയല്ല സംഭവം. അദ്ദേഹം അത്മഹത്യ ചെയ്യുകയായിരുന്നു. എന്റെ കൂടെ കുറെ നാൾ താമസിച്ചിട്ട് പിണങ്ങിപ്പിടിപിടിച്ചു. പിന്നീട് ഏതോ തോട്ടത്തിൽ കുറച്ചുനാൾ ഒരു പണിയിലി രുന്നു. അവിടെവെച്ച് തന്റെ യഥാർത്ഥനാമം മാറ്റുകയും ഒരു മലയാളിയെ വിവാഹം കഴിക്കുകയും ചെയ്തു.”

“മലയാളിയെ വിവാഹം ചെയ്തു?” എന്ന് അതുതന്നത്തോടും വെറുപ്പോടുംകൂടി അവൾ ചോദിച്ചു.

“അതേ, മലയാളിയെ വിവാഹം ചെയ്തു. അവിടെ അവ ലോടൊരുമിച്ചു സുഖമായി താമസിക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ രസമില്ലായിരുന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വർത്തമാനം അറിയാമെന്നു വിചാരിച്ച് ഞാൻ ആ തോട്ടത്തിൽ ഒരിക്കൽ പോയി. പഴയ നീരസമെല്ലാം കളഞ്ഞ് സന്തോഷത്തോടുകൂടി എന്തെ ഉപചരിച്ചു. അപ്പോൾ ഇനി അദ്ദേഹം ഇങ്ങോട്ടു മടങ്ങിവരുകയില്ലെന്ന് പറയുകയുണ്ടായി. എന്നോട് കുറച്ചുദിവസം അവിടെത്താമസിക്കണമെന്ന് നിർബ്ബന്ധിച്ചു. ഞാൻ അദ്ദേഹം മടിച്ചുവെങ്കിലും ഒടുവിൽ സമ്മതിച്ചു. പണിക്കർ ഒരു മുക്കുടിയനാണെന്ന് എനിക്ക് വേഗം മനസ്സിലായി. മിലപ്പോൾ ഞാൻ, അദ്ദേഹത്തെ അത്യാത്മ ചിന്താകലനായിക്കണ്ടു. അവിടെത്താമസിക്കുവേ, ഒരുദിവസം രാവിലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുറിയിൽ ഒരു വെടിയുടെ ശബ്ദംകേട്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ ഒരു ഭ്രാന്തിയെപ്പോലെഎന്നെത്തള്ളിയിട്ടിട്ട് ആ മുറിയിലേക്കുപോയി. മുറിയിൽ കയറി നോക്കിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം തറയിൽ കിടക്കുന്നതും നെഞ്ചിൽകൂടി രക്തം പ്രവഹിക്കുന്നതും കണ്ടു. ഒരു കൈത്തോക്ക് അടുക്കൽ കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ആ മലയാളി അന്നു മുഴുവൻ നെഞ്ചെത്തടിച്ചു കരഞ്ഞുംകൊണ്ടിരുന്നു. ശവസം

സ്താരമെല്ലാം കഴിഞ്ഞു മുറി പരിശോധിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം എനിക്കെഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്ന ഒരേഴുത്തു കിട്ടി."

"പിന്നെ എങ്ങനെ ഈ തെറ്റിദ്ധാരണയ്ക്കിടയായി?"

"അന്ന് ഏതോ ഒരു മലയാളി അവിടെങ്ങാനും മരിച്ചിരിക്കാം. അല്ലാതൊരു വഴിയും കാണുന്നില്ല."

അനന്തരം അയാൾ യാത്രപറഞ്ഞു പോയി.

ഈ വർത്തമാനം സോമനെ ധരിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ധൈര്യം അവൾക്കുണ്ടായില്ല. എട്ടുകൊണ്ടെന്നാൽ അവരുടെ ബന്ധം ഇതാ, ഇപ്പോൾ ശിഥിലമായിരിക്കുന്നു. ശ്യാമളയും സോമനും ഇപ്പോൾ ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാരല്ല. ആദ്യഭർത്താവു ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ വേറൊരു വിവാഹം ചെയ്താൽ അത് നിയമാനുസൃതം സാധുവാകുന്നതല്ലല്ലോ. എന്നു തന്നെയല്ല, ശിക്ഷാർത്ഥമാണുതാനും. സോമനും ശ്യാമളയും തമ്മിലുള്ള രജിസ്റ്റർ വിവാഹത്തിനു ശേഷമാണ് വാസുപ്പണിക്കർ മരിച്ചത്! എന്തൊരു അപകടം!

അവൾ അപ്പോൾത്തന്നെ സോമസുന്ദരൻനായക്കൊരു എഴുത്തെഴുതി.

"പ്രാണേശ്വര, ഞാൻ എങ്ങിനെയാണ് ഈ ദാരുണമായ വർത്തമാനം അങ്ങയെ ധരിപ്പിക്കേണ്ടത്? എന്നാൽ അറിയിക്കാതെ നിച്ചുത്തിരുമില്ല. നമ്മൾ തമ്മിലുള്ള സ്നേഹം ആ ജീവനാന്തം നിലനില്ക്കുന്നതാണെങ്കിലും—നമ്മുടെ രണ്ടുപേരുടേയും ആത്മാവു ഒന്നുതന്നെയാണെങ്കിലും—ഞാൻ ഇപ്പോൾ അങ്ങയുടെ ഭാര്യയല്ല. നമ്മുടെ വിവാഹത്തിനു ശേഷമാണ് എന്റെ ആദ്യ ഭർത്താവു മരിച്ചത്. അതിനാൽ നമ്മുടെ വിവാഹം സാധുവാകുന്നതല്ല. ഭയംകൊണ്ടും ലജ്ജകൊണ്ടും എന്റെ മനസ്സു കിടന്നു മരിച്ചു. ഒന്നും ആലോചിക്കുന്നതിനുപോലും എനിക്കു ശക്തിയില്ല. കഴിയുന്നതും വേഗത്തിൽ ഇവിടെ വരുവാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നു. ഈ എഴുത്തു ഉടൻ കത്തിച്ചുകളയണം.

എന്ന് സ്വപനം ശ്യാമള"

എഴുത്തഴുതി അവർ രണ്ടുപേരും മുമ്പ് നിശ്ചയിച്ചിരുന്ന ഒരു സ്ഥാനത്തു് ഒളിച്ചുവെച്ചിട്ടു പോന്നതിന്റെ ശേഷമാണു് അവൾ തന്റെ സഹോദരന്റെ അവിചാരിതമായ യാത്രയെ പറ്റി എഴുതാൻ വിട്ടുപോയെന്നുള്ള കാര്യം ഓർത്തു്. ഏതായാലും കത്തുകളാൽ അയാൾ വരുമല്ലോ എന്ന് അവൾ അശ്വസിച്ചു.

ശ്യാമള പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ സോമൻ ഉച്ചയ്ക്കു മുമ്പെ തന്നെ വല്ലവീട്ടിൽ വന്നു. അയാൾ അവളെ അശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“എന്തിനാണു് ഈ പരിഭ്രമം? നിയമമനുസരിച്ചു് ഇപ്പഴത്തെ വിവാഹം സാധുവാകുന്നില്ലെങ്കിൽ അതു് അരമണിക്കൂർ കൊണ്ടു് പരിഹരിക്കാവുന്നതാണു്. നമ്മൾ നേരത്തേക്കുട്ടി വിവാഹം ചെയ്തുവെന്ന് വെളിയിൽ പറയാതെ വീണ്ടും പരസ്യമായി ഒരു വിവാഹം നടത്തുന്നതാണു് ഭേദമെന്ന് എനിക്കുതോന്നുന്നു.”

ആ ബന്ധത്തിൽനിന്നും വിമുക്തരാകുന്നതിനു പകരം അതു ഒരിക്കലും അഴിയാത്തവിധം ബലപ്പെടുത്തണമെന്നായിരുന്നു അയാളുടെ നിർബ്ബന്ധം. അവൾക്കു് അതിനു് വിസമ്മതമൊന്നു മില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ ഭർത്താവു മരിച്ചു് ഒരാറുമാസമെങ്കിലും കഴിയുന്നതിനു മുമ്പേ വീണ്ടും പരസ്യമായി വിവാഹം നടത്തുന്നതിനു് അവൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. “അളകൾ നമ്മെ പരിഹരിക്കയില്ലേ?” എന്ന് അവൾ ചോദിച്ചു.

“പണിക്കർ ഭവതിയോടു് ഏതു പ്രകാരമാണു് പെരുമാറിയിരുന്നതെന്ന് ഈ നാട്ടിൽ എല്ലാവർക്കുമറിയാം. പിന്നെ, അളകൾ എതു പരിഹരിക്കാനാണു്?” അല്ലോൾ സോമന്റെ പ്രായത്തെപ്പറ്റി അവൾ ഓർത്തു. “എങ്ങനെയാണു് ഇത്ര വേഗത്തിൽ ഈ ചെറുപ്പക്കാരനെ ഞാൻ പരസ്യമായി വിവാഹം ചെയ്യുന്നതു്?” എന്നായി പിന്നീടു് അവളുടെ വിചാരം. ഒടുവിൽ, സഹോദരൻ കലഹിച്ചു് പോയ വിവരവും അവൾ അയാളെ ധരിപ്പിച്ചു.

എന്നാൽ എന്തോ അത്യാവശ്യം പ്രമാണിച്ചു് അലപ്പഴയ്ക്കു് പോകാൻണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, യാതൊരു വിധത്തിലും വിഷാദം

വേണ്ടാ എന്നുള്ള സാമ്പന്നവചനം പ്രേയസിക്ക് നല്കിയിട്ട് അയാൾ തൽക്കാലത്തേക്ക് യാത്രപറഞ്ഞു.

അയാൾ പോയതിനു ശേഷവും അവൾ തന്റെ വിധിവി
ലാസത്തെപ്പറ്റി വളരുന്നേരം ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

തന്റെ വിചിത്രമായ അവസ്ഥയെക്കുറിച്ച് അവിൾ സം
യംപരിഹാസിക്കുകയും അതുതപ്പെടുകയും ചെയ്തു. അന്നുസൂര്യൻ
അസ്തമിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് ഇതിന് ഏതെങ്കിലും പ്രതിവിധി
കണ്ടുപിടിക്കണമെന്നുള്ള നിർബ്ബന്ധത്തിന് ഇപ്പോൾ ഒരു രേഖം
നേരിട്ടെങ്കിലും അത് അവൾക്ക് വളരെ അസഹനീയമായിത്തോ
ന്നിയില്ല. ഒരു വേദാന്തിയെപ്പോലെ അവൾ ആകസ്മികമായു
ണ്ടായ ഈ അവസ്ഥാന്തരത്തെ പരിഗണിച്ചു. ആ ദിവസവും
കഴിഞ്ഞുകൂടി. സോമന്റെ പേരിൽ അവൾക്കു തോന്നിയിരുന്ന
ആ ഉൽകടപ്രേമം ഇപ്പോൾ അപ്പം ശാന്തമായി. വികാരത്തി
ന്റെ മൂർച്ഛവേസ്ഥയിലാണല്ലോ മനുഷ്യർ ആലോചനകൂടാതെ
എത്രും പ്രവർത്തിക്കുവാൻ തയാറാവുന്നതു്. മലയിൽ വലിയ
വഷം ചെയ്യുമ്പോൾ ആറിൽ ചെട്ടെന്ന് വെള്ളം പൊങ്ങി
കരകവിയുന്നതുപോലെ ആദ്യത്തെ ശക്തിയോടുകൂടിയ പ്രണയ
വഷത്താൽ അവരുടെ ഹൃദയം നിറഞ്ഞു തുളുമ്പി. അപ്പോൾ
അവർ യാതൊന്നും ചിന്തിക്കാതെ അല്ലോഷസുഖത്തിൽ ലയിച്ച്
'നമ്മൾ എന്നും ഒന്നുതന്നെ' എന്ന് അന്യോന്യം പ്രതിജ്ഞയും
ചെയ്തു. എന്നാൽ ഇന്നും ആ പ്രണയത്തിന് ലോപം നേരിട്ടി
ല്ലായിരുന്നെങ്കിലും ഒരു വിമർശകന്റെ ദൃഷ്ടികൊണ്ട് ആ സംഗ
തിയെ അവൾ ഇപ്പോൾ വീക്ഷിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. "എന്റെ
അഭിമാനത്തെ രക്ഷിക്കുവാൻവേണ്ടി ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ വിവാ
ഹംചെയ്യേണ്ടതു് അത്യാവശ്യം. എന്നാൽ ആ ശ്രേഷ്ഠപുരുഷ
ന്റെ ശോഭനമായ ഭാവിക്ക് ഈ ബന്ധം ഒരു തടസ്സമായിത്തീ
രുന്നതിന് അനുവദിക്കാമോ? അതിന് ഇടകൊടുക്കാതിരുന്നാൽ
എന്റെ സ്വഭാവവൈശിഷ്ട്യത്തെ അത് സവിശേഷം ദ്രോതി
പ്പിക്കുന്നതായിരിക്കും."

മനഃപൂർവ്വമുള്ള ആലോചനയുടെയും മനസ്സിന്റെ ചാഞ്ചല്യത്തിന്റേയും ഫലമായിട്ടാണ് ഈ വിചാരം അവളുടെ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചുയന്നതെങ്കിലും ക്രമേണ അതിന് ശുദ്ധിയും ശക്തിയും വർദ്ധിച്ചുവന്നു. കുറേക്കൂടി ആലോചിച്ചപ്പോൾ, ഈ നിസ്വാർത്ഥത അവളുടെ ജീവിതത്തിന് അപൽക്കരമായിത്തീർന്നേക്കാൻ ഇടയുണ്ടെന്നു എന്നാൽ അയാൾക്ക് പ്രത്യേകം ദോഷമൊന്നും വരുത്താനിടയില്ലെന്നും അവളുടെ ബുദ്ധി ഉപദേശിച്ചു.

ഏതായാലും സോമസുന്ദരൻനായരെ വിവാഹം ചെയ്യാതെ തരമില്ല. ഈ മാതിരി ഫലങ്ങളിൽ ഒരാൾ സ്വാർത്ഥത കാണിക്കുന്നുവെങ്കിൽ അതു ക്ഷന്യവ്യമാണെന്നായിരുന്നു അവളുടെ അഭിപ്രായം. പാവപ്പെട്ടവളും പ്രായക്കൂടുതലുള്ളവളുമായ ഒരു സ്ത്രീയെ ഭാര്യയായി സ്വീകരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് അയാൾക്ക് എത്ര ദോഷമാണ് വരാനുള്ളത്? ഇതെല്ലാമായിരുന്നു പിറേറ്റി വസം രാവിലെ കിടക്കയിൽ ഉണന്നു കിടന്നപ്പോൾ അവളുടെ മനസ്സിൽ കൂടി പാഞ്ഞുപോയ വിചാരങ്ങൾ.

—)o(—

XXII

കുറേനേരം സോമനെ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ വല്ലവീട്ടിൽ തന്നെയിരുന്നു. എന്നാൽ ഒട്ട് ഉച്ചയായിട്ടും അയാളെ കണ്ടില്ല. ആലപ്പുഴെറിന്നും വന്നോ ഇല്ലയോ എന്ന് അറിയാമെന്ന് വിചാരിച്ച് അവൾ നോക്കു കാവുകലേക്കു പോയി. മുറിപൂട്ടിയിരുന്നു. അതിനാൽ അയാൾ ഇനിയും വന്നിരിക്കുകയില്ലെന്ന് ഉദ്ദേശിച്ച് അവൾ മടങ്ങുവാൻ ഭാവിച്ചു. അപ്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു ശബ്ദം പുറകിൽ കേട്ടു. “എന്താ പോകയാണോ?”

അത് അവളുടെ ഹൃദയേശ്വരനായ യുവാവിന്റെ കോമളസ്വരമായിരുന്നു. മുറി തുറന്നിട്ട് സോമൻ പറഞ്ഞു: “ഇവിടെയിരിക്കണം. ഞാൻ ഇതാ വന്നുകഴിഞ്ഞു. വെയിൽകൊണ്ടു വളരെ

ഭാവികനും. ആ സമയം ശ്യാമള വെറുതേയിരുന്നില്ല. അവൾ അയാൾ എഴുതിവെച്ചിരുന്ന ലേഖനങ്ങൾ എടുത്തു അങ്ങമിങ്ങുംപായിക്കുകയും, ചില പുസ്തകങ്ങൾ മരിച്ചുനോക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെയും കടലാസുകളുടെയും അടിയിൽ ഒരു നല്ല കവർ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. അതിന്റെ പുറത്തു സോമസുന്ദരൻനായരുടെ മേൽവിലാസം അച്ചടിച്ചിരുന്നു. ഏതോ, വർത്തമാനപ്പത്രക്കാർ അയാൾക്കു് അയച്ചതായിരിക്കുമെന്ന് ഉദ്ദേശിച്ച് അവൾ അതിന്റെ ഉള്ളിൽനിന്നും എഴുത്തുവലിച്ചെടുത്തു നിവർണ്ണം വായിച്ചു. അത് 'സൺ ഇൻഷുറൻസ്' കമ്പിനിക്കാർ അയാൾക്കു വീണ്ടും അയച്ച ഒരു കത്തായിരുന്നു. അവർ ആ മാസം അഞ്ചാംതീയതി അയച്ച കത്തിനു മറുപടി കാണാത്തതിൽ വ്യസനിക്കുന്നുവെന്നും അയാളുടെ അമ്മാവൻ കമ്പിനിയിൽ അടച്ചിട്ടുള്ളതും മരണപത്രമനുസരിച്ചു സോമൻ്റെ അവകാശപ്പെട്ടതുമായ ൨൫,൦൦൦ ബ്രി. രൂപയുടെ പലിശ ഏതുവിധത്തിൽ വിനിയോഗിക്കണമെന്ന് ദയവായി ഉടൻ അറിയിക്കണമെന്നുമായിരുന്നു എഴുത്തിന്റെ ചുരുക്കം.

അവൾ അതുതപരതന്ത്രയായി അപ്പനേരമിരുന്നു പോയി! ഈ എഴുത്തിന്റെ അർത്ഥമെന്ത്? നില്പനനാണെന്ന് അവൾ ഇതുവരെ വിചാരിച്ചിരുന്ന ആ മനുഷ്യൻ ൨൫,൦൦൦ രൂപയ്ക്കു് അവകാശിയോ? തുകയുടെ പലിശതന്നെ ആണ്ടിൽ പത്തു മൂവായിരം രൂപാ വരുകയില്ലേ? യാതൊരു കാര്യവും അവളിൽ നിന്നും ഗോപനം ചെയ്യുക പതിവില്ലാത്ത അയാൾ ഈ സംഗതിയെപ്പറ്റി ഒരക്ഷരം തന്നോടു പറയാതിരുന്നതിനു് എന്തായിരിക്കും കാരണം? എത്രതന്നെ അലോചിച്ചിട്ടും അതിന്റെ രഹസ്യം അവൾക്കു കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിനു് സാധിച്ചില്ല. അവൾ എഴുത്തുകൈയിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു മുറിയിൽത്തന്നെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടു നടന്നു. അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സോമൻ അവിടെ എത്തി. അവളുടെ കൈയിൽ ഒരു കടലാസുണ്ടായിരുന്നു കണ്ടു് "അതെന്താണ്?" എന്ന് അയാൾ ചോദിച്ചു. അവൾ ഉൽക്കണ്ഠയോടുകൂടി പറഞ്ഞു: "ഇതൊരഭയത്താണ് എത്ര അലോചിച്ചിട്ടും ഇതിന്റെ അർത്ഥം വ്യക്തമാകുന്നില്ല. ഇരുപത്തയ്യായിരം രൂപയുടെ

കാര്യം ഇതിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അതെന്താണ്? എവിടെ നിന്നു കിട്ടി? എത്രകൊണ്ടാണ് അങ്ങു എന്നോട് ഈ കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഭ്രാന്തനെ പറയാതിരുന്നത്? അത് അങ്ങയെ സംബന്ധിച്ചതല്ലേ?”

സോമൻ എഴുത്തുവാങ്ങി നോക്കി സംഭ്രമംകൊണ്ട് പെട്ടെന്ന് മറുപടി പറയുവാൻ അയാൾക്കു സാധിച്ചില്ല.

“ഭവതിയെ ഈ സംഗതി അറിയിക്കണമെന്ന് ഞാൻ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നില്ല” എന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു.

“എത്രകൊണ്ടു?”

“ഇപ്പോൾ എനിക്ക് ഇതിൽ യാതൊരു കാര്യവുമില്ല. കമ്പിനിക്കാർ തെറ്റിദ്ധരിച്ചിരിക്കുകയാണ്. എനിക്ക് ഇത് വാങ്ങുവാൻ ന്യായമില്ലെന്ന് ഞാൻ അവകെടുതിഅയക്കുവാൻ പോകുകയാണ്”

“നല്ല നേരവോക്കു തന്നെ അങ്ങയുടെ ഭൂതകാലചരിത്രം എനിക്ക് അജ്ഞാതമായിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ എന്നോടെല്ലാം പറഞ്ഞുവെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്” എന്ന് പ്രയാസപ്പെട്ടു മന്ദഹസിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ ആ കാര്യം പറയാത്തത് എത്രകൊണ്ടെന്നാൽ അതു നമ്മുടെ ബന്ധത്തിനുതടസ്സമായി നിലകൂടാതിരണം. മഹാ മനസ്സായ ഭവതി അതിനൊരിക്കലും വഴിപ്പെടരുതെന്ന് എന്നെനിർബ്ബന്ധിക്കുകമായിരുന്നു. എന്നാൽ യാതൊരു സംഗതിയും അതിനു ബാധകമായിരിക്കരുതെന്ന് ഞാൻ നിശ്ചയിച്ചു.

“ഏതിന് ബാധകമായിരിക്കരുതെന്ന്?”

“ഭവതിയെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതിന്”

“എനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നില്ല. ഞാൻ എത്രകൊണ്ടു തടസ്സം പറയുകമായിരുന്നു?”

അവളുടെ ബന്ധുരകന്ധരത്തിൽ കൈയിട്ടുകൊണ്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു: “അത് ഭവതിയെ ധരിപ്പിക്കാൻ പാടില്ലാത്തതാകുന്നു. എങ്കിലും ഇത്രത്തോളം അറിഞ്ഞു സ്ഥിതിക്കു മുഴുവനും പറഞ്ഞേക്കാം. എന്തെന്നാൽ ഇപ്പോൾ അത് അറിഞ്ഞതുകൊ

ണ്ടു് നമ്മുടെ ബന്ധത്തിനു് യാതൊരു ഹാനിയും സംഭവിക്കാനിടയില്ല. നിയമം ആ ഉടമ്പടി സാധൂകരിക്കുകയില്ലെങ്കിലും നമ്മൾ എന്നന്നേക്കും ഒന്നായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എന്നുതന്നെയല്ല ആ കഴുപ്പും വേദം പഠിപ്പിക്കാൻതന്നെയാണ്. ഞാൻ അവിവാഹിതനാണെങ്കിൽ മാത്രം എന്നെ സംബന്ധിക്കുന്നതാണ്, ഈ കത്തിലടങ്ങിയിരിക്കുന്ന സംഗതികൾ”.

അന്നത്തരം എല്ലാം സവിസ്തരം അയാൾ അവളെ ധരിപ്പിച്ചു. ഒടുവിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ആ ഇരുപത്തയ്യായിരം രൂപയെക്കാൾ വേതിയെയാണ് കൂടുതൽ വില മതിച്ചത്. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ അതു തൃണവദ്ഗണിച്ചു കളഞ്ഞിട്ടു തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു പോയി.”

“എന്താണ് ഈ പറഞ്ഞത്? ഞാൻ അങ്ങനെ നശിപ്പിച്ചു. ഞാൻ അങ്ങേയ്ക്കു് നാശകോടലിയായിത്തീർന്നു.” എന്ന് ഏങ്ങി ഏങ്ങി അവൾ വിലപിച്ചു. നയനസലിലം അവളുടെ ഗണ്യങ്ങളിൽകൂടി ധാരയായിപ്രവഹിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു.

അവളുടെ സങ്കടം കണ്ടു് യുവാവു് അന്ധാളിച്ചുപോയി. അയാൾ അവളെ സമാശ്വസിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ പശ്ചാത്താപാഗ്നി അവളുടെ ഹൃദയത്തെ ചൂട്ടുപൊടിക്കുന്നതുപോലെതോന്നി. ഒന്നുകൊണ്ടും അവൾക്കൊരു സമാധാനമുണ്ടായില്ല.

ശബ്ദശക്തി ഉജ്ജ്വലിച്ചപ്പോൾ അവൾ തുടന്നു: “എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അങ്ങു് സ്വതന്ത്രനാണ്. നമ്മുടെ വിവാഹബന്ധം നിയമത്താൽ മേരടിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇനിപലിശയ്ക്കു അവശ്യപ്പെടാമല്ലോ. കഷ്ടം! വീണ്ടും എന്നെ വിവാഹം ചെയ്യണമെന്ന് അപേക്ഷിക്കുന്നതിനല്ലെ ഞാൻ ഇവിടെ വന്നത്!”

“അതെ, അതിനെന്താ? വീണ്ടും വേതിയെ വിവാഹം ചെയ്യണമെന്നു തന്നെ ഞാനും തീച്ചല്ലെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. അതിലെതു സംശയിക്കുന്നു! വേറെ അതു നിമിത്തം എന്തു നഷ്ടമുണ്ടായാലും ഞാൻ സഹിക്കുവാൻ തയ്യാറാണ്. വേറെന്നും ഞാൻ ചെയ്യുമെന്നു ലേരംപോലും സംശയിക്കേണ്ടാ”.

എന്നാൽ അയാൾ വളരെ പറഞ്ഞതുകൊണ്ടും യാതൊരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. അവളുടെ നിർബ്ബന്ധബുദ്ധിയ്ക്കു ശക്തി വർദ്ധിച്ചുവന്നതേയുള്ളൂ. അവൾ തന്റെ സ്വാർത്ഥതയെ സ്വയം ഭസ്മിച്ചു.

“ഇങ്ങനെ ഒരു മരണപത്രം അമ്മാവൻ എഴുതാൻ കാരണമെന്ത്?” ഇതുനിമിത്തം എനിക്കുണ്ടാകാവുന്ന സങ്കടത്തെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം ലേശംപോലും ചിന്തിച്ചിരിക്കുകയില്ല. ഞെട്ടലോടുകൂടി അദ്ദേഹത്തിനോടു് ഒരു അപരാധവും പ്രവർത്തിച്ചിട്ടില്ലല്ലോ പിന്നെ എന്തിനാണ് എന്നെ ഇങ്ങനെ ദ്രോഹിക്കുന്നത്? വിവാഹം ചെയ്താൽ ആ പണത്തിന് അങ്ങേക്കു അവകാശമില്ലെന്നു തന്നെയാണോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിശ്ചയം? സംശയമില്ലല്ലോ? ഒരു പക്ഷെ തന്നെക്കാൾ താണനിലയിലുള്ളവരെ അങ്ങ് വിവാഹം ചെയ്യരുതെന്ന് അദ്ദേഹം ഉദ്ദേശിച്ചിരിക്കാം. തന്നെക്കാൾ ഉയന്നവരെ—പ്രായംകൂടിയവരെ—വിവാഹം ചെയ്യരുതെന്നു അദ്ദേഹം ഉദ്ദേശിച്ചിരിക്കുവാൻ ഒരു വഴിയുമില്ല.”

“ഇല്ല, അദ്ദേഹം അങ്ങനെ ഉദ്ദേശിക്കുവാൻ വഴിയില്ല. നമ്മൾ അനുഭവിക്കുന്ന പരമാനന്ദത്തിനു ഭംഗമുണ്ടാക്കേണമെന്ന് അദ്ദേഹം മനഃപൂർവ്വം വിചാരിച്ചിരിക്കുകയില്ല” എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ അമ്മാവന്റെ ഉപദേശം കാത്തു. അതു് ശ്യാമളയെ സൂചിപ്പിച്ചാണെന്നുള്ള കാര്യവും അയാൾ ചകിതമനസ്സനായി സ്മരിച്ചു.

“അപ്പോൾ എന്നെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതായാൽ ആ വലിയ തുക നഷ്ടപ്പെടും, അല്ലേ? സൂക്ഷമാണല്ലോ? ഞാൻ അങ്ങേക്കു എത്ര ദോഷമാണ് ചെയ്യുന്നത്? ഹോ! കഷ്ടം! കഷ്ടം! എന്റെ വിധി! നമ്മളുടെ പരിചയം അങ്ങേയ്ക്കു് ഇത്ര വലിയ ഒരു നഷ്ടത്തിനു കാരണമായേക്കുമെന്നു ഞാൻ സപ്തപി വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. അങ്ങയുടെ ഭാവിക്കു ഞാൻ നിമിത്തം ഈ മാതിരി ഒരു ദോഷം സംഭവിക്കുമെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയില്ല. രക്ഷാമാർഗ്ഗം ഒന്നുമില്ലെന്നു നിശ്ചയമാണോ? ആ എഴുത്തോ മരണപത്രമോ കൈയിലുണ്ടോ? ഞാൻ ഒന്നു കാണട്ടെ.”

“ഞാൻ ഈ പറഞ്ഞതിൽനിന്നും ലേശംപോലും വ്യത്യാസമില്ല”

“എങ്കിലും ഈ നീചനീചമായ വ്യവസ്ഥയെ അദ്ദേഹം എങ്ങനെ നീതീകരിക്കുന്നുവെന്ന് ഞാൻ നോക്കട്ടെ. എഴുത്തിങ്ങു തരണം. തരുന്നതിനു മടിയുണ്ടെങ്കിൽ എഴുതില്ലെങ്കിൽ അവിശ്വാസം കൊണ്ടാണെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നതിൽ തെറ്റില്ലല്ലോ. ഈ കഴിയിൽനിന്നും കരകയറുവാൻ വല്ല മാർഗ്ഗവുമുണ്ടോ എന്നു ഞാൻ ചൂഴ്ന്നുനോക്കട്ടെ. പക്ഷെ വല്ല പ്രതിവിധിയും കണ്ടേയ്ക്കും.”

അയാൾ പിന്നെയും വൈമനസ്സും പ്രദർശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ആ എഴുത്തു കാണാതിരിക്കുവാൻ ദേദം.”

അയാളെ അത്മാർത്ഥം സ്നേഹിച്ചിരുന്നതിനാൽ അവർ തന്റെ ശാസ്ത്രത്തിൽനിന്നും അശേഷം പിൻവാങ്ങിയില്ല. സോമനേക്കാൾ പ്രായം കൂടുതലുള്ള താൻ അയാൾക്കു മാർഗ്ഗദർശിയായിരിക്കേണ്ടതിനു പകരം തന്റെ സുഖത്തിന് വേണ്ടി അയാളുടെ പരമോൽകൃഷ്ടമായ ജീവിതത്തെ ബലി കൊടുക്കാൻ അനുവദിക്കുന്നതു പാപകരമല്ലേ? അവളുടെ ഈ വിചാരം, അവൾക്കു അയാളും, അയാൾക്കു ബ്രഹ്മത്തുംപ്രകാരമുള്ള ധനവും നഷ്ടമാകാതിരിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു ഉപായം എന്തെങ്കിലും അന്വേഷണത്തിന് അവളെ പ്രേരിപ്പിച്ചു.

അവളുടെ അപേക്ഷയെ നിഷ്കൂതണം നിരസിക്കുവാൻ അയാൾ ശക്തനായില്ല. ഒടുവിൽ തന്റെ ഇരമ്പുപെട്ടി തുറന്ന് എഴുതെടുത്തു് അയാൾ അവളുടെ ഹസ്താബ്ജത്തിൽ അപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു: “ഇതു് ഇവിടെ വെച്ചു് വായിക്കരുതു്. കഴിഞ്ഞകാഴ്ചത്തെപ്പറ്റി വെറുതെ സംസാരിച്ചു സമയം കളയുന്നതു കൊണ്ടെന്നാണു് പ്രയോജനം? വേണമെങ്കിൽ വീട്ടിൽ കൊണ്ടു പോയി സൌകര്യംപോലെ വായിക്കുക. വായിച്ചിട്ടു് ഇതിനെപ്പറ്റി ഒന്നും അലോചിച്ചു മനസ്സു പുണ്ണാക്കുതെന്നൊരപേക്ഷയുണ്ടു്.”

ശ്യാമള:—“ഏതായാലും എന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടേ കമ്പനി ക്ഷാമയെ എഴുത്തിന് മറുപടി അയക്കാവൂ.”

അയാൾ സമ്മതിച്ചു. അനന്തരം അവളോടു ചോദിച്ചു: “എന്നാണ് നമ്മുടെ പുനർവിവാഹം ആലോചിക്കേണ്ടത്? വേഗം തീയതി നിശ്ചയിക്കുക.”

ശ്യാമള—“അലോചിച്ചു പറയാം.”

സോമ:—“ദീർഘമായ അലോചനയൊന്നും ഇതിന് അവശ്യമുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നില്ല.”

ശ്യാമള—“ഇപ്പോൾ എന്താണ് പറയേണ്ടതെന്ന് എനിക്കു രൂപമില്ല. ഞാൻ നാളെ വരാം.”

അനന്തരം അവളെ ഉത്സാഹഭരിതയാക്കുവാനായി, ചില കവിതകളേയും താൻ എഴുതിവെച്ചിരുന്ന ചില നിരൂപണങ്ങളേയും കുറിച്ചു സോമൻ സംസാരിച്ചു. എന്നാൽ അത് ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടുറപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ശക്തിയോ മനസ്സോ അവൾക്ക് അപ്പോൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

സ്വപ്നം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പോകാൻ ധീരതിയായി എന്ന് പറഞ്ഞ് ശ്യാമള ചെടികൾക്കിടയിൽകൂടി ഇടവഴിയിൽ ഇറങ്ങി വേഗം വീട്ടിലേക്കു പോയി.



XXIV

മേടയിൽ കയറി, മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു വാതൽ അടച്ചതിന് ശേഷമേ എഴുത്ത് മടിയിൽനിന്നുമെടുത്ത് നിവർക്കുവാൻ പോലും അവൾക്കു ധൈര്യമുണ്ടായൊള്ളൂ.

അയാൾക്കു കുറേക്കൂടി ലോകപരിചയം ലഭിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ ശ്യാമളയുടെ ഇച്ഛയ്ക്ക് വേഗത്തിൽ വശംവദനായി വിശ്വാസപൂർവ്വം അ കത്ത് അവളുടെ കൈയിൽ കൊടുത്തയയ്ക്കുമായിരുന്നു.

ല്ല. എന്നാൽ അവളുടെ നിർമ്മൂഢതയിൽ കീഴടങ്ങാതിരിക്കാൻ
നിശ്ചിത ഇല്ലാത്തവണ്ണം, അത്രമാത്രം അവൾക്കു അയാളുടെ മേൽ
സാധിനമുണ്ടായിരുന്നു. മറുകാര്യങ്ങളിലെന്നപോലും ഇതിലും
അയാൾ അവളുടെ ഇച്ഛയ്ക്ക് വശംവദനായി; അത്രേയുള്ളു.

അവൾ എഴുത്ത് മെല്ലെ വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. സോമ
ന്റെ സാഹിത്യഭിരുചിയെപ്പറ്റി പ്രതിപാദിച്ചിരുന്ന ഭാഗം
വായിച്ചപ്പോൾ ആ വൃദ്ധനെക്കുറിച്ചൊരു നല്ല അഭിപ്രായം അ
വളുടെ മനസ്സിൽ അങ്കുരിക്കാതിരുന്നില്ല. നിന്റെ ശ്രേയസ്സി
ന് ഒരു സ്രീ ഖാഡകമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു; ഈ വാക്കുകളിൽ
ദൃഷ്ടികൾ പതിച്ചപ്പോൾ അവളുടെ മുഖം ചുവന്നു.

“നിന്റെ ഇച്ഛയെ സ്ഥിതിയെ പരിഗണിച്ചും നിനക്കു്
കീർത്തിയും ശ്രേയസ്സും ഉണ്ടാകണമെന്ന് അഗ്രഹിച്ചും ഞാൻ താ
ഴെപ്പറയുന്ന വ്യവസ്ഥകൾ ചെയ്തിരിക്കുന്നു.” എന്ന് അവൾ
മറയ്ക്കു് വായിച്ചു.

അനന്തരം ഇഷ്ടദാനത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വാചകം അവൾ
ശ്രദ്ധയോടുകൂടി നോക്കി. ‘ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സിലുമുന്പേ നീ
വിവാഹം ചെയ്യുന്നതായാൽ മുതലിലാകട്ടെ, പലിശയിലാകട്ടെ,
നിനക്കു് ഒരു ചില്ലിക്കാശുപോലും വാങ്ങിക്കുവാൻ അവകാശ
മില്ലാത്തതാകുന്നു. ഇതിൽകൂടുതൽ സ്പഷ്ടമായി എന്താണെഴുതാനു
ള്ളതു്? നാട്ടണോ ഭാഷ്യമയ്യുകാരോപോലും വിചാരിച്ചാൽ ഈ
വ്യവസ്ഥയെ വിഫലമാക്കുവാൻ സാധിക്കുന്നതാണോ?’

ഈ ഭാഗത്തിന്റെ ഉദ്ദേശത്തെപ്പറ്റി അവൾ വളരെ ശ്രദ്ധ
ച്ചിട്ടു. എന്നാൽ ഇതിനെത്തുടർന്നുള്ള ചില വാചകങ്ങൾ വാ
യിച്ചപ്പോൾ അവളുടെ ഭാസുരവദനം പാണ്ഡുരമാകയും കോപം
കൊണ്ടും താപംകൊണ്ടും ശരീരവല്ലി ചലിക്കുകയും ചെയ്തു.

“ഇനി എനിക്കു നിന്നെ അല്പം ഗുണദോഷിക്കാനുണ്ടു്.....
നീ അവിവേകമായി ഒന്നും പ്രവർത്തിക്കരുതെന്നാണു് ഞാൻ പറ
യുന്നതു്. പെട്ടെന്നുണ്ടാകുന്ന വികാരത്താൽ പ്രേരിതരായി
യുവാക്കന്മാർ എന്തു ചെയ്യുന്നതിന്നും മടിക്കാറില്ല. നിന്റെ

വിദ്യാഭ്യാസം പൂർത്തിയാക്കി, ഒരു നല്ല സ്ഥാനത്ത് എത്തണമെന്ന് നിനക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിൽ നിന്റെ പരിശ്രമങ്ങൾക്ക് ഒരു ഫലമുണ്ടാകണമെന്ന് നിനക്ക് മോഹമുണ്ടെങ്കിൽ നീ കാമിനീവർഗ്ഗത്തെ സമീപിക്കാതിരിക്കുക.....നിന്റെ അനുരാഗപാത്രമായ ആ യുവതിയെ ഈ എഴുത്തു വായിക്കുന്ന ആ നിമിഷം മുതൽ നീ മനസ്സിൽ നിന്നും ഖണ്ഡിക്കണമെന്ന് ഞാൻ പ്രത്യേകിച്ചു നിന്നോടു ഗുണഭോഷിക്കുന്നു.....നിനക്ക് അവളുടെ പേരിലുള്ള സ്നേഹത്തെ തുടർന്നുകൊണ്ടു പോകുന്നതിന് അനുവദിക്കാൻ പാടില്ലാത്തവണ്ണം ചില ഭോഷങ്ങൾ അവൾക്കുണ്ട്... ..അവൾക്കു നീന്നേക്കാൾ വയസ്സു വളരെ കൂടുതലുണ്ട്. രണ്ടാമതു അവൾ വിധവയാണ്.....മൂന്നാമതു അവൾ നിർബന്ധമാണ്. ഇതിലെല്ലാം ഉപരിയായി എനിക്ക് അവളേക്കുറിച്ച് നല്ല അഭിപ്രായമില്ല. തങ്ങളേക്കാൾ പ്രായം കുറഞ്ഞ ചെറുപ്പക്കാരുടെ അടുത്തുകൂടി അവരെ വട്ടം കറക്കുന്ന യാതൊരു സ്ത്രീയേക്കുറിച്ച് എനിക്ക് നല്ല അഭിപ്രായമില്ല. നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നതിന് സന്നദ്ധയായ അവൾക്ക് വിവേകവും വിശേഷജ്ഞാനവും തീരെയില്ലെന്നുള്ള കാര്യം നിസ്സന്ദേഹമാണ്. നീ വളരെ ചെറുപ്പം; നിർബന്ധം; നിനക്ക് വലിയ സ്ഥാനമാനമൊന്നുമില്ല. ഈ സ്ഥിതിക്ക് നിന്നെ വശീകരിക്കുവാൻ മടിക്കാത്ത ആ സ്ത്രീക്ക് അന്തസ്സും അഭിമാനവും തീരെയില്ലെന്ന് ഞാൻ പറയുന്നു, ശ്യാമളയുടെ മുഖത്തിൽ വ്യാപിച്ച ഭാവഭേദം അപ്പോൾ കാണേണ്ടതായിരുന്നു. ഫർഷാബുഖിന്ദുക്കൾ കപോലങ്ങളിൽ കൂടി ഉരുണ്ടുണ്ടു വക്ഷസ്സിൽ വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. 'തന്റെ സമ്പർക്കം നിനക്ക് ഭോഷകരമായി പരിണമിക്കും എന്ന് അറിവു നുള്ള പ്രായം അവൾക്കുണ്ട്. നിങ്ങളുടെ വിവാഹം പരിഹാസ്യയോഗ്യമായിരിക്കുമെന്നുള്ളതിന് യാതൊരു വിവാദവുമില്ല.'

“മാനവും, മത്യാദയും സത്യവുമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ നിന്നെപ്പോലുള്ള ഒരു യുവാവിന്റെ പുരോഗതിക്ക് വിപ്ലവമായി നില്ക്കുകയില്ല. എന്നാൽ അവൾക്കും ഈ വിചാരം കാണാതിരിക്കുകയില്ലെന്ന് ഞാൻ അനുമാനിക്കുന്നു.

“നിന്നെ സഹായിക്കണമെന്ന് നിഷ്പുപടമായ ആഗ്രഹം അവൾക്കുണ്ടെങ്കിൽ അവൾ നിന്റെ മാറ്റത്തിൽനിന്നും മാറി നില്ക്കട്ടെ.”

അവൾ അയാളുടെ മാറ്റത്തിൽ നിന്നും മാറിനില്ക്കുന്നതിനോ! വീണ്ടും അവളുടെ മുഖം വിവർണ്ണമായി. ‘കൊള്ളൂ; അത് വളരെ നന്നായിരിക്കുന്നു’ എന്ന് അവൾ വിചാരിച്ചു. അപ്പോൾ അവളുടെ സർവ്വാംഗങ്ങളിലും ഒരു രോമാഞ്ചമുണ്ടായി.

.....സ്രീകൾക്കുള്ളതുപോലെ സ്വാതന്ത്ര്യപുരത ലോകത്തിൽ മറ്റൊരു ജീവിക്കുമില്ല. അവരുടെ കാര്യം നേടാൻ ആരെ വലയ്ക്കുന്നതിലും അവർ ലേശംപോലും ശങ്കിക്കുന്നില്ല. തന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇത് ഏറെക്കുറെ വാസ്തവമാണെന്ന് ശ്യാമള സ്വയം സമ്മതിച്ചു.

“ഇത് നിന്നോട് അവൾ ചെയ്യുന്ന ഒരു വലിയ അപരാധമാണ്. ഒരു പുരുഷനിൽ ലീനമായിരിക്കുന്ന വികാരങ്ങളെ അവന്റെ ബുദ്ധിപക്വമാകുന്നതിനു മുമ്പേ തട്ടിയുണർത്തി അവന്റെ ഭാവിശ്രേയസ്സിനെ തടയുക, അത്യന്തം ജമ്ജ്യാവഹമായിരിക്കുന്നു”. അതെ “ജമ്ജ്യാവഹമായിരിക്കുന്നു” എന്ന് ഒരു നിമിഷം ആലോചിച്ചതിന്റെ ശേഷം അവൾ അവർത്തിച്ചു.

അവൾ എഴുത്തു മുഴുവൻ, ഒരക്ഷരം വിടാതെ, വായിച്ചു. കോപം, താപം, ലജ്ജ, ഈ മൂന്നു വികാരങ്ങളും അവളെ ഒരേ സമയം ആക്രമിച്ചു. തന്നെപ്പറ്റി ഇത്ര നിർദ്യമായി അപലപിക്കുവാൻ മുതിർന്ന ആ മനുഷ്യന്റെ നേരെ അവൾക്ക് നിസ്സീമമായ രോഷമുണ്ടായി. തന്റെ നിർദ്യവസ്ഥയേയും വൈധവ്യത്തേയും പറ്റി എഴുത്തിൽ പ്രത്യേകം പ്രസ്താവിച്ചിരുന്ന ഭാഗം വായിച്ചപ്പോൾ സങ്കടംകൊണ്ട് അവളുടെ മനസ്സുതകി. ഈ എഴുത്തു വായിച്ചിട്ട് യുവാവ് എന്തു വിചാരിച്ചിരിക്കാം, എന്ന് ആലോചിച്ചപ്പോൾ ലജ്ജകൊണ്ട് അവൾ പരവശയായി. അല്പനേരത്തേക്ക് അവൾക്കു ശ്യാമളയുടെ വെറുപ്പോലും തോന്നി. തന്നെപ്പറ്റി ഒരു ദുരഭിപ്രായം അയാളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധയിൽ ലീനമായി കിടപ്പുണ്ടെന്ന് അവൾ തീ

ച്ചപ്പെടുത്തി. പ്രേമത്തിന്റെ പ്രഭാവത്താൽ അയാൾ തൽക്കാലം അത് ശൌന്ദര്യത്തിലിരിക്കാം. എന്നാൽ കാലാന്തരത്തിൽ യാദൃച്ഛികമായ എന്തെങ്കിലും കാരണം കൊണ്ട് ആ വിഷബ്ദം മുളച്ചുവളന്ന് അവരുടെ പ്രണയബന്ധത്തിന് വിഘാതം ഉണ്ടാക്കുകയില്ലെ?

സ്വാത്മതവെടിഞ്ഞ് സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണം ചെയ്തപ്പോൾ വൃദ്ധന്റെ ഉപദേശങ്ങൾ അദരണീയമാണെന്ന് അവർക്കു തോന്നി; ആ കത്തിനെ അയാൾ അവഗണിക്കുന്നതും അവഗണിക്കുവാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നതും നല്ലതല്ലെന്ന് അവർ വിചാരിച്ചു.

വിധിയുടെ ദാരുണമായ പ്രഹരത്താൽ നിയമാനുസൃതം നിർമ്മിച്ച അവരുടെ വൈവാഹികബന്ധത്തിന് ഒരു ശൈശവം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. വീണ്ടും അത് യോജിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നത് ഒട്ടും തന്നെ പ്രശംസനീയമല്ല. അത് അയാളോടു ചെയ്യുന്ന ഒരു മഹാപരാധമായിരിക്കും; അത് അവർതന്നെ അയാളോടു തന്നെ ചെയ്യുന്ന ഒരു പാപകർമ്മമായിരിക്കും. തന്റെ സ്വപ്നം പ്രണയത്തിന്റെ പാദത്തിലിട്ട് സാഹ്യാംഗപ്രണാമം ചെയ്ത ആ ശുദ്ധാത്മാവിനെ വഴിതെറിക്കുന്നതിൽ പാപകരമായി വേറെ എന്തെങ്കിലുമുണ്ടോ? സ്വാത്മത സമീപിച്ചിട്ടു പോലുമില്ലാത്ത ആ പ്രേമസ്വരൂപിയെ തന്റെ സുഖഭോഗങ്ങൾക്കു വേണ്ടി അധഃപതിക്കുവാൻ അനുവദിക്കുന്നതിലുള്ള അനാശാസ്യത അവർക്കിപ്പോൾ ബോധ്യമായിത്തുടങ്ങി. അനന്ദോദ്യാനത്തിൽ സ്വച്ഛന്ദം പറന്നുകളിച്ച് കൊണ്ടിരുന്ന ആ ദാമനപ്പെട്ട കിളിയെ പിടിച്ചു അവർ തന്റെ സുഖസ്നാനങ്ങളിൽനിന്നു തുടർച്ചയ്ക്ക് അനാവശ്യമായി പോയെന്നുള്ള ചിന്ത അവളെ വ്യാകുലചിത്തയാക്കി. നിർമ്മലജലസമ്പുഷ്ടമായ ഒരു പൊയ്ക്കയെ കലുഷമാക്കിയ മദഗജമാണ് അവൾ. പാൽചന്ദ്രിക തൂവിക്കൊണ്ടിരുന്ന പൂച്ചുരുന്നെ മറച്ച ഒരു കാർമ്മേഘവണ്ഡമാണ് അവൾ. പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു ദീപത്തെ അണയ്ക്കുവാൻ അണഞ്ഞ ഒരു പൂമ്പാറ്റയാണവൾ. അവൾ നിമിത്തം എന്തെല്ലാം വിഷമങ്ങളാണ് അയാൾ സഹിക്കാനിടയായത്. അവളെ അയാൾ തൃ

ജിച്ചാൽ, അല്ലെങ്കിൽ അയാളെ അവൾ വെടിഞ്ഞാൽ, അയാൾക്കു ഉണ്ടാകാവുന്ന ഗുണങ്ങൾ അല്പമൊന്നുമല്ല. ൨൫,൦൦൦ രൂപാ ഒരു ശ്രമവും കൂടാതെ ലഭിക്കും; ഇപ്പോഴത്തെ എവിടെ വേണമെങ്കിലും പോയി പഠിക്കാം; ഏതെല്ലാം രാജ്യം വേണമെങ്കിലും സഞ്ചരിക്കാം; ക്ലേശംകൂടാതെ ജീവിതം സുഖമായി നയിക്കാം.

എന്നാൽ അയാൾ അവളെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതായാ ലോ? അയാൾക്ക് യാതൊരു മേൽനോട്ടവും ഉണ്ടാകാൻ എടുപ്പമില്ല. വെള്ളത്തിൽ വീണ ചാക്കുപോലെ അയാൾ അവൾക്കൊരു ഭാരമായിരിക്കും. പ്രായക്കൂടുതലുള്ള ഒരു സ്ത്രീയേ വിവാഹം ചെയ്തുകൊണ്ടു കാരണം അയാളുടെ സ്നേഹിതന്മാർ അവളെ പൂർണ്ണമായിട്ടേക്കാം. അയാളുടെ സാഹിത്യഭിരുചിക്ക് വില്പന ഉണ്ടാകുന്നതിനും അങ്ങനെ അയാൾ അനുഭവിച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന പരമാവസ്ഥയിൽ ഒരു വിവാഹം നേരിടുന്നതിനും കാരണമാകും.

അവർ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം ഒരു തരത്തിനും അയാൾക്കു ഗുണകരമായിത്തീരുകയില്ലെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നതിന് അവൾക്ക് അല്പം പൂണ്ണസമ്മതമല്ലായിരുന്നു. വല്ല ഗുണവും അവളെക്കൊണ്ട് അയാൾക്കു ചെയ്യുവാൻ സാധിക്കുകയില്ലെ? ആ ഭീമമായ സംഭവത്തെ നഷ്ടപ്പെടുത്തിയാൽ മറ്റേതു പ്രകാരമെങ്കിലും അയാളുടെ ജീവിതത്തെ ഭാഗ്യമാക്കേണ്ടത് അവളുടെ കർത്തവ്യമാണ്. എന്നാൽ ഉഗ്രമായ ആ ചുമതല താങ്ങുവാൻ അവൾക്കു പ്രാപ്തിയുണ്ടോ? പാവപ്പെട്ട ആ സ്ത്രീ പണംകൊണ്ട് അയാളെ എങ്ങനെ സഹായിക്കും? തനിക്കെട്ടു കഴിഞ്ഞു നേരിട്ടാലും തന്റെ പ്രേമഭാജനമായ പുരുഷന്റെ അഭിപ്രായത്തെ പൂർണ്ണമായിട്ട് പ്രവർത്തിക്കേണ്ടത് ഗുണവതിയായ ഒരു സ്ത്രീയുടെ ധർമ്മമല്ലെ?

അയാൾക്ക് പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ പോയി യഥേഷ്ടം വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യാം; വലിയ ബിരുദകൾ സമ്പാദിക്കാം; പ്രശസ്തനാകാം; ഒരു സാഹിത്യകാരനായി ശോഭിച്ച് അനുഭവമായ കീർത്തി നേടാം. ഇതെല്ലാം നിഷ്പ്രയാസം സാധിക്കും. അവൾ തന്റെ സഹായത്തെയെ ത്യജിക്കണം. അവൾ അവൾക്കു

വേണ്ടി ഒന്നും ആശിക്കരുത്. അവളുടെ പ്രവൃത്തികളുടെ പരമോ
 ദേശം അയാളുടെ ഉന്നമനമായിരിക്കണം. അവളുടെ തപംകൊ
 ണ്ടു അയാൾക്കു വേണം മുക്തി സിദ്ധിക്കുവാൻ. അവരുടെ പുനർ
 വിവാഹത്തിന് അവൾ വിസമ്മതിക്കണം. അയാളെ സംബ
 സിച്ചിടത്തോളം കാര്യമെല്ലാം ഭംഗിയായി കലാശിക്കും. തന്റെ
 കാര്യമല്ലെ? അതു സാരമില്ല. ഈ ലോകത്തിൽ എത്ര വനി
 താരങ്ങളും അവരുടെ പ്രണയസമൃദ്ധ്യങ്ങൾക്കു വേണ്ടി ജീവ
 ത്യാഗംപോലും ചെയ്യുന്നു. തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ പരിശുദ്ധ നാ
 മത്തിന് കളങ്കമുണ്ടാകാതിരിക്കുവാൻ സ്വയം കാന്താരവാസം
 അംഗീകരിച്ച ആ മാധാത്മ്യശാലിനിയാലേ സീതാദേവി ഒരു
 ഭാരതീയ സ്ത്രീയല്ലെ? രാക്ഷസരൂക്ഷനായ അന്തകന്റെ പാശം
 താമരന്തലാക്കിട്ടുണിച്ച് പരലോകയാത്രയിൽ പോലും പതിയെ
 അനുഗമിച്ച ആ സാവിത്രി ഏതൊരു മാതാവിന്റെ സന്താന
 മാണ?

ഈ സുവർണ്ണാവസരത്തെ നിഷ്പ്രയോജനമാക്കിക്കളയുന്ന
 തായാൽ അയാൾക്ക് അത് ദോഷകരമായിരിക്കുമെന്നു തന്നെയ
 ല്ല, പിന്നീട് സങ്കടപ്പെട്ട് അയാൾ അവളെ നിന്ദിക്കുകയും
 ചെയ്തേക്കാം. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ പോയി ഉപരിവിദ്യാഭ്യാസം ചെ
 യ്ക്കാൽ കൊള്ളാമെന്ന് അയാൾക്കൊരു ആഗ്രഹം ജനിച്ചിട്ടുള്ള
 തായി അവൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. ഒരുപക്ഷെ, അത് അമ്മാ
 വന്റെ എഴുത്തുകണ്ടതിൽ പിന്നീട് ഉണ്ടായതായിരിക്കാം. അ
 യാൾ പോയിപഠിച്ചവനാൽ നാട്ടുകാർക്കുടി ഉപകാരമുണ്ടാകും.
 തന്റെ സന്തോഷത്തിനു വേണ്ടി അയാളുടെ ഭാസുരമായ ഭാവി
 യെ നശിപ്പിക്കുന്നത് നിർവ്വൃണതപമല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊന്നാണ്?

ഈ മഹനീയമായ സ്വാത്മത്യാഗംകൊണ്ട് ഈ ലോക
 ത്തിൽ തനിക്കല്ലാതെ മറ്റൊരു ജീവികും ദോഷം സംഭവിക്കുക
 യില്ലെന്ന് ഓർമ്മപ്പെടുത്താൻ അവൾക്ക് അല്ലെ അശ്വാസം ഉണ്ടായി.
 തനിക്കുവേണ്ടി മറ്റൊരു നഷ്ടവും കഷ്ടതയും സഹിക്കുവാൻ അ
 ഞവദിക്കരുതെന്ന് അവൾ തീർച്ചയാക്കി. പ്രേമം പ്രേമം എന്നു
 പറയുന്നത് ഇന്ദ്രിയങ്ങളുടെ സുഖാനുഭൂതിക്ക് നിദാനമായ ഒരു

വസ്തുവല്ലെന്നും, അത് ആത്മാവിന്റെ ഐക്യമാണെന്നും, അത് വിവാഹബന്ധത്തിൽ ഏല്പിച്ചില്ലെങ്കിൽതന്നെയും ഉണ്ടാകാവുന്നതാണെന്നും അവൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. തന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നതിൽ കൂടുതൽ മറ്റെന്തെങ്കിലും സ്നേഹിക്കുന്നതാണ് യഥാർത്ഥപ്രേമം. അതാണ് ദിവ്യമായ പ്രേമം. അത് ആകാശംപോലെ അനന്തവും ചന്ദ്രാക്ഷതാരങ്ങളെപ്പോലെ അനശ്വരവുമാണ്. ആ പ്രേമത്തിന്റെ മുമ്പിൽ മറ്റെല്ലാം നമസ്കരിക്കണം. ആ പ്രേമമായിരിക്കണം അവൾക്ക് ആധാരമായിരിക്കേണ്ടത്. അതിനുവേണ്ടി അവൾ എന്തും ത്യജിക്കുവാൻ തയ്യാറാകണം.

ശ്യാമളയുടെ മഹനീയമായ ഈ ത്യാഗബുദ്ധി കർശനമായ ആ പുലൻ അറിയുന്നതിനിടയായിരുന്നെങ്കിൽ മരണപത്രത്തിലെ വ്യവസ്ഥകളെ നിശ്ചയമായും ദേദല്ലെടുത്തുമായിരുന്നു.

ഈ ഘട്ടത്തിൽ അവൾക്ക് സോമനേയും സോമൻ ആധനവും നഷ്ടമാകാതിരിക്കേണ്ടതുവണ്ണം വല്ല മാർഗ്ഗവുമുണ്ടോ എന്ന് അവൾ അലോചിക്കാതിരുന്നില്ല. എത്രതന്നെ ചിന്തിച്ചിട്ടും സുഗമമായ ഒരു വഴിയും അവൾക്ക് കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല.

എന്നാൽ പരിപൂർണ്ണമായി അയാളെ ത്യജിക്കുന്നതിന് അവൾക്ക് ശക്തിയില്ലായിരുന്നു. അങ്ങനെ അവൾ വിഷമിക്കുമ്പോൾ പെട്ടെന്നൊരു വിചാരം അവളുടെ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചു. അയാൾക്ക് ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സുതികഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു അവർക്കു പുനർവിവാഹം ആഘോഷിക്കാം. ആ കാലമത്രയും അയാൾക്ക് ആ ഇരുപത്തയ്യായിരം രൂപയുടെ പലിശവാങ്ങി ഉൽകൃഷ്ടവിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യുവാൻ സാധിക്കുന്നതുമാണ്. അത് കഴിഞ്ഞു അയാൾ അവളെ വിവാഹം ചെയ്യട്ടെ. അങ്ങനെയാണെങ്കിൽ അയാൾക്ക് ശ്രേയസ്സുണ്ടാകും; അവർക്കു കൂടുതൽ സന്തോഷത്തിന് കാരണമാകും. അതുവരെ രണ്ടുപേരും സമാധാനമായിരിക്കണം അന്ന് അയാളുടെ ബുദ്ധിക്ക് നല്ല പാകതയും സിദ്ധിക്കും.

ഇതൊരു നല്ല വഴിയാണെന്ന് അവൾക്ക് തോന്നി. നാലോ അഞ്ചോ സംവത്സരത്തേക്ക് വിവാഹകർമ്മം നിക്കിവെയ്ക്കു

ണം. അന്ന് യഥേഷ്ടം പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം അയാൾക്കുണ്ടായിരിക്കണം എന്ന് അവർ നിശ്ചയിച്ചു. എങ്കിലും അതിന്റെ ഫലത്തെപ്പറ്റി അവർക്കു അപ്പോൾ വലിയ സംശയമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

അദിത്യൻ അസ്തമിക്കാറായപ്പോൾ അവർ തന്റെ ചിന്തകളിൽ നിന്നും വിരമിച്ചിട്ട് അയാൾക്ക് ഒഴുക്കെഴുതുവാനിരുന്നു.

“നമ്മൾക്ക് തൽക്കാലം വേർപിരിയാം. അങ്ങ് അമ്മാവന്റെ ഇച്ഛയനുസരിച്ച് പാശ്ചാത്യസർവ്വകലാശാലകളിൽ പോയി ഉൽകൃഷ്ടവിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യുക. അപ്പോഴേക്കും ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സുതീരും. അതുവരെ ഞാൻ കാത്തിരിക്കാം. അങ്ങ് വിദ്യാഭ്യാസം കഴിഞ്ഞ് തിരിച്ചുവരുമ്പോഴും എന്തെങ്കിലും തരത്തിൽ തന്നെ കാണും. യാതൊരു വ്യത്യാസവുമുണ്ടാകുമെന്ന് ധരിക്കേണ്ട. ഇന്നും അന്നും എന്തും അങ്ങുതന്നെയായിരിക്കും എന്റെ പ്രാണപ്രിയൻ. യാതൊരു വിധത്തിലും സംശയിക്കേണ്ട. പരസ്യമായ ഒരു ബന്ധത്താൽ നമ്മൾ തമ്മിൽ ഇപ്പോൾ യോജിക്കേണമെന്നില്ല. ഈ വിധേയം ഇപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതിക്ക് അത്യന്തവേദനകരമാണ്. യാദൃച്ഛികമായി അങ്ങേയ്ക്ക് ലഭിച്ച അസമ്പത്തു് നഷ്ടമാക്കാതെ കഴിക്കാം.”

തന്റെ വിചാരങ്ങളെ ക്രമീകരിക്കുന്നതിന് അവർക്കു വളരെ വിഷമം നേരിട്ടു. ടൂട്ടിൽ അവർതന്നെ ജയിച്ചു. വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ടാണെങ്കിലും അവർ അശയങ്ങളെ കടലാസ്സിൽ പകർത്തി. അവളുടെ പ്രണയം അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ ഇപ്പോഴും ശാന്തമസ്തബ്ധമായിരുന്നു.

ശാന്തതയും സഹിഷ്ണുതയും സ്രീകൾക്കുള്ള വിശേഷഗുണങ്ങൾ. എത്രതന്നെ അപത്തു നേരിട്ടാലും അവർ അതു് ശാന്തമായി സഹിക്കുന്നു. എന്തെങ്കിലും കാരണത്താൽ ഒരു വലിയ സങ്കടം അവർക്കുണ്ടായെന്നിരിക്കട്ടെ. അല്പകാലം കഴിയുമ്പോൾ അവർ അതു് വിസ്മരിച്ച് പഴയപോലെ ഉത്സാഹഭരിതരായിത്തീരുന്നു. വിവാഹമുടമ്പടി അസ്ഥാനത്തിൽ കലാശി

ച്ചവെന്ന് ആദ്യം കേട്ടപ്പോൾ ശ്യാമളയ്ക്കു വലിയ വ്യഥയുണ്ടാ
യി. ആ ഉടിയമ്പസത്തെ വീണ്ടും വേഗത്തിൽ ഘടിപ്പിക്ക
ണമെന്ന് അപ്പോൾ തീച്ചപ്പെടുത്തി. അതു സാധിക്കുവാൻ അ
പ്പോൾ അവൾ എന്തു ചെയ്യാനുംസന്നദ്ധയായിരുന്നു. എന്നാൽ
മണിക്കൂറും ദിവസവും പിന്നിട്ട് പിന്നിട്ട് പോകവേ അവളുടെ
നിർമ്മൂലസ്യവും അപ്പാപ്പം ശമിച്ചുതുടങ്ങി. ഒടുവിൽ ഒരു ത്യാഗ
ത്തിന് അറുപ്തം സന്നദ്ധയായി.

XXV

ശ്യാമളയുടെ എഴുത്ത് സോമനെ വല്ലാതെ പരിഭ്രമിപ്പി
ച്ചു. തന്റെ അശ്രദ്ധനിമിത്തമാണല്ലോ കമ്പിനിക്കാരുടെക
ത്ത് അവൾ കാണാനിടയായതെന്നു വിചാരിച്ച് അയാൾക്ക് വ
ളരെ സങ്കടമുണ്ടായി താൽക്കാലികമായുണ്ടായ സ്കോളം കൊണ്ടെ
ഴുതിയതായിരിക്കാമെന്ന് ആ സാധുനരപ്പൻ ആദ്യം ഉറവിച്ചു.

അവളുടെ ഈ ത്യാഗബുദ്ധിയും മഹാമനസ്സുതയും അയാൾ
ക്ക് അവളോടു തോന്നിയിരുന്ന അനർഗതത്തെ ഭരണണീഭവിപ്പി
ച്ചതേയുള്ളൂ. എന്തനപ്പും തന്നെ ഉണ്ടായാലും അവളെ ഒരുവി
നാഴികനേരം പഠിപ്പിച്ചിരിക്കുകയില്ലെന്ന് അയാൾ വീണ്ടും വീണ്ടും
ഉറച്ചു. അവളുടെ സമീപത്തു നിന്നും എന്ന് താൻ പോകുന്നുവോ
അന്ന് തന്റെ സച്ച സുഖങ്ങളും അവസാനിക്കുമെന്നും അവളുടെ
സാന്നിദ്ധ്യമില്ലാത്ത സ്ഥലം ഏതുതന്നെയായാലും—ലണ്ടനോ
പാരീസോ ന്യൂയാർക്കോ എവിടം തന്നെയായാലും—അന്യതാമി
ശ്രമമായിരിക്കുമെന്നും അയാൾക്കു തോന്നി. ഇപ്പോൾ, അവരുടെ
പ്രേമാദ്ധ്യായത്തിലെ ആരംഭകാലത്തിലെമ്പോലെ അയാളുടെ
മന്ദമവികാരങ്ങൾക്ക് അനിയന്ത്രിതമായ ഒരു വിജ്യംഭണമു
ണ്ടായി.

പശ്ചിമാർദ്ധരേഖിയിൽ നിന്നും സ്വച്ഛന്ദമടിച്ച ഒരു കുളി
രിളംതെന്നൽ പ്രേമസഖിയുടെ മഞ്ജുളാംഗസ്തർശസുഖത്തെ
ഹൃന്

അയാളിൽ അനുസ്മരിപ്പിച്ചു. വാനിൽകൂടിപ്പറന്നുപോയ ഒരു പ
ച്ചക്കിളിയുടെ കളകളാവാം, അവളുടെ മുദ്രലസപരമായിരിക്കുമോ
എന്ന് വിചാരിക്കുന്നതിനുപോലും അയാൾ ശക്തിപ്പെട്ടില്ല.

നേരം അധികം ഇരുട്ടുന്നതിനു മുന്പേതന്നെ അയാൾ വല്ല
വീട്ടിലേക്കോടി. ശ്യാമള മേടയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. സോമ
സുന്ദരൻനായർ കണാൻവന്നിരിക്കുന്നുവെന്ന് വാല്യക്കാരി മുക്
ളിൽ ചെന്നുപറഞ്ഞു. “ഇപ്പോൾ കണാൻ സൊകയ്യില്ല” എ
ന്നൊരു മറുപടിയാണ് അയാൾ കേട്ടത്. പാവം! അയാൾ ഈ
വിയത്തിൽ ഒരു സ്വീകരണമായിരിക്കും തനിക്കു ലഭിക്കുന്നതെ
ന്ന് ഒരിക്കലും വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. നിശ്ചിതമായി അയാൾ
ഒരു മിനിറ്റുനേരം നിന്നുപോയി.

ഇതിനുമുമ്പ് ഈ തരത്തിലൊരു സംഭവം ഉണ്ടായിട്ടില്ല.
ഇതിന്റെ അർത്ഥമെന്താണെന്ന് അയാൾക്ക് ഇപ്പോൾ മനസ്സിലാ
ലായി. വിഷാദത്തോടുകൂടി അയാൾ സ്വഗൃഹത്തിലേക്കു നട
ന്നു. തിരിച്ചുപോകുന്നവഴി, ശ്യാമള ജനലിൽകൂടി തന്നെനോ
ക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നുവെന്നു, അയാൾ അറിഞ്ഞില്ല. അയാൾ അ
വിടെ കാത്തു നില്ക്കാതെ പോകണം! എന്ന് അവൾ പ്രാർത്ഥി
ച്ചുവെങ്കിലും അതേ സമയംതന്നെ, അയാൾ തിരിച്ചുവന്ന് അ
നുവാദം കൂടാതെയെങ്കിലും തന്റെ മുറിയിൽകയറി അ നിശ്ച
യത്തെ ഭേദിക്കണമെന്ന് അവൾ അഗ്രഹിച്ചു.

എന്നാൽ അയാളാകട്ടെ, അവളുടെ മറുപടി കേട്ടപ്പോൾ,
അവൾക്കു തന്നെക്കാണുവാൻ തീരെ സമ്മതമില്ലെന്നു വിചാരി
ച്ചു പിന്നെയും കാത്തു നില്ക്കാതെ തിരിച്ചുപോകുവാൻ ഉണ്ടായ
ത്. സംശയ ദൃഷ്ടിയോടുകൂടി നിരീക്ഷിക്കുന്ന ശീലം അയാൾക്കി
ല്ലായിരുന്നു.

പിറേദിവസവും അയാൾ ശ്യാമളയെ കാണുവാൻ വന്നു.
എന്നാൽ അന്ന് അവൾക്ക് തലേദിവസത്തേക്കാൾ ധൈര്യം
വർദ്ധിച്ചു. അവൾ നിർബ്ബന്ധപൂർവ്വം സോമനെ—അവളുടെ പ്രീ
യതമനെ—കാണുവാൻ വിസമ്മതിച്ചു.

അങ്ങനെ ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു. എന്നിട്ടും യുവാവിന് അയാളുടെ പ്രാണപ്രിയയുടെ അന്തഃപുരത്തിൽ പ്രവേശം ലഭിച്ചില്ല. അവളുടെ ഉദ്ദേശം എന്താണെന്നു ഇപ്പോൾ കുറേക്കൂടി വ്യക്തമായി.

എന്നാൽ യാതൊരു മിശ്രാബോധവും അവരുടെ സുഖത്തിന് വിഷ്ണുമായി നിലകൊള്ളാൻ അനുവദിച്ചുകൂടാ എന്ന് അയാൾ തീച്ചയാക്കി. അവളെ എങ്ങനെയെങ്കിലും നേരിട്ടുകാണണം; അവളുടെ നാക്കുകൊണ്ട് താൻ നാടുവിടുവാൻ പറയുന്നതു് അയാൾക്കു കേൾക്കണം, എന്ന് അയാൾ ഉറച്ചു. അവൾ എത്രമാത്രം അയാളിൽ നിന്നും ഒഴിഞ്ഞുനില്ക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചുവോ, അത്രത്തോളം അവളെ സമീപിക്കുന്നതിന് അയാൾ അഗ്രഹിച്ചു. അയാൾക്കു അവളോടു തോന്നിയിരുന്ന ബഹുമാനം ഇപ്പോൾ വളരെ വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതുപോലുള്ള ഒരു സ്ത്രീയെ അത്രവേഗം ഉപേക്ഷിച്ചുപോകുവാൻ പാടില്ല. സോമൻ ഒരു കടലാസ്സെടുത്തു് രണ്ടുവരിയെഴുതി: —

“പ്രിയപ്പെട്ട ശ്യാമളേ!

വേതി നിർബ്ബന്ധിക്കുകയാണെങ്കിൽ ഞാൻ പോകാം. എന്നാൽ ആ ആജ്ഞ നേരിട്ടു തരണം. അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ എങ്ങും പോകയില്ല. ഇതാ ഞാൻ ഇവിടെത്തന്നെ കാത്തു നില്ക്കുന്നു.

എന്ന്, സ്വന്തം സോമസുന്ദരൻ നായർ.”

അനന്തരം എഴുത്തു് മുകളിൽ കൊടുത്തയച്ചിട്ടു് അയാൾ താഴെ തളത്തിൽ നിന്നു. അല്ലെങ്കിൽ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഇങ്ങോട്ടു വന്നാട്ടെ എന്ന് കോണിപ്പടിയുടെ മുകളിൽ നിന്നു് ഒരു കിളി സ്വപരം കേട്ടു. അതു കേൾക്കാത്ത താമസം, സോമസുന്ദരൻ മുകളിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. അവൾ അയാളോടു് യുക്തിയുക്തമായി വളരെ നേരം സംസാരിച്ചു. അതെല്ലാം അവളുടെ കത്തിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നതിന്റെ അവർത്തനം മാത്രമായിരുന്നു. ക്രമേണ അയാൾ അവളുടെ നിർബ്ബന്ധത്തിന് വശംവദനായി. ഒടുവിൽ

യാത്രപറയുവാനുള്ള സമയം സമീപിച്ചു. അയാൾ അവളുടെ ഓമനമുഖത്തിൽ ഒന്നു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. അകാശത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ മിന്നിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു നക്ഷത്രംപോലെ ഒരുകാന്തി അവളുടെനയനങ്ങളിൽ സ്ഫുരിച്ചു. അവ എന്തോ അവച്യമായ ഒരു കാര്യം അയാളോടു് അപേക്ഷിക്കുന്നതു പോലെ തോന്നി. അയാൾ സാവധാനം ആ കൃശശാഖയെ സമീപത്തേക്കു നീക്കി നിറുത്തി, അവളുടെ തലമുടിയും അംഗങ്ങളും മന്ദംമന്ദം തലോടി അങ്ങനെ അവർ എത്രനേരം അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടിയെന്ന് അവർക്കുതന്നെ അറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. കാമിനീകാമകന്മാരുടെ പരമാനന്ദസൗധത്തിൽ ഘടികാരമെന്നൊരു സാധനമില്ല. പിന്നെങ്ങിനെ സമയം അറിയും?

പാതിരാത്രികഴിഞ്ഞപ്പോൾ സോമൻ അവളോടു പറഞ്ഞു: “എങ്ങും പോകാൻ എന്നെക്കൊണ്ടു സാധിക്കുകയില്ല. എന്തിനാണ് ഈ വിധം നിർബന്ധിക്കുന്നത്?” സന്ദർശനത്തിന്റെ പ്രഥമഘട്ടത്തിലെപ്പോലെ അവർ പിന്നെയും സംഭാഷണമാരംഭിച്ചു. തിരിച്ചുപോകാൻ അവൾസോമനെ നിർബ്ബന്ധിച്ചതുടങ്ങി. അവൾ ശാന്തയായിരുന്നെന്ന് വിചാരിച്ചു് അയാൾ പിന്നെയും പറഞ്ഞു: “തീയതി നിശ്ചയിക്കുക. കല്യാണം കഴിയുന്നതും വേഗത്തിൽ നടത്തണമെന്നാണല്ലോ വേതിയുടെ ആഗ്രഹം, അല്ലേ?”

അവൾ അയാളുടെ കരം വിടുത്തി മെല്ലെ അവളുടെ മുറിയുടെ വാതൽപടിയിൽ ചെന്ന് നിന്നുകൊണ്ടു് പ്രതിവചിച്ചു. “അയ്യോ! അതു് ഒരിക്കലും പാടില്ല. അങ്ങയുടെ ജീവിതത്തെ നശിപ്പിക്കുവാൻ ഞാൻ തയ്യാറില്ല. അങ്ങയ്ക്കു് ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സു തികയുന്നതിന്റെ അടുത്തദിവസം, അന്ന് വിസമ്മതമൊന്നും അങ്ങയ്ക്കുണ്ടാകയില്ലെങ്കിൽ, നമ്മുടെ വിവാഹത്തിനു് അനുകൂലിക്കാമെന്ന് ഞാനിതാ സത്യം ചെയ്യുന്നു.”

“ഓമനേ! വേതി എന്താണ് ഈ പറയുന്നതു്?” എന്ന് അയാൾ വിലപിച്ചു.

“ഇല്ലാ, എന്റെ നിശ്ചയത്തിനു് ഇളക്കമുണ്ടാകുമെന്ന് സംശയിക്കേണ്ടാ. ഞാൻ പറയുന്നതു കേൾക്കുക. പലിശ വാ

ങ്ങി ഉടൻതന്നെ പടിക്കാൻ യാത്ര പുറപ്പെടണം. അങ്ങേയ്ക്കു
 ഞളരെ ചെറുപ്പം. വിവാഹം ചെയ്യാൻ പ്രായമായില്ല. എ
 ന്നാൽ ഞാൻ ഇതു നേരത്തേ മനസ്സിലാക്കേണ്ടതായിരുന്നു. കുറ
 ത്തെപ്പക്ഷിം അടുത്ത ഒരു വർഷത്തേയ്ക്കു എനിക്ക് എഴുത്തുപോലും
 അയയ്ക്കരുത്. അതു അത്യന്താപേക്ഷിതമാണ്. അങ്ങയുടെ
 ഉദ്ദേശങ്ങളെന്തല്ലാമാണെന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടാവശ്യമില്ല.
 ഇന്നത്തെ ഈ പാർപ്പാടു് അഞ്ചുകൊല്ലത്തേയ്ക്കു നീണ്ടുനില്ക്കട്ടെ.
 അങ്ങയുടെ അല്പദയത്തിൻ്റെ ഞാൻ യാതൊരു പ്രകാരത്തിലും ബാ
 ധകമായിരിക്കുകയില്ലെന്ന് ശപഥം ചെയ്തു കഴിഞ്ഞു. അതിൻ്റെ
 യാതൊരു മാറ്റവും ഉണ്ടാകുകയില്ല. ഞാൻ ആ പ്രതിജ്ഞ നിറ
 വേറ്റും. ശ്യാമള എന്നും അങ്ങയുടെ സുപന്ദമായിരിക്കുമെന്ന് വി
 ശ്വസിച്ചുകൊള്ളണം. പോകുക, ദയവുചെയ്തു പോകുക." എന്ന്
 അപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു് അവൾ മുറിക്കുള്ളിൽ കയറി നിഷ്കരണം
 വാതൽ ബന്ധിച്ചു.

ശ്യാമള ഇത്ര നിർമ്മുഖബുദ്ധിയാണെന്ന് സോമൻ വിചാ
 റിച്ചിരുന്നില്ല.

അയാൾ അസുഖമുണ്ടായി വീട്ടിനു വെളിയിലിറ
 ങ്ങി. ആകാശത്തിൽ, കാറ്റിനു മുമ്പിൽ പറന്നുകൊണ്ടിരുന്ന കാർ
 മോലചണ്ഡങ്ങൾക്കിടയിൽ, നക്ഷത്രങ്ങൾ ഓരോനോരോന്നായി
 അന്തലാനം ചെയ്തു, സർവ്വ അന്ധകാരം; നിശ്ശബ്ദം. ചിലപ്പോൾ
 അടുത്ത വീട്ടിലെ സുഗന്ധവിൽ നിന്നും ഒരു പക്ഷിയുടെ ദൂര
 വാരവം മാത്രം കേൾക്കാനുണ്ടായിരുന്നു.

XXVI

ഒരുവാരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സോമസുന്ദരൻനായർ ബോം
 ബെയിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. അവിടെനിന്നും കപ്പൽകയറി പോർട്ടു്
 സെസ്സിലിറങ്ങി ഇന്ത്യപു് രാജ്യം സന്ദർശിച്ചിട്ടു് ഇറവിവഴി
 ഇംഗ്ലണ്ടിലേക്കു പോകണമെന്നാണ് അയാൾ നിശ്ചയിച്ചതു്.

യാത്ര തിരിച്ചുദിവസം രാവിലെ യുവാവ് തന്റെ മുറിയുടെ കവാടത്തിനു സമീപം നിന്ന് അയാൾക്കു പ്രിയതരങ്ങളായ വൃക്ഷങ്ങളേയും ലതകളേയും ഉൽക്കണ്ഠയോടെ വീക്ഷിച്ചു. ശ്യാമളാസോമന്മാരുടെ സരസസംഭാഷണങ്ങൾക്കും വിവാദവിനോദങ്ങൾക്കും ദൈനന്ദിനം ദൃക്സാക്ഷികളായ പതത്രികൾ അന്നും തരുപത്രങ്ങളിൽ വണിതന്ന് അന്വേഷണലീലാവിലാസങ്ങളോടുകൂടി അസ്ഫുടഗീതങ്ങൾ ആലാപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത് ആ അനന്ദമയമായ പ്രാതസ്സന്ധ്യയിലെ മോഹനപ്രകൃതിയെ ഉദ്ദീക്ഷണം ചെയ്തുകൊണ്ടു നില്ക്കുവേ ആശങ്കാജനകമായ ഒരു വിചാരം അയാളുടെ മനസ്സിലുദിച്ചു. വിദേശഗമനത്തിനുതന്നെ നിർബ്ബന്ധിക്കുവാൻ അവൾക്ക് എന്തെങ്കിലും പ്രത്യേകകാരണം കാണും. തന്നെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതിന് താൽക്കാലികമായ തടസ്സം വല്ലതും ഉണ്ടായിരിക്കാം. ശ്യാമളയുടെ കുടുംബത്തിന്റെ കലീനതയെപ്പറ്റിയും തന്നെ ഈ ഘട്ടത്തിൽ ഭർത്താവായി സ്വീകരിച്ചാൽ അവൾക്കിടയായേക്കാവുന്ന അധഃപതനത്തെപ്പറ്റിയും അവളുടെ സഹോദരൻ അവളെ ധരിപ്പിച്ചിരിക്കണം. നാണക്കടൻനായരുടെ പ്രേരണകൊണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ തന്നെ ഈ വിധം നിർബ്ബന്ധിക്കുന്നതിന് അവൾ സന്നദ്ധയാകുമായിരുന്നില്ല എന്ന് അയാൾ അനുമാനിച്ചു. അവളുടെ പ്രേമത്തെപ്പറ്റി അയാൾക്ക് അശേഷം സന്ദേഹമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതു സ്ഫുടികംപോലെ നിർമ്മലവും, ഗംഗാജലംപോലെ പാവനവുമാണെന്ന് അയാൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നു.

തന്റെ പ്രേയസിനെ പിരിഞ്ഞു പോകുന്നതിൽ അയാൾക്ക് അനല്ലമായ വ്യസനമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ദൂരദേശങ്ങളേയും മഹാനഗരങ്ങളേയും സന്ദർശിക്കുന്നതിനും ഉൽകൃഷ്ടവിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യുന്നതിനും അയാളുടെ അന്തരംഗത്തിൽ ചിരകാലമായി മുളച്ചു വളർന്നിരുന്ന അഗ്രഹം അസുഖപ്രദമായ വികാരങ്ങളെ അമർത്തുന്നതിനുപര്യാപ്തമായിരുന്നു. എന്നതന്നെയല്ല, എന്നായാലും അവളെ തനിക്കു ലഭിക്കുമെന്ന് അയാൾക്ക് നല്ല ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. പാശ്ചാത്യ വിദ്യാഭ്യാസം കഴിഞ്ഞു മടങ്ങി

വന്ന് വലിയ ഉദ്യോഗങ്ങളിൽ പ്രവേശിച്ചു നിലയും വിലയും സ
 വ്യാദിക്കുമ്പോൾ അവരുടെ ബന്ധത്തെപ്പറ്റി പിന്നീട്, അതും
 അപലപിക്കുവാൻ ധൈര്യപ്പെടുകയില്ല. അഞ്ചുവർഷം കഴി
 ഞ്ഞുള്ള അവരുടെ ദാവ്യത്വജീവിതത്തെപ്പറ്റി അയാൾ അപ്പോൾ
 മനസ്സിൽ ഒരു ചിത്രം സങ്കല്പിച്ചു. തലസ്ഥാനനഗരപ്രാന്ത
 ത്തിൽ വൈദ്യതദീപങ്ങളാൽ പ്രശോഭിതമായ ഒരു മൃഗം;
 സൌധത്തിനു ചുറ്റും ഒരു പൂവാടി; അരാമത്തിലെ സുരഭിലതര
 ങ്ങളായ കുസുമങ്ങളിൽ തട്ടിവരുന്ന മന്ദപവനൻ; ആ കാറ്റു
 മേറ്റുകൊണ്ട് ചില സായാഹ്നങ്ങളിൽ പ്രിയയോടുകൂടി മടുപ്പാ
 വിലെ വിശ്രമം; ചിലപ്പോൾ ശീമയിൽനിന്നു വരത്തിയ 'ബി
 ഗ്'മോഡൽ' ക്വാറിൽ തങ്കത്തിനോടുകൂടി കടപ്പറത്തു പോകുക;
 പ്രിയതമയുടെ ഗർഭധാരണം; ഒരു സുമുഹൂർത്തിൽ ശിശുവി
 ന്റെ ജനനം; അപ്പോൾ മാതാപിതാക്കന്മാർ അനുഭവി
 ക്കുന്ന ആനന്ദം; ഉണ്ണിക്കുഴപ്പനെപ്പോലെ കോമളനായ ശിശുവി
 നെ ചുംബിച്ചും കൊണ്ട് അവൾ അച്ഛന്റെ കൈയിൽ അതി
 നെ അല്പിക്കുന്നത്; കുട്ടിയുടെ കൊഞ്ചലേറ്റുംമൊഴി; എന്നുവേ
 ങ്ങളെ ഇതും ഇതിലപ്പുറവും പലതും അയാളുടെ മനോമുകുരത്തിൽ
 പ്രതിബിംബിച്ചു.

സോമസുന്ദരൻ പോയെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു കുടും കണ്ണു
 നീർ ശ്യാമജയുടെ നയനങ്ങളിൽനിന്നും പ്രവഹിച്ചു. അവൾ എ
 പ്പോഴും തന്റെ ഭാവിയിലെ സംശയത്തോടുകൂടിയാണ് വീക്ഷിച്ചു
 കൊണ്ടിരുന്നത്. തന്റെ പ്രാണപ്രിയൻ കപ്പൽ യാത്രയിൽ
 വല്ല അപകടവും നേരിടുമോ? വല്ല രോഗവും ബാധിക്കുമോ? പ
 റിത്തം കഴിഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം ഈ നാട്ടിലേക്കു തിരിച്ചുവരുമോ?
 തിരിച്ചുവന്നാൽ തന്നെ ഈ സാധുവായ എന്നെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതിന്
 അഗ്രഹിക്കുമോ? 'പാരിലെ സ്വർഗ്ഗ'മായ പാരിസുല
 ങ്ങനും വെടിഞ്ഞു ഈ 'ഓണം കേറാ മൂലയിലേക്കു മടങ്ങിവരുന്നതിന്
 അദ്ദേഹം ഇഷ്ടപ്പെടുമോ? 'കള്ളക്കൺ പുഞ്ചിരിക്കൊഞ്ചലോ'
 ട്ടുകൂടിയ 'വെള്ളക്കാർ നാരിമാർ' ഈ കാമകോമളരൂപനെ
 വിട്ടയച്ചേക്കുമോ? ഭക്ഷണശാലകളിലെ പരിചാരികമാരാക്കി

ലും തന്ത്രത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെ വശീകരിച്ചെങ്കിലോ? അല്ലെങ്കിൽ മദ്രാസ്‌മാരാകെങ്കിലും ഇങ്ങോട്ട് അദ്ദേഹത്തെ അനുഗമിച്ചെങ്കിലോ? ഈ വിധമായിരുന്നു അവളുടെ ചിന്തകൾ.

സോമൻ പോയി ഏകദേശം ഒരു പക്ഷം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു സ്ത്രീയംകാലത്തിൽ ശ്യാമള വെറുതെ കാവുങ്കലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. പാവവിൽ അവൾ അപ്പനേരം ചുറ്റിനടന്നിട്ടു തിരിച്ചു ചീട്ടിലേക്കു പോകുവാൻ ഭാവിച്ചു. പുരയിടത്തിന്റെ പ്രവേശദപാർത്തി ഉലത്തിയപ്പോൾ അവൾ തനിക്കു ചിരപരിചിതങ്ങളായ കെട്ടിടത്തേയും വിടപങ്ങളേയും തിരിഞ്ഞൊരിക്കൽകൂടി സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അപ്പോൾ തോട്ടത്തിൽ പടന്നുകയറിയിരുന്ന ചില വള്ളികളുടെ ഇടയിൽ, പുത്തുനിന്നിരുന്ന ഒരു ചുരുപ്പുക്ഷത്തിന്റെ പുറകിൽ നിന്നും സോമനെപ്പോലെ കോമളനായ ഒരു ചെറിയ കുട്ടി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് ഒളിഞ്ഞുനോക്കുന്നത് അവൾ കണ്ടു. അല്ലെങ്കിൽ കണ്ടുവെന്ന് അവൾക്കു തോന്നി. ആ കുട്ടി എങ്ങനെ അവിടെവന്നു വെന്ന് അശ്ചര്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടു് അവനെക്കണ്ടസ്ഥലത്തേക്കു് അവൾ തിരിച്ചുപോയി. എന്നാൽ യാതൊരു മനുഷ്യജീവിയേയും അവിടെക്കാണാനില്ലായിരുന്നു. ഒരു കുട്ടിയുടെ അകൃതിയിൽ ആ വൃക്ഷത്തിന്റെ ഒരു ചെറിയ ശാഖ കാര്യം കൊണ്ടു് സാവധാനം ആടുന്നുണ്ടു്. അതിന്റെ പൂങ്കലയാണ് ചൈതലിന്റെ മുഖം പോലെ കണ്ടതു്. അത്യന്തം സംഭ്രമത്തോടുകൂടി അവൾ വല്ലവീട്ടിലേയ്ക്കു് മടങ്ങി. താൻ കണ്ടതു് വാസ്തുവത്തിൽ ഒരു കുട്ടിതന്നെയെന്നോ എന്ന് അവൾ ചിന്തയും സംശയിച്ചു. അന്നു രാത്രിയിൽ ഒരു ശിശു വന്നു് തന്റെ ഉദരത്തിലിറങ്ങു് 'അമ്മാ, അമ്മാ' എന്ന് വിളിച്ചുകൊണ്ടു് കൈകൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നതായി അവൾ മൂന്നു നാലുപ്രാവശ്യം സ്വപ്നംകണ്ടു.

പിറേദിവസം നേരം വെളുത്തു് എഴുന്നേറ്റപ്പോൾ തന്റെ ശരീരത്തിൽ എന്തോ വ്യാപിച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ അവൾക്കു തോന്നി. അതു സുഖകരമായിരുന്നോ, അഥവാ അസുഖപ്രദമായിരുന്നോ എന്നു പറയുവാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. അതു്

ഇതിനുമുമ്പ് അനുഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഏതോ ആണെന്നു മാത്രം അവൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. വിളംബം കൂടാതെ ശ്യാമളയ്ക്ക് തന്റെ പരമാത്മസ്ഥിതിയെപ്പറ്റി പൂർണ്ണബോധം ഉണ്ടായി. അവൾ ഭയാക്രാന്തയായിത്തീർന്നു. എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്ന് അറിയാതെ അവൾ അന്ധാളിച്ചു. സോമനെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു പറഞ്ഞു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അവളുടെ മാനത്തെ സംരക്ഷിക്കുവാൻ—ലോകസുഖവാദത്തിന് പാത്രമാകാതിരിക്കുവാൻ—അയാളെ തിരിച്ചു വിളിക്കുന്നതിന് അവൾ നിർബ്ബന്ധിതയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.

എന്നാൽ, കപ്പൽകയറി എങ്ങോട്ടേക്കാണ് അയാൾ പുറപ്പെട്ടതെന്നോ, അപ്പോൾ എവിടെയെത്തിയിരിക്കുമെന്നോ, അവൾക്കൊരു രൂപവുമില്ലായിരുന്നു. കുറഞ്ഞപക്ഷം ഒരുകൊല്ലത്തേക്ക് എഴുത്തയയ്ക്കേണ്ടായെന്ന് മുൻകൂട്ടി അവൾ പറഞ്ഞിരുന്നതിനാൽ, അയാൾ തോട്ടപ്പള്ളിനിന്നും പുറപ്പെട്ടപ്പോഴോ, ബോംബയിലെത്തിയപ്പോഴോ, കപ്പൽ കയറുന്നതിനുമുമ്പോ അവൾക്കെഴുതുവാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. അവൾ പറയുന്നത് ഏതും ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെ അനുസരിക്കുവാൻ സോമസുന്ദരൻ സദാ സന്നദ്ധനായിരുന്നു. അതുതന്നെയായിരുന്നു അവളുടെ അവസാനമില്ലാത്ത ആ സങ്കടത്തിനു കാരണവും.

ഒന്നും ആലോചിക്കുന്നതിന് അവൾക്കു സാധിച്ചില്ല. അവൾ നേരെ സോമന്റെ വീട്ടിലേക്കോടി. അവിടെ പടിവാതുക്കൽ ചെന്ന് കുറേനേരം തട്ടി വിളിച്ചു. ഒടുവിൽ നാണിയമ്മ വന്ന് വാതൽ തുറന്നു. “ഹാ! കുഞ്ഞാണോ? ഞങ്ങൾ കേട്ടില്ല. സോമന്റെ സാമാനങ്ങളെ പെറുക്കി അടുക്കുകയായിരുന്നു. ചേച്ചി അകത്തുണ്ട്.”

അവർ രണ്ടുപേരുംകൂടി അറയിൽ പ്രവേശിച്ചു. സോമന്റെ മാതാമഹി എന്തോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ട് കുറേ പഴയ പുസ്തകങ്ങൾ അടുക്കി ഒരു പെട്ടിയിൽ വെയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

വെളിച്ചം അധികം പ്രവേശിക്കാത്ത ഒരു മുറിയിലായിരുന്നു അത്. ശ്യാമള വൃദ്ധയുടെ പുറകിൽ ചെന്നു നിന്നുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു: “അമ്മമ്മ എന്താ ചെയ്യുന്നത്?”

അവർ തിരിഞ്ഞു ശ്യാമളയെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “കുഞ്ഞാണോ, ഞാൻ അറിഞ്ഞില്ല. വയസ്സായില്ലോ. ആ തെമ്മുട്ടി ചെറുക്കൻ ഈ കിഴവിയേയും ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു പോയി. ദൈവമേ! അവൻ നന്നായി വരട്ടെ. അവന്റെ കാലിലൊരു മുളുപോലും കൊള്ളരുതേ. അവൻ തിരിച്ചു വരുമ്പോഴത്തേക്ക് എന്റെ മേളെ, ഞാൻ അങ്ങേലോകത്തെത്തിക്കഴിയും. അപ്പോൾ എന്നെ കണ്ടില്ലെങ്കിലും അവന്റെ പുസ്തകങ്ങളൊക്കെയെങ്കിലും ഇവിടെ സൂക്ഷിച്ചു വെച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കട്ടെ. അവനെ നല്ലതു വരുമ്പോളുണ്ടോ ഇവൾ ഇതൊക്കെ അനുഭവിച്ച് സുഖിക്കുവാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു.”

അവർ അസഹ്യമായ വ്യസനത്തോടുകൂടിയാണ് സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതെന്ന് അവരുടെ സ്വരം കേട്ടാൽ നിഷ്പ്രയാസം മനസ്സിലാക്കാമായിരുന്നു. അവരുടെ കപോലഗർത്തങ്ങളിൽ കണ്ണുനീർ വന്ന് നിറഞ്ഞു കീഴ്പോട്ടൊഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതു കൊണ്ട് നാണിയമ്മയുടെ കരയുവാൻ അവർ അർഹിച്ചു. ഇത്രയുമായപ്പോൾ സങ്കടം സഹിക്കാൻ ത്രാണിയില്ലാതെ ശ്യാമളയും പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു.

ശ്യാമള കരയുന്നുവെന്ന് അടുക്കളക്കാരിയാണ് ആദ്യം മനസ്സിലാക്കിയത്. മറ്റു രണ്ടുപേരോളം വ്യസനത്തിനുള്ള കാരണം അവർക്കില്ലായിരുന്നതുകൊണ്ട് അവൾ ബാഷ്പധാരയെ നിയന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

“ചേച്ചി, ഇങ്ങനെ കരയാൻ തുടങ്ങാലോ. ദേ, വല്ലവീട്ടിലെക്കുഞ്ഞും കരയുന്നതു കണ്ടില്ലോ. (അനന്തരം ശ്യാമളയുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞുകൊണ്ട്) അവർക്ക് വയസ്സായില്ലോ പാവം.”

വൃദ്ധ വിലാപത്തിൽനിന്നും വിരമിച്ചപ്പോൾ ശ്യാമള ചോദിച്ചു. “അമ്മമ്മേ, സോമസുന്ദരൻനായർ ബോംബെയിൽനിന്നും എങ്ങോട്ടാ കപ്പൽ കയറിയത്?”

“എന്റെ കുഞ്ഞേ, അവനൊരു പേരുപറഞ്ഞു. അതു ഓർമ്മിക്കാൻ വളരെ പുത്തിമുട്ടായിരുന്നു. ഞാനങ്ങു മറന്നുപോയി. കിഴ

ചിക്ലാക്ക് മറവി കൂടപിറപ്പല്ലോ. അഞ്ചെട്ടുമാസം അവന്റെ എഴുത്തു കണ്ടില്ലെങ്കിലും ഒന്നും പരിപ്രമിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ലെന്ന് പറഞ്ഞതാണ് അവൻ പോയത്.

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ താൻ ഭ്രാന്തനായിപ്പോകാൻ താഴുന്നതുപോലെ ശ്യാമളയ്ക്കു തോന്നി. ആകാശത്തിൽ ലയിച്ചുപോയെങ്കിലും നന്നായിരുന്നുവെന്ന് അവൾ വിചാരിക്കാതിരുന്നില്ല. അപ്പം കഴിഞ്ഞു അവരോട് യാത്രപറഞ്ഞു ഒരുവിധം നടന്ന് അവൾ വീട്ടിൽ ചെന്നുപററി. അതു കഴിഞ്ഞുള്ള അവളുടെ സങ്കടത്തെപ്പറ്റി എന്തു പറയട്ടേ. അമ്മയെപ്പറ്റിയെന്ന് ഈ ക്ലേശഭ്രയിച്ചുമായ ജീവിതം നശിപ്പിച്ചുവെന്നുതന്നെയാണുപോലും അവൾ വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ ഉടനടി ആ വിചാരം തൃജിക്കുകയും ചെയ്തു. തന്റെ മാനത്തെ രക്ഷിക്കുന്നതിന് ഒരു സ്ത്രീക്ക് അവളുടെ ജീവനെ നശിപ്പിക്കാം; അത് ഒട്ടു ക്ഷമയാണുപോലും. എന്നാൽ വേറൊരു ജീവനെക്കൂടി നശിപ്പിക്കുന്നതിന് ഏതൊരു നാരിക്കാണ് അവകാശമുള്ളത്? ഒരു മിന്നൽ പിണർ അവളുടെ ശരീരത്തിൽകൂടി പാഞ്ഞു പോകുന്നതു പോലെ തോന്നി. അവൾ എങ്ങനെ, ഇനിമേൽ, മനുഷ്യരുടെ മുഖത്തു നോക്കും? അപമാനവും ഭയവും ഒരു ശരം പോലെ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ കുത്തിയിറങ്ങി. അപ്പോഴുണ്ടായ വേദനയാൽ വേദന്റെ അമ്പേററ പക്ഷിയെപ്പോലെ അവൾ കിടന്നു പിടഞ്ഞു. അവളുടെ ശരീരത്തിലെ മാംസമെല്ലാം അസ്ഥിയിൽനിന്നും വേർപെടുന്നതുപോലെയും, വീടും പുരയിടവും തനിക്കു ചുറ്റും കറങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതുപോലെയും അവൾക്കു തോന്നി.

വിനാശകാലത്ത്, ഈശ്വരൻപോലും മനുഷ്യരോട് ലവലേശം ദയകാണിക്കുന്നില്ല.

വിമാനത്തിൽ ആദ്യമായി കയറുന്ന ഒരാൾക്ക്, ആ വിമാനം ഭൂതലത്തിൽനിന്നും ആകാശത്തിലേക്ക് പൊങ്ങുമ്പോൾ വയറിൽ ഉണ്ടാകുന്ന സാദ്രം എത്രമാത്രമെന്ന് അതിൽ സഞ്ചരിച്ചിട്ടുള്ളവർക്ക് മാത്രമേ അറിഞ്ഞുകൂട്ടൂ. പരീക്ഷാഫലമറിയുവാൻ പോകുന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയുടെ ഹൃദയത്തിലെ ഉദ്ദേഹം

പരീക്ഷയിൽ ചേർന്നിട്ടില്ലാത്ത ഒരാൾക്കു മനസ്സിലാകുന്നതെങ്ങനെ? അതുപോലെ ആശുന്യയായ ഒരു സാധി ഗഭോൽപ്പാദം സംഭവിച്ചാൽ അവൾക്കുണ്ടാകാവുന്ന വ്യഥ അത് അനുഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്തവർക്കും വണ്ണിക്കുവാൻ സാധിക്കുന്നതല്ല.

XXVII

ഏതാനും മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സോമൻ അയച്ചു കഴിഞ്ഞു അയാളുടെ വീട്ടിൽ കിട്ടി. അതിൽ നിന്നു് അക്ലിം ഫോർഡിലെ ഒരു കാളേജിൽ പ്രവേശം കിട്ടിയെന്നും, അവിടുത്തെ ജീവിതം പരമാനന്ദകരമാണെന്നും വീട്ടിലെ വിശേഷങ്ങൾക്കു് ഒരു മറുപടി ഉടൻ അയയ്ക്കണമെന്നും എഴുതിയിരുന്നു. ലണ്ടൻ, പാരീസ് ബർലിൻ മുതലായ മഹാനഗരങ്ങളെപ്പറ്റി വണ്ണിക്കുന്നതിനും അയാൾ വിസ്മരിച്ചില്ല.

ശ്യാമളയ്ക്കു് സോമന്റെ മേൽവിലാസം കിട്ടിയെങ്കിലും പിന്നീടു് അവൾ അയാൾക്കെഴുത്തയയ്ക്കുവാൻ തുനിഞ്ഞില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അയാളുടെ മനസ്സുപത്തെ ഭഞ്ജിക്കുന്നതു് ഉചിതമല്ലെന്നു അവ വിചിന്തിച്ചിരുന്നു. അവൾ വിചാരിച്ചു. എന്നു തന്നെയല്ല, തന്റെ അപമാനകരമായ അവസ്ഥയെ നാട്ടുകാർ ഗ്രഹിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇനി അതിനു് പ്രതിവിധിയെന്നു മില്ല. സോമസുന്ദരൻനായർ തിരിച്ചു വരുന്നതുവരെ ക്ഷമിക്കുക. എന്നാൽ അന്നു് തന്നെ വിവാഹം ചെയ്യുവാൻ അയാൾ ധൈര്യപ്പെടുമോ? അയാൾ തന്നെ വിശ്വസിക്കുമോ? എന്നും അവൾ ശങ്കിക്കാതിരുന്നില്ല.

ഏകദേശം ഒരു വർഷം കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ് സോമസുന്ദരൻ നായർ ശ്യാമളയുടെ യഥാർത്ഥാവസ്ഥയെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞതു്. എന്നാൽ അവൾ തന്നിടുന്ന അ സംഗതിയെക്കുറിച്ചു് ഒരു എഴുത്തുപോലും അയയ്ക്കാതിരുന്നതു് എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു് അയാൾ അതിശയിച്ചു. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ വന്നതിനുശേഷം അയാൾ സ്ത്രീകളുടെ നീചവൃത്തിയെ പരാമർശിച്ചുള്ള പല പുസ്തകങ്ങളും വായി

കുറയും, പല ചുത്താത്തുടൽ കേട്ടറിയുകയും, ചെയ്തിരുന്നു. അപ്പോൾ അയാൾ ശ്യാമളയേപ്പറ്റിയും ചിന്തിക്കുതിരുന്നില്ല. സ്രീകൾ സ്വതഃ തത്രശാലികളാണെന്നുള്ള വിചാരം ഇതിനകം അയാളുടെ മനസ്സിൽ അങ്കുരിച്ചിരുന്നു. ശ്യാമളയുടെ പ്രസൂതിയെപ്പറ്റി കേൾപ്പോൾ ഈ വിശ്വാസത്തിന് ശക്തി വർദ്ധിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ പരപുരുഷഗമനമാണ് ഗർഭധാരണത്തിന് കാരണമെന്നും ~~അയാൾക്കുണ്ടാണു്~~ അവൾ തനിക്ക് എഴുത്തയയ്ക്കാതിരിക്കുന്നതെന്നും അയാൾ സംശയിച്ചു. നാട്ടിൽ നിന്നുള്ള ചില കത്തുകൾ ഈ അവിശ്വാസത്തിന് അസ്സദവുമായിരുന്നു. പുരുഷന്റെ തെറ്റിദ്ധാരണകൊണ്ടു എന്തെല്ലാം നാശങ്ങളാണ് ഈ ലോകത്തിൽ ദിനംപ്രതി ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്? അവന്റെ പാപത്തിൽ ഹൃദയകസുമത്തെ അർപ്പിച്ച എത്രകോമളവല്ലികളാണ് നീചനീചമായ ആ ദാവാഗ്നിജ്വാലയേറ്റ് വാടിക്കരിയുന്നത്? എന്നാൽ അവൾക്കാരെയും സംശയിക്കുന്നതിനോ, കുറ്റം പറയുന്നതിനോ അവകാശമില്ല. ഓ! ക്രൂചിത്തനായ വിരിഞ്ചാ! നീ എനിക്ക് സ്രീയെന്നൊരു വക്ത്രത്തെ സൃഷ്ടിച്ചു. ജനനം തുടങ്ങി മരണം വരെ അവൾ നിരന്തരം അനുഭവിക്കുന്ന സങ്കടങ്ങളിടം നിനക്കെന്നല്ല, അർക്കം തന്നെ മനസ്സ് അലിയുന്നില്ല! കടുപ്പം! കടുപ്പം!

വർഷം അഞ്ചുകഴിഞ്ഞു. ഇതിനകം സോമസുന്ദരൻനായർ എം. എ., എ. സി. എസ് - ഈ പരീക്ഷകളിൽ പ്രശസ്തമായി ജയിക്കുകയും ബ്രിട്ടീഷുഗവൺമെന്റ് അയാളെ മദ്രാസ് സംസ്ഥാനത്തിലെ ഒരു ജില്ലയിലെ ഡിപ്യൂട്ടികളക്ടറായി നിയമിക്കുകയും ചെയ്തു.

അയാൾ ജർമ്മനി, ബർമ്മീയം, ആസ്ട്രിയാ, റഷ്യാ മുതലായ രാജ്യങ്ങൾ ചുറ്റി സന്ദർശിച്ചിട്ട് നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങി.

നാട്ടുകാർ അയാളെ സ്വീകരിക്കുന്നതിന് ബോട്ട് ജട്ടിയിൽ തയ്യാറായിനിന്നിരുന്നു. സോമസുന്ദരൻനായർ അവരോടുകൂടി വീട്ടിലേക്കു പോയി. ആ പഴയ ഇടവഴിയിലെത്തിയപ്പോൾ ഒരു കോമളനായ കുട്ടി അവിടെനിന്ന് കളിക്കുന്നത് അയാൾ

ശ്യാമള

കണ്ടു. ഏതെന്നു മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും ഒരു അതിരറ്റ വാ
സല്യം തോന്നി, അയാൾ കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു കളിപ്പാട്ടം
അവൻ സമാനിച്ചു അപ്പോൾ മേടയുടെ മുകളിലിരുന്ന് ശ്യാമള
അവനെ രണ്ടുപേരേയും നോക്കി ബാഷ്പം ചൊരിഞ്ഞു.

നടക്കുവാൻ ഉറയിയായിരുന്നെങ്കിലും വൃദ്ധ പെരുനെ കാ
ണുവാനുള്ള അർത്തിയോടുകൂടി പടിപ്പുരയിൽ ഇറങ്ങിനിന്നു.
നായർ അവരുടെ പാദരേണുക്കൾ ഞൊട്ട് ശിരസ്സിൽ വെച്ചു.

പെരുമുഖം വീണ്ടും കാണാൻ സംഗതിയായതിനാൽ അ
വാൻ അനന്ദാശ്രുക്കൾ ചൊഴിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: "ഇനി ഞാൻ
ചത്താലും തരക്കേടില്ല, എനിക്കെന്റെ കുട്ടനെ ഒരിക്കൽകൂടി
കാണാൻ സംഗതി വന്നല്ലോ."

നാണിയമ്മയെ അടുക്കളയിലാകട്ടെ, വെളിയിലാകട്ടെ,
എങ്ങാ കണ്ടില്ല. അവർ, ദ്വാദശമാസം മുഖേ വേറെ ഏതോ
ലോകത്തേയ്ക്കു യാത്രപൊയ്ക്കിഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതന്മാരും യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞ
പ്പോൾ നേരം സന്ധ്യകഴിഞ്ഞു. പഴയ ശ്യാമളയെ ഒന്നു കണ്ടാൽ
കൊള്ളാമെന്നു അയാൾക്കു അഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും നേര
മിരുട്ടിയതിനാൽ അപ്പോൾ അവിടെ കയറിച്ചെല്ലുന്നത് നല്ലത
ല്ലെന്നു വിചാരിച്ചു.

പാലുംകുടിച്ചുകൊണ്ട് ഉറങ്ങാൻ കിടന്നപ്പോൾ ശ്യാമളയെ
അന്നുതന്നെ കാണാൻ പോകാഞ്ഞതിൽ അയാൾക്ക് വലിയ
വല്ലായ്മതോന്നി. അവളുടെ സ്ഥിതി ഏതു തരത്തിലെങ്കിലുമാ
യിക്കൊള്ളട്ടെ. ഒരിക്കൽ അവളെ താൻ അത്മാത്മം സ്നേഹിച്ച
തല്ലെ? എന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. അവൾക്ക് തന്നോടു തോ
ന്നിയിരുന്ന അനുരാഗത്തിൽ ഒരു അണുവെങ്കിലും അവശേഷി
ച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അവളെ കാണാൻ പോകാതിരുന്നത് വളരെ ക
ർക്കശമായിപ്പോയെന്നു അയാൾക്കു തോന്നി.

ശ്യാമള

അദ്ദേഹം ചെട്ടെസ് മുറിയിൽ നിന്നുമിറങ്ങി വന്ന് മുറുക്കാനിട്ടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന വൃദ്ധയോടു ശ്യാമളയെപ്പറ്റിയുള്ള വർത്തമാനങ്ങൾ ചോദിച്ചു. അവൾ അപ്പോൾ തീരെ നിസ്സഹായയാണെന്നും, നാട്ടുകാർ എല്ലാവരും ഒന്നുപോലെ അവളെ വെറുത്തിരിക്കുകയാണെന്നും ആരോഗ്യം തീരെ നശിച്ചു വികൃതപ്രായമാണെന്നും മാതാമഹി സോമസുന്ദരനെ ശിക്ഷിച്ചു.

അവളെ കാണാൻ പോയാൽ അവൾതന്നെ എപ്രകാരം സ്വീകരിക്കുമെന്നു അയാൾ സംശയിക്കതെയിരുന്നില്ല. അങ്ങനെ കൊല്ലമായി അവൾക്കൊഴുത്തു പോലും അയയ്ക്കാതിരുന്നതിനാൽ ഏതുവിധമാണ് അവളെ ചെന്നുകാണുക. അല്ലെങ്കിൽ അതുതന്റെ കുറ്റംകൊണ്ടല്ലല്ലോ, എന്ന് അയാൾ സ്വയം സമാധാനിച്ചു.

പിറേറടിവസം രാവിലെ സോമസുന്ദരൻനായർ വലുവീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു. എന്നാൽ കാവുങ്കലടുത്തപ്പോൾ തന്റെ പഴയ സരസ്വതീമന്ദിരത്തെ ഒന്നു സന്ദർശിച്ചിട്ടു പോകാമെന്നു ഉദ്ദേശിച്ചു അങ്ങോട്ടു കയറി.

പുറയിടത്തിൽ ഗുണി പടലങ്ങൾ നിബിഡമായി പടന്നു പിടിച്ചുകിടന്നിരുന്നു. അകപ്പാടെ അമംഗളമായ ഒരു ഇരട്ടു അവിടെ അകെ വ്യാപിച്ചിരുന്നതു പോലെ തോന്നി. പഴയകാലങ്ങളെ സ്മരിച്ചുകൊണ്ട് ചെടികൾക്കിടയിൽകൂടി പുരയുടെ നേരെ നടന്നുചെന്നു. അതിനോടു സമീപിച്ചപ്പോൾ മുറിക്കുള്ളിൽ രണ്ടുപേർ സംസാരിക്കുന്നത് കേൾക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു.

“അമ്മേ ഞാനൊരു പാടുപാടാട്ടെ” എന്ന് ഒരു കുട്ടിയുടെ ശബ്ദമാണ് ആദ്യം കേട്ടത്. അമ്മ അതിന് അനുകൂലിച്ചതിനാൽ കുട്ടി പാടുവാൻ തുടങ്ങി.”

“പ്രാവേ, പ്രാവേ, പോകരുതേ, വാ വാ കൂട്ടിലടച്ചീടാം.”

“അമ്മേ, ശേഷം പറയണം.” എന്ന് അവൻ അവശ്യപ്പെട്ടു.

മാതാവ് ഒന്നും പ്രതിവചിച്ചില്ല. കുട്ടി നിർബന്ധിച്ചു. അപ്പോൾ “പാലും പഴവും” എന്നു സ്ത്രീ അരംഭിച്ചു. ഉടൻ ബാലൻ “പാലും പഴവും പോരെങ്കിൽ ചോറും കറിയും ഞാൻ നല്ലാം.” എന്ന് ഉറക്കെ പാടി.

സോമസുന്ദരൻനായർ സാവധാനം ഉള്ളിൽ പ്രവേശിച്ചു. മലിനവസ്ത്രധാരിണിയായ ആ വിമലീകൃതശാശ്വതം കുട്ടിയേയും കണ്ടപ്പോൾ അനുകമ്പയോടും വ്യസനത്തോടുംകൂടി അയാൾ അല്പനേരം സ്തംഭനില പൂണ്ടു. അവളുടെ ഭാവത്തിനും രൂപത്തിനും ഒരു വിപുലമായ അന്തരം നേരിട്ടിരിക്കുന്നു. കണ്ണുകളും കവിൾത്തടങ്ങളും നന്നാ കുഴിഞ്ഞിരുന്നു. തലമുടി അഴിഞ്ഞു ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. നീളാസദുഃഖിതയായ സീതാദേവിയുടെ വണ്ണനയാണു് ഈ ഘട്ടത്തിൽ ശ്യാമളയ്ക്കു് അത്യാനം യോജിക്കുന്നതു്.

“പാരം വിളർത്തബലമാം കവിൾകൊണ്ടുമാദ
ചേരമുഖേ ചിതറി വീണ കചങ്ങളോടും
പോരുന്ന കാട്ടിലുടൽ പൂണ്ടവിയോഗമാലോ
സ്ത്രീരൂപിയാം വ്യസനമോ ഇവളെന്നുതോന്നും.”

എങ്കിലും അവളുടെ വദനത്തിലെ പ്രൗഢതയോ നയനങ്ങളുടെ കാന്തിയോ തീരെ നശിച്ചിരുന്നില്ല. ശാരീരികമായും മാനസികമായുമുള്ള ക്ലേശങ്ങൾ അവൾ വളരെ സഹിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു ഒരു നോട്ടത്തിൽ മനസ്സിലാക്കാമായിരുന്നു.

സോമസുന്ദരൻനായർ അവളെ സമീപിച്ചിട്ടു് അവളുടെ കരം മെല്ലെ ഗ്രഹിച്ചു. ശ്യാമള കൈ പിൻ വലിച്ചില്ല. അവളുടെ സിരകൾ തുടിക്കുകയോ ഹൃദയം ശീഘ്രസ്സന്ദനം ചെയ്യുകയോ ഉണ്ടായില്ല. അവൾ മന്ദസ്മിതവും പൊഴിച്ചില്ല. നിർവികാരമായി, കല്ലിലെഴുതിയ ചിത്രംപോലെ, അവൾ അവിടെ നിന്നു. ഒടുവിൽ യുവാവു ചോദിച്ചു. “ഈ കുട്ടി ഏതാണു്? ഞാൻ ഇന്നലെ വഴിയിൽവെച്ചു കണ്ടു്.”

അവൾ അദ്ദേഹം കൂട്ടിയുടേയും പിന്നീട് അവന്റെ പിതാവിന്റെയും മുഖത്തു നോക്കി. “അവനെ നോക്കി മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളൂ” എന്ന് ഒടുവിൽ പറഞ്ഞു.

അയാൾ അവനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി; അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അയാൾ കൂട്ടിയുടെ ശിരസ്സിൽ ഒരു ~~പുഞ്ചിരി~~ ~~കാഴ്ച~~ ~~കണ്ടു~~. ശ്യാമളയെ അല്ലെപ്പോലെയും ചെയ്തുകൊണ്ട് ക്രമം ചെയ്തു. “തങ്കം, ഓമനെ, പറയൂ, പറയൂ എന്നാണ് വിവാഹം നടത്തേണ്ടതു്. പറയൂ.”

മരിക്കാറായ ഒരു ഹംസത്തിന്റെ കൂജനംപോലെ ഒരു ശബ്ദം അവളുടെ കണ്ണത്തിൽനിന്നും നിഴലിച്ചു. ഉത്തരനിമിഷത്തിൽ “ഘനനാദമുഷ്ടമാം പൊക്കടവിനുടെ കൊമ്പുപോലവൾ” വേപഥുശാത്രിയായി അയാളുടെ സ്തന്ധത്തിലേക്കു ചാഞ്ഞു. അപ്പോൾ—

“ശാന്തവീചിയതിൽ വീചിപോലെ സം-
ക്രാന്തഹസ്തമുടൽ ചേന്നു തങ്ങി
കാന്തനാദമൊടു നാദമെന്നപോൽ
കാന്തിയോടപരകാന്തിപോലെയും”

അവളോടുകൂടി അയാൾ സാവധാനം തറയിലേക്ക് അമന്നു; അനന്തരം ബന്ധമറ്റ നവപല്ലവംപോലെ കിടന്നിരുന്ന അവളുടെ തലയെടുത്തു മടിയിൽവെച്ചു. ഇതുകണ്ട് അവരുടെ കൂട്ടി അയാളുടെ അടുക്കലേക്കു നീങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അമ്മ ഉറങ്ങിപ്പോയി.”

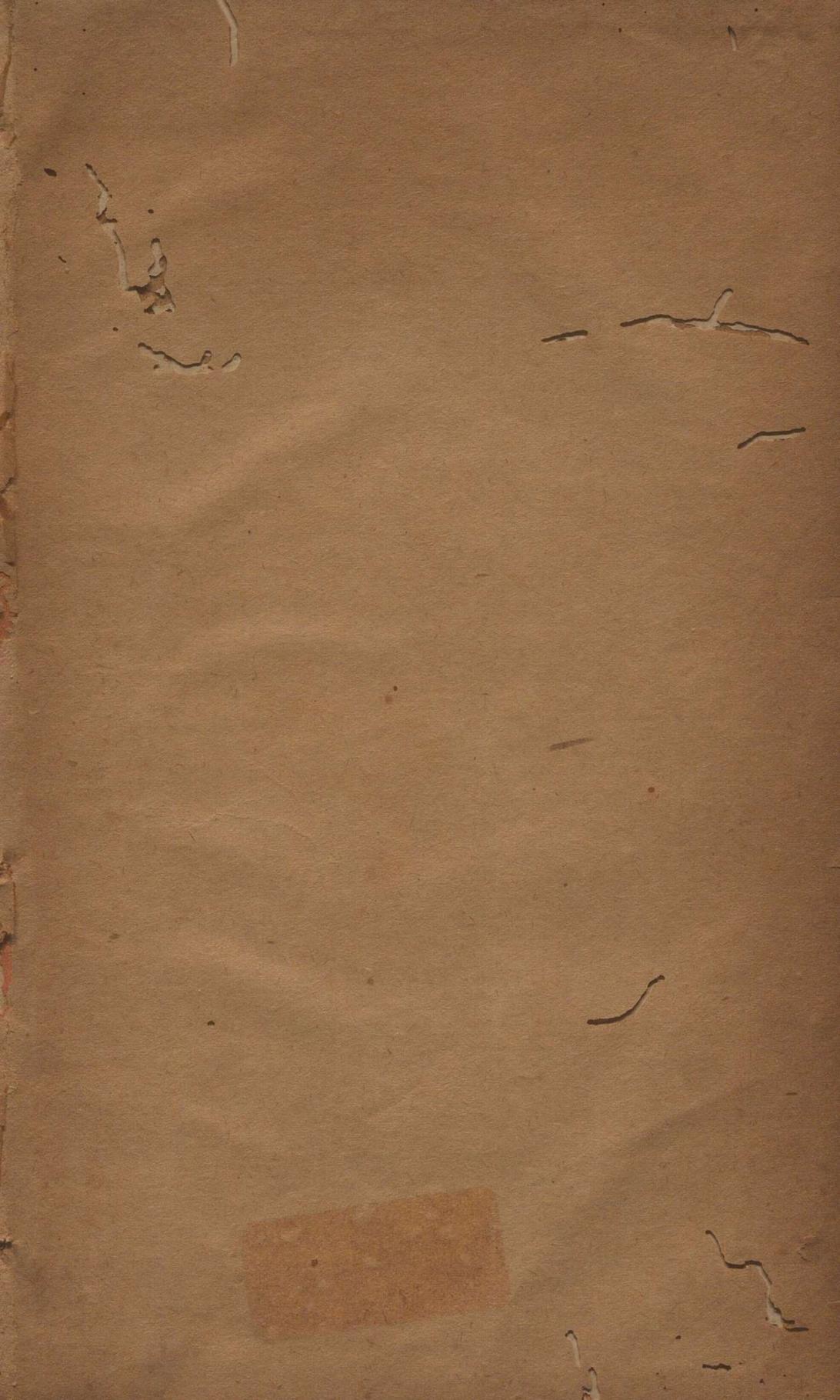
സോമൻ അവളുടെ മുഖത്തു നോക്കി. ഒരു പാണ്ടിമ അവിടെ പ്രത്യക്ഷമായിരുന്നു. ചന്ദ്രകാന്തക്കല്ലിനുള്ളപോലെ ഒരു ശൈത്യം അവളുടെ ശരീരത്തിൽ വ്യാപിച്ചു. ഹൃദയം അയാൾ സ്തർശിച്ചുനോക്കി. നാഡികൾ ചലിക്കുന്നില്ല. കണ്ണുകൾ ഉന്മീലിനങ്ങളായിത്തന്നെയിരുന്നു. വായടച്ചിരുന്നില്ല.

ശ്യാമള

ഏതോ അബദ്ധം പിണഞ്ഞെന്നു മനസ്സിലാക്കി കുട്ടി കരയുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ സോമസുന്ദരൻ ഒന്നും കേട്ടില്ല. അയാൾ 'ശ്യാമളേ ശ്യാമളേ' എന്ന് അവളെ തട്ടിവിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ബാലൻ ഉറക്കക്കരയുവാൻ ആരംഭിച്ചു. ഒടുവിൽ ~~പാൽ~~ പിതാപിതൃപ്പോട്ടു ചേർന്നിരുന്നു. വിന്നനായി അയാൾ അവനെ അശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. "കണ്ടേ, ഞാൻ നിന്നെ ~~നാക്കി~~ നാക്കിക്കൊള്ളാം; കരയാതേ" എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അയാൾ ശ്യാമളയെ പിന്നെയും വിളിച്ചു. എന്നാൽ അതു ആരു കേൾക്കുന്നു! അയാളുടെ അഹ്വാനം എത്താത്ത ഒരു സ്ഥലത്തു് അവിചാരിതമായുണ്ടായ സന്തോഷം സഹിക്കാൻ ത്രാണിയില്ലാതെ അവൾ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞു!

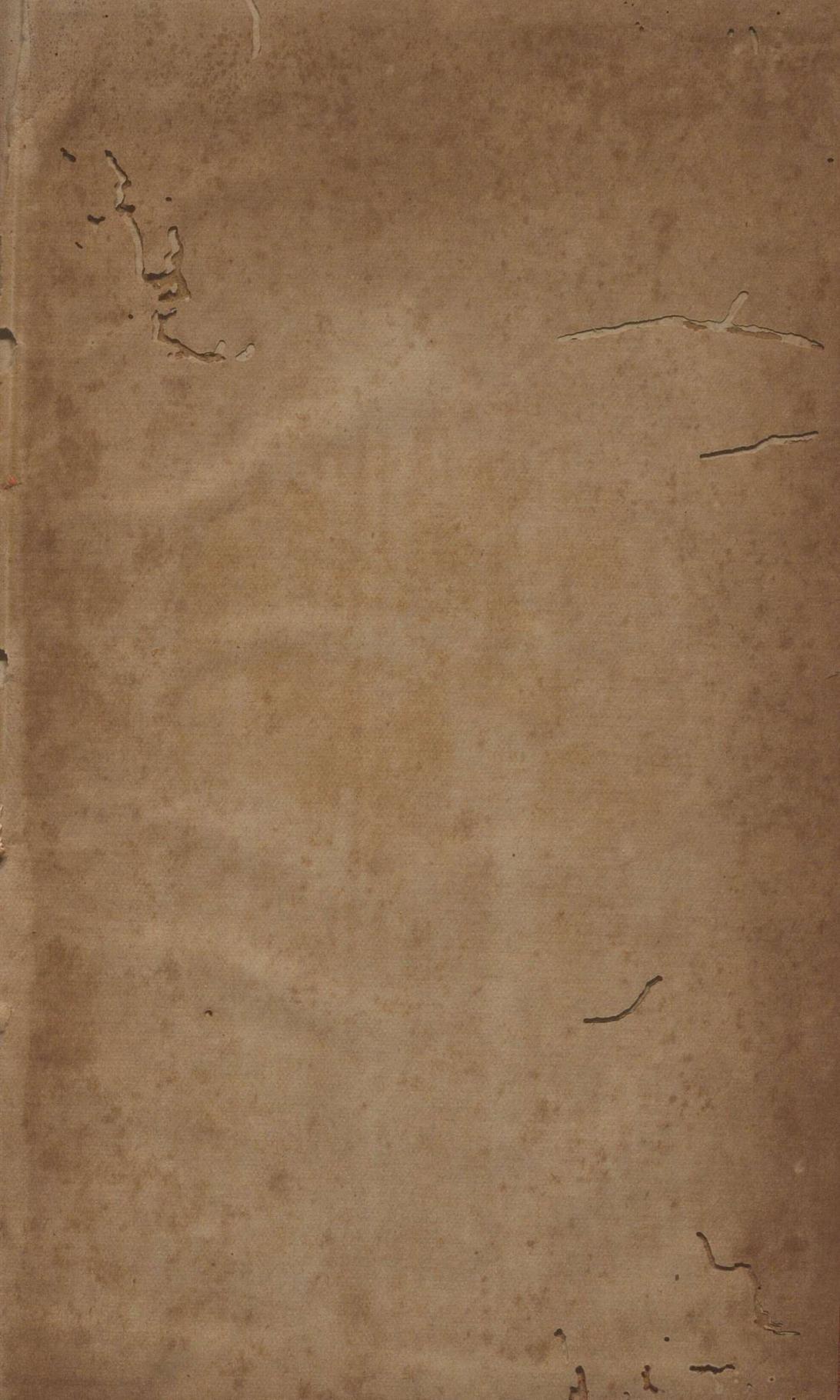




MUL



094307



(21 NOV 1953)

