

വിദ്യാഭിവാദിനി.

“വിദ്യാധനം സർവ്വനാൽ പ്രധാനം.”

പു: 15. { 109 ഇടവം } ലക്കം 3.

ഭ യ ങ്ങ .

(കാറ്റിപ്പറമ്പിൽ ബാലകൃഷ്ണമേനോൻ, ബി. എ.)

ഭയമെന്നാൽ എന്തു? അതു മനുഷ്യന്റെ ഒരു വെറും വ്യാമോഹമല്ലാതെ മറ്റെന്തെങ്കിലും യഥാർത്ഥത്തിൽ ഭയത്തിന്നടിസ്ഥാനമായി യാതൊന്നുമില്ലെന്നു പറയാം. എങ്കിലും എന്തെങ്കിലും ഒരു വിധത്തിൽ ഈ മനോവികാരത്തിന്നടിമപ്പെടാത്തവരില്ലതാനും.

മനുഷ്യജീവിതത്തെ ദുരുപയോഗപ്പെടുത്തുന്ന ഒന്നാണ് ഭയം. അതു മനുഷ്യരെ നിജജീവന്മാരാക്കുന്നു; ആരോഗ്യത്തെ നശിപ്പിക്കുന്നു; കായികവും മാനസികവുമായ ശക്തിയെ ലഘൂകരിക്കുന്നു. മനുഷ്യരുടെ ആശങ്കയെ പാടെ ഇളക്കിമറിക്കുന്നതിനും, പൗരസ്ത്യത്തെ ഇല്ലായ്മചെയ്യുന്നതിനും, മാനസികചേഷ്ടകളെ ബലഹീനങ്ങളാക്കുന്നതിനും, ബുദ്ധിശക്തിയെ മന്ദീകരിക്കുന്നതിനും ഭയംകാരണമായിത്തീരുന്നു. ഭയമുള്ളവർക്കു സൈദ്ധാന്തികമായി ചിന്തിക്കുന്നതിനോ ബുദ്ധിപൂർവ്വമായി പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനോ ഒരിക്കലും സാധിക്കയില്ല. ചിലർക്കു ഭയം ഒരു തീരാവ്യാധിപോലെയാണ് പിടിപെട്ടിരിക്കുന്നത്. എന്തെങ്കിലും ഒരുത്യാപത്തു് ആസന്നമായിരിക്കുന്നുവെന്നോ, പണവും പദവിയും എപ്പോഴാണ് നഷ്ടമായിപ്പോകുന്നതെന്നോ, എന്തെങ്കിലും വ്യാധി വന്നുകൂടുമെന്നോ, ഇങ്ങിനെ എന്തെങ്കിലും തരത്തിൽ ഒരു ഭയം അവരെ സദാ പിടിപിടിച്ചുകൊ

ണ്ടിരിക്കും. ഈ ചിന്തയിൽനിന്നും അവർക്കു മോചനം കിട്ടുവാനും പ്രയാസമാണ്.

ഭയമാകുന്ന പിശാചിന്റെ ആക്രമണം ചിലരുടെ ദേഹ പോഷണത്തിനും വലിയ വിഘാതമായിത്തീരുന്നുണ്ട്. ഓരോരോ പ്രവൃത്തികളിൽനിന്നും കുട്ടികളെ തടയുവാനായി മാതാപിതാക്കന്മാർ ഭയമാകുന്ന മരുന്ന് കുട്ടികളുടെ മനസ്സിൽ ഇഞ്ചക്ടറു് ചെയ്തുകാരണം ഭാവിജീവിതത്തിൽ കുട്ടികൾക്ക് പലേ വൈകല്യങ്ങളും സംഭവിക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ളതു് വളരെ പരിതാപകരംതന്നെ. കുട്ടികളുടെ സ്തിലാമാനസശിലയിന്മേൽ ഭയമാകുന്ന പ്രതിമ അടയാളപ്പെടുത്തിവെക്കുന്നത് കാലാന്തരത്തിൽ പ്രകാശമാനമായിത്തീരുകയാണെന്ന ബോധമില്ലാത്ത മാതാപിതാക്കന്മാരോടു എന്തുപറയട്ടെ. ശിശുക്കളുടെ രക്ഷാധികാരികൾ ഭയമാകുന്ന സമ്പത്തു് ഒരിക്കലും അവർക്കു് സമ്പാദിച്ചുകൊടുക്കരുതു്. ഭയം വരുത്തിക്കൂട്ടുന്ന ആപത്തുകൾ എന്തെല്ലാമാണെന്ന് നമുക്കനുഭവമല്ലെ. അകാലജ്വരാനരകം, പെരുഷപ്പനി എന്നീ മൂലം, വളഞ്ഞ നട്ടെല്ലു്, ഇടറിയ കയ്യ, ഇവ ഭയത്തിന്റെ ചില ബാഹ്യലക്ഷണങ്ങളാണു്. ഒരു പാശ്ചാത്യവൈദ്യശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. “ശിശുക്കളുടെ ദേഹപ്രകൃതിയിൻ്റെ സൂക്ഷ്മ ധൈര്യവും ഉത്സാഹവും ഉന്മേഷവും അവരിൽ ജനിപ്പിക്കുന്നതായാൽ എൺപതുശതമാനം ശിശുക്കളുടെ ദുർബലതയും അകാലവൃദ്ധതയും ഇല്ലാതാക്കുവാൻ കഴിയുന്നതാണു്. കുട്ടികളെ സമാധാനപ്പെടുത്തുന്നതിനും അനുസരണമുള്ളവരാക്കുന്നതിനും സാധാരണ ഭയപ്പെടുത്തുകയാണു് അപരിഷ്കൃതമാനസകളും വിവേകരഹിതകളുമായ മാതാക്കൾ ചെയ്യുന്നതു്.” ഡാക്ടർ ഹോൾകോമ്പ് (Dr. Holcomb) അഭിപ്രായപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു:—“നമ്മുടെ ജീവിതമാകുന്ന വലയിൽ ഭയമാകുന്ന രുപം കാടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഭയാവഹമായ പരിതഃസ്ഥിതികളോടുകൂടിയാണു് നമ്മുടെ ജനനം. നമ്മുടെ മാതാക്കളും ഇതേരീതിയിൽതന്നെയാണു് ജനിച്ചവളു്. നാം നമ്മുടെ മാതാപിതാക്കന്മാരേയും, ഗുരുജനങ്ങളേയും, സഹപാഠികളേയും, ശിക്ഷരക്ഷാധികാരികളേയും, പിശാചുക്കളേയും ഭയപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മാതൃമല്ല പരാജയം, അശാരഥം, ദാരിദ്ര്യം, അന്ധവിശ്വാസം, ആപൽകൃത്യം, മരണം ഇവയെക്കുറിച്ചുള്ള വിചിന്തനം സഭാ നമ്മെ പീഡിതരും ഭയാകുലന്മാരുമാക്കിത്തീർക്കുന്നു. തൊട്ടിലിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടു് ചുടലയിലെത്തുന്നതുവരെ മനുഷ്യർ ഭയമാകുന്ന വേടനാൽ അനുഗമിക്കപ്പെട്ട വേട്ടമൃഗങ്ങളാണു്.”

ഏറ്റവും വലിയ ഭയം മരണഭയമാണെന്നാണ് പരക്കെയുള്ള
 വോല്പം. പ്രായംചെല്ലുന്തോറും മരണഭയം വർദ്ധിച്ചുവരികയാ
 ണെന്ന് ഏവർക്കും അറിയാം. വയസ്സാകുന്തോറും ജീവിതത്തിൽ
 സ്പെഷൽ അധികരിച്ചുവരുന്നതിനാൽ മരിക്കുവാനുള്ള മടി മനുഷ്യ
 ക്ക് കുറച്ചുവന്നുവല്ലോ. മാവിൻപശയുടെ മാഹാത്മ്യമോർത്തിരിക്കു
 ന്ന മുത്തശ്ശി മാധവിഅമ്മയുടെ മനോരാജ്യം, “കാമാക്ഷിയുടെ ക
 ല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ട് ഈയുള്ളവരുടെ കണ്ണു മറഞ്ഞാട്ടെ ഈശ്വ
 ര!” എന്നായിരിക്കും. അതിവെളി കാണുവാൻ സംഗതിവന്നാൽ
 പിന്നത്തെ മോഹം അപ്പുക്കുട്ടന്റെ പഠിപ്പുകഴിഞ്ഞ് ഒരുദ്രോഹം
 കിട്ടിക്കാണണമെന്നായിരിക്കും. ഇങ്ങനെ മരണം ആസന്നമാവു
 ന്നതോടുകൂടി അവർക്കു ഭയം വർദ്ധിക്കുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ മരണം
 ഭയപ്പെടേണ്ട ആവശ്യമില്ല. നമ്മുടെ ഭാവി, വർത്തമാനകാലത്തെ
 ആശ്രയിച്ചിരിക്കുമെന്നാണല്ലോ വിഭജനമതം. അങ്ങനെയി
 രിക്കെ, നാം ഇപ്പോൾ ഉൽകൃഷ്ടജീവിതം നയിക്കുകയും മരണാന
 തരം നമുക്ക് അറിന്റെ ഗുണവും മാഹാത്മ്യവും സിദ്ധിക്കുമെന്ന്
 വിശ്വസിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതായാൽ മരണം ഭയാവഹമാകുവാൻ
 തരമില്ല. നമ്മുടെ കർമ്മത്തിന്നെല്ലാം നമ്മൾതന്നെ അവകാശി
 കളായിരിക്കെ ജീവിതധർമ്മങ്ങളറിഞ്ഞുനഷ്ടിക്കുന്നവർ ഭീരുക്കളാ
 കുമോ? ഒരു മാന്യയുവാവിനെ തുടക്കത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോകു
 ന്ന അപസരത്തിൽ “ജീവിതം ഒരു നേരവോക്കാം”. ജീവനോ
 ടുകൂടി മനുഷ്യർക്കു മരണത്തിൽനിന്നും മോചനം ലഭിക്കയില്ല” എ
 ന്ന് ധൈര്യത്തോടും പ്രസന്നതയോടുംകൂടി പറയുകയുണ്ടായതെ.

പ്രകൃത്യാ സ്ഥിഗ്ദ്ധമാനസകളായ സ്ത്രീകളുടെ ഭയത്തിന് കാ
 റിന്റും കൂടുന്നതുപോലെ ധൈര്യത്തിനും കാരിന്റുമുണ്ടായിരിക്കും.
 “നല്ലാർദ്ദഃഖാകുലയഞ്ചലത്താൻ ഭീരുവാതം തുണപ്പാനില്ലാതു
 മേളാർ” എന്നു പറയേണ്ട ആപൽഘട്ടത്തിലെത്തുമ്പോൾ സാ
 ധാരണ ഭയത്തിന് വരംവദരാകുന്ന സ്ത്രീജനങ്ങൾക്കുടി അതിശ
 യിക്കത്തക്ക ധൈര്യശാലികളായിത്തീരുന്നു. തൽസമയങ്ങളിൽ
 അപസ്മാരമുന്തിയേയും കീഴമന്തുറന്നുവീശുന്നതായരിക്കും അ
 വരുടെ ധൈര്യവും ശക്തിയും. “ഭിവാ കാകരുതാൽ ഭീതാ രാ
 തേയ തരതിനമ്ഭാ.” ഇതിൽ അതിശയിപ്പാണെന്നുള്ളു? മൂല്യവ
 ധൻ അകമ്പടിയായി ചെയ്യുന്ന സമയത്ത് ഭയത്തിന് പുറംവകാ
 രം? ഇതരമനോവികാരങ്ങൾ മനസ്സിൽ കളിയാടിക്കൊണ്ടിരിക്കു
 ന്ന സമയത്ത് ഭയമെന്നൊന്നരിയുവാൻ സാധിക്കുന്നില്ല.

ഭയം വെറും ഒരു മിഥ്യാബോധമാണ്. എല്ലാ മാനസിക ഗുണങ്ങളുടെ ശക്തിക്കും വർദ്ധനവിനും ധീരത കണമാത്രമാണ് ആ വശ്യമായിട്ടുള്ളത്. ഭയാക്ലബനായ ഒരുവൻ മനുഷ്യനെന്ന പേരി നൽകുന്നില്ല. ധൈര്യവും ഉത്സാഹവും വിശ്വാസവും നിങ്ങളുടെ മനസ്സിനെ പരിപൂർത്തമാക്കിച്ചെയ്യട്ടെ. അല്പദയം നിങ്ങൾക്കു കരസ്ഥമാകട്ടെ.

അതിശയഫലം ചെയ്യുന്ന അത്ഭുതചികിത്സ.

വിഫലമെന്നു തെളിയിക്കുന്നവക്ക് 500 രൂപാ സമ്മാനം.



Messrs. REDDY & CO.,
Gopalapuram P.O.,
East Godavary Dist.

ഇരുപതാംശതാബ്ദത്തിലെ അപൂർവ്വമായ കണ്ടുപിടിത്തം. മാരാധ്വായി കർവ്വപോലും സുഖപ്പെടുന്നു. ഏതുതരത്തിലും സ്ഥിതിയിലും ഇരിക്കുന്ന പതിനെട്ടുവിധം കുഷ്ഠരോഗങ്ങളും പാമ്പു തുടങ്ങിയ മറ്റൊരല്ലാ തപഗ്നരോഗങ്ങളും ഞങ്ങളുടെ അത്യുത്തമമായ ഔഷധംകൊണ്ടു നിശ്ശേഷം സുഖപ്പെടുന്നതാകുന്നു. ഇതിനകം 40,000 രോഗികളെ സുഖപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞു.

ഉഷ്ണപ്പിണ്ണു തുടങ്ങി ഉഷ്ണസംബന്ധമായ എല്ലാ രോഗങ്ങളും, ഏതവസ്ഥയിലും സ്ഥിതിയിലുമായിരുന്നാലും അചിരേണ ഭേദപ്പെടുത്താവുന്നതാണ്.

അന്തഃവസംബന്ധമായും ഗർഭാത്രസംബന്ധമായും ഉള്ള എല്ലാ രോഗങ്ങളേയും അല്പകാലത്തിനകം നിശ്ശേഷം സുഖപ്പെടുത്താം.

അധികവിവരങ്ങൾക്കു താഴെക്കാണുന്ന മേൽവിലാസത്തിൽ, ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുതുക.

Messrs. Reddy & Co., (Regd)
Gopalapuram Post,
(Via) Kottapata, East Godavary Dist.

ചവറുകൊട്ട്.

(K. K. G. Pillai.)

ചവറുകൊട്ടയിലും സഹൃദയന്മാരുടെ കണ്ണുകൊണ്ടു നോക്കുമ്പോൾ ചില വിലയേറിയ സാധനങ്ങൾ കണ്ടുകിട്ടിയെന്നു വന്നു ക്കാമെന്ന് എന്റെ മുമ്പിലിരിയ്ക്കുന്ന “ചവറുകൊട്ട” ദൃഷ്ടാന്തപ്പെടുത്തിത്തന്നു. ശ്രീമാൻ പുത്തേഴത്തു രാമമേനോൻ അവർകൾക്ക് ഇവക കാര്യങ്ങളിൽ അസാമാന്യമായ പാടവം ഉണ്ടെന്ന് ആദികാലങ്ങളിൽ ആരും അത്ര വിചാരിച്ചിരിക്കയില്ല. മിസ്റ്റർ മേനവൻ കുട്ടിക്കാലം മുതൽക്കു കാമിനിമാരെ വശത്താക്കുവാനുള്ള ഒരു സാമത്രി ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ ധരിച്ചത് വാസ്തവമായി. ഹരിഃശ്രീതൊട്ട് മലയാളഭാഷായോഷയെ കുട്ടിക്കാലത്തിൽ വശത്താക്കിയ മിസ്റ്റർ മേനവൻ ആ വനിതാരത്തത്തെ രസിപ്പിച്ചു അംഗലഭാഷായോഷയോടു അനുരക്തനായി. രണ്ടു ഭാര്യമാർ ഒരാൾക്കുണ്ടാകുന്നതു തന്നെ ദാരിദ്ര്യമേതുകമാണെന്ന് പണ്ഡിതന്മാർ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതിനെ ലാക്കാക്കിയിട്ടൊ എന്തൊ അദ്ദേഹം രണ്ടുകൂട്ടരേയും പരിലാളിച്ചുകൊണ്ട് സംസ്കൃതഭാഷാഭേദിയേയും വശമാക്കി. ഇതുകൊണ്ടൊന്നും തൃപ്തിയടയാത്ത മിസ്റ്റർ മേനവൻ നാലാമതു് കാരണവന്മാരുടെ നിശ്ചയപ്രകാരം ഉള്ള യഥാർത്ഥവേളിയും കഴിച്ചു. രണ്ടു ഭാര്യയുള്ളവക്ക് ദാരിദ്ര്യമുണ്ടായാൽ നാലു ഭാര്യയുള്ളവരുടെ കഥ പറയാനുണ്ടോ? ദശരഥമഹാരാജാവിനു പററിയ അബലംപോലെ പുത്രന്മാരിൽ ആരേയും മേനവൻ കാട്ടിലയയ്ക്കേണ്ടതായി വന്നില്ല. ദാരിദ്ര്യഭയവും ലേരം അനുഭവിക്കാനിടയായിട്ടില്ല. ഇപ്പണി പണ്ഡിതന്മാരുടെ അഭിപ്രായത്തെ പണ്ഡിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം വരുത്തിക്കൂട്ടിയ ജാലവിദ്യയാണെന്നു തോന്നുന്നു. എല്ലാ ഭാര്യമാരിലും അദ്ദേഹത്തിന് യാതൊരു ഒന്നാത്തരം സന്താനങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. കവിതാകാമിനിയിൽ (ഭാഷായോഷയിൽ) അനേകം സന്താനങ്ങളുള്ള മേനവൻ ഹാസസാഹിത്യത്തിലും ടാഗൂർ പ്രസ്ഥാനത്തിലും എന്നുവെണ്ട പലതിലും നൈപുണ്യം സമ്പാദിച്ചു. അംഗലഭാഷായോഷയിൽ അദ്ദേഹത്തിന് പ്രതിപത്തി കുറഞ്ഞിട്ടൊ അഥവാ ആ വനിതാരത്തം മലടിയാതിട്ടൊ എന്തൊ അതിൽ സന്താനം കുറവായിട്ടാണ് കാണുന്നത്. ഏതായാലും ഹാസസാഹിത്യത്തിന്റെ ഒരു സന്താനമാണ് “ചവറുകൊട്ട” എന്നാണു ഞാൻ പറയുന്നത്.

പഴം സാധാരണ ഏവർക്കും ഇഷ്ടമാണ്. മിസ്റ്റർ മേനവനും ഇഷ്ടമായിരിക്കും. എന്നിങ്ങനെ ഇഷ്ടമാണ്. എന്നാൽ 'പഴത്തൊലി' നാമാകും അധികമായി ഇഷ്ടപ്പെടാറില്ല. ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ഞെങ്കിൽത്തന്നെ കന്നുകാലികൾക്കു കൊടുക്കാനേ ഇഷ്ടപ്പെടാറുള്ളൂ. എന്നാൽ മിസ്റ്റർ മേനവൻ പഴത്തൊലിയിൽ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. അത് അദ്ദേഹം ഭക്ഷിക്കാനല്ല ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്. അതൊലിയിൽ ചില യഥാർത്ഥതപങ്ങൾ ഉള്ളത് അദ്ദേഹം കണ്ടു പിടിച്ചു. പഴവും തൊലിയും തമ്മിൽ വളരെ ബന്ധമുണ്ടെന്നും ആയത് ദേഹവും ദേഹിയും—ശരീരവും ആത്മാവും, മുണ്ടും ദേഹവും—പോലെയാണത്രെ. 'പഴത്തിന്റെ കഴമ്പ് അതിന്റെ ആത്മാവു'തന്നെയാണ്. ആ ആത്മാവ് സംസ്കാരംകൊണ്ടു 'പരിപക്വ'മായതാണ്. അദ്ദേഹം ഈ ഭാഗത്തെപ്പറ്റി പരമാർശിച്ചിരിക്കുന്നത് യോഗിവൽയുനാറെക്കൂടി കൊടുക്കുന്നതായിരിക്കുന്നതായിരിക്കാം.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ "ചിരട്ടക്കുയി"ലിലും ധാരാളം നല്ല കഷണങ്ങൾ കാണുന്നുണ്ട്. ചുണ്ടത്തുവെക്കുന്ന വെള്ളിക്കരണ്ടിക്കാരെ അദ്ദേഹം ഒന്നടിച്ചതിന്റെ ശേഷം "കാളനിലും ഓലനിലും പാലിലും എന്നല്ല, കുമ്പായക്കലത്തി" ലും മറ്റും ചിരട്ടക്കുയിമിനു സ്ഥാനമുണ്ടെന്ന് വാശിയോടുകൂടി സമർത്ഥിച്ചു. ചിരട്ടമൺ മൃഗ്ഗിനെ അവിടെ വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടു വന്നതെന്തിനാണാവോ? ചിരട്ടയെ ഒരു സമ്പാദ്യക്കാരനോടുപമിച്ചിട്ടുണ്ട്. "തന്നെ കൊന്നല്ലാതെ തന്റെ സമ്പാദ്യത്തിൽ കൈവയ്പുവാൻ, ചിരട്ട പൊട്ടിച്ചല്ലാതെ കഴമ്പെടുക്കുവാൻ പറ്റാത്തതുപോലെ, സമ്പാദ്യക്കാരൻ സമ്മതിക്കുന്നില്ല." പോരെ മി. മേനവന്റെ ഫലിതബുദ്ധി. ഇങ്ങനെ ചിരട്ടയെ ഏതെല്ലാം സ്ഥാനത്തിലാണ് വരുത്തിക്കൂട്ടിട്ടുള്ളതെന്നു വ്യക്തമാക്കുവാൻ വിഷമിക്കും. വായിച്ചു നോക്കുകതന്നെ വേണം.

മി. മേനോന്റെ "കുപ്പിച്ചീല്ല്" (കുപ്പയിൽ കിടക്കുന്ന) ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തതല്ല. അദ്ദേഹം അതിനും മാഹാത്മ്യം കുപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞു. കുപ്പിപ്പാത്രങ്ങൾ ഉടഞ്ഞിട്ടുള്ള കഷണങ്ങളാണ് കുപ്പിച്ചീല്ല്. മണ്ണുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ചിലതിനേയും കുപ്പിയാക്കി ചിലർ പറയാറുണ്ട്. മുൻപ് ഉണ്ടായിരുന്ന മണ്ണുകൊണ്ടുള്ള കുപ്പിയെ മഷിക്കുപ്പി എന്ന് ഇന്നും അന്നും പറയും. എന്നാൽ മി. മേനോൻ സ്ഫടികപ്പാത്രങ്ങളെയാണ് സങ്കല്പിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഈ കുപ്പിച്ചീല്ല് കുപ്പിയിലെ ചിലുപോലെ ഉപയോഗശൂന്യമായിട്ടിരിക്കുന്നതേയുള്ളൂ. ഈ ലേഖനത്തിന് അതും ചലിയ പ്രമാണ്യം കൊടു

ക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. എങ്കിലും മി. മേനവന്റെ ഫലിതരസ പ്രയോഗങ്ങൾ ഇതിൽ എവിടെയും തുളിക്കളിക്കുന്നതിലാണ് സം.

മി. മേനവന്റെ കരിക്കട്ട വെറും കരിക്കട്ടയായിത്തള്ളുവാൻ നിവൃത്തിയില്ല. അദ്ദേഹം പറയുന്നു: “അഗ്നിഭഗവാൻ അമ്മാ രം കഴിഞ്ഞു എണിക്കുമ്പോൾ എപ്പയിൽ ബാക്കികിടക്കുന്നവയാ കുന്നു കരിക്കട്ടകൾ.” എന്തു ഫലിതം? എന്തു തന്മയത്വം? അതി നെ തുടർന്നുള്ള ഭാഗങ്ങൾ വായിക്കേണ്ടതുതന്നെ.

കരിക്കട്ടയുടെ വണ്ണത്തേപ്പറ്റി പല ഉദാഹരണങ്ങളും കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. കരി (അന) പാശ്ചാത്യരുടെ ഡിന്നർസൂട്ടുകൾ, വക്കീലന്മാരുടെ കോട്ടും ഗൗരണം, കറുത്തമഷി, സൂര്യഭഗവാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നവസ്തു, ഭഗവാൻ ശ്രീകൃഷ്ണൻ, കറുത്ത കോഴിയുടെ ചോര, കറുത്ത പശുഭാണം, ഇരിമ്പ് മുതലായ പലതിനേയും കൂട്ടിപ്പിടിച്ച് ഫലിതരസത്തിലാണ് ഉദാഹരിച്ചിരിക്കുന്നത്.

തീപ്പെട്ടിക്കോലിനേയും ചക്കമടലിനേയും കുറിച്ചൂലിനേയും പുല്ലിനേയും പറ്റി പറഞ്ഞിട്ടുള്ള പലഭാഗങ്ങളും വായിച്ചപ്പോൾ എനിക്ക് അനുകമ്പകൂടി തോന്നാതിരുന്നില്ല.

ഭൂമിയെത്തന്നെ തീപ്പെട്ടിയായി ഉദാഹരിച്ചുകൊണ്ടാണ് പുറപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത്. പോലീസണ്ണന്മാരെ തീപ്പെട്ടിക്കോലിനോടുപമിച്ച മേനോൻ തപപ്രകാശിനിയായിട്ടും പറഞ്ഞുതീർത്തു.

ചക്കയെ ഗ്രന്ഥകർത്താവ് ദ്രാവിഡനായും, സംസ്കൃതജാതി ജനായും ഭണ്ഡാഗാരമായും മറ്റും സങ്കല്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതിലും ചില അദ്വൈതപ്രയോഗങ്ങൾ ഗ്രന്ഥകർത്താവു തട്ടിമുളിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഗ്രന്ഥകർത്താവ് കുറിച്ചൂലിനെ പിടികൂടിയതുകൊണ്ട് ചില കളവാണിമാരുടെ മുഖകമലങ്ങൾ കൂമ്പുവാനിടയായേക്കാം. കുടിൽതൊട്ട കൊട്ടാരംവരെ ഉപയോഗിച്ചുവരുന്ന കുറിച്ചൂലിനെ രന്തിദേവനോടു സാമ്യപ്പെടുത്തിട്ടുണ്ട്. “ശുചികരണ വകുപ്പിന്റെ അദ്ധ്യക്ഷൻ “ചൂലാക” നായിരിക്കുന്നത് നന്നായിരിക്ക”മെന്നൊരു അഭിപ്രായപ്പെടുന്നത്. “അദ്വൈതി” യായ ചൂലിന് “എന്തും ചെയ്യാം മഹത്വം” എന്നും വരുത്തിക്കൂട്ടി.

എന്നാൽ “പുല്ല്” എന്ന വാക്ക് എത്ര നിസ്സാരമായാലും ആ സാധനം ഇല്ലാതെ ജീവിപ്പാൻ വിഷമമെന്നുകൂടി ഗ്രന്ഥകർത്താവ് സമർത്ഥിച്ചിരിക്കുന്നു.

പല്ലഭനേ പല്ലമായാമാക്കുവാനും യദുവംശത്തിന് ശ്രേഷ്ഠത

കുലിപ്പാനും സാഹിത്യത്തിൽ സ്ഥാനം കൊടുപ്പാനും മറ്റും ഗ്രന്ഥകർത്താവു ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഗ്രന്ഥകർത്താവ് പഠിച്ചുപണി പതിനെട്ടാം നോക്കിയിട്ട് പൂല്പു, പൂല്പുതന്നെ.

ഇങ്ങനെ വിവിധവിഷയങ്ങളെ—നിസ്സാരവിഷയങ്ങളെ—സാരമാക്കി അവയെല്ലാം പ്രാമാണ്യം കല്പിച്ചുകൊടുത്തത് നന്നായിട്ടുണ്ട്. ഇതുകൊണ്ട് ബുദ്ധിമാന്ദാരായ വായനക്കാർക്ക് ചില തത്വങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കുവാൻ സാധിക്കും. ലോകത്തിൽ ഒന്നും നിസ്സാരമായി തള്ളേണ്ടവയായിട്ടില്ലെന്നും എല്ലാം ദൈവികശക്തിയേയും അജ്ഞാതമായ മായാവിഭാസത്തേയും അനുസരിച്ചുള്ളവയാണെന്നും സർവ്വവും സർവ്വശക്തനിൽത്തന്നെ ലയിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും മറ്റും പല അദ്വൈതതത്വങ്ങളും ഇതിൽനിന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയും. ആധുനിക പരിഷ്കാരികളുടെ ഹൃദയത്തിൽ വെറും നേരമ്പോക്കായൊ പുണ്യസ്മയമായിട്ടൊ തോന്നണമെന്നതിൽ ആർക്കാണ് അത് മാറ്റുവാൻ സാധിക്കുക? ആസ്തികൃത്വബുദ്ധിയുള്ളവർക്ക് ഈ പുസ്തകം ഒരു ഫലിതരസപ്രധാനമായ തത്വപ്രകാശിനിയാക്കിട്ടു തോന്നാം. നാസ്തികന്മാരുടെ കഥ പറയുവാനുമില്ലല്ലോ.

ദേവീപുരാണം.

(ഭാഷാഗദ്യം)

പരാശക്തിമാഹാത്മ്യത്തെ വിവരിക്കുന്നതും വായിക്കുമ്പോൾ ആരേയും രോമാഞ്ചകണ്ഠകുതിരരാക്കിത്തീർക്കുന്നതും, പാപപ്രക്ഷാളനം ചെയ്ത് അവരെ പരമശാന്തിപദത്തിലേക്കു നയിക്കുന്നതും ആയ അനേകം പാഠനകഥകളും ഉപകഥകളും അടങ്ങിയിരിക്കുന്ന ഈ ഉത്തമപുരാണത്തെ ദേവീഭക്തന്മാരെല്ലാം വായിക്കേണ്ടതാകുന്നു.

ഒന്നാംതരം മേനിക്കടലാസ് കാലിക്കോബയൻറ് വില രൂപാ 1 അണ 12. രണ്ടാംതരം താണകടലാസ് വില രൂപാ 1 അണ 4.

മാനേജർ, വി. വി. പ്രസ്സ്--കൊല്ലം.

പ്രേമാലാപം.

(ററീ. എഫ്. എ.)

(അന്നനട.)

അപകൃതിയിലീമനമുഴുകെ-
നകതളിരിലെൻ മദിരലോചന,
നിനവാൻമാലുമീവിപിനവാസമാ-
ണെന്നിങ്ങസംപ്രതികൂകദായകം.

൧

സുദതീ, താവക കനകവീണതൻ
മുദശ്രുതിയിൽ ഞാൻ ലയിച്ചുവെങ്കിലും,
മലയരവിതന്നിരമ്പലെക്കാളെ-
ന്തതിനമന്മനം കവരാൻ ഹൃദ്യത.

൨

തവവിമോഹന വിലോലനത്തന-
മകതളിരിനെക്കുളർപ്പിച്ചെങ്കിലും,
വിമലവല്ലഭീപവന ലാസ്യത്തെ-
ജ്ജയിപ്പാനെന്തതിൽ മനോജ്ഞമോമനേ.

൩

പ്രമദപ്രേമമാമൃതം തുവുമാ-
മുദസ്തിതമെന്നെ ഭ്രമിപ്പിച്ചെങ്കിലും,
ശരത്തിലെ നിലാവൊളിയിൽ പ്പഞ്ചിരി-
ചൊരിയ്ക്കൊരസ്സമവിലാസമെങ്ങയേ.

൪

പ്രണയോദേഹ സന്മണി വിഭാഷണ,
പടുതയൻകര കവൻവെങ്കിലും,
അരുമപ്പിഞ്ചുപൈങ്കിളി പ്പുലമ്പലിൽ-
ചതുരതയിലാണിവനു കൗതുകം.

൫

മുദതരകരതളിർഭവങ്ങളാൽ
സദയമെന്നെനീ തടവിടുന്നതിൽ,
മമതനു മദസമീരനെത്രമേൽ
സുഖിപ്പിച്ചിലെന്നെപ്പുണർന്നീലോമലേ.

൬

രതിവിലാസ സൗകുമാര്യത്തിലീ-
യുവതപമന്നഭിലസിതയെങ്കിലും,

അദ്വൈതമാം പ്രേമസ്ഫുരണമെന്നതേ-
കരണത്തെ ശുദ്ധീകരിപ്പതുണ്ടിപ്പോൾ.

ക

പ്രകൃതിദേവിതൻ സുചിതപുത്രരായ്
പകലിരവിദംനയിക്കാമോമനേ,
ഹരിതപുതരാദപലതലമെത്ര-
ശുചിശിലാസനാലലമലംകൃതം.

ച

പരിഭവിക്കയോ; വരികമാഗിയായ്;
വിപിനം മോഹനം; വരി—കിരി—ഭൃതം.
മമനിനവെല്ലാം തവനക്കാമ്പിൽ
പകരേണാത്തവനിവനോ സുന്ദരി!

ൻ

ര ണ വീ ര ന് .

(അർ. എം. അനാപ്പ.)

I.

രണവീരൻ—ഒരു പഞ്ചാബി കണ്ണൽക്കോഡിന്റെ കാർഡർ
ജിയാണ്; ജോലിക്കൊണ്ട് ഒരു ഭൃത്യനാണെങ്കിലും, യഥാർത്ഥത്തിൽ
കണ്ണലിന്റെ ആപൽപ്പട്ടത്തിലും, ബുദ്ധിമുട്ടിലും മറ്റും ആയാൾ
ഒരു രക്ഷാമുന്തിയെന്നു നിസ്തർക്കം പറയാം.

വായുവേഗത്തിൽ മോട്ടോർകാർ ഓടിച്ചില്ലെങ്കിൽ സായി
പ്പിന്നു രസമാവുകയില്ല. അകാശവിമാനത്തിൽ യാത്രചെയ്യുന്നതു
പോലെ, കാർ അതിവേഗത്തിലോടിച്ചു് അനാദിക്കണം. സാ
ധാരണ കാർ ഓടിക്കാറുള്ളതു് സായിപ്പുതന്നെയാണു്. രണവീരൻ
അടുത്തു പിന്നിൽ നില്ക്കുകയേയുള്ളു. ആയാൾ ഒന്നിച്ചുള്ളപ്പോൾ,
ഏതപകടമാർഗ്ഗത്തിൽകൂടി എത്ര വേഗത്തിൽ കാരോടിയാലും, യാ
തൊരപകടവും സംഭവിക്കാറില്ല; അതു രണവീരന്റെ സാമത്വ
ത്താലോ, ഗുണത്താലോ മറ്റോ അന്നെന്നു പറയുവാനും പ്രയാസം.

ഒരുദിവസം രണവീരനൊന്നിച്ചില്ലാതെ സായിപ്പു് കാരോ
ടിച്ചു. ബംഗ്ലാവുവിട്ടു് അദ്ദേഹത്തെ തിരിവിൽ വച്ചുതന്നെ കാർ ഒരാ
ളുടെമേൽ കയറി.

മദാമ്മയെക്കുറിപ്പു് ഭൃത്യജനങ്ങൾക്കൊക്കും അത്ര രുചിയില്ല.
അവർ ഭൃത്യരെ ചിലപ്പോൾ ദോഷിക്കുപോലും ചെയ്യാറുണ്ടത്രേ!
“ഉപ്പുതീനി ഭൃത്യ”ന്മാർക്കുണ്ടോ വല്ലതും തിരിച്ചറിയുവാൻ സായി

ക്കുന്നു! മദാമ്മയുടെ ചുരുട്ടുവലി അങ്ങാടിപ്പരസ്യമായിട്ടുണ്ടുതാണു്.

ഒരു “മെയിൽദിവസം” സിഗററും വലിച്ചുകൊണ്ടു യൂതിയാ യി ഒരു കത്തെഴുതുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ, എങ്ങനെയോ സിഗറററിൽ നിന്നും ഒരു തീപ്പൊരി താഴെയുള്ള പരവധാനിയിൽ വീണു പുകഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഇതാദ്യം മദാമ്മയുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ പെട്ടില്ല. പെട്ടെന്ന് അവരുടെ കാലിൻചുവട്ടിൽ ചൂടുതോന്നി; നോക്കിയപ്പോൾ ഉടുപ്പിന്നു തീപിടിച്ചതായി കണ്ടു. തക്ക സമയത്തു് മദാമ്മ ചാടി എഴുന്നേറ്റു് എന്തുചെയ്യേണ്ട എന്നറിയാതെ പരിഭ്രമിച്ചു നില്ക്കുന്ന മാത്രയിൽ—രണവീരൻ എങ്ങനെയോ കാടിയെത്തി തീയൂതല്ലിക്കെടുത്താത്ത പക്ഷം, ദേഹമാസകലം വെന്തുപൊള്ളി സൗഭാഗ്യവതിയായ മദാമ്മയ്ക്കു് അപകടം പറുമായിരുന്നു. പിന്നെ കുറെ ദിവസങ്ങൾക്കു്, കണ്ണാടിയുടെ മുമ്പിൽനിന്നു വസ്ത്രധാരണം ചെയ്യുമ്പോഴൊക്കെ ഈ വിചാരത്താൽ എന്തെന്നില്ലാതെ നടുങ്ങി അവരുടെ ദേഹം “കിടുകിട” വിറയ്ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു.

“ബാബ,” കണ്ണലിന്റെ ഏക പുത്രനാണു്. ആ കുട്ടിയുടെ ജന്മർക്ഷദിവസം മറ്റു കുട്ടികളൊന്നിച്ചു് മൃഗശാലയിലേക്കു പോയി. ചില കുട്ടികൾ കുരങ്ങന്മാരെ കാണുവാൻ ആ സ്ഥലത്തേക്കു പോയി; മറ്റുചിലർ ഉരഗങ്ങളേയും, അമേരിക്കൻ മുതലകളേയും കാണുവാനോടി. ഏതാനും പേർ സിംഹം, പുലി, മുതലായ ഹിംസ്രമൃഗങ്ങളുടെ കൂടുകൾക്കരികിൽച്ചെന്നു്, ഇരുമ്പഴികളിൽകൂടി വടിയിട്ടു കുത്തി അവയെ ഗള്ളിപ്പിച്ചു് വിനോദിച്ചു. ഓരോ കൂട്ടത്തിന്റെകൂടെ ഒരു സാധ്യോ, മദാമ്മയോ, അഥവാ ഒരു ഭൃത്യനെങ്കിലുമോ ഉണ്ടായിരുന്നു. ചില കുട്ടികൾ അടുത്തുള്ള കായലിൽ വഞ്ചികളിക്കാണൊരുങ്ങി.

ബാബയെത്ര അമരക്കാരൻ. അമരം പിടിച്ചു് കുട്ടികളെ തടാകമദ്ധ്യത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോകണമെന്നു രണവീരനു മോഹമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ബാബ അതിന്നു സമ്മതിച്ചില്ല; ബാബ മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ ഏകപുത്രൻ; എന്നല്ല വലിയ വാശിക്കാരനും; രണവീരനോ വെറും ഒരു ശിപായി! അതിനാൽ ആയാൾ മറുത്തൊന്നും പറയാതെ കരയിൽത്തന്നെ നിന്നതേയുള്ളു.

ഹാ! അയാൾ വിചാരിച്ചവിധംതന്നെ കരയിൽനിന്നു അധികം അകലുന്നതിന്നു മുമ്പു് വഞ്ചി മറിഞ്ഞു. തൽക്ഷണം രണവീരൻ ചാടി അവരെ പിടിച്ചു കരയ്ക്കു കയററിലെന്നു വരികിൽ ആ ആഹു് ഭാദദിനം വൃസനദിവസമായി മാറുകായിരുന്നു. ഒരു

ശിപായി മാത്രമാണെങ്കിലും, തന്റെയജമാനനെ കരയിലും വെള്ളത്തിലും ഒരുപോലെ സകല അവസ്ഥകളിൽ നിന്നും രണവീരൻ രക്ഷിച്ചിരുന്നുവെന്നു ചുരുക്കിപ്പറയാം. തന്മൂലമോ എന്തോ കണ്ണൽ സ്കോഫാതിരേകത്തോടെ രണവീരനെ “സഞ്ജീവകൻ” എന്നാണ് സാധാരണ വിളിച്ചിരുന്നതും.

II.

മൂന്നുകൊല്ലത്തെ ഫർലോ അവധി എടുത്തു കണ്ണൽ നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങിയതിനുശേഷം രണവീരൻ ആരേയും സേവിക്കാൻ പോയില്ല. ദയാശീലനായ കണ്ണൽ ആയാർക്കു ആവശ്യത്തിനു വേണ്ട സമ്പാദ്യം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തിരുന്നു. ആയാർ ചെറുപ്പത്തിൽതന്നെ വിവാഹം ചെയ്തിരുന്നു. ഉപായത്തിൽ കൃഷിപ്പണി തുടങ്ങി, ഒരു വീട്ടിൽ ഭാര്യയോടും കുട്ടിയോടുംകൂടി സുഖമായി വസിച്ചു.

രണവീരൻ ഒരു ബ്രാഹ്മണനാണ്. വലിയ പണ്ഡിതനല്ലെങ്കിലും, എഴുതുവാനും വായിക്കുവാനും നല്ല ശീലമുണ്ട്. ആയാളുടെ മനുഷ്വത്വവും അതിശയിക്കത്തക്കതത്രെ! പരോപകാരത്താലും മറ്റും അല്പകാലം കൊണ്ടു ആയാർ നാട്ടിലൊരു പ്രമാണിയായിത്തീർന്നു. നാട്ടിലെ ഒരുവിധ കുഴപ്പങ്ങളൊക്കെ ആയാർവഴി തീർന്നുവന്നു.

ആയാളുടെ ദേശം “ബാംനിയ”യാണ്; “ബ്രഹ്മസ്ഥാനം” അഥവാ ബ്രാഹ്മണരുടെ നിവാസസ്ഥലം ആയതിനാലാണത്രെ ആ സ്ഥലത്തിനങ്ങനെ പേർ പറയുന്നത്. ഇങ്ങനെ നാട്ടുപ്രമാണിയായി ഭാര്യയും കുട്ടിയും ഒന്നിച്ചു സുഖമായി രണവീരൻ 1914 ആഗസ്റ്റ് മാസം—യൂറോപ്പുപണ്ഡത്തിൽ യുദ്ധകാഹളം മുഴങ്ങിയതു—വരെ വസിച്ചു.

ശരൽക്കാലം; ആശ പിനമാസം; പ്രകൃതി അതിരമണീയം; വയലുകളിൽ ധാന്യങ്ങൾ വിളഞ്ഞുകിടക്കുന്നതു കാണാൻ കൌതുകാവാൻ; കൃഷി പതിവിലധികം ഗുണകരമായതിനാൽ കൃഷിവലന്മാരുടെ സന്തോഷത്തിന് അതിരില്ലാതായി. കൊയ്ത്തുകാലവും ആസന്നമായിത്തുടങ്ങി.

സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചു ഉടനേതന്നെ ചൊച്ചാനക്ഷത്രം പശ്ചിമഭാഗത്തു മങ്ങി പ്രകാശിച്ചുതുടങ്ങി. നവമിച്ചന്ദ്രൻ ഉദിച്ചുയർന്നു. ആകാശം ഒരു മനോരമ്യത സംജാതമായി. ഈ സമയത്താണ് രണവീരൻ പാടത്തുനിന്നു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിയത്. ആയാർ

ഭക്തിപുരസ്സരം ജഗദീശ്വരനെ മനസാ സ്തുതിച്ചുകൊണ്ടു വീട്ടിലെത്തി. പതിവില്ലാത്തവിധം ആയാർക്കു് ഒരാനന്ദമുളവായി.

ഗുഹാങ്കണം മെഴുകി വൃത്തിയാക്കിയിരുന്നു. അതിന്റെ ഒരുറ്റത്തു് തുളസിത്തറയും അതിൽ ഒരു ശിവവിഗ്രഹവും ഉണ്ടു്. ഗുഹനായികയായ പാർവ്വതി പതിവുപോലെ സന്ധ്യാസമയത്തു പിളർക്കുവെച്ചു് ഭക്തിയോടുകൂടി ഈശ്വരവന്ദനം ചെയ്തു് വരാഗമനം പ്രതീക്ഷിച്ചുനിന്നു.

രണവീരൻ വീട്ടിലെത്തിയ ഉടനെ ദേഹശുദ്ധിവരുത്തി, “മഹാദേവശംഭോ! പുരരിപോ! ഭഗവാനേ!” എന്നു് മറ്റും ഭഗവൽസ്തുതി തുടങ്ങി. സീത, സതി, തൗമിണി, ഭവാനി തുടങ്ങിയ അയൽവാസികളായ ചില സ്ത്രീകളും, കുട്ടികളും അവിടെ വന്നു. ഇവരിൽ ചിലർ രണവീരനെ ആശ്രയിച്ചു കഴിയുന്നവരുമാണു്. എല്ലാവരുംകൂടി ഈശ്വരഭജനത്തിന്നാരംഭിച്ചു. ഭഗവൽസ്തോത്ര ഗീതങ്ങളാൽ അവിടം മാറൊലിക്കൊണ്ടു. പാർവ്വതി ഒരുനല്ല ഗുഹനായികയും പതിവുതയ്യമാണു്. പൂജയുടെ അവസാനത്തിൽ അവൾ ഭർത്തുപാദങ്ങൾ കഴുകിച്ചു്, കാലുകളിൽ മെതിയടി ഇടുവെച്ചു. അതിനുശേഷം ചായ കൊണ്ടുവരുവാൻ അടുക്കളയിലേക്കു പോയി. ഭക്ഷണം കഴിക്കാതെ ഒരുദിവസം മുഴുവനും കഴിച്ചു കൂട്ടുവാൻ രണവീരനു സാധിക്കും; എന്നാൽ കാലത്തും വൈകുന്നേരവും ചായകുടിക്കാതെ ആയാർക്കു് സാധിക്കുകയില്ല.

നിലവിളക്കിന്നു മുമ്പിൽ ഒരു പായിൽ ഇരുന്നു, “ഹിന്ദുസ്ഥാൻ” എന്ന പതം എടുത്തു വായിച്ചുതുടങ്ങി. അധികതാമസംകൂടാതെ ചായയും എത്തി. ചായകുടിച്ചു് വീണ്ടും പത്രപാരായണം തുടന്നു.

പാർവ്വതി ഭർത്താവിനു് ഹൃദയം വലിക്കാനായി ചിലമ്പിയിൽ പുകയില, കഞ്ചാവു് മുതലായതിന്നു് ശരിപ്പെടുത്തി തീ പിടിപ്പിച്ചു കൊടുത്തു. വായന നിറുത്താതെതന്നെ ആയാർ കഞ്ചാവു വലിച്ചു.

ഉച്ചയ്ക്കു മുഴുവൻ കളിച്ചുനടന്നതിനാൽ ആയാളുടെ മകനായ കൃഷ്ണദാസൻ എന്ന കുട്ടി ക്ഷീണത്താൽ ഇറയത്തുതന്നെ കിടന്നുറങ്ങിപ്പോയി. കഞ്ചാവു വലിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന ശബ്ദത്താൽ അവൻ ഉണന്നു; അച്ഛന്റെ അടുക്കൽവന്നു, “ബാപ്പാജി, പിതാജി!” എന്നും മറ്റും കൊഞ്ചിത്തുടങ്ങി. എന്നാൽ അച്ഛനാകട്ടെ, വായനയിലും വലിയിലും ഉള്ള അസക്തികൊണ്ടു മകന്റെ വിളിക്കേട്ടില്ല.

കണ്ണൽ ടോപ്പ്, “21-ാം പഞ്ചാബി സൈന്യ”ത്തിന്റെ നേതാവായി ഫ്രാൻസിഡേക്ക് യുദ്ധം ചെയ്യാൻ പോകുന്നുവെന്നും, അതിനായി കുറെ പഞ്ചാബി ടേന്റാക്കളെ അയയ്ക്കുന്നുണ്ടെന്നും ആയതിന്റെ അവസാനദിവസം ഇന്നാണെന്നും മറ്റും രണവീരൻ പത്രംവഴി മനസ്സിലാക്കി. ആയാൾ വിചാരമഗ്നനായി; താൻ ഒന്നിച്ചില്ലാത്തതാൽ സായിപ്പിന് അരാൺ രക്ഷ എന്നാണ് ആ യാളുടെ പ്രധാന പ്രശ്നം. കണ്ണലിന്റെ “സഞ്ജീവകൻ” ആ യാളാണല്ലോ!

“കണ്ണലിനെ രക്ഷിക്കാത്തതാൽ നഷ്ടം ഇംഗ്ലാണ്ടിനാണ്;” സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ ജയാപജയങ്ങൾ ആശ്രയിച്ചു നില്ക്കുന്നത് ഈ കണ്ണൽ സായിപ്പിനെ മാത്രമാണെന്ന്, ആയാളല്ലാതെ മറ്റാരെങ്കിലും വിചാരിക്കുമോ!

രണവീരന്റെ മനസ്സ് ചാഞ്ചാടിത്തുടങ്ങി. “ഞാനെന്താ വേണ്ടതു്! പോണോ, വേണ്ടയോ, എന്താണ് എന്റെ മുറു്” എന്നൊക്കെ ആത്മഗതം ചെയ്തു.

പിന്നേയും, പിന്നേയും കുട്ടി- “പിതാജി, ബാപ്പാജി!” എന്നു വിളിച്ചിട്ടും അച്ഛൻ കേൾക്കുന്നില്ലെന്നു കണ്ടു്, ഉറക്കെ കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. അപ്പോൾ രണവീരൻ പത്രം താഴെവെച്ച് കുട്ടിയെ എടുത്തു് മാറോടണച്ചു പലവൃത ചുംബിച്ചു. ആയാളുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്ന് ഒന്നരണ്ടു് നീർത്തുള്ളികൾ മകന്റെ കവിളിണകളിൽ പതിച്ചു.

“യുദ്ധവർത്തമാനം എന്താണ്, പതിജി!” എന്നു പാവ്തി സവിനയം ചോദിച്ചു.

“ഒന്നുമില്ല, ഒന്നുമില്ല.”

III.

“ഇവിടെ രണവീരനുണ്ടോ?” എന്നു പിറേറടിവസം ഉച്ചയ്ക്കു് രണവീരന്റെ വംശജനായ മഹാവീരൻ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു. ഈ പൊരിഞ്ഞ വെയിലത്തു മഹാവീരൻ വരണമെങ്കിൽ എന്തെങ്കിലും തക്കതായ കാരണം ഉണ്ടായിരിക്കണം. എന്തെന്നാൽ ആ യാളെപ്പോലെ കഴുമടിയനായ ഒരാൾ ആ ദേശത്തില്ലെന്നു സർവ്വ ബോദ്ധ്യമാണ്. ആയാളുടെ ഭാര്യ പ്രസവവേദനാരംഭത്തോടുകൂടി മൂർച്ഛിച്ചു വീണതിനാൽ മന്ത്രകർമ്മങ്ങളാൽ ഭേദപ്പെട്ടേക്കുമെന്നുള്ള അഭിപ്രായമനുസരിച്ച്, രണവീരനു അതു് സാധിക്കുമെങ്കിൽ മറ്റൊരു മാന്ത്രികനെ തല്ലാലം അന്വേഷിക്കാതെ കഴിയുമല്ലോ എന്നു ഉദ്ദേശിച്ചാണ് മഹാവീരൻ പുറപ്പെട്ടതു്.

ഈ സമയത്തു് മുറത്തു് തണലിലിരുന്നു, പാർച്ചി വൈക്കോൽ അരിയുകയായിരുന്നു. കന്നുകാലികൾക്കു് കൃത്യസമയത്തു് തീറ്റിക്കൊടുക്കണമെന്നുള്ള വിചാരത്താൽ വളരെ ജാഗ്രതയായി ജോലിചെയ്തിരുന്നു. മഹാവീരനെക്കണ്ടു് അവർ ഏഴുനേരം, “ഇവിടെ ഇല്ല; വിശേഷം എന്താ” എന്നു ചോദിച്ചു.

മഹാവീരൻ കാര്യം അവളോടു പറഞ്ഞു് നിരാശനായി മറ്റൊരാളെ അന്വേഷിച്ചു പോയി; എന്നാൽ രണവീരൻ വരുമ്പോൾ മറക്കാതെ പറഞ്ഞയക്കേണ്ടെന്നു പാർച്ചിയെ ശത്രുക്കളെ. അഥവാ കമ്മം ചെയ്യാൻ ആയാൾക്കു സാധിക്കാതെ വന്നാലും ആയാളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം നന്നെന്ന് മഹാവീരൻ വിചാരിച്ചു.

വർത്തമാനം കേട്ടു് പാർച്ചി വൃസനപരവശയായി. ജോലിയെല്ലാം വേഗം തീർത്തു് മഹാവീരന്റെ ഗൃഹത്തിലേക്കു പോകണമെന്നു തീർച്ചയാക്കി. അവളോടുകൂടെ ഗൃഹത്തിലുള്ളവരെല്ലാം തന്റെ സോദരഗൃഹത്തിൽ “ശിവനാരായണം” കഥ കേൾപ്പാൻ പോയിരിക്കുകയാണ്. അവളുടെ സഹോദരൻവന്നു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയതാണ്. കൃഷ്ണദാസനെ അന്നുതന്നെ കൊണ്ടുവരണമെന്നു പ്രത്യേകം ശത്രുക്കളിയിട്ടുണ്ടു്. അവനെ കൂടാതെ ഒരു രാത്രിപോലും കഴിപ്പാൻ അവർക്കു് അസാദ്ധ്യവുമാണു്.

അസ്തമിക്കാൻ ഒരുപാടു നേരമുണ്ടെന്ന് അവർക്കു തോന്നി. കൃഷ്ണദാസനില്ലാത്തതിനാൽ അന്ന് അവർക്കു് ആശ്ചര്യമാസം അസുരമാസംപോലെ അനുഭവപ്പെട്ടു. ജോലി എടുക്കാൻ മനസ്സു വന്നില്ല. കൃഷ്ണദാസൻ വീട്ടിലുള്ളപ്പോൾ അവനവിടെയൊക്കെ ഓടിച്ചാടി നടന്ന് കളയുണ്ടാക്കും. എല്ലാ ജോലികളിലും അമ്മയ്ക്കു പ്രതിബന്ധമുണ്ടാക്കും; എന്നാൽകൂടി ജോലിയെല്ലാം വളരെ വേഗം തീരും. ഇന്ന് അവർ പതിവുപോലെ പകലെ കിടക്കുവിരിച്ചശേഷം, അടുക്കളയിൽ ചെന്ന് ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കി. ഭർത്താവു വന്നശേഷം, ഊണുകഴിഞ്ഞു് ഒന്നിച്ചു് മഹാവീരന്റെ വീട്ടിലേക്കു പോകാമെന്നു തീരുമാനിച്ചു.

അപ്പോൾ, രണവീരന്റെ സ്നേഹിതനും, അയൽവാസിയും ആയ നിഹലസിംഹൻ വന്ന്, പിറേറടിവസം തന്റെ സഹോദരന്റെ വിവാഹമാണെന്നും, ആയതിനു രണവീരനും കുടുംബവും യാതൊരു ഒഴികഴിവും പറയാതെ കാലേകൂട്ടി എത്തേണമെന്നും ക്ഷണിച്ചു മടങ്ങി.

സന്ധ്യയ്ക്കു് കന്നുകാലികൾക്കു് വെള്ളവും തീറ്റയും കൊടുത്തു. വിളക്കു കൊളുത്തി ഭർത്താവിന്റെ ആഗമനവും പ്രതീക്ഷിച്ചു്

എറയത്തുതന്നെ നിന്നു. അകാശത്തിൽ നോക്കിയപ്പോൾ ചന്ദ്രൻ പൂണ്ണപ്രഭയോടുകൂടി പ്രകാശിച്ചിട്ടുള്ളതുകണ്ട് നേരം വൈകിത്തുടങ്ങി. രണവീരൻ ഇതേവരെ എത്തിയിട്ടില്ല. ഈശ്വരഭജനത്തിനുള്ള സമയം തെറ്റിത്തുടങ്ങി.

പാവ്തി അസ്വസ്ഥചിത്തയായി; തന്റെ കാമനമകൻ സമീപമില്ലാത്ത വ്യസനം; മഹാവിരന്റെ ഭാര്യയുടെ സുഖക്കേട് സംബന്ധിച്ചുള്ള ആയി; പ്രിയത്തോവിനെ കാണായ്ക്കയാലുള്ള വ്യസനം; അതേസമയത്ത് ഒരു ഗൌളി ഉത്തരത്തിലിരുന്നു വല്ലാതെ ചിലച്ചു. ഒരു വാവൽ അവളുടെ തലയ്ക്കുമീതെ ചിറകടിച്ചു പറന്നു പോയി. ഇതിന്റെയെല്ലാം നിമിത്തമെന്തു? ശുഭമോ അശുഭമോ!

ഇതൊക്കെ ആലോചിക്കുവാൻ ഇന്നവർക്ക് സമയമില്ല. നേരം അതിക്രമിച്ചു. വ്യസനപരവശയായി ഈശ്വരനെ പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ട് പ്രിയതമന്റെ വരവു കാത്തുനിന്നു. പടിക്കൽ പദവിന്യാസംകേട്ട് അവർ സന്തോഷിച്ചു. വാതിൽ സാക്ഷ്യം ഇട്ടിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ അഗതൻ പടിച്ചുറന്ന് അകത്തു പ്രവേശിച്ചു. അവളുടെ ആശ നിഷ്പലമായി. അഗതൻ രണവീരനല്ല. രണവീരന്റെ ജ്യേഷ്ഠപുത്രനായ രഞ്ജിതനാണ്. പാവ്തി ദീർഘമായി നിശ്ചയിച്ചു, “എന്താ വർത്തമാനം?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“കാലാർപ്പട പോയി.”

“മോനെ, പോട്ടെ; സക്കാർജി വിജയിക്കട്ടെ!”

“ഇളയച്ഛൻ കൂടെ പോയിട്ടുണ്ട്.”

“എവിടെക്ക്!”

“കാലാർപ്പടയോടൊന്നിച്ചു.”

“കാലാർപ്പടയോടൊന്നിച്ചോ; എന്തിന്!”

“യുദ്ധം ചെയ്യാൻ”

“യുദ്ധം ചെയ്യാനോ! എന്റെ ഏകപുത്രനെ നിരാശ്രയനാക്കിട്ടോ? ഹാ! ദൈവമേ!”

സാധു പാവ്തി മുർച്ഛിച്ചു നിലപെതിച്ചു.

IV.

വിചാരിക്കാത്തവിധമുള്ള സ്വാഗതം ഇന്ത്യൻസൈന്യത്തിന് ഫ്രാൻസിൽ സിദ്ധിച്ചു. അക്കാലത്തെ പത്രങ്ങളിൽനിന്ന് വിശദമായ വിവരങ്ങൾ—അതെ, അവരെ ഫ്രാൻസിലെ സ്രീപുരുഷന്മാർ സസന്തോഷം എതിരേറുവെന്നും മറ്റും—അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. അപ്പോൾ നമ്മുടെ രണവീരനും അപ്രകാരമുള്ള സ്വീകരണം സിദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു പ്രത്യേകിച്ചു പറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല.

“പോക്കും എവിടെ? അരോടാണ് പോരാടേണ്ടത്? എവിടെ നിന്നാണ് ഉണ്ടകൾ വരിക? അരെയൊക്കെയാണ് വലിയ തോക്കിനിരയാക്കുക? അരാണ് കാഹളമുതുക? പോർവിലിയും സംജ്ഞകളും അജ്ഞാപിക്കുന്നതാരാണ്? അരാണ് നമ്മുടെ നായകൻ?” ഏതാഭ്യർത്ഥനയായ പ്രശ്നങ്ങൾ ഓരോരുത്തരും മന്ത്രിക്കുകയുണ്ടായി.

കണ്ണൽടോഡിന്റെ സൈന്യത്തിൽപ്പെട്ട ഒരു സിപ്പായിയാണ് രണവീരൻ; എന്നാൽ അപൂർവ്വമായിട്ടേ അവർ തമ്മിൽ മുഖത്തോടുമുഖം കണ്ടിരുന്നുള്ളൂ. എന്തു ഭയങ്കരയുദ്ധം!

പുതിയ രീതിയിൽ യുദ്ധം ചെയ്യാൻ അവർക്ക് അധികസമയം പഠിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. യുദ്ധാരംഭം മുതൽക്കേ അവർ പേരെടുത്തു തുടങ്ങി. ഒക്ടോബർ ആദ്യം—വർഷാരംഭകാലത്ത്—ആണ് ഇന്ത്യൻസൈന്യം യൂറോപ്പിൽ കാലെടുത്തുവെച്ചത്. ആ മാസാവസാനത്തിൽ—ഒക്ടോബർ മുപ്പത്തിഒന്നാം തീയതിയിലെ യുദ്ധത്തിൽ വെച്ചാണ് “അർട്ടില്ലറിസിപ്പായി”യായിരുന്ന “ഖുദദൻ” എന്ന യോദ്ധാവ് “വിക്ടോറിയക്രോസ്സ്” എന്ന വീരമുദ്ര സമ്പാദിച്ചത്. തന്റെ കമ്പനിയിലെ സകലപേരും മരിച്ചിട്ടും, മുറിവേറു വീണിട്ടും, സഹായിക്കാൻ ആരുമില്ലാതെ ഏകനായിട്ടുപോലും, മരണമല്ലേ ഒരു “രണ്ടാം കാസബിയൻകാ”യെപ്പോലെ നിശ്ചിതസ്ഥലത്തുനിന്നുപോലും ചലിക്കാതെ സ്വകൃത്യം അതിശിരയോടുകൂടി ആയാൾ നിറുവേറി.

പലേ മരണങ്ങളാലും, വിവിധനാശങ്ങളാലും മറ്റും 1914-ാം വർഷം വേഗം കഴിഞ്ഞു. 1915-മാർച്ച് മാസംവരെയായി. ജർമ്മൻകാരുടെ സ്ഥിതിയെന്ത്? തുടക്കത്തിൽതന്നെ സർവ്വവും നശിപ്പിച്ച് ബൽജിയം അവർ കൈവശപ്പെടുത്തി; എന്നാൽ തങ്ങളുടെ ആഗ്രഹപ്രകാരം പാരീസ്സിനോടു് എതിരിടവാൻ സാധിക്കാതെ, പാരീസ്സിൽനിന്ന് അറുപതുനാഴിക ദൂരമുള്ള “എയിൽനദീ”തീരത്തു നില്ക്കേണ്ടിവന്നു.

ഐക്യസൈന്യങ്ങൾ ജർമ്മൻകാരോടു നേരിടവാൻ സന്നദ്ധരായി. യുദ്ധം തുടങ്ങി എട്ടുമാസം കഴിഞ്ഞ് മാർച്ച് മാസം ഇരുപത്തിരണ്ടാംതീയതിയാണ് ബ്രിട്ടീഷുകാർ ജർമ്മൻകാരോടു് ആദ്യമായി എതിരിട്ടത്. അത് “സ്ട്രവ് ചാപ്പൽ” എന്ന യുദ്ധത്തിൽവെച്ചാണ് താനും. അപ്പോൾ ഇന്ത്യൻസിപ്പായികൾ പ്രദർശിപ്പിച്ച അസാധാരണ ധൈര്യവും സന്ദർഭോചിതമായ ശൈല്യവിശുദ്ധരക്തങ്ങളും, ഇന്ത്യാചരിത്രത്തിൽ എന്നുമെന്നും ഒരു വിജയസംഭവമായി

നിലനില്ക്കും. സിദ്ധായി “ഗണവീരസിംഹ”നും “വിക്രോറിയ ക്രോസ്സ്” ബഹുമതിമുദ്ര ലഭ്യമായെങ്കിലും, അതു ധരിച്ചിരിക്കുവാൻ അയാൾക്കു യോഗമുണ്ടായില്ല. ചക്രവർത്തിനിരമനസ്സുകൊണ്ട് മുതുഗതനായ ഈ യോഗാധിന്റെ സ്മാരകാർത്ഥം ബഹുമതിമുദ്ര കല്പിച്ചുനൽകിയതാണ്.

കല്പന കിട്ടിയ മാത്രയിൽ ഈ ധീരയോഗാധി “കോരിത്തറക്കോ”ടുകൂടി കുറെ സേനാനികളോന്നിച്ചു യെയ്യുസമേതം ജർമ്മൻസൈന്യത്തിലെ പ്രധാന നിര അക്രമിച്ചു പോരാടി അവരെ കീഴടക്കി. ജർമ്മൻകാരെ പരാജയപ്പെടുത്തുവാൻ ഗണവീരനെ സഹായിച്ച ഇന്ത്യൻ സിദ്ധായികളിൽ പ്രധാനി രണവീരനാണ്.

ഈ സംഭവം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ “ഹിൽ അറുപതി”ലെ യുദ്ധമായി. അതെ, അതാണ് നമ്മുടെ കർമ്മങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച സംഭവം.

V

“യിസർനദി”യുടെ കരകളിൽ രണ്ടു കക്ഷികളും — ശത്രുക്കളും, ഐക്യകക്ഷികളും — തങ്ങളുടെ കിടങ്ങുകളിൽനിന്നു പോരാടി. ജർമ്മൻകാർ മുന്നോട്ട് അക്രമിച്ചാനും, ഐക്യകക്ഷികൾ അവരെ തടയുവാനും, ഭഗീരഥപ്രയത്നം ചെയ്യുന്നുണ്ട്. നിർഭാഗ്യവശാലോ മറ്റോ, ശത്രുക്കൾ “ഹിൽ അറുപത്ത്” പിടിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ വലിയ അപത്താകുമായിരുന്നു. പ്രത്യേക, ഐക്യകക്ഷികളാണ് അദ്ദേഹം പിടിച്ചടക്കിയതെന്നുവരികിൽ അവരുടെ നില അപായരഹിതവുമാകും. തന്മൂലം അതാദ്യമായി കരസ്ഥമാക്കുവാൻ ഇരുകൂട്ടരും ഉററു ശ്രമിച്ചു.

തോക്കുകളുടെ സ്ഥിതിയും, സൈന്യങ്ങളുടെ നിലയും മറ്റും ആകാശവിമാനമൂലം മുകളിൽനിന്നു കണ്ട് ഇരുകക്ഷികളും ഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ട്. ശത്രുക്കൾ അർദ്ധമാനദത്തിൽ ഐക്യകക്ഷികളെ കുടുക്കിലാക്കാൻ തുനിഞ്ഞു. ഐക്യകക്ഷികൾ ഒരു കാടിന്റെ മറവിൽക്കൂടി മുന്നോട്ട് അടുക്കുകയായിരുന്നു. വഴികളിൽ നിലം കഴിച്ചു ബോമ്പുകൾ സ്ഥാപിച്ചിരുന്നു. കിടങ്ങുകളിൽ ഒളിച്ചിരുന്ന്, ശത്രുവിന്റെ സമീപമാണെങ്കിലും ഓരോരുത്തർക്കും രക്ഷ പ്രാപിക്കാം; എന്നല്ല പഴുതിൽക്കൂടി തരംപോലെ ശത്രുവിന്റെനേരെ തോക്കൊഴിക്കുകയും ചെയ്യാം. ഇരുകക്ഷികളും കിടങ്ങുകളുടെ പഴുതുകളിൽ പലതരം തോക്കുകൾ നിരത്തി ഒളിച്ചുവച്ചിരുന്നു. ജർമ്മൻകാരുടേതു ഏറ്റവും നാശകരങ്ങളായ ഒക്കങ്ങളായിരുന്നു.

ഇരുവശവുമുള്ള കിടങ്ങുകൾ മുഖത്തോടുമുഖമായിരുന്നു. എന്നു മാത്രമല്ല അവ തമ്മിൽ അധികമകലം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ചിലേടത്തു് അകലം അൻപതു വാൾ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ശത്രുക്കൾ ഒളിവിൽനിന്നു് ഉയരിച്ചു വെടിവെച്ചുതുടങ്ങി. മണ്ണുചാക്കുകൾ കുന്നുകുന്നായി കമ്പികൾകൊണ്ടു കെട്ടി ഭദ്രമായി ഉറപ്പിച്ചിരുന്നതിനാൽ പിന്നിൽ ശത്രുപക്ഷത്തിലേക്കു് എത്താൻ പ്രയാസമായിരുന്നു.

മൂന്നു ഭടന്മാരെ ഒരു തുരങ്കമുണ്ടാക്കാൻ ഏർപ്പെടുത്തി; ഒരാൾ ഇംഗ്ലീഷുകാരനും, മറ്റൊരാൾ ഫ്രഞ്ചുകാരനും, മൂന്നാമത്തെയാൾ ഒരു ഹിന്ദുസിപ്പായിയും ആയിരുന്നു. ജീവന്റെ അപായനില മൂന്നുപേക്കും സമമാണ്. അവർ ഓരോരുത്തക്കും ധാരാളം സ്വത്തും, നല്ലവീടും, ഭാര്യക്കുട്ടികളും ഉണ്ടു്; അവകൾ സുഖങ്ങളെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചു് മരിക്കുവാനായി അരയും തലയും മുറുക്കി വന്നിരിക്കുകയാണ്. യുദ്ധഭൂമിയിൽ ജാതിമതഭേദമില്ലതന്നെ; അവർ മൂന്നുപേരും ആത്മസ്തേഹിതരാണ്; മറിതവക്കും രണവീരനെ വലിയ ബഹുമാനവും വിശ്വാസവും ആണ്; എത്രതവണ ആയാളുടെ ചൊടിയും മനോധൈര്യവും മറ്റും അവരെ അപകടത്തിൽനിന്നു രക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ടു്!

ജോലി ചെയ്യുമ്പോൾപ്പോലും അവർ തമ്മിൽ മന്ത്രിച്ചിരുന്നു. തന്റെ നാടിനുവേണ്ടിയാണ് സർവ്വസുഖങ്ങളുമുപേക്ഷിച്ചു് മരിക്കാൻ പുറപ്പെട്ടതെന്നു് ഫ്രഞ്ചുകാരനും, തന്റെ ജാതിയുടെ രക്ഷയ്ക്കായിട്ടാണെന്നു് ഇംഗ്ലീഷുകാരനും പറഞ്ഞു് ഹിന്ദുസ്തേഹിതന്റെ നേരെനോക്കി. അവർ ആയാളോടു് പ്രത്യേകചോദ്യമൊന്നും ചെയ്തില്ല. പക്ഷെ അവരുടെ നോട്ടം രണവീരന്റെ ചെവിയിൽ, “നിങ്ങൾ എന്തുഭേദിച്ചാണ് വന്നതു്?” എന്നു മന്ത്രിച്ചതായി തോന്നി. ആയാളെന്തുത്തരമാണു പറയുക? എന്തിനാണ് ആയാൾ വന്നതു്! തന്റെ രാജ്യമോ, ജാതിയോ രക്ഷിക്കുവാനാണോ? ഒരു ഭടന്റെ കടമ നിറവേറാനാണെങ്കിൽ ആയാളുതു മല്ല. ആയാളുടെ മുറ തന്റെ ഭാര്യയേയും കുട്ടിയേയും രക്ഷിക്കേണ്ടതല്ലേ? ആയാളുതുമുപേക്ഷിച്ചു് സ്വാത്മാവു ബലികഴിക്കുവാൻ സന്നദ്ധനായിരിക്കുന്നു! എന്തിനു്? എന്തുകൊണ്ടു്? എന്തുതുരമാണ് ആയാൾ പറയേണ്ടതു്. “എനിക്കു നിശ്ചയമില്ല; എന്റെ അത്മാവു ബലികഴിക്കുവാൻ വന്നുവെന്നു മാത്രം എനിക്കറിയാം” എന്നു പറയുവാൻ ഭാവിച്ചു. എന്നാലതു പറയുന്നതിന്നുമുമ്പായി ഒരു കാഹളശബ്ദംകേട്ടു. ഇതു് നേരിടുവാനുള്ള ഒരു സംജ്ഞയെ

ത്രേ. അവർ മൂന്നുപേരും സന്നദ്ധരായി. സൈന്യനിരയോടുചേർന്നു; ശത്രുക്കൾ തുടരെത്തുടരെ ഉണ്ടകൾ വർഷിച്ചുതുടങ്ങി.

VI

ഇടവിടാതെ ഉണ്ടകൾ വന്നുവീഴുന്നു. ഒരു സ്ഥലത്തുവീണ ഉണ്ട സമസ്രാംശരങ്ങളായി പൊട്ടിത്തെറിച്ചു പലേ നാശങ്ങളും വരുത്തുന്നു. വിഷവായു പലരുടേയും ജീവനപഹരിക്കുന്നു; ഇതൊന്നും കൂടാതെ കല്ലനകിട്ടിയ തൽക്ഷണം സിദ്ധായികൾ മുന്നോട്ടു പാഞ്ഞുകയറി കഠാരിത്തോക്കുകൾകൊണ്ട് ശത്രുക്കളെ ഇടിച്ചു തകർത്തുതുടങ്ങി; വളരെ ഭേദമാർ ചത്തു; പലക്കും മുറിവേറ്റു; പകരം പുതിയ ഭേദമാരെ പിന്നിൽനിന്നു മുൻനിരയിലേക്കു കയറ്റി. എന്നാൽ ഇരുമ്പുകോട്ടയെപ്പോലും തവിട്ടുപൊടിയാക്കുന്ന ജർമ്മൻ ഉണ്ടകളെ മാംസരക്താസ്ഥികളാലുള്ള മനുഷ്യശരീരം എത്രനേരം ഏറ്റുനില്ക്കും? ഈ ആപൽഘട്ടത്തിൽ ജയം നേടുവാൻ ഒരു മാർഗ്ഗമേയുള്ളൂ. ശത്രുക്കളുടെ തോക്കുകൾ ഉപയോഗിക്കാതെ അതിജീവിക്കണം. ദൈവഗത്യാ ഒരു ആകാശവിമാനംമൂലം ജർമ്മൻ വലിയ തോക്കുകളുടെ സ്ഥിതിഗതികൾ മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചു.

“അർക്കാൺ” തന്നത്താൻ ബലികഴിച്ചു ഈ കൃത്യം നടത്താൻ യെയ്യും? ശത്രുക്കളുടെ തോക്കുകൾ നശിപ്പിച്ചു ജയക്കൊടി പാറിക്കുവാൻ ആർക്കു സാധിക്കും? മുന്നോട്ടുവരിക! ഇംഗ്ലണ്ട്, ഫ്രാൻസ്, ഐക്യസൈന്യങ്ങളെ രക്ഷിക്കുവാൻ മുന്നോട്ടുവരിക! പരാക്രമഭേദമാരേ മുന്നോട്ടുവരിക!” ഇപ്രകാരം “ഇരുപത്തിഒന്നാം പഞ്ചായിസൈന്യ”ത്തിന്റെ കമാണ്ടർ പറഞ്ഞു.

ഇതേവിധം ഓരോ കമാണ്ടറന്മാരും ഭേദമാരെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു. ഓരോ സൈന്യത്തിൽനിന്നും ഏതാനും ഭേദമാർമാരും മുന്നോട്ടുവന്നു. ഇതിനുമുമ്പ്, ഇടയ്ക്കിടേമാത്രം തന്റെ യജമാനനായ കണ്ണൽടോഡിനെ കണ്ടിരുന്നുള്ളു; എന്നാൽ ഇത്ര അടുത്തുനിന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദം ആയാൾ കേട്ടിരുന്നില്ല. രണവീരൻ സയെയ്യും മുന്നോട്ടുവന്ന് കണ്ണലിനെ സുലാംചെയ്തു നിന്നപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തിന് തന്റെ പഴയ ഭൃത്യനെ ഓർമ്മ വരികയാൽ, യെയ്യുസമേതം ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—“ഹാ! ‘സഞ്ജീവക’! എന്റെ ഝീരനായ അനുഗാമി! താൻ ഈ യുദ്ധത്തിലുണ്ടോ? എന്നാൽ ഇനി എനിക്ക് ജയത്തേക്കുറിച്ച് സന്ദേഹമില്ല; നമ്മൾ വിജയികളാവും; തീർച്ചതന്നെ!”

രണവീരൻ എന്തെന്നില്ലാതെ സന്തോഷഭരിതനായി; ഒരു ഉണർച്ച ഉണ്ടായി. അയാൾ യജമാനനെ വന്ദിച്ചു മന്ദസ്മിതവദനനായിനിന്നു; അങ്ങനെ തന്റെ നന്ദി മുഴുവനും പ്രകടിപ്പിച്ചു.

VII

നിരന്തരോത്സാഹത്താൽ അസാധ്യമായതുപോലും സാധ്യമാക്കും. ശത്രുക്കളുടെ പീരങ്കിഭടന്മാരെല്ലാം പിടിച്ചു തടവുകാരാക്കി. എന്നാൽ ഇതിനായി പുറപ്പെട്ടവർക്ക് കുറച്ചുപേർ മാത്രമേ ശേഷിച്ചുള്ളൂ. അവർക്കുതന്നെ കഠിനമായി മുറിവേറ്റിരുന്നു. ഒടുവിലത്തെ ശത്രുഭടനെ കൊന്നതിനു ശേഷം, രണവീരൻ രക്തപാനം ചെയ്ത കഠാരിത്തോക്ക് ആ ഭടന്റെ നെഞ്ഞത്തുനിന്നു വലിച്ചുറി എടുത്തപ്പോൾ അത് അയാളുടെകയ്യിൽനിന്നും നിലത്തു പീണു; അതെടുക്കുവാൻ കുനിഞ്ഞുവെങ്കിലും സാധിച്ചില്ല. ഒരു രംമുതൽ കക്ഷംവരെ എന്തെന്നില്ലാത്ത വേദന ഉണ്ടായി. രക്തം ധാരാളമായി സ്രവിച്ചുതുടങ്ങി. എന്നിട്ടും കൂസാതെ, ഇടത്തെ കൈകൊണ്ടു അയ്യയമെടുത്തു ചൊടിയോടുകൂടി നടന്നു. ഇതിനിടയ്ക്ക് ചത്തവരേയും മറ്റും കൊണ്ടുപോകുവാനുള്ള ഭടന്മാർ യുദ്ധക്കളത്തിലെത്തി. രണവീരൻ അവരുടെ കാറുകളുടെ അരുകിൽകൂടി നടക്കാൻ ശ്രമിച്ചു; പക്ഷേ സാധിച്ചില്ല; കാറുകൾ തപരിതഗതിയിൽ അയാളെ പിന്നിട്ടു.

നട്ടുച്ച; എന്നാൽ അഭിമുഖനെയുടെ? സൂര്യൻ എവിടെയോ മറഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്; ആകാശം കാമ്ബംപങ്ങളാലാപൃതമായി. റോഡുകളിൽ ചളികെട്ടിനിന്നിരുന്നു. തലേദിവസം രാത്രിമുതൽ മഴ തുടങ്ങി; ഈ അവസരത്തിലാണ് ജമ്നാഭടന്മാരെ പരാജിതരാക്കിയത്.

രണവീരന്റെ കിടപ്പ് അധികം ദൂരത്തല്ലായിരുന്നു; എന്നിട്ടുകൂടി അവിടേക്കുള്ള വഴി അയാൾക്ക് സുഗമമായിരുന്നില്ല. ഒരു ജർമ്മൻകാരന് ഓടിവന്നു അയാളെ വെടിവെച്ചു കൊല്ലുകയോ, കുത്തിക്കൊല്ലുകയോ എളുപ്പത്തിൽ ചെയ്യാമായിരുന്നു. രണവീരന്റെതീരെ അശക്തനായി; എങ്കിലും ഒരുവിധം ഒരു കാട്ടുവഴിയിൽ കൂടി നടന്നു ഒരു വൃക്ഷച്ചുവട്ടിലെത്തി, അവിടെയിരുന്ന് അല്പം വിശ്രമിച്ചു.

രണവീരൻ ആകാശത്തിലേക്കു നോക്കി; തേജസ്സോടുകൂടിയുള്ള സൂര്യപ്രകാശത്താൽ പ്രശോഭിതമായി ഇന്ത്യയിൽവെച്ചു കണ്ടിട്ടുള്ള ആകാശത്തെയും, അപ്പോൾ അയാൾ കാണുന്ന ആകാ

ശത്തെയും താരതമ്യപ്പെടുത്തി നോക്കി. അവ തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അയാൾക്കു അനുഭവപ്പെട്ടു. ഇന്ത്യയിൽചെന്നു ഒരിക്കൽകൂടി അതു കാണുവാൻ തനിക്കു സാധിക്കുമോ? അവരിപ്പോൾ എവിടെ? പതിവുതയായ ഭാര്യയും, കാമനപ്പുത്രനും. അയാൾക്ക് തന്റെ പ്രാണനിലും വിലയേറിയവരാണ്. അയാൾ ദീർഘമായി നിശ്ചയിച്ചു. സന്ധ്യയോടുകൂടിയെങ്കിലും കിടങ്ങിലെത്തണമെന്നുവിചാരിച്ച് ഒരുവിധം എഴുന്നേറ്റുനടന്നു.

അവിടെ അടുക്കാനയപ്പോൾ കണ്ണൽടോപ്പ് മുറിവേററു രക്തത്തിൽ മുഴുകിക്കിടക്കുന്നതാണ് കണ്ടത്. പെട്ടെന്നു രണവീരൻ അടുത്തുവരുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ കണ്ണലിന് അശ്വാസമുളവായി. യഥാർത്ഥത്തിൽ രണവീരൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഞ്ജീവകനാണ്! രണവീരന്റെ വലത്തേക്കയ്യിന് അശേഷം ശക്ത യില്ല; ഇടത്തേക്കെക്കൊണ്ട് കണ്ണലിനെ സഹായിച്ച് എഴുന്നേല്പിച്ച്, അദ്ദേഹത്തെ പുറത്തുതാങ്ങി പതുക്കെ ഇഴഞ്ഞു.

വിഷവായുമൂലം ശ്വാസം ക്ഷിപ്തൻ ഞെരുങ്ങിത്തുടങ്ങി. മുഖത്തിന്റെ ഒരുഭാഗം അഗ്നിദ്രാവകത്താൽ വെറുത് വിരൂപപ്പെട്ടിരുന്നു. ദക്ഷിണകക്ഷത്തിൽനിന്നു രക്തം സ്രവിക്കുന്നതിനും കുറവില്ല; എന്നാലിതൊന്നും രണവീരൻ വകവെച്ചില്ല; അയാളുടെ വൃസനം മുഴുവനും, കണ്ണലിനെ അസ്ത്രിയിൽ കൊണ്ടാക്കാൻ സാധിക്കാതാകുമോ എന്നു മാത്രമായിരുന്നു.

അയാൾ അവിടെയെത്തി. സിപ്പായികൾ കണ്ണലിനെ അയാളുടെ പുറത്തുനിന്നു താഴത്തിക്കീഴ് തൽക്ഷണംതന്നെ രണവീരൻ നിലത്തു ഉരുണ്ടുവീണു. ഹൃദയാങ്കുരമായ കൃതജ്ഞതയോടുകൂടി കണ്ണൽ രണവീരന്റെ കയ്യുപിടിച്ചു; പക്ഷേ രണവീരന്റെ ജോലി അവസാനിച്ചു. തന്റെ കൈകൾ യജമാനഹസ്തങ്ങളിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ധീരോദാത്തനും, ശൈത്യവിരപരാക്രമശീരോമണിയും, ലോകപ്രസിദ്ധനും ആയ ആ ഹിന്ദുനായകൻ—കൃത്യനിവഹണത്തിന്റെ മാതൃകാപുരുഷൻ—ഭഗവൽഗീത ശരിയായി അനുഷ്ഠിച്ചുപോന്ന ധീരാശയൻ—മന്ദസ്ഥിതത്തോടുകൂടി നിവ്വാണപദം പ്രാപിച്ചു.

കണ്ണൽടോപ്പിനു സുഖമായശേഷം, ചക്രവർത്തിതമനസ്സുകൊണ്ട് “വിക്ടോറിയക്രോസ്സ്” എന്ന ബഹുമതിമുദ്ര കല്പിച്ചുനൽകിയ അവസരത്തിൽ, രണവീരന്റെ സ്മരണയാൽ കണ്ണൽ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു.

ഹ റി ണ മി ത്ര ങ്ങ

അഥവാ,

പിതൃഭക്തനായ ഒരു മുനികുമാരൻ.

(ആലമ്പള്ളിൽ, എം. രാമൻപിള്ള.)

വിന്ധ്യപർവ്വതവനത്തിലൊട്ടുമുൻ-
പന്ധനാമൊരുതപസിവാണുപോൽ
ബന്ധുവായവനൊരന്ധകാന്തയും,
ശാന്തനാം സുതനുളുളുകൂടവേ.

ആ, മുനിപ്രവരനാത്മകാന്തയൊ-
ത്താമകന്റെ പരിരക്ഷയിൽ സദാ
പ്രേമമാൻ; പര,മീശ്വരാംബ്രിയിൽ
യീമയങ്ങിനിവസിച്ചുനിത്യവും.

വിത്തമില്ലസുഖപ്രതിയൊന്നുമി-
ല്ലത്തലൈന്ദ്രമരുവുന്നിത്യവും;
ഹൃത്തടത്തിലഖിലേശഭക്തിതാ-
നത്തരോത്തരമവർഷിച്ചായ്.

ഭീകരം കൊടിയകാനനാന്ത,മെ-
ന്നാകിലും പരമൊരാന്ധ്യരേതുവാൽ,
ലോകമാകെയൊരുപോലെയൊത്തവ-
ക്കാകുലങ്ങളകലെത്തിരിഞ്ഞുപോയ്.

വൃദ്ധരാമവർ ജരാനരാദിയാൽ
ബദ്ധരായ് തനുവിഭൂതികെട്ടുപോയ്
ഇദ്ധരിത്രീയിലിവർക്കുപുത്രനാ-
ണിലമോദമരുളേണ്ടതെല്ലൊഴും.

നിണ്ണയംനിയത,മാവസിപ്പത-
പ്പണ്ണശാലയതിൽമാത്രമാണവർ
ഉണ്ണവാൻ പകയുമില്ലൊ,രക്ഷയ-
സപണ്ണപാത്രസമപുത്രനെനിയേ.

നിത്യവും പിതൃജനങ്ങളെസ്തുതൻ
നിത്യകർമ്മവിധിയാചരിക്കുവാൻ
കൃത്യമായ് പൂഴയിലാനയിക്കുമി-
മർത്ത്യബാലദിനകൃത്യമുത്തമം.

അയതിന്നുപരിയായവൻ തിര-
ഞ്ഞായപോലെ ഫലമുലജാലവും
മായമേതുമിയലാതെകൊണ്ടുവ-
ന്നായതീന്ദ്രനികടത്തിലേകിടും.

മോഹരാക്ഷസർ നിറഞ്ഞകാട്ടിലും
പാരമെപ്പൊഴുതുസഞ്ചരിച്ചിടാ?
അതചെയ്യമിതുപോലെ തൃപ്തിയായ്
പാരിലിന്നുനിജപുത്രനെനിയേ?

ബാലശീതകരകോമളൻ, സ്വയം-
ശീലസൽഗുണവിശേഷഭൂഷണൻ
മാലകന്നുനിജപണ്ണശാലയിൽ
കാലമൊട്ടുമുനിസ്സുനുവാണതേ.

കോമളാംഗിവനലക്ഷ്മിതൻററൻ-
പ്രേമഭാജനമനീഹനെപ്പൊഴും
സീമയറുവിലസൽഗുണങ്ങൾതൻ
ധാമമായിരവളർവന്നവൻ.

കൂട്ടുകാരവിടെയില്ലസന്മൃഗ-
കൂട്ടമാണിവനു ലീലചെയ്യുവാൻ
പുഷ്പമോദമിയലേണ്ടശയ്യ, പുൽ-
ത്തട്ടുമാണിവനുമാമൃഗത്തിനും.

തത്രസാധുമൃഗസഖ്യദർശനാൽ
പുത്രനേ "ഹരിണമിതു" മെന്നതാൻ
അത്രവൃദ്ധമുനിപേരുമിട്ടിതേ
ചിത്രമീവിധമിവൻറ ജീവിതം.

തൻപിതാക്കളുപിലേശതുല്യരെ-
ന്നൻപിനോടവനറച്ചുനിത്യവും
തൽപദാബ്ജപരിചയ്ക്കുമെങ്കിലും
ലിന്ധമോറാമൃഷികൾക്കുദിച്ചുവോ!

൧൦൫

സത്തരാം നിജപിതാക്കളാൽവരു-
ന്നത്തലേതുമിവിടെസ്സഹിക്കുവാൻ
കാത്തുനിൽക്കുമൊരുബാലനാണുന-
ല്ലത്തമോത്തമയശസ്സുനേടുവോൻ.

൧൦൫

(തുടരും)

ചാത്തുക്കുട്ടി വൈദ്യരുടെ വിഷുചികാസഹാരി. (പിൽകൊ) (Cholera Specific)

എന്ന നടപ്പുഭീനത്തിനുള്ള സിദ്ധൗഷധം. ചുരുങ്ങി-
യതു രണ്ടു ജീവനെ രക്ഷിപ്പാൻ മതിയായ ഒരു ഡപ്പിക്കു
വില 1 ക. മാത്രം.

ഉഷ്ണരോഗനാശനതൈലം.

ഉഷ്ണപ്പുണ്ണ്, അസ്ഥിസ്രാവം, ഒടിക്കരു ശുക്ലസ്രാവം മുത-
ലായ എല്ലാതരം ഉഷ്ണരോഗങ്ങൾക്കും കൈകണ്ട ഒരു മരുന്നാണ്.

8 ഔൺസ് അടങ്ങിയ ഒരു കുപ്പിക്കു വില 2 ക. 8 ണ. മാത്രം.

കൂടാതെ എല്ലാവധി ഔഷധങ്ങളും എത്രയുംവിശേഷപ്പെട്ട
ദുരീതിയിൽ ഇവിടെ വില്പാൻ തയ്യാറാണ്. അവശ്യപ്പെട്ടെഴു-
തിയാൽ വിലവിവരപ്പട്ടിക വിലകൂടാതെ അയച്ചുകൊടുക്കുന്ന
താണ്.

അവശ്യപ്പെടേണ്ട മേൽവിലാസം:—

ഡോക്ടർ, കെ. വി. കൃഷ്ണൻ,

യമംവൈദ്യശാല, കല്ലായി—മലബാർ.

or

ബാൽസി കമ്പനി, മരുന്നപ്പാപ്പ, കോഴിക്കോട്.

മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ ചമ്പുക്കുറുക്കുള്ള സ്ഥാനം.

(സാഹിത്യപണ്ഡിതർ, എൻ. വി. പാമേശ്വരശാസ്ത്രികൾ.)

അതിശയിക്കത്തക്ക കവികല്പനാശക്തികൊണ്ടും അഭിനന്ദനീയമായ ആശയചൈതന്യമുള്ളതുകൊണ്ടും അതിരമണീയമായ രീതിമാധുര്യംകൊണ്ടും എത്രതന്നെ വായിച്ചാലും ഒരുലംഭാവമുണ്ടാകാത്തതായ ഒരു സ്ഥാനമാണ് ഭാഷാസാഹിത്യത്തിൽ ചമ്പുക്കുറുക്കുള്ളത്. ഇതു കൈരളിയുടെ അനർഥങ്ങളും അനശ്വരങ്ങളുമായ ഒരു ദിവ്യസ്വപ്നമായിട്ടാണ് യഥാർത്ഥഭാഷാഭിമാനികൾ കരുതിയിരിക്കുന്നത്. ഇവയിൽ സിംഹഭാഗത്തിന്റേയും കർത്താക്കന്മാർ, വിദ്വാൻ ശിരോമണികളും കൈരളിക്കുലംകാരന്മാരും രസികാഗ്രേസരന്മാരും യഥാർത്ഥ കവിപുംഗവന്മാരും ശൃംഗാരലമ്പടന്മാരായ നമ്പൂതിരിമാർതന്നെയാണ്. ഇവരുടെ ശൃംഗാരരസം ഒന്നു വേറേതന്നെ. നിത്യം മൃഷ്ടാനഭോജനംകഴിച്ച്, ദാരിദ്ര്യദേവതയുടെ താഡ്യപരംഗത്ഥി സ്വപ്നത്തിൽപോലുമില്ലാതെ യഥാർത്ഥസാഹിത്യരത്നപ്രവാഹപീയൂഷയുഷ്മത്തെ ഉത്സാഹഭരിതരായി ആസ്വദിച്ച് അതിൽത്തന്നെയുള്ള പരമാനന്ദലഹരിയിൽ ലയിച്ച് ഐഹികസുഖത്തിന്റെ സത്തറിഞ്ഞു രസിച്ചു കാലയാപനം ചെയ്തിരുന്ന ഈ കേരളദേവന്മാർ ഇത്തരം കൃതിശതങ്ങൾ എഴുതി പ്രചരിപ്പിച്ചിരുന്നത് അവരുടെ തെളിഞ്ഞ കല്പനാശക്തിയുടെയും തികഞ്ഞ പാണ്ഡിത്യത്തിന്റേയും അടിയുറച്ച കവിതാവാസനയുടെയും തിരഞ്ഞുള്ള ത്തന്നെ എന്നുള്ളതിന്നു തക്കമില്ല. വാല്മീകി, വ്യാസൻ, കാളിദാസൻ മുതലായവരുടെ കാവ്യരീതിതന്നെയാണ് ഇവരും അനുകരിച്ചിരിക്കുന്നത്. സംസ്കൃതസാഹിത്യത്തിൽ കാളിദാസമഹാകവിയുടെ കാവ്യങ്ങൾക്കുള്ള സ്ഥാനമാണ് മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ ചമ്പുക്കുറുക്കുള്ളത്.

എന്നാൽ പൂർവ്വികന്മാരെപ്പോലെ ആധുനികന്മാർക്കു ചമ്പുപ്രബന്ധങ്ങളിൽ അത്ര താല്പി ഇല്ലെന്നുള്ളതും പാക്കു പടർന്നുവരുന്നതുമായിട്ടുണ്ട്. അത് ഇദാനീനന്തരമാക്കുള്ള സംസ്കൃതപരിചയക്കുറവും യഥാർത്ഥകവിതയുടെ വഴിപോലെ ആസ്വദിച്ചാൻ അവരുടെ ദൃഷ്ടിക്കു പറ്റിയിട്ടുള്ള അഭിർഥാദർശിതപദോഷവുമായിരിക്കാം. ഇങ്ങനെയുള്ളവർ വന്ദിച്ചാലും നിന്ദിച്ചാലും ചമ്പുപ്ര

സ്ഥാനങ്ങൾക്ക് യാതൊരു ഭാഷയും വരാനില്ല. കരിങ്കല്ല് എത്രനാൾ വെള്ളത്തിൽ കിടന്നാലും തീപ്പെരി പാറ്റിക്കുവാനുള്ള അതിന്റെ ശക്തിക്ക് ഒരിക്കലും കുറവുവരുന്നതല്ല. അവശ്യമുള്ളവർ എപ്പോൾ എടുത്തു മുട്ടിയാലും അഗ്നിയുണ്ടാകും. അതുപോലെയാണ് ചമ്പുക്കുടം അവസ്ഥയും.

ചമ്പുകാവ്യങ്ങളുടെ ഉത്ഭവത്തേയും തത്ത്വതത്വകാവ്യകർത്താക്കളേയുംപറ്റി സൂക്ഷ്മമായിരുന്നതിന് നമുക്ക് അന്നുള്ള ചരിത്രം വിശദമായി കിട്ടിയിട്ടില്ല. എങ്കിലും കൊല്ലവർഷം ൭൦൦-നും ൯൦൦-നും മദ്ധ്യേയുള്ള കാലമാണ് ചമ്പുകാവ്യങ്ങളുടെ ഉത്ഭവമെന്ന് അധുനികസാഹിത്യചരിത്രാന്വേഷികൾ പറഞ്ഞുവരുന്നു. ഇക്കാലങ്ങൾക്കിടയിൽ അനവധി ചമ്പുക്കുട സംസ്കൃതത്തിലും ഭാഷയിലും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ചമ്പുകാവ്യങ്ങളുടെ സംഖ്യ ഉദ്ദേശം മൂന്നു റിൽ അധികം കാണുമെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. ഇവയിൽ ഏറിയകൂറും നമ്പൂതിരിമാരുടേയും ശേഷം ബ്രാഹ്മണേതരന്മാരായ പിഷാരാടി, വായ്പർ, നായർ മുതലായവരുടേതുമാണ്. ഈ കൃതികൾ പുല്ലാത്തന്നെ ഗുണഭൂമിയുണ്ടുള്ള കൈരളിയുടെ അമൃല്യസ്വത്തുക്കളുമാണെന്ന് മുൻപേതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഇവയിൽ കുറച്ചുഭാഗമേ മുദ്രണംചെയ്ത നമുക്ക് ഉപയോഗയോഗ്യമായിട്ടുള്ളൂ. ബാക്കിയുള്ളവ സൂര്യശശിപോലും തട്ടാനിടയാകാതെ വല്ല ഗ്രന്ഥപ്പുരകളിലും ചിന്നിച്ചിതറി ചിതലിന്റേയും പാററയുടേയും തീറിയിരുന്നിരിക്കുമാണ്. അവയെല്ലാം കാലവിചാരംകൂടാതെ അച്ചടിച്ച പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതിൽ അധുനികസാഹിത്യപ്രണയികൾ ജാഗരൂകന്മാരായ്ക്കുന്നുണ്ടെന്നതു സന്തോഷാവഹംതന്നെയാണ്. ചമ്പുകാവ്യകർത്താക്കന്മാരിൽവെച്ചു മേലേക്കിടയിൽ നിൽക്കുന്നത് പുനവും മഹിഷമംഗലവുമാണ്. ഇവരാണ് ചമ്പുകാവ്യങ്ങളുടെ പ്രധാന കർത്താക്കന്മാർ. ഇവരുടെ ജീവിതകാലവും മുൻപറഞ്ഞ ശതാബ്ദംതന്നെയെന്നുള്ളതു നിശ്ചയംതന്നെ.

“മധുരമധുരഭാഷാസംസ്കൃതാന്യോന്യസമ്മേളനസുരഭില”യായ ഭാഷാരീതി ചമ്പുക്കുടംകളുള്ള ഒരു പ്രത്യേകഗുണമാണ്. ഭാഷാചമ്പുക്കുടപ്പോലെ സംസ്കൃതവും ഭാഷയും, പാലും പഞ്ചസാരയുംപോലെ ഇതു മനോഹരമായി ചേർന്നിട്ടുള്ള മറ്റൊരു കൃതി ഉണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ചാൽ ഇല്ല എന്ന് ഉച്ചൈസ്കരം ഉൽഘോഷിക്കാം. ഭാഷയും സംസ്കൃതവും രണ്ടാണെന്ന് അവർ കരുതിയിരുന്നോ എന്നു നിശ്ചയം ഇല്ല. സംസ്കൃതമലയാളപദങ്ങളെ സമ്മോഹനമാംവിധം സംമിശ്രിക്കുന്നതിൽ അവർ കാണിച്ചി

മറ്റുള്ള നിരക്കുപോലെയും സാമത്രിയും സ്വാതന്ത്ര്യവും കൂടാതെ ഉണ്ടായും കണ്ടാൽ ആർക്കാണ് വിസ്മയം ജനിക്കാത്തത്? ഈവക ഗുണങ്ങൾ ചന്ദ്രക്കലയിൽ എവിടെ നോക്കിയാലും പ്രസ്താവം കാണാവുന്നതാണ്. ചിലപ്പോൾ ചന്ദ്രക്കലയിലെ ഭാഷ തനിസംസ്കൃതം ആയിരിക്കും. ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ പശ്ചാത്യഭാഷയും; ചിലപ്പോൾ പ്രാകൃതം, ചില സമയത്ത് പ്രാകൃതം ഭാഷയും ഉണ്ടാകാം. ഈ വിധം സന്ദർഭംമാറി പ്രയോഗിക്കുന്നതിൽ അവർ അതിനീക്കം ചെയ്തതല്ല. ഇപ്രകാരമൊക്കെയാണെങ്കിലും പ്രധാനമായ മണി പ്രവാളരീതിയാണ് അവർ അംഗീകരിച്ചിരുന്നത്.

ഭാഷാചന്ദ്രക്കലയുടെ ആരംഭം ഒരു മംഗളപദ്യത്തോടുകൂടെയാണ്. ഈ മംഗളപദ്യം അതിലുള്ള ഇതരപദ്യങ്ങളേക്കാൾ തുല്യം നന്നായിരിക്കും. ശ്രീമാനും, ഭക്തി ഈ രണ്ടു രസങ്ങളെ വർണ്ണിക്കുന്നതിലാണല്ലോ കവിതയുടെ കല്പനാശക്തിക്കു ലൈസൻസുള്ളത്. ശ്രീമാനും, ഭക്തിയും ചേർന്നുള്ള വന്ദനശ്ലോകങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുന്നതിൽ അവർ അഭിപ്രായം വ്യക്തമാക്കുന്നു താഴെക്കാണുന്ന മംഗളപദ്യങ്ങളിൽനിന്നും തീർച്ചയാക്കാം.

“ഭഗവാനിഹേന്ദ്രജംഗാവലി രചിതവിമ-

ദ്യേകപദ്യേദയാനം

തുംഗാൻ ഗംഗാതരംഗാൻ നിടിലഹൃതവഹ-

ജ്വാലയാശോഭമാനം

ശ്രീമാനഭൈരവവിദ്യാ പരിമളലഹരീം

വാമഭാഗേവഹനം

മംഗലം കൈവളപ്പാൻ ദിനമനുമാമേ!

ചന്ദ്രചൂഡംഭജേമാ.”

എന്ന ഭാഷാഭൈരവം ഉത്തരഭാഗത്തിലും

“മംഗലാനാമപ്രസൂതിം മഹിമപെരിയനാ-

നാമുനീനാം മനീഷാ-

രംഗേ ബോധപ്രദീപേ നടനകലവി തേ-

ടുന്ന തത്വസ്വരൂപം

ശ്രീമാനബ്രഹ്മസമ്മേളന സുലളിതവാ-

മാങ്കഭാഗംതൊഴുന്നേൻ

തുംഗാഭാഗം പദാന്തപ്രണതജലധിജാ

കാമുകംവ്യാമകേശം.”

എന്ന കാമഭാഗത്തിലും,

“പാലാഴിത്തയ്യലാൾതൻ തിരുനയനകലാ-
 ലോലലോലംബമാലാ-
 ലീലാരംഗം ഭുജംഗേശ്വരമണിശയനേ
 തോയരാശുശയാനം
 മേലേമേലേതൊഴുന്നേൻ ജഗദുദയപരി-
 ത്രാണസംഹാരദക്ഷിം
 ലോലാത്മാനം പദാന്തപ്രണതസകലദേ-
 വാസുരം വാസുദേവം.”

ഇങ്ങനെ ഭാരതചമ്പുവിലും,

“ഏണാങ്കാദിതുകോടിപ്രതിഭേസുഷമാ-
 ദീപ്തിമുൽക്ഷിപ്യദോർദ്വ്യാം
 വേണം; വ്യാഖ്യാനമുദ്രാമധരകരതലേ
 ദക്ഷിണേചാദയാനം
 സാനന്ദംചേർത്തിടംതൃത്തുടയിലുദയിജാം
 വാമദോഷാകുചാഗ്രം
 താനേമോദാൽ സ്തംഭശാന്തം കരുതുക മനമേ!
 സ്വാവബോധം മുക്തദം.”

ഇപ്രകാരം കംസവധത്തിലും,

“മനീരേഴികലെങ്ങും നിഗമപവനനിർ-
 ഭൂതസൗഗന്ധ്യമുദ്രാ-
 സന്ദോഹം ഗൗരനീലവൃതികരവിലസൽ
 കാന്തിപൂരാഭിരാമം
 എന്തേരത്തും മനീഷേ!മഹിതവൃഷ്പുരോ-
 ത്തംഗസന്താനശൃംഗേ-
 മിന്നും പുഷ്പത്രയം മെത്തിനനിഗമിമനോ
 മന്തളംഗംഭജേമാഃ.”

ഇങ്ങനെ രാജരത്നാവലിയത്തിലും,

“പാലംഭോരാശിമദ്ധ്യേ ശശധരവളേ
 ശേഷഭോഗേശയാനം
 മേളംകോലും കളായദ്വൃതിയൊടു പടവെ-
 ടുന്നകാന്തിപ്രവാഹം

നാളന്നേറിത്തുളയും നിരുപമകരുണാ-
 ഭാരതാമൃൽകടാക്ഷം
 നാളീകത്താരിൽമാതിൻകുളർമുഖയുഗളീ
 ഭാഗധേയം ഭരജമാഃ.”
 ഇങ്ങനെനൈഷധം പ്രഥമഭാഗത്തിലും,

“ലക്ഷ്മീമാതിൻനറും കങ്കമസുരഭിലമാം
 കൊങ്കതൻ പുണ്യപാളീ-
 മുഖ്യാഭോപം ജഗൽപാലനനിപുണത കൈ-
 ഷൊണ്ട തൃക്കുണ്ഡിലാസം
 ഉൾക്കാമ്പിൽ കണ്ടുപാദസ സജലജലധര-
 ശ്രേണിനാണിച്ചുകാതി-
 പ്രക്ഷോഭം നിത്യമാദ്യം കമലഭവമരേ-
 ളാഭിവന്ദ്യം മുകുന്ദം”

എന്നു പാരിജാതഹരണത്തിലും കാണുന്നു. ഇതിൽ ശബ്ദ
 ഭംഗിയും ശൃംഗാരഭംഗിയും അസ്സലായി തെളിഞ്ഞുവിലങ്ങുണവെ
 ന്നു പറയണമെന്നില്ലല്ലോ.

വന്ദനം കഴിഞ്ഞാൽപിന്നെ കഥാസൂചന മൂന്നുവിധമാണു
 ള്ളത്. ഒന്നുകിൽ ഒരു തോഴനെ വിളിച്ചുവരുത്തി അയാളെ ക
 ണ്ടിതിനാലുള്ള സന്തോഷത്തെ പറയാൻപോകുന്ന കഥയുടെ ഏ
 തെങ്കിലും ഭാഗത്തിൽ ആകെക്കുറിച്ചുണ്ടാകുന്ന ആഹ്ലാദത്തോടു
 സാമ്യപ്പെടുത്തുക. അല്ലെങ്കിൽ ഒരു സാമാന്യശ്ലോകം പ്രസ്താവി
 ച്ചു കഥയെ ഉദാഹരണമായി സൂചിപ്പിക്കുക. മൂന്നാമത്തേതു വസ്തു
 നിർദ്ദേശം ആശിസ്സു കല്പിക്കുന്ന രീതിയിലാണ്. കഥാസൂചനം
 കഴിഞ്ഞാൽപിന്നെ കഥാകഥനമാണ്. നഗരിയോ പർവതമോ
 രാജ്യപരിപാലനമോ മറ്റോ വണ്ണിക്കാൻ തരംകിട്ടിയാൽ അവർ
 കണ്ടാകുന്ന സന്തോഷത്തിനു ഒരു അന്തമോ അററമോ കാണുകയി
 ല്ല. വാസ്തവം ആലോചിച്ചാൽ പ്രാചീനചര്യകന്താക്കന്മാരെ
 ല്ലാം കഥ പറയുവാൻ പറ്റാത്ത പരയാതിരിക്കുവാനാണ് നോക്കുന്നത്.
 സൗകര്യം കിട്ടുന്നിടത്തെല്ലാം വലിച്ചുനീട്ടി കാവ്യവണ്ണനചെയ്യും.
 എന്നാൽ അതു ഇപ്പോഴുള്ള മഹാകവികളുടെ മഹാകാവ്യവണ്ണന
 പോലെല്ലതാനും. ഇംഗ്ലീഷിൽ “കീററ് സി”ന്റെയും കാവ്യരീതി
 ഇതുതന്നെയാണ്. വണ്ണനയ്ക്കു സൗകര്യംകിട്ടിയാൽ തന്റെ പ്രച
 ണധപ്രാണധിത്യത്തേയും ഭാവനാശക്തിയേയും പതുക്കെ അഴിച്ചു
 വിടും. അവ സ്വർഗ്ഗത്തോ വൈകുണ്ഠത്തോ മഹാവിടെയെങ്കിലും

മോ പൊയ്ക്കൊള്ളും. അങ്ങനെയുള്ള പരിപൂർണ്ണസ്വതന്ത്ര്യത്തോടു കൂടെ പാഞ്ഞുകയറി ചെല്ലുവാനുള്ള ഒരു ദിവ്യശക്തി അതിനു നിസ്തർഗ്ഗസിലമായിട്ടുള്ളതാണ്.

“അപാരേ കാവ്യസംസാരേ
കവീരേവപ്രജാപതി”

എന്നുള്ള കവിവാക്യത്തെ അവർ അറിഞ്ഞുതന്നേയാണു പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നത്. പ്രകൃതിയിലുള്ള വസ്തുക്കളുടെ നേർപകർപ്പു എടുത്തു കാണിക്കണമെന്നല്ല അവർ വിചാരിച്ചിരുന്നത്. അതുകൊണ്ടെല്ലാം സുമനോഹരമായ വിധത്തിൽ മാതൃകാരൂപേണ പ്രകാശിപ്പിച്ചു ജനങ്ങളുടെ സങ്കല്പശക്തിയോടു പരിചയപ്പെടുത്തി വികസിപ്പിച്ചു രസിപ്പിക്കണമെന്നായിരുന്നു അവരുടെ വിചാരം. അതു സമ്പൂർണ്ണമായി സഫലീഭവിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു അവരുടെ ഏതു കൃതി വായിച്ചാലും അറിയാവുന്നതാണ്. ചമ്പുപ്രബന്ധങ്ങളിലേ ശബ്ദഭംഗിമാത്രം കാണിക്കാൻ ചില പദ്യങ്ങൾ ഇവിടെ ഉദ്ധരിക്കാം.

“കണ്ടോളം കൺകളിക്ക്കമണിഭവനമനോ-

ഹാരിണീ രാജ്യലക്ഷ്മീ-

കണ്ണാശ്ശേഷം കലനുള്ളിലവസുമതീ-

പാലമാലാഭിരാമം

ഭണ്ഡാരംകൊണ്ടുപൂർണ്ണ ഗജമദസുരഭീ

ഭൂതശ്ശാഗാടകാ പ-

ണ്ടുണ്ടായിപോലയോദ്ധ്വ ജഗതിപരിചിതാ

രാജധാനീരാലുണാം.

ലോകാലോകോല്പസൽഗോപുരമാനപരിമാ-

ലംകൃതാഭംഗി കൈക്കൊ-

ണ്ടാകാശത്തോടുതമ്മീടിന കനകമണി-

സാലമാലാഭിരാമം

ഏകാന്തേ രത്നഹർഷ്ടങ്ങളിൽനിജ തരുണ

ന്മാരുമായ് മാറുകേളി-

രാഗാലോലംകളിക്കും മധുരമൃഗമദാം

വിഭ്രമൈർഭാസമാനാ.

മല്ലാർപൂങ്കാവിലമ്പും മുറ്റലപവനമേ-

റുയലാടിക്കളിക്കും

മല്ലാക്ഷി നാം മദോദഞ്ചിതസുഖളിതസംഗീ-

തഭംഗീമനോജ്ഞാ

ഉല്ലാസംപൂണ്ടു പൊന്നിൻകൊടിമരമുകളിൽ
 കാരവച്ചുണ്ടുഭാളീം
 മെല്ലേമെല്ലേമുകളും കനകമയപതാ-
 കാവലി ലാളനീയാ.”

ഇവരുടെ ഗദ്യങ്ങളിലും ഈവക ശബ്ദഭംഗി ധാരാളം കാണുന്നുണ്ട്. ദൈവികസമൃദ്ധി ഇവിടെയാണു അധികം കളിയാടുന്നതെന്നു സഹൃദയന്മാർ സശിരക്ഷണം സമ്മതിക്കുന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതിൽ അശേഷം തൊറില്ല.

“അസ്തഗിരീശപരമസ്തകസീമനി
 ഭാസ്തരഭഗവാൻ മറയുന്നേരം
 ഗതവതിസവിതരിഗുഹകളിൽനിന്നി-
 സ്തമിരകപിശപരരിളക്കുന്നേരം
 ദിക്ഷുവിദിക്ഷു ചടുഷ്ടുമായത-
 രക്ഷഗണങ്ങൾ തിമിർക്കുന്നേരം
 കാട്ടിൻനടുവിൽ കാട്ടാളാവലി
 കൂട്ടംകൂടി ചെല്ലുന്നേരം
 മല്ലീ വല്ലീ പുല്ലാവലിരിഹ
 മെല്ലേമെല്ലേ വിരിയുന്നേരം
 പക്ഷികൾ വൃക്ഷാവലിയിലടങ്ങി-
 യിണങ്ങിമയങ്ങിയുണ്ടുന്നേരം
 കാമുകപടലികൾ കാമിനിമാർതൻ
 കോമളമുലകളിലണയുന്നേരം
 ക്രോഷ്ഠനാംതതി കാട്ടിൻനടുവിൽ
 കൂട്ടംകൂടിപ്പാടുണേരം
 ഞെടുഞ്ഞെയടനടനടവികൾതോറും
 കരടികൾകടുതരമലറുന്നേരം
 കാനനനികരേവിരഹിതവിറവേ
 ദീനതപൂണ്ടുനടന്നുമുഴന്നു
 സർപ്പാനുഗ്രാൻ ദർപ്പോദഗ്രാ-
 നഭ്രാരകണ്ടാശുവിറച്ചു
 ഗമനനിരാശാകുഹചനദേശേ
 നിഷ്സാദൈഷാ മഹിതായോഷാ.

ഇങ്ങനെ മധുരമധുരമായ ഗദ്യം അവസാനിക്കുമ്പോൾ പ

തിഞ്ഞ ഒരു പട്ടം വരുന്നതു എന്തു രസാവഹമായിരിക്കും. നോക്കുക:—

“കാതയ്ക്കുംചേർത്തു കോകങ്ങളിലഖിലചകോ-
രാവലിപ്രാണരക്ഷാ-
ചാതയ്ക്കും കൈവളത്തിസ്സുകലകുമുടിനി-
കാമിനിപുണ്യഭൂമാ
വൈധുർയാവേഗഭായി വിരഹിഷ്ടസുഷമാ-
പൂരപീയൂഷധാരാ-
മാധുർയ്വോഷയൻദേഹിഷ്ട പുനരുദിയാ-
യൈഷപീയൂഷധാരാ”

അതുപോലെതന്നെ,

“തസ്തിൻകാലേ ബലാഭോരം മദ്ധ്യേഗഗനമിഹാദ്ധ്യാതു
ഭവേ. മദ്ധ്യാഹ്നാഭക്തവരതദിനകര രചിരതര പരിഗതഗുരുതരവ
രകരജാലേ വിയതിവിശാലേ ചുഴ്ന്നുകേഴും കുറുനരിനിരയും മാടും
തണലും കാടുംപടലും ദർപ്പമഴും ചില സർപ്പശാഖങ്ങളുമാടും മയി
ലും പാടും കുയിലും മൂടുംപടലും തോടുംപുഴയും വൃക്ഷാഗ്രങ്ങളില
ക്ഷാന്ത്യാ ചെന്നു ക്ഷൗമാനാം പ്രക്ഷോഭങ്ങളുമരിയൊരുവെയിലും
പെരിയൊരുമുയലും കല്ലുമലയും കൊല്ലുംപുലിയും മഞ്ഞുംവണ്ടും ഞ
ണ്ടിൻനിരയും പൂഴ്വുങ്കുഴിയും വഴിയുംപേർത്തുമിവണ്ണം ദൃഢമിതവ
സ്തുവിശേഷമൊഴിഞ്ഞിട്ടൊന്നും കാണാനില്ലാഞ്ഞധികം വ്യാകുല
ചേതാവജ്ജിതഭോഷാ വ്യപഗതതോഷാഹ്വദി കൃതിരോഷാ വി
ലലാപൈഷാ”

എന്നു കഴിഞ്ഞു ഉടനേതന്നെ.

“കാന്താരേഹന്തമാം ബന്ധുരവിപുലമഹാ
സിന്ധുരേന്ദ്രാതിമോദരേ
കാന്താരേ പേർത്തുമിട്ടേച്ചയി! സുമുഖ! ഭവാ-
നെങ്ങുപോയി ഗുണാബ്ധേ!
താന്താനത്തുറുവട്ടം നിജഗമനവിധ
യാത്രയും ചൊല്ലിയേച്ചേ-
താന്താമെന്നെപ്പിരിഞ്ഞിട്ടൊരുപദമിളകു-
പണ്ടുനീ പുണ്യരാശേ!”

എന്നുള്ള പട്ടം വരുമ്പോൾ അതിഗഹനമായ കാന്താരമദ്ധ്യ
ത്തിൽ പതിവ്രതാശിരോമണിയും ഏകാകിനിയുമായ ആ സാധുഭമ
യന്തിയുടെദുഃസ്ഥിതി എത്ര ഭയാനകമായിരിക്കുന്നു എന്നൊന്നാലോ

ചിച്ഛനോക്കുക. ഇത്ര കാവ്യരസം വഴിഞ്ഞൊഴുകുന്ന ഒരു രീതി ചമ്പുപ്രബന്ധങ്ങളിലല്ലാതെ മറ്റൊരു പ്രബന്ധങ്ങളിലും കണ്ടുകിട്ടാൻ സാധ്യമല്ലെന്നുള്ള സംഗതി പരക്കെ ബോദ്ധ്യമുള്ളതാണ്. ദമയന്തീസ്വയംവരവും പാഞ്ചാലീസ്വയംവരവും ഒന്നു വായിച്ചുനോക്കുക. മലയാളഭാഷാസാഹിത്യത്തിലെ പ്രബന്ധം വായിക്കാത്തവരെ സാഹിത്യരസികന്മാരെന്നു സ്വപ്നത്തിൽപോലും പറവാൻ അസാധ്യമാകാത്ത മനസ്സുവെക്കുന്നില്ല. അത്രയും കണ്ണുസുഖമുള്ള പദങ്ങൾ പഴക്കത്തോന്നിക്കുന്നതുകൊണ്ടു പ്രത്യേകം ഗുണമുള്ള പദങ്ങൾ ഇവയും, വെണ്ണിലാവുന്നീണാൻ, വെണിക്കൊടി, മുറുവൻ, അഴകുപൊഴിയും, മണമുലാവും, പുകൾമിടും, ഒരുനറുണ്ണു, തകും, ഉളു, കടമ്പൻമാലാ, വാതിൽമാടം, ഇങ്ങനെയുള്ള പദങ്ങളും ചമ്പുഗ്രന്ഥകർത്താക്കന്മാരുടെ ഉപകരണങ്ങളാണ്.

ചമ്പുപ്രബന്ധങ്ങളോട് ഇത്ര വിഭേദവും ആധുനികന്മാർക്കുണ്ടാകാത്തതു കാരണം അതിലെ അതിർകവിത്തുകാണുന്ന സംസ്കൃതബാഹുല്യമാണെന്നു മുൻപേതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. എന്നാൽ മലയാളപദ്യങ്ങളുടെ സകല കെട്ടുപാടുകളും സംസ്കൃതമനുസരിച്ചാണ് ഇരിക്കുന്നത്. ഇന്നുവരെ അതിൽനിന്നും വ്യതിചലിക്കാൻ മലയാളപദ്യങ്ങൾക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലായെന്നു പറയുന്നതിൽ വിപരീതാഭിപ്രായമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ആ സ്ഥിതിക്കുസംസ്കൃതത്തിൽ ഏകദേശമെങ്കിലും ഒരു വ്യക്തത സമ്പാദിക്കാതെ ചമ്പുപ്രബന്ധങ്ങളുടെ ആശയമറിഞ്ഞു രസിക്കാൻ സാധിക്കയില്ലെന്നുള്ളതു് അസംസ്കൃതന്മാർക്ക് അനുഭവൈകവേദമാണ്. സംസ്കൃതവ്യുൽപത്തിയുള്ളവർക്കു ചമ്പുപ്രബന്ധങ്ങൾ അമൃതനിർമ്മലികൾ തന്നെയാണ്. കാവ്യം രസാത്മകമായ വാക്യമാണെന്നും അതു് അലോചനാമൃതമാണെന്നും ആ അമൃതം പച്ചമലയാളത്തിലോ ഇപ്പോഴുള്ള ചിലയുവകവികൾ എഴുതിക്കൂട്ടുന്ന വകയ്ക്കു കൊള്ളിക്കാത്ത ഈ രസികളിലോ മാത്രമല്ല ഉള്ളതെന്നും അവർ ഓർത്തുരിക്കേണ്ടതാണ്. അല്പമെങ്കിലും സംസ്കൃതവ്യക്തത സമ്പാദിച്ചവർ ചമ്പുപ്രബന്ധങ്ങളിലെ അർത്ഥപുഷ്പിയലും അന്യന്മാർ ശബ്ദഭംഗിയലും ഇതു രണ്ടും കഴിയാത്ത ഒരുതരം മർദ്ദമുഷ്ടിക്കാൻ അവർക്കു രസം ജനിപ്പിക്കുന്ന വേദേ ഏതെങ്കിലും സാഹിത്യശാഖയിലേക്കു തിരിഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ.

ചമ്പുപ്രബന്ധങ്ങളുടെ രീതി പുനരുജ്ജീവിപ്പിക്കണമെന്ന് എനിക്കിവിടെ അഭിപ്രായമില്ല. എങ്കിലും പ്രസ്തുതരീതിയെ അനന്ദിച്ചില്ലെങ്കിലും അതിനെ നിന്ദിക്കരുതെന്നു മാത്രമേ അപേക്ഷയുള്ളൂ. ഒരാൾക്ക് അമ്പലപ്പുഴ പാൽപായസം ഇഷ്ടമല്ലെന്നവി

ചാരിച്ചു" അതു വെറും തിക്തകംകഷായത്തിനു തുല്യമാണെന്നു ജ്ഞിക്കുന്നതു വെറും ബുദ്ധിശൂന്യതയുടെ മകടംവെച്ചു മണ്ടത്തമാണെന്നു അവർ കാക്കേണ്ടതാണു്. അല്ലാതെ പാൽപായസത്തിന്റെ കറമല്ല.

പുനം മഹിഷമംഗലം മുതലായ യഥാർത്ഥസാഹിത്യകൃത്താക്കന്മാരുടെ രീതിയനുസരിച്ചാണു് റാവുബഹദൂർ മഹാകവി ഉള്ളൂർ നജാതോടപാദവും, സാഹിത്യരസികൻ ശങ്കരൻനമ്പിയാർ അവർ പാലാഴിമഥനവും നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ളതെന്ന് ഇവിടെ പ്രത്യേകം സ്മാപ്യമാണു്. ഈ രണ്ടു ചമ്പുക്കളും മലയാളഭാഷയ്ക്കു് അമൂല്യമകരു നവ്യസമ്പത്താണു്. ഉദാഹരണത്തിനു പാലാഴിമഥനത്തിന്നു രണ്ടു പട്ടം ഇവിടെ ഉദ്ധരിച്ചുകൊള്ളട്ടെ.

“ഭൂതാനാംചിത്തന്താരാന്തിം മികവൊടുയരണു

ജാതു ഭൂതീകരിപ്പാൻ

വീതാതകം യദുനാം കുലമതിലിടയ-

പ്പെട്ടതലായ് ജാതവന്തം

കാതോളം നീണ്ടകണ്ണിൻമുനകളുടെകളി-

ക്കുത്തരംഗബ്ധിജായാ

മീതേമീതേ മികം ഭക്തിയൊടവിലയരാ

ധാരമാരായയാമഃ.

സാരാനർദ്ധപ്രകാരം തടവി വിലസിടും

ഭാരതാഭിപ്രവർഷം

താരാർമാതിന്നുമുന്നം സരസമൊരുകളി-

പ്പുത്തലായുല്ലലാസ

പാരാവാരാംബരംചെന്നൊരുയരണിവ-

ധൂമഃലിമാണികൃമായോ-

രീ രാജ്യം ചാരുവിദ്യാധരതരുണികളാൽ

ജാതുചിദ്ദൃഷ്ടമായി.”

എന്നുംമറ്റുമുള്ള ആപാദമധുരമായ പട്ടുങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ ഏതൊരു മരത്തലയന്റെ മനസ്സാണു് അത്യാനന്ദവീചിലഹരിത്തുള്ളിൽ തത്തിക്കളിക്കാത്തതു്? ഏവംവിധം ആലോചിച്ചുനോക്കുമ്പോൾ ഭാഷാസാഹിത്യത്തിൽ ചമ്പുക്കൾക്കുള്ള സ്ഥാനം മലയാളം പ്രചാരത്തിലിരിക്കുന്ന കാലംവരെ നശിക്കയില്ലെന്നും അരുവി ചാരിച്ചാലും അതിനെ നശിപ്പിക്കാൻ സാധിക്കയില്ലെന്നും തീർച്ചയാണു്.

ശുഭംഭൂതാൽ.

* ഒരദ്ധ്യയനരംഗം.

(പരവൂർ പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള.)

പാറ.

വെൺകുളിർക്കുതിരേന്തുണിശാകരൻ
 വെൺപ്രഭാനൽകിയാകാശവീഥിയിൽ
 താരമോടൊത്തു ജ്യോതിഷ്ഠണങ്ങളാൽ
 പാരിടേദിപ്പിച്ചിന്നിച്ചിതറിനാൻ.
 തുമണവഹിച്ചാനന്ദമാർക്കുമേ
 സീമയെന്നിയേ നൽകും സമീരണൻ
 വീശിടുന്നു; തരുപത്രമാകെയ-
 സ്സർനമേറു ചാഞ്ചാടിടുന്നിതേ.
 സ്ഥിരപാടുന്ന 'സ്തം'കാരനാദമാം
 നല്ലൊരാശ്രുതിക്കൊപ്പിച്ചരാത്രിയിൽ
 മല്ലലോചനനാമസംകീർത്തനം
 അല്പൽവിട്ടു കഥിച്ചു "കമലമ്മ." ... 12

'കൃഷ്ണദാസ്'മപുകിതൽഗേരേനസ-
 തൃഷ്ടിയോടാദരിച്ചു 'കമല'വും
 "താവകാഭ്യാസസംപൂർത്തിവന്നിതോ?
 പാവനരമ്യഗാത്രേ! കഥിക്കുനീ."
 എന്നു 'ദാസിൻ'വചനം ശ്രവിച്ചുടൻ
 പിന്നിലൊട്ടു മറഞ്ഞാൾ മനോഹരി ... 18

ചെറുമാത്രപോയ ശ്വാപനൻതൻശ്രോത്രംപോ-
 ലറമെല്ലാം ചുരുങ്ങോരുപുസ്തകം,
 ഏതിയുപാമാരസേ; അപരത്താൽ
 കുന്തളഭാരമൊട്ടൊട്ടൊതുക്കിയും.
 ആസന്നസ്ഥയായ്" ദീപത്തിൻസന്നിധൗ
 പേശലാംഗിയുപ്പിഞ്ചുതരോദരി. ... 24

ദാരിദ്ര്യഭേവിസ്ഥായിനമാക്കിയോ
 താരകപ്രഭതേദുമീരതാഞ്ഞെ
 ഭൂഷണാഭ്യലങ്കാരങ്ങളൊന്നുമാ-

യോഷ്കില്ലേമോ! സത്യർഹയെങ്കിലും.
അച്ചുരമൃബിംബാൽഗളിതമാം
വാച്ചതേജസ്സിൽ വൈരസ്വമാൻഭവോ?
നീരദത്തിൽ നിലീനനാകുന്നിന്ദു;
ഭോരാമാമസൂയതൻ വികൃതികൾ! ... 32

മന്ദസ്മരവദനനാം 'ദാസ്യ'മ-
സ്സന്നതാംഗിതൻസന്നിയമചെന്നടൻ
"അങ്ങിനെതന്നെ"യെന്നു കഥിക്കുന്നു
മങ്ങിയദീപമുദീപിപ്പിച്ചു.
കന്യക 'ദാസി'ൻറുള്ളുപോലാകവെ
അന്യചിന്താരഹിതയായ് സാദരം
ചൊന്നിടുന്നു മധുരമായ്, 'ദാസ്യ'മ-
സ്സന്ദരാംഗിയെ ഉള്ളിൽ സ്തുതിക്കുന്നു.
തൽക്ഷണംപദലാളിത്വവായി-
നക്ഷികൾക്കമിതാനന്ദഭംഗമു
പുസ്തകമൊന്നു നൽകിയവർക്കുമോ
നിസ്തുല്യംനമസ്സമാർപ്പണഭാവം! ... 44

കന്യക വിണ്ടും പാരായണത്തിനാ-
യുനിടുന്നു പ്രഹൃഷ്ടാസ്വയായ് ക്ഷണാൽ
ഒന്നരണ്ടുപ്രമാദങ്ങൾ ബാലിക
ചൊന്നതുശ്രവിച്ചുക്ഷണം 'ദാസ്യ' തൻ
മന്ദസ്മരമുഖാംബുജം വാടിയും,
ഉന്നതരോഷാലക്ഷി മുഖപ്പിച്ചും,
ബാലികയെപ്രഹരിച്ചു; സാധുവിൽ
മാലണയ്ക്കുക യോഗ്യമോ മാനുഷാ? ... 52

ധന്യന്മാർ രൂപാസാഗരമഗന്ധായ്
ഖിന്നയായിതോ മുശലയായ് തീർന്നുവോ!
സ്തംഭിതയായിമേവുന്നു; കാഞ്ചന-
സ്തംഭംപോലപ്രദീപത്തിൻദീപ്തിയിൽ ... 56

ദന്തിനാമിനി! മാഴ്കന്നോ നീ വൃഥാ
ഹന്ത! നിൻ'സുഹൃത്തേ'വം കരോരനോ?
നിൻകപോലങ്ങളശ്രുകണങ്ങളെ
തകവണ്ണത്തിലാക്കി വഹിക്കുന്നു! ... 60

കവിത.

(എം. കെ. ജനാർദ്ദനശർമ്മ, ശാസ്ത്രികൃഷ്ണ, മംഗലാപുരം.)

പരമാത്മാവിൽ പരിപൂർണ്ണമായി പരിലസിക്കുന്ന ആനന്ദതത്വങ്ങളെ സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടിക്കു ഭഗവദ്ഗുണഭാവങ്ങൾ പ്രതിപാദിക്കുന്ന പ്രകൃതിപരമായ ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ പ്രതിഫലനമാണ് കവിതയെന്നു ചുരുക്കിപ്പറയാം. വിശാലഘോഷമായ കവികൾ പ്രകൃതിരാമണീയകൃതത്തിൽ ലയിച്ച് അതിൽനിന്നു സിദ്ധിച്ച അനുഭവങ്ങളുടെ ഫലമായ് ഏതോ ഒരു ശക്തി അവരിൽ ഉളവാകുന്നു. അവ ഉളവാകുമ്പോൾ അവരുടെ ഹൃദയത്തിൽനിന്നും അനർഗ്ഗമായ് പ്രവഹിച്ചു വാഗ്മൂലപേണ പൂർണ്ണപ്പെടുന്ന ഒന്നാണ് കവിതയെന്നു ചിലർ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. അപരർ, നിയന്ത്രിതലവിയുടെയും ഒരു ദിവ്യസൗന്ദര്യം പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ടെന്നും, ആ ദിവ്യതേജസ്സിനിത്തു കവി ഹൃദയം വികാരപരവശമായ ഏതോ ഒരാവേശംകൊണ്ടു ഹൃദയംകവിഞ്ഞു വാണീരൂപത്തിൽ നിർഗ്ഗമമായി നിർഗ്ഗമിക്കുന്ന ഒന്നാണെന്നും അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. പ്രകൃതിവസ്തുക്കൾക്കും മനുഷ്യർക്കും തമ്മിലുള്ള അന്യത്വബന്ധം കവിതാമാർഗ്ഗേണയല്ലാതെ മറ്റൊന്നാകൊണ്ടും ഹൃദയത്തിലുദിച്ചിരിക്കുവാൻ സാധിക്കുന്നില്ല. ഭേദവും ഭേദകരാനുസൃതത മാത്രം ആഖ്യാനം ചെയ്യുകയെന്നാണു് കവികൾ എന്നു പറയുവാൻ നിവൃത്തിയില്ല. പ്രകൃതിയുടെ സൗന്ദര്യവികാസങ്ങളും മനുഷ്യരുടെ സ്വഭാവവൈചിത്ര്യങ്ങളും വാസനാബലവും മറ്റും സിദ്ധിച്ച കവിതയുടെ പ്രസന്നവും പ്രശാന്തവുമായ പ്രതിഭയിൽ പ്രതിഫലിച്ചുപ്രകാശിക്കുന്നത് ഇന്നവിധത്തിലാണെന്ന് ത്രികരണങ്ങളേകൊണ്ടും അറിയിക്കുവാൻ പ്രയാസമാണ്. കൂടാതെ ഇദാനീനനന്തരായ മഹാത്മാർ, മാംസചക്ഷുസ്സിന് അഭഗവദ്ഗുണമായിരിക്കുന്ന ഒന്നിനെ പ്രത്യക്ഷത്തിൽ വരുത്തിക്കൊടുക്കുന്നതാണ് കവിതയെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. ഈ അഭിപ്രായത്തെത്തന്നെ ലക്ഷ്യം കരിച്ചു ന്യായശാസ്ത്രപാരംഗതന്തരായ “അന്നംഭേദം” മുതലായ പണ്ഡിതന്മാർ “അത്മാ മനസാ സംയുജ്യതേ, മന ഇന്ദ്രിയേണ, ഇന്ദ്രിയമേത്ഥന, തതഃപ്രത്യക്ഷജ്ഞാനം” എന്നിപ്രകാരം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇത് ഏറ്റവും വിശ്വാസയോഗ്യമായിട്ടുള്ള തത്വമാണെന്നു പറയാതെ തരമില്ല. ആദ്യം പ്രതിപാദിച്ചതും, ഇതും തമ്മിൽ യാതൊരു അന്തരവും കാണുന്നില്ല. ആലംകാരികന്മാരുടെ സൂത്രങ്ങളെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തിയാണ് ഇക്കാലത്തു കവിതയുടെ ഗുണഭോ

ഷനിണ്ണയം ചെയ്യുന്നത്. ഇത് വല്ല ത്രികാലജ്ഞാനികളായ യോഗീശ്വരന്മാർക്കു മാത്രമേ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. കവിതയെന്നത് വാസ്തവത്തിൽ കലാനാഥനും മനുഷ്യനും തമ്മിൽ നടക്കുന്ന ഒരു സംഭാഷണമാണ് എന്ന് ചിലർ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. ഗാഢമായി ആലോചിച്ചുനോക്കിയാൽ ഇവ തമ്മിൽ അധികം അന്തരമില്ലെന്നും അറിയാവുന്നതാണ്.

രാവണനെപ്പോലെയല്ല രാമനെപ്പോലെയൊണ് പ്രവർത്തിക്കേണ്ടതെന്ന് പറഞ്ഞതുകൊണ്ട് ഒരനുഭവവും നമുക്കുണ്ടാകുന്നില്ല. രാമനെയൊണ് അനുകരിക്കേണ്ടതെന്ന് രാമായണം വായിക്കുമ്പോൾ നമുക്കുണ്ടാകുന്ന വികാരത്തിന്റെ കാരണം രാവണന്റെ ദുഷ്പ്രവൃത്തികളേയും ശ്രീരാമന്റെ സദാചാരനടപടികളേയും കുറിച്ചു മനോവികാരങ്ങളുളവാകുവണ്ണം കവിതയിൽ പ്രകൃതത്തിന് അനുരൂപമായി ചെയ്ത വണ്ണനയുടെ തന്മയത്വമാണ്. കൃത്യാകൃത്യങ്ങളെ അനുഭവമാക്കുക എന്നുള്ള പ്രധാന ഉദ്ദേശം മുൻനിറുത്തി പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനുപയോഗിക്കുന്ന ഒന്നാണ് കവിതയെന്നു മുൻപു പ്രസ്താവിച്ചുവല്ലോ? ഇത്തരം ഉൽകൃഷ്ടകവിതകൾ വായിക്കുമ്പോൾ മനുഷ്യർ അനിവചനീയമായ പരമാനന്ദത്തെ പ്രാപിക്കുന്നു. മനുഷ്യരെ സദ്വൃത്തരാക്കുന്നതുകൊണ്ടു കവിതയ്ക്കു ഒരു പ്രത്യേക പ്രാബല്യമുണ്ടെന്നുള്ളതിൽ പക്ഷാന്തരമുണ്ടാകുവാൻ യാതൊരു കാരണവും കാണുന്നില്ല. പലപ്പോഴും പല സൽകവിതകളുമായി പരിചയിച്ചു അതിലഭിരുചിവരുകയാൽ ബുദ്ധിപ്പെടുത്താൻ കർഷ്കരേറ്റുകയുള്ളായ അനവധി കാര്യങ്ങൾ സിദ്ധിച്ചുതുനിമിത്തം അനവധി ആളുകൾ സദാചാരതല്പരന്മാരായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. ഓരോരോ വികാരത്തെ അടിക്കടി ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ക്രമേണ ആ വികാരം സ്ഥായിയായി നിൽക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ഇത്തരം സംഭവങ്ങളുണ്ടാകുന്നത്. മനോഗതിയെ ഉന്നമിപ്പിക്കുവാൻ സാധിക്കാത്ത കവിതയെ കവിതയെന്നു പറയുവാൻ പാടില്ല. കവിത ഭാഷാഭേദവ്യയുടെ സംഗീതമാണെന്നും, സംഗീതമില്ലാത്തവർ കവിയല്ലെന്നും, മറ്റുമാണ് കാവ്യമർമ്മജ്ഞന്മാരായ ഷെല്ലി മുതലായ പാശ്ചാത്യപണ്ഡിതന്മാരും, “സംഗീതമപിസാഹിത്യം സരസ്വത്വാസ്തനഭവം, ഏകമാപാദമധുരം അന്യഭാലോചനാമൃതം” എന്നുമാണെന്നു സംസ്കൃതാഭിജ്ഞന്മാരും അഭിപ്രായപ്പെടുന്നത്. ഈ സംഗീതം നായകകവികളിൽ മാത്രമേയുള്ളൂ എന്ന് അർത്ഥം തെറ്റിദ്ധരിക്കുവാൻ പാടില്ല. കവിതയുടെ വൃത്തരീതിയിൽ അന്തർല്ലീനമായിരിക്കുന്ന സംഗീതത്തെയാണ് അവർ അധികമായി വിവക്ഷിച്ചിട്ടുള്ളത്. ശയ്യാഗുണമെന്നും മറ്റും പറഞ്ഞു കവിതയെ ഗുണഭോ

ഷിക്കുന്നത് പ്രസ്തുത ഹരദോരപരീതിയെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തിയാണ്. കവിതയിൽ രസോൽകർഷമുണ്ടാകണമെങ്കിൽ വൃത്തത്തിലും പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധവെക്കേണ്ടതുണ്ട്. രസങ്ങൾക്കും ഭാവങ്ങൾക്കും അനുസരിച്ചു രാഗങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കാൻ പാടുള്ളു എന്നും, സംസ്കൃതസംഗീതശാസ്ത്രത്തിലുള്ള തുല്യോപമയം രസഭാവങ്ങളെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി ഇന്നിന്ന വൃത്തമേ പാടുള്ളു എന്നും നിബന്ധന സാഹിത്യശാസ്ത്രത്തിലുമുണ്ട്. കവിതയുടെ രൂപമാണ് വൃത്തമെന്നു വരുമ്പോൾ അതിലുണ്ടാകുന്ന യതിഭംഗം മുതലായ ഭോഷങ്ങൾ അംഗവൈകല്യങ്ങളെപ്പോലെ നീരസജനകങ്ങളാണെന്നു വിചാരിക്കാവുന്നതാണ്.

പണ്ഡിതമണ്ഡലീമണ്ഡനാമണികളായ ആലംകാരികന്മാർ കവിതയുടെ (കാവ്യത്തിന്റെ) ലക്ഷണത്തെ പലപ്രകാരത്തിൽ പറയുന്നു. അവയിൽ ചില ലക്ഷണങ്ങൾ ഇവിടെ ചേർക്കുന്നു:—
സാഗുരഞ്ജാത്മസന്ദർഭം ഗുണാലംകാരഭൂഷിതം
സ്ഫുടരീതിരസോപേതം കാവ്യം കവിതകീർത്തയേ.
എന്ന് വാക്യഭാഷ്യൻ പറയുന്നു.

രസഗംഗാധരന്റെ കാവ്യലക്ഷണപ്രകാരമാണ്:—
“ചമൽകാരജനകഭാവനാവിഷയാത്മപ്രതിപാദകഃശബ്ദഃ”

“അഭോഷസഗുണസാലംകാരശബ്ദാത്മകാവും” എന്നാണ് മമ്മടഭട്ടന്റെയും, നാഗോജിഭട്ടന്റെയും അഭിപ്രായം. ഇതുതന്നെയാണ് ശരിയായിട്ടുള്ള ലക്ഷണമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.

സഹസ്രയോഗം.

(ഭാഷാപ്രാപ്താനുസരിതം)

പഴയ പല താളിയോലഗ്രന്ഥങ്ങളും പരിശോധിച്ചു സാധാരണ സഹസ്രയോഗങ്ങളിലുള്ളതിനേക്കാൾ വിശിഷ്ടങ്ങളായ പല കവചാഭിയാഗങ്ങളും ഭൈഷജ്യരത്നാവലി, ശാങ്ഗധര മുതലായ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽനിന്ന് ഫലപ്രദങ്ങളായ അനേകം അസംഖ്യങ്ങളുംചേർത്ത് അച്ചടിച്ചു തയ്യാറായിരിക്കുന്നു.

പുസ്തകം ഒന്നുക്കു വില അണ 10.

വി. വി. പ്രസ്സ്—കൊല്ലം.