

വായ്പവിവരം.

ഗ്രാമീണവിദ്യാഭ്യാസം.

— റാവുസാഹിബ് ഐ. എൻ. മേനോൻ.
എം. എ. (ഓക്സൺ), ബി. ലിററ്.

എന്റെ ക്ഷേത്രപ്രവേശനം.

— സാഹിത്യശിരോമണി, പി. കെ. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള ശാസ്ത്രി.

എന്റെ ജനസമ്മതി.

— ജവഹർലാൽ നെഹറു.

കാമന.

— ബാലാമണിയമ്മ.

അദൃശ്യപ്രണയം.

— കെ. വി. പിള്ള.

ഹെർ ഹിറർ ലർ.

— ഉയേശങ്കർ.

കൈരളി

പുസ്തകം ൨൧.

൧൧൧൨ ധനു

ലക്കം ൯.

ഗ്രാമീണവിദ്യാഭ്യാസം.

—റാവുസാഹിബ് ഐ. എൻ. മേനോൻ.

എം. എ. (കാക്കൂൺ), ബി. ലിറം.

“നവാശയങ്ങൾ, അവിശ്വാസത്തിൽ ആരംഭിച്ച
അന്ധവിശ്വാസത്തിൽചെന്നു അവസാനിക്കുകയാണു പതിവ്.”

(ഹക്സീലി)

ഒരു ജനതയുടെ പൂർവ്വാചാരങ്ങൾ, പ്രതിഭാവൈഭവങ്ങൾ, വീക്ഷണഗതി എന്നിവക്ക് അതിന്റെ വിദ്യാഭ്യാസലക്ഷ്യത്തേയും ഘടനയേയും രൂപവൽക്കരിക്കുന്നതിൽ അപ്ലേതരമായ ഒരു സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ട്. വിവിധരാജ്യങ്ങളിലും വിഭിന്നരീതികളിൽ വർത്തിക്കുന്ന വിദ്യാഭ്യാസ സമ്പ്രദായം ഇതിന്നു കന്നാംതരം തെളിവാകുന്നു. ഒരു രാഷ്ട്രത്തിന്റെ പ്രതിഭ അതിന്റെ മറ്റേതു സ്ഥാപനങ്ങളേക്കാളുമധികം അതിന്റെ വിദ്യാഭ്യാസപദ്ധതിക്കുണ്ടെന്നിരിക്കാം കൊടുക്കുന്നത്. മൊത്തത്തിൽ പറയുകയാണെങ്കിൽ, മറ്റു സാമൂഹ്യസാമൂഹ്യതകളിലെന്നപോലെ, നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിലും അവസാനം ലബ്ധമാകുന്ന ഫലം നമ്മുടെ അർഹതയ്ക്കും ആശാപരിധിയ്ക്കും അനുസൃതമായതാവും. ഗ്രാമീണവിദ്യാഭ്യാസത്തെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഇതു പ്രത്യേകിച്ചും വാസ്തവമാണ്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, പരിതസ്ഥിതികൾ, ആചാരങ്ങൾ, തൊഴിലുകൾ എന്നിവയുടെ സ്വാധീനശക്തികൾക്കു പ്രത്യേകിച്ചും വിധേയമാണു ഗ്രാമീണജീവിതം.

കുറച്ച കാലമായി ഇന്ത്യയിലെ ഇപ്പോഴത്തെ വിദ്യാഭ്യാസ സമ്പ്രദായം പലവിധത്തിലും വിമർശിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്. വിദ്യാർത്ഥികളെ സാമുദായികമായി ഉപയോഗപ്രദവും പ്രതിഫലപ്രദവുമായ യാതൊരു സേവനത്തിനും അതു പര്യാപ്തമാക്കുന്നില്ലെന്നുള്ളതാണ് എല്ലാ വിമർശകന്മാരുടേയും പൊതുവേയുള്ള ആക്ഷേപം. അതിന്റെ മൂലകത്താവുന്ന ആശിച്ചിരുന്നതുപോലെത്തന്നെ ഗുരുസ്ഥാനമാർ വാർത്തുവിടലാണ് ഇപ്പോഴത്തെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ഉദ്ദേശ്യമെന്നു പറയപ്പെടുന്നു. നവീനതയിന്ത്യയുടെ സകല വിദ്യാഭ്യാസാഭിവൃദ്ധിയുടേയും അടിസ്ഥാനമായ മെക്കാരെ പ്രഭുവിന്റെ സുപ്രസിദ്ധ പദ്ധതി പുറത്തുവന്നതു ക്രി. അ. 1836-ലാണ്. അന്നു നിർദ്ദേശിച്ച ആധുനികവിദ്യാഭ്യാസപദ്ധതി നടപ്പിലായിട്ട് ഇന്നെങ്കുന്താ വത്സാങ്ങൾ തികയും. 1837-ലാണ് അന്നത്തെ ബ്രിട്ടീഷ് റെസിഡണ്ടായ കൊളണൽ ഫ്രെഡറിൻറെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ നമ്മുടെ കൊച്ചിരാജ്യത്തിലെ ഒന്നാമത്തെ ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാലയം സ്ഥാപിതമായത്. ആധുനികവിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ശത വത്സരാഘോഷം നാം കുറച്ചുമാസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ആഘോഷിക്കുന്നതായിരിക്കും. ഈ ഒരു നൂറുകൊല്ലക്കാലത്തെ ഇന്ത്യാചരിത്രം പരിശോധിക്കുന്നതാണെങ്കിൽ, ഏറ്റവും നിസ്സാരമായ ചില വ്യതിചലനങ്ങൾ മാത്രം സംഭവിച്ചിട്ടുള്ള സ്ഥാപനങ്ങളിൽ ഒന്നാണു നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസപദ്ധതിയെന്നു കാണാവുന്നതാണ്. കഴിഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ മദ്ധ്യഭാഗത്തിൽ ഇന്ത്യാഭരണം ബ്രിട്ടീഷുഗവണ്മെണ്ടു കയ്യേറു നേരിട്ടു നടത്തുവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ നാട്ടിൽ സാമുദായികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ വലിയ മാറ്റങ്ങൾ വരുത്തിയെങ്കിലും അതൊന്നും ഇവിടത്തെ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായത്തെ സ്पर्ശിക്കുപോലും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഇന്ത്യയുടെ രാഷ്ട്രീയാഭിവൃദ്ധിയിൽ ഒരു നവയുഗത്തെ ഉൽഘാടനം ചെയ്യുമിന്റൊ മോർലി പരിഷ്കാരവ്യവസ്ഥകളും ഇന്ത്യൻ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായത്തെക്കുറിച്ചു കേവലം മൗനമവലംബിക്കയാണുണ്ടായത്. 1920-ലെ പരിഷ്കാരവ്യവസ്ഥകൾ പ്രാദേശികഗവണ്മെന്റിന്റെ ഭരണകൂടത്തിൽ അഗാധങ്ങളായ പരിഷ്കാരങ്ങൾ വരുത്തി; എന്നാൽ വിദ്യാഭ്യാസത്തെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം, അതൊരു ഇന്ത്യൻ മന്ത്രിയുടെ ഭരണാധികാരത്തിൻകീഴിലാക്കിയെന്നല്ലാതെ യാതൊരു പരിഷ്കാരത്തിനും മുതിന്നിട്ടേയില്ല.

പുതിയ ഗവണ്മെന്റ് ഓഫ് ഇന്ത്യാ ആക്ടറിന്റെ ആവിഷ്കരണത്തോടുകൂടി വന്നു ചേരുന്നതായ ഗൗരവങ്ങളും ദീപ്ത്യാപ്തിക്കു ശക്ത

ങ്ങളുമായ രാഷ്ട്രീയവ്യതിയാനങ്ങളെയൊന്നു നാം അടുത്തു അഭിമുഖീകരിക്കുവാൻ പോവുന്നത്. നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായത്തിൽ പരിപൂർണ്ണങ്ങളായ ചില ഭേദഗതികൾ വരുത്താതെ പാലീമെന്റിന്റെ ഭരണമോ, ജനാധിപത്യഭരണമോ തികച്ചും വിജയത്തിൽ കൊണ്ടുവരുവാൻ സാധിക്കുമോ എന്നതിനെക്കുറിച്ച് നാം സന്തോഷം അല്ലെങ്കിൽ കേന്ദ്ര സമയമായിരിക്കുന്നു. നമ്മുടെ നാട്ടിൽ രാഷ്ട്രീയവും സാമ്പത്തികവുമായി വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മാറ്റങ്ങളെ ശ്രദ്ധയിൽ വെച്ചുകൊണ്ട്, ഈ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായത്തിൽ വരുത്തേണ്ട പരിഷ്കാരത്തെക്കുറിച്ച് സാധുവർ കമ്മീഷനും ഹാർട്വേൽ കമ്മിറ്റിയും സാമാന്യമായ വിധത്തിൽ പരിചിന്തനം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നുള്ള വസ്തുത നിർദ്വിവാദമാണ്. എന്നാൽ ഈ അന്വേഷണങ്ങൾ 'കൃഷിക്കാരനെ' അവഗണിച്ച് 'വോട്ടുവകാശി'യെ ഉദ്ദേശിച്ചല്ലെന്ന് തടഞ്ഞിരുന്നെന്ന് ഞാൻ സംശയിക്കുന്നു. അവസരോചിതമായി കൃഷിയെക്കുറിച്ച് അന്വേഷണം നടത്തുവാൻ നിരോധിക്കപ്പെട്ട റോയൽ കമ്മീഷന്റെ ശുപാർശകളും, ഗ്രാമീണവിദ്യാഭ്യാസത്തെ സംബന്ധിച്ചെടുത്തോളം അപൂർണ്ണങ്ങളാണ്. ചുരുക്കിപ്പറയാം: ഗ്രാമീണഭാരതത്തിന്റെ വിദ്യാഭ്യാസപ്രശ്നങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഒരു പര്യാലോചന അത്യാവശ്യമായിരിക്കുന്നു. ഇക്കഴിഞ്ഞ ഏകദേശം പത്തു കൊല്ലങ്ങളായി നമ്മുടെ നാട്ടിൽ സംഭവിച്ചിട്ടുള്ള പരിവർത്തനങ്ങൾ നമ്മുടെ നാഗരികജനതയെയാണ് പ്രധാനമായി ബാധിച്ചിട്ടുള്ളത്. — അവരുടെ താല്പര്യങ്ങൾ, ഘടന, ജീവിതരീതി, എല്ലാത്തിനേയും നഗരങ്ങൾ വലുപ്പത്തിലും, സമ്പത്തിലും അഭിവൃദ്ധിപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്; നഗരജീവിതത്തിലെ സൗകര്യങ്ങൾ വർദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്; മുൻസിപ്പൽ ഭരണം സുസ്ഥാപിതമായിട്ടുണ്ട്; അസംഖ്യം സർവ്വകലാലയങ്ങളും ശിശുഗതിയിൽ ഉണ്ടായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ 'ചലനാഹിനമായ പൌരസ്വ്യാഭ്യാസം' ഇപ്പോഴും ചലനാഹിനതയെന്ന് എന്നറിയുവാനായി നാം നമ്മുടെ ശ്രദ്ധാസരണിയെ നമ്മുടെ നാട്ടിൻപുറത്തേക്കു കണ്ണു തിരിച്ചു വിടുകയാണെങ്കിൽ, നാട്ടിലൊട്ടാകെ വലിയ വലിയ പരീക്ഷാരങ്ങൾ വന്നുചേർന്നിട്ടുള്ള ഈ ഏകദേശം പത്തു കൊല്ലത്തിൽ ഗ്രാമീണ ഇന്ത്യ കേവലം ഉറങ്ങിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു എന്നു കാണാം. നാട്ടിൻപുറങ്ങളിൽ ഗതാഗതസൗകര്യങ്ങൾ വർദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്; ഗ്രാമീണവിദ്യാലയങ്ങൾ തുറക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്; ചികിത്സാമന്ദിരങ്ങൾ, പഞ്ചായത്തുകൾ, പരസ്പരസഹായസംഘങ്ങൾ സ്ഥാപിതങ്ങളായിട്ടുണ്ട്; കാഷികാഭിവൃദ്ധിക്കുള്ള ചില ചില്ലറ സംരംഭങ്ങളും സമാരംഭിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതെല്ലാം യഥാർത്ഥതന്നെ എന്നാൽ പുറത്തുനിന്നും

കുത്തിവെച്ച ഈ പരിഷ്കാരങ്ങൾ ഗ്രാമീണകൾക്കുനേരയും തൊഴിലാളി
യുടേയും ജീവിതരീതിയേയോ ഭാഗധേയത്തേയോ സ്പർശിക്കുകപോലും
ചെയ്തിട്ടില്ല. ഗ്രാമീണലോകത്തിന്റെ ഈ ഉദാസീനതാണു-നഗരമദ്ധ്യ
ത്തിലെ പരിവർത്തനങ്ങളോടു മാത്രമല്ല, ഗ്രാമീണോദ്ധാരണത്തിനുവേ
ണ്ടിതന്നെ ആസൂത്രണം ചെയ്തിട്ടുള്ള പരിഷ്കാരങ്ങളോടും മറാഭിവൃദ്ധിമാ
ർപ്പങ്ങളോളം ഉള്ള ഈ വിമുഖതക്കു--മുഖ്യകാരണങ്ങളിലൊന്നു ഗ്രാമീണവി
ദ്യാഭ്യാസത്തിൽ കാണിച്ചിട്ടുള്ള അശ്രദ്ധയാണു്. വിദ്യാഭ്യാസവിപ്ലാ
വമെന്തു് പലപ്പോഴും നഗരജനതയുടെ താല്പര്യങ്ങളെ മുൻനിർത്തി പാഠക്ര
മഘടനകളിൽ പല മാറ്റങ്ങളും വരുത്തിയിട്ടുണ്ടു്; ഈ മാറ്റങ്ങളെക്കു
റിച്ചുള്ള കൗദ്യോഗികനിർദ്ദേശങ്ങൾ നാട്ടിൻപുറങ്ങളിലേക്കും അയക്കുക
യുണ്ടായി. എന്നാൽ ഈ മാറ്റങ്ങളെക്കൊണ്ടു് തങ്ങൾക്കു് എന്തു ഗുണ
മാണു് ഉണ്ടാകുകയെന്നു ഗ്രാമീണർക്കു് മനസ്സിലാകുന്നില്ല. ഈ അടുത്ത
കാലംവരെ ഗ്രാമീണവിദ്യാഭ്യാസം ഭരണമേധാവികളുടെ ശ്രദ്ധക്കു
തെല്ലും വിഷയമായിട്ടുണ്ടാ എന്നു സംശയമാണു്. നമ്മുടെ ഗ്രാമീണ
വിദ്യാലയങ്ങളെല്ലാം പരിപൂർണ്ണമായി പരിഷ്ക്കരിക്കേണ്ട ആവശ്യം അത്യാ
സന്നമായിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെ ചെയ്യാതെ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ജീവിത
രീതിയിലും രാഷ്ട്രീയാഭിവൃദ്ധിയിലും ആശാസ്ത്രമായ ഒരു പുരോഗതി
ഉണ്ടാവുക അസംഭവ്യമത്രെ. ഗവൺമെന്റിൽനിന്നു ഗ്രാമങ്ങളേയും അവ
യുടെ കാര്യങ്ങളേയും കുറിച്ചു കൂടുതൽ ശ്രദ്ധയും, ആനുകൂല്യവും പ്രദർശി
പ്പിച്ചുവരുന്നു കൊച്ചിരാജ്യത്തും ഈ ആവശ്യകത ഏറെക്കുറെ ശരിത
ന്നെയാണു്.

വ്യവസായസമൃദ്ധങ്ങളും ജനബഹുലങ്ങളുമായ മഹാനഗരങ്ങ
ളുള്ള ചില നാട്ടുരാജ്യങ്ങളിലും ബ്രിട്ടീഷ് സംസ്ഥാനങ്ങളിലുമെന്ന
പോലെ നാടും നഗരവും തമ്മിൽ അത്രവലിയ വ്യത്യാസം നമ്മുടെ
കൊച്ചിരാജ്യത്തില്ല. സ്വതന്ത്ര നാട്ടിൻപുറവും നഗരവും തമ്മിൽ ഇത്ര
വളരെ വ്യത്യാസമുണ്ടാകുവാൻ കാരണം, ഗ്രാമീണർ കൃഷിമുതലായ
തൊഴിലുകളിൽതന്നെ ബദ്ധശ്രദ്ധരായിരിക്കെ, നിർമ്മാണശാലകളും
വ്യവസായകേന്ദ്രങ്ങളും മുഴുവൻ നഗരങ്ങളിലായിരിക്കുന്നതു കൊണ്ടത്രെ.
പക്ഷെ നമ്മുടെ നാട്ടിൽ വലിയ വലിയ നിർമ്മാണശാലകൾ വളരെ
മുരുകമാണി. അതുകൊണ്ടു് ഇവിടെ നഗരവാസികളുടേയും ഗ്രാമീണരു
ടേയും താല്പര്യങ്ങൾ തമ്മിൽ അത്ര വലിയ അന്തരമില്ല. അഥവാ വല്ല
അന്തരവുമുണ്ടെങ്കിൽ, അതു ഭവനനിർമ്മാണം, ആരോഗ്യസംരക്ഷണം
എന്നിവയെക്കുറിച്ചല്ലാതെ, വിദ്യാഭ്യാസത്തെ കുറിച്ചല്ല. എങ്കിലും,

നാട്ടിൻപുറത്തുതന്നെ ജമിച്ചു— ഗുണത്തിനാവട്ടെ ദോഷത്തിനാവട്ടെ— അവിടംതന്നെ തന്റെ ജീവിതരംഗമായി സ്വീകരിച്ചു വരുന്നവന്റെയും നഗരവാസിയുടേയും തമ്മിൽ മനസ്ഥിതിക്കും ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഭാവനക്കും അല്പം വ്യത്യാസമുള്ളതായി തോന്നുന്നു. നഗരത്തിന്റെയും നാട്ടിൻപുറത്തിന്റെയും താല്പര്യങ്ങൾ തമ്മിൽ അത്ര സുനിശ്ചിതങ്ങളായ വിഭജനങ്ങൾ ഇല്ലാതിരുന്നേടത്തോളംകാലം രണ്ടു ദിക്കിലെ കുട്ടികൾക്കും ഒരേതരത്തിലുള്ള വിദ്യാഭ്യാസമാണ് കൊടുത്തു വന്നിട്ടുള്ളത്. നമുക്കുപോലാചിടേണ്ടത് ഇരുകൂട്ടരുടേയും വിദ്യാഭ്യാസ ഘടനയിൽ മനുഷ്യവർഗ്ഗമായ വല്ല വ്യത്യാസവും വരുത്തിയിട്ടുണ്ടോ എന്നുള്ളതല്ല. ഇപ്പോൾ വിതരണം ചെയ്യുവരുന്ന വിദ്യാഭ്യാസം സകലവിധത്തിലും ഗ്രാമീണരായ ഈ ജനങ്ങളുടെ ആവശ്യങ്ങളെ നിവർത്തിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നുള്ളതാണ്. നമ്മുടെ നാടിനെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഗ്രാമീണവിദ്യാഭ്യാസത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രശ്നങ്ങൾ മിക്കവാറും വിദ്യാഭ്യാസത്തെക്കുറിച്ച് പൊതുവേയുള്ള പ്രശ്നങ്ങൾതന്നെയാണ്. യഥാർത്ഥ സ്ഥിതി ഇതാണെന്നു വഴിയെ ഞാൻ കൂടുതൽ വ്യക്തമാക്കാം.

പട്ടണപ്രാന്തങ്ങളിൽനിന്നു നാടൻപ്രദേശങ്ങളിലേക്കു തിരിയുമ്പോൾ കാണാം ഇപ്പോഴത്തെ വിദ്യാഭ്യാസത്തെക്കുറിച്ച് ഇരുകൂട്ടർക്കുമുള്ള അഭിപ്രായവ്യത്യാസം. ഗ്രാമങ്ങളിൽപിന്നെപ്പിന്നെ വിദ്യാഭ്യാസസൗകര്യങ്ങൾക്കു ആവശ്യക്കാരെ കാണുന്നുണ്ട്. നഗരങ്ങളിൽ വേണ്ടത്ര വിദ്യാഭ്യാസസൗകര്യങ്ങൾ ഉള്ളതുകൊണ്ടും നാട്ടിൻപുറത്തു ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടുമാണ് നാട്ടിൻപുറത്തുനിന്നും ഇത്ര ആവശ്യക്കാരണ്ടാവുന്നതെന്നു പറഞ്ഞാൽ, ഈ വ്യത്യാസത്തിനു അതു മുഴുവൻ കാരണമായില്ല. വാസ്തവത്തിൽ നഗരവിദ്യാലയങ്ങളിൽ പഠിക്കുന്നവരിൽ വളരെയധികം കുട്ടികളും നാട്ടിൻപുറങ്ങളിൽ നിന്നും വരുന്നവരാണ്. ആധുനിക വിദ്യാഭ്യാസത്തോടു നഗരത്തിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന മനോഭാവം ഒരു വിരക്തിയാണ്. എന്നാൽ ഗ്രാമീണരാവട്ടെ, അതിനുപേണ്ടി ചില വഴിക്കുന്ന പണം പാഴ്ചിലവല്ലെന്നും, അതു് അത്യാവശ്യമെന്നതന്നെയും, ഇനിയും കരുതിവരുന്നു. നഗരത്തിലെ പിതാവിന്റെ ആകുലവടബുദ്ധി, പ്രയോജന തുലനമനസ്ഥിതി, ഗ്രാമീണ പിതാവിനെ ഇനിയും ബാധിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. കുലവടക്കാരൻ തന്റെ മകനെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനായി അയക്കുമ്പോൾ തന്നിപ്തമാണത്തിനു വേണ്ടിവരുന്ന മുതലിറക്കലും അതിൽനിന്നും അചസാരം ഉണ്ടാകാവുന്ന ധനസംബന്ധമായ ലാഭത്തേയും താമസിക്കാതെതന്നെ കിട്ടുന്ന തുലനം ചെയ്തു നോക്കുന്നുണ്ട്.

ഒരു കാലത്തു കച്ചവടക്കാരനും നിസ്സംശയം വിദ്യാഭ്യാസത്തിനുവേണ്ടി ധനവ്യയംചെയ്തിരുന്നു. സക്കാർ സേവനങ്ങൾക്കു അഭ്യസ്തവിദ്യർ അത്യാവശ്യമായും വേണ്ടിവരുമെന്നു അന്ന് അയാൾക്കു നല്ല ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ക്ഷിപ്രസാദ്ധ്യമായ ഉദ്യോഗലബ്ധി വെറും ഒരു വ്യാമോഹം മാത്രമാണെന്നു അയാൾ ഇന്നു മനസ്സിലാക്കികഴിഞ്ഞു. അതോടുകൂടി വിദ്യാഭ്യാസത്തിനുവേണ്ടി 'മുതലിറക്കു'വാൻ അയാൾക്കിന്നു വളരെ അസ്വാസ്ഥ്യമുണ്ട്. ഇന്നും അയാൾ തന്റെ ശിശുക്കളെ സ്കൂളിലേക്കു അയക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അതു ചിരപരിചിതമായ ഒരു നടപടി മാറുവാൻ ജന്മനാ ഉള്ള ഒരു മടികൊണ്ടാ, കഠിനബുദ്ധിമുട്ടായ സ്രീജനങ്ങൾക്കു ഒരു ജോലിയുമില്ലാത്ത ചെറുപ്പക്കാർ വീട്ടിലിരുന്നു. തിരക്കുകൂട്ടുന്നതു് ഒരു അസൗകര്യമാണെന്നുള്ളതുകൊണ്ടോ മാത്രമായിരിക്കണം. അല്ലാതെ ഇപ്പോഴത്തെ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായത്തിൽ സമ്മതമുണ്ടായിട്ടോ അതിന്റെ പ്രകൃതിയേയും ഉദ്ദേശത്തേയും കുറിച്ചു ബോദ്ധ്യം ഉണ്ടായിട്ടോ അല്ല. എങ്ങിനെയൊന്നീ സമ്പ്രദായം ഊണോനുബന്ധമാക്കിത്തീർക്കുകയെന്നു നിർദ്ദേശിക്കുവാൻ അയാൾ അശക്തനാണെങ്കിലും അതിന്റെ വ്യക്തിതയേയും അധികചിലവിനേയും കുറിച്ചു കഠിനമായി ആക്ഷേപിക്കുവാൻ അയാൾ സദാ സന്നദ്ധനാണ്.

എന്നാൽ ഇതിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തമാണു ഗ്രാമീണപിതാവിന്റെ മനസ്ഥിതി. തന്റെ മകനു സക്കാർ ഉദ്യോഗത്തിനുവേണ്ടു സർവ്വ പഠിപ്പം യോഗ്യതയും തികഞ്ഞ സമയത്തു യാതൊരു ഉദ്യോഗങ്ങളിലും ഒഴിവില്ലാത്ത ഇന്നത്തെ സ്ഥിതിയേ അയാളും അപലപിക്കാറുണ്ട്. എന്നാൽ സന്ദർഭങ്ങൾ തനിക്കു ലഭിക്കുവാൻ സൗകര്യപ്പെടാത്ത ഒരു വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ സർവ്വ സൗകര്യങ്ങളും തന്റെ മക്കൾക്കുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കേണ്ടതു തന്റെ കടമയാണെന്നു അയാൾ വിചാരിക്കുന്നു. തൽഫലമായി, നഗരത്തിലെ വിദ്യാലയം—അതിന്റെ എല്ലാ സൗകര്യങ്ങളുണ്ടായിട്ടും—അനുഭാവശ്യമായ ഒരു സംശയദുഷ്ടിയോടുകൂടി വീക്ഷിക്കപ്പെടുമ്പോൾ, ഗ്രാമീണവിദ്യാലയമാവട്ടെ അനല്പമായ ഉത്സാഹത്തിന്റെ കേന്ദ്രമായിരിക്കുകയും, ഭക്ത്യാദരപൂർവ്വം വീക്ഷിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. നിർബ്ബന്ധ പ്രാഥമിക ബില്ലിനേക്കുറിച്ച് അനേകജ്ഞങ്ങൾ നടത്തിയ പ്രത്യേക കമ്മിറ്റിയിലെ അദ്ധ്യക്ഷൻ എന്ന നിലക്കു് എനിക്കിതിടെയുണ്ടായ ചില അനുഭവങ്ങൾ എന്റെ ഈ അഭിപ്രായത്തെ ദൃഢീകരിക്കുവാൻ പര്യാപ്തമായി.

അതുകൊണ്ടു ഭാവിയിൽക്കുറിച്ചുള്ള നമ്മുടെ ആശയ ഗ്രാമോന്മുഖമായി വർത്തിക്കുന്നു. അതിന്നുംപുറമേ ഇന്നു നമ്മുടെ പ്രാഥമിക വിദ്യാലയങ്ങളിൽ പഠിക്കുന്ന 1,22,594 കുട്ടികളിൽ 1,13,207 പേരും ഗ്രാമീണഗ്രാമങ്ങളിൽനിന്നും വരുന്നവരാണ്. ഗ്രാമീണപരിസരങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട ഗ്രാമീണവിദ്യാലയങ്ങളിലാണ് അവർ അവരുടെ വിദ്യാഭ്യാസം അഭ്യസിക്കുന്നത്. ഇതിൽത്തന്നെ ഒരു വലിയ ഭൂരിപക്ഷം പ്രാഥമിക വിദ്യാഭ്യാസത്തോടുകൂടി തങ്ങളുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു പുണ്ണിവിരാമമിടുന്നവരാണ്. പിന്നീടു നാടൻതൊഴിലുകളിൽ ഏർപ്പെട്ടു തങ്ങളുടെ ജീവിതം നയിക്കുവാൻ അവർ നിർബ്ബലരാവുന്നു. അങ്ങിനെ പാരമ്പര്യം, വളർച്ച, ഭാവി എന്നിവയിൽ നമ്മുടെ കുട്ടികളിൽ ഭൂരിഭാഗവും നാട്ടിൻപുറത്തുകാരാണ്. അതുകൊണ്ടു, അവർക്കുതന്നെയോ സമുദായത്തിനോ വല്ല പ്രയോജനവുമുണ്ടാവേണമെന്നു നാം ഉദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അവരുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിൽ നാം പ്രത്യേക ശ്രദ്ധ പതിക്കേണ്ടതാണ്.

‘വളർച്ചയുടെ സഹായി’ എന്നു വിദ്യാഭ്യാസം നിർവ്വചിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതു ഏറ്റവും വിഹിതമായിട്ടുണ്ട്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മനസ്സിരുത്തി നിയന്ത്രിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു പദ്ധതിയെന്ന നിലക്ക് വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ സാധ്യതകളേയും പരിധികളേയും ഈ നിർവ്വചനം വ്യക്തമാക്കുന്നു. നാം ഉദ്ദേശിക്കുന്ന വിദ്യാഭ്യാസപദ്ധതി വിജയപ്രദമാവേണമെങ്കിൽ അതിന്റെ ഉത്തമത്തേയും ഉദ്ദിഷ്ടസ്ഥാനത്തേയും നാം എപ്പോഴും മനസ്സിരുത്തേണ്ടതുണ്ട്. നമ്മുടെ നാട്ടിൽ മിക്കപേരും നാട്ടിൻപുറത്തുകാരും കൃഷി മുതലായ ഗ്രാമീണവൃത്തികൾ ചെയ്തു ഉപജീവിക്കുന്നവരുമാണെന്നു നാം കണ്ടുകഴിഞ്ഞല്ലോ. ഈ സ്ഥിതിക്കു ഇപ്പോൾ നടപ്പിലുള്ള വിദ്യാഭ്യാസത്തേക്കുറിച്ചു ചർച്ചചെയ്യുന്നതിലും ഒരു ഉത്തമതരമായ പദ്ധതിയെ ആസൂത്രണം ചെയ്യുവാനുള്ള നമ്മുടെ പരിശ്രമത്തിലും നാം മുഖ്യമായി ഗണിക്കേണ്ടതു ഗ്രാമീണശിശുവിന്റെ പ്രകൃതി, അവന്റെ പാരമ്പര്യം, കഴിവുകൾ, താല്പര്യങ്ങൾ; അവന്റെ സ്വാഭാവികവും സാമുദായികവുമായ പരിതഃസ്ഥിതികൾ എന്നിവയെയാണ്. ഈ നൂതനപദ്ധതി കാര്യക്ഷമമായ ഞമെങ്കിൽ അതു ഗ്രാമീണബാലന്റെ സ്വാഭാവികമായ ഉന്നതാശയകൾ, അതുകൾ സാധിക്കുവാനുള്ള അവസരങ്ങൾ, ഒരു സമുദായം ഗമെന്ന നിലക്കുള്ള അവന്റെ ഭാഗധേയം എന്നിവയെ പരിഗണിക്കേണ്ടതുണ്ട്. ഗ്രാമീണബാലനെ ഒരു വ്യക്തി എന്ന നിലക്കും, ഒരു

സമുദായാംഗമെന്ന നിലക്കും അവനു പ്രാപിക്കാവുന്നതെല്ലാം പ്രാപിക്കുവാൻ സഹായിക്കുന്നതും അവന്റെ സാധാരണ താല്പര്യങ്ങളെ സംരക്ഷിക്കുവാൻ സമർത്ഥമായ കന്നായിരിക്കണം ഈ പദ്ധതി.

ഇപ്പോഴുള്ള വിദ്യാഭ്യാസ സൗകര്യങ്ങളെ ഗ്രാമീണ പിതാവു സസന്നദ്ധം സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നു, കൂടുതൽ സൗകര്യങ്ങൾക്കു വേണ്ടി ഇപ്പോഴും മുറവിളിക്കുകയാണെന്നും ഞാൻ ആദ്യം പ്രസ്താവിക്കുകയുണ്ടായി. ഗ്രാമത്തിലേയും നഗരത്തിലേയും പിതാക്കന്മാർ തമ്മിലുള്ള പ്രഥമഗണ്യമായ വ്യത്യാസം ഇതാണെന്നും ഞാൻ പറയുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ നവീന വിദ്യാഭ്യാസം സോത്സാഹം സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നുവെച്ച് ഗ്രാമീണപിതാവു ഇതിന്റെ ന്യായകൾ തീരെ മനസ്സിലാക്കുന്നയില്ലെന്നു നാം തെറ്റിദ്ധരിക്കേണ്ടതില്ല. പ്രകൃത്യാ യാഥാസ്ഥിതികനും നിത്യതൃപ്തനുമായ ഗ്രാമീണപിതാവു, പ്രാഥമികവിദ്യാലയങ്ങളിൽ തങ്ങളുടെ കുടുംബങ്ങൾക്കു കിട്ടുന്ന വിദ്യാഭ്യാസം അവരുടെ ജീവിത മത്സരങ്ങളിൽ അവരെ സഹായിക്കുവാൻ അപാര്യപ്തമെന്നും, കഴിഞ്ഞ തലമുറയിലെ ജീവിതസമ്പാദനമാർഗ്ഗങ്ങളിലേക്ക് അവരെ സജ്ജമാക്കിയെന്നു സെക്കണ്ടറി വിദ്യാഭ്യാസം ഇപ്പോൾ തൊഴിലില്ലാസം ഘണ്ടെ തടപ്പിക്കുവാൻ ഉപകരിക്കുന്നുള്ളവെന്നും നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ട്. ഇന്നത്തെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്നു തൊഴിൽ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കാനോ കൊടുക്കാതിരിക്കുവാനോ ഉള്ള സാധ്യതകൾക്കു പുറമെ സംസ്കാരികമായ ചില ഗുണങ്ങളും അതുകൊണ്ടു ലഭ്യമാണെന്നു കഷ്ടപിതാവു അറിയുന്നു. തന്റെ പുത്രനും വിദ്യാഭ്യാസാനന്തരം കലപ്പത്തണ്ടു പിടിച്ചതെന്ന ജീവിതം നയിക്കേണ്ടിവന്നാലും, ആ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ സാംസ്കാരികമായ എല്ലാ ഗുണങ്ങളും അവനു ലഭിക്കണമെന്നാണ് അയാൾ വിചാരിക്കുന്നത്. നാട്ടിൻപുറങ്ങളിൽ സഞ്ചരിച്ച ഗ്രാമീണന്മാരായുണ്ടായ അടുത്ത പരിചയത്തിൽനിന്നാണ് ഞാൻ പറയുന്നത്. ഗ്രാമീണഹൃദയത്തിന്നു സ്വാഭാവികമായ യാഥാസ്ഥിതികത്വവും, സംതൃപ്തിയുമായിരിക്കാം ഇതിന്റെ കാരണം. പണ്ടത്തെപ്പോലെത്തന്നെ ആദായകരമല്ലെങ്കിലും തന്റെ തൊഴിൽ മാന്യമുള്ളതെന്നുതന്നെ കൃഷീലൻ ഇപ്പോഴും വിചാരിക്കുന്നു. അഭ്യസ്തവിദ്യരായ തന്റെ മക്കൾക്കു സക്കാർ സർ്വ്വീസിൽ പ്രവേശം ലഭിച്ചില്ലെങ്കിൽ — നമ്മുടെ നഗരത്തിലേയും നാട്ടിൻപുറത്തെയും അഭ്യസ്തവിദ്യർ ഈ ഒരു പ്രവേശമാർഗ്ഗത്തെ മാത്രമാണ് ഇതുവരെയും തിരഞ്ഞിട്ടുള്ളതെന്നു സന്ദർഭശാൽ പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ — തന്റെ മക്കൾക്കു സക്കാർ സർ്വ്വീസിൽ പ്രവേശം

ലഭിച്ചില്ലെങ്കിൽ അവരെ തന്റെ പൂർവ്വികമായ കർമ്മവൃത്തിയിലേക്കു തന്നെ തിരിച്ചു വരിക്കുവാനും ഗ്രാമീണൻ സന്നദ്ധനാണ്. ഇങ്ങിനെ, ആധുനികവിദ്യാഭ്യാസം തന്റെ മകൻ ഉദ്യോഗലബ്ധിക്കും ഭാഗ്യഭിക്ഷുക്കും സഹായിക്കണമെന്നു ഗ്രാമീണപിതാവു വളരെ ആഗ്രഹിക്കുന്നതിന്റെ ഇടയിലും, ഈ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്നു ദൈവികമാത്രമല്ലാത്ത—സാംസ്കാരികമായ—ചില ഗുണങ്ങൾകൂടിയുണ്ടെന്ന് അല്ലാപ്പം അറിയുന്നുണ്ട്. അഭ്യസുവിദ്യരുടെ ഇടയിലുള്ള തൊഴിലില്ലായ്മയുടെ വലുതായ അയാളെ വളരെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നില്ല.

നിഷ്പക്ഷമായി വീക്ഷിക്കുമ്പോൾ സൂത്രപ്രകാരംപോലെ അത്ര സുവ്യക്തമായ ഈ വസ്തുത—ഉദ്യോഗലബ്ധിക്കുള്ള ഈ ബുദ്ധിമുട്ടു—പിതാക്കന്മാരുടെ ആശാപുടത്തെ സ്पर्ശിക്കുന്നേയില്ലെന്നുള്ളതു് വളരെ ആശ്ചര്യകരമായിരിക്കുന്നു. കഴിഞ്ഞ പത്തുകൊല്ലങ്ങളായി കൊച്ചിരാജ്യത്തെ സെക്കണ്ടറിവിദ്യാലയങ്ങൾ നിരവധിയുവാക്കുന്നാരേയും യുവതിമാരേയും ഇവിടുത്തെ സിവിൽ സർപ്പിസിനു സജ്ജീകരിക്കുന്നുണ്ട്. കൊല്ലം കൊല്ലം പാസ്സായിവരുന്നവരുടെ സംഖ്യ ഉദ്യോഗങ്ങളിലേക്കു പോണ്ടതിലും എത്രയോ അധികമാണെന്നും അടുത്ത വത്സരങ്ങളിൽപോലും അവർക്കു ഉദ്യോഗം കിട്ടുമെന്നു ആശിക്കുവാൻ യാതൊരു വഴിയുമില്ലെന്നും അവരുടെ സംഖ്യയുടെ വലിച്ചുവരുന്ന വലുപ്പം തന്നെ വ്യക്തമാക്കുന്നു. ഇതു വിശദമാക്കുവാൻ വലിയ തിരികുണ പരീക്ഷണങ്ങളൊ യുക്തിയുക്തമായ വാദങ്ങളൊ ആവശ്യമില്ല; കണക്കുരാസ്ട്രത്തിലെ പ്രാഥമിക തത്വങ്ങൾ തന്നെ ഇതിനെ തെളിയിക്കുന്നുണ്ട്. അദ്ധ്യാപകന്മാർ വ്യക്തിപരമായും, വിദ്യാഭ്യാസധിപ്പാർട്ടുമെന്റിൽ നിന്ന് ഇടക്കിടക്കും ഇതിനെപ്പറ്റി ചെയ്യാറുള്ള ഉത്ബോധനങ്ങൾ നിഷ്പലങ്ങളായി കണ്ടുവരുന്നു; പ്രതിവത്സരം നമ്മുടെ സ്കൂളുകളും കലാലയങ്ങളും കൂടുതൽ കൂടുതൽ ബാലികാബാലന്മാരെ സ്വാഗതംചെയ്തു സ്വീകരിക്കുന്നു; തൊഴിലില്ലായ്മയിലേക്കു നയിക്കുന്ന ഇമ്മാതിരി വിദ്യാഭ്യാസം ചെറുപ്പക്കാർക്കു നൽകുവാനായി കടംവാങ്ങിച്ച അനവധി സംഖ്യകൾ അവിടെ ചിലവഴിക്കപ്പെട്ടുവരുന്നു. ഈ വിദ്യാഭ്യാസം നമ്മുടെ യുവാക്കന്മാർക്കു തീർത്തുവെച്ച് ഈ ശോചനീയാവസ്ഥയെക്കുറിച്ചു നാം അതൂർത്തു പ്രകടിപ്പിക്കാറുണ്ട്. അദ്ധ്യേതാക്കന്മാരുടെ രക്ഷകന്മാക്കന്മാരെല്ലാംകൂടി ഒന്നു ചേർന്നു ഇമ്മാതിരി കാര്യങ്ങളിൽ മുൻകരുതലോടും ജാഗ്രതയോടുകൂടി പ്രവർത്തിക്കുമെന്നു ഉദ്ദേശിച്ചുകൂടാ. അതുകൊണ്ടു ഉയർന്നുവരുന്ന തലമുറക്കു കൂടി ഇമ്മാതിരി ദുരിതം അനുഭവിക്കാതിരിക്കുവാനായി ഗവണ്മെന്റിൽ

നിന്നും ഇതിൽ പ്രവേശിച്ച വിവേകിയായ ഒരു രക്ഷിതാവിന്റെ കൺ വൃന്തെ അനുഷ്ടംഭങ്ങളിൽനിന്നും സോഷ്യലിസറ്റർ തത്വത്തെപ്പറ്റിയല്ല ഞാൻ ഇവിടെ സംസാരിക്കുന്നത്. തിരെ വിവേകശൂന്യനായ പിതാവിനുപോലും തന്റെ കുട്ടിയുടെ ഭൗതികപ്രതീകങ്ങളെ തികച്ചും നശിപ്പിക്കുവാൻ സാധിക്കാത്തവിധം ഇപ്പോഴത്തെ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായത്തെ പരിഷ്ക്കരിക്കുവാനായി എന്തെങ്കിലും ചെയ്യേണ്ടതാണെന്നെ ഞാൻ പറയുന്നുള്ളു. കാലാകാലം 18 ലക്ഷം ഉറപ്പികയോളം നാമിപ്പോൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനുവേണ്ടി ചിലവഴിക്കുന്നുണ്ട്. അതു ഇനിയും വർദ്ധിക്കുവാനാണ് വഴി. നമ്മുടെ നിയമസഭയിലാണെങ്കിൽ നിബന്ധന പ്രാഥമികവിദ്യാഭ്യാസ ബില്ലും അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഈ സ്ഥിതിക്കനാം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന ഉത്സാഹത്തിനും നാം ചെയ്യുന്ന ധനവിനിയോഗത്തിനും വല്ല പ്രയോജനവുമുണ്ടോ എന്നു ചിന്തിക്കേണ്ട കാലം അത്യാസന്നമായിരിക്കുന്നു.

“പോക്കിരികളെ മയ്യാക്കോരാക്കുക”യെന്നു വിദ്യാഭ്യാസത്തെക്കുറിച്ച് ബെന്താമിനുണ്ടായിരുന്ന ആദർശത്തിലും എത്രയോ അധികമാണ് ഇന്നത്തെ നമ്മുടെ വിദ്യാലയങ്ങളിൽനിന്നും പൊതുജനങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്. നമ്മുടെ വിദ്യാലയങ്ങൾ വിദ്യാത്മികരൂപം ഉദ്യോഗങ്ങളുമുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കണം. അതും സർക്കാർ ഉദ്യോഗങ്ങൾതന്നെ വേണമത്രേ! ഗ്രാമീണാദ്ധ്യാപകന്റെ കൺവ്യം വിഷമവും പ്രതിഫലപ്രോത്സാഹനങ്ങൾ വളരെ നിസ്സാരങ്ങളുമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ വിഷമം വിദ്യാത്മികളുടെ ദുർഭരമായ സംഖ്യയാണ്. നമ്മുടെ ഗ്രാമങ്ങളിലെ മിക്ക പ്രാഥമികവിദ്യാലയങ്ങളും നിറഞ്ഞവഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. കാരോ കുട്ടിയും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധയെ അർപ്പിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ ഗ്രാമീണാദ്ധ്യാപകന് ഒരു കുട്ടിയുടെ കാര്യം മാത്രം നോക്കിയാൽ പോരാ, ചുരുങ്ങിയത് അമ്പതു കുട്ടികളെക്കുറിച്ചു നിഷ്കഷിക്കേണ്ടിവരുന്നു. ഇവരിൽ ഭൂരിപക്ഷവും നിരക്കരകുക്കികളായ മാതാപിതാക്കന്മാരാൽ വളർത്തപ്പെട്ടവരെന്നതുകൊണ്ട് അദ്ധ്യാപകൻ പ്രായേണ നിസ്സഹായനായിത്തീരുന്നു. എത്ര ശുദ്ധധീകൃതനും ന്യായമെന്നു തോന്നാത്ത കാരണങ്ങൾ പറഞ്ഞു കുട്ടികളെ വെറുതെ വീട്ടിൽ നിറത്തുന്ന കാരണവന്മാരുണ്ടെന്ന് ചുറ്റും ദൃഷ്ടിയിൽ പെട്ടിട്ടുണ്ട്. കുട്ടികളിൽനിന്നും വളരെ കുറച്ചു മാത്രം പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന ഗ്രാമീണരക്ഷിതാവു ഗ്രാമീണാദ്ധ്യാപകനിൽനിന്നും വളരെയധികം പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. ഗുരുതാമൻ ആവശ്യമായ വിദ്യാഭ്യാസം വിദ്യാത്മിക്ക് ഉള്ള ഉരുട്ടിക്കൊടുക്ക

ന്നുപോലെ കൊടുക്കണമെന്നു രക്ഷകന്മാർക്കുമാർ ഉദ്ദേശിക്കുന്നവെന്നു പറഞ്ഞാൽകൂടി അതു തെറ്റായില്ല. പുസ്തകം തുടങ്ങിയ മാറ്റ ഉപകരണങ്ങൾ അപൂർവ്വമായി മാത്രം സജ്ജീകരിക്കപ്പെടുന്നതിനാൽ അദ്ധ്യാപകൻ എഴുത്തുപലകയെത്തന്നെ എപ്പോഴും ആശ്രയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അല്പസമയംകൊണ്ടു, കുട്ടികളുടെ പരിശ്രമമൊ രക്ഷിതാക്കന്മാരുടെ ധനവ്യയമൊ കൂടാതെ അജ്ഞന്മാരായ ചെറുപ്പപ്പേരെ വിജ്ഞന്മാരായ യുവാക്കന്മാരാക്കിത്തീർക്കുവാൻ അദ്ധ്യാപകൻ ഒരു തരീ ചെപ്പടിവിദ്യാഭ്യാസം തന്നെയായിരിക്കണം. അദ്ധ്യാപകന്റെ വിജയപത്ഥത്തിൽ മറ്റൊരു വിഷയം കൂടി വിലങ്ങിട്ടു കിടക്കുന്നുണ്ട്. നിശ്ചിതങ്ങളായ പാഠ്യവിഷയക്രമത്തെ സന്ദർഭാചിതമായി വ്യത്യാസപ്പെടുത്തി ഉപയോഗിപ്പാനൊ പരിസരങ്ങളേയും കുട്ടികളുടെ പ്രതിഭാവ്യത്യാസത്തേയും അനുസരിച്ചു പാഠക്രമത്തെ നിയന്ത്രിക്കാനൊ അദ്ദേഹത്തിന്നു തെല്ലും സ്വാതന്ത്ര്യമില്ല. ഗ്രാമീണ പ്രാഥമിക വിദ്യാഭ്യാസം വിജയപ്രദമാകണമെങ്കിൽ അദ്ധ്യാപകനു കൂടുതൽ അധികാരസ്വാതന്ത്ര്യങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കണം. നഗരത്തിലെ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു സെക്കണ്ടറി വിദ്യാഭ്യാസം ലഭിക്കുക വളരെ എളുപ്പമാകുകകൊണ്ടു പ്രാഥമികവിദ്യാഭ്യാസത്തിലെ തൂതതകൾ തീർക്കുവാൻ അവർക്കു കഴിയുന്നു. എന്നാൽ ഗ്രാമീണബാലരിൽ മിക്കപേരും അവളെ പ്രാഥമിക വിദ്യാഭ്യാസത്തോടുകൂടി തങ്ങളുടെ വിദ്യാഭ്യാസജീവിതത്തെ അവസാനിപ്പിക്കുകയാണു ചെയ്യുന്നത്. അതുകൊണ്ടു, ഗ്രാമീണാദ്ധ്യാപകനു കോഡ് പ്രകാരം ഇപ്പോൾ അനുവദിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യങ്ങളെ വർദ്ധിപ്പിക്കാത്തപക്ഷം ഈ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ഫലം അതുപ്രകാരമായിരിക്കാനെ അവകാശമുള്ളു.

നാലുകൊല്ലക്കാലത്തെ ഈ പ്രാഥമിക വിദ്യാഭ്യാസം സാമാന്യ ജനങ്ങളുടെ ഇടയിലുള്ള ഈ നിരക്ഷരതത്തിന്നു വേണ്ടുവിധമായ ഒരു പരിഹാരമായില്ല. ഈ പ്രശ്നത്തെക്കുറിച്ച് ഗാഢമായി ചിന്തിച്ചു പ്രത്യേകക്കമ്മിറ്റി ആരോ, ചുരുങ്ങിയതു് അഞ്ചോ കൊല്ലമെങ്കിലും പ്രാഥമിക വിദ്യാഭ്യാസം ന്യായമായും വേണ്ടതാണെന്നു നിർദ്ദേശിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഇതു പോരാത്തതാണ്. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ അഞ്ചു മുതൽ പത്തുണ്ടുവയസ്സുവരെയുള്ള ആ പ്രായക്കാലത്താണു കുട്ടികളുടെ ജീവിതം രൂപവൽക്കൃതമാകുന്നത്. ഈ പ്രായത്തിൽ അവർക്കു ഏറ്റവും ശക്തിയായ ശിക്ഷണം കൊടുക്കണം. രണ്ടാമതു്, കുട്ടികൾക്കു പ്രാഥമികവിദ്യാഭ്യാസം കഴിഞ്ഞാലും സ്ഥിരമായ

അക്ഷരജ്ഞാനവും സൽസ്വഭാവവുമുണ്ടാകണമെങ്കിൽ അവർ കുറെക്കാലം കൂടി അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ ശ്രദ്ധയിലും വിദ്യാലയത്തിന്റെ അന്തരീക്ഷത്തിലും കഴിച്ചുകൂട്ടണം. അല്ലാതെ പ്രാഥമിക വിദ്യാലയത്തിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്ന അഭ്യസനം അപൂർണ്ണവും അചിരസ്ഥായിയുമെന്നു കുറുപറയുന്നതു ന്യായമല്ല. അദ്ധ്യാപകന്മാർതന്നെപ്പോലെ അദ്ധ്യേതാവിന്റേയും വാക്കുണകോണുകളിൽനിന്നു നോക്കുമ്പോൾ, ഇന്നത്തെ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായം മനുഷ്യപ്രയത്നത്തിന്റെ അക്ഷന്തവ്യമായ ഒരു പാഴ്ചിലവത്രെ!

(തുടരും.)

എന്റെ ക്ഷേത്രപ്രവേശനം.

(സാഹിത്യശിരോമണി, പി. കെ. ഗോപിനാഥപിള്ള ശാസ്ത്രി)

(പാഠ)

I

ചെന്നു നിൽപ ക്ഷേത്രമേറിടുവാ-
നന്നതകുലജാതാഭിമാനി ഞാൻ
ഹന്ത ചിത്ര! മാ ദേവനികേതനം
ഖണ്ഡിതതൽകവാടം ലസിപ്പിതേ!
നിർദ്വയം കാമരൂപരാം കിങ്കരർ
നിദ്രിതദാരമശ്ശിവവേശ്മിനി
നിന്നിരുന്ന പുരോഗമനം മമ
നിന്നിമേഷം നിഷേധിച്ചുകൊണ്ടുതാൻ
“വിശുദ്ധജാതിവംശജനാണിവൻ
വൈശ്രവണസമാനധനനിവൻ
കേവലമന്ത്രിനെ നന്നെന്നയോക്കെയോ?
ദേവഗേഹപ്രവേശാധികാരി ഞാൻ”
ഈ വിധമൊക്കെ യെത്രയുരക്കിലും
ഭാവഭേദമെക്കിങ്കരക്കില്ലമോ!
“ജാതരൂപമയോപഹാരങ്ങൾ താൻ
ജാതമോദമടിയറ വെണ്ണുവാൻ
വന്നിരപ്പുതാൻ” എന്നുളളിടിലും
മൊന്നിതൊന്നവർ തീർന്നിതു ധൃഷ്ടരായ്!”

നിമ്മമനാമകീഞ്ചന ഭൂപവൻ
തന്മണിയറക്കുള്ളിൽനിന്നും തദാ
സതപരം കേട്ടതായ തോന്നി ഞാനൊര
സാപഹാസച്ചിരിതൻ പ്രതിധ്വനി
ഹന്ത! ലജ്ജാവശനായ ഹതാശനായ
പിന്തിരിഞ്ഞാശ്രമത്തിൽ നിന്നു ഞാൻ

II

വിഷമെത്തിനടേതിലുമുൾബലം
 പൂണ്ടു ഞാൻ ചില കാലം കഴിയവേ
 മിന്നിട്ടുനിതക്കുകരന്നു, മാ
 മന്ദിരം പണ്ടുപോലെതാൻ മുദ്രിതം!
 കാതി മാഗ്ഗും തടുക്കുമവരൊടായ്
 “നീതിവിട്ടു നടക്കായ് നിങ്ങളും
 അദ്വനിസ്സാരനല്ലതൊ, നത്തുത-
 വിദ്യയാലിമ്പ് ഭവനം വിളക്കുവോൻ
 ഉത്തരപൂർവ്വമീമാംസവുംപര-
 മുത്തമന്ത്യായപാണിനിയങ്ങളും
 ആഗമങ്ങളുമപ്പുരാണങ്ങളും
 മാ,ഗഭീരമുപനിഷജ്ജാലവും
 അത്തുതവിദ്യയൊക്കെപ്പരിച്ചുഞാൻ
 അപ്രതിരോധ്യനേതിടത്തുമിചൻ”
 എന്നുമുഖലാലക്കതകിലായ്
 ചെന്നുമുട്ടിഞാൻ— കിരരരാലുടൻ
 ഭൂരെ നിഷ്ഠാസിതനായ് പതിച്ചുപോയ്;
 തീരെയവം വിചരനാമെന്നിലായ്
 തുളി തുളിയായ് വീണതായ് തോന്നിയ-
 ങ്ങളിൽനിന്നുമനുക്വതൻ കണം

ഇത്തവണയും ഹന്ത! ഭഗ്നാശനായ്
 ചിത്തത! വ്രജതാധികഭുഖിയായ്
 കോവിലിൽനിന്നുവാങ്ങിനാൻ ഗർവം-
 ഭാവിതമാമുപഹാരമോടുഞാൻ!

III

പിന്നെയും ചിലനാൾ കഴിഞ്ഞെത്തി ഞാൻ
 മന്ദിരത്തിങ്കൽ വിഹപലചിത്തനായ്
 കമ്പിതാംഗനായ് നമ്രവദനനായ്
 നമ്പി നമ്പിഞ്ഞരുത്തരു ദേവനെ

അംബരംലംഘിച്ചു— ചെറുതാ-
 ഡംബരമില്ലഭിമാനവുമില്ല
 'വിദ്യയെന്നോത്തൊക്കെ, യവിദ്യതൻ-
 ഹൃദയമോഹനപ്പഞ്ചിരിക്കൊഞ്ചലാം
 ഉച്ചവംശധനാദ്യഭിമാനമാ-
 സച്ചിദാനന്ദമാഗ്നസ്ഥകണ്ടകം'
 എന്നറിഞ്ഞു ഞാൻ മുന്നോട്ടു മെല്ലപ്പേ
 വിന്യസിച്ചു പദങ്ങൾ— നോക്കുംവിധേയ
 പാരമർത്ത്യം! കണ്ടതില്ലാത്ത
 ക്രൂരകീകരന്മാരെയാരേടും
 ദോഷമധ്യവിടവിലൂടെന്നിലായ്
 വാരാളിതുകിടിച്ചുവീചത്രജം!
 ഞാനണഞ്ഞില്ല വാതിലിൽ തള്ളുവാൻ
 നന്മന്നപഴയപോൽ— കാതിനാൻ
 "എഴുന്നീർന്നു ദാസരിൽ ദാസനാം
 താഴെയിറങ്ങുന്നിരിക്കാം ധരിത്രിയിൽ
 വിദ്യയുമില്ല, വംശവുമില്ല, സ-
 സ്വത്തുമില്ല, ബന്ധുക്കളുമില്ലമേ
 പാവനാംഗ! ഭവാൻ തന്നെ സർവ്വം
 ദേവദേവ! ഭവാൻ തന്നെയാശ്രയം
 ഭക്തിനമ്രപിത്താഞ്ജനം, സംസ്കൃതി-
 ദാരദുഃഖജബാഷ്പാർദ്രമേത്രവും,
 മാത്രമാണെന്നിങ്ങുള്ളോരുപായനം
 മംഗളം സ്വീകരിച്ചാലു" മീവിധം
 ചൊല്ലിനിഷ്ഠുരുകോക്തി— കവാടമ-
 ണ്ടുള്ളിൽനിന്നും സ്വദിതി തുറന്നിതേ!
 ക്ഷേത്രപുണ്യപ്രവേശാധികാരിയായ്
 തത്രദിവ്യമഹസ്സിലായേറിഞാൻ.

എന്റെ ജനസമ്മതി *

(ജവഹർലാൽ നെഹ്റു)

I

ആ കാലത്ത് ഒരു ഉറാസ്സേഹിത ഞങ്ങളുടെ കൂടെ താമസിക്കു ന്നായിരുന്നു. അവരുമായി വർത്തമാനം പറയുക എനിക്ക് പല പ്രോദ്യം സാദ്ധ്യമല്ലാതെവന്നു. കാരണം, പുറത്തുവന്നു തടിച്ചു കൂടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്ന ജനക്കൂട്ടത്തോട് ഒന്നാ രണ്ടോ വാക്കു പറയുവാൻവേണ്ടി ഇടക്കിടയ്ക്ക് അങ്ങോട്ടു പോകേണ്ടിവന്നു. പുറത്തു നടന്നിരുന്ന ഘോഷങ്ങളും വിളിച്ചുപറഞ്ഞിരുന്ന മുദ്രാവാക്യങ്ങളും ഞങ്ങൾ അകത്തു കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്റെ സ്ഥിതികണ്ട് അവർക്കു നേരമ്പോക്കുതോന്നി. സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഇടയിലുള്ള എന്റെ സ്വാധീനശക്തികളെ അവർ കുറച്ചുതുളപ്പെടുത്തു. ചെയ്യേ എന്നാണ് എന്നിങ്ങനെയോന്നതും. (വാസ്തവം പറയുകയാണെങ്കിൽ മുഖ്യമായ ആക്ഷണം എന്റെ അച്ഛനായിരുന്നു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം അവിടെ ഇല്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട് ആ പാട്ടിനു ഞാൻ തുളക്കേണ്ടിവന്നു.) അവർ പെട്ടെന്ന് എന്റെനേക്കു തിരിയുകയും, ഞാൻ ഈ വീരാരാധനയെ എങ്ങനെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു എന്നു ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു. ഞാൻ അഭിമാനം കൊണ്ടിരുന്നില്ലേ മറുപടി പറയുന്നതിനു മുമ്പ് ഞാൻ കുറച്ചു താമസിച്ചു. ഇത് അവരെ, പക്ഷെ താൻ വളരെ വ്യക്തപരമായ ചോദ്യംകൊണ്ട് എന്നെ കുഴക്കിയോ എന്നു വിചാരിക്കുവാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചിരിക്കണം. അവർ മാപ്പു ചോദിച്ചു. അവരെന്നെ കടുംതന്നെ കുഴക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ചോദ്യം, മറുപടി പറയാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതായി ഞാൻ കണ്ടു. എന്റെ മനസ്സ് വിവിധചിന്തകൾക്ക് അധീനമാവുകയും, ഞാൻ എന്റെതന്നെ വിചാരങ്ങളേയും പ്രതിപ്രവർത്തനങ്ങളേയും വ്യവസ്ഥാഭി ക്കുവാൻ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു. അവ വളരെ മിശ്രമായിരുന്നു.

മിക്കതും യാദൃച്ഛികമെന്നു വിചാരിക്കത്തക്കവണ്ണം ഞാൻ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ അസാധാരണമായ ഒരുതരം സ്വാധീന ശക്തി സമ്പാദിച്ചിരുന്നു എന്നുള്ളതു വാസ്തവമായിരുന്നു. ബുദ്ധിമാ

* മി. നെഹ്റുവിന്റെ ആത്മകഥയിൽനിന്നും —

(1) അലഹാബാദിൽ കാലമേള നടക്കുന്നകാലത്ത് “Independence and After” എന്ന അദ്ധ്യായത്തിൽ ഒടുവിലത്തെ ഭാഗമാണ് ഇത്.

നാൾ എന്നെക്കുറിച്ചു മതപ്പണ്ടായരുന്നു. ചെറുപ്പക്കാരായ സ്ത്രീകൾക്കും പുരുഷന്മാർക്കും ഞാനൊരു ചെറിയ നായകനായിത്തീർന്നു. അവരുടെ ദൃഷ്ടികൾക്കു, 'അസാധാരണത'യുടെ (Romance) ഒരു ദീപ്തിമണ്ഡലം എന്നെ ചുറ്റിയിട്ടുള്ളതായി തോന്നി. എന്നെപ്പറ്റി പാട്ടുകൾ എഴുതപ്പെട്ടിരുന്നു; ഏറ്റവും അസംഭാവ്യങ്ങളും അസംബന്ധങ്ങളുമായ കെട്ടുകഥകളും വളർന്നുവന്നു. എന്റെ പ്രതിയോഗികൾക്കുടി പലപ്പോഴും എന്നെക്കുറിച്ച് കൺ രണ്ടു നല്ല വാക്കുകൾ പറയുകയും, എനിക്കു യോഗ്യതക്കുറവോ വിചാസദാർശ്യക്കുറവോ ഇല്ലെന്ന് അനുഗ്രഹബുദ്ധിയോടുകൂടി സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഒരു യതിചയ്യനോ അല്ലെങ്കിൽ മനുഷ്യത്വമില്ലാത്ത ഒരു രാക്ഷസനോ മാത്രമേ ഇവകൊണ്ടൊന്നും വ്രണപ്പെടാതെയും സ്തംഭിക്കപ്പെടാതെയും അതിജീവിക്കുവാൻ കഴിയുകയുള്ളൂ. ഇതിൽ രണ്ടിപ്പും എന്നെ ഉൾപ്പെടുത്തുവാൻ എനിക്കു കഴിയുകയില്ല. ഈ ജനസമ്മതി എന്റെ തലയിൽക്കയറി; കുറച്ചുവന്ന ലഹരിപിടിപ്പിച്ചു; എനിക്ക് ആത്മവിശ്വാസവും ശക്തിയും നല്കുകയും ചെയ്തു. ഞാൻ എന്റെ പ്രവൃത്തികളിൽ കുറച്ചു തന്നിഷ്ടക്കാരനായി (എന്നാണു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നത്; ഒരാൾക്കു പുറമേനിന്ന് അവനവനെ നോക്കുക പ്രയാസമേറിയ ഒരു കാര്യമാണ്); ആജ്ഞാപ്രഭുവം കാണിക്കുവാനും തുടങ്ങി. എന്നിരിക്കിലും എന്റെ അഹങ്കാരം പറയത്തക്കവണ്ണം അധികമായി എന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല. എന്റെ കഴിവുകളെക്കുറിച്ച് സാമാന്യം നല്ലൊരു ബോധം എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. അവയെ സംബന്ധിച്ചെടുത്തോളം ഞാൻ ഒട്ടുംതന്നെ വിവിതനുമായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ആ കഴിവുകളിൽ ആശ്ചര്യപ്പെടത്തക്കതായിട്ടു കൺമില്ലെന്ന് എനിക്കു നല്ലപോലെ അറിയാം. എന്റെ പോരായ്മകളെക്കുറിച്ച് എനിക്കു നല്ല ബോധമുണ്ടായിരുന്നു. ആത്മദർശനമെന്ന സ്വഭാവം ആത്മദമനത്തിനും വിവിധങ്ങളായ ആത്മചരിതങ്ങളെ അകന്നു നിന്നു നോക്കുന്നതിനും എന്നെ സഹായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ജനസമ്മതി ആശാസ്യമല്ലാത്തതരത്തിൽ ആളുകളെ ക്ഷണിച്ചു വരുത്തുന്ന കൂട്ടുകാരിയാണെന്ന് പൊതുജീവിതത്തിലെ പരിചയം എനിക്കു കാണിച്ചുതന്നിട്ടുണ്ട്. അത് (ജനസമ്മതി) ബുദ്ധിസാമന്ത്രിയ്ക്കിനേറേയോ നദഗുണത്തിനേറേയോ കരാഴിച്ചുകൂടാത്ത അടയാളമായി കണക്കാക്കുവാൻ പാടുള്ളതല്ല. അപ്പോൾ ഞാൻ ജനസമ്മതനായത് എന്റെ പോരായ്മകളെക്കൊണ്ടോ, എന്റെ സിദ്ധികളെക്കൊണ്ടോ? എങ്ങനെയാണു് ഞാൻ ജനസമ്മതനായിത്തീർന്നത്?

ബുദ്ധിസാമത്വത്തിന്റെ സിദ്ധികളെക്കൊണ്ടല്ല; കാരണം, അവ അസാധാരണങ്ങളായിരുന്നില്ല. എന്നതന്നെയല്ല, ഏതുതരത്തിലും അവ ജനസമ്മതിക്കു കാരണമായിത്തീർന്നിരുന്നുമില്ല. ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നു പറയപ്പെടുന്ന ത്രാഗങ്ങളെക്കൊണ്ടുമല്ല; കാരണം, നൂറായിരം ആളുകൾ നമ്മുടെ കാലത്തുതന്നെ ഇന്ത്യയിൽ ഇതിലും വലിയ ത്രാഗങ്ങൾ—ആത്മത്യാഗംകൂടി—ചെയ്തിട്ടുണ്ട് എന്നുള്ളതു വ്യക്തമാണ്. ഒരു നായകനെന്ന നിലക്കുള്ള എന്റെ പ്രസിദ്ധി മുഴുക്ക കളവാണ്. താൻ വലിയ നായകനാണെന്നുള്ള ബോധത്തോടുകൂടിയ ആ മനോവൃത്തിയും അതിലേക്കു തുടങ്ങുന്ന ആ നാടകിയമായ നിലയും സാധാരണ ബാലിശമായിട്ടാണ് എനിക്കു തോന്നിപ്പുള്ളതു്. അസാധാരണ തപത്തെ സംബന്ധിച്ചപ്പോഴേതോളം പറയുകയാണെങ്കിൽ, ഞാനാണു എല്ലാവരിലുംവെച്ചു അതു കുറഞ്ഞവൻ എന്നു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. എനിക്കു ശാരീരികവും മാനസികവുമായി കുറെ ദുർവ്വ്യമുണ്ടെന്നുള്ളതു ശരിയാണ്. പക്ഷെ അതിനുള്ള കാരണം, അഥവാ, അതിന്റെ പശ്ചാത്താപം ഒരുവക സ്വാഭാവികമാണു്. അതിൽ പ്രകൃതിദത്തവും, വളം പരവും, രാഷ്ട്രീയവുമായ അഭിമാനവും, നിബ്ബന്ധമായി എന്തെങ്കിലും അനുസരിക്കുന്നതിലുള്ള എന്റെ വൈമനസ്സും ഉൾപ്പെടും.

എന്നോടു ചോദിച്ച ചോദ്യത്തിന്നു തൃപ്തികരമായ മറുപടി എനിക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. അപ്പോൾ ഒരു ഭിന്നവഴിക്കുള്ള അന്വേഷണത്തിന്നു ഞാൻ ഒരുമ്പെട്ടു. എന്നെയും എന്റെ അച്ഛനേയും കുറിച്ചു ബലമായി നിലനിന്നുപോന്നിരുന്ന കെട്ടുകഥകളിൽ ഒന്ന്, ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ ഉടുപ്പുകൾ ആഴ്ചതോറും ഒരു പാരിസ് അലക്കുശാലയിലേക്കു അലക്കുവാൻ കൊടുത്തയച്ചിരുന്നു എന്നുള്ളതാണെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. വീണ്ടും വീണ്ടും ഞങ്ങൾ ഇതു ശരിമല്ലെന്നു പ്രതിഷേധിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ആ കെട്ടുകഥ പിന്നേയും ബലമായി നിലനിന്നുപോരുന്നു. ഇതിലധികം അസംഗതവും അത്ഥശൂന്യവുമായ ഒരു വിചാരിക്കുവാൻ കൂടി എനിക്കു കഴിയുന്നില്ല. ഈ അനാവശ്യമായ ആവൃതപത്തെ വിശ്വസിക്കത്തക്ക വിസ്തൃതം ഇനിയും ചപ്പുവടക്കുണ്ടെങ്കിൽ അയാളെ സമ്മാനാർഹനായ വിസ്തൃതമായി പ്രത്യേകം നിർദ്ദേശിക്കേണ്ടതാണെന്നു ഞാൻ കരുതും.

ഇതുപോലെ ബലമായി നിലനിന്നുപോരുന്ന മറ്റൊരു കെട്ടുകഥ, പ്രതിഷേധിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിൽകൂടി പലപ്പോഴും എടുത്തു പറഞ്ഞു

വരുന്നതായ മറ്റൊന്ന്, ഞാൻ പ്രിൻസ് കാഫ വെയിൽസിന്റെ കൂടെ സ്കൂളിൽ പഠിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതാണ്. 1921-ൽ പ്രിൻസ് കാഫ് വെയിൽസ് ഇന്ത്യ സന്ദർശിക്കുവാൻ വന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം എന്നെ അന്വേഷിച്ചുവെന്നും, ആ കാലത്തു ഞാൻ ജയിലിലായിരുന്നുവെന്നും ഉള്ള കഥ തുടർന്നുപോകുന്നു. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ പ്രിൻസ് കാഫ് വെയിൽസിന്റെ കൂടെ പഠിച്ചിട്ടില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നതിനോ അദ്ദേഹവുമായി സംസാരിക്കുന്നതിനോ എനിക്ക് ഇതുവരെ സന്ദർഭം കിട്ടിയിട്ടില്ല.

എന്റെ കീത്തിയോ ജനസമ്മതിയോ, എന്തോ ഒന്നുള്ളത്, ഇവയേയോ ഇതേതരത്തിലുള്ള കെട്ടുകഥകളേയോ ആശ്രയിച്ചാണ് ഇരിക്കുന്നത് എന്നല്ല ഞാൻ സൂചിപ്പിക്കുന്നത്. അതിന് ഇവയേക്കാൾ സുരക്ഷിതമായ ഒരു റിപ്പോർട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. എന്നാൽ ആ കീത്തിമന്ദിരത്തിന്, ഈ കഥകൾ കാണിക്കുന്നപോലെ, ആശ്രയിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഒരു തടിച്ച പുറംതേപ്പാണെന്നുള്ളതിന്നു സംശയമില്ല. എങ്ങനെയെന്നാലും, ഞാൻ ആദ്യം വലിയ പദവിയിലുള്ള ആളുകളുമായി ഇടകലർന്ന് ആരംഭംബരപരിപൂർണ്ണമായ ജീവിതം നയിക്കുകയും പിന്നീട് അവയെല്ലാം ഉപേക്ഷിക്കുകയുചെയ്തു എന്നു പറയേ ഒരു ബോധമുണ്ടല്ലോ. ഈ തരത്തിലുള്ള ത്യാഗം എല്ലായ്പ്പോഴും ഇന്ത്യക്കാർ വശീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ കീത്തിക്കുള്ളൊരു അടിസ്ഥാനമായി ഇത് ഒട്ടും തന്നെ എന്നെ ആകർഷിക്കുന്നില്ല. പ്രവൃത്തിപരങ്ങളായ സൽഗുണങ്ങളെയാണ്, നിവൃത്തിപരങ്ങളായ ഗുണങ്ങളേക്കാൾ ഞാനധികം താല്പര്യപ്പെടുന്നത്. ത്യാഗവും തത്തുല്യങ്ങളായ മറ്റെല്ലാതും അവർക്കുവേണ്ടി മാത്രം ചെയ്യുവാൻ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. മറ്റൊരു വിഷയംകോണത്തിൽനിന്ന്—മാനസികവും അദ്ധ്യാത്മികവുമായ പരിശീലന പരിധിയിൽനിന്ന്—ഞാൻ അവയെ വിലമതിക്കുന്നു. കുറിയായ ആഘാതങ്ങൾ ഏറ്റാൽകൂടി അവയെല്ലാം ചെറുത്തുനില്ക്കുവാനുള്ള ശക്തിയും ഉറപ്പും മഹത്തായ കാര്യങ്ങളുമായി ഇടപെടുവാൻ ഒരുമ്പെടുന്നവർക്ക് അത്യാവശ്യമാണ്. എന്നാൽ വൈരാഗ്യത്തോടുകൂടിയ ജീവിതനിരീക്ഷണം, ജീവിതനിഷേധം, ജീവിതത്തിന്റെ സുഖസൗകര്യങ്ങളിൽനിന്നും വേറിട്ടിട്ടുള്ള ഭയങ്കരമായ ഉപവാസം, ഇവയൊന്നും എനിക്കിഷ്ടമായിട്ടോ ആകർഷകമായിട്ടോ തോന്നിയിട്ടില്ല. ഞാൻ, എനിക്കു വിലപ്പെട്ടതായി തോന്നിയിട്ടുള്ള യാതൊന്നും സ്വബോധത്തോടുകൂടി ഉപേ

ക്ഷിച്ചുകുളഞ്ഞിട്ടില്ല. എന്നാൽ വിലക്കു മാറ്റം സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുണ്ട്.

എന്റെ സ്നേഹിത ചോദിച്ച ചോദ്യം പിന്നെയും പ്രത്യുത്തരമില്ലാതെ നിന്നു. ജനക്കൂട്ടത്തിന്റെ ഈ വിരാധനയിൽ ഞാൻ അഭിമാനം കൊണ്ടിരുന്നില്ലേ? ഞാനതു വെറുത്തു; എനിക്കതിൽനിന്ന് കാട്ടിപ്പോകണമെന്നു തോന്നി. എന്നിരിക്കിലും ഞാനതിനോടു പരിചയിച്ചവരുകൾക്കും അതു തിരെ ഇല്ലാത്ത സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഞാൻ അതില്ലാത്തതിനെപ്പറ്റി ഏതാണ്ടു വ്യസനിക്കുകയും ചെയ്തുപോന്ന രണ്ടുവഴിയും തൃപ്തിതന്നിട്ടു; എന്നാൽ മൊത്തത്തിൽ പറയുകയാണെങ്കിൽ ജനക്കൂട്ടം ആന്തരമായ എന്റെ ഏതോ കരാധശ്ശാത്തെ നിറവേറ്റി. എനിക്ക് അവരെ സ്വാധീനപ്പെടുത്താമെന്നും, അവരെ പ്രവൃത്തിയിലേക്കു നയിക്കാമെന്നും, ഉള്ള ചോദ്യം, അവരുടെമേൽ എന്തെങ്കിലും കാരശക്തിയുണ്ടെന്നുള്ള ഒരു വിചാരം എന്നിൽ ഉളവാക്കി. ഇത്, അധികാരം വേണമെന്ന എന്റെ ആഗ്രഹത്തെ കുറഞ്ഞൊരു തൃപ്തിപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു. അവരുകൾക്കു എന്റെമേൽ അതിസൂക്ഷ്മമായ കരാജ്ഞാശക്തി നിലനിൽക്കുന്നു. കാരണം, അവരുടെ വിശ്വാസവും സ്നേഹഭാവവും അതലസ്തർക്കമായിത്തീർന്നു വികാരപരങ്ങളായ പ്രതിപ്രവർത്തനങ്ങളെ എന്നിൽ ഉൽപ്പാദിപ്പിച്ചുപോന്നു. ഞാനൊരു വ്യക്തിവാദിയായിരുന്നെങ്കിലും ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ ആ അതിർത്തിവന്ധങ്ങളെല്ലാം അലിഞ്ഞുപോയെന്നതുപോലെ തോന്നി; കററക്കു രക്ഷപ്പെടുന്നതിനേക്കാൾ ഭേദം നിർദ്വേഷമായ ജനങ്ങളാൽപ്പം ശപിക്കപ്പെട്ടവരിൽനിന്നു ഇരിക്കുകയാണു നല്ലതെന്നു ഞാൻ മനസ്സാർജ്ജ്യപ്പെടുത്തി. എന്നാൽ അതിർത്തിവന്ധങ്ങൾ, തീരെ ഇല്ലാതാകുവാൻ നിവൃത്തിമില്ലാത്ത വിധത്തിൽ അത്ര വലുതല്ലാത്തതായിരുന്നു; വിസ്തൃതഭരിതമായ കണ്ണുകളോടു കൂടി എന്നിൽ നടക്കുന്ന ഈ മാനസികപ്രവർത്തനങ്ങളെ ഞാൻ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അതുകാരം, മനുഷ്യദേഹത്തിലെ കൊഴുപ്പുപോലെ കാണാൻ വയ്യാത്തവിധത്തിൽ അട്ടിമറിയെ അട്ടിയായി വളർത്തുന്നു. അതുവന്നു പിടിച്ചുതന്ന മനുഷ്യൻ അതു ദിവസംപ്രതി തടിച്ചുകൂടുന്നതിനപ്പറ്റി അറിയുന്നതുമില്ല. ഭാഗ്യംകൊണ്ട് ഭ്രാന്തപിടിച്ച ഒരു ലോകത്തിലെ കർക്കശമായ ആഘാതങ്ങൾ അതിവേഗം മിതപ്പെടുത്തുകയോ ക്ഷയിച്ചു തുടങ്ങുകയോ ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഇവിടെ ഇന്ത്യയിൽ ഉള്ള നമ്മൾക്ക് അടുത്തുകുറെ കൊല്ലമായിട്ട് കർക്കശമായ ആഘാതങ്ങൾ

കിട്ടുന്നതിന്നു ഒരു കുറവുമില്ല. ജീവിതമാകുന്ന പാഠശാല നമുക്കു വിഷമമേറിയ ഒന്നായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്; കഷ്ടപ്പാട് ഒരു നല്ല ശിക്ഷകനാണ്.

ഞാൻ മറ്റൊരാളുകാരുംകൊണ്ടും ഭാഗ്യവായായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട് — എന്റെ കുടുംബാംഗങ്ങളും സ്നേഹിതന്മാരും പരിചയക്കാരമെല്ലാം സമഞ്ജസമായ ഒരു ജീവിതനിരീക്ഷണത്തിനും, ആത്മദമനത്തിനും എന്നു സഹായിച്ചിട്ടുണ്ട്. പൊതുയോഗങ്ങളും മുൻസിപ്പാലിറ്റി തുടങ്ങിയ സ്ഥാപനങ്ങളുടെ മംഗളപത്രങ്ങളും ലോഷയാത്രകളും അതുപോലെയുള്ള മറ്റുപലതും എന്റെ ദേഹത്തിന്നു വളരെ ആയാസകരമായിരുന്നു. എന്റെ വിനോദമനോവൃത്തിയേയും യാമാത്മ്യബോധത്തേയും അവ പലപ്പോഴും സ്തംഭിച്ചുപോന്നു. മംഗളപത്രങ്ങളിൽ മഹാപ്രതാപത്തെ കുറിക്കുന്ന അത്യാഡംബരസമതപിതമായ ഭാഷ സുലഭമായി പ്രയോഗിച്ചിരുന്നു. സഭാവാസികളാവട്ടെ മംഗളപത്രത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടുള്ള കാര്യങ്ങളെല്ലാം ശരിവെച്ചു ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കും; അതു ചെയ്യുന്നതോ വലിയ ഘനഭാവത്തിൽ. ആ ഘനഭാവം കാണുമ്പോൾ എനിക്കു പൊട്ടിച്ചിരി താനേ വരാറുണ്ട്. സഭാവാസികളെ കണപെടിപ്പിക്കാൻമാത്രം വേണ്ടി എന്റെ നാവു പുറത്തേക്കു തുക്കിയിട്ടാലോ; അല്ലെങ്കിൽ കണ തലകുത്തി നിന്നാലോ; എന്നല്ലാം എനിക്കു അപ്പോൾ തോന്നുക പതിവാണ്. അങ്ങനെ ചെയ്യണമെന്നു തോന്നാനുള്ളതു് എന്റെ പ്രവൃത്തിയുടെ ഫലം. അവരുടെ മേൽ എങ്ങനെയായിരിക്കും എന്നറിയാൻവേണ്ടിമാത്രമാണ്. എന്റെ നല്ല പേരിനുള്ള ഭാഗ്യംകൊണ്ടും ഇന്ത്യയിലെ പൊതുജീവിതത്തിലാല മാന്യതകൊണ്ടും ഞാൻപറഞ്ഞതൊന്നും ചെയ്യുക ഉണ്ടായിട്ടില്ല. എന്റെ അന്ധമായ ആഗ്രഹത്തെ അടക്കിവെക്കുകയാണ് ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതു്. പൊതുവെ എല്ലാ സന്ദർഭങ്ങളിലും ഞാൻ വേണ്ട പോലെ പെരുമാറിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ എപ്പോഴും അങ്ങിനെ ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നു പറയാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ചിലപ്പോൾ, ജനത്തിരക്കു കൂടിയ ദുസ്സഹമായ വമ്പിച്ച സമ്മേളനങ്ങളിൽവെച്ചോ ലോഷയാത്രകളിൽ വെച്ചോ എനിക്കു ചില അഭിനയപ്രകടനങ്ങൾ എടുക്കേണ്ടതായി വന്നിട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങളുടെ ബഹുമാനാർത്ഥം ഒരുക്കിയിട്ടുള്ള ലോഷയാത്രകളെ പെട്ടെന്നു ഉപേക്ഷിച്ചും അതു തുടന്നു കൊണ്ടുപോകുവാൻ ഭായ്യയേയോ മറ്റു വല്ലവരേയുമോ കവിൽ ഇരുത്തി ഞാൻ ജനക്കൂട്ടത്തിന്നു മുമ്പിൽ മറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

ഇങ്ങനെ ഒരാളുടെ വികാരങ്ങളെ അടക്കിവെച്ചു പൊതുസ്ഥല

ങ്ങളിൽ തുടരെത്തുടരെ പെരുമാറുക പ്രയാസമാണ്. അതിന്റെ ഫലമായി പൊതുയോഗങ്ങളിലും മറ്റും സ്വാഭാവികത വിട്ടു പരിശുദ്ധത അഭിനയിച്ച് അയാൾ പെരുമാറേണ്ടിവരുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതുകൊണ്ടായിരിക്കാം കരിക്കൽ ഒരു ഹിന്ദുമാസികയിലാല ഒരു ലേഖനത്തിൽ ഞാൻ ഒരു ഹിന്ദുവിധവായപ്പോലെയിരിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് ആരോ എഴുതുക ഉണ്ടായത്. പെരുമാണിക സമ്പ്രദായത്തിലുള്ള ഹിന്ദുവിധവകൾ അതീവ ഋഘ്യകളായി എനിക്കു തോന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഈ ഉപമ എന്നെ ക്ഷോഭിപ്പിച്ചു എന്നു പറയാതെ നിവൃത്തിയില്ല—അതെഴുതിയ ആൾ ഒരു വേള അതു എഴുതിയത് എന്നിൽ കണ്ടു റല്ല ഗുണത്തേയും പ്രശംസിക്കുവാൻ വേണ്ടിയിരിക്കാം. ഒരുതരം ശാന്തമായ ചരിത്രഗ്രന്ഥത്തേയും, ആസക്തികൂടാത്ത പ്രവൃത്തിപ്രസന്നയേയുംമായിരിക്കാം അയാൾ സൂചിപ്പിച്ചത്. എന്റെ ഉത്തമവിശ്വാസം എനിക്കു നല്ല ഉറച്ച പ്രവൃത്തിപരങ്ങളായ ഗുണങ്ങളും, നേരമ്പോക്കു മനസ്സിലാക്കാനും ചിരിക്കാനും ഉള്ള ശേഷിയും ഉണ്ടെന്നാണ്. ഹിന്ദുവിധവകൾക്കും ഇതേ ഗുണങ്ങൾ ഉണ്ടാവട്ടെ എന്നു ഞാൻ യഥാർത്ഥമായി ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഗാന്ധിജി കരിക്കൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു സന്ദർശനോട് തനിക്കു ഫലിതബുദ്ധി ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ആത്മഹത്യ ചെയ്യുമായിരുന്നു എന്നോ മറ്റോ പറയുക ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ അത്രയധികം പോകുവാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ലെങ്കിലും ചിലർ ചില നേരമ്പോക്കുകൾ ഉണ്ടാക്കിത്തന്നിട്ടില്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഈ ജീവിതം നിശ്ചയമായും എനിക്കു ദുസ്സഹമായി തോന്നുമായിരുന്നു.

എന്റെ ജനസമ്മതിയും പൊതുയോഗങ്ങളിൽവെച്ച് എനിക്കു കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന, പ്രതാപസൂചകങ്ങളും അലംകൃതങ്ങളുമായ വാക്കുകൾ സുലഭമായി ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ള മംഗളപത്രങ്ങളും എന്റെ കുടുംബാംഗങ്ങളുടേയും അടുത്ത സ്നേഹിതന്മാരുടേയും ഇടയിൽ എന്നെ കളിയാക്കുന്നതിനുള്ള ഉപകരണങ്ങളായിത്തീർന്നു. രാഷ്ട്രീയ പ്രക്ഷോഭത്തിൽ പങ്കെടുത്തു പ്രാമാണ്യം സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള പലർക്കും സമ്മാനിച്ചിരുന്ന വലിയ വലിയ ബഹുമാനസൂചകങ്ങളായ വാക്കുകൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു എന്റെ ഭാര്യയും സഹോദരിമാരും മറ്റുള്ളവരും എന്നെ പരിഹസിച്ചു വിളിക്കും—‘അല്ലയോ ഭാരതദൂഷണം! ‘അല്ലയോ ത്രാഗമുത്തേ! എന്നു തുടങ്ങിയ പദങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു അവർ എന്നെ സപരിമാസം സംബോധന ചെയ്യും. നേരമ്പോക്കോടുകൂടിയ ഈ പെരുമാറ്റം,

ഘനഭാവത്തിൽ അനങ്ങാതെ ഇരിക്കേണ്ടിയിരുന്ന ആ പൊതുയോഗങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള എന്റെ സ്മരണയെ കുറെ ഏറെ ലഘൂകരിക്കുകയും എന്നെ സാന്തപനപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുപോന്നു. ഈ വിനോദത്തിൽ എന്റെ കൊച്ചുമകൾ കൂടിപ്പോന്നു. എന്റെ അമ്മമാത്രം എന്നെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രശംസകൾ കാര്യമായി ഗൗനിച്ചുവന്നു. അവരുടെ പ്രിയ മകനെക്കുറിച്ചുള്ള പരിമാസങ്ങളും നേരമ്പോക്കുകളും അവർക്കു നമ്മതമായിരുന്നില്ല. അച്ഛനും അതു രസകരമായി തോന്നി; അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമ്മതഭാവവും സഹതാപവും നിശ്ശബ്ദമായി പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ഒരു വക സ്വഭാവം അച്ഛനുണ്ടായിരുന്നു.

എന്നാൽ ഈ ഘോഷാരവങ്ങളോടുകൂടിയ ജനക്കൂട്ടവും, നിരന്തരവും ആയാസകരവുമായ പൊതുജീവിതവും, അവസാനിക്കാത്ത വാദങ്ങളും, രാഷ്ട്രീയ ജീവിതത്തിലെ പൊടിപടലങ്ങളും എന്നെ ഉപരിഭാഗത്തു മാത്രമേ സ്വീകരിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ ആ സ്വരം നിശിതവും വ്യക്തവുമായിരുന്നു. എന്റെ ശരിയായ മത്സരം അന്തരമായിരുന്നു. ആദർശങ്ങൾ തമ്മിലും, ആശ്രമങ്ങളും ദൗത്യമാർഗ്ഗങ്ങളും തമ്മിലും ഉള്ള ഒരു പോരാട്ടമായിരുന്നു അത്. അവിടെ ബാഹ്യസ്ഥിതികളോടുകൂടി ഉപവോധമനസ്ഥിതിയുടെ അഗാധതയും, അന്തർമുഖമായ ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടോടു അതുപിരിയും പോരാട്ടനുണ്ടായിരുന്നു. ഞാനൊരു യുദ്ധഭൂമിയായിത്തീർന്നു. അവിടെ പല ശക്തികളും പ്രാബല്യം കിട്ടുവാൻ തുടങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഞാൻ അതിൽനിന്നൊരു രക്ഷാസ്ഥാനം കാണുവാൻ നോക്കി; ഐക്യവും ആത്മദമനവും കരസ്ഥമാക്കുവാനുള്ള ആ ശ്രമത്തിൽ ഞാൻ പ്രവൃത്തികളിലേക്കു കൂരിച്ചു. അതെവിടെ കുറെ സമാധാനം നൽകി; ബാഹ്യമായ പോരാട്ടം ആന്തരമായ മത്സരത്തെ കുറച്ചു.

ഈ ജയിലിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടു ഞാനെന്തിനാണ് ഇവയെല്ലാം കുത്തിക്കുറിക്കുന്നത്? എന്റെ അന്വേഷണം, ജയിലിലായാലും പുറത്തായാലും ശരി, ഒന്നുതന്നെയാണ്. ഞാൻ എന്റെ കഴിഞ്ഞ അനുഭവങ്ങളേയും വിചാരങ്ങളേയും ഇങ്ങനെ എഴുതിത്തള്ളുന്നത്, ഇത് ഒരു പക്ഷെ കുറച്ചുകിലും സമാധാനവും ശാന്തിയും എനിക്കു പ്രദാനം ചെയ്യുകിലോ എന്നുള്ള ആശയോടുകൂടിയാണ്.

ശുഷ്കസ്ഥനങ്ങൾ നിറയുമടക്കളെ -
മുക്കിൽ, ദിനകൃത്യതാനയായ് വാഴ്വു ഞാൻ -
കൂരം തുടംകുഞ്ഞ് തുറന്നന്ന നോക്കുന്നു,
ചാരം പുതച്ചു കനൽച്ചാൽനിടയ്ക്കിടെ.

ആദത മല്ലെൻ ബഹിഷ്ഠോകവീക്ഷണ-
കൌതുക, മിക്കരികൂറൻ ചുരർകളാൽ
ഇല്ലാ സദാഗതി തൻ മണം വീശലി-
ങ്ങില്ലാ പുതുമ തൻ ചെന്തളിർക്കൊള്ളലും;
ഉൾപ്രസാദത്തിൻ പ്രകാശം പരത്തലി-
ല്ലാൽ ക്രമണത്തിൻ ചിറകു വിരത്തലും.

തിങ്ങുന്നു നൽപ്പലർപ്പുവൊളിയൊക്കെയു-
മിങ്ങു നീ യെൻ നേക്കു നീട്ടം കുരങ്ങളിൽ
എന്നൊടി മൂലയിലാറ്റാദ കന്ദളം
ചിന്നി, യാമന്ത്രിപ്പതിൻ ചിരിയോമനേ!
“ഭൂവിനെപ്പോതും വരൾച്ചയന്തളാത്ത
തുവെയിലാണുള്ളതും, ബനീൻ കൈവശം!

2

സത്യജിത്താസുവാമെൻ മുന്നിലന്തിയ്ക്കു
സൽഗ്രന്ഥ ജാലം ചിതറിക്കിടപ്പതേ
അക്ഷര കോശങ്ങൾ വിട്ടുമോ പാറിവ-
ന്നമ്മം തിരിക്കിത്തീരക്കുന്നു ചുറമേ,
നത്തയപ്പട്ടു ചിറകുമായ്, പ്രൊയ്യോയ
നൂറ്റാണ്ടുകളുടെ ഭാവനാകോടികൾ;
മാപ്പിന്നിരക്കുന്നു സൽക്കൃതി ദർശ്യവും,
കൂപ്പുകൈകൊള്ളുമെൻ മസ്തിഷ്കഗമളം.

ദശപ്രപഞ്ചം പതുങ്ങുന്നുമങ്ങുമെൻ
കൊച്ചുവിളക്കു കുരിച്ചു വരയ്ക്കുക;

ഇല്ല ചിഞ്ചോതിഷാം സൂക്ഷ്മാഭിവിഷ്ണു-
 ഷില്ലാ പ്രശാന്തിതൻ പിയുഷവഷ്ടവും;
 നിർമ്മലതപത്തിൻ സദാനന്ദ ലാസ്യമി-
 ല്ലമ്മഹതപത്തിൻ പരമ സമാധിയും.

മിന്നു ദിവ്യ വിദ്യതികളൊക്കെയു
 മെന്തെഞ്ചിലേയ്ക്കു തീ ചായ്ക്കും മിഴികളിൽ;
 ഏന്നൊടോതുന്നു നിൻ നെറ്റിമേൽ വററാതെ
 നിന്ന വിചല്പിർത്തുള്ളികളോമനേ!
 "കൂരിരളിന്നു തലക്കുറിപ്പാവത്ത
 താരകളാണുള്ളതും, ഖണ്ഡിൻ കൈവശം!"

അദൃശ്യപ്രണയം.

കെ. വി. പിള്ള.

പ്രഭാതം, വിദൂരമായ ചക്രവാളരേഖയെ നിശാമുഖത്തിൽനിന്നു വേർതിരിച്ചു. വണ്ണസങ്കലമായി തുടങ്ങിയ അന്തരീക്ഷം പ്രകൃതിയിലെ ദൾനീയമായ ഒരു കാഴ്ചതന്നെയായിരുന്നു. അവിടെ കണ്ട മുടൽമഞ്ഞ ക്രമേണ അപ്രത്യക്ഷമായിക്കൊണ്ടിരുന്നതിലല്ല വിമലയുടെ പിന്തകൾ. അവളുടെ നവമായ വസതിയും പരിസരവും അവളെ എങ്ങനെ സ്വീകരിയ്ക്കുമെന്ന ഉൽക്കണ്ഠാകലമായ വിചാരഗതികൾ അസ്വസ്ഥമായ കരന്തരീക്ഷത്തിൽ അവളെ നിയന്ത്രിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ ഭവനനാഥനും മാറും നിദ്രാവിമുക്തരാകുന്നതിന്നു മുമ്പായി ഹതചിത്തയായ ആ കന്യക ശയ്യയിൽനിന്നുമെന്നിറു ജനാലയിൽക്കൂടി പൂർവ്വദിക്കിൽ കണ്ണോടിച്ചിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

വിമല വെറുമൊരു ബാലികയല്ല. യൗവനത്തിന്റെ ഇളംതുടപ്പ് അവളുടെ സ്തിശ്ചാകാമളമായ ശരീരവല്ലിയിൽ മിന്നിത്തുടങ്ങി. അവളുടെ അച്ഛനമ്മമാർ മറ്റൊരു ബന്ധുഗൃഹത്തിലേയ്ക്ക് അവളെ മാറ്റി താമസിപ്പിച്ചിരിയ്ക്കുകയത്രേ. അവൾ ഒരുപവാദം ആജ്ഞിച്ചിരുന്നു. മുമ്പ് സമീപവാസിയായ വിജയൻ അവളെ അറക്കെതപപ്രേമത്താൽ അഭീഷേകം ചെയ്യുന്നതായി കാരോ നിമിഷങ്ങളും വിശദീകരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷെ അവൾ ആ നാട്ടുകാർ വ്യാഖ്യാനിച്ചതുപോലെ വിജയൻ്റെ കരിയ്ക്കലും അധീനയായിരുന്നില്ല. അദൃശ്യമായ കാരാശാകിരണം മാത്രം സൂക്ഷ്മപരിശോധനയിൽ അവളുടെ ഹൃദയത്തെ ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതായി അവൾക്കു തോന്നി. അതുകൊണ്ടായില്ല. കർക്കശമായ ലോകത്തിന്റെ കരാളമായ അപവാദം ആ മുദുലഹൃദയത്തെ വല്ലാതെ വ്രണപ്പെടുത്തി. അനുകമ്പയുള്ള ഒരു വിദഗ്ദ്ധം മാതാപിതാക്കൾക്കു അവളോടുണ്ടായി. പരിസരവാസികളുടെ 'വാ'കെട്ടാൻ വിമലയെ ആ ദിക്കിൽനിന്നും മാറ്റിതാമസിപ്പിക്കുവാൻ ചെയ്തത്.

പുതിയ ഭവനത്തിലെ പ്രഥമമായ പ്രഭാതം അവൾക്കു് സ്വാഗതമരുളി. പക്ഷെ നവംനവമായ തപ്തചിന്തകൾ, കമനീയമായ ഘനപരമ്പരകളുടെ കാന്തിയെ അവളുടെ ഹൃദയത്തിലേയ്ക്കു് കടത്തിവിട്ടില്ല. പുകയിൽ പഞ്ചമരാഗം പാടിയാലും പുതുപൂക്കൾ പരിമളം പരത്തി

യാലും ആനന്ദാനന്ദതീയുടെ അഗാധതയിലേക്കു ലക്ഷ്യമായ മനസ്സു അവയിൽനിന്നും വ്യതിചലിക്കുകയോ? അവർ ആ പ്രഭാതത്തെ വിസ്മരിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. വിമലയെ ആ ഗുഹത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവരുന്നവെന്ന വിചാരം മുൻകൂട്ടിയിറങ്ങിത്തന്നതിനാൽ അവർ വന്നയുടെനെ ആ ഗുഹയാഥർമ്മം ഭായ്യം മകളും അവളെ നോക്കിയ നോട്ടം: ഹാ! സാധുവായ വിമലയ്ക്ക് ആ നോട്ടം വിഷലിപ്തമായ ക്രൂരശരംപോലെ കൊണ്ടു. ആ രാത്രി മിക്കവാറും നിദ്രാവിഹിതയായി കഴിയുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്.

ഭവനാധിപൻ്റെ പുത്രി വിമലയേക്കാൾ പ്രായം കൂടിയവളും കുറെ തടിച്ച ശരീരമുള്ളവളുമായിരുന്നു. അവർ അവിവാഹിതയാണ്. മാധവി—അതത്ര അവളുടെ നാമധേയം.

എല്ലാപേരും ഉണർന്നുനോക്കി. ലജ്ജയും ഭീതിയും വിമലയെ ബാധിച്ചു. നമ്രമായ ശരസ്സും നേത്രബിന്ദുക്കൾ വാർന്നുവരുന്ന ഇളംകവിർത്തടവും ചിന്നിച്ചിതറിയ അളകാവലിയും മലിനവസ്ത്രങ്ങളുംകൊണ്ട് വിമലയുടെ കാന്തി ഒരു സഹൃദയന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ വലിയുന്നതായി തോന്നും.

ആ മുറിയുടെ വാതലിനോട് സമീപിച്ച് കുന്നറച്ച് അകത്തേക്കു ഒരു നെടിയ വീക്ഷണം വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ട് അപ്രത്യക്ഷമായ മാധവിയുടെ മനഃസ്ഥിതികൾ ആ ഒരൊറ്റ നോട്ടത്തിൽതന്നെ വിശദമായറിയുന്നതിന് വിമലയ്ക്ക് കഴിഞ്ഞു. ആ ഭവനത്തിൽ ഭാവിയിന്റെ ഗതിയെ ചിത്രീകരിക്കുന്ന കരപുണ്ണചിഹ്നമായി വിമലയ്ക്ക് അതിനെ കരുതാൻ സാധിച്ചു. അവർ വിചാരിച്ചു:—സ്വന്തമായ ഏതെങ്കിലും അപരാധങ്ങളുടെ ഒരു ശരി പകർപ്പുപോലും അന്ത്യനിമിഷം കണ്ടാൽ സഹിക്കാത്ത ലോകം. വെണ്മേയറിയ ഭീതിയിൽ കേവലം അവ്യക്തമായ ഒരു യാത്രകണ്ടുപോയാൽ മുഴിഞ്ഞുനോക്കി ആ ഭീതി മുഴുവൻ വികൃതമായ അടയാളങ്ങൾ നിറഞ്ഞതാണെന്ന് പ്രഖ്യാപനംചെയ്യുന്നകാലം. അതെവിടെയുമുണ്ട്. മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിന്റെ പാവനഭാവം അധഃപതിപ്പിക്കുന്ന രാജ്യനിയന്ത്രണം. പ്രജാലക്ഷങ്ങളുടെ സ്വാതന്ത്ര്യമാകുന്ന കൈകാലകൾ കൂട്ടിക്കെട്ടി നിരാലംബമായി തായിൽ തളി ഭരണാധികാരികൾ സൈന്യാധിപന്മാരും ചെയ്യുന്ന ഭ്രാന്തപ്രവൃത്തികൾ സ്വാതന്ത്ര്യപ്രദമായിട്ടു ന്യായാന്യായങ്ങളെ വിസ്മരിപ്പിക്കുന്ന സ്വഭാവപരിണാമം? അതെ, ലോകം അതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യശൂന്യതയിൽനിന്നും തെറ്റിത്തന്നിട്ടായ ഒരു കാല

ഘട്ടത്തിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു. വിസ തൃതമായ ഈ ലോകം വിവിധജീവ ജാലങ്ങളാൽ നിറഞ്ഞതാണെങ്കിലും മനുഷ്യജീവിയുടെ വക്രഗതിപോലെയും, കൂടിലും നിറഞ്ഞുമുള്ള ഒരു മനുഷ്യമററൊതാരു ജീവിയിൽ കണ്ടെത്താം?

ഗുണദോഷസമീകൃതമായ മനുഷ്യജീവിതം വിവേകത്താൽ ദോഷഭാഗങ്ങളെ ത്യജിച്ച് ഗുണങ്ങളെ വലിപ്പിക്കേണ്ടതത്രേ. അഥവാ വല്ല നൂനതകളും അവശ്യമായിരുന്നാൽതന്നെയും ലോകം എന്ത് എന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ അവയെ അവഗണിക്കാനുള്ള ഒരു നിഷ്പക്ഷബുദ്ധിയും പ്രേക്ഷകലോകത്തുനിന്നും മറഞ്ഞു.

അവളുടെ ചിന്താപതംഗം പക്ഷങ്ങൾ പൂട്ടി, മാധവിയുടെ അമ്മയുടെ ആഗമനം ഒരു പ്രതിബന്ധമായിരുന്നു. ഏതാണോരസ്വാസ്വം കലൻ സ്വരം വിമലയുടെ കണ്ണുപുടങ്ങളിൽ പതിച്ചു.

വിമലേ! സുഖം തന്നെയല്ലേ? ഇവിടേയും ചെറുപ്പക്കാർ ഉണ്ട്.

ഹാ! ഹൃദ്യമായ കിശലപ്രശ്നം. ഭാവിയിലെ സുഖത്തിന്റെ സൂചന വിമലയുടെ അന്തരവയവത്തിൽനിന്നും നേത്രചിന്തകൾ തിങ്ങിപ്പറപ്പുകാൻ കിട്ടി. പക്ഷെ അതു പുറത്തെത്തിയില്ല. അവളുടെ നേത്രങ്ങളുടെ നിഷ്പക്ഷതയും പരിഭ്രമകരവുമായ വീക്ഷണം മാധവിയുടെ അമ്മയെ ആപാദപൂഡം കണ തലോടി. ആ, അമ്മ തുടൻ:

നിന്റെ അമ്മയുടേയും മറ്റും പ്രാർത്ഥനകൊണ്ടു നീ ഇവിടെ താമസിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങൾക്ക് ഇത് എത്ര അവമാനമാണെന്നോ:

വിമല കനം മിണ്ടിയില്ല. അത് അവളുടെ ഗർവ്വമാണെന്നു മാനിച്ചുകൊണ്ട് അവർ കടന്നുപോയി.

സാധുവിമല! അച്ഛനമ്മമാരാൽ പരിത്യക്തയായ ആ പെൺകിടാവ്! പ്രേമലോകത്തിന്റെ അപൂർണ്ണമായ ഒരു കലെയെന്നു ഭർമിച്ച് ആശാരഥം തപരിപ്പിച്ചു വ്യഥ അനുഭവിക്കുന്ന വിമല! അതാ! അവൾ ശോകാകുലയായി ഭീഷ്മനിശ്വാസം ചെയ്യുന്നു. അവളുടെ അഭയസ്ഥാനം കണ്ടുകെട്ടിയിടമാകുന്നു. അവളെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന വ്യഥ അവളോടനുഗമിച്ച് ഈ ഭവനത്തിലുമെത്തി രൂപാന്തരപ്പെട്ട് അവളെ തുറിച്ചുനോക്കുന്നു.

പെട്ടെന്ന് ആ മുറിയിൽ ഗൃഹനാഥൻ കയറിവന്നു. അവൾ കിടക്കയിൽനിന്നുമെണിററ. ഭിന്നമായ ഒരു നോട്ടം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കരുണാപൂർണ്ണമായ ഹൃദയത്തിലേക്കു ഇഴഞ്ഞുകയറി, വാത്സല്യപൂർവ്വം അദ്ദേഹം അവളെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. വിമലേ! നിന്നെ എന്തിനും

റിയം. നിന്റെ സ്വഭാവം പരിശുദ്ധവും ജീവിതം ശുചിത്വമുള്ളതുമത്രേ. മാത്രമല്ല ക്ലേശങ്ങളെ സഹിക്കുന്നുള്ള ഒരു മനസ്സും നീ സംഭരിച്ചു കഴിഞ്ഞു. അപവാദം! അത് ആർക്കും അസംബാധ്യമാണ്; പോകട്ടെ. നീ ഇനി സമാധാനത്തോടുകൂടി കഴിയുക. അദ്ദേഹം കടന്നുപോയി.

ഓ! സ്നേഹത്തിന്റെ മൃഗലതാദം എത്ര മധുരമാണ്.

ആശാഭരിതമായ ഒരു ഭാവസ്സരണം വിമലയുടെ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. അവളുടെ കനിവേറിയ ചിന്തകളും കാന്തിയേറിയ കണ്ണുകളും ആ ഭവനാധിപനെ അനുധാവനം ചെയ്തു. അദ്ദേഹം അവളോടു കാട്ടുന്ന വാത്സല്യത്താൽ ആർദ്രമായ ഹൃദയം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽ കുമ്പിട്ടു.

പരിഹാസം കലൻ ഒരു ശബ്ദം!

ജാനു! കൈ ഉമിക്കൂറിയും വെള്ളവും! പുറകേ ഒരു ബെഡ് കാമിയും വേഗം എത്തിയ്ക്കൂ!

വിമല കുന്നു തെട്ടി. അത് മാധവിയുടെ പരിഹാസത്തിന്റെ പ്രാരംഭമാണെന്ന് അവൾക്കുടൻ തോന്നി. നിശ്ചയമായും മാധവി അവളോടു വിരസമായേ സഹകരിയ്ക്കൂ എന്നു തീർച്ചയായി. വിമലയുടെ ആദ്യഗൃഹത്തിനു പുറമുള്ള ചിലർ അവജ്ഞയോടുകൂടി അവളെ പരിഹസിച്ചതിന്റെ വ്യഥ മാറാത്ത മനസ്സിൽ ഇതാ പുതിയമുള്ളകളുടെ അഗ്രം തറഞ്ഞുതുടങ്ങി.

വിമലേ! ചന്ദ്രബിംബത്തെ കാർമേഘം ആഹ്ലാദനം ചെയ്യുന്നു. പക്ഷെ അതു ദീപ്തസമയം അങ്ങനെ മറഞ്ഞു നില്ക്കുന്നില്ല. ആ മേഘഗണങ്ങളെ ആട്ടിപ്പായിയ്ക്കുന്നതിനു കാറ്റു പുറകിലെത്തുന്നു. സമാശ്വസിയ്ക്കൂ! ഓരോ ദൂഷ്ടതയ്ക്കുമുണ്ട്. ആ തത്വം നിനക്കുശതനൽകുന്നില്ലേ? അവ്യക്തഭാഷയിൽ അവളുടെ അന്തഃകരണം അവളോടങ്ങനെ മന്ത്രിച്ചു.

മാധവി എന്നെ പരിഹസിയ്ക്കട്ടെ. പക്ഷെ ഞാൻ അവളെ വെറുക്കുകയില്ല. നിവൃത്തിയുണ്ടെങ്കിൽ അവളുടെ ദുർവിചാരങ്ങളെ ദൂരീകരിയ്ക്കാൻ ഞാൻ ശ്രമിയ്ക്കും. മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിനു പൊതുവെ ഒരു ഐക്യതയുണ്ട്. അവരവരിലില്ലാത്ത ഏതെങ്കിലും വിശേഷത മറ്റൊരാളിൽ കണ്ടാൽ ചിലർക്ക് അതസംബാധ്യമാണ്. പലർക്കും തോന്നാവുന്ന ചില വിഭിന്നവിചാരത്തിന് അവളും അധീനയാകുന്നത് ആശ്ചര്യമല്ല. വെളിച്ചമുള്ളതെന്ന് കരിയ്ക്കലും ഇരുട്ടു പ്രകാശിയ്ക്കുന്നില്ല. ഞാൻ ഇനിയും അവളെ സ്നേഹിയ്ക്കുന്നതന്നെ ചെയ്യും.

വിമലയുടേയും ആ ഭവനത്തിലെ പൂർവ്വിവാസികളുടേയും നേരത്തു പരസ്പരം ഇടഞ്ഞിടത്തു ദിവസങ്ങൾ രണ്ടു മൂന്നു കഴിഞ്ഞു. നീരസത്തിന്റെ നേരിയ നാഴുലുകൾ അല്ലാതെ അവർക്കു് അവരുടെ മുഖത്തു കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു ദിവസം അവർക്കായി കഴിഞ്ഞുകൊടുത്ത മുറിയിൽ ചിന്താകലയായി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. മാധവി ആദ്യമായി ആ മുറിയിൽ കടന്നു. വിമലയുടെ മുഖത്തു് അവർ അമ്പരന്നു നോക്കി. ആ മുഖം സച്ചിന്തകളുടെ സാത്വികതേജസ്സിനാൽ ഉജ്ജ്വലമായിരുന്നു. അകളകമായ പ്രേമത്തിന്റെ ഒരു കലപ്പും കൂടി ആ മുഖത്തിൽ കളിഞ്ഞുകാണാം. മാധവി അറിയാതെ തന്നെ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ കരണഭാവം പരന്നുകഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ വിമലയോടു ശാശ്വതമായ പ്രണയം പെരുമാറാൻ മാധവിയുടെ ദുരാസക്തി അനുവദിച്ചിട്ടില്ല. അവർ സ്വതഃ സന്തോഷത്തോടെ വളർന്നുവളർന്നു. വിമലയോടു് അങ്ങനെ കാണിക്കാൻ അവർക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. അവർ വിമലയെ ദേഹത്തോടുകൂടി നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വിമലയുടെ മുഖത്തു് പൂർണ്ണമായും അസാധാരണവും സാധാരണവും പരന്നു. അവർ പറഞ്ഞു. മാധവി ഞാൻ ദുഃഖിതയാണ്!

മാധവി—അതെ, നീ സൈപരിണിയുംകൂടിയതത്രെ.

അല്പസമയം നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു.

മാധവി—വൈകിട്ടിനെ പെരുമ്പോഴെ പാലം പഴയ നാൾക്കി കാറും വെയിലും കൊള്ളാതെ വളർത്താൻ നിനക്കിവിടെ ആരമില്ല. വിമല.—ഞാൻ അങ്ങനെ വളർന്നുവളർന്നു. ജീവിതത്തിനുവേണ്ടി പരിമിതമായ സൗകര്യമേ എനിക്കാവശ്യമുള്ളൂ.

മാധവി.—എകാന്തമായി ഈ മുറിയിൽ ഇങ്ങനെ കഴിഞ്ഞാൽ ആസൗകര്യവും അസാദ്ധ്യമാണ്—പ്രവൃത്തി

വിമല.—മാധവി! എനിക്കിവിടെ മടിയല്ല. സൗഹൃദമായി എന്നെ കൂടി സഹകരിപ്പിച്ചാൽ എനിക്കു പ്രവർത്തിക്കുവാനു് ഉത്തമമാണ്.

മാധവി.—വേണ്ടാ, നിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം ഞാൻ ആശിക്കുന്നില്ല.

വിമലയുടെ മുഖത്തു ശോണിതമവി പരന്നു. ആ മുഖം കന്നു വീണു. സാധു വിമലേ! നിന്റെ ഹൃദയം. ദുഃഖചിന്തകൾക്കു് വിളമ്പലമാണ്.

ധർമ്മത്തോടുകൂടി മാധവി ആ മുറിവിട്ടുപോന്നു. അവർ അവളുടെ മുറിയിൽ കടന്നു ഒരു ഭംഗത്തോടു് ദൃഷ്ടിയാർപ്പിച്ച് അരമണിക്കൂർ

കഴിഞ്ഞു. മാധവിയുടെ നേതൃത്വം ഇതുവരെയും ആ ഭാഗത്തു നിന്നും പിന്തിരിഞ്ഞില്ല. നിന്നിമേഷമായി വീണ്ടും അതേനിലയിൽ നിന്നും അവളുടെ നെറ്റിത്തടം സ്വേദവിന്ദുക്കളെണിഞ്ഞു. കണ്ണുകൾക്ക് ഒരു ചലനമുണ്ടായി. അവയിൽനിന്നും അടർച്ചയില്ലാത്ത കണ്ണീർ കോപം പരന്നിരുന്ന കവിൾത്തടങ്ങളിൽക്കൂടി കലിച്ചു നില്പതിച്ചു. സമയം കടുകഴിഞ്ഞു. മാധവിയുടെ ഹൃദയം ആർദ്രതയും പശ്ചാത്താപവും കൊണ്ട് തരളമായി. സുശീലയായ വിമലയുടെ നേക്കു വിരോധമായി വർത്തിക്കാൻ വിചാരിച്ച മാധവിക്ക് അസാധ്യമായിത്തീർന്നു. വിമലയുടെ മുറിയിൽ പോയി അവളെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു ക്ഷമാപണം ചെയ്യാൻ സന്നദ്ധമായ മനസ്സിന്റെ പരിശുദ്ധത ആകർഷകമത്രെ. മാധവി ഭരണിമാനപേരും കൂടാതെ വിമലയുടെ മുറിയിൽ കടന്നു. നിമ്ബലമായ വികാരസ്തംഭം. മാധവിയുടെ മുഖത്ത് പരന്നിരുന്നത് വിമല ദർശിച്ചു; അവൾ പറഞ്ഞു:

മാധവി - നീ സഹൃദയതയെന്തായത്. ആ മുഖം എത്ര തേജഃ സമ്പന്നമായിരിക്കുന്നു! ഹൃദയശുദ്ധിയുടെ പ്രതിഫലനം!

അവരുടെ മൂന്നാളമായ പാണികൾ പരസ്പരം അടുത്തു. ഒരു ഗാഢാശ്ലേഷത്താൽ അവർ ഏകോപിച്ചു.

വിമല! ക്ഷമിക്കൂ!

മാധവി, നീ എന്നെ കളിയാക്കുന്നുവോ ഞാൻ എന്താണു ക്ഷമിക്കേണ്ടത്.

മാധവിയുടെ മാതാവു യാദൃച്ഛികമായി ആ മുറിയിൽ എത്തി. ആ രംഗം അവരെ അത്ഭുതപരതന്ത്രയാക്കി. അവരും അതിൽ സന്തതസ്സോടുകൂടി പങ്കാകാണ്ടു. ആ ഭേദം ശാന്തിയിടകതനമായി പരിലസിച്ചു.

* * * * *

ദിവസങ്ങൾ കടന്നു കഴിഞ്ഞു. വിമലയുടെ മുഖം സൗന്ദര്യോജ്വലമെങ്കിലും ഹൃദയഭാരത്തിന്റെ നേരിയ ഒരു മുകിൽമാല ആ മുഖത്തിൽ കാണാം. അവളോട് അവിടെ എല്ലാപേക്കും സ്നേഹം വർദ്ധിച്ചു.

നേരം ഒരു സായാഹ്നം. ദീപ്തിമത്തായ ഒരു മുഖം വിമലയുടെ പുതിയ പാപ്പിടത്തിന്നു സമീപമുള്ള വഴിയിൽ അവൾ കണ്ടു. അത് വിജയന്റെ മനോഹരമായ രൂപമായിരുന്നു. ധനാശ്വനായ ആ യുവാ

വു നിസ്സങ്കോചം വിമലയുടെ വീട്ടിലേക്കു കടന്നു. വിജയൻ ആ ഗൃഹാധിപനോടു പറഞ്ഞു, എന്നെ അറിയുകയില്ലേ?

ഗു- അറിയും.

വി- അപവാദങ്ങൾ ആർക്കും അസഹ്യമാണു. എനിക്കു വിമലയെ വിവാഹം ചെയ്യരുതമോ?

ഗു- എനിക്കുതു് ഏറവും സന്തോഷമാണു്. അവളുടെ അമ്മയുടെയും മറ്റും അനുവാദം വേണ്ടേ?

വി- അതു കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞു. അടുത്ത പ്രഭാതത്തിൽ അവർ ഇവിടെ വരുമത്രേ. നിരാഡംബരമായി ഞങ്ങളുടെ ആ പാവനകർമ്മം അടുത്ത പ്രഭാതത്തിൽ നിവ്ഹിക്കുന്നു.

അമൃത തളിച്ചുപോലെ കരാനന്ദം വിമലയുടെ ശ്രോത്രേന്ദ്രിയങ്ങളിൽകൂടി കടന്നു ശരീരമാകെ വ്യാപിച്ചു! അവൾ മുറിയിൽ ജനാലയ്ക്കു സമീപം അതു ശ്രദ്ധിച്ചു നിന്നിരുന്നു! അവളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ ശിതസ്സന്ദനം അത്യാനന്ദകരമായ കരദശ്യലോകത്തിലേക്കു അവളെ ആനയിക്കുന്നതായിതോന്നി! നിഷ്കന്മഷനായ വിജയന്റെ മനോവിശാലതയെപ്പറ്റി കാൽപ്പോൾ അവളുടെ ഇളംമനസ്സ് ആ യുവസുന്ദരന്റെ പാദപങ്കേരഹത്തിൽ മന്ദമന്ദം ഉരസി.

വിജയന്റെ പ്രസന്നമായ നേത്രഭംഗം ഉദ്ദേശ്യമില്ലാതെ ഏതോ ഒരു ലക്ഷ്യത്തിലേക്കു് ആ ഭവനത്തിൽ അല്പസമയം സഞ്ചരിച്ചു കടുവിൽ ഗൃഹാധിപതിയോടു് മന്ദസ്മേരപൂർവ്വം യാത്രചൊല്ലിയിറങ്ങി. വിമല അന്നുറങ്ങിയതേയില്ല.

മംഗളകരമായ അടുത്ത പ്രഭാതവും സമാഗതമായി. ഒരു ചെറിയ ആറുകൂട്ടം. ഹൃദയംഗമമായ വേദമന്ത്രങ്ങളുടെ കാങ്കാരാവത്തിനിടയിൽ ആ യുവമിഥുനങ്ങളുടെ കണ്ഠഃഭാസങ്ങൾ സുവണ്ണമാലുങ്ങളാൽ അലംകൃതമായി-ധനാഡ്യനായ വിജയന്റെ ആഡംബരരഹിതമായ ആ സല്ലഭം പരിസരവാസികൾ കൊണ്ടാടി. ലോകത്തിന്റെ അപവാദങ്ങൾ താനെ അസ്മിച്ചു. വിജയകാഹളം മുഴങ്ങി.

ഹെർ ഹിറാ'ലർ.

(ഉദയശങ്കർ.)

ഇത് ആരു വിശ്വസിക്കുമായിരുന്നു!

അന്ത്യരാജ്യത്തുനിന്നും തെങ്ങിത്തരിഞ്ഞവനും പട്ടിണിയാകാണ്ടു വട്ടം കുറങ്ങിയ ഒരു ചുമരുതേപ്പുകാരൻ ഹെപ്പോളിയന്റേതുപോലെ ഒരു സ്ഥാനത്തു എത്തുമ്പോൾ പറഞ്ഞാൽ അന്ന് ആരു വിശ്വസിക്കുമായിരുന്നു.

അറന്മാറവതു ലക്ഷം വരുന്ന ഒരു സൈനികവർഗ്ഗം മുഴുവൻ ഇന്നു ഈ മനുഷ്യനെ തങ്ങളുടെ അമാനുഷശക്തിയുള്ള രക്ഷിതാവായി ഗണിച്ചുവരുന്നു. അഡോൾഫ് ഹിറാ'ലറിന്റെ വികാരഭരിതമായ പ്രസംഗം കേൾക്കുമ്പോൾ പുരുഷന്മാരുടെ കണ്ണുകൾ നീറുകയും സ്ത്രീകളുടെ കാൽമുട്ടുകൾ മടങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നു. പരസ്യവും രഹസ്യവുമായ എല്ലാ ടെലിഫോൺ സംഭാഷണങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാമോച്ചാരണത്തോടെയാണ് ആരംഭിക്കുകയും അവസാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത്. എഴുത്തുകുവരുകളിന്മേൽ ആ മുദ്ര കാണുന്നുവെങ്കിൽ അത് ഒരു ഭാവി ശ്രേഷ്ഠപിശുനശകനുമായി ജർമ്മൻകാർ കരുതിവരുന്നു. ആൽപൈൻ മലകളുടെ മേത്തു നിറഞ്ഞ കൊടുമുടികൾ ഹിറാ'ലരുടെ മറയയെ ബലിപാതിയായില്ല ആകാശംവരെയുമാണ് ഉയർന്നത്. യാഥാസ്ഥിതികരായ ക്ഷുഭിത അവരുടെ പ്രേമഭാജനങ്ങളായ കുന്നുകാലികൾക്കു ഈ അത്ഭുതശക്തിയുള്ള പേരിടുന്നു.

അദ്ദേഹപൂർവ്വമായ ഒരു ശക്തിമാണ് ഇന്ന് ഹിറാ'ലരുടേത്. ജന്മയോദ്ധാക്കളായ ഒരു വംശജനതയുടെ പരമമായ മതവും രാജ്യത്തുവും ഈ ഒരു പുരുഷനിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. മറ്റൊരാൾക്കുമലകം ഹിറാ'ലരാണ് സർവ്വരാജ്യസമിതിയുടെ കാലൊടിച്ചത്. ഹിറാ'ലരുടെ പേരു കേൾക്കുമ്പോൾ പ്രബലമായ ഗ്രാൻസു കിടക്കിടെ വിറയ്ക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അപ്രതിഫലമായ ശക്തിയുടെ മുമ്പിൽ കോട്ട കെട്ടുവാനായി ചെറിയ ബൽജിയവും 'സഞ്ചാരികളുടെ സർഗ്ഗ'മായ സ്വിറ്റ്സർലാണ്ടും ലക്ഷക്കണക്കിനാണു പണം ചിലവഴിക്കുന്നത്. യൂറോപ്പിലെ എല്ലാ രാഷ്ട്രങ്ങളും ഗ്രെഗോറിയൻ കലണ്ടർ ഈ ഒരു മനുഷ്യന്റെ അത്യാദൃശമായ ഉയർച്ച കണ്ട് അമ്പരന്നുപോയിരിക്കുന്നു. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ, ബിസ്മാക്കിനു തന്റെ ഏറ്റവും നല്ല കാലത്തുണ്ടാ

യിരുന്ന ശക്തിയേക്കാൾ എത്രയോ വലിയ ഒരു ശക്തിയുടെ അധീശനായി അഡോൾഫ് ഹിറ്റ്ലർ. ഒരു പാവപ്പെട്ട വിദേശീയശിപ്പി (ഹിറ്റ്ലർ 'ജർമ്മൻകാര'നായിട്ട് അര ഡസൻ കൊല്ലങ്ങളെ ആയിട്ടുള്ള!) ഇന്നു സീസരുടെ സ്ഥാനത്തിരിക്കുന്നു !

ഹിറ്റ്ലർ ലരുടെ അടുത്തപ്പൂർവ്വമായ ഈ ഉന്മൂലയുടെ രഹസ്യമെന്ത്? 1923-ൽ എസ്സ്റ്റോസ് ജയിലിൽ ഒരു തടവുപുള്ളിയായിരിക്കുമ്പോൾ ഹിറ്റ്ലർ എഴുതിയ ഒരു പുസ്തകത്തിൽ അതിനെ വിവരിക്കുന്നുണ്ട്. നവജന്മനിയുടെ ബൈബിളാണ് ആ പുസ്തകം. 'മെയിൻകാംഫ്' (എന്റെ ശ്രദ്ധ) എന്നാണ് അതിന്റെ പേര്. ലോകത്തിൽ ഏറ്റവും അധികം ചിലവാകുന്ന പുസ്തകങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഇതിനിന്നു എതിരില്ല. തന്റെ ജീവിതകഥയും രാഷ്ട്രീയതത്വങ്ങളും അടങ്ങിയ ഈ പുസ്തകം വിറകിട്ടുന്ന പണം മാത്രമാണ് അഡോൾഫ് ഹിറ്റ്ലറിന്റെ ഒരു വരുമാനം.

കൊടിയതായ ദാരിദ്ര്യമാണു അന്ത്രിയായിലെ ഈ ഗ്രാമീണ ബാലനെ വീയനായിലേക്കു കാടിച്ചത്. കൊട്ടാരവൃത്തങ്ങളിലെ ധാരാളിതവും തെരുവീഥികളിലെ ദാരിദ്ര്യവും തമ്മിലുള്ള ഭേദകരമായ ആ വൈചര്യം അവനെ അതിവേഗത്തിൽ ഒരു സ്ഥിതിസമതപാദിയാക്കി. വീയനായിലെ വിനോദകേന്ദ്രമായ റിങ് സ്ട്രാസ്സിൽ തൊഴിലില്ലാത്ത അനേകായിരം യുവാക്കന്മാർ അലഞ്ഞു തിരിയുന്നതു അവൻ കണ്ടു.

ആ യുവാവ് അന്നു പട്ടിണി കിടന്നു മരിച്ചിരുന്നു മാത്രമേയുള്ളൂ. അതുവരെക്കുമുള്ള എല്ലാത്തരം കഷ്ടപ്പാടുകളും അയാൾ അനുഭവിച്ചു. എന്നാൽ അന്നും ഒരു അഖലജർമ്മൻ യൂണിയനെ അയാൾ സ്ഥപ്തം കണ്ടിരുന്നു. "എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട മാതൃഭൂമി നമ്മുടെ പൊതുവെയുള്ള മാതൃഭൂമി—അതായതു ജർമ്മനി—ആണ്"—അദ്ദേഹം അന്നേ ഇങ്ങിനെ പറയാറുണ്ട്. ഈ ചക്രവർത്തിമാർ ആരാണ്? തീറ്റിപ്പണ്ടങ്ങൾ! ഈ പാർലിമെണ്ടുകൾ എന്താണ്? കായ്മമായി യാതൊന്നും ചെയ്യാതെ വെറുതെ സമയം പാഴാക്കുന്ന ഒരുതരം ചന്തസ്ഥലങ്ങൾ!—ഇങ്ങിനെയായിരുന്നു അന്നു ഹിറ്റ്ലർ പ്രസംഗിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നിരുന്നത്. അപ്രസിദ്ധനായ ഒരു തൊഴിലാളിക്കു ഏറ്റവും ആപൽക്കരങ്ങളായ ചില അഭിപ്രായപ്രകടനങ്ങൾ! എന്നാൽ ഹിറ്റ്ലർ ഭരൂപത്തിനെ വെല്ലുവിളിക്കുന്നവനാണ്. അടുത്ത നേരത്തെ ഭക്ഷണം എവി

ഒരു കിട്ടുമെന്നറിയാതെ അരിഷ്ടിച്ചിരുന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഒരു തീവ്ര വിപ്ലവത്തിന്റെ തീപ്പൊരികൾ ജ്വലിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു. “എന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും ഭരിതങ്ങളാക്കെ ഞാൻ വീരനായിൽ വെച്ചു കഴിച്ചുകൂട്ടി” എന്ന് അദ്ദേഹം തന്റെ പുസ്തകത്തിൽ പറയുന്നുണ്ട്.

1914-ൽ മഹായുദ്ധം പൊട്ടി. ജർമ്മനിക്കു വേണ്ടി പടവെട്ടുവാൻ ഹിറാൾ വെമ്പുകയാണിരുന്ന. ബേവേറിയയിലെ ലൂഡ്വിഗ് രാജാവിന്റെ കീഴിൽ അദ്ദേഹം ജർമ്മനിയുടെ ശത്രുക്കളോടു പടവെട്ടി. 1916-ഒക്ടോബർ മാസത്തിൽ കഠിനമായ പരുക്കേറ്റ ഹിറാൾക്ക് ബർലിനിലെ പട്ടാളാശുപത്രിയെ ശരണം പ്രാപിക്കേണ്ടിവന്നു. എന്താണു നടക്കാരായതോടുകൂടി അദ്ദേഹം തെക്കോട്ടു മൂങ്ങിച്ചിലേക്കുപോയി. അവിടെനിന്നു സമരണിയിലേക്കും.

ഒരു കോർപൊറലിനേക്കാൾ വലിയൊരു സ്ഥാനത്തു ഹിറാൾ ഒരിക്കലും എത്തുകയുണ്ടായില്ല. അനേകായിരത്തിൽ ഒന്നു എന്നല്ലാതെ അത്ര സ്മരണീയമായ യാതൊരു സ്ഥാനവും ഹിറാൾക്ക് സൈന്യത്തിൽ ലഭിക്കുകയുണ്ടായില്ല. ഹിറാലിന്റെ സമയം വരുന്നതെളുങ്ങിയിരുന്നില്ല.

അപ്പോഴാണ്--1918-ൽ ജർമ്മനിയുടെ ആ തകരലുണ്ടായതു. കോർപൊറൽ ഹിറാൾ ഒരിക്കൽക്കൂടി തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട മൂങ്ങിച്ചിലേക്കുവന്നു. ഒരു കൈത്തോക്കുപോലും തൊടാതെക്കൂടു, പണം സമ്പാദിക്കുവാൻ മാത്രമായി ഈ യുദ്ധക്കാലത്തെ വിനിയോഗിച്ച അനേകായിരം ഭൂതന്മാരെ അദ്ദേഹം അന്ന് അവിടെ കണ്ടു. ആ കാഴ്ച ഹിറാൾ ഒരിക്കലും മറക്കുകയുണ്ടായില്ല.

അടുത്തുണ്ടായ സോഷ്യലിസ്റ്റ് വിപ്ലവത്തിന്റെ നേതാക്കന്മാരെ ഹിറാൾ വെറുത്തു. “രാഷ്ട്രത്തെ മുടിപ്പിച്ച ചതിയന്മാർ” എന്നാണ് ഹിറാൾ അവരെ വിളിക്കുന്നത്. അവസാനം, ഹിറാൾ തന്റെ യഥാർത്ഥമായ ജീവിതവ്യാപാരത്തിൽ ഏർപ്പെടാൻതന്നെ നിശ്ചയിച്ചു. “ഞാൻ ഒരു രാജ്യതന്ത്രജ്ഞനാകുവാൻ നിശ്ചയിച്ചു.”

എന്നാൽ ഹിറാൾക്കു പുതിയ വഴി പൂവിടിച്ചതായിരുന്നില്ല. അസംതുപ്തമായ കുറെ റൂഡാലോചനക്കാർ ഉപരിപ്പുവശുദ്ധിയായ ഒരു പട്ടാളക്കാരന്റെ പിന്നാലെക്കൂടി എന്നു മാത്രം. മൂങ്ങിച്ചിലെ ഒരു ബീർ ഷാപ്പിൽവെച്ച് അവർ ഒരു സഭേട്ടി. അനന്തരകാലത്തു ലോക

ഒരു തുടരെത്തുടരെ അതുതാപ്തത്തിയതിന്റെ വിക്രിയകളിലാണു അന്നു പ്രയോഗിക്കുവാൻ ഹിറാൾ തീർച്ചയാക്കി. നാട്ടിലെ സൈനികവും ഇതരവുമായ വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ തന്റെ ഒരു പ്രസംഗം കേൾക്കുവാനാണെന്നു പറഞ്ഞു ഹിറാൾ ക്ഷണിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ആ പ്രസംഗത്തിനുശേഷം തങ്ങളുടെ ഗൃഹസ്ഥർ ചെയ്ത ഒരു അസാധാരണ കൃത്യാ ആ അതിഥികളെ അമ്പരാപ്പിച്ചു. തന്റെ സ്ഥാനത്തുനിന്നും പൊട്ടുന്നതെ എഴുന്നേറ്റുനിന്ന ഹിറാൾ ഒരു കൈത്താക്കെടുത്തു മേല്പാട്ടാവടിവെച്ചുകൊണ്ടു ഇങ്ങിനെ നിലവിളിച്ചു പറഞ്ഞു. "ഒന്നിലൊ ഒരു പുതിയ ഗവർണ്മെണ്ടു അല്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങളൊക്കെ ശവങ്ങുരണ്ടാലൊന്നു നാളെ സംഭവിക്കും."

കുറേ നിമത്തിക്കഴിഞ്ഞു. നാസികക്കുപ്പാർ അവരുടെ പോർവിളി തുടങ്ങി. എന്നാൽ ആ നവമ്പർമാസം അവർക്കു ആനന്ദപ്രദമായിരുന്നില്ല. ജർമ്മനിയിൽ മുഴുവൻ അന്നു കുഴപ്പങ്ങൾക്കു മേൽ കുഴപ്പങ്ങളായിരുന്നു. നാണയത്തിന്റെ വിലയ്ക്ക് ഒരു ക്ലിപ്തമില്ല. ഒരു നേരത്തെ ഭക്ഷണത്തിന് ഇന്ന് ഒരു ലക്ഷം മാക്സ് എങ്കിൽ നാളെ അഞ്ചു ലക്ഷം മാക്സ് ആയേക്കാം. അത്ര അനിശ്ചിതമായിരുന്നു സമ്പത്തികാവസ്ഥ. ഹൂബർഗെന്റുങ്ങൾ ജർമ്മൻ മണ്ണിൽ കൂടാമടിച്ചു കൂത്തടിച്ചിരുന്നു. ബവേറിയ കേന്ദ്രഗവർണ്മെന്റിൽനിന്നും ഭിന്നിച്ചുള്ള നിലയെയാണ് അവലംബിച്ചിരുന്നതും. രാജ്യം മുഴുവൻ പരാജിതം അസംതൃപ്തമായ പട്ടാളക്കാരുടെ കൂത്തരങ്ങു--ആകുപ്പാടെ, ജമ്മനി അന്നു ഒരു നരകം തന്നെയായിരുന്നു.

ഹിറാൾ തന്റെ നാസി സംഘടനാടുക്കടി ലുഡ്വിഗ ബ്രൂക്ക്സറെ പോയി. വഴിയിളെ, കണ്ടവരെ കണ്ടവരെ, അവർ നിരായുധരാക്കി. എന്നാൽ കാര്യൻ സ്റ്റാൾസിൽ വെച്ചു അവരെ ഗവർണ്മെണ്ടു സൈന്യങ്ങൾ തടഞ്ഞു. ഹിറാൾക്കും കൂട്ടരും പിരിഞ്ഞുപോവണമെന്നു മൂന്നു കുറി അവർ താക്കീതു ചെയ്തു. പക്ഷെ, അങ്ങിനെ അത്ര വേഗം പിൻതിരിയുന്നവരല്ലായിരുന്നു അവർ. എന്നാൽ ഭാഷിണ്യമെന്ന നുള്ളതു പട്ടാളക്കാർക്കും നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു. അവർ വെടിവെച്ചു. നാസി കക്ഷിയിലെ പതിനാറു 'ദേശഭക്തന്മാർ' അന്നു അവിടെ വീണു. മറ്റുള്ളവർ നാലുപാടും കാട്ടുമായി.

ഹിറാൾക്കും കാടിനെയളിച്ചു. ഹിറാൾക്കെ ഇന്നത്തെ പ്രധാന സചിവനായ ഹെർവാൻ ഗോറിങ്ങ് തന്റെ കടിഞ്ഞ കാലംകൊണ്ടു

ഇൻസ്ട്രക്ഷൻ വരെ നോങ്ങി. കാപ്ടൻറോഫം തന്റെ നായകനോടു കൂടി ഉടനന്തരമെന്ന പിടിക്കപ്പെട്ടു. തെമ്മാടിത്തലം ചെയ്ത കാരത്തിന്നു അഡോൽഫ് ഹിറാൾ നാലുകാലം തടവിലിട്ടുവാനാണ് കോടതി വിധിച്ചത്.

ആസ്രിയായിൽ നിന്നും തെമ്മാടിത്തലം വന്ന ഈ തെമ്മാടി ഒരു പത്തുകൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ ഒരു ദേവനാവുമെന്നു 1923-ലെ ആ ജൂൺ നീ തെല്ലം കാത്തിരിക്കയില്ല എന്നാൽ അന്നു മൃണിച്ചിലെ തെമ്മാടിമികളിൽ വെച്ചു പേപ്പട്ടികളെപ്പോലെ കൊല്ലപ്പെട്ട ആ ദേശാഭിമാനികളെ ലോകർ മാക്കുവാൻ ഹിറാൾ സമ്മതിക്കുകയില്ല. ആ ദിനത്തെ ഇന്നും കൊല്ലാകൊല്ലം ഹിറാൾ ആഘോഷിക്കുന്നതുപോലെ അത്ര മഹത്തും ഉജ്വലവുമായ ഒരു കാഴ്ച ലോകത്തിൽ എവിടെയെങ്കിലും ഉണ്ടോ എന്നു സംശയമാണ്. 195 മഹാനഗരങ്ങളുടെ പ്രതിനിധികൾ ഒരു ദ്രോഹികവേഷത്തിൽ അവിടെ സമ്മേളിക്കുന്നു. മക്കയിലേക്കും ജെസലേമിലേക്കും പോകുന്ന രീതിയനുസരിച്ചൊക്കെപ്പോലെ ഭക്തിയോടും ആർപ്പെരുപ്പോടുംകൂടി ജനങ്ങൾ കൂടുന്നു. നാലുകോടി ജർമ്മൻ വോട്ടുകൾ ഹിറാൾക്ക് കിട്ടിയ ആ അത്ഭുത നാടകത്തിന്റെ നാനി അഭിനയിച്ച ആ രംഗമായിരുന്നല്ലോ അത്. ജർമ്മനിയിൽ ഏതെങ്കിലും ഒരു നിമിഷത്തിൽ ഒരു സ്ഥാനമുള്ളവരെല്ലാം അവിടെ സമ്മേളിക്കുന്നു. 1923-ലെ ആ 'രക്തപതാക' പാറിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ആ സൈനികപംക്തി വരുമ്പോൾ സംഖ്യയില്ലാത്ത ആ പുരുഷന്മാരും മുഴുവൻ നിശ്ശബ്ദം അതിനെ അഭിവാദ്യം ചെയ്യുന്നു. അപ്പോഴേക്കും ഹിറാൾ പ്രവേശിക്കുമായി— ആ ചൊറുചൊറുക്കുള്ള നടത്തയോടും, ആ പൊടിമീശയോടും, നൊറിമേൽ വീണുകിടക്കുന്ന ആ തലമുടിയോടുംകൂടി. 'ഫെയിൽ ഹിറാൾ' എന്ന് അനേകന്മാരും കണ്ണുനീർനിന്നും കരേ ശ്വാസത്തിൽ പുറപ്പെടുന്ന ധന്യവാദത്താൽ അന്തരിക്കും മുഴുവൻ മുഴങ്ങുകയായി. ജർമ്മനിയേയും ഹിറാൾരേയും പൂർണ്ണിക്കുന്ന വിദേശികൾക്കുകൂടി രോമാഞ്ചമുണ്ടാവുന്ന ഒരു കാഴ്ചയത്രെ അത്!

ഒരു മഹാജനസമുദായത്തിന്റെ ആത്മാവിനെ ഇത്രമാത്രം നിശ്ചയിക്കുന്ന ഈ പുരുഷൻ എന്തൊരു മാന്ത്രികശക്തിയാണുള്ളത്? മുസ്ലീമിനിയെപ്പോലെയും സ്ലാവിനിയെപ്പോലെയും ജനസാമാന്യത്തെ ആകർഷിക്കുവാൻവേണ്ടി പാടുപെടുന്ന ഒരു സർവ്വാധിപതിയല്ല ഹിറാൾ. സന്ദർഭം ചുരുങ്ങുന്നതായിരിക്കാമെങ്കിലും, അതിന്നു പ്രത്യേകമായി ഹിറാൾ

'ഡബ്ല്യു' ചെയ്യാറില്ല. ഈ പണ്ടത്തെ ആസ്രിയൻ തൊഴിലാളി ഇന്നും ഏറെക്കുറെ ഒരു ദരിദ്രനാണ്. വിലപിടിച്ച വസ്ത്രഭൂഷകളിനിൽ വിദേശീയാജപ്രതിനിധികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ നില്ക്കുമ്പോൾ ഇന്നും ഹിറാ ലക്വ് വക്തവ്യമായ ഒരു അസാധാരണമുണ്ട്.

സംഗീതത്തിൽ അസാമാന്യമായ ഭ്രമമാണ് ഹിറാ ലക്വ് ഉള്ളത്. ലോക പ്രസിദ്ധമായ വാഗ്ഗ് തിയറ്ററിൽ വെച്ചു മധുരസാരമുള്ള ഒരു പാട്ടുകാരനായ ഈയിടെ ഹിറാ ലക്വ് തന്നെ മേശമേലേക്കു ക്ഷണിച്ചു-- അയാൾ ഒരു ഭൂതനായിട്ടുകൂടി അഡോൾഫ് ഹിറാ ലക്വ് ഭൂതനാരോടുള്ള വെറുപ്പിനെക്കാൾ അധികം സംഗീതത്തോടു പ്രതിപത്തിയുണ്ടെന്നുള്ളത് അന്നാണ് ലോകം നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കിയത്.

ഹിറാ ലക്വ് കരിക്കലും പൊകവലിക്കാറില്ല. അദ്ദേഹം ഒരു തനി സന്യഭുക്കാണ്. എത്രയോ ലളിതമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിനോദങ്ങൾ. അപ്പവും ഫലങ്ങളും നിറഞ്ഞ ഒരു സഞ്ചി പുറത്തു തൂക്കിയിട്ടു, തനിക്കു ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട ആ വലിയ നായാട്ടു നായയെ മാത്രം കൂട്ടു പിടിച്ചു, ആൽസ് പർവ്വതത്തിലെ മഞ്ഞിൻ കട്ടകളിനേൽ കാടിക്കളിക്കുന്നത്ര രസം അദ്ദേഹത്തിനു മറ്റൊരു കാര്യത്തിലുമില്ല. സന്യഭുക്കോടു കൂടിക്കളി അവസാനിപ്പിച്ചു, സമീപത്തു തന്നെയുള്ള സഹോദരന്മാരുടെ ഗൃഹത്തിലേക്കു അദ്ദേഹം പോകുന്നു. വളരെ എളുപ്പത്തിലായിട്ടുള്ള അത്താഴത്തിനുശേഷം പത്തുമണി വരെ അവർ തിക്കടക്കൽ സംഭാഷണം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിനുശേഷം ഉറങ്ങുകയായി. ഇത്രയും ലളിതമായ ജീവിതം നയിക്കുന്ന ഈ മനുഷ്യൻ, വിദഗ്ദ്ധനായ ഒരു ഭാഗവതം തന്റെ ലോലമായ വീണക്കമ്പികളെയെന്നപോലെ, വമ്പിച്ച ഒരു സൈനികവർഗ്ഗത്തെ മുഴുവൻ ഇഷ്ടപോലെ ചലിപ്പിക്കുന്ന ആ കാഴ്ച ഏറ്റവും ഹൃദയസ്പർശകമായ ഒന്നാണ്.

തൊപ്പി ധരിക്കാതെയാണു ഹിറാ ലക്വ് എപ്പോഴും പൊതുജനങ്ങളിൽ പങ്കെടുക്കുന്നത്. കയ്യിലെ ആ ചവുക്കയും കൊണ്ടു പ്രസംഗമുദാഹരണങ്ങളിലേക്കു ഹിറാ ലക്വ് വരുന്ന ആ വരവും, പ്രേക്ഷകന്മാരുടെ അനിലവും കണ്ടാൽ, അനേകം നൂറ്റാണ്ടുകൾക്കു മുമ്പു അറേബ്യൻ ഭക്തന്മാരുടെ മദ്ധ്യത്തിലേക്കു മഹമ്മദ് പ്രവേശിച്ച ഒരു ചിത്രമാണ് കാമ്യിൽ വരിക. മുസ്ലാളിനിരയെപ്പോലെ, തന്റെ വായ മുഴുവൻ പൊളി

ച്ചു, തൊണ്ട പൊട്ടുമാറ ഉച്ചത്തിൽ ഹിറാൾഡ് പ്രസംഗിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇടക്കിടക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദത്തിൽ ഒരു ഉയൽ ഉയന്നു കേൾക്കുന്നു. മുഖത്തെ മാംസപേശികൾ മുഴുവൻ ഉദ്ധൃതങ്ങളാവുന്നു. മുഷി ചുരുക്കി മുറുകുന്നു. കണ്ണുകളിൽ അഭൂതപൂർവ്വമായ ഒരു തിളക്കമുണ്ടാവുന്നു. വികാരഭരിതനായ ഹിറാൾഡ് വിറക്കിക്കൊള്ളുന്നതോടൊപ്പം സദസ്സരം വിറക്കിക്കൊള്ളുന്നു. അദ്ദേഹം മുന്മാക്കം ആഞ്ഞുവോ—? അവരും മുന്മാക്കം ആഞ്ഞു. “ഞാൻ നിങ്ങളുടെ മദ്ധ്യത്തിൽനിന്നു വന്നവനാണ്” ഹിറാൾഡ് പ്രസംഗിക്കുന്നു: “നാലു കൊല്ലക്കാലം ഞാൻ നിങ്ങളോടൊപ്പം തോളോടു തോൾ നിന്നു നമ്മുടെ ശത്രുക്കളോടു പടവെട്ടി. ഇപ്പോൾ ഞാനിതാ നിങ്ങളോടു പറയുന്നു—നിങ്ങളുടേതായ ഞാൻ, എന്റേതായ നിങ്ങളോടു— നാം അധിവസിക്കുന്ന ഈ പുണ്യഭൂമിയിൽ നമുക്കുള്ള അധികാരത്തെപ്പോലെ അത്ര പരിശുദ്ധമായ മറ്റൊരാവകാശം ഈ ലോകത്തിലില്ലെന്നു നാം മറക്കാതിരിക്കുക. നമുക്കു ചെയ്യാൻ കഴിയുന്ന ഏറ്റവും മഹത്തായ ത്യാഗം ഈ പുണ്യഭൂമിക്കുപേണ്ടി നമ്മുടെ വീരരക്തം അർപ്പിക്കുന്നതാണെന്നും നാം ഒരിക്കലും മറക്കാതിരിക്കുക !”

ആ വമ്പിച്ച സഭാസ്ഥലിയിൽ ഇങ്ങിനെ ഒരു ശബ്ദം മാത്രമേ കേൾക്കൂ. ഒരു ‘ഹിയർ ഹിയറ’മില്ല, ഒരു ഹിസ്തതാഡനവുമില്ല. പ്രസംഗം അവസാനിക്കുമ്പോഴേക്കും ശ്രോതാക്കളുടെ കവിർത്തടങ്ങളാക്കെ നനഞ്ഞിരിക്കും.—അവർ അതു അറിയുകതന്നെയില്ല!

ഹിറാൾഡ് അവിചാഹിതനാണെങ്കിലും രാജ്യത്തു വിവാഹത്തെ അദ്ദേഹം പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നു. അതിനുവേണ്ടി സഹായധനങ്ങൾ തന്നെയും ഹിറാൾഡുടെ ഗവണ്മെന്റു നൽകുന്നു. സംഗീതത്തെക്കുറിച്ചു നേതാളും തന്നെ ഹിറാൾഡ് കൂട്ടികളേയും ഇഷ്ടമാണ്. സ്ട്രീക്കു സമുദായത്തിലുള്ള സ്ഥാനത്തെക്കുറിച്ചു ഹിറാൾഡ് ചില ഉറച്ച അഭിപ്രായങ്ങളുണ്ട്. ഹിറാൾഡുടെ പാർലിമെന്റിൽ കാരാറാ സ്ട്രീ മെമ്പർപോലും ഇല്ല. സ്ട്രീക്കു സ്ഥാനം ഗൃഹത്തിലാണ്, അവളുടെ ജോലി ഗൃഹഭരണമാണ് എന്നാണ് ഹിറാൾഡുടെ ആശയം. അദ്ദേഹം പറയുന്നു: “അനവധി കൂട്ടികളുള്ള ഒരു സാധുസ്ട്രീ ഒരു സന്തതിച്ചുമില്ലാത്ത ഒരു ഉൽകൃഷ്ട കല ജാതയെക്കാൾ മാനനീയതത്രെ.”

ഹിറാൾഡ് അത്ര സുദൃഢമായ ആരോഗ്യമുള്ളവനല്ല. ജനങ്ങളുടെ ഉച്ചസമയത്തിലുള്ള അഭിവാദ്യങ്ങളിൽനിന്നും ഒഴിഞ്ഞുനില്ക്കുവാൻ

അദ്ദേഹം വളരെ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അത്തരം ഒരു പുരുഷനാണ്, ഇന്ന് ഒരു വീരജനതയുടെ ആരാധ്യപുരുഷനായിരിക്കുന്നത്. വിതന്നായിലെ തെരുവിമിയിൽ ഒരു നേരത്തെ ഭക്ഷണത്തിനുപേണ്ടി തെണ്ടിതിരിഞ്ഞ ആ യുവാവു ഇന്ന് ഒരു കൈസരക്കാളും ഒരു സാറിനക്കാളും പ്രബലനാണ്. കരിക്കൽ വളരെ എളിയവനായിരുന്ന ഈ അവിവാഹിതൻ പേണമെങ്കിൽ ഇന്ന് യൂറോപ്പിലെ എത്ര രാജകുമാരിയെ പേണമെങ്കിൽ ലഭിക്കും. വായിക്കുമ്പോൾ, അറബിക് മെകളിലൊന്നാണെന്നതോന്നും; എന്നാൽ, വാസ്തവത്തിൽ ഇന്ന് ചരിത്രം നിമിച്ഛകാണ്ടിരിക്കുന്ന പ്രതിഭാശാലിയായ ഒരു പുരുഷന്റെ ജീവചരിത്രമാണിത്.