

കേരളോദയം

മദിരാശിയിൽ നിന്നു പുറപ്പെടുന്ന ഏക മലയാള മാസിക

വിഷയവിവരണം

സ്രീകൾ വെരക്കപ്പെടേണ്ടവരോ?	പാറയിൽ ചുംസുതീൻ
ശാസ്തീസവും സോഷ്യലിസവും	എസ്. കൃഷ്ണൻകുട്ടി
സാമൂഹ്യജീവി	ജേപ്പമണ്ണ
രഷ്യയെ തടുക്കണം	ചമച്ചിൽ
രഷ്യയുടെ മറുപടി	വൈഷിൻസ്സി
പത്രപാരായണം	പി.
തടവുവാടുന്ന കള്ളൻ	ചരിത്രാനുപേഷകൻ
ഭാഷയിലെ ലഘുക്കൾ	രാവിന്ദൻകുട്ടിനായർ
പഴഞ്ചൊല്ലുകൾ	സു കാ ഭി പ്രാ യം
ക്രൂരസർ സോണൻ	ജി. കെ. എൻ.
എന്റെ ഭാര്യ	കോടം ബാലകൃഷ്ണൻ
ജീവിതം	കുട്ടികളുടെ ലോകം
ക്ഷയരോഗി (വെ)	
ചീനക്കഥകൾ	ചല്ലൂർ
ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ആനന്ദം	
കാശി	

സ്രീകൾ

വെറുക്കപ്പെടേണ്ടവരോ ?

പാഠയിൽ ഷംസുദ്ദീൻ

സ്രീകൾ വെറുക്കപ്പെടേണ്ടവരാണെന്ന്—എന്താ നിങ്ങളി-
 ഉപദേശം. സ്വീകരിക്കുവാൻ ഒരുക്കമാണോ? എനിക്കൊട്ടും വി-
 ശ്വാസം തോന്നുന്നില്ല. എന്നെയും നിങ്ങളെയും പോലെയുള്ള
 സാധാരണക്കാരങ്ങളല്ലോ, അവരുടെ കാര്യമാണ് ഞാനീ പറയുന്ന
 ത്ത്. ആ മാദകത്വത്തെ കണ്ടില്ലെന്നു കരുതാൻ തക്ക കരളുറപ്പ്
 നമുക്കുണ്ടാവുമോ. നല്ലൊരു സായംസന്ധ്യ, വിരിമലരിന്റെ പതു-
 മണം പരത്തുന്ന കളിർകാറ്റ്. പൂങ്കുവളിൽ നണക്കഴികൾ തീക്കു-
 ന്ന ചിരിയോടെ, പടർന്നു പന്തലിച്ച അശോകച്ചുവട്ടിൽ അങ്ങനെ
 നില്ക്കുകയാണോ തരണീമണി. ആ ചിത്രം നമ്മുടെ മനസ്സിൽ ദൃഢ-
 മായി പതിഞ്ഞുപോകുകയില്ലേ? ആ പ്രേരണാശക്തിയിൽ നിന്നും
 രക്ഷപ്പെടാൻ സാധിച്ചെന്നു വരുമോ?.....നരം നിലാവിൽ
 പൂക്കും പൂശിയ നിശീമിനി, വെള്ളിമേഘങ്ങൾ നിറഞ്ഞ അംബര-
 ദേശം. പൂവിട്ടു നില്ക്കുന്ന മല്ലിക ചെറുകാറ്റിൽ ഉലയുന്നുണ്ട്.
 ആ വെൺകളിർ കൽത്തറയിൽ മദാലസയായി അവൾ ചാരിയി-
 രിക്കുകയാണ്. പ്രേമവികസ്വപരമായ നയനങ്ങളിൽ അനന്തരാശ-
 ത്തിന്റെ തുടുപ്പാൻ കവിൾത്തടങ്ങളിൽ, യൗവനോജ്വലമായ
 മാറിടത്തിൽ ഒക്കെ മാറിമാറി നോക്കി ജീവിതാനന്ദത്തിന്റെ മാദ-
 കലഹരിയിൽ മുഴുകുമ്പോഴാണ് ആ അശനിപാതം—സ്രീകൾ വെ-
 റുക്കപ്പെടേണ്ടവരാണെന്ന ഉപദേശം—ഉണ്ടാവുന്നതെന്നു വെക്കുക-
 അപ്പോൾ നമ്മുടെ ഉള്ളിൽ പൊങ്ങിക്കേരുന്ന വികാരങ്ങൾക്ക് പ്ര-
 കാശനം കൊടുക്കാതിരിക്കുവാൻ ഭംഗി.

സ്രീകളുപ്പറി പറയുവാൻ ഇന്ന് വളരെ യേശുപ്പേണ്ടിയി-
 രിക്കുന്നു. അടുക്കളമുതൽ അടക്കളം വരെ നീണ്ടതാണ് അവരുടെ

ജീവിതം. പുരുഷന്റെ ഒപ്പം എത്തിയതു കൊണ്ടു മാത്രം അവർ തൃപ്തിപ്പെടുന്നില്ല. പുരുഷന്റെ മേന്മയെ അവർ ചോദ്യം ചെയ്തു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. പുരുഷന്റെ ബലമെവിടെ?—ഈ വിപ്ലവാ ഘാതവും മുഴക്കിക്കൊണ്ട് അംഗനാമണികൾ മുന്നോടുകയാണ്. അജയ്യപരാക്രമിയായിരുന്ന സീസർ ക്ലിയോപാട്രയുടെ മുമ്പിൽ വെറുമൊരാളിനുകട്ടിയായിരുന്നു. ഇന്നും നെപ്പോളിയന്റെ പേരു കേൾക്കുമ്പോൾ യൂറോപ്യൻ രാഷ്ട്രങ്ങൾക്കൊരു കിടക്കമുണ്ട്. ആ നെപ്പോളിയനാണ് ജോസഫയിന്റെ മുമ്പിൽ നിന്നു ഒരു കട്ടിയെ പോലെ ഏങ്ങിക്കരഞ്ഞത്. വലിയൊരു സ്വേച്ഛാധികാരിയായിരുന്ന കമാൽ അട്ടാറൻകിനെ ലത്തീഫാ പാവകളിപ്പിച്ചു. സൂര്യനസ്തമിക്കാത്ത അംഗലസാമ്രാജ്യത്തിന്റെ ആധിപത്യം ഒരു സ്ത്രീയുടെ കടക്കണ്ണേറിനുവേണ്ടി വലിച്ചെറിയപ്പെട്ടു. ഈ പരമാത്മാക്കളുടെ വെളിച്ചത്തിൽ അവർ വിളിച്ചു ചോദിക്കുകയാണ്, പുരുഷന്റെ ബലം എവിടെ? എന്ന്. വിശ്വം വിറപ്പിക്കുന്ന വിരകേസരികൾ പല്ലവാംഗിമാരുടെ മുമ്പിൽ വെറും കളിക്കുട്ടികൾ മാത്രം. എന്തിട്ടുമവർ അബലകൾ തന്നെ.

സ്രീകളെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്തയിൽ ലോകത്തിലെ തലക്കണം വീണയാളുകൾ ചേരി തിരിയുന്നു. ഒരു കൂട്ടരവരെ പൂവിട്ടു പൂജിക്കുമ്പോൾ മറെറാക്കൂട്ടർ അങ്ങോട്ടു നോക്കുന്നത് വെറുപ്പോടെയാണ്. ഇതൊക്കെ കാണാൻ നമ്മളും.

കവികളുടെ ഭാവനയെ സ്രീകൾ പലപ്പോഴും ഇളക്കിവിട്ടിട്ടുണ്ട്. “താരണ്യാർദ്രമാം രാഗരശ്മികന്ദളികളാൽ പൗരഘോഷാജലസൂനം വിടർത്തും പ്രകാശമാ”യും, “ലോകത്തിൻ ഹൃദയത്തിലുന്മേഷം തുടിപ്പിക്കുന്ന ചൈതന്യ”മായും അവർ വനിതയെ ചിത്രീകരിച്ചു. “ഈ ദേവിയുടെ പ്രേമാമൃതപ്രവാഹത്തിലീമർത്വജീവിതമൊരു വെള്ളിത്തോണിപ്പോലൊഴുകുകയാണെ”ന്ന് അവർ ഏറ്റു പറഞ്ഞു. “യൗവനോജലയായ സ്രീമണെ, നീ ദൈവത്തിന്റെ സൃഷ്ടി മാത്രമല്ല, മനുഷ്യന്റെ ചേതസ്സും നിന്റെ ആകാരത്തെ മോടിപിടിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. ഭാവനയിൽ തുന്നിച്ചെണ്ണ പുത്തുകിൽ കവി നിന്നെ അണിയിക്കുന്നു. ചിത്രകാരൻ നിന്റെ മേനി

യിൽ നിത്യസൗന്ദര്യം അർപ്പിക്കുന്നു. നിനക്കായി അലയാഴി വെ
ൺമുതുകൾ സമ്മാനിക്കുന്നു. മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന പൊന്നു നൽകി
ഖനി കൃതകൃത്യയാകുന്നു. നിന്റെ ചിഹ്നഭാരത്തിൽ തിരുകിവെക്കു
വാൻ വാസനവാദികൾ അഴകുള്ള പുഷ്പങ്ങൾ എമ്പാടുമൊരുകു
ന്നു. പാതി സ്വപ്നവും പാതി നാരിയുമായ ഒരു മഹാതുളതമാണ്
നീ." മഹാകവി ടാഗോറിന്റെ ശബളാഭമായ പ്രശംസയാണിത്.

കാമുകിയെ അഭിസംബോധന ചെയ്യുകൊണ്ട്,

“തേനഞ്ചുന്ന ലഘുകാവ്യമരികിലാഹാരമല്ല
പാനഭോജനം നിറയെ മധുമധുരം,
ഗാനം ചെയ്യും നീ പിറകിൽ പാടപത്തണലിലയ്യോ
കാനനവുമെനിക്കെന്നാൽ വാനവലോകം”

എന്നു പാടിയ ഉമാരും സ്രീയുടെ മാഹാത്മ്യത്തെ തന്നെയല്ലെ വാ
ഴ്ത്തിയത്.

നമ്മുടെ മഹാകവി വള്ളത്തോൾ വനിതയെ കാണുന്നു :

എങ്ങിനെ ശരിക്കേന്തും ജീവിതഭാരം നര-
നിങ്ങൊരു നന്മമാം തോൾ തുണപ്പാനില്ലെന്നാകിൽ ?
ശ്രേഷ്ഠമാം ശ്രീമാതൈരുന്നാൾ വാഴും തനിക്കൊരു
കൂട്ടുകാരിയാം സ്രീയെക്കാണാത്ത ഭവനത്തിൽ ?
പൂനിലാവിനു നിറമെത്രകണ്ടുണ്ടാം പ്രേമ-
പൂണ്ണമാം പുരസ്സിതൻ പുഞ്ചിരി ചേരാത്തേടം.
കാത്തിയും കലകളും പുഷ്പിയും സന്തുഷ്ടിയും
ശാന്തിയുമെല്ലാം ദേവഭാഷയിൽ സ്രീശബ്ദങ്ങൾ.
ആദിമപ്രകൃതിയും സ്രീതപമെ വഹിക്കുന്നു
സ്രീതന്നെ പരാശക്തി, സത്തയും ചിത്തും സ്രീ താൻ.”

മരുന്നാട്ടിലെ മഹാമാരുടെ മനോഭാവവും നമുക്കറിയില്ലെങ്കിലും “വി
ഷാദത്തിന്റെ വിശകലനം” എന്ന പ്രഥിത ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ക
ർത്താവായ ബർട്ടൺ പറഞ്ഞു : “പുരുഷന്റെ വിലയേറിയ സമ്പ
ത്തു് സ്നേഹസമ്പന്നയായ ഒരു ഭാര്യയാണെ”ന്നു്. ജീവിതസഖി
കളെ മുറും ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ട് പല മഹാമാരും ചെയ്തിട്ടുള്ള പ്ര

സ്താവനകളിൽ ഒന്നാണിത്. ഈ ഭാഗ്യവാന്മാർക്കു അവരുടെ ജീവിതവൈഷമ്യങ്ങളിലും ക്ലേശങ്ങളിലും വലിയൊരാശംഭാസവും സഹായവുമായിരുന്നു അവരുടെ പ്രാണപ്രേയസികൾ. തളൻ വിഴുന്ന ചേതനകളെ ഓമനിച്ചോമനിച്ചുനിഷിതമാക്കുവാൻ—നിരാശയുടെ കരിനിഴലുകൾ നിപുണതയോടെ തുടച്ചു മാറുവാൻ—പല്ലവോപമമായ ആ പാണികൾക്കുള്ള കെല്പ് അവർ ഹൃദയംഗമമായി വർണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ട്, ഇംഗ്ലണ്ടിലെ പ്രധാന മന്ത്രിയായിയിരുന്ന വില്യം ഗ്ലാഡ്സ്റ്റനും പത്തിയായ കാതരെന്നും 59 കൊല്ലത്തെ വൈവാഹികജീവിതമാണ് നയിച്ചത്. ഈ നീണ്ട കാലഘട്ടത്തിനിടക്ക് ഒരിക്കൽ പോലും അവരുടെ ജീവിതാന്തരീക്ഷത്തിൽ തെറ്റിലാണമയുടെ ഒരു നിഴലാട്ടമെങ്കിലും ഉണ്ടായിട്ടില്ലെന്നുള്ളത് നമ്മെ അത്ഭുതമെപ്പടുത്തുന്ന ഒരു പരമാത്മമാണ്. അവർ പരസ്പരസ്നേഹത്തിന്റെ നിദർശനങ്ങളായിരുന്നു ഭാവത്വത്തിന്റെ മധുരഫലങ്ങൾ നിറയെ ആസ്വദിച്ചു. രാഷ്ട്രീയരംഗത്ത് ഗ്ലാഡ്സ്റ്റന്റെ പ്രതിപാദിതയായിരുന്ന ഡിസ്ട്രേലിക്കും ആനന്ദകരമായ ഇതെ അനുഭവങ്ങൾ തന്നെയുണ്ടായി. പക്ഷെ ഡിസ്ട്രേലി പ്രേമത്തിന്റെ പ്രചോദനം കൊണ്ടല്ല വിവാഹവേദിയിൽ പ്രവേശിച്ചത്. അവിടെയും അയാളുടെ നോട്ടം ക. ണ. സ. യിലായിരുന്നു. 35-ാമത്തെ വയസ്സിൽ അയാളൊരു 55 കാരിയുടെ ഭർത്താവായി. യുവതിയോ സുന്ദരിയോ പ്രഗത്ഭയോ അല്ലെങ്കിലും മേരി ആനി സമ്പന്നയായ ഒരു വിധവയായിരുന്നു. അതുതന്നെ മതി അയാളെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താൻ. പക്ഷെ ഡിസ്ട്രേലിയെ ഭാഗ്യം നന്നായിട്ടനുഗ്രഹിച്ചു. അയാളുടെ ഭാര്യക്കു ആളുകളോടു പെരുമാറാൻ ശരിക്കു റിയാമായിരുന്നു. അത് അയാളെ രക്ഷിച്ചു എന്നു തന്നെ പറയാം. രാഷ്ട്രീയമണ്ഡലത്തിൽ നിന്നും വിഷമം പിടിച്ച പ്രശ്നങ്ങളുടെ ചൂടോടെ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുമ്പോൾ, ആശംഭാസത്തിന്റെ കൂട്ടിൽ വീശാൻ അവിടെയൊരു ആനന്ദകാരിണി കാത്തുനിൽക്കുന്നുണ്ടാവും. ഈ കാത്തുനില്പ് അയാളുടെ ജീവിതവിജയത്തിന് നൽകിയ പ്രചോദനം! മൂപ്പതു കൊല്ലം ഇങ്ങനെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരിക്കൽ ഡിസ്ട്രേലിയിലിറങ്ങി, “ഈ നീണ്ട ജീവിതത്തിനിടയിൽ അവളോ

രിക്കലും എന്നെ മുഷിപ്പിച്ചിട്ടില്ല” എന്ന്. ഇതിൽകൂടിയ പ്രശംസ
~~യെ~~ ഭാര്യക്ക് കിട്ടാനുണ്ടോ? ഒരിക്കലവർ കളിപറയുകയായിരുന്നു.

“ആനി, നിന്റെ പണത്തിനു വേണ്ടിയാണ് ഞാൻ നിന്നെ
 വേളികഴിച്ചതെന്ന് അറിഞ്ഞിരിക്കുമല്ലോ.”

“അതെ,” അവൾ കൂസൽ കൂടാതെ മറുപടി പറഞ്ഞു,
 “പക്ഷെ ഒന്നുണ്ട്. ഇനി വേണമെങ്കിൽ നിങ്ങളെനെ പ്രേമ
 ത്തിനുവേണ്ടി വേളികഴിക്കും. അല്ലേ?” അയാളത് പരമാത്മ
 മാണെന്നു ഏറ്റുപറഞ്ഞു. നമുക്കിന്ന് ഡിസ്റെയിലിമാരെ എത്ര
 വേണമെങ്കിലും കാണാൻ കിട്ടും. പക്ഷെ ഈ അഭിനവ ഡിസ്റെ
 യിലിമാർ പണത്തിനു വേണ്ടിയാണ് പരിണയിച്ചതെന്നു കളിയാ
 യിട്ടായാലും ഒരിക്കൽപ്പോലും സമ്മതിക്കുകയില്ല. പിന്നെയുമുണ്ട്
 വ്യത്യാസം. സാക്ഷാൽ ഡിസ്റെയിലിമാരുടെ ജീവിതസുഖം ഇ
 കൂട്ടക്ക് സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ വയ്ക്കാത്ത ഒരു സങ്കല്പം മാത്രമായി
 ിക്കാ. ഇപ്പോഴത്തെ ഡിസ്റെയിലി ദമ്പതിമാർ ഇങ്ങനെയൊ
 രു സംവാദം നടത്തുന്നെന്നു വെക്കുക. അഭിനവ മിസ്സിസ് ഡി
 സ്റെയിലി ആ പഴയ ചോദ്യം ആവർത്തിക്കുന്നെന്നും വെക്കുക. എ
 ന്താവാം നമ്മുടെ മിസ്റ്റർ ഡിസ്റെയിലിയുടെ ഉത്തരം! ഇവിടെ
 ഞാനത് എഴുതേണ്ട ആവശ്യമില്ല. നിങ്ങളുടെ എല്ലാം ചിന്ത
 യിൽ തിരക്കിട്ടെത്തിയിട്ടുണ്ടാവും. ഗ്ലാസ്സ്റ്റനും ഡിസ്റേലിയും
 വിവാഹജീവിതത്തിൽ അനുഗൃഹീതരായിരുന്നു, പ്രേമവും സഹാനു
 ഭൂതിയുമുള്ള പ്രേയസികളുടെ സംലബ്ധിയിൽ—പ്രസിദ്ധ റഷ്യൻ
 സാഹിത്യകാരനായിരുന്ന ടർജിനീവ് ഈ ആനന്ദത്തിനായി എത്ര
 മാത്രം കൊതിച്ചെന്നോ? “അത്താഴം കഴിക്കാൻ ഞാൻ സമയത്തി
 നു വീട്ടിൽ എത്തുന്നുണ്ടോ എന്നന്വേഷിക്കാൻ ഒരു സ്ത്രീയുണ്ടായിരു
 ന്നെങ്കിൽ, ഞാനവൾക്കുവേണ്ടി എനിക്കുള്ളതെല്ലാം, എന്റെ പുസ്ത
 കങ്ങളെന്നല്ല എന്റെ പ്രതിഭ പോലും ഉപേക്ഷിക്കുമായിരുന്നു.”

റോബർട്ട് ബ്രൗണിംഗ് ആനന്ദകരമായ വിവാഹജീവിതം
 നയിച്ച ഭാഗ്യവാന്മാരിൽ ഒരാളായിരുന്നു. ഭാര്യയുടെ മരണമായി
 ളന്ന അയാളുടെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ദുഃഖസംഭവം.
 രോഗിണിയായിത്തീർന്ന പത്നിയെ അയാളെങ്ങനെ സ്നേഹിച്ചും പ

രിചരിച്ചെന്നോ? അയാൾ വേദനയോടെ സ്വസ്ഥമാക്കിക്കൊടുത്തു. “ഇതുവരെ ഒരു ദേവനായിട്ടില്ലെങ്കിൽ ജീവിച്ചിട്ടുള്ളതെന്തായിത്തീർന്നിപ്പോൾ ആലോചിച്ചുപോകുന്നു. “വേഡ്സ് വർത്തിൽ പ്രിയതമ ഒരു മാധികാനന്ദമായിരുന്നു. ഭാര്യയെപ്പറ്റി അയാൾ വികാരോഷ്ഠമളമായ കവിതകളെഴുതി: “നേർവഴിയിൽ നയിക്കാനും സമാശ്വാസം നൽകാനും ജീവിതത്തിന് മൃഗേന്ദ്രവാനുമായി ഉൽകൃഷ്ടമായി ഒരുക്കപ്പെട്ട ഒരു പരിപൂർണ്ണസ്ത്രീ—”

റോസെറിയും ജോൺ സ്റ്റാർവർട്ടുമില്ല. മരണത്തിന്റെ കരാളഹസ്തം ജീവിതസഖികളെ വേർപെടുത്തിയപ്പോൾ വേദനകൊണ്ടു വിവശരായിപ്പോയി. ഐതിഹ്യകാലത്തെ ആദർശദമ്പതി മാരായ ഡാർബിയും ജോവാന്നും പോലെയാണ്, ഒടുക്കാത്ത ഫലിതത്തിനറിവിടമായ ബർനാഡ്ഷയും പത്നിയും ജീവിച്ചുപോന്നത്. ഒരു പ്രസിദ്ധ വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യവാദിയായിരുന്നല്ലോ വിശുതനും കേകൃത്തായ ഇബ്സൻ. അഭിനവനാടകാദർശങ്ങളുടെ ഈ ആചാര്യൻ വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യവാദിനിയായ ഭാര്യ, സ്വന്തം വ്യക്തിത്വത്തെ വികസിപ്പിക്കാനായി ഭർത്താവിനെ വിട്ടുപോകുന്ന രംഗം കൂടി “പാവക്കൂട്” എന്ന നാടകകൃതിയിൽ വെളിപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. എങ്കിലും അയാളുടെ വിവാഹജീവിതം നമുക്കൊരത്തുതമാണെങ്കിലും വളരെ വിജയകരമായിരുന്നു. അയാളുടെ ഭാര്യയാകട്ടെ അത്രത്തോളംതന്നെ വ്യക്തിത്വമുള്ള ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നുതാനും. അയാൾ സ്ത്രീകളെപ്പറ്റി രിടത്തിങ്ങനെ പറയുന്നു. ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും കരുത്തേറിയ ശക്തി സ്ത്രീയാണ്. പുരുഷനെ അവന്റെ നിശ്ചിതമായ ലക്ഷ്യത്തിലേക്കു നയിക്കുന്ന കടിഞ്ഞാൺ അവളുടെ കയ്യിലുണ്ട്.” ഭാര്യയുടെ സ്വാധീനം നിമിത്തമാവാം സ്ത്രീത്വത്തെപ്പറ്റി അയാൾക്കത്ര ആദരവ്. ഈ പ്രസ്താവനയിൽ മാത്രമല്ല, അയാളുടെ കൃതികളിലെല്ലാം ഈ ആദരവ് ഉടനീളം തെളിഞ്ഞു കാണാം.

ലോകം ആദരിച്ചുപോരുന്ന ആളുകളെല്ലാം തന്നെ അംഗനാമണികളുടെ ആരാധകരാണോ? ഈ അന്വേഷണത്തിൽ നാം ചിത്രത്തിന്റെ മറുവശത്താണ് ചെന്നെത്തുക—ഇരുണ്ടുകൂടിയ മറുവശത്തു്. ഹൃദ്യമായ പരമാർത്ഥങ്ങളല്ല അവിടെ കാണുക, ചൊടി

പിടിക്കുന്ന യാഥാത്മ്യങ്ങളാണ്. വാസ്തവം പറയണമല്ലോ, അതൊക്കെ എടുത്തു കാണിക്കാൻ എനിക്കു ഭയം തോന്നുന്നുണ്ട്. താരണിവർത്തനങ്ങൾ എന്നെ കാണുമ്പോൾ വെട്ടിത്തിരിച്ചുകളഞ്ഞെങ്കിലോ, കടക്കണ്ണുകൾ എന്റെ നേരെ നിസ്സഹകരണം അനുഷ്ഠിച്ചെങ്കിലോ? പിന്നെ ജീവിതത്തിന്റെ രസം പോയില്ലെ. എങ്കിലും ഒന്നുണ്ട്. ആ വലിയ ആളുകൾ പറഞ്ഞുവെച്ച കാര്യങ്ങൾ പകർത്തിക്കാണിക്കുക മാത്രമല്ല ഞാൻ ചെയ്യുന്നുള്ളു. അതൊരപരാധമായി മനസ്സിലാർ കരുതുമോ?

ഭാര്യയെക്കൊണ്ട് വിഷമിക്കുന്ന നിർഭാഗ്യവാന്മാരിൽ മുമ്പനായിരുന്നു ടോൾസ്റ്റായി. കലാസുഭഗമായിരുന്ന ഒരു ഹൃദയത്തെ ഭാര്യ എന്നു പറയുന്ന സാധനം എങ്ങനെ താമസമാക്കിക്കളഞ്ഞെന്നോ? ഒടുവിൽ ഉപദ്രവത്തിൽ നിന്നും രക്ഷ നേടാനായി കൂരിരുട്ടിൽ മരംകോച്ചു തണുപ്പത്തു വീട്ടിൽ നിന്നും ഓടിപ്പോയി ഒരു തീവണ്ടിയാഫീസിൽ കിടന്നു ന്യൂമോണിയാ പിടിച്ചു മരണമടഞ്ഞു. ഒരു സാഹിത്യകാരനായ കാലക്കേട് നോക്കണേ, അതും ഭാര്യ എന്നു പറയുന്ന ഒരു സ്ത്രീമൂലം. അയാൾക്കു അന്ത്യമായി ഒരാൾ ഹമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അവളെ മരണശേഷം പോലും അടുത്തു വരാൻ അനുവദിക്കരുതെന്ന്. അവളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം മുതലേമത്തേപ്പോലും വേദനിപ്പിക്കുമെന്നു ആ പ്രതിഭാശാലി കരുതിയിട്ടുണ്ടാവണം. ഈ കയ്യുള്ള അനുഭവങ്ങളാവാം അയാളെക്കൊണ്ട് ഇങ്ങനെ പറയിച്ചത്, “ഏറ്റവും ഉൽകൃഷ്ടമായ ഗുണങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം സ്ത്രീകൾ പുരുഷന്മാർക്കു തുല്യമല്ല, പുരുഷന്മാർക്കു അപ്പോൾ ആത്മത്യാഗത്തെ അനുഷ്ഠിക്കുന്നില്ല. പുരുഷന്മാർ ത്യാഗബുദ്ധികളാണ്. ഒരാശയത്തിനുവേണ്ടി അവർ തന്റെ കടുംബത്തെപ്പോലും പരിത്യജിക്കും. സ്ത്രീകൾ അങ്ങനെ ചെയ്യുകയില്ല. വിദ്യാഭ്യാസം സ്ത്രീ പ്രകൃതിയെ ഒരിക്കലും പരിവർത്തിപ്പിക്കുകയില്ല. അവൾ സ്വഭാവീകമായി യുക്തിരഹിതയാണ്.”

മേൽ കണ്ടതു് റഷ്യൻ സാഹിത്യകാരന്റെ അനുഭവമാണെങ്കിൽ പാരസീകമഹാകവിയുടെ അവസ്ഥ നോക്കുക. സാദി—ഷിറാസിലെ ആ പൂങ്കുയിൽ വാടി വൈപരീത്യത്താൽ ഒരു യുദ്ധത്തെ

ടവുകാരനായിത്തീർന്നു. ഒരു ദേശനേതാവ് അയാളെ കണ്ടെത്തി പത്തു ദിനാർ പ്രതിഫലം കൊടുത്തു മോചിപ്പിച്ചു. സ്വാതന്ത്ര്യവും കൊണ്ടു ചുമ്മതെയങ്ങു നടന്നു പോകാൻ സാദിയെ വിട്ടില്ല. അയാളുടെ മകളുടെ മണവാളനാകേണ്ടി വന്നു കവിക്ക്. സ്രീധനമായിട്ടൊരു നൂറു ദിനാറും കിട്ടി. അതോടെ കവിയുടെ പ്രശാന്തമായിരുന്ന ജീവിതാന്തരീക്ഷത്തിൽ കാറ്റാ കോളം ആരഭിച്ചു. അയാളുടെ ഭാര്യയുടെ സ്വഭാവം ഒട്ടുംതന്നെ നല്ലതായിരുന്നില്ല. ദുരഭിമാനവും ഗർവ്വവും ദുശ്ശാഢ്യവും നിറഞ്ഞ അവളുടെ നാവ് ഭർത്താവിനെ നന്നെ വിഷമിപ്പിച്ചു. പക്ഷമതിയും മാനുനുമായ സാദിക്കു പോലും അസഹ്യമായിരുന്നു അവളുടെ സ്വഭാവരീതികൾ. ഒരുക്കൽ ഭർത്താവിനെ ഭ്രഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടുവരും അഹങ്കാരത്തോടെ പറഞ്ഞു : “പാശ്ചാത്യരുടെ തടവുപാളയത്തിൽ നിന്ന് 10 ദിനാർ കൊടുത്ത് എന്റെ പിതാവ് സ്വാതന്ത്രനാക്കിവിട്ട ആൾ തന്നെയല്ലെ നിങ്ങൾ?” അയാൾ പ്രതിവചിച്ചു, “അതെ, 10 ദിനാറിനു മോചിപ്പിക്കുകയും 100 ദിനാറിനു നിന്റെ അടിമയാക്കുകയും ചെയ്തയാളുതന്നെ.” വളരെക്കാലത്തെ വേർപാടുകൊണ്ടുപോലും മാഞ്ഞുപോകാത്ത കാളിമയാണ് ആ സ്രീ അയാളിൽ വരുത്തിവെച്ചത്. ലളിതമായ ജീവിതവും ഉന്നതമായ ചിന്തയും യാഥാർത്ഥ്യമാക്കിത്തീർത്ത മഹാകവി ദാവന്ത്രജീവിതത്തിൽ എന്തെന്തു യാതനകൾ തന്നെ സഹിച്ചുകാണുകയില്ല!

ഒരു വലിയ വിഭാഗം ജനങ്ങളെ രാഷ്ട്രീയമോക്ഷം നൽകി അനുഗ്രഹിച്ച അമേരിക്കൻ പ്രസിഡണ്ടായിരുന്ന ഏബ്രഹാം ലിങ്കന്റെ വിവാഹജീവിതം ശോകമയമായിരുന്നു. രാഷ്ട്രീയ രംഗത്ത് അദ്ദേഹത്തെ ഉള്ളഴിഞ്ഞനുഗ്രഹിച്ച ഭാഗ്യദേവത ഗാർഹികരംഗത്ത് ഒരു വിപരീത നില കൈക്കൊണ്ടു. ആവുന്നിടത്തോളം ഭാര്യയെ കാണാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ വീട്ടിലെ സുഖസൗകര്യങ്ങളുപേക്ഷിച്ച് അയാൾ ഹോട്ടലുകൾ അന്വേഷിച്ചു പോയി. അവിടത്തെ മുപ്പിപ്പിക്കുന്ന ഭക്ഷണത്തിലും വാടക മുറിയിലെ പരിമിതമായ സൗകര്യങ്ങളിലും തന്റെ ആവശങ്ങൾ അയാൾക്കു ഒരുക്കി നിർത്തേണ്ടി

വന്നു. ജീവിതത്തിൽ ഏതിലും കൂടുതലായി തന്റെ നിർഭാഗ്യകരമായ വിവാഹത്തെപ്പറ്റി അയാൾ പശ്ചാത്തപിച്ചു.

ഇനി നമുക്കു വിവാഹത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ചില വിശദാംശിപ്രായങ്ങൾ പരിശോധിക്കാം. വലിയൊരു പെൺകോന്നനായിരുന്ന സോക്രട്ടീസിനോട്, വിവാഹം ചെയ്യുന്നതോ ചെയ്യാതിരിക്കുന്നതോ ഏതാണ് നല്ലതെന്നൊരുപദേശം വാങ്ങാൻ ഒരാൾ ചെന്നു. “രണ്ടിൽ ഏതു ചെയ്യാലും നിങ്ങൾ പശ്ചാത്തപിക്കേണ്ടി വരും.” എന്നാണ് ആ തത്വജ്ഞാനി പറഞ്ഞുകൊടുത്തത്. അയാൾ പോയി വിവാഹം കഴിച്ചോ അതോ അവിവാഹിതനായിരുന്നോ എന്നെനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കിലും സോക്രട്ടീസ് വിവാഹത്തിന്റെ ഒരു സ്തുതിപാഠകനല്ലെന്നു നമുക്കു വിചാരിക്കുക. ഷോപ്പൻ ഒരു വലിയ സ്രീ വിദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു. “നീണ്ട തലമുടിയും നിശ്ശബ്ദമായ ബുദ്ധിയും” അയാൾക്കൊരു പെൺമണിയെപ്പറ്റി ഇത്രമാത്രമേ പറയുവാൻ ഉള്ളൂ. അതുകൊണ്ടുമായില്ല. അയാൾ ചങ്ങാതിമാരെ വിവാഹത്തിൽ നിന്നും വിട്ടുനിൽക്കാൻ ഉപദേശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എത്രപേരും ഉപദേശം സ്വീകരിച്ചോ എന്നോ. പെപ്പിസ് തന്റെ ഡയറിയിൽ കുറിച്ചുവെച്ചു. “ഈ സാധുക്കൾ (അവിവാഹിതർ) നമ്മുടെ നിലയിലേക്കു താഴുന്നതു കാണുവാൻ വിവാഹിതരായ നമ്മൾക്കുള്ള സന്തോഷം വിചിത്രം തന്നെ.” ഒരു നല്ല ഭർത്താവായിരുന്ന ജോൺസൺ വൈവാഹികാവസ്ഥ മനുഷ്യനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം സ്വാഭാവികമാണെന്നു കരുതിയില്ല. “സേർ,” അയാൾ പറഞ്ഞു, “സ്രീപുരുഷന്മാർ വിവാഹിതരായി കഴിയണമെന്നുള്ളത് ഒട്ടും സ്വാഭാവികമല്ല. അതിനാലാണ് ആ ബന്ധത്തിൽ ഉറച്ചു നിൽക്കാൻ അവർ പറയുന്ന കാരണങ്ങളും, അതിൽ നിന്നും ഒഴിഞ്ഞുമാറാതിരിക്കാൻ സമുദായം അടിച്ചേല്പിക്കുന്ന നിയന്ത്രണങ്ങളും അവരെ എന്നും ഒന്നിച്ചു നിൽക്കാൻ പര്യാപ്തമാകാത്തത്.”

ആർ. എൽ. സ്റ്റീവൻസൺ ഒരു വിവാഹിതനായിരുന്നപ്പോൾ തന്നെ പറഞ്ഞു: “വിവാഹം ഒരു പുഷ്പതല്പമല്ല, പടക്കളമാണെന്ന്. പക്ഷെ ഒരു യോദ്ധാവിനെപ്പോലെ അയാളാ യുദ്ധഭൂമിയിൽ എടുത്തുചാടാൻ ഒരുമ്പെട്ടില്ല. ഹാറസ് ലാംബ് ആജീവനാ

നും അവിവാഹിതനായിരുന്നു. തനിക്കുണ്ടായിരുന്ന വാഗ്മിത്വം മുഴുവനാ ഈ നില സാധ്യമാക്കുവാൻ വേണ്ടി അയാളുപയോഗിച്ചു. പ്രസിദ്ധതപ്രാപ്തികനായിരുന്ന ഫെർബർട്ട് സ്പെൻസറെ “ഏകാന്തജീവിതത്തിന്റെ ആനന്ദം”ത്തിൽ നിന്നും വ്യാവർത്തിപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

വലിയൊരു ഹൃദയനോവലിസ്റ്റായിരുന്ന ഗ്ലസ്റ്റാവ് ഫ് ഓബർട്ട് സ്ത്രീകളെ വെറുത്തിരുന്നു ഒരു സ്റ്റേഫിനും അയാൾ എഴുതി: “പൊതുവെ നോക്കിയാൽ വാണിജ്യേവി അത്രതന്നെ വശഗയല്ലെങ്കിലും സ്ത്രീകളേക്കാൾ കൂടുതൽ ഉപദ്രവമേ ഉണ്ടാക്കുകയുള്ളൂ. എനിക്കിതു “ണ്ടും തമ്മിൽ രഞ്ജിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഏതെങ്കിലും മാർഗ്ഗം തെരഞ്ഞെടുക്കുകയേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ.” “എന്റെ കലയിൽ ഒരു പ്രേമസമീപിക്കാൻ കൂടുതലായ കാര്യങ്ങളുണ്ടെന്ന് മയിക്കൽ ഏൻജലോ പറഞ്ഞു. “മഹാ പ്രതിഭാശാലികളുടെ അനന്യരായ ജീവരക്തം”മെന്ന് നിവ്വരിക്കപ്പെടുന്ന ഉത്തമഗ്രന്ഥങ്ങളുമായി പ്രണയസല്ലാപങ്ങൾ നടത്താനാണ് ആഡംസ്കിത്ത് ഇഷ്ടപ്പെട്ടത്. ഒരു പ്രണയിനിയേക്കാൾ മേലയാണ് ഗ്രന്ഥങ്ങളെന്ന് അയാൾ കരുതി. “ചന്ദ്രന്റെ തേജസ്സിനെയും വള്ളികളുടെ വളവിനെയും തുണങ്ങളുടെ വിറയലിനെയും പൂഷ്പങ്ങളുടെ മൃദലതയെയും പത്രങ്ങളുടെ ലാഘവത്തെയും മാൻപേടയുടെ കടാക്ഷത്തെയും തേനീച്ചകളുടെ മുഴക്കത്തെയും പ്രകാശത്തിന്റെ പ്രഭീപ്തിയെയും മേഘങ്ങളുടെ രോദനത്തെയും മയലിന്റെ ലജ്ജയെയും മയൂരത്തിന്റെ ഭയലത്വത്തെയും ശുക്ലവർണ്ണത്തിന്റെ നൈർമ്മല്യത്തെയും ശിലയുടെ കാഠിന്യത്തെയും മധുചിന്റെ മാധുര്യത്തെയും വ്യാഘ്രത്തിന്റെ ക്രൂരത്വത്തെയും അഗ്നിയുടെ ഉഷ്ണാവിനെയും പക്ഷികളുടെ കൂജനത്തെയും കോകിലത്തിന്റെ ഗാനത്തെയും കൊററിയുടെ കാപട്യത്തെയും ചാവുകന്റെ വിശ്വസ്തതയെയും കൂട്ടിക്കലർത്തി സ്ത്രീയെ സൃഷ്ടിച്ചു” എന്ന് ഡാൻവിലർ എഴുതിയത് മഹിമമാക്കാരു പ്രശംസയായിട്ടാണോ അല്ലയോ എന്നെനിക്കു നിശ്ചയില്ല. “അതിമാനുഷ”നെ സൃഷ്ടിച്ചുവിട്ട ജമ്മൻ തപാലികനായ ഹൈഡ്രിക് നീഷയുടെ അഭിപ്രായം പെണ്ണുകളെ ശുണ്ഠിയെടുപ്പിക്കും: “സ്ത്രീ സത്യത്തെ ഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. അവൾക്കു ഏറ്റവും അ

പരിചിതവും വിരോധവും വിരുദ്ധവുമായിട്ടുള്ളത് സത്യാമാകുന്നു. സൗന്ദര്യത്തിലും വേഷവിധാനത്തിലുമാണ് അവളുടെ ദൃഷ്ടി—”

ലൗകികഭോഗങ്ങളിൽ നിന്നും വിമുക്തി നേടാൻ ഉപദേശിക്കുന്ന ശ്രീബുദ്ധൻ, തരണികളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം അവരുടെ നിശ്ചയത്തെ അപകടത്തിലാക്കുമെന്നു ആണുങ്ങൾക്കു മുന്നറിയിപ്പ് നല്കുന്നുണ്ട്. ഇതിനെയെല്ലാം കവച്ചുവെക്കുന്ന ഒരുപ്രായമാണ് കണ്ഠമ്യഷ്ടസ്സ് പറഞ്ഞതു—ആ വാക്കുകൾ ഇവിടെ പകർത്തുമ്പോൾ, നേരാണ് എന്റെ കൈ വിറക്കുന്നു, ഉള്ളിലൊരു കിടക്കവും—“ദേവതയുടെ മുമ്പാവണുത്തോടും പിശാചിന്റെ റഹ്മത്തോടുംകൂടിയ ഒരു വിചിത്രസൃഷ്ടിയാണ് സ്രീ”—മറോഹരലോകം എനിക്കു മാപ്പാക്കട്ടെ.

സർ ഐസക് ന്യൂട്ടൺ സ്രീകളെ സൂക്ഷ്മതയോടെ ഒഴിവാക്കിയിരിക്കുന്നു. തന്നെ അവരുമായി അടുപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു എന്നു സംശയം തോന്നിയ സ്റ്റേഫിതനുമായി അയാൾ പിണങ്ങിപ്പിരിഞ്ഞു. ഫെൻഡി ക്യാവെൽഡിഷിന് തന്റെ വീട്ടുസൂക്ഷിപ്പുകാരിയെ കാണുന്നതുപോലും വെറുപ്പായിരുന്നു. അവളും സ്രീയാണല്ലോ. കുറിപ്പെഴുതി മേശമേലിട്ടാണ് അവളെ കാർപ്പങ്ങൾ അറിയിച്ചിരുന്നത്. അയാളൊരു ഒന്നാം നമ്പർ സ്രീവിദ്വേഷിയായിരുന്നു എന്നതിന്നു തർക്കമില്ല. ബാൽഫോർ പ്രഭു സ്രീകളുടെ ഇടക്ക് വളരെ സമ്മതനായിരുന്നെങ്കിലും അവിവാഹിതനായിട്ടാണ് മരിച്ചത്. ആസ്സൻ ചെയിമ്പർ ലെയിൻ അവിവാഹിതനൊരു കരം നിശ്ചയിക്കണമെന്നു അഭിപ്രായപ്പെട്ടപ്പോൾ ബാൽഫോർ ഇതികർത്തവ്യമാമുഖനായി ഇരുന്നു പോയി. ഈ നികുതി ഒരു നിശ്ചിതശതമാനം അവിവാഹിതജീവിതത്തിന്റെ ഓരോപത്തുകൊല്ലത്തിലും വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമെന്നും നിർദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടു. “ഇക്കണക്കിന് പ്രഭു ആണ്ടെയ്ക്കൊരു 40 പവൻ കൊടുണ്ടേക്കിവരുമല്ലോ” എന്നായി ചാൻസലർ ഫെൻഡി എക്സ് ചെയ്ക്കർ. ബാൽഫോർ പറഞ്ഞു: “അതെ എന്നാലും തരക്കേടില്ല—” പണം പോയാലും വേണ്ടില്ല, അയാൾ വിവാഹം ചെയ്യുകയില്ലെന്നു തന്നെ.

റോമാസാമ്രാജ്യത്തിന്റെ ചരിത്രകാരനായ ഗിബ്ബൺണ്ടല്ലോ, അയാൾ യൗവനത്തിന്റെ ആദ്യഘട്ടത്തിൽ ഒരു പ്രേമത്തിൽ ചെ

ന്നു പെട്ടു. കാമുകിയെ കൂടാതെ ജീവിഷവാൻ സാധ്യമല്ലെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടയാൾ അച്ഛനെ സമീപിച്ചു. ഒരാളായിരുന്നു അതിന്നു കിട്ടിയ മറുപടി. കാമുകൻ നിരാശനായി പിൻമാറി. പക്ഷെ പിന്നെ അയാൾ വിവാഹം ചെയ്യാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അതു് അച്ഛനോടുള്ള ഒരു പ്രതികാരനടപടിയായിരുന്നോ, അതോ ആദ്യപ്രേമത്തോടുള്ള ആഭിമുഖ്യമായിരുന്നോ? മറ്റൊരു ചരിത്രകാരനായിരുന്ന കാർലൈൽ സന്തോഷത്തോടെ വിവാഹബന്ധത്തിൽ എപ്പെട്ടു, പ്രഗത്ഭയായ ഒരു തരുണീമണിയുമായി—എങ്കിലും ആ വിവാഹം ഒരു വിജയമായില്ല. വളരെ അകൽച്ചയിലായിരുന്നു അവർ—ആ ദമ്പതിമാർ. അവരുടെ അഭിപ്രായവ്യത്യാസം പറഞ്ഞൊരുക്കുമെന്നു വെച്ച ഒരു സ്റ്റേഫിതന്റെ ശ്രമം, സ്വർഗ്ഗവും നരകവും തമ്മിൽ യോജിപ്പിക്കാനുള്ള ഒരു പുറപ്പാടാണെന്നു ഫലിതരൂപത്തിൽ പറയപ്പെട്ടു. കാർലൈലിനുണ്ടായിരുന്ന പ്രധാനഭോഷം അയാൾ സംഭാഷണത്തിന്റെ കൃത്യക പാടിച്ചുകളയുമെന്നതാണ്. അയാളൊരു അവസാനമില്ലാത്ത സംഭാഷണക്കാരൻ. കൂടിയിരിക്കുന്നവരുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾ നോക്കാതെ സംസാരം അങ്ങു തുടങ്ങിയേക്കും മറ്റുള്ളവരെ വാ തുറക്കാൻ അനുവദിക്കുകയുമില്ല. ഒരു സ്ത്രീയും സമ്മതിക്കുന്ന കാര്യമല്ല അവളുടെ നാവ് വളരെ നേരം അടച്ചുവെക്കാൻ. ഇവിടെയാണെങ്കിൽ എപ്പോഴും നിയന്ത്രണമാണ്. പിന്നെ എങ്ങനെയാണ് കഴിപ്പമുണ്ടാകാതിരിക്കുക? ഇതായിരുന്നു അവരുടെ കടുംബജീവിതത്തെ അസൂചപ്പെടുത്തിയ സംഗതി. ചരിത്രകാരന്മാരിൽ ഏറ്റവും മെക്കൊളെയും വളരെ ബുദ്ധിപൂർവ്വം പെരുമാറി അവർ വിവാഹവേദിയിലേക്കൊരു ഒളിനോട്ടം പോലും അയച്ചില്ല. തനിക്കൊരു കൂട്ടുകാരിയാം സ്ത്രീയെക്കാണാത്ത ഇവരുടെ ഭവനത്തിൽ ശ്രേഷ്ഠമാംശ്രീമാരെത്രനാൾ വാണിരുന്നോ ആവോ?—അതാ അകത്തുനിന്നൊരു ശബ്ദം. എന്റെ ശ്രീമതിയുടെ വരവാണെന്നു തോന്നുന്നു. തന്നെ. ഞാൻ നിറുത്തുകയാണ്. ദോൾസ്റ്റായിയുടെ കാര്യം പോകട്ടെ, കാർലൈലിന്റെ അനുഭവം പോലും, അതൊരു പരീക്ഷണത്തിനായാലും ശരി, അഭിമുഖീകരിക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറില്ല.

ഗാന്ധിസവും സോഷ്യലിസവും

എസ്. കൃഷ്ണൻകുട്ടി, പാലക്കാട്.

1947 ആഗസ്റ്റ് പതിനഞ്ചിന് ഇന്ത്യ സ്വാതന്ത്ര്യമായതോടു കൂടി വലിയ വലിയ പ്രശ്നങ്ങളും ഉത്തരവാദിത്വങ്ങളും ആവിർഭവിച്ചു. അവയിൽ ഏറ്റവും പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നത് സാമ്പത്തിക പ്രശ്നമാണ്. കാരണം, സുസംഘടിതമായ സാമ്പത്തിക വ്യവസ്ഥയിൽ മാത്രമേ സുഖഭൂയിഷ്ടവും ഐശ്വര്യസമ്പുഷ്ടവുമായ ഇന്ത്യയെ കെട്ടിപ്പടുക്കുവാൻ സാധിക്കൂ. ഇന്ന് രാജ്യത്തിന്റെ അകത്തും പുറത്തും ഒട്ടധികം ഒച്ചപ്പാടുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു സാമ്പത്തികസിദ്ധാന്തമാണ് സോഷ്യലിസം. ഉൽകൃഷ്ടമായ ആദർശങ്ങളും യുക്തിപൂർവ്വമായ പരിപാടികളും ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ആ സിദ്ധാന്തം അനേകം ബുദ്ധിജീവികളെ ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും ഇന്ത്യയെ ബഹിർമുഖങ്ങളായ കഷ്ടപ്പാടുകളിലൂടെ ആനയിച്ച സ്വാതന്ത്ര്യം വാങ്ങിത്തന്ന ആ രാഷ്ട്രപിതാവിന്റെ സാമ്പത്തികപരിപാടിയെ സോഷ്യലിസവുമായി ഒന്നു തട്ടിച്ചുനോക്കുന്നത് ഈ സന്ദർഭത്തിൽ അനാവശ്യമായിരിക്കയില്ല. അടിസ്ഥാനതത്വങ്ങളിൽ ഗാന്ധിസവും സോഷ്യലിസവും പരിപൂർണ്ണമായി യോജിക്കുന്നു. അഥവാ ഒരേ ലക്ഷ്യത്തിലേക്കുള്ള രണ്ടു വിഭിന്നമാർഗ്ഗങ്ങളാണവ. നിലവിലുള്ള ഗവൺമെന്റിനെതിരായി സംഘടിച്ച് ഭൂരിപക്ഷത്തോടെ ഗവൺമെന്റിൽ പ്രവേശിച്ച്, സ്വകാര്യസ്വത്തുക്കളെ നിർബന്ധപൂർവ്വം ഹോളവുടമയിലാക്കി, ജാതിമതഭേദമന്യെ വർഗ്ഗരഹിതമായി എല്ലാവർക്കും വളരുവാനും ഉയരുവാനുമുള്ള ഒരു സമുദായം സൃഷ്ടിക്കുവാൻ സോഷ്യലിസ്റ്റ് പരിപാടി. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളുടെ ഒരുപടികൂടി മുന്നോട്ട് പോകുന്നു. സംഘടനകൾ മൂലം വിപ്ലവങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുകയും നിലവിലുള്ള ഗവൺമെന്റിനെ തകർത്ത് തത്സ്ഥാനത്ത്

പാർട്ടിയുടെ ഒരു ഏകാധിപത്യം സ്ഥാപിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. എല്ലാ സ്വത്തുക്കളും ഗവണ്മെന്റിൽ ലയിക്കുന്നതോടുകൂടി ഗവണ്മെന്റ് ഇല്ലാതാവുകയും പകരം സമത്വസുന്ദരമായ ഒരു സമുദായം ഉടലെടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. രണ്ടിലും വ്യക്തികൾക്കു സ്ഥാനമില്ല. സമുദായത്തിന്റെ ബീജമായ വ്യക്തികളെ നശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഇവയുടെ പോക്ക്. എന്നാൽ സമുദായത്തിലും ഗവണ്മെന്റിലും വ്യക്തികൾക്കു സർവ്വതന്ത്രസ്വാതന്ത്ര്യവുമനുവദിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഗാന്ധിസത്തിന്റെ തുടക്കംതന്നെ. സമുദായത്തിന്റെയും ഗവണ്മെന്റിന്റെയും ആത്മാവ് വ്യക്തിയാകുന്നു. എത്ര വിപുലമായ ഭൗതികരണവും പൊതുവുടമയും സൂക്ഷ്മത്തിൽ വ്യക്തിയിലാണ് ലയിക്കുന്നത്. അതുകൊണ്ട് വ്യക്തികൾ നന്നാകാത്ത പക്ഷം ഏതു പൊതുവുടമയും വെറും പ്രമത്സനവും പരാജയവും മാത്രമായിരിക്കും. വ്യക്തിക്കു സമുദായത്തോടുള്ള ബന്ധത്തെ വ്യക്തമായി കാണുകയും, വ്യക്തിക്കു സമുദായത്തോടുള്ള കടമ, വേണ്ടിവന്നാൽ ഗവണ്മെന്റിനെതിരായിപ്പോലും, നിർവ്വഹിക്കുവാൻ ഗാന്ധിസം ഉൽബോധിപ്പിക്കുന്നു. ഇവിടെ ഗാന്ധിജി അരാജകവാദിയായ ടാൾസ്റ്റായിയോടു ചേർന്നാണ് നിൽക്കുന്നത്.

ഉല്പന്നങ്ങളുടെ ആവശ്യത്തിലും ഉദ്ദേശത്തിലും ഗാന്ധിസം സോഷ്യലിസത്തോടു നൂറു ശതമാനം യോജിക്കുന്നു. 1927 മാർച്ച് 17 യക്ക് ഇന്ത്യാവിൽ ഗാന്ധിജി എഴുതുന്നു: “എന്റെ ആദർശം സമവിതരണമാണ്.” സൃഷ്ടിപരിപാടിയെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം പറയുന്നു: “ഒരൊരു സാമ്പത്തികസമത്വത്തിൽ അല്ലാത്ത പക്ഷം ഈ പരിപാടി ഒരു മണൽക്കോട്ടയായിരിക്കും.” പൊതുജനങ്ങളുടെ ഉപയോഗമാണ് ഉല്പന്നങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശം. ആദായത്തിനു വേണ്ടി ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്ന മുതലാളിമാരെ സോഷ്യലിസ്റ്റിനെപ്പോലെ ഗാന്ധിജിയും വെറുക്കുന്നു. 1939 ഡിസമ്പർ 16 ഹരിജനിൽ അദ്ദേഹം എഴുതുകയുണ്ടായി: “ഏറ്റവും പുരോഗമിച്ച ഒരു സോഷ്യലിസ്റ്റിനോടോ, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റിനോടോ അത്ര അല്ലെങ്കിലും ഏകദേശം അവരെപ്പോലെത്തന്നെ മുതലാളിത്വം അവസാനിക്ക

വാൻ ഞാനും ആഗ്രഹിക്കുന്നു. പക്ഷെ നമ്മുടെ വഴി വേറെ, ഭാഷ വേറെ." അങ്ങിനെ സോഷ്യലിസത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനതത്വമായ സാമ്പത്തികസമവിതരണത്തിൽ അദ്ദേഹം അവരോട് പരിപൂർണ്ണമായി യോജിക്കുന്നു. ഇതിന്നു അദ്ദേഹം ആരോടും കടപ്പെട്ടിട്ടില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വതന്ത്രചിന്തയുടേയും അനുഭവത്തിന്റേയും അവസാനത്തിപ്പാണത്. ഒരു ലക്ഷ്യത്തെ രണ്ടു വ്യത്യസ്തപ്രകാരം കളിൽ കൂടിയാണവർ വീക്ഷിക്കുന്നത്. സോഷ്യലിസം ഉപരിപ്പുവമായ ശ്രേണീകസമത്വത്തിനുവേണ്ടി നിലകൊള്ളുമ്പോൾ, അഗാധമായ മനുഷ്യതപത്തിലും ആത്മാവിലുമുള്ള ഏകീകരണത്തെയാണ് ഗാന്ധിസം ഉന്നയിക്കുന്നത്. ഈ നിലപാടിൽ നിന്നു നോക്കിയാൽ അഹിംസയും സദാചാരവുമാണ് ഗാന്ധിസത്തിന്റെ അധിഷ്ഠാനമെന്നു എളുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലാക്കാം. അക്രമവും അനാചാരവും നമ്മളെ കൂടുതൽ അധഃപതിപ്പിക്കുകയേ ഉള്ളുവെന്ന് നാളിതുവരെയുള്ള ലോകചരിത്രം തെളിയിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ലോകസമാധാനത്തിനുവേണ്ടി ഒഴുക്കിയ രക്തപ്പഴുക്കും കുന്നുകൂട്ടിയ അസ്ഥികൂടങ്ങളും ലോകത്തെ ഒരു ഇഞ്ചെങ്കിലും പുരോഗമിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. പാഠപുസ്തകങ്ങളിൽ നിന്നും പ്രസംഗപീഠങ്ങളിൽ നിന്നും അഹിംസയെ പ്രായോഗികജീവിതത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവരാത്തപക്ഷം ലോകസമാധാനം എന്നും ഒരു മരീചികയായിരിക്കും. ലോകഗവർമ്മണ്ടിന്റെ സാമ്യതയെപ്പറ്റി അമേരിക്കക്കാരോട് ചെയ്ത പ്രക്ഷേപണപ്രസംഗത്തിൽ നെഹറു ഈ സംഗതി വേണ്ടപോലെ വെളിപ്പെടുത്തി.

എളിയ ജീവിതവും അദ്ധ്വാനശീലവുമാണ് ഗാന്ധിസത്തിന്റെ വേറെ രണ്ടു പ്രധാന തത്വങ്ങൾ. ഉയന്ന ഭാവനയും എളിയ ജീവിതവും ഇന്ത്യയുടെ സംസ്കാരത്തിന് പഴമയല്ല. ക്ഷയരോഗിയുടെ വിഷയാസക്തിപോലെ കണ്ടതിലെല്ലാമുള്ള ദുരാശനമ്മെ നാശഗന്തത്തിലേക്കാണ് തള്ളിവിടുക. വേണ്ടിവന്നാൽ എല്ലാം ത്യജിച്ചു നാം പുഷ്പത്തിലേക്കു കൂടി ചുരുങ്ങണമെന്നു ഗാന്ധിജി പറയാറുണ്ട്. ഇന്ന് ലോകം മുഴുവൻ പണത്തിന്റെ പി

നാലെ ഭ്രാന്തെടുത്തു ഓടുകയാണ്. മുതലാളിത്തപരാജ്യമായ അമേരിക്കക്കാർക്ക് പണം (ഡോളർ) സത്യവും ദൈവം അന്ധവിശ്വാസവുമാണത്രെ. മനുഷ്യന്റെ ഇന്നത്തെ മനസ്ഥിതിക്കും ജീവിതരീതിക്കും ഗണ്യമായ മാറ്റം വന്നാലല്ലാതെ ഏത് 'ഇസവും' ലോകത്തിൽ നടക്കാൻ പോകുന്നില്ല. എല്ലാവരും പ്രവർത്തിച്ചു ജീവിക്കണമെന്നാണ് ഗാന്ധിസത്തിന്റെ മറ്റൊരു വശം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനതത്വം തന്നെ 'പ്രവർത്തിച്ചു പഠിക്കുക' എന്നാണ്. അദ്ദേഹം പ്രവർത്തിയെ ആരാധിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രാമരാജ്യത്തിലെ നാണയം അലാപനമാണ്; ലോഹത്തുടക്കമില്ല. രാജ്യം, ഗ്രാമം എന്നല്ല ഓരോ വ്യക്തിയും സ്വയം സമ്പൂർണ്ണമാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കേണമെന്നാണ് ഗാന്ധിസം സിദ്ധാന്തിക്കുന്നത്. എല്ലാറ്റിനും മീതെ മനുഷ്യനെ മാനദണ്ഡമാക്കിയ ഗാന്ധിജിക്ക് യന്ത്രത്തോടുള്ള വ്യത്യസ്തമനോഭാവവും സ്വാഭാവികമാണ്. പൊതുവെ വിചാരിക്കുംപോലെ ഗാന്ധിജി യന്ത്രജ്ഞരോടോ ശാസ്ത്രീയ പുരോഗതിക്കോ എതിരല്ല. കാറ്, കണ്ണട, റേഡിയോ മുതലായവ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിത്യോപയോഗങ്ങളിൽ പെടുന്നവയാണ്. യന്ത്രങ്ങളെ ഉപയോഗിച്ചു ഗ്രാമവാസികളെ പണിയില്ലാത്താക്കുമ്പോഴാണ് നാം ഗാന്ധിജിയെ എതിർക്കുകയിൽ കാണുന്നത്. ഒരു വലിയ ജനവിഭാഗത്തിന്റെ ചോരയും മാംസവും മെടുത്തു കുറച്ചാളുകളെ തുടർപ്പിക്കാനുതകുന്ന ഏത് യന്ത്രത്തെയും അദ്ദേഹം വീറോടെ എതിർക്കുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ മനുഷ്യനെ മനുഷ്യനായും യന്ത്രത്തെ യന്ത്രമായും അദ്ദേഹം കാണുന്നു.

വികേന്ദ്രീകരണവും ഗ്രാമപുനഃസംവിധാനവുമാണ് ഗാന്ധിസത്തിന്റെ മറ്റൊരു അടിസ്ഥാനതത്വം. ഇന്നത്തെ സമുദായത്തിന്റെയും ഗവണ്മെന്റിന്റെയും നില്പ് വളരെ വിചിത്രമായിട്ടാണ് ഇരിക്കുന്നത്. ഗവണ്മെണ്ട് നാലോ അഞ്ചോ വ്യക്തികളുടെ ബാലൻസിനനുസരിച്ചു ഒരു സർക്കുസ് വിദ്യപോലെയാണിരിക്കുന്നത്. അധികാരം മുഴുവനും അങ്ങേയറ്റലയിലുള്ള മന്ത്രിമാരിലാണ് നിക്ഷിപ്തമായിരിക്കുന്നത്. ഇതിനെ പാടെ തകർത്ത് അധി

കാരം ജനങ്ങൾക്കു വീതിച്ചു കൊടുക്കണം. രാജ്യരക്ഷാസൈന്യം, വലിയ നീതിന്യായവകുപ്പ്, അതിർത്തിത്തടം, വിദേശബന്ധം, എന്നിവയൊഴിച്ച് മറ്റെല്ലാ അധികാരങ്ങളും ഗ്രാമങ്ങളിലേക്കു മാറ്റണം. എന്നാൽ മാത്രമെ ജനങ്ങളാൽ ജനങ്ങൾക്കു വേണ്ടിയുള്ള ഭരണമാവുകയുള്ളൂ. ഇന്നു ജനങ്ങൾക്കുവേണ്ടി നാലോ അഞ്ചോ ആളുകളാണ് ഭരിക്കുന്നത്. സാമ്പത്തിക സ്വാതന്ത്ര്യവും രാഷ്ട്രീയ പ്രബുദ്ധതയും ഉള്ള നാട്ടിൽ മാത്രമെ ജനകീയ ഭരണം വിജയിക്കുകയുള്ളൂ. ഇന്ന് സ്വത്തും ഫാക്ടറികളും അല്പം ചില വ്യക്തികളിലാണ് കേന്ദ്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഈ പരിതസ്ഥിതിയിൽ സ്വാതന്ത്ര്യമായ അഭിപ്രായപ്രകടനം നിഷ്പക്ഷമായ തിരഞ്ഞെടുപ്പ് മുതലാളിമാരെ ആശ്രയിച്ചു ജീവിക്കുന്നവർക്ക് സാധ്യമല്ല. അതുകൊണ്ടാണ് വികേന്ദ്രീകരണം അദ്ദേഹം നിർദ്ദേശിക്കുന്നത്. വൻതോതിലുള്ള ഉൽപാദനമല്ല, ജനങ്ങളാലുള്ള ഉൽപാദനമാണ് ഗാന്ധിജി ഉപദേശിക്കുന്നത്. ചർക്ക കേന്ദ്രസ്ഥാനം കൊടുത്തുകൊണ്ട് കുടിൽവ്യവസായത്തെ പോഷിപ്പിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം ആവശ്യപ്പെടുന്നതിന്റെ രഹസ്യവും മറെറാന്നല്ല.

ഇങ്ങിനെ സാമ്പത്തികരാഷ്ട്രീയമായി ഉയന്നും പരന്നും പോകുന്ന ഗ്രാമങ്ങളുടെ നിദാനം കർത്തവ്യബോധമുള്ള വ്യക്തികളാണ്. വ്യക്തികൾ കുടുംബത്തിനും കുടുംബം ഗ്രാമത്തിന്നു വേണ്ടിയും എന്തും സഹിക്കുവാനും ത്യജിക്കുവാനും തയ്യാറായിട്ടുള്ള ഗ്രാമങ്ങളെയാണ് ഗാന്ധിജി രാമരാജ്യം എന്നു വിളിക്കുന്നത്. അതുതന്നെയാണ് കാരൽമാർക്കിസിനെപ്പോലുള്ള ഉൽകൃഷ്ടചിന്തകന്മാരെപ്പോലും അമ്പരപ്പിച്ച ഐക്യവും, സ്നേഹവും, നന്ദിയും കവിഞ്ഞൊഴുകുന്ന സുപ്രസിദ്ധ ഗ്രാമപഞ്ചായത്ത്. അദ്ധ്വാനശീലം, എളിയ ജീവിതം, അഹിംസ, മനുഷ്യത്വം എന്നീ തറക്കല്ലുകളിലാണ് ഗാന്ധിസംകേട്ടിപ്പടുത്തിരിക്കുന്നത്. ഇവയെല്ലാം നടപ്പിൽ വരുവാൻ കാലവിളംബം വന്നേക്കാം. എന്നാൽ അതിൽകൂടി മാത്രമെ ലോകത്തിന്നു ശാന്തിയും സമാധാനവും പുരോഗതിയും ഉണ്ടാവുകയുള്ളൂ.

സാമൂഹ്യജീവി

ഒളപ്പമണ്ണ

ഞാനൊരു സമുദായ ജീവിയായ കവി; ധൈര്യം-
ക്കൊണ്ടു പതിവിലേ സമൂഹങ്ങളിലെല്ലാം?
മുഖത്തു തണുപ്പുള്ള മഞ്ഞുതുള്ളികൾ വീഴ്ത്തി-
മുകളുടേ മുകുന്ദപ്പൂക്കൾ തണുത്തുവോൾ,
കാണാമപ്പോഴോട്ടെത്തി, ലെനയും വികസപര-
സുന്ദര—യപ്പോൾ, സമുദായമെൻ സമുദായം.
രാവിലെ, ചെങ്കുളിന്റെ ചെങ്കുളി നീട്ടിക്കൊട്ടും
പൂവിളെപ്പോഴോട്ടെത്തി വെളുത്തുവോൾ,
കാണാമെന്നെയുമെങ്കിലായിൽ, മുളിക്കൊണ്ടു
ഗാനങ്ങൾ—യപ്പോൾ, വെളിൻ കൂട്ടമെൻ സമുദായം.
അകത്തു കടക്കൊട്ടാൻ മലങ്കോട്ടകൾ തീർത്ത
ജഗത്തോടാഴിത്തിരമാലകൾ പോരാട്ടുവോൾ,
അവരോടൊപ്പം കാണാമെന്നെയും മടരാട്ട-
മലയാ—യപ്പോൾ തിരച്ചൊത്തന്റെ സമുദായം-
വിസ്തൃതമാകും മനോരാജ്യത്തിൻ മലക്കാവിൽ
വിദൂരത്തോളം തെക്കിനാക്കൾ പരക്കുവോൾ,
ചിത്രപത്രിയായവെങ്കിലായിൽ കാണാം ഞാനും
തന്നെ—യപ്പോൾ സ്വപ്നാലിയെൻ സമുദായം.
തങ്ങളിൽ ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെത്തോൾ ഗിരി-
ശൃംഗങ്ങൾ തലക്കുന്നിയുയർത്തി നിന്നിട്ടുവോൾ,
ഉത്തംഗനഗരശൃംഗമാ, യപ്പോൾ ശബ്ദിച്ചുകൊ-
ണ്ടുതന്നെ പവനനിലത്തമാംഗമിട്ടാട്ടി,
നിന്നിട്ടുതന്നെയും കാണാമെന്നെയുമെങ്കിലൊപ്പം—
അന്നേരം കൊടുമുടിക്കൂട്ടമെൻ സമുദായം.

റഷ്യയെ തടുക്കണം

[റഷ്യയുടെ നയത്തെ അപലപിച്ചുകൊണ്ടും ലോകത്തിലെങ്ങും പടൻ പിടിക്കുന്ന കമ്മ്യൂണിസത്തിനെതിരെ നടപടികളെടുക്കണമെന്നു ഉൽബോധിപ്പിച്ചുകൊണ്ടും തന്റെ കക്ഷിയോഗത്തിൽ ചർച്ചയിൽ ചെയ്ത പ്രസംഗത്തിലെ ചില ഭാഗങ്ങളാണിത്. അമേരിക്കയുടെയും ബ്രിട്ടന്റെയും മറ്റും നടപടികളെ തീക്ഷ്ണമായി വിമർശിച്ചുകൊണ്ട് സോവിയറ്റ് പ്രതിനിധിയായ വൈഷിൻസ്കി യു. എൻ. ഒ. യിൽ ചെയ്ത പ്രസംഗത്തിലെ ചില ഭാഗങ്ങൾ പുറകെ കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. ലോകസമാധാനം അപകടത്തിലായിരിക്കുന്നു എന്നതിന്റെ തെളിവ് ഇവയിൽ കാണാം.]

നാം ഒരേ കുഴിയിൽ രണ്ടു പ്രാവശ്യം വീഴുകയില്ലെന്ന് ഞാൻ ആശിക്കുന്നു. സോവിയറ്റ് റഷ്യയോടുള്ള നമ്മുടെ ബന്ധങ്ങൾ നമ്മുടെ മനസ്സിനെ വിഷമിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. റഷ്യൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഗവണ്മെന്റിന്റെയും അതിന്റെ പാർശ്വവർത്തികളുടെയും തുടർച്ചയായിട്ടുള്ള വിരോധവും കയ്യേറ്റങ്ങളും നമ്മെ അഭിമുഖീകരിക്കുകയാണ്.

ബോൾഷെവിക്ക് റഷ്യ ഇപ്പോൾ തന്നെ സുശക്തമായ ആയുധീകരണം നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. യൂറോപ്പിൽ റഷ്യക്കുള്ള സേനകൾ പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങൾക്കുള്ളതെല്ലാം കൂട്ടിച്ചേർത്തിനേക്കാൾ എത്രയോ കൂടുതലാണ്.

വാർഷാവിതാവും വെണ്ണിലാവിലമ്പിളിമുററ.
ത്താരാൽത്താരകളെത്തി, കൈകൊട്ടിക്കളിക്കുമ്പോൾ,
കാണാമെന്നെയുമൊരു താരക കുമാരിയായ്
വാനി — ലന്നേരത്തു ഡുഗണമെൻ സമുദായം.
അങ്ങനെ, സമുദായജീവിവാരം ഗന്ധർവ്വൻ, ഞാൻ,
നിങ്ങളിലെല്ലാമൊരു ഗാനമായ് ലയിക്കുന്നതു !

അമേരിക്ക വീണ്ടും വലിയ തോതിൽ ആയുധീകരണം നടത്തുന്നു. നമ്മുടെ നേതൃത്വത്തിൽ, അമേരിക്കയുടെ ഒഴിച്ചുകൂടാൻ പാടില്ലാത്ത സഹായത്തോടുകൂടി, പടിഞ്ഞാറുവശത്ത് ഫ്രാൻസിന്റെയും മറ്റു രാജ്യങ്ങളുടെയും എതിർച്ചയെ നോക്കി സമാധാനപരമായ ശ്രമങ്ങൾ നടക്കുന്നുണ്ട്.

വിജയത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ ജനായത്തഭരണത്തിന്റെ ശക്തികൾ നശിച്ചുപോകുമെന്നും അതേ സമയത്ത് സ്പെഷ്യാലിസ്മത്തിന്റെ ശക്തികളെ വളരെക്കാലത്തേക്കു വമ്പിച്ച തോതിൽ സംഭരിച്ചുവെക്കാൻ സാധിക്കുമെന്നും ഞാനും ഭിന്നകക്ഷികളിൽ പെട്ട എന്റെ സഹപ്രവർത്തകന്മാരും അന്ന് ഭീർഘദർശനം ചെയ്തിരുന്നു.

സോവിയറ്റ് റഷ്യയുമായി സ്നേഹപരമായ ഒരൊത്തുതീർപ്പുണ്ടാകുമെന്നുള്ള അതർഗ്രന്ഥമായ ആശങ്കകൾകൊണ്ടു ഞാൻ നിങ്ങളെ ഉത്സാഹപ്പെടുത്തുന്നില്ല. ഒരു പരിഹാരമെന്നു വാഴ്ത്തപ്പെട്ടേക്കാവുന്ന ഏതെങ്കിലും കൃത്രിമമായ രാജി കണ്ടുപിടിച്ചേക്കാം. പക്ഷെ അടിയിലുള്ള മത്സരവും അപകടവും നിലനില്ക്കുമെന്നു ചെയ്യും. “ഐവാൻ ഭയങ്കര”ന്റെ കാലത്തിനുശേഷം ഏതൊരു സാർ ചക്രവർത്തിക്കും വഹിക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ലാത്ത സ്പെഷ്യാലിസ്മത്തോടുകൂടി മൂവായിരം പക്ഷം മനുഷ്യരെ ഭരിക്കുന്ന ക്രിംലിനിലെ ആ പതിനാലുപേർ—കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് തന്ത്രങ്ങൾ കൊണ്ടു യൂറോപ്പിന്റെ പകുതിയേയും അമർത്തിവെച്ചിരിക്കുന്നവർ—സ്വതന്ത്രവും പരിഷ്കൃതവുമായ ലോകത്തിന്റെ ശത്രുതയെ ഭയപ്പെടുന്നതുപോലെ തന്നെ അതിന്റെ സ്നേഹത്തെയും ഭയപ്പെടുന്നു.

“ഇരുമ്പുതിരശ്ശീല” എന്നുയർത്തിയാൽ, ഇരുവശങ്ങളിലുമായി ജീവിക്കുന്ന അനേകപക്ഷം സഹൃദയരായ മനുഷ്യർ തമ്മിൽ വ്യാവസായികവും സാംസ്കാരികവുമായ പരസ്പരബന്ധങ്ങൾ അനുവദിക്കപ്പെട്ടാൽ, മോസ്കോയിലെ ആ ട്രഷ്യസംഘത്തിന്റെ ശക്തി തകരുകയും അവരുടെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സിദ്ധാന്തങ്ങളുടെ പ്രാഭാവം ഇല്ലാ

താവുകയും ചെയ്യും. അതുകൊണ്ട്, അവരുടെ താല്പര്യങ്ങൾ സംരക്ഷിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി മേൽപറഞ്ഞമാതിരിയുള്ള ബന്ധങ്ങളെ അവർ അനുവദിക്കുകയില്ല.

നമ്മുടെ രക്ഷ അനുവദിക്കുന്നിടത്തോളം കാലം ക്ഷമയോടെ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നതിനോടുകൂടി, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റഷ്യയിലെ ഭരണകർത്താക്കന്മാരുടെ സ്വഭാവം മാറുമെന്നുള്ള അന്ധമായ പ്രതീക്ഷകൊണ്ട് നമ്മെ തന്നെ കബളിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് കഴിയുവാൻ പാടില്ല. സമാധാനത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനങ്ങളെപ്പറ്റിയും നാം തെറ്റിദ്ധരിക്കാൻ പാടില്ല.

എന്റെ വിശ്വാസം ഇതാണ്, ഞാൻ അത് അഗാധമായ വ്യസനത്തോടുകൂടി പറയുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇക്കാലത്ത് സമാധാനത്തിന്റെയും യുദ്ധനിവാരണത്തിന്റെയും ഒരൊറ്റ അസ്ഥിവാശം ശക്തിയാണ്. അമേരിക്കയുടെ അധീനതയിൽ ഇപ്പോഴുള്ള ആറംബോമ്പുകളില്ലെങ്കിൽ, റഷ്യൻ സേനകളും രാഷ്ട്രീയപ്പോലീസും പിന്നിലുള്ള കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് തന്ത്രങ്ങൾ പശ്ചിമയൂറോപ്പിനെ അമർത്തുന്നത് നിറുത്താൻ യാതൊരു വഴിയുമുണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല.

ഒമ്പതു കൊല്ലങ്ങൾക്കു മുമ്പ്, 1939, ൽ പ്രേഗിലേക്ക് ഫിററ് ലർ അക്രമമായി പ്രവേശിച്ച അതേമാതിരിയുള്ള കൈയ്യേറ്റം തന്നെ 1949 ൽ സ്റ്റാലിൻ ചെക്കോസ്ലോവേക്കിയയിൽ ചെയ്ത കൈയ്യേറ്റത്തിന്റെ ഉദാഹരണമുണ്ട്. തങ്ങളുടെ കൈയിലായ ഏതൊരു രാജ്യത്തിന്റെയും നേക്കു സോവിയറ്റുകാർ പ്രയോഗിക്കുന്ന നയത്തിന്റെ ശരിപ്പകുപ്പാണിത്. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കോളേജുകളിൽ നല്ല പരിശീലനം ലഭിച്ചവരും ജീവിക്കുന്നതിനുപോലും പാട്ടിമേധാവികളുടെ സംഗ്രഹി ആവശ്യമായിരിക്കുന്നവരുമായ കൊമ്മിസ്റ്റാറന്മാരെക്കൊണ്ടും ഉദ്യോഗസ്ഥസംഘങ്ങളെക്കൊണ്ടും പോലീസുകാരെക്കൊണ്ടും ഭരിക്കുന്നത് ഏറ്റവും എളുപ്പത്തിലാകാൻ വേണ്ടി എല്ലാവരെയും, അവരുടെ തൊഴിൽ എന്തതെന്നയാലും, വളരെ താഴ്ന്ന ഒരു നിലയിലാക്കിക്കളയുകയാണ് അവർ വേണ്ടത്.

തന്റെ പരിപാടികളെപ്പറ്റി ഫിററ് ലർ “മെയിൻ കാഫി”ൽ പറഞ്ഞതുപോലെ ആ വിശദമായ രൂപത്തിൽ നമ്മുടെ കൺമുമ്പിൽ നാം കാണുന്നുണ്ട്. പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങൾ—പ്രത്യേകിച്ചു ബ്രിട്ടനും അമേരിക്കയും—അപായകരമായ ആ കെണിയിൽ രണ്ടാം പ്രാവശ്യവും വീണുപോവുകയില്ലെന്നു ഞാൻ ആശിക്കുന്നു.

ഒരു കാര്യത്തെപ്പറ്റി എനിക്കു നിശ്ചയമുണ്ട്. തങ്ങൾ സാക്ഷാദിച്ചുവെച്ചിട്ടുള്ള ആറാംബോമ്പുകളെ ഏതെങ്കിലും കരാറനുസരിച്ചു നശിപ്പിച്ചുകഴിയാൻ അമേരിക്ക സമ്മതിക്കുകയാണെങ്കിൽ, അവർ മനുഷ്യസ്വാതന്ത്ര്യത്തെ കൊലചെയ്യുകയും ആത്മഹത്യ നടത്തുകയും ചെയ്യുകയായിരിക്കും. ഞാൻ പറയുന്നത് നിങ്ങൾ നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിക്കുമെന്നു ഞാനാശിക്കുന്നു. ഞാൻ പറയുന്നത് എല്ലാ യോഗ്യം തെറ്റായിട്ടില്ല.

യൂറോപ്പ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കാക്ക് പരിപൂർണ്ണമായി കീഴടങ്ങുന്നതിനുള്ള പ്രതിബന്ധം അമേരിക്കയുടെ അധീനതയിലുള്ള ആറാംബോമ്പ് ഒന്നുമാത്രമാകുന്നു. ആറോമിക്കു ശക്തി സാർവഭൗമ്യമാക്കാനും അതിന്റെ സൈനികമായ ഉപയോഗം നിയമവിരുദ്ധമാക്കാനും സോവിയറ്റ് ഗവണ്മെണ്ട് ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, വാക്കുകളെക്കൂടാ ഏഴുതിയതോ ആയ ഏതെങ്കിലും ഉടമ്പടിയാലല്ല, വാക്കുകളെക്കൂടാ പ്രഗത്ഭമായി സംസാരിക്കുന്ന പ്രവർത്തികൾക്കാണ് തന്നെ അവർ ലോകത്തെ വിശ്വസിക്കണം.

ഇപ്പോൾ അവർ തങ്ങളുടെ നഖങ്ങളിൽ പിടിച്ചു വെച്ചിരിക്കുന്ന കിഴക്കൻ യൂറോപ്പിലെ പുരാതനങ്ങളായ പതിനൊന്നു രാജ്യസ്ഥാനങ്ങളിൽ റിന്നോഴിഞ്ഞുമാറി അവയെ മോചിപ്പിക്കട്ടെ. നമ്മളും അവരും സുഖാക്കളായി പൊരുതിയിരുന്ന കാലത്ത് സമ്മതിച്ചതുപോലെ “കഴ്സൺ വര”യിലേക്കു വലിയട്ടെ.

ഇന്നവർ അടിമകളെപ്പോലെ അമർത്തിവെച്ചിരിക്കുന്ന പത്തു ലക്ഷം ജർമ്മൻകാരും ജപ്പാൻകാരുമായ തടവുകാരെ മോചിപ്പിക്ക

ട്ടെ. ഇന്നവർ അധീനത്തിലാക്കിയിരിക്കുന്ന ജമ്നിയുടെയും ആന്ധ്രിയയുടെയും വലിയ വിഭാഗങ്ങളെ ഉപദ്രവിക്കുകയും ചൂഷണം ചെയ്യുകയും ചെയ്യുന്നത് നിറുത്തലാകട്ടെ.

ഇന്തോനിഷ്യയെയും മലയയെയും അവർ ഉപദ്രവിക്കുന്നത് നിറുത്തട്ടെ. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കാരുടെ കൈവശമുള്ള കൊറിയൻ ഭാഗങ്ങളെ സ്വതന്ത്രമാക്കട്ടെ. ചൈനയിൽ ഭയങ്കരമായ യുദ്ധത്തെ ആളിക്കത്തിക്കാതിരിക്കട്ടെ. മറുത്തവർ സ്വതന്ത്രമായി ശ്വാസം വിടാനുള്ള സന്ദർഭം കൊടുക്കുകയും തങ്ങൾതന്നെ സ്വതന്ത്രമായി ശ്വാസം വിടുകയും ചെയ്യട്ടെ.

ചിലർ ചോദിക്കുന്നു, അവർ ആററംബോവ് കിട്ടുകയും അത് സംഭരിക്കുകയും ചെയ്താൽ എന്താണ് സംഭവിക്കുക എന്ന്. ഇന്നു നടക്കുന്നത് മാനദണ്ഡമാക്കിക്കൊണ്ടാൽ അന്നു നടക്കാൻ പോകുന്നത് നമുക്കുനമാനിക്കാം. അമേരിക്കയല്ല, റഷ്യയാണ് ആറോമിക്ക് ആയുധം സൃഷ്ടിച്ചതെന്നു വരികിൽ, ഇന്നത്തെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കുമെന്നാണ് നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നത്? സമാധാനത്തെയും സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയും പുലർത്തുന്നതിനുള്ള ഉപകരണമായിരിക്കാതെ അത് മാനവസമുദായത്തെ അടിമയാക്കിവെക്കുന്ന പ്രതിവിധിയല്ലാത്ത ഒരു ഉപകരണമാകുമായിരുന്നു.



റഷ്യയുടെ മറുപടി

വൈഷിൻസ്കി

സഹകരണത്തിനായി റഷ്യ അത്യാധികമായി ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അത് സാദ്ധ്യമാണ്. ഞാൻ വീണ്ടും പറയുന്നു, വ്യത്യസ്തങ്ങളായ ആദർശങ്ങളും വ്യത്യസ്തങ്ങളായ സാമുദായികഘടനകളും ഉള്ള രാജ്യങ്ങൾ തമ്മിൽ സഹകരണം സാദ്ധ്യമാണ്, അതിനുള്ള യഥാർത്ഥമായ മോഹമുണ്ടെങ്കിൽ.

‘വലിയ അഞ്ചു മഹാശക്തികൾ’യുടെ ആയുധസാമഗ്രികളിൽ മുന്നിലൊന്നു കറക്കാനുള്ള റഷ്യയുടെ നിർദ്ദേശം നല്ലവണ്ണം പ്രയോഗത്തിൽ വരുത്താനായിട്ടുള്ള നിർദ്ദേശങ്ങളെല്ലാംതന്നെ സ്വീകരിക്കാൻ റഷ്യ സന്നദ്ധമാണ്. പക്ഷെ, ഒരു മഹാശക്തിയുള്ള ആയുധത്തിന്റെ നിഴലിൽ നിന്നുകൊണ്ടുള്ള സഹകരണം റഷ്യക്കു ആവശ്യമില്ല. ഓരോ ആയുധത്തിനും ഒരു പ്രത്യായുധമുണ്ടെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമല്ലോ.

യുദ്ധത്തിനുവേണ്ടി പ്രചാരവേല നടത്തുന്ന പിൻതിരിപ്പൻ ശക്തികൾ ലോകത്തുണ്ടെന്നു ഞങ്ങൾ പറയുന്നു. അതു ശരിയല്ലേ? യുദ്ധമുണ്ടാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നവർ, ഒരു പുതിയ യുദ്ധം സൃഷ്ടിച്ചു ലോകത്തിന്റെ യജമാനന്മാരാകാൻ ശ്രമിക്കുന്നവർ, ഉണ്ടെന്നു ഉള്ളത് വാസ്തവമല്ലെങ്കിലോ?

ലോകത്തിലെ ജനങ്ങളെ കബളിപ്പിക്കാനും നിങ്ങൾക്കൊരു ആരോമിക്കു യുഗം വേണമെന്നു ആഗ്രഹമില്ലെന്നു ലോകത്തെ വിശ്വസിപ്പിക്കാനും ആഗ്രഹമുള്ളതുകൊണ്ടാണ് ആരോമിക്ക് ബോധിന്റെ ഉപയോഗം തടയാനുള്ള നിർദ്ദേശത്തെ നിങ്ങൾ തടയുന്നത്.

ഫിററ് ലക്ക് മുതലാളിത്തം എന്ന ആദർശം ഉണ്ടായിരുന്നു. നിങ്ങൾക്കും അതേ ആദർശം ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ടും അയാളുമായി ഒരൊത്തുതീർപ്പുണ്ടാക്കുവാൻ നിങ്ങൾക്കു സാധിച്ചില്ല. നിങ്ങൾ ഞങ്ങളുമായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുവേണ്ടതെന്ന അയാളുമായി രഹസ്യമായ ഒരു ഉടമ്പടിയുണ്ടാക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. നിങ്ങൾ അങ്ങനെ ശ്രമിച്ചുവെന്നു ഞങ്ങൾക്കറിവുകയും ചെയ്യാം. നിങ്ങൾ ഞങ്ങളുമായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ തന്നെ ഞങ്ങളെ ആക്രമിക്കാൻ ഫിററ് ലരെ പ്രേരിപ്പിക്കുവാനാണ് ശ്രമിച്ചത്. ഞങ്ങൾക്കു നടന്നതെല്ലാമറിയാം. ഞങ്ങളുടെ ചീട്ടുകൾ മേശപ്പുറത്തു നിരത്താൻ സാധിക്കും.

ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ഏതു വെല്ലുവിളിയും സ്വീകരിക്കുവാൻ തയ്യാറാണ്. എന്റെ കയ്യിലുള്ള രേഖകൾ കൊണ്ട് നിങ്ങൾക്കു ദുർയശസ്സുണ്ടാക്കുവാൻ സാധിക്കും.

ഒരു രാജിയുണ്ടാക്കാൻ സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ വിസമ്മതിക്കുന്നു എന്നുള്ള ആരോപണം നിങ്ങൾ കൊണ്ടുവരുന്നു. ആറ്റം മിക്ക് പ്രശ്നത്തെ സംബന്ധിച്ചു നിങ്ങളുമായി സഹകരിക്കാൻ ഞങ്ങൾ ശ്രമിക്കുകയുണ്ടായി. നിങ്ങൾക്ക് സൗകര്യമായിരിക്കുന്നതെല്ലാം ഞങ്ങൾ ചെയ്തു. എന്നിട്ടും നിങ്ങൾ ഞങ്ങളോട് സഹകരിക്കാത്തതെന്തുകൊണ്ട്?

നിങ്ങൾക്കു വിപുലമായ കപ്പൽപടകളുണ്ട്. മൂന്നിലൊന്ന് വെട്ടിക്കുറച്ചാൽ പോലും, ലോകത്ത് എല്ലാ രാഷ്ട്രങ്ങൾക്കുമുള്ള കപ്പലടയെല്ലാം കൂടിച്ചേർത്താലുണ്ടാകുന്നതിനേക്കാൾ പല മടങ്ങു കൂടുതൽ നിങ്ങൾക്കുണ്ടായിരിക്കും. നിങ്ങൾക്കു ആ ചെറിയ ബോംബ്—ആറ്റംബോമ്പ്—ഉണ്ട്. മറുവളവക്ക് അതില്ലെന്നു നിങ്ങൾ ആശിക്കുന്നു. അത് നിങ്ങളുടെ ആശയാണ്.

ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ നിർദ്ദേശത്തിൽ സാർവദേശീയമായ ആയുധനിയന്ത്രണം ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ ഞങ്ങളുടെ

നിയന്ത്രണനിർദ്ദേശം തീരെ തെറ്റാണെന്നു നിങ്ങൾ പറയുന്നു. നിങ്ങളുടേതു മാത്രമെ നല്ലതായിട്ടുള്ളൂ എന്നു നിങ്ങൾ പറയുന്നു. ഒരു പക്ഷെ ഞങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ നിർദ്ദേശം സ്വീകരിച്ചാൽ തന്നെ, നിരായുധീകരണം നടത്താൻ വിസമ്മതിക്കുന്നതിനായി നിങ്ങൾ മറ്റൊരന്തേങ്കിലും കാരണം കണ്ടുപിടിക്കും. എന്നിക്കൂടി തീർച്ചയുണ്ട്.

മറുത്തുവരുടെ മേധാവിത്വത്തിന് സോവിയറ്റ് രാഷ്ട്രവും സോവിയറ്റ് ജനങ്ങളും ഒരിക്കലും വഴങ്ങിക്കൊടുക്കുകയില്ല.

ഇരുപതു കൊല്ലങ്ങൾക്കു മുമ്പ് വിഷവായുവിന്റെ ഉപയോഗം തടയാൻ സാധിച്ചിരിക്കെ, ഇന്ന് ആറാംബോമ്പിന്റെ ഉപയോഗം തടയാൻ സാധിക്കാത്തതെന്തുകൊണ്ടാണ്? മുമ്പിലത്തേക്കാൾ എത്രയോ പ്രാധാന്യമുള്ളതും ലോകത്തെല്ലായിടത്തും അനേകലക്ഷം ജനങ്ങൾ അന്ത്യാർത്തിയോടെ ആഗ്രഹിക്കുന്നതുമായ ഒരു കൃത്യം അമേരിക്ക എന്തുകൊണ്ടു ചെയ്യുന്നില്ല? അതിനത്തരമായി അവർ നിയന്ത്രണം എന്ന പ്രശ്നം കൊണ്ടുവരുന്നു.

ആദ്യം സൈന്യങ്ങളുടെ ഒരു കാനേഷുമാരികൾക്ക്; പിന്നെ നിരായുധീകരണത്തിലേക്കു നയിക്കുന്ന വഴികളെപ്പറ്റിയുള്ള ആലോചനകൾ; അങ്ങിനെ പല ഘട്ടങ്ങളും നിങ്ങൾ നിർദ്ദേശിക്കുന്നു. അങ്ങിനെയായാൽ പ്രശ്നത്തിനുള്ള പരിഹാരം നീണ്ടുനീണ്ടു പോകും. ഇവിടെവെച്ച്, ഇപ്പോൾ ഒരു തീരുമാനമെടുക്കണമെന്നു ഞങ്ങൾ ആവശ്യപ്പെടുന്നു. ആ തീരുമാനമെടുത്താൽ പിന്നെ അത് നടപ്പിൽ വരുത്താനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ ആലോചിച്ചു തീർച്ചയാക്കാം.

സോവിയറ്റ് സേനകളെപ്പറ്റി യാതൊരുത്തർക്കും ഒരു വിവരവുമില്ലെന്നു മി. ഫെക്തർ മാഷ് നെയിൽ പറഞ്ഞു. നിങ്ങൾക്കു സെൻസസ്സ് വേണോ? കണക്കുകൾ വേണോ? ഞങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കു കണക്കുകൾ തരാം. സോവിയറ്റ് ബഡ്ജറ്റ് എന്താണെന്നു ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞുതരാം. അതിൽ രഹസ്യമായി ഒന്നുമില്ല.

1940 ൽ സൈന്യത്തിനുള്ള ചെലവ് സോവിയറ്റ് ബഡ്ജറ്റിന്റെ 32.5% ആയിരുന്നു. 1944 ൽ, യുദ്ധത്തിന്റെ നടുവിൽ 52% ആയിരുന്നു. യുദ്ധത്തിനുശേഷം ആദ്യത്തെക്കൊല്ലം 23.9% 1947 ൽ 18.4%; 1948 ൽ 17.5% ആയിരുന്നു.

ഫിററ് ലരുടെ സേനകൾ വരുത്തിവെച്ചു നാശങ്ങളുടെ കണക്കും വിവരങ്ങളും നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? ഞങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അതിന്റെ അർത്ഥമെന്തെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?

വീടുകൾ, ഫാക്ടറികൾ, തീവണ്ടികൾ, ആശുപത്രികൾ, കന്നുകാലികൾ എന്നിവ റഷ്യക്കു ഏറ്റവും ആവശ്യമായിരിക്കുന്നു. അവ കൂടാതെ റഷ്യക്കു ശ്വാസോച്ഛാസം ചെയ്യാൻ സാധ്യമല്ല, പുരോഗമിക്കാൻ സാധ്യമല്ല. ഞങ്ങൾക്കു ഉൽപ്പാദനത്തിനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങളും സാമഗ്രികളും വേണം. സൈനികചിലവിന് നീക്കിവെച്ചിട്ടുള്ളതല്ലാതെ മറ്റൊരു വഴിയുമില്ല. അവക്കുള്ള ചിലവു ചെയ്യുന്നതിനുവേണ്ടി ഞങ്ങൾക്കു സൈനികച്ചെലവു ചുരുക്കേണ്ടതായിവരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ സാധന സാമഗ്രികൾ സമാധാനപരമായ തൊഴിലുകളിൽ ഉപയോഗിച്ചാൽ ഞങ്ങളുടെ സൈനികച്ചിലവ് ചുരുങ്ങും. അത് ചുരുക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

ആറാം ബോമ്പിന്റെ ഉപയോഗം തടയുക; ആറോമിക്ക് ശക്തിയെ നിയന്ത്രിക്കുക; നിരായുധീകരണത്തിനായുള്ള നിർദ്ദേശങ്ങൾ പ്രായോഗികങ്ങളാക്കുക; എന്നിവക്കായുള്ള ഒരു സർവ്വദേശീയ നിയന്ത്രണസംഘടനയെ ഞങ്ങൾ വിഭാവനം ചെയ്യുന്നു.

അതിനനുക്രമമായ ഒരു തീരുമാനം സമാധാനത്തെ ശക്തിപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു തീരുമാനമായിരിക്കും. അത് ഏറ്റവും മഹനീയമായ ഒരു തീരുമാനമായി ലോകത്തിലെങ്ങും മാറ്റൊലിക്കൊള്ളുകയും എല്ലാ ജനങ്ങൾക്കും സന്തോഷം നൽകുകയും ചെയ്യും.

പത്രപാരായണം

പി.

നിരന്തരമായ മനഃക്ലേശങ്ങളുളവാക്കുന്നതും, അനിതരസാധാരണമായ പാണ്ഡിത്യത്തെ പ്രദാനം ചെയ്യുന്നതും പത്രപാരായണം വഴിയാണ്. എണ്ണമറ്റ നന്ദി പ്രകടനങ്ങൾക്കും, പ്രശംസകൾക്കും അങ്ങേ അററത്തെ പരിമാസത്തിനും നമ്മുടെ പത്രങ്ങൾക്കുളള സ്ഥാനം ഒട്ടും അസ്ഥാനത്തിലല്ല. തമാശയിൽ കൂടി, വെറും പരിമാസത്തിൽ കൂടി, അഥവാ ചിരിയിൽകൂടി ചിന്തിച്ച്, കാര്യത്തിന്റെ ഗൗരവതരങ്ങളായ ഏതു വശങ്ങളെയും കുത്തിവെച്ചുകൊണ്ടാണ് നമ്മുടെ പത്രങ്ങൾ വർത്തിക്കുന്നത്. പത്രപ്രവർത്തനം കൊണ്ട് എണ്ണാനാവാത്ത ദുരന്തദുരിതങ്ങളും, പ്രശംസിച്ചാലൊട്ടുങ്ങാത്ത ഭാവഭേദവും നിമിഷംപ്രതി ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നുണ്ട്.

പത്രപാരായണംവഴി അതിലുള്ള ഗുട്ട് മനസ്സിലാക്കുന്നവർ തികച്ചും വിദ്യാസമ്പന്നരായിരിക്കേണം. അല്ലാത്തവർക്കു അതിനു കഴിവില്ല. കഴിഞ്ഞ ചില നൂറ്റാണ്ടുകളിലെക്കു നാമൊന്നു കണ്ണോടിക്കുന്നതായാൽ ആ നില ദയനീയമായിരിക്കും. ആ അധഃപതിച്ച നിലയിൽ നിന്നും മുരടിച്ച് യാഥാസ്ഥിതികന്മാരുടെ ഇടയിലെ ചരിത്രത്തിൽ നിന്നും പിന്മാറുവാൻ നിർബ്ബന്ധിതരായിത്തീരും. 'തീണ്ടൽജാതി'ക്കാർ ഇന്നത്തെപ്പോലെ പണ്ടുക്കാലത്തു അക്ഷരപരിജ്ഞാനമുള്ളവരായിരുന്നില്ല. അഥവാ ഒട്ടെങ്ങാനും ലഭിച്ചവരുണ്ടെങ്കിൽ അവർക്കു 'തമ്പുരാ'ന്റെ ആയിരം വാർ ദൂരെക്കൂടിയെങ്കിലും ഒരു വൃത്താന്തപത്രവും കയ്യിൽ പിടിണ്ടുകൊണ്ട് പോകാൻ നോക്കേണ്ട. തമ്പുരാന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ പെട്ടാൽ മതി. അവനി നി ചോറില്ല, വീടില്ല, കടിയില്ല. പണമുണ്ടെങ്കിൽ ഒളിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും കടിയാണാക്കാം—കുഡുംബങ്ങളുമില്ല. ഇതെല്ലാമാണ് പിന്നത്തെ അനുഭവം. പോരെങ്കിൽ 'തമ്പുരാ'ന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ തികഞ്ഞ അധികപ്രസംഗിയുമായി.

പത്രം വായിക്കുന്നവരിൽ പല തരക്കാരുണ്ട്. പല ഇനത്തിൽ പെട്ടവരുണ്ട്. അവരെയെല്ലാം വിട്ടുകളഞ്ഞ് പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്ന തരക്കാരെ മാത്രം പിടിച്ചു നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ ഹാജരാക്കാം.

ഒന്നാമത്തെയാൾ ലോകത്തിന്റെ നാനാഭാഗങ്ങളായ ക്ഷേമത്തിലും, വൻകിട വിപ്ലവീകരണത്തിലും ഔത്സുക്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന ഔത്സുക്യക്കൊതിയനാണ്. രണ്ടാമൻ, വലിയൊരക്ഷരപരിജ്ഞാനമില്ലാത്ത ആളാണെങ്കിലും കാര്യം ഒരുവിധം പറയുന്ന 'ബഹുവീര'നാണ്. മൂന്നാമൻ, എന്തു കണ്ടാമണ്ടികൾ പത്രം വഴി നടന്നാലും അതൊന്നും ചെയ്യിക്കാതെ നിലവാരം നോക്കിയും, നാലാമൻ, വണ്ടഡ് നോക്കിയുമാണ്.

മേൽപറഞ്ഞവരെയെല്ലാം വൺ, ടു, ത്രീ, ഫോർ എന്നിങ്ങനെ 'റോ' ആയി നിർത്തിട്ടുണ്ട്. നമ്പർ വിളിക്കുന്നവർ ഓരോരുത്തരായി 'നമുടെ' മേശയുടെ അടുത്തു 'നമുക്ക്' ഭിമുഖമായി, കൈനീട്ടി ഒന്നോക്കിയാൽ വലത്തെ ചെയ്തുകൊണ്ടു വീഴത്തക്കവണ്ണം വന്നു ഹാജരാകണം.

എന്നാൽ തുടങ്ങാം.

“നമ്പർ വൺ; കമോൺ. നിങ്ങളെപ്പറ്റി ഞാനെഴുതിയതു ഇങ്ങിനെയാണ്. കേട്ടോളൂ. ഫൈദരബാദ് കാര്യം എന്തായി, കാൾ മീർ പ്രസ്സം എവിടെയെത്തി, ഇങ്ങിനെയുള്ള ചില വൻകിടകൾക്കുൾക്കൾ അറിയാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ആളാണ് നിങ്ങൾ. നിങ്ങൾക്കു അന്നന്നത്തെ വാർത്തകൾ അറിയാതെ ഉറക്കമില്ലെന്ന വസ്തുത ഞാനറിയുന്ന പരമാത്മമാണ്. നിങ്ങളോരു സ്വാഭാജന്യസ്നേഹിയല്ലെങ്കിലും, സ്വാത്മപ്രേമിയാണ്. ലോകം എത്ര കണ്ടു പുരോഗമിക്കുന്നുണ്ട്, ഫൈദരബാദ് കാര്യത്തിൽ ഇന്ത്യാഗവർണ്മണ്ടിന്റെ ഉറച്ചുനിലയെന്താണ്, എന്നിങ്ങനെയുള്ള നാനാപ്രകാരങ്ങളായ ചിന്താശകലങ്ങളിൽ കുടുങ്ങിമറയുന്നവനാണ് നിങ്ങൾ. വണ്ടിവന്നു പത്രം

ഇല്ല. എന്തൊരു തലച്ചോറില്ലാത്തവരാണ്വർ! കാൽമാത്രപ്രസക്തങ്ങളായ വിവരണങ്ങളും, വിജ്ഞാനപ്രദങ്ങളായ വാർത്താസംഗ്രഹങ്ങളും, പ്രസംഗങ്ങളും, പ്രസ്താവനകളും ഉള്ള ഇന്നത്തെ പത്രം ആ മരമണ്ഡസന്മാർ, ഉത്തരവാദിത്വബോധവും കൃത്യനിഷ്ഠയുമില്ലാത്ത ആ ഏ.....അല്ലാ, നിങ്ങൾ പോയോ? ഞാൻ വായിക്കുന്നത് മുഴുവനും നിങ്ങൾക്കു കേൾക്കേണ്ട? എന്നാൽ വേഗം സ്ഥലമൊഴിക്കണം. ഉം. വേഗമാവട്ടെ.”

“നമ്പർ 5. ഇങ്ങട്ടു വാ. നിങ്ങളെപ്പറ്റി ഏഴുതിയതു ആദ്യത്തേതിലും വ്യത്യസ്തരീതിയിലാണ്. നിങ്ങൾ പിൻകാലത്തു തന്നെ പത്രപാരായണക്കാര്യത്തിൽ ഒട്ടും ഉപേക്ഷവരുത്താത്ത ആളാണ്. നിങ്ങളുടെ വിദ്യാഭ്യാസമാണെങ്കിൽ വളരെ കമ്മിയിലും. ഇത്രയും വായിക്കാൻ പഠിച്ചതു നിങ്ങൾ പത്രപാരായണംകൊണ്ടുണന്നറിഞ്ഞതിൽ സന്തോഷമുണ്ട്. അതേ അവസരത്തിൽ സഹതാപവും. ഇന്നലെ ഞാനാവഴി പോകുമ്പോൾ നിങ്ങൾ പത്രം വായിക്കുന്നത് കേട്ടു. കുറെ നേരം അതുഭൂതസ്തസ്സെന്നായി നിന്നുപോയി. ഞാൻ കേട്ടഭാഗം ഇതാണ്. ഇന്നലെ.....‘സബിനിസെക്ടറും’ ഒരു സംഘം ‘പൊല്പിസ്സ്’കാരും കൂടി അട്ടക്കുണ്ട് മല ‘പരിഷോധി’ക്കുകയും, കള്ളത്തോക്കുകൾ കണ്ടുപിടിക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. ‘കമ്യൂണിഷ്ടുകൾ’ മരണപ്പാച്ചിൽ പായുമ്പോൾ അവിടെ എറിഞ്ഞതായിരിക്കുമെന്നാണ് നിങ്ങളിതിനെ വിമർശിച്ചതു. തരക്കേടില്ല. രണ്ടാമത്തേതു; വയനാട് കുടിയേറിപ്പാപ്പുകാരുത്തിൽ ‘മി. കേളപ്പൻ’ ഇങ്ങിനെ ഏഴുതുന്നു എന്നതാണ്. അല്ലയോ ‘ബഹു’ വീരാ, നിങ്ങളിതിനെയും വിമർശിച്ചു. വിമർശനം നല്ലതാണ്. വിമർശനത്തിൽകൂടി മാത്രമേ വിജ്ഞാനമുണ്ടാവുകയുള്ളൂ. നിങ്ങളെന്തു പറഞ്ഞാലും, പ്രസംഗിച്ചാലും നമ്മുടെ ‘ബഹുമന്ത്രി’ ഇതെല്ലാം നീട്ടിക്കൊണ്ടു പോവുകതന്നെ ചെയ്യും. അടിയന്തിരങ്ങളെന്നു തോന്നുന്നവ യാതൊന്നും തന്നെ ചെയ്തുതീക്കാത്തതിന്റെ വിലവിറ വൈഷമ്യം ഇനിയെങ്കിലും അവരെന്നു ചിന്തിക്കട്ടെ! എന്നാൽ നിങ്ങൾക്കു പോകാം.”

“നമ്പർ ത്രി. കം ഹിയർ. ഇതാ കേട്ടോളൂ. ഒന്നും രണ്ടും നമ്പർ കാരോടു പറഞ്ഞതല്ല നിങ്ങളോടു പറയുന്നത്. ശ്രദ്ധിക്കണം. അയ്യോ, പത്രം വന്നില്ലേ? ഇന്നത്തെ നിലവാരം അറിഞ്ഞില്ലല്ലോ? കച്ചവടം കുട്ടിച്ചോറായിപ്പോകുന്നമട്ടല്ലേ? ഇങ്ങനത്തെത്തരക്കാരനാണ് നിങ്ങൾ. ഏയ്! നിങ്ങളോട്! നിലവാരം നോക്കിയോട്ടാ ഇങ്ങട്ട് ശ്രദ്ധിക്കൂ. ഫൈദരബാദ് ഇന്ത്യൻ സൈന്യത്തിന്നു നിരപാധികമായി കീഴടങ്ങി എന്നു മറ്റുള്ളവർ വായിക്കുമ്പോൾ നിങ്ങളുടെ കണ്ണ് പോകുന്നത് നിലവാരത്തിന്റെ കോളത്തിലേക്കാണ്. ഇപ്പോൾ കണ്ടില്ലേ? ഫൈദരബാദ്, നൈസാമും, കാസിംറാസ് വിയും പൊളിഞ്ഞു പാളിസായത്ത്. അടുത്തുതന്നെ കാണിച്ചുതരാം ബാക്കി ഭാഗം. ഫൈദരബാദ്, കാശ്മീരും എന്തെങ്കിലുമാകട്ടെ. നിങ്ങൾക്കതറിയേണ്ട ഇല്ലേ? അങ്ങാടിനിലവാരം കാണാപാഠമുക്കി അന്യോന്യം മന്ത്രിച്ചുതിയാൽ മതി. എന്നാലൊന്നും ഞങ്ങളുടെ കടുക്കല. നിങ്ങളൊരു കായ് വേണ്ടതാണ്. ലോകത്തിന്റെ നിലവാരം കൂടി കുറച്ചു മന:പാഠമാക്കണം. ഇനി പോകൂ. വേഗം പോയി കളിക്കൂ. വല്ലാത്തൊരു നാററം.”

“നമ്പർ ഫോർ. ഇക്കെ വാ. കേട്ടോളൂ. നിങ്ങൾ ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിൽ പട്ടാളത്തിൽ പോയി. യുദ്ധം തീർന്നു. പിരിഞ്ഞു വന്നു. അങ്ങിനെയങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞു. പിന്നീടാണ് നിങ്ങളുടെ ശ്രമം ഉച്ചത്തിൽ നിന്നത്. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം തുടങ്ങി. പട്ടാളത്തിലെടുക്കുന്ന തിരക്കു്. വിവരം നിങ്ങളറിഞ്ഞു അവിടെ പാഞ്ഞെത്തി. മാറിടം വിടർത്തിക്കൊണ്ടുതന്നെ ആപ്പിസരുടെ മുമ്പിൽ ഞെളിഞ്ഞു നിന്നു. നിങ്ങളുടെ മാറിടം വിടർത്തിയാൽ, മഴവില്ലുപോലെ എന്തോ ഒന്നു കാണാമായിരുന്നു. പട്ടിണിയിൽ എരിപൊരിക്കൊള്ളുന്ന നിങ്ങൾ അതിനെ കണക്കാക്കിയതു കണ്ണീർ വില്ലായിട്ടായിരുന്നു. അങ്ങിനെ നിങ്ങളെ ആ പ്രാവശ്യം പട്ടാളത്തിലേക്കു തട്ടിപ്പോയി. കുറെക്കാലം സുഖമായങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞു. അലോട്ട്മെന്റ് തുരുതുരെ വന്നുതുടങ്ങി. യുദ്ധം കഴിഞ്ഞു. വീണ്ടും നിങ്ങളെ പിരിച്ചുവിട്ടു. വരുന്ന വഴിക്കു, ഡിസ് ചാർജ്ജ് സർട്ടിഫിക്ക

റാ മാറോടണച്ചുപിടിച്ചു, സൂട്ടും, കണ്ണടയുമിട്ടു, 'ടിപ്പി'ൽതന്നെ കോഴിക്കോട്ട് പ്ലാറ്റ് ഫോമിൽ വന്നിറങ്ങി, റിക്ഷയിൽ കയറി എസ്റ്റേറ്റിലേക്കുവെക്കുവാൻ എക്സ്പ്രസ് ചെങ്ങമ്പിസിനേക്കു നേരിട്ടു കടന്നുചെന്നു.....വേക്കൻസി വരുമ്പോൾ 'ആഡർ' അയക്കുമെന്നു സമ്മതിപ്പിച്ചു തലകുലുക്കി, ഒരർത്ഥസ്ഥിതിത്തോലെ നാട്ടിലെത്തി. മാസം ഒമ്പതാകട്ടെ കഴിഞ്ഞു. ഇന്നും യാതൊരു വിവരവുമില്ല. ദിവസേനയും തപാലാപ്പിസിൽ കാവൽ നില്ക്കുകയല്ലാതെ; മറ്റൊന്നുമില്ല. അങ്ങിനെ നിങ്ങൾ "പണ്ടത്തെ ചേരിപിരി"ക്കൽ പ്രസ്ഥാനം ആരംഭിച്ചു. മുണ്ടും ഷർട്ടും അഴുക്കു നിറയുന്ന പ്രവർത്തിയെടുക്കാൻ നിങ്ങളെ അഭിമാനം അനുഭവിച്ചിരുന്നില്ല. പക്ഷെ എന്തു ചെയ്യും? വീടു പൂർത്തിയാക്കി എന്നു കരുതി മാത്രം ഇതിന്നു തുനിഞ്ഞതാണ്. ഏതായാലും നല്ലതുതന്നെ, കഴിമടിയനായി കഴിയേണ്ട!! അക്കാലം നിങ്ങൾ ചിന്തിക്കേണ്ട. നിങ്ങളുടെ ഭൂസ്വഭാവം നിങ്ങളോഴിക്കാണ്— മറ്റു വല്ലവരും പത്രം വായിക്കുമ്പോൾ എന്തു തിരക്കുണ്ടാവാലും നിങ്ങളുവിടെ പറഞ്ഞതി, 'വാണ്ടഡ്' വല്ലതുമുണ്ടോ എന്നുനോക്കിക്കൊള്ളൂ. പത്രത്തിലെ പ്രധാന വാർത്ത ഇതൊന്നുമല്ല. കാര്യമാത്രപ്രസക്തമായ പല വിവരങ്ങളുമുണ്ടാകും. അതൊന്നും നിങ്ങൾക്കറിയാൻ മോഹമില്ലാത്തതില്ല. പണിയില്ലാതെ നടത്തുന്നതിരിയുന്ന നിങ്ങൾക്കു പണിയുള്ള സ്ഥലം കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ള വെമ്പൽകൊണ്ടാണ്. എന്തുചെയ്യട്ടെ! നിങ്ങൾ ഇനിയും അധഃപതിച്ചുപോയല്ലോ. പട്ടിണിയിൽ എരിപൊരികൊള്ളുന്ന നിങ്ങളുടെ പിഞ്ചുപൈതങ്ങളുടെ വയറുകൾക്കു എന്റെ റൂഡം നീറുകയാണ്. എന്നാൽ നിങ്ങൾക്കു പോകാം. ഇതിൽക്കവിഞ്ഞു നിങ്ങളെപ്പറ്റി എന്തെഴുതാനാണ്."

എന്റെ വായനക്കേട്ടു വാണ്ടഡ് നോക്കി മണ്ടിന്റെ തല കൊണ്ടു കണ്ണുനീർത്തുള്ളികൾ തുടച്ചുകൊണ്ടു, വിഷാദാത്മകമായി നിന്നയാൾ കൺമറിയുന്നതുവരെ എന്നെ ഇടക്കിടെ തിരിഞ്ഞു നോക്കിക്കൊണ്ടും, കൺമുമ്പിൽ നിന്നു മറിഞ്ഞു.

തടവുചാടുന്ന കുളുൻ

ചരിത്രാനുഭവങ്ങൾ

ഉത്തിയാൽ പറന്നുപോകുന്ന ഒരു കൊച്ചുമനുഷ്യൻ. അഞ്ചടി നാലിഞ്ചു പൊക്കമേയുള്ളൂ. മെലിഞ്ഞു ള്ളവമായ ശരീരം. കണ്ടാൽ സഹതാപം തോന്നും. എങ്കിലും യുവാവായ ആ കുളുന്റെ അപദാനങ്ങൾ ഒരു തലമുറ കീഴ്ത്തിച്ചുപോന്നു. ജേക്ക് ഷെല്ലേഡിന്റെ വർത്തമാനങ്ങൾകൊണ്ട് പത്രങ്ങൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. അയാളുടെ മരണശേഷം എത്രയോ പുസ്തകങ്ങൾ അയാളെപ്പറ്റി എഴുതപ്പെട്ടു. അന്നു ജേക്കിനെപ്പറ്റി കേൾക്കാത്തവരും, ഗ്രന്ഥമായി അഭിനന്ദിക്കാത്തവരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

എന്തെന്നാൽ അന്നും ഇന്നും, നിയമത്തിനെതിരായിട്ടാണെങ്കിലും, ഒരു മിടുക്കൻ ചെയ്യുന്ന കൗശലങ്ങൾ കേട്ട് രസിക്കാത്തവർ ചുരുക്കമാണ്. മോഷണം ചെയ്യുന്നതു തെറ്റാതന്നെ എന്നു എല്ലാവർക്കുമറിയാം. എങ്കിലും ചില കുളുന്മാർ സാമാന്യജനതയുടെ അഭിനന്ദനം ആർജ്ജിക്കാതിരിക്കുന്നില്ല. അങ്ങിനെയുള്ള ഒരു തസ്തരനായിരുന്നു ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ജേക്ക് ഷെല്ലേഡ്.

വലിയ വലിയ മോഷണങ്ങൾ നടത്തിയതിലല്ല ഈ ചോരന്റെ പ്രസിദ്ധി സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്. ജേക്കിനേക്കാൾ എത്രയോ വലിയ കുളുന്മാർ എത്ര വേണമെങ്കിലുമുണ്ട്. അതല്ല. ജേക്കിന്റെ ബുദ്ധിശക്തിയുടെ വിളയാട്ടം കണ്ടുവന്നിരുന്നത് മോഷണം നടത്തുന്ന രീതിയിലല്ല, ജയിൽ ചാടി പോകുന്ന രീതിയിലാണ്. ജയിലിനുള്ളിൽ കിടക്കുമ്പോഴാണ് അയാളുടെ തീക്ഷ്ണബുദ്ധി പ്രവർത്തനം ചെയ്തു തുടങ്ങുക. ജയിൽ ചാടി പോകുന്നതിൽ അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്ന വിരുത്ത് ആശ്ചര്യപ്പെടുത്തുന്നതായിരുന്നു. ആ 'സുകുമാരകവ്'യിൽ അയാൾ ഒരു യഥാർത്ഥ 'ജീനിസ്റ്റാ'യിരുന്നു. ജേക്കിനെ ഉള്ളിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുവാൻ സമയമായ ജയിലുകാരും

ഇംഗ്ലണ്ടിലില്ലെന്നായിരുന്നു ജനസംസാരം. നിന്ന നിലയിൽ അയാൾ അപ്രത്യക്ഷനാവും, വായുവിൽ ലയിച്ചുപോകുന്നപോലെ. കണ്ണിലെണ്ണയുമിട്ടു സൂക്ഷിച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന പാറാവുകാക്ക തോന്നി അയാൾക്കു എന്തോ ഇന്ദ്രജാലവിദ്യ വശമായിരിക്കുന്നു എന്ന്. അവക്കായിരുന്നു ജേക്കിന്റെ പേരിൽ മറുത്തുവരേക്കാൾ കൂടുതൽ ബഹുമാനം. അവർ ആലോചിച്ചു, ഇങ്ങനത്തെ മിടുക്കു ഒരു മനുഷ്യനാണാവുകയോ ?

അയാളുടെ 22 വയസ്സുവരെ—1723 വരെ—ഇങ്ങനെയൊരു മനുഷ്യൻ ഭൂമുഖത്തു ജീവിക്കുകയാണെന്നു ഒരുത്തരും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ആ വനകുസുമത്തിന്റെ സൗരഭ്യം വിജ്ഞാതയിൽ അലിഞ്ഞുചേന്നിരുന്നു. അക്കാലമാണ് അയാൾ എലിസബത്ത് ലയോൺ എന്ന സ്ത്രീയുമായി പരിചയമായത്. അവളുടെ ശിഷ്യസ്ഥാനം വഹിച്ചുകൊണ്ടു മോഷണം എന്ന മഹനീയകല അയാൾക്കെങ്കിലും ചെയ്തതുടങ്ങി. സന്ദർഭം കിട്ടിയപ്പോൾ ഉറങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന കഴിവുകൾ തെളിയുന്നതും അതു പ്രസിദ്ധിയുടെ വഴിയിൽ കാലുനുകയായിരുന്നു. അയാൾ പിന്നെ തിരിഞ്ഞു നോക്കിയില്ല. മറുത്തുവരുടെ ധനം, പണ്ടങ്ങൾ, എല്ലാം അയാൾക്കു തന്റേതാണെന്നൊരു തോന്നലുണ്ടായി. അതെടുത്താൽ നിയമം ഇടയ്ക്കുപാടും എന്നയാൾക്കറിയാം. പക്ഷെ നിയമം വിചാരിച്ചാൽ തന്നോടു ഒരു ചുക്കും ചെയ്യാൻ കഴികയില്ല. അങ്ങനെ നിയമം അനുസ്മൃതമായി കബളിക്കപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരിക്കൽ ജേക്ക് ഒരു വിധവയുടെ ഭവനം ഭേദിച്ചു കയ്യിൽ കിട്ടിയതൊക്കെ കൊണ്ടുപോയി. ഒരു ജനാലയുടെ ഇരുമ്പഴി ഭേദിച്ചാണയാൾ അകത്തു കയറിയത്. പക്ഷെ മോഷണം നടന്നതിന്റെ യാതൊരു അടയാളവും അവിടെ കാണപ്പെട്ടില്ല. അത്ര ഭംഗിയായി ആ ഇരുമ്പഴികൾ യഥാസ്ഥാനങ്ങളിൽ വീണ്ടും ഉറപ്പിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞപ്പോഴെ അങ്ങനെ ചില സാമാനങ്ങൾ കാണാതെ പോയെന്നു ഉടമസ്ഥയായ വിധവക്കു മനസ്സിലായുള്ളു.

ആയിടക്കു എഴുതിയിരുന്ന പല പസ്സുകളിലും ജോനാഥൻ വൈൽഡ് എന്നൊരു കഥാപാത്രം സ്ഥലം പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ രാത്രിയുപോലെ വിരുദ്ധമായ രണ്ടു ജോലികൾ മനസ്സാക്കിക്ക ഒരു കോട്ടവും തട്ടാതെ ആ മഹാനഭാവൻ നിർവഹിച്ചുപോന്നു. അയാൾ ചോരണം ചെയ്യിക്കും, നിയമപാലനത്തിൽ സഹായിക്കുകയും ചെയ്യും. പോലീസുകാരുടെ കയ്യിൽ നിന്നു രക്ഷനേടാൻ അയാളെയാണ് പെരുങ്കള്ളന്മാർ അഭയം പ്രാപിക്കുക. പിടികിട്ടാത്ത കള്ളന്മാരെ പിടിക്കാൻ പോലീസുകാരും അയാളെയാണ് സമീപിക്കുക. വൈൽഡിന്റെ അധീനതയിൽ കള്ളന്മാരുടെ ഒരു സൈന്യം തന്നെയുണ്ടായിരുന്നു. ജേക്ക് ആ സൈന്യത്തിൽ ചേരുക എന്നുള്ളത് സാധാവികമായിരുന്നു. പക്ഷെ ഒരു സൈന്യത്തിന്നു ആവശ്യം വേണ്ടുന്ന അച്ചടക്കം ജേക്കിന്നു ഒട്ടുംതന്നെ ഹൃദ്യമായിരുന്നില്ല. മോഷ്ടിക്കുന്നതിൽ ഒരോഹരി നായകനാ കൊടുക്കുന്നതിൽ അയാൾ മടികാണിച്ചു. തസ്തരസ്മാർവശൈമനായ വൈൽഡിന് അത്ര പിടിച്ചില്ല. ഇനി ഇവനെ വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നാൽ നന്നല്ല എന്നു നിശ്ചയിച്ചു അയാൾ. പല മോഷണങ്ങളും നടത്തിയതിനായി പോലീസുകാർ ജേക്കിനെ അന്വേഷിക്കുകയാണ്. പക്ഷെ അയാൾ ഇതുവരെ പിടികൊടുത്തിട്ടില്ല. പിടികൊടുക്കാത്ത കള്ളന്മാരെ പിടിക്കാനുള്ള വിദ്യകൾ വൈൽഡിനറിയാത്തതായി ഒന്നു മില്ല. അയാൾ ജേക്കിനായി വല വീശി. ജേക്ക് അതിൽ വീഴുകയും ചെയ്തു.

അങ്ങനെ ജേക്ക് തൽക്കാലത്തേക്കു തന്റെ താമസം ഇരുമ്പഴിക്കുള്ളിലേക്കു മാറ്റി. എത്രയോ പേരുകേട്ട കള്ളന്മാർ താമസിച്ചിട്ടുള്ള മുറിയാണത്. ആരും ആ ജയിൽ ഛാടി പോയതായി കേട്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും ആ മുറി ജേക്കിനെ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുവാൻ സമർത്ഥമായില്ല. ഒരു ദിവസം ജയിലുദ്യോഗസ്ഥന്മാർ വന്നു നോക്കിയപ്പോൾ മുറി ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു.

പെട്ടെന്ന് അങ്ങനെ ആ കൊച്ചുകളൻ പ്രസിലനായി.

എങ്കിലും അത് വല്ലാത്ത ഒരു കാലമായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷുകാർ പരിഷ്കാരികളായതൊക്കെ പിന്നിടാൻ. അന്നത്തെ ക്രിമിനൽ നിയമം ഏറ്റവും കഠോരമായിരുന്നു. ചെറിയ കുറ്റങ്ങൾക്കു പോലും മരണമാണ് ശിക്ഷ. അതിൽ മോഷണവും ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു. എത്രയോ കള്ളന്മാർ കയറിൽ തൂങ്ങി മരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഇതൊക്കെയായാലും ജേക്ക് ഒട്ടും കൂസൽകൂടാതെ തന്റെ നിത്യത്തൊഴിവിൽ മുഴുകിയിരുന്നു. പോലീസുകാർ അയാളെ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിലുള്ള ശ്രമങ്ങളിലും.

തെരുവിൽ ഒരു ബഹളം. ഒരാളിന്റെ കൈയിൽ നിന്നു വാച്ചു മോഷണം പോയി. ജേക്കിന്റെ ഒരു കൂട്ടുകാരനാണ് മോഷ്ടിച്ചത്. കൂടെ ജേക്കുമുണ്ട്. കൂട്ടുകാരൻ ഓടിപ്പോയ്ക്കളഞ്ഞു. ആളുകൾ പുറകെ ഓടി. ജേക്കിന്റെ പേരിലും സംശയം തോന്നിയേക്കാം. അതുകൊണ്ടു അയാൾ ഒരു വിദ്വയെടുത്തു. “കള്ളൻ! കള്ളൻ!” എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ കൂട്ടുകാരൻ പോയ വഴിയെ ഓടിത്തുടങ്ങി. പുറകേ ആളുകളും. കള്ളനെ പിടിക്കാനായി ജേക്ക് തകിത്തുവെച്ചു ഓടുകയാണ്. പക്ഷെ ഒരു പോലീസുകാരൻ ജേക്കിനെ പിടികൂടി. അപ്പോഴാണ് ആളുകൾക്കു കാര്യം മനസ്സിലായത്.

ജേക്ക് വീണ്ടും ജയിലിലായി. എലിസബത്തിനെയും അവർ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. അവർ ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാരായി കഴിഞ്ഞു കൂടിയിരുന്നു എന്നു വിചാരിക്കപ്പെട്ടതുകൊണ്ട് രണ്ടുപേരെയും ഒരു മുറിക്കുകത്താക്കി. ജേക്കിനെ പിടികിട്ടിയതിൽ അധികൃതന്മാർ അതിയായി സന്തോഷിച്ചു. പക്ഷെ ജേക്കിന്റെ കയ്യിൽ അരമുണ്ടായിരുന്നത് അവർ കണ്ടില്ല. പാറാവുകാർ ഉറങ്ങുമ്പോൾ ജനലിലെ ഇരുമ്പഴികൾ രാകുകയാണ് ജേക്കിന്റെ ജോലി. അവർ ഉണരുമ്പോൾ അയാൾ ഉറങ്ങുകയും ചെയ്യും. ജനലിലെ ഇരുമ്പു

ശിക്ഷയുടെ ഘനം കുറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് അവർ മനസ്സിലാക്കിയില്ല. പോരെങ്കിൽ ജനലിലൂടെ പുറത്തിറങ്ങിയാൽതന്നെ നിലത്തേക്കു 25 അടി താഴ്ന്നുവരുമുണ്ട്. പക്ഷെ ജേക്കിന്റെ അറയിൽ മെത്തവിരിപ്പുകളുണ്ടായിരുന്നു. ഒരുദിവസം കൂട്ടിലടച്ച പക്ഷികൾ രണ്ടും പറന്നുപോയതായി കണ്ടു.

രണ്ടാമതും ജയിൽവാടിപ്പോയ കള്ളന്റെ പ്രസിദ്ധി നാടെങ്ങും പരന്നു. എല്ലാരുടേയും മിടുക്കനെ ഗ്രന്ഥമായി അഭിനന്ദിച്ചു. കുട്ടികൾക്കു അയാളുടെ കഥകൾ കേൾക്കാൻ ബഹുസമയമായി. അയാളെപ്പറ്റി ധാരാളം കഥകളുണ്ടായിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ മോഷണങ്ങൾ നടക്കാത്ത ദിവസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എല്ലാ മോഷണങ്ങളിലും കഥാനായകൻ ഒരാൾതന്നെന്ന് എല്ലാരുടേയും വിശ്വാസമായി. മോഷണം കഴിഞ്ഞിട്ടേ എല്ലാരുടേയും അറിയും. പലേ ഐതിഹ്യങ്ങൾ അയാളെപ്പറ്റി നിലവിൽ വന്നു.

ജൊനാഥൻ വൈൽഡ് വിട്ടില്ല. വീണ്ടും ജേക്കിനെ പിടിക്കാൻ പഠിച്ചുപണിയെല്ലാം നോക്കി. രണ്ടു കള്ളന്മാരുടെ ബുദ്ധി കൗശലങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള പോരാട്ടമായിരുന്നു അത്. അതിൽ വൈൽഡ് തന്നെ ജയിച്ചു. അയാളുടെ അനുചരന്മാർ ഒരു ദിവസം ജേക്കിനെ പിടികൂടി, ഒരു കുട്ടിക്കു വേണമെങ്കിൽ ജേക്കിനെ പിടിക്കാം. അത്രക്കേ അയാൾക്കു ദേഹശക്തിയുള്ളൂ.

ജയിലിനുള്ളിൽ കിടക്കുന്ന ജേക്കിനെ അധികൃതന്മാർ പരിശോധിച്ചപ്പോഴാണ് അവർ കണ്ടുപിടിച്ചത്. അരങ്ങൾ, ആണികൾ ചെറിയ ചുറ്റികകൾ എല്ലാം അയാൾ വസ്ത്രത്തിൽ ഒളിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. അതെല്ലാം അവർ പിടിച്ചെടുത്തു. ഇനിയും ജേക്ക് ജയിൽവാടിപ്പോകാതിരിക്കാനായി വേറൊരു കരുതൽകൂടി അവരെടുത്തു. കാലം കയ്യും ബലമായ ചങ്ങലകൾ പൂട്ടി. അയാളെക്കുറിച്ചു നിസ്സഹായനായി അവിടെ കിടന്നു. ഇനി കഴുമരത്തിലേക്കാണ് അയാളുടെ പോക്ക്. ആളുകൾ സഹതപിച്ചു. ഓടിപ്പോകാൻ

യാതൊരു വഴിയുമില്ല. ഇരുമ്പുപാത്രങ്ങൾ തളച്ചിട്ടിരിക്കുമ്പോൾ എങ്ങനെ ഓടിപ്പോകും? അയാളെ തൂക്കിക്കൊല്ലുന്ന സമയത്തെ എല്ലാവരും ഉൽക്കണ്ഠയോടെ കാത്തിരുന്നു.

ജേക്കിനെ കുറവിസ്താരം ചെയ്ത്, ശിക്ഷിച്ചു. മരണമായിരുന്നു ശിക്ഷ.

ജേക്കിന്റെ കഴിവുകളിൽ അപ്പോൾ വിശ്വാസമുള്ള ഒരു ഒരാൾ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതു ജേക്കായിരുന്നു. ബുദ്ധിയുള്ളപ്പോൾ എന്തിനു നിരാശപ്പെടണം? നിരാശ എന്ന പദം അയാളുടെ നിഷ്ഠയ്ക്കുവിലില്ലായിരുന്നു. ഇന്റീം താൻ അവരെ കബളിപ്പിക്കും. തന്റെ മിടുക്കു അവർ ഒന്നുകൂടി കാണട്ടെ.

ജേക്കിനുമുണ്ടായിരുന്നു ചില ആപൽബന്ധുക്കൾ. അവരും കള്ളന്മാരായിരുന്നു. എങ്കിലും അവർ ആപൽബന്ധുക്കളായിരുന്നു. എവിട്ടുണാണെന്നറിഞ്ഞുകൂട. എങ്ങിനെയാണെന്നറിഞ്ഞുകൂട. അയാളുടെ കയ്യിൽ അരം വന്നുചേന്നു.

വേണമെങ്കിൽ മരണശിക്ഷയ്ക്കു വിധിക്കപ്പെട്ട കുറ്റവാളികളെ ബന്ധുക്കൾക്കു ചെന്നുകാണാം. പക്ഷെ കുറ്റവാളിയുടെയും സന്ദർശകന്മാരുടെയും ഇടയ്ക്ക് നല്ല ഇരുമ്പഴികൾ കാണുമെന്നുള്ളതു. പോരെങ്കിൽ കുറ്റവാളിയുടെ മുറിയിൽ മറ്റു പല കുറ്റവാളികളും ഉണ്ടായിരിക്കും. ഇതൊക്കെ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ എലിസബത്ത് ജേക്കിനെ കാണാൻ ചെന്നതു്. ഇരുമ്പഴിക്കു ഇരുപതോളം നിന്നുകൊണ്ട് അവർ ഉറക്കെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എലിസബത്ത് ഇടക്കിടക്കു കരയുന്നുമുണ്ടായിരുന്നു. ആ കോലാഹലത്തിനിടക്കു അരം അതിന്റെ പ്രവർത്തനം നടത്തുന്നത് ആരും കണ്ടുമില്ല, കേട്ടുമില്ല. ജനലിന്റെ ഒരു മൂലത്തും ജേക്കു ആ ചെറിയ ദ്വാരത്തിലൂടെ തെരുക്കു പുറത്തു പോകുന്നതും എലിസബത്തിന്റെ സഹായത്തോടുകൂടി നിലത്തു ചാടുന്നതും എല്ലാം നോക്കിക്കിടയിൽ കഴിഞ്ഞു.

ചിററ ദിവസം പോലീസുകാർ എലിസബത്തിനെ കിട്ടി പക്ഷേ ജേക്കിനെ കിട്ടിയില്ല.

ധീരമായ മോഷണങ്ങൾ വീണ്ടും ഒന്നൊന്നായി സമീപപ്രദേശങ്ങളിൽ നടന്നുതുടങ്ങി. ചിലപ്പോൾ വേഷം മറക്കാതെ തന്നെ ധൈര്യമായി നടന്നുപോകുന്ന ജേക്കിനെ കണ്ടവരുണ്ടായിരുന്നു. ജയിൽചാടുന്നതിൽ അഭീതിയൻ എന്നല്ലാതെ മോഷണങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ജേക്ക് വലിയ മിടുക്കനൊന്നുമായിരുന്നില്ല. പോലീസുകാർ പിടികൊടുക്കാതിരിക്കാൻ കരുതലുകളെടുക്കുന്നതിൽ അയാൾ അത്രയധികം ശ്രമിച്ചതുമില്ല. അവർ വേണമെങ്കിൽ വീണ്ടും പിടിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. ഏതു നരകത്തിൽ കൊണ്ടുചെന്നിട്ടാലും അവിടന്ന് ഓടിപ്പോരാമെന്നുള്ള അജ്യമായ ആത്മവിശ്വാസം അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് അയാൾ പിടികൊടുക്കാതിരിക്കുന്നതിൽ അത്രയ്ക്കു കാണിച്ചു. പോലീസ് വീണ്ടും അന്വേഷണം നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്റെ ഫലമായി ജേക്ക് വീണ്ടും അവരുടെ കയ്യിൽ അകപ്പെട്ടു.

രക്ഷപ്പെടാൻ യാതൊരു വഴിയുമില്ലെന്നു പരാവുകാർ തീർച്ചയുണ്ടായിരുന്ന ഒരു കാരാഗൃഹത്തിലാണ് ഇപ്പോൾ താമസിക്കാൻ ജേക്ക് നിർബന്ധിതനായിത്തീർന്നത്. പോരെങ്കിൽ, ഇത്തവണ അയാളുടെ കാലുകൾ ചങ്ങലയിട്ടു പൂട്ടി നിലത്തു തളച്ചിരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നിരുന്നാലും, ഒരു ദിവസം പരാവുകാരൻ കണ്ടു ജേക്ക് കാലിലെ വിലക്ക് ഉഴരാൻ ശ്രമിക്കുന്നത്. അയാൾ ജനലിൽക്കൂടി തല നീട്ടി പറഞ്ഞു : “ഹേ, ചെറുപ്പക്കാരാ, നിങ്ങൾ ചെയ്യുന്നത് ഞാൻ കണ്ടിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ നാം രണ്ടുപേരുടെയും ജോലി വെച്ചേറെയാണ്. സാധിക്കുമെങ്കിൽ ഓടിപ്പോകാനായിരിക്കും നിങ്ങളുടെ ശ്രമം. ഓടിപ്പോകാതെ നോക്കാനാണ് എന്റെ ജോലി.” ഒട്ടും കൂസൽ കൂടാതെ ജേക്ക് പറയുകയായിരുന്നു, “എന്നാൽ നമുക്കിനി അവനവന്റെ ജോലി നോക്കാം.”

ആയിടക്ക് നടന്ന ഒരു സംഭവത്തെപ്പറ്റി സുപ്രസിദ്ധ ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യകാരനായ ഡാനിയൽ ഡിഫോ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു:

“ഒരു ബുധനാഴ്ച തന്നെ ഏകാന്തത്തടവിലിട്ടിരിക്കുന്ന മുറിയിൽ വെച്ചു കാലിലിട്ടിരിക്കുന്ന പൂട്ടു തുറന്നു ജേക്ക് സ്വയം വിമുക്തനാക്കി. അയാൾ ചിമ്മിനി വഴി പുറത്തിറങ്ങാൻ നോക്കി. പക്ഷെ ചിമ്മിനിയിൽ ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന ബലമുള്ള ഇരുമ്പഴികൾ ആ ശ്രമത്തെ തടഞ്ഞു. അപ്പോഴാണ് ആഹാരവും കൊണ്ടുപാറാവുകാരൻ വന്നത്. തടവുകാരൻ ചങ്ങലയില്ലാതെ നില്ക്കുന്ന തുകണ്ടു പാറാവുകാരൻ അതൂതപ്പെടുപോയി. അവർ അയാളെ തലമുതൽ കാലുവരെ പരിശോധിച്ചു. പക്ഷെ ഒരു സൂചിപ്പോലും കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. രണ്ടാമതും അയാളെ ചങ്ങലപൂട്ടിയിട്ടപ്പോഴേക്കും ജയിൽ മേലധികാരി വന്നു. അതൂതപരതന്ത്രനായ അയാൾ ഏതു ഇറുജാലം കൊണ്ടാണ് സ്വയം മോചിപ്പിച്ചതെന്ന് പറയാൻ ജേക്കിനോടഭ്യർത്ഥിച്ചു. ജേക്ക് കൈനീട്ടി ചുവരിൽ തറച്ചിരുന്ന ഒരാണിയെടുത്തു. അവർ അതൂതപരവശരായി നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ജേക്ക് ആ ആണികൊണ്ട് വീണ്ടും സ്വയം വിമുക്തനാക്കിക്കൊണ്ടു. ഇതിൽ കൂടുതൽ ആശ്ചര്യകരമായി ഒന്നും ഇക്കാലത്തു നടന്നിട്ടില്ല.”

ആ കലയിൽ തനിക്കുള്ള പ്രാഗത്ഭ്യത്തിൽ അഹങ്കാരം, വിശ്വാസിക്കാൻ പ്രയാസമായ മെഴുമ്പും—ഇതൊക്കെ ഡിഫോയുടെ വിവരണത്തിൽ നിന്നു മനസ്സിലാക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ ആ വിദ്യ പാറാവുകാർക്കു കാണിച്ചു കൊടുക്കുന്നത് തരക്കേടാണെന്നു അയാൾ മനസ്സിലാക്കുമായിരുന്നു.

മരണശിക്ഷയും ശിരസ്സിൽ താങ്ങിക്കൊണ്ട് ജേക്ക് കാരാഗൃഹത്തിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു.

മേയ് 15-ാം ന- രാത്രി പതിവുപോലെ പാറാവുകാരൻ ജേക്കിനുള്ള ആഹാരവുമായി മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. കൈവിലങ്ങ് കാൽവിലങ്ങ്, കത്തകകൾ, എല്ലാം പരിശോധിച്ചു. യാതൊരു ത- കരാറുമില്ല. ജേക്ക് പതിവുപോലെ ഉത്സാഹമുള്ളവനായി കാണപ്പെട്ടു. അയാൾ നേരംപോക്കുകൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു ആഹാരം കഴിക്കുകയും പാറാവുകാരനുമായി സംസാരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. പാറാവുകാരൻ വാതിൽ ഭദ്രമായി പൂട്ടിയിട്ട് പുറത്തുപോവുകയും ചെയ്തു.

ജേക്കിന്റെ ഉടുപ്പിലെവിടെയോ ഒളിച്ചുവെക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരു ആണി ആരുടെയും ശ്രദ്ധയിൽ പെട്ടിരുന്നില്ല. രാത്രി എല്ലാം ഉറങ്ങിയപ്പോൾ അയാൾ കൈകളെ വേർപെടുത്തി. പിന്നെ കാലുകളെ വേർപെടുത്തി. പക്ഷെ ചങ്ങലകൾ കാലിൽ തളച്ചിട്ടുണ്ട്. അതു പൊട്ടിക്കാൻ നിവർത്തിയില്ല. അതുകൊണ്ടയാൾ മറൊരു വിദ്യയെടുത്തു. ചങ്ങല കിലുങ്ങാതിരിക്കാനായി അത് കാലിൽ ഭദ്രമായി ചുറ്റിക്കെട്ടി. എന്നിട്ട് ചിമ്മിനിയിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചു കയറി. ചങ്ങലയിലെ ഒരു ഭാഗം കൊണ്ട് ചിമ്മിനിയിലെ ഇരുമ്പഴികളിലൊന്നു ഘടിപ്പിച്ചിരുന്ന ചുവരിൽ പതുക്കെ തുരന്നു തുടങ്ങി. അങ്ങനെ കുറേനേരം കഴിഞ്ഞു. ഒരു ഇരുമ്പുകമ്പി വലിച്ചെടുത്തു. ദേഹം കടക്കുന്നതിനുള്ള സ്ഥലമുണ്ടാക്കി. മാത്രമല്ല ആ ഇരുമ്പുകമ്പി ഇനിയത്തെ സംരംഭങ്ങളിൽ ഏറ്റവും ഉപയോഗമുള്ള ഒരു യുദ്ധവുമായിത്തീർന്നു. ജേക്ക് മുകളിലത്തെ മുറിയിലേക്കു പററിക്കയറി. ആ മുറി ഏഴു കൊല്ലമായി ഉപയോഗശൂന്യമായി കിടന്നിരുന്നു. ഏഴു കൊല്ലമായിരുന്നു ആ മുറിയിലെ വലിയ പൂട്ട് തുറന്നിട്ട്. അതു തുറക്കാൻ ജേക്കിനു വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടൊന്നുമുണ്ടായില്ല. അവിടെയുള്ള ഇടനാഴിയിലൂടെ അയാൾ നടന്നു. ഇടനാഴിയുടെ അങ്ങേ അറ്റത്തുള്ള പ്രാതലുണ്ടാക്കിയതിനായിരുന്നു ലക്ഷ്യം. പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി അവിടെ എത്തിയപ്പോഴാണ് കാര്യം മനസ്സിലായത്. ആ മുറി അകത്തു നിന്നു സാക്ഷാത്കീകൃതം. അതിലെ

അല്ലാതെ പുറത്തു കടക്കാൻ യാതൊരു മാർഗ്ഗവുമില്ല. ഏതൊരു ധൈര്യശാലിയെയും നിരാശപ്പെടുത്തുമായിരുന്നു ആ അവിചാരിതമായ പ്രതിബന്ധം. പക്ഷേ ജേക്ക് നിരാശപ്പെട്ടില്ല. ഇങ്ങനെയുള്ള അവസരങ്ങളിലാണ് അയാളുടെ ബുദ്ധി വികസിക്കുക. സാക്ഷി തുറക്കാതെ നിവർത്തിയില്ല. ചുവർ തുരന്നുകളയാം. അങ്ങിനെ അയാൾ ഇരുമ്പുകമ്പികൊണ്ട് ചുവർ തുരന്നുതുടങ്ങി. ഒടുവിൽ കൈകടത്താവുന്ന ഒരു ദ്വാരമുണ്ടായി. അയാൾ കൈകടത്തി സാക്ഷി വലിച്ചു വാതിൽ തുറന്നു. ആരെങ്കിലും വരുന്നുണ്ടോ എന്നു ചെവിയോർത്തു. ആരും വരുന്നില്ല. എല്ലാവരും ഉറങ്ങുകയാണ്. പിന്നെയും രണ്ടുമൂന്നു പൂട്ടുകൾ തുറക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. കെട്ടിടത്തിന്റെ കിടപ്പെല്ലാം അയാൾക്കു കാണാപ്പാറായിരുന്നു.

പിറേറ ദിവസം രാവിലെ പാറാവുകാരൻ ചെന്നപ്പോൾ ജേക്കിന്റെ പൊടിപോലും അവിടെ കണ്ടില്ല.

മോഷണങ്ങൾ, അജ്ഞാതവാസം, ഒടുവിൽ പോലീസുകാരുടെ കയ്യിലകപ്പെടൽ. എല്ലാം പഴയപോലെതന്നെ.

ഇത്തവണ പാറാവുകാർ മുമ്പിലത്തേക്കാൾ കരുതലുകളെടുത്തു. രാവു പകലും അവർ അയാളെ കണ്ണിലെണ്ണയുമിട്ടു സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും ജേക്കിന്റെ പ്രസിദ്ധി നാടു മുഴുവൻ പരന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ജേക്കിന്റെ ചിത്രം വരക്കാനായി സുപ്രസിദ്ധ കലാകാരന്മാർ അയാളെ ജയിലിൽ സന്ദർശിച്ചു. അയാളെ ഒന്നു കാണാനുള്ള ഒരുതൃക്തത്തോടുകൂടി അനേകമാളുകൾ ജയിലിൽ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. പാറാവുകാർ പണം വാങ്ങിക്കൊണ്ട് തടവുകാരനെ കാണാനുള്ള സൗകര്യങ്ങളുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. ചില പാറാവുകാർക്കു ആ ഇനത്തിൽ ഇരുത്തു പവനിൽ കൂടുതൽ കിട്ടുകയും ചെയ്തു.

കോടതിമുമ്പാകെ ഹാജരാക്കപ്പെട്ട ജേക്കിന് യാതൊരു ക്രൂര ചുമപ്പുമുണ്ടായില്ല. അയാളുടെ ധൈര്യത്തിനും നിന്ദയ്ക്കും യാതൊരു

കുറവുണ്ടായിരുന്നില്ല. വീണ്ടും വിലങ്ങുവെച്ചാൽ അത് ഉരുന്നതു് എങ്ങനെയെന്നു എല്ലാക്കും കാണിച്ചുകൊടുക്കാമെന്നു ആ അഹങ്കാരി കോടതിയോടു പറഞ്ഞു. പക്ഷെ കോടതിക്കു അപ്പോൾ ആ കലാവിദ്യകാണുന്നതിൽ അത്രയധികം കൗതുകമുണ്ടായില്ല.

അന്നൊക്കെ കുപ്രസിദ്ധരായ കുറവാളികളുടെ പരസ്യമായ തൂക്കിക്കൊല്ലൽ ഒരുത്സവംപൊലെയായിരുന്നു. ജേക്കിനെ കഴുതരത്തിലേക്കു അകമ്പടിസേവിച്ചു ജനാവലിയുടെ സംഖ്യ രണ്ടു ലക്ഷത്തിൽ കുറവല്ലെന്നു കണക്കാക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇനി സമയം കുറച്ചു ഉള്ളെങ്കിലും ജേക്ക് സ്വതസ്സിദ്ധമായ ശുഭാപ്തിവിശ്വാസം കൈവെടിഞ്ഞില്ല. അജ്ഞാതനായ ഒരു സ്റ്റേഫിതൻ ഒരു വലിയ പീശാങ്കത്തി അയാളുടെ കയ്യിൽ എത്തിച്ചിരുന്നു. തക്കസമയത്തു് കയറുകൾ അറുത്തു് ജനക്കൂട്ടത്തിനിടയിൽ ചാടി രക്ഷപ്പെടാമെന്നായിരുന്നു ജേക്കിന്റെ വിചാരം. പക്ഷെ യാദൃച്ഛികമായി ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ കത്തി കണ്ടു അതു പിടിച്ചുവാങ്ങിക്കളഞ്ഞു. അരോടുകൂടി രക്ഷപ്പെടാനുള്ള ഏകമാർഗ്ഗമുണ്ടെന്നു.

എങ്കിലും ജേക്കിന്റെ ആരാധകന്മാർ ഒരു കടശ്ശിക്കെങ്കൂടി ചെച്ചുതിരുന്നില്ല. ജേക്ക് കയറിൽ തൂങ്ങിയപ്പോഴേക്കും ഒരു സംഘം പേർ മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നവരെ തള്ളിമാറിക്കൊണ്ടു് കഴുതരത്തെ സമീപിച്ചു. ഒരാൾ കയർ വെട്ടാനായി കഴുതരത്തിൽ കയറി. കയറു വെട്ടിയിട്ടതിനു ശേഷമേ ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ വെച്ചു വെടി അയാളുടെ തലയിൽക്കൂടി പാഞ്ഞുപോയുള്ളു. അപ്പോൾ അസാധാരണമായ ഒരു കാഴ്ചയാണ് അവിടെ കാണപ്പെട്ടതു്. ആരോ ജേക്കിനെയെടുത്തു വേറൊരാളുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. അയാൾ വേറൊരാളുടെ കയ്യിലും. അങ്ങിനെ ധ്രുതഗതിയിൽ, തിരമാലകൾക്കു മുകളിലൂടെ പറയുന്ന ഒരു തോണിയേപ്പോലെ ജനക്കൂട്ടത്തിന്റെ മുകളിലൂടെ ജേക്കിന്റെ ശരീരം പാഞ്ഞുപോയി. ഒടുവിൽ അങ്ങേ അററത്തു നിന്നവർ ജേക്കിനെ വണ്ടിയിലാക്കി ഒരു വൈദ്യ

ന്റെ അടുക്കലേക്കു പോയി. പക്ഷെ അപ്പോഴേക്കും ജേക്കിന്റെ ആത്മാവ് ഭേദം വെടിഞ്ഞിരുന്നു.

ജേക്കിനെ അന്നത്തെക്കാലത്തു് ഗ്രസമായിട്ടെങ്കിലും അഭിനയിക്കാത്തവർ വളരെ ചുരുക്കമായിരുന്നു. അതു പരസ്യമാക്കുന്നതു് ശരിയല്ലെങ്കിലും, ഒരു പാതിരിപോലും തന്റെ അഭിനയനും മതപ്രസംഗത്തിനിടയിൽ ഇങ്ങനെ വ്യംഗ്യമായി വെളിപ്പെടുത്തി:

“നിങ്ങളെല്ലാവരും ജേക്ക് ഷെപ്പേഡിനെപ്പോലെ ആയിരുന്നെങ്കിൽ! തെറ്റിലാരിക്കരുതേ, സഹോദരന്മാരെ! ആത്മാവിനെ സംബന്ധിച്ചാണ് ഞാൻ പറയുന്നതു്. നിങ്ങളോടു ഞാൻ പറയുന്നു: പാശ്ചാത്താപത്തിന്റെ ആണിക്കൊണ്ട് നിങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ പൂട്ടു തുറക്കവിൻ. പ്രലോഭനങ്ങളുടെ ചങ്ങലയെ പൊട്ടിച്ചെറിയവിൻ. ആശയുടെ ചിമ്മിനിയിൽകൂടി മുകളിലേക്കു കയറവിൻ. അവിടുന്നു ദ്രവനിശ്ചയത്തിന്റെ ഇരുമ്പുകമ്പി പിഴുതെടുക്കവിൻ. നിരാശയുടെ ചുവൽ ഭേദിച്ചു മുമ്പോട്ടു പോകവിൻ. അങ്ങിനെ യായാൽ അന്ത്യായത്തിന്റെ കാരാഗൃഹത്തിൽ നിന്നു രക്ഷയുടെ കവാടത്തിൽ നിങ്ങൾക്കെത്താൻ സാധിക്കും. ആമേൻ!”

ഭാഷയിലെ ലഘു കവിതകൾ

ഗോവിന്ദൻകുട്ടിനായർ

മലയാളത്തിൽ മഹാകാവ്യങ്ങളുടെ കാലം കഴിഞ്ഞിട്ടു ഇപ്പോൾ ഏതാണ്ട് മുപ്പതുകൊല്ലമായിരിക്കും. പിന്നീട് അവയുടെ സ്ഥാനത്തു പ്രതിഷ്ഠിക്കപ്പെട്ടതു ഖണ്ഡകാവ്യങ്ങളാണ്. അവയുടെ കാലവും മിക്കവാറും അവസാനിച്ചു മട്ടിലായിരിക്കുന്നു. ലഘുകവിതകൾ അഥവാ കാവ്യശകലങ്ങളാണ് ഭാഷാപദ്യസാഹിത്യത്തിൽ ഇന്നുപ്രാധാന്യം വഹിക്കുന്നത്. മഹാകാവ്യമെഴുതിയേ മഹാകവിയായെന്ന പഴഞ്ചൻ അഭിപ്രായം ഇന്നു പരിത്യജിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഖണ്ഡകാവ്യങ്ങളെക്കൊണ്ടു മാത്രം മഹാകവിപദത്തിൽ ശാശ്വതപ്രതിഷ്ഠ നേടിയ ആളാണല്ലോ കുമാരനാശാൻ. അതുപോലെതന്നെ ലഘുകവിതകളെക്കൊണ്ടു മാത്രം മഹാകവിസ്ഥാനത്തിന്നു അർഹരായിത്തീർന്നവരും ഇല്ലായ്ക്കയില്ല.

നിയമപരമായ ഈ ശൈലിപ്രത്തിൽ നിന്ന ആധുനികന്മാരുടെ കാവ്യാസ്വാദനശീലത്തെസ്സംബന്ധിച്ച ഒരു മെച്ചം സവിശേഷം വെളിപ്പെടുന്നുണ്ട്. അതു, കവിതകളുടെ എണ്ണത്തെയും വണ്ണത്തെയും മുൻനിർത്തിയല്ല, ഗുണത്തെ മാത്രം ഉന്നയിക്കുകയാണ് നാം കാവ്യകർത്താക്കളെ ചേരിതിരിക്കുന്നതെന്നുള്ളതത്രെ. കാവ്യാസ്വാദനപരമായി നമുക്കു സിദ്ധിച്ച പുരോഗതിയെയാണ് ഇതു സൂചിപ്പിക്കുന്നത്.

മറ്റൊല്ലാസാഹിത്യങ്ങളിലുമെന്നപോലെ മലയാളത്തിലും മാസികാപത്രങ്ങളുടെ ആവിർഭാവത്തോടുകൂടിയാണ് ലഘുകവിതകൾക്കു പ്രചുരപ്രചാരം സിദ്ധിച്ചത്. അനുകാലികപ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ

ഏറ്റവുമുന്നത്തോടൊപ്പം ലഘുകവിതകളും വർദ്ധിച്ചുവരുന്നുണ്ട്. അങ്ങനെയൊന്നു വഴിയുള്ളതാണു്. ഇന്നത്തെ നില കണ്ടാൽ നമ്മുടെ പദ്യസാഹിത്യത്തിന്റെ ഭാവം വെറും കാവ്യശകുലങ്ങളിലാണ് അധിഷ്ഠിതമായിരിക്കുന്നതെന്നു വേണം വിചാരിക്കുക. ഇന്നത്തെ നില തന്നെ എന്നാണ്? പുതുതായി പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളിൽ ചുരുങ്ങിയതു് അമ്പതു ശതമാനമെങ്കിലും ലഘുകവിതകളുടെ സമാഹാരമാണ്; മുപ്പതു ശതമാനം ചെറുകഥാസമാഹാരങ്ങളും പത്തുശതമാനം നാടകങ്ങളും നീക്കിനിർത്തിയാൽ മറ്റു ഇനത്തിൽപ്പെട്ട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വളരെ കുറവായിരിക്കും.

ആംഗലസാഹിത്യത്തെ അനുകരിച്ചാണ് ഭാഷയിൽ ലഘുകവിതാപ്രസ്ഥാനം വളർന്നുവന്നതു്. ആംഗലസാഹിത്യമീമാംസകന്മാർ ലഘുകവിതകളെ തരംതിരിച്ച് ഓരോന്നിന്റെയും സ്വഭാവം ശാസ്ത്രീയമായി നിർവ്വചിക്കുന്നതിൽ വളരെയധികം ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇംഗ്ലീഷിലെ മിക്ക ശാഖകളെയും നമ്മുടെ കവികൾ അനുകരിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതു ശരിതന്നെ. എന്നാൽ ഓരോന്നിന്റെയും സവിശേഷധർമ്മം വെളിപ്പെടുത്തുന്ന ശാസ്ത്രീയ ചർച്ചയിൽ നാം ഒട്ടും പുരോഗമിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. പ്രഫസർ ശങ്കരൻ നമ്പ്യാർ ഈ വിഷയത്തിൽ ചിലതൊക്കെ ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നു വസ്തുത ഇതെഴുതുന്ന ആൾ ഓർക്കാതെയല്ല. എന്നാൽ ഈ കാര്യത്തിൽ ഇനിയും കുറേക്കൂടി വിചാരശക്തി വിനിയോഗിക്കേണ്ടതായിട്ടാണിരിക്കുന്നതു്:

ലഘുകവിതകളുടെ വളർച്ചക്കനുസരിച്ചു അവയുടെ സാങ്കേതികവശത്തെ വിമർശനപത്തിൽ വിവരിക്കുന്ന ഒരു ശാസ്ത്രഗ്രന്ഥം ഭാഷയ്ക്കിന്നത്യാവശ്യമാണ്. പദ്യസാഹിത്യത്തെസ്സംബന്ധിച്ചു തോന്നാലും, ഇതുവരെ നമുക്കു വഴികാണിച്ചുപോന്ന 'ഭാഷാഭൂഷണം' പുതിയ തലമുറയുടെ ആവശ്യങ്ങളെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താൻ അപര്യാപ്തമാണ്. അതൊന്നു പുതുക്കിയെഴുതുകയോ, അതിന്റെ സ്ഥാനത്തു് മറ്റൊന്നു പ്രതിഷ്ഠിക്കുകയോ കൂടിയേ കഴിയൂ എന്നായിരിക്ക

ന്നു. ഏതിലും 'ടെക്നിക്കി'ന്നാണല്ലോ ഇന്നു പ്രാധാന്യം. കലാലോകത്തിൽ, പ്രത്യേകിച്ചും കാവ്യകലയിൽ, മാത്രം നാം എത്തിന്നു അതിനെ മാനിക്കാതിരിക്കണം?

നമ്മുടെ ലഘുകവിതകളെപ്പറ്റി നാം തന്നെ പുകഴ്ത്തിപ്പറയുന്നതു ശരിയല്ലായിരിക്കാം. എന്നാൽ, പുകഴ്ത്തിപ്പറയത്തക്ക ഒരു ലഘുകവിതാസമ്പത്തു് നമുക്കുണ്ടെന്നുള്ളതു് തികച്ചും ശരിയാണ്. ഭാഷയിലെ ലഘുകവിതകളിൽ ചിലതു്, അല്പ പലതും, വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽ തന്നെ കടന്നുകൂടി അനശ്വരയശസ്സാർജ്ജിപ്പാൻ മതിയായവയാണ്. ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിലാണ് മലയാളിയുടെ ഭാഷാഭിമാനമില്ലായ്മയെപ്പറ്റി നമുക്കു പരിതപിക്കേണ്ടിവരുന്നതു്. ഫിററ് സ്മിറ്റാർഡ്, റൂബായിയോതു് ഇംഗ്ലീഷിലേക്കു വിവർത്തനം ചെയ്തിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, ആ വിശ്വപ്രശസ്തരകൃതിയുടെ അലൗകികമായുതും ഇന്നത്തെപ്പോലെ അത്രയധികം ആളുകൾക്കു അസ്വദിപ്പാൻ തരപ്പെടുമായിരുന്നുവോ? ഇംഗ്ലീഷുകാരോളമില്ലെങ്കിൽ പോട്ടെ, വംഗീയരോളമെങ്കിലും മലയാളികൾക്കു ഭാഷാഭിമാനമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ, നമ്മുടെ കമനീയങ്ങളായ കാവ്യശകലങ്ങളിൽ ഇനിയും എത്രയോ എണ്ണം ഇതിന്നു മുമ്പുംതന്നെ ആശ്രയഭാഷയിൽ കടന്നുകൂടുമായിരുന്നു.

ഇംഗ്ലീഷിന്റെ പ്രാധാന്യം കാലക്രമത്തിൽ നമ്മുടെ നാട്ടിൽ കുറഞ്ഞുവരുമെന്ന വാദത്തിൽ കുറെ വാസ്തവമുണ്ടു്. എന്നാൽ അതിന്റെ സ്ഥാനത്തു് മറ്റൊരു ഭാഷയുണ്ടാവാതിരിപ്പാൻ നിവ്വാഹമില്ല. അതു ഹിന്ദിയായിരിക്കുമെന്ന സംഗതിയും നിരാക്ഷേപമാണ്. അതിനാൽ ഭാഷയിലെ മികച്ച കാവ്യശകലങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു അവയെ ആദ്യമായി ഹിന്ദിയിലേക്കു വിവർത്തനം ചെയ്യുന്നതു നന്നായിരിക്കും. അർഹമായതു അതിജീവിക്കുമെന്ന നിയമത്തിന്നനുസരിച്ചു്, അങ്ങിനെ വിവർത്തനം ചെയ്യപ്പെടുന്ന കൃതികൾ ക്രമത്തിൽ ഭാരതീയേതരഭാഷകളിലേക്കും സംക്രമിച്ചുകൊള്ളും.

ഹിന്ദിയിലേക്കു തർജ്ജിമ ചെയ്യപ്പെടുന്നതുകൊണ്ടു മറ്റൊന്നു മണ്ടായില്ലെങ്കിലും, നമ്മുടെ കവിതാശകലങ്ങൾക്കു അഖിലേന്ത്യാ പ്രശസ്തിയെങ്കിലും ലഭിക്കുമെന്നുള്ളതു് നിരാക്ഷേപമാണ്. വാസ്തവത്തിൽ നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ കവികളിൽ പലരും കേരളത്തേപ്പോലുള്ള ഒരു ഇടുങ്ങിയ ഭൂഭാഗത്തിൽക്കിടന്നു ശ്വാസംമുട്ടിക്കഴിയേണ്ട വരല്ല. ഭൂമിശാസ്ത്രപരമായ അതിരുകളെ അതിലഘൂഢിച്ചു കൂടുതൽ വിശാലമായ ഒരു മേഖലയിലേക്കു പ്രവേശിപ്പാൻ അർഹതയുള്ളവരാണ്വർ. വിദഗ്ദ്ധമായ ഒരു വിവർത്തകസ്ഥിതിയുടെ അഭാവംകൊണ്ടു മാത്രമാണ് കേരളീയ കവികളും അവരുടെ കവിതാശകലങ്ങളും മുററത്തെ മല്ലുപോലായിത്തീർന്നതു്.

കവിതാശകലങ്ങളെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ആദ്യമായി നാം ചെയ്യേണ്ടതു് സമുദ്രപ്രായം പരന്നുകിടക്കുന്ന അവയിൽ നിന്നു ഏതെങ്കിലും വിധത്തിൽ മെച്ചപ്പെട്ടവയെ വേർതിരിച്ചെടുത്തു തരംതിരിച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയാകുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിൽ പ്രശസ്തിനേടിയ അത്തരം പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ പലതുമുണ്ടു്. Poetry for the Young, The Golden Treasury തുടങ്ങിയവ ഇത്തരത്തിൽ പെട്ട പ്രചാരപ്രാചുര്യമുള്ള ചിലതു മാത്രമാണ്. മലയാളത്തിൽ ഏതാദൃശങ്ങളായ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ ഇല്ലെന്നതന്നെ പറയാം. പുരോഗമനസാഹിത്യസ്ഥിതിയുടെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ, പുരോഗമനാത്മകങ്ങളായ ഏതാനും ചില കൊള്ളാവുന്ന കവിതകൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു, നാലഞ്ചു കൊല്ലം മുമ്പു പുസ്തകരൂപത്തിൽ—ശാശ്വതരശ്മി—പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. കേരളീയകവികളിൽ ചിലരുടെ ആശയപരമായ ഒന്നനന്യത്തിന്റെയല്ലാതെ, കലാനൈപുണ്യത്തിന്റെ മാറ്റം കാണിപ്പാൻ ആ പ്രസിദ്ധീകരണം പ്രഗത്ഭമാണെന്നു പറഞ്ഞുകൂട. ശ്രീ. ബാലാമണിയമ്മയും ഒരു നല്ല കാവ്യസ്ഥാഹാരത്തിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനായി ചില പരിശ്രമങ്ങളൊക്കെ ഏതാനും കൊല്ലം മുമ്പു് ചെയ്തതായി ഓർക്കുന്നു. എന്നാൽ ആ പരിശ്രമം പുസ്തകാകൃതി കൈക്കൊണ്ടിട്ടില്ലെന്നാണ് തോന്നുന്നതു്. പോരെങ്കിൽ, കേരളീയകവയിത്രികളുടെ കാവ്യശകലങ്ങളെ സമാഹരിപ്പാനായിരുന്നു അവർ ഉദ്യമിച്ചതു്.

ഭാവാത്മകഗാനങ്ങൾ (ലിറിക്സ്,) ഗ്രന്ഥാത്മകവിതകൾ (മിസ്റ്റിക് പോയട്ടി) നാടകീയഭാവാത്മകഗാനങ്ങൾ (ഡ്രാമാറ്റിക് ലിറിക്സ്) പ്രണയഗാനങ്ങൾ, താരാട്ടുകൾ, സമരഗാനങ്ങൾ, കേവലഗീതകൾ (സോണറ്റ്സ്) ഇടയഗാനങ്ങൾ, വിചാപഗീതങ്ങൾ, വണ്ണനാത്മകഗാനങ്ങൾ തുടങ്ങി വിവിധപ്രസ്ഥാനത്തിലുൾപ്പെടുത്താവുന്ന കാവ്യശകലങ്ങൾ ഭാഷയിൽ ധാരാളമുണ്ട്. ഓരോന്നിലടങ്ങിയ ഭാവഭാവനകളുടെ ഏറ്റക്കുറവിന്നനുസരിച്ച്, അവയെ ഇടക്കലർത്തിയോ വെച്ചേറിയായോ സമാഹരിക്കാവുന്നതാണ്.

ഒരേ വിഭാഗത്തിൽ പെട്ട എല്ലാ കൃതികളും ഒരുപോലെ മെച്ചപ്പെട്ടവയായെന്നു വരില്ല. ഉദാഹരണത്തിന്നു ഗ്രന്ഥാത്മകവിതാശകലങ്ങൾ പരിശോധിക്കുക. 1935 നും 40നുമിടയിൽ രചനാകർത്തിൽ ചുരുങ്ങിയത് ഒരു ആയിരം ഗ്രന്ഥാത്മകവിതകളെങ്കിലുമുണ്ടായിട്ടുണ്ടാവും. ഇവയിൽ ശ്രീ. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ ചില കവിതകളൊഴിച്ചാൽ, കൊള്ളാവുന്നവയായി ഒരിരുപത്തഞ്ചെണ്ണമെങ്കിലുമുണ്ടാകുമോ എന്നു സംശയമാണ്. അവയിൽ നിന്നും ഗുണപെരുഷ്കല്പമുള്ളവയെ മാത്രം തിരഞ്ഞെടുത്തുവേണം സമാഹരിക്കുവാൻ. അതുപോലെ ഭാവാത്മകഗാനങ്ങളിൽ ആശാന്റെ തായ ചില എണ്ണംപറഞ്ഞവയൊഴിച്ചാൽ, കൈവിരലിൽ എണ്ണാവുന്ന ചിലതു മാത്രമേ കൈക്കൊള്ളാനുണ്ടാവൂ. വായനക്കാരെല്ലാം സ്വാംസ്കാരികമായി ഒരേ പദവിയിൽ വർത്തിക്കുന്നവരാകാനിടയില്ലാത്തതുകൊണ്ട് പല തരക്കാരെ ആവശ്യത്തെ അധികരിച്ചും സമാഹാരങ്ങളുണ്ടാവുന്നത് നന്നായിരിക്കും.

ഇങ്ങനെയുള്ള പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളുടെ ഉന്നം കവികളുടെ ഒരു പ്രദർശനരംഗം സജ്ജീകരിക്കലല്ല; പ്രത്യുത, ജനതയുടെ സംസ്കാരത്തെയും കലാബോധത്തെയും സമുന്മീഷിതമാക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന എണ്ണപ്പെട്ട കവിതകളെ മാത്രം തിരഞ്ഞെടുത്തു പ്രദർശിപ്പിക്കലാണ്. ഇതിലേക്കു വർത്തമാനകാലത്തെ പദ്യസാഹിത്യത്തെ മാത്രമേ പരതിനോക്കാവൂ എന്നില്ല; പഴയകാലത്തു എഴുതപ്പെട്ടതായെന്ന കാരണംകൊണ്ടു മാത്രം, താരാട്ടുകളുടെ ശേഖര

പുസ്തകാഭിപ്രായം

പഴയൊരാൾക്കഥകൾ

(ഒന്നാംഭാഗം)

[ഗ്രന്ഥകർതാവ്: വി. ടി. ശങ്കുണ്ണിമേനോൻ. സൽക്കമാ പബ്ലിഷിംഗ് ഹൗസ്, കോഴിക്കോട്. വില 1. ക. പേജ് 86+4]

പേരിൽ നിന്നു വ്യക്തമാകുന്ന വിധം, പഴയൊരാൾക്കഥകളുടെ പിന്നിലുള്ള ചെറുകഥകളാണ് ഈ പുസ്തകത്തിലെ പ്രതിപാദ്യം. കേരളത്തിലെങ്ങും പ്രചാരമുള്ള നാല്പതു പഴയൊരാൾക്കഥയെ സ്പെഷ്യൽ കഥകൾ ഈ ഒന്നാംഭാഗത്തിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിരിക്കുന്നു. കഥകളോരോന്നും പുരാതനകേരളീയരുടെ നമ്മുബോധത്തിനും സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണസാമർത്ഥ്യത്തിനും മകുടോദാഹരണങ്ങളാണ്. ദേശഭേദമനുസരിച്ചു ഇവയുടെ ബാഹ്യരൂപത്തിന്നു ഈഷഭ്യത്യാസം കണ്ടേക്കാം. എങ്കിലും തത്വം ഒന്നുതന്നെയാണ്.

ഏതായാലും ചുരുങ്ങിയ കാലംകൊണ്ടു ഈ പുസ്തകം നാലാംപതിപ്പിലേക്കു കടന്നുവെന്നറിയുമ്പോൾ, കേരളീയർ ഏതു നിലയിലാണ് ഇതിനെ സ്വീകരിച്ചതെന്നു ആർക്കും ഊഹിക്കാം. ഈ പ്രചാരാധിക്യം, ഇത്തരം കഥകളെ ഇനിയും തേടിപ്പിടിപ്പാൻ മി. മേനോന്നു പ്രചോദനം നൽകേണ്ടതാണ്. മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ

ഇരയിമ്മൻതമ്പിയുടെ സുപ്രസിദ്ധമായ ആ താരാട്ടുകൂടി ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നുണ്ടോ? യഥാർത്ഥകല, കാലദേശങ്ങൾക്കതീതമായാണ് വർത്തിക്കുന്നതെന്നതല്ലെ വാസ്തവം?



ലെ ജനകീയ വിഭാഗം ഇന്നും വേണ്ടേടത്തോളം വളർന്നിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുകൂട. ഇത്തരം പുസ്തകങ്ങൾ ആ നൂനത പരിഹരിപ്പാൻ സഹായിക്കും. ജനകീയസാഹിത്യത്തിന്നു യോജിച്ച ലളിതസുന്ദരമായ ഒരു ഭാഷാശൈലി ഗ്രന്ഥകാരനനു സ്വാധീനമാണ്.

ജി. കെ. എൻ.

—o—

ക്രൂറു്സർ സോണററ

[ഗ്രന്ഥകർത്താ : ടോൾസ്റ്റോയി, വിവർത്തകൻ : സി. ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്. പ്രസാധകന്മാർ: വള്ളത്തോൾ ഗ്രന്ഥാലയം, ചെറുതുരുത്തി. വില 1 ക. 8 ണ. പേജ് 180+10.]

മലയാളഭാഷക്കു ഇതിന്നുമുമ്പുതന്നെ കൈവരേണ്ട ഗ്രന്ഥങ്ങളിലൊന്നാണ് ടോൾസ്റ്റോയിയുടെ ക്രൂറു്സർ സോണററ. ആധുനിക റഷ്യൻ സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ, ഇന്ത്യക്കുക്കു ഏറ്റവുമധികം വ്യക്തമായി മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിക്കുക ടോൾസ്റ്റോയിയേയാണ്. ആ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്റെ വികാരവിചാരങ്ങൾക്കു ഭാരതീയരുടെ ഭാവഭാവനകളോടു ഏതെന്നില്ലാത്ത പൊരുത്തമുണ്ട്. അങ്ങനെയുള്ള ഒരു കലാകാരനെ ഒരു സാധാരണ മലയാളി അറിയുന്നില്ലെങ്കിൽ, അതു് ആയാർക്കൊരു നഷ്ടംതന്നെയാണ്.

ക്രൂറു്സർ സോണററയിലെ ഇതിവൃത്തം ഏറ്റവും ലഘുവാണ്: തന്റെ പത്നി, സംഗീതം പഠിപ്പിക്കാൻ അടുത്തുകൂടിയ ഒരു അമ്പലത്തിൽ അനുരക്തയായതുകണ്ടു, നായകൻ ആയാളെ കത്തിക്കൊല്ലുന്നു. ഇതാണ് മിക്കവാറും ആത്മകഥാകഥനരൂപത്തിലെ ഴുതപ്പെട്ട ഈ ആഖ്യായികയിലെ ഇതിവൃത്തം. ലൈംഗികജീവിതത്തിന്റെ പല വശങ്ങളെയും ഇതിൽ വികാരമധുരവും ചിന്താസു

അവുമായ വിധത്തിൽ ചിത്രണം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. പലേടത്തും ഗ്രന്ഥകാരൻ മനശ്ശാസ്രത്തിന്റെയും നീതിശാസ്രത്തിന്റെയും അഗാധതയിലേക്കു ഉഴുതിയിട്ടു ചെയ്തതാണു്.

വിവർത്തനം : ടോൾസ്റ്റോയിയെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരിയായ രൂപത്തിൽ തന്നെ മലയാളികളുടെ മുമ്പിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുവാൻ ഈ നിബന്ധത്തിൽ മി. കുറുപ്പിന്നു സാധിച്ചിരിക്കുന്നു. അതുതന്നെ യാണല്ലോ ഒരു വിവർത്തനത്തിന്റെ മെച്ചം. പതുപ്പം മിനുപ്പു മുളച്ച പ്രസാദപൂർണ്ണമായ ഒരു ഭാഷാശൈലി വിവർത്തകനു സാധിക്കുമാണ്. അതന്നു മുറിച്ചതുപോലെ അത്ര കൈയ്യും കണക്കുമൊത്തതാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്യങ്ങൾ. അവയ്ക്കു വികാരത്തോടും വിചാരത്തോടും ഒരുപോലെ അടുപ്പമുണ്ട്. ഭാഷയുടെ ഈ സവിശേഷത നിമിത്തം ഇതിന്നൊരു സ്വതന്ത്രതയുടെ സ്വാഭാ കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്.

നിഷ്കൃഷ്ടമായി പരിശോധിക്കുമ്പോൾ ദുർല്ലഭം ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ ഭാഷാപരമായ ഏതാനും ഭംഗികേടുകൾ കണ്ടെത്താവുന്നതാകാം. 'ഒരു പരിചിതനാണ് മറേത്ത്' (ഭാ. 1) 'മൂന്നാമത്തേതു...ഒരു മുണ്ടൻ' (ഭാ. 2) ഈ രണ്ടു വാക്യങ്ങളിലും പുല്ലിംഗം വേണ്ടിത്തന്നു നപുംസകലിംഗം പ്രയോഗിച്ചത് (ഉ. മറേത്ത്, മൂന്നാമത്തേതു) കുറച്ചൊരു വൈരുദ്ധ്യമുണ്ടാക്കുന്നുണ്ട്. '...ആയാൾ നേരെ എതിരായിട്ടാണ് ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചിരുന്നതെന്നതിനാൽ ഞങ്ങളുടെ കണ്ണുകൾ കൂടെക്കൂടെ കൂട്ടിമുട്ടും' (ഭാ. 3) അത്ഥഗ്രഹണത്തിന്നു വിചിത്രമുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു വാക്യമായിപ്പോയി ഇത്. 'ഒരു പഴഞ്ചൻ മുത്താർ!' (ഭാ. 13) വായനക്കാരൻ ഒരു നൈരുക്തികൻ കൂടിയാണെങ്കിൽ, മുത്താരെന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ മുത്തനായെന്ന അർത്ഥമാണ് ഗ്രഹിക്കുക. ഒരു റഷ്യക്കാരനെ അങ്ങനെ മുത്തരാക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല. 'ഒരു പഴഞ്ചൻ കാരണവരെ'ന്നോ മറേറ്റാ പറയുന്നതാവും നന്നാവുക. 'അവൾ അവളെത്തന്നെ വേദനിപ്പിച്ചുകൊള്ളട്ടെ' (ഭാ. 111) 'അവൾ തന്നെതന്നെ...എന്നു പറയുന്നതാണ് നല്ല

മലയാളം. 'പോയ്ക്കോള, നീ കുടുംബത്തിന്റെ മാനത്തെ...' (ഭാ. 130) 'നീ' എന്ന ശബ്ദം കുറിക്കുന്ന അവയ്ക്കെക്കും 'പോയ്ക്കോള' എന്ന പദം കുറിക്കുന്ന വിനയത്തിനും ഒരേ വികാരത്തിൽ കാലൂന്നി നിൽക്കാൻ വയ്ക്കാം. 'പോയ്ക്കോ' എന്ന രൂപമാണധികം യോജിക്കുക. 'കാർബോളിക് പരമാണുപകരണം' (ഭാ. 81) എന്താണെന്നറിവാൻ ഒരു സ്വാഭാവിക മലയാളിക്കു പരസ്യമായും കൂടിയേ കഴിയൂ. സുന്ദരിയെ 'സുന്ദരിസ്രീ' (ഭാ. 35)യാക്കുന്നത് ഇരട്ടിപ്പാണ്. ഭൂനടപടി (ഭാ. 27) നടപടി (ഭാ. 112) ഇടവാട് (ഭാ. 97) ഇവ യഥാക്രമം നടപടി, ഇടവാട് എന്ന രൂപം തന്നെ കൈക്കൊള്ളണം. ഇതുപോലെ നിസ്സാരങ്ങളായ ചില നോട്ടപ്പഴകൾ ഇനിയും കണ്ടേക്കാം.

ടോൾസ്റ്റോയുടെ മറ്റു കലാശില്പങ്ങളും മി. കുറുപ്പിന്റെ കൈകളിലൂടെ മലയാളത്തിലേക്കു സംക്രമിക്കുന്നത് ഭാഷയ്ക്കു ഒരു നേട്ടമായിരിക്കും,

ജി. കെ. എൻ.

—s—

എന്റെ ഭാര്യ

ശ്രീനമസ്കാരം: പൌലൂസ് കെ. വെൺപ്രഭുജി, തൃപ്പൂണിത്തുറ.
വില 12 സ്]

എന്റെ ഭാര്യ, സ്മരണയുടെ പിന്നാലെ, കുഞ്ഞിന്നുവേണ്ടി, മരണത്തിനു ശേഷം എന്നീ നാലു ചെറുകഥകളാണ് ഇതിലെ ഉള്ളടക്കം. പെണ്ണിനെ കാണാൻ പുറപ്പെട്ടതു മുതൽ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു അവർ ഒരു പ്രസവിച്ചതുവരെയുള്ള ജീവിതവശമാണ് 'എന്റെ ഭാര്യ'യിൽ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളത്. കൊതിച്ചുകൊണ്ടു വരപ്പെട്ട ആ കൊച്ചുപെണ്ണ് തനിക്കും അമ്മയ്ക്കും ഒരു ഭാരമായി

പരിണമിയ്ക്കുന്നതും പ്രസ്ഥത്തിനു ശേഷം അവളുടെ സ്വഭാവത്തിനു ഗണ്യമായ മാറ്റമുണ്ടായതും ഈ കഥയിൽ പൊക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. സ്രീധനസമ്പ്രദായം ഗാർഹികജീവിതത്തിന്റെ സ്വാഭാവിക മധുരിമയെ നശിപ്പിക്കുന്നുവെന്നാണ് ഈ കഥയിൽ മി. വെൺഭട്ടപ്പിള്ളിക്ക് ഉൽബോധിപ്പിക്കുവാനുള്ളത്. മൂന്നിൽ രണ്ടുഭാഗവും പശ്ചാത്തലനിർമ്മിതിക്കുവേണ്ടി വിനിയോഗിച്ചതിനാൽ കഥയുടെ ആദ്യഭാഗം ഒരു ആഖ്യായികയുടെ മട്ടിലായിപ്പോയി. വിവാഹത്തിനു മുമ്പുള്ള വസ്തുതകളെ കുറേകൂടി ചുരുക്കി പ്രതിപാദിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ, ഭാര്യക്കു കൂടുതൽ വ്യക്തിത്വവും കഥാമർമ്മത്തിനു ഏകാഗ്രതയും സിദ്ധിക്കുമായിരുന്നു.

ഒരു രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകന്റെ കുടുംബജീവിതത്തിലേക്കുള്ള എത്തിനോട്ടമാണ് 'സ്മരണയുടെ പിന്നാലെ' എന്ന കഥ. പൊതുജീവിതത്തിലിറങ്ങിയവർക്കും ലൈംഗികമായ അഭിലാഷങ്ങളുണ്ടാകാമെന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിപ്പാൻ മാത്രമേ ഈ കഥയിൽ മി. വെൺഭട്ടപ്പിള്ളിക്ക് കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. ഒരു ചെറുകഥയോടെന്നതിനേക്കാൾ, വെറും ചില ഡയരിക്ലറികളോടാണ് ഇതിന്നധികം സാദൃശ്യം.

വികാരതീവ്രതകൊണ്ടും വിധാനനൈപുണികൊണ്ടും കൂട്ടത്തിൽ വെച്ച് കൂടുതൽ തലയെടുപ്പുള്ള ഒരു ചെറുകഥയായിട്ടുണ്ട് 'കുഞ്ഞിനുവേണ്ടി' എന്നത്. ഭാര്യ ഗർഭിണിയായതോടെ കുടിയനും സാഹസികനുമായ ഭർത്താവ്, ഒരു മികച്ച സൽസ്വഭാവിയായി മാറുന്നു. പ്രസ്ഥാനത്തരം കുഞ്ഞിന്റെ ശരിയായ പിതാവ് പറമ്പുടമസ്ഥനാണെന്നും താൻ ഭാര്യയെ സ്വർഗ്ഗിച്ചിട്ടു കൊല്ലുമെന്നു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നുവെന്നും വെളിപ്പെടുത്തി, ആയാൾ ഭാര്യയെ കത്തിക്കൊല്ലുന്നു. ഇതാണ് ആ കഥയുടെ നട്ടെല്ല്. ഒരു അഗ്നി പർവ്വതത്തിന്റെ ജാഗരാവസ്ഥയെയും സൂഷ്മപൂർവസ്ഥയെയും ഒരേ ഭംഗിയിൽ വിവരിപ്പാൻ ഈ കഥയിൽ ഗ്രന്ഥകാരനു സാധിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഒട്ടക്കും ചേർത്ത കഥ എല്ലാം കൊണ്ടും ഒട്ടക്കും ചേർക്കേണ്ടതുതന്നെയാണ്. ഒരു സ്വപ്നത്തിലൂടെ മരണശേഷം ഊമസന്നിധിയിൽ വെച്ചു നടക്കുന്ന കുറവിസ്താരങ്ങളിൽ താൻ ഭാഗഭാക്കായതാണ് ഇതിലെ പ്രമേയം. കഥാകാരന്റെ കലാബോധത്തെക്കാൾ, ധർമ്മബോധവും നർമ്മബോധവുമാണ് ഇതിൽ മുന്തിട്ടു നിൽക്കുന്നത്. ചുരുക്കത്തിൽ, ഒരു ചെറുകഥ എന്നതിനേക്കാൾ ധർമ്മചിന്താസംബന്ധിയായ വിനോദഭാവന എന്ന പേരിനെയാണ് ഇത് അധികം അർഹിക്കുന്നത്.

കഥാകാരന്റെ ഭാഷാരീതി ചെറുകഥാനിർമ്മിതിക്കു ചേർന്നു വിധം ലളിതവും പ്രസന്നവുമാണ്. 'ഒടുവിലെനിക്കു സമാധാനമായി, ...തിരഞ്ഞെടുപ്പിന്നു നിന്നു ജയിച്ചതും...ഹർജികൾ അയച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും ഓർത്തപ്പോൾ' (ഭാ. 8) ഈ വാക്യത്തിലെ സമുച്ചയങ്ങൾക്കു കറെ വൈരൂപ്യമുണ്ട്. 'തങ്കത്തിന്റെ.....കണ്ണുനീർക്കു ണങ്ങളെ അവൾ തുടച്ചുമാറി, (ഭാ. 28) തുടച്ചുമാറിയത് തങ്കം തന്നെയാണെന്നറിവാൻ വായനക്കാർ വിഷമിക്കും. ഈ വിഷമത പരിഹരിപ്പാൻ സംജ്ഞാനാമത്തിന്റെ സ്ഥാനത്ത് സ്വവാചിസർവ്വനാമം ഉപയോഗിക്കണം. ഇങ്ങനെ ഭാഷാപരമായ ചില്ലറവികലതകൾ ഇനിയും എടുത്തുകാണിപ്പാനുണ്ട്.

'മരണശേഷം' എന്ന കഥയിൽ, ഭാരിദ്വം കൊണ്ടുള്ള വൃദ്ധിചാരം ഒരു കുറവല്ലെന്ന നിഗമനത്തിൽ കഥാകാരൻ എത്തിച്ചേർന്നതായി കാണുന്നു. ഈ നിഗമനത്തിന്, അതിലെ ധർമ്മപരമായ മറ്റു ചിന്തകളോടു പ്രകടമായ പൊരുത്തക്കേടുകളുണ്ട്. ചെറുകഥകളുടെ സാങ്കേതികവശത്തെ കുറെക്കൂടി മാനിച്ചു കഥാരചനയിലേപ്പെട്ട പക്ഷം, മി. വെൺകുപ്പിള്ളിയിൻ നിന്നു കൂടുതൽ കമനീയങ്ങളായ കഥകൾ കൈരളിക്കു ലഭിക്കുന്നതായിരിക്കും.

ജി. കെ. എസ്

ജീവിതം

[ഗ്രന്ഥകർത്രി: കമകര എൽ. ലീലാബായി. പ്രസാധകർ: ശ്രീ
വിലാസ് പ്രസ്സ് ആൻഡ് ബുക്കഡിപ്പോ, തിരുവനന്തപുരം.
വില 1 ക. ചേജ് 103+10]

ഗുണസമ്പന്നനും സുഭഗനുമായ 'രവി'യെ സ്നേഹിച്ചു, മാതാ
പിതാക്കളുടെ ഇംഗിതത്തിനനുസരിച്ചു 'ചന്ദ്ര'നെ പരിണയിക്കേ
ണ്ടിവന്ന ഹതഭാഗ്യയായ 'ശശികല'യുടെ ജീവിതമാണ് പത്തൊ
മ്പതു രംഗങ്ങളടങ്ങിയ ഈ ദൃശ്യപ്രബന്ധത്തിലെ പ്രമേയം. അ
സുഖകരമായ വിവാഹം ശശികലയെ അകാലചരമത്തിന്നു വിധേ
യമാക്കി; രവിയുടെയും ചന്ദ്രന്റെയും ജീവിതത്തെ അന്ധകാരമയ
വുമാക്കി. രവിയുടെ സഹോദരിയും ശശികലയുടെ സഹപാഠിനി
യുമായ ആശ, അയാളുടെതന്നെ അമ്മാമന്റെ മകളായ ശോഭ, അ
മ്മാമനായ ഗോപാലമേനോൻ, ശശികലയുടെ മാതാപിതാക്കൾ
(മാധവിയമ്മയും ശ്രീധരൻ പിള്ളയും), ഇവരാണ് കഥാഗതിയുമാ
യി ബന്ധപ്പെട്ട മറ്റു പാത്രങ്ങൾ.

പാത്രങ്ങളിൽ സ്വന്തമായ വ്യക്തിത്വമുള്ളവരും ഇല്ലാത്തവ
രുമുണ്ട്. ആശയും ശശികലയും തമ്മിൽ പ്രണയപരമായ വ്യ
ത്യാസതയൊഴിച്ചാൽ പറയത്തക്ക അന്തരമൊന്നുമില്ല. ശ്രീധരൻ
പിള്ള, ഗോപാലമേനോൻ, മാധവിയമ്മ ഇവരെക്കൊക്കെ ഒരേതരം ത
ടിച്ചു നില്ക്കുകയാണ്. രവിയുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ മിടിപ്പുകൾ ചന്ദ്ര
ന്റെതിനേക്കാൾ വ്യക്തമായി വായനക്കാർക്ക് കേൾക്കാം. വിദ്യാ
ഭ്യാസംകൊണ്ടും ധനസ്ഥിതികൊണ്ടും സമുദായത്തിന്റെ ഉന്നതക
ക്ഷ്യയിൽ വർത്തിക്കുന്നവരാണ് ഇതിലെ എല്ലാ പാത്രങ്ങളും.

സ്രീകൃഷ്ണ തന്റെ കൂട്ടുകാരനെ തിരഞ്ഞെടുപ്പാൻ പൂർണ്ണസ്വാത
ന്ത്ര്യമുണ്ടാകണമെന്നാണ് നാടകകർത്രിയുടെ വാദം. ഇരുപതാം
ശതാബ്ദത്തിലെ വായുവും വെളിച്ചവും നകരുന്ന ഏതൊരാളും ഈ വാദ

ത്തോട് വിധോജിക്കില്ല. എന്നാൽ ഈ അഭിപ്രായത്തെ സമുദായത്തിന്റെ മുമ്പിൽ ദുർബ്ബലമായ ഒരുപക്ഷയുടെ നിലയിൽ നിവേദിപ്പാനല്ലാതെ, ഒഴിച്ചുകൂടാത്ത ഒരുവശ്യത്തിന്റെ നിലയിൽ വാദിച്ചു സമത്മിക്കുവാൻ ഈ നാടകത്തിലൂടെ ഗ്രന്ഥകർത്രിക്ക് സാധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ.

ഇവിടെ സമുദായത്തിന്റെ മുമ്പിൽ, അതിന്നു പഠിപ്പോയ പിഴ തിരുത്താൻ വേണ്ടി പൊക്കിക്കാണിക്കപ്പെട്ട 'ജീവിതം' ശരിക്കിലയുടേതാണല്ലോ. എന്നാൽ അത് ജീവിതമെന്നു വിളിപ്പാൻ തക്കവിധം അന്തസ്സറ്റതാനോ? ഇവിടെ ജീവിതത്തെന്തും ബന്ധിച്ച താത്വികമായ ഒരു ലഘുവിചിന്തനം ആവശ്യമായിരിക്കുന്നു.

സ്വന്തം മനസ്സാക്ഷിയുടെ ചോദനങ്ങൾക്കനുസരിച്ചു, ജന്മസിദ്ധമായ തന്റെ കാരകശക്തികളെക്കൊണ്ടു പ്രാതികൂല്യങ്ങളെ എതിർത്തു വിജയം നേടുന്നതാണ്, അല്ലെങ്കിൽ തടുത്തുവമായി പരിശ്രമിക്കുന്നതാണ്, ജീവിതം. ഒഴുക്കിന്നനുസരിച്ചു ഒലിച്ചുപോകുന്നത് ദൈർബ്ബല്യത്തിന്റെ ലക്ഷണമത്രെ. ഒരു ബിരുദധാരിണിയായ ശരിക്കിലയ്ക്കു പ്രതിബന്ധങ്ങളോടെതിർപ്പാൻ സ്വാഭാവികമായിത്തന്നെ കരുത്തുണ്ടാകേണ്ടതാണ്. അതില്ലെങ്കിൽ, പ്രതിബന്ധങ്ങളുടെ നേരെ ഒരു പ്രതിഷേധസ്വഭാവമെങ്കിലും അവൾ ഉയർത്തേണ്ടതായിരുന്നു. പ്രകൃതത്തിൽ, കശാപ്പുസ്ഥലത്തേക്കു നയിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു അജ്ഞാതന്റെ മനോഭാവത്തോടെ അവൾ വിവാഹവേദിയിലേറുകയാണുണ്ടായത്. താത്വികദൃഷ്ടിയാ നോക്കുമ്പോൾ ഇവിടെ എന്തു ജീവിതമാണുള്ളത്? താദൃശമായ ഒരു ജീവിതത്തിന്റെ ഉൽബോധനങ്ങൾ സമുദായഘട്ടത്തിൽ എത്രത്തോളം ആഞ്ഞു തറക്കും?

ശോഭയെ വിവാഹം ചെയ്യണമെന്ന അമ്മാവന്റെ അഭിപ്രായത്തെ ധൈര്യപൂർവ്വം എതിർത്ത രവിയിലാണ് നാം ജീവിതത്തിന്റെ സ്പർശരണങ്ങളെ കൂടുതൽ വ്യക്തമായി ദർശിക്കുന്നത്. ശശികലയുടെ അകാലപരമത്തിനു ശേഷമുള്ള ചര്യകളും അയാളുടെ ജീവിതപരമായ ദീർഘവീക്ഷണത്തെ വെളിപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. എന്നിട്ടും ഗ്രന്ഥകർത്രി ജീവിതമെന്നപേരിൽ പൊക്കിക്കാണിക്കുന്നത് ശശികലയുടെ കൊള്ളരുതായ്മകളേയായാണ്!

ശശികലയെ നമുക്കു കുറെക്കൂടി അപഗ്രഥിച്ചു പഠിക്കാം. വാസ്തവത്തിൽ അവൾ ചന്ദ്രനെ വഞ്ചിക്കുകയാണുണ്ടായത്. വിവാഹാനന്തരം, മിക്കവാറും അവളുടെ അന്ത്യഘട്ടത്തിൽ, ചന്ദ്രൻ പറയുകയാണ്: 'താലോലിച്ചു, വളർത്തി, ശിക്ഷിച്ചു, സ്നേഹിച്ചു, പ്രേമിച്ചു, വിവാഹം കഴിച്ചവനാണ് ഞാൻ' (ഭാ. 89) ഇതിൽ നിന്നു വായനക്കാർ ഊഹിക്കുക, രവിയിൽ അനുരക്തയായിരുന്ന കാലത്തുതന്നെ അവൾ ചന്ദ്രന്റെ താലോലം, ശിക്ഷ, സ്നേഹം, പ്രേമം ഇവയെ പ്രതിഷേധമേതും കൂടാതെ നകുന്ദപോന്നുവെന്നാണല്ലോ. 'കലേ, നിന്നെ ഞാനിതിൽ കുററപ്പെടുത്തുകയില്ല. പക്ഷെ എനോടു നേരത്തേത്തന്നെ ഇതെല്ലാം (രവിയിലുള്ള അനുരാഗം) തുറന്നു പറയാമായിരുന്നു' (ഭാ. 90) എന്ന് ചന്ദ്രൻ പറയുന്നതോർക്കുമ്പോൾ, എത്ര കരുതലോടുകൂടിയാണ് അവൾ ആദ്യം മുതൽക്കേ പെരുമാറിപ്പോന്നതെന്നു വ്യക്തമാകുന്നു. ഹൃദയദാഹത്തോടെ രവിക്കുവേണ്ടി കാത്തുകിടക്കുന്ന ആ അന്ത്യനിമിഷത്തിലും ചന്ദ്രനെ 'നാഥ' എന്നു സംബോധന ചെയ്യാൻ (ഭാ. 92) ശശികലയുടെ നിഷ്പണ്യവിൽ വാക്കുണ്ട്.

പാത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചു ഇവിടെ ഇത്രയും പ്രസ്താവിച്ചത് നാടകകർത്രിയുടെ ഈ പ്രഥമ പരിശ്രമം ഒരു പരാജയമായിപ്പോയെന്നു

സമർത്ഥിപ്പാനല്ല. പിന്നയോ, ജീവിതത്തിന്റെയും ജീവിതവ്യാപാരങ്ങളെയും കരകൂട്ടി അന്തർമുഖതയോടുകൂടി വീക്ഷിച്ചു പ്രകാശിപ്പിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ, നാടകത്തിന്റെ പ്രധാനമർമ്മം കൂടുതൽ സ്പഷ്ടതയോടുകൂടി അനുവാചകഹൃദയങ്ങളിൽ പതിയുമായിരുന്നുവെന്നു കാണിപ്പാൻ വേണ്ടി മാത്രമാണ്. പ്രബന്ധത്തിന്റെ പ്രയോജനപരമായ വശം എങ്ങനെയുമാകട്ടെ; കലാശില്പത്തിന്നു വല്ല കാന്തിക്കുറവുമുണ്ടോ എന്നതാണല്ലോ കാര്യമായി നോക്കാനുള്ളത്. ആദ്യമായും കാണികളുടെ ഹൃദയത്തെ ഇക്കിളിപ്പെടുത്തിമനോദ്യ നീക്കുന്ന ഇതിവൃത്തം, അവസാനത്തെ രംഗത്തിലെത്തുമ്പോൾ അവരെ കണ്ണീരിലാറാടിക്കുന്നു. ശശികലയുടെ ചരമം, ചന്ദ്രന്റെ നിസ്സഹായത, രവിയുടെ ശോകമൂകത ഇതെല്ലാം കൂടി ആരംഗത്തെ വികാരതീക്ഷ്ണമാക്കുന്നുണ്ട്. ഇവിടെ പ്രേക്ഷകർക്കു നാടകകർത്രിയുടെ കലാചാതുരിയെ അതിന്റെ പൂർണ്ണരൂപത്തിൽ ദർശിക്കാം.

സരളവും സുന്ദരവുമായ ഒരു ഭാഷയാണ് ഈ നാടകത്തിൽ അങ്ങുണിക്കോളം ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ളത്; സംഭാഷണങ്ങൾക്കു തികഞ്ഞ സ്വാഭാവികതയും സിദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ജി. കെ. എൻ.



കുപ്പയരോഗി

കുളവങ്കോടം ബാലകൃഷ്ണൻ

നിമിഷങ്ങളോരോന്നും ഓരോ യുഗമായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്ന ചില സന്ദർഭവിശേഷങ്ങളുണ്ട്. അത്തരം ഒന്നാണ് ഒരു കുപ്പയരോഗിയുടെ അന്തിമഘട്ടം. തെരുതെരെ ചുമ! കണ്ണത്തിലെ മാംസപേശികൾ പഠിച്ചെറിയപ്പെടുന്നതുപോലെ തോന്നും. ആ അസ്ഥിപഞ്ചരം കിടന്നു കിടക്കുകയായിരിക്കും. ചുമച്ചു ചുമച്ചു ശ്വാസം മുട്ടും. തുപ്പുന്നതു ചോരയും കഫവും! സഭാപി നെഞ്ചുവേദന. ഈ ബ്രഹ്മാണ്ഡം മുഴുവൻ നെഞ്ചിൽ അമർന്നിരിക്കുന്നതുപോലെ! സർപ്പാപരി തുറിച്ചു നോക്കുന്ന മരണഭീതി!! അപ്രതീക്ഷിതമായ മരണം സുഖമാണ്. ഇഞ്ചിഞ്ചായി മരിക്കുക; അസംഖ്യം അറകളുടെ സംഘാതമാണല്ലോ മനുഷ്യശരീരം: ആ അറകളോരോന്നോരോന്നായി നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നവെന്ന് ആ മനുഷ്യൻ അറിയുക!—അതെത്ര ഭയങ്കരമാണ്!

കേശവൻ നായർ കിടപ്പിലായിട്ട് ആറോ ഏഴോ ദിവസമേ ആയുരുള്ള. രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലമായി പ്രസ്തുത രോഗത്തിന്റെ ലക്ഷണങ്ങൾ കണ്ടുതുടങ്ങിയിട്ട്. അന്നു മുതൽക്കുതന്നെ വിദഗ്ദ്ധഭിഷഗ്വരന്മാരുടെ ഔഷധങ്ങളും അവർ നിർദ്ദേശിക്കുന്ന മരുന്നടൻ മരുന്നുകളും അദ്ദേഹം വാങ്ങിക്കഴിക്കുമായിരുന്നു. എന്നും സന്ധ്യയായപ്പോൾ ഒരു സവാരിയുണ്ട്; ബജാറിലേക്കാണ്. കിടപ്പിലായെന്നുവരെ ആ പതിവ് ലംഘിച്ചിട്ടില്ല. കാലം ചെല്ലുന്നോറും ആ നടപ്പിന്റെ വേഗത കുറഞ്ഞുവരുമെന്നു മാത്രം. ഇത്രമേൽ ലോലാംഗനായ ഒരാൾ ബനിയനിടാതെ വോയിൽ ചർദ്ദി ധരിക്കുന്നതെന്താണെന്നു വഴിപോക്കർ ആശ്ചര്യപ്പെടാറുണ്ട്. ആ കുട്ടിയുള്ള മീശയാണ് വാസ്തവത്തിൽ, തീരെ അവശമായ നിലയിലെത്തിയിട്ടും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൗരവവും പെരുന്തപ്പവും സൂക്ഷിച്ചിരുന്നത്. ബജാറിൽ നിന്നു മടങ്ങുന്നതിന്നു മുൻപ് അദ്ദേഹം ചാരായപ്പാപ്പം

കുഞ്ചാവ് ഷാപ്പും സന്ദർശിക്കാതിരിക്കയില്ല. ആ ലഹരിപദാത്മങ്ങളാണ് അദ്ദേഹത്തിന്നു നടക്കാൻപോലുമുള്ള ശക്തി പ്രദാനം ചെയ്തിരുന്നത്.

വളരെ അവശമായ നിലയിലെത്തിയിട്ടും അദ്ദേഹം കിടക്കയിൽ അമർന്നില്ല. ഒരു ചുരുട്ടു വലിച്ചു കൊണ്ടോ, പൊട്ടിപ്പൊട്ടിയുള്ള ചുമകൾ അമർത്താൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടോ നടക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി പലരും അത്ഭുതപ്പെട്ടുമായിരുന്നു: “വേറെ വല്ലവരുമായിരുന്നെൽ പണ്ടേ കെടപ്പിലായേനെ!” നടക്കുമായിരുന്നിട്ടല്ല അദ്ദേഹം നടക്കുന്നത്; കിടക്കുന്നത് പന്തിയല്ലാഞ്ഞിട്ടാണ്! താൻ കിടന്നാൽ വീട്ടുകാർ അതു ഒരു ചുമതലയായിത്തീരും; മിക്കവാറും അവർ തന്നെ വെറുക്കും; ഉപയോഗമില്ലാത്ത ഒരു ജന്തുവിനെ വളർത്താൻ, ശുശ്രൂഷിക്കാൻ, ആരാണിഷ്ടപ്പെടുക! മരണത്തിലേക്കു കാലു നീട്ടിയതിന്റെ കാര്യം പിന്നെ പറയാനുണ്ടോ?— അദ്ദേഹം അങ്ങിനെ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു.

വീട്ടുകാര്യങ്ങളിൽ ആ ഗൃഹാധിപൻ ഒന്നും ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആരും പ്രതീക്ഷിച്ചുമില്ലായിരിക്കാം. സുഖമായി കഴിയത്തക്ക വകയൊന്നും ആ കുടുംബത്തിനില്ല. സ്വന്തം പരയാൻ ആ പുരയിടവും പുരയും മാത്രമേയുള്ളൂ. അതിൽ നിന്നുള്ള വരുമാനം തീരെ പരിമിതവുമാണ്. അതുകൊണ്ടു മാത്രം നിത്യവൃത്തി കഴിക്കാനൊക്കുമോ? എന്നാൽ ആ വീട്ടുകാർ വലിയ സ്ഥിതിയിലും അന്തസ്സിലും ആണ് കഴിഞ്ഞു വരുന്നത്. അതെങ്ങനെയെന്നു അദ്ദേഹത്തിന്നുതന്നെ അറിഞ്ഞുകൂടാ. അതിനെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം ചിന്തിക്കാറുമില്ല. അതിന്റെ ആവശ്യം? ആഹാരക്കാര്യത്തിൽ തനിക്ക്ക്കൊരു കുറവുമില്ല; പിന്നെ സ്വന്തം ചിലവുകൾ. അതിന്നു മകളുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം അദ്ദേഹം ഒരു പോംവഴി കണ്ടുപിടിച്ചു: തന്റെ ജാമാതാവിന്റെ വ്യാപാരശാലയിലെ ഒരു അലുപാനം കുറഞ്ഞ ഉദ്യോഗം.

കിടപ്പിലായിട്ട് ആരേഴ് ദിവസമായെന്നും മരിക്കാറായെന്നും അറിഞ്ഞു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബന്ധുക്കൾ സുഖക്കേടന്വേഷിച്ചു വരികയും പോകുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. അവരാരും ഒന്നും കൊടുക്കുന്നില്ല. ആ വീട്ടുകാരുടെ ധാടിയും മോടിയും കണ്ടാൽ ഒന്നും കൊടുക്കാൻ തോന്നുകയില്ല. അത്ര സ്ഥിതിയുള്ളവർക്കു വല്ലതും കൊടുക്കാൻ തുനിയുന്നത് കുരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള ഒരു അവഹേളനമായിരിക്കും.

കുറേ നേരമായി, കേശവൻ നായർ ഒന്നു മയങ്ങുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒന്നു കണ്ണുതുറന്നു യാത്രികമായി ചുറ്റും നോക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചേച്ചി നിൽക്കുന്നു. തന്റെ ചെറുപ്പകാലത്ത് താനും തന്നെയും ഏറ്റവും സ്നേഹിച്ചിരുന്ന ഒരു വ്യക്തി! അവർക്കുള്ള കൗടുംബികബാല്യതകളെല്ലാം അവഗണിച്ചു അന്ത്യകാലത്തു അദ്ദേഹത്തെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ വന്നിരിക്കുകയാണ്. ആ സൗഹൃദ ബന്ധം!!

ഇരുപേരുടേയും കണ്ണുകൾ വിടന്നു ; പക്ഷെ കണ്ണീരണിഞ്ഞിരുന്നു. ഇരുപേരുടേയും ചുണ്ടുകൾ വിരിഞ്ഞു ; പക്ഷെ ശോകാത്മകരൂപം തങ്ങിനിന്നിരുന്നു. ഇരുവരുടേയും മുഖം വികസിച്ചു ; പക്ഷെ ഒരു മൃാനത ആ മുഖമാകെ വ്യാപിച്ചിരുന്നു.

“കേശവം—!!”

“ചേച്ചി—!!”

ആ സഹോദരിസഹോദരന്മാർക്കു കൈമാറാനുള്ള ഏറ്റവും വിലകൂടിയ നാണുങ്ങൾ!

“എപ്പോ വന്നു?”

“ഇപ്പോ വന്നേയുള്ളൂ...സുഖക്കേട് കൊറവൊണ്ടോ?”

“കൊറവോ? എനിക്കുതന്നെ ആഗ്രഹമില്ല കൊറയണമെന്നു്. ഇനിയും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നത് എനിക്കും മറ്റുള്ളവർക്കും വിമ്മി

മുട്ടമാണ്. കൊറയും; മരിക്കുമ്പോഴും. ഇന്നത്തേതുകൊണ്ട് കൊറയും.”

ആ ചേച്ചിയുടെ കണ്ണിൽ നിന്നു തപ്തബാഷ്പം ഒഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കേശവൻ നായരുടെ മുഖത്ത് അലക്ഷ്യമായ ഒരു പഞ്ചിരി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

പെട്ടെന്നു കേശവൻ നായർ പറഞ്ഞു: “ചേച്ചി, മരുന്നു വല്ലവരേക്കൊണ്ടും മേടിപ്പിക്കണേ; ആ വേലക്കാരൻ പയ്യനെ വിളിച്ചു. അതാ ഇരിക്കുന്നു കുപ്പി. കാശ് അങ്ങോട്ടുറത്തുന്ന് മേടിക്കാവറ.”

ആ ചേച്ചി അങ്ങനെ ചെയ്തു.

രണ്ടുമൂന്നു മിനുട്ടു കഴിഞ്ഞു ഒരു വാഗ്വാദം കേട്ടു. കേശവൻ നായരുടെ ഭാര്യ ജാനകിയമ്മയും, മൂത്ത മകൾ പൊന്നമ്മയും തമ്മിലാണ്.

“എന്റെ കൈയി കാശില്ലല്ലോ. പൊന്നമ്മേ, രണ്ടു രൂപയൊണ്ടോ എടുക്കാൻ?”

“പിന്നേ! എപ്പോഴും രൂപാ എവിടിരിക്കുന്നു? രൂപാ കായ്ക്കുന്ന മരമുണ്ടോ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടില്?” ഈ കൊച്ചന്റെച്ചൻ തന്നിട്ടു വേണം എന്റെ കാര്യങ്ങൾ നടത്താൻ.”

“എടി—അവനോടൊക്കിലും ഒരു രണ്ടു രൂപാ വാങ്ങിത്താടി—നിന്റെ അച്ഛനു മരുന്നുവാങ്ങാനാ. കൊറച്ചു കഴിയുമ്പോ അങ്ങു തരാമെടി.”

“അച്ഛനു മരുന്നു വാങ്ങാനാണേലും അല്ലേലും കൊച്ചന്റെച്ചനോട് ഞാൻ ഇന്നു കാശു ചോദിക്കേല. ചോദിക്കുമ്പോ ഞാനാ വഴക്കു കേൾക്കണമു്. ചോദിക്കുമ്പോ ചോദിക്കുമ്പോ ഇങ്ങു തരാൻ തമ്മളു് വല്ല സ്രീധനമെങ്കിലും കൊടുത്തിട്ടുണ്ടോ?”

“എടി നിന്റെ അച്ഛനല്ലേ, അവൻറമ്മായി അച്ഛനല്ലേ, മേലാതെ കെടക്കണേ? നീ പറഞ്ഞാ അവൻ രണ്ടു രൂപാ രണ്ടു തിരിയുവോ? എന്റെ പൊന്നു കുഞ്ഞല്ലേ, ചെന്ന് എടുപ്പം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോ.”

“എന്നേക്കൊണ്ട് അക്കാശം മാത്രം ഒക്കേല്ല. വേറെ ഏതു വേണേലും സ്വാധീകാരം. രൂപാടെ കാര്യം ഞാൻ ചോദിക്കേല. അച്ചനാണെ, അമ്മയാണെ, ഈ കൊച്ചിനാണെ, ഞാൻ ചോദിക്കേല്ല.”

ആ ചേച്ചിയുടെ മുഖം മൃഗമായി. ജീവിതത്തിന്റെ രണ്ടാമത്തെ അറ്റത്തെത്തിയ ഒരു അവശനായ രോഗി കേൾക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ, അത്രയും പരുഷമായ സംഭാഷണം നടത്തിയ ആ അമ്മയുടെയും മകളുടെയും ഔചിത്യബോധത്തിൽ അവർ സംശയാലുവായി. ഇതു ശല്യമായ ഒരന്തരീക്ഷത്തിൽ ആണല്ലോ തന്റെ അനുജൻ രോഗിയായി കിടക്കേണ്ടിവന്നത് എന്നോർത്തപ്പോൾ അവർക്ക് സീമാതീതമായ സങ്കടം തോന്നി.

കേശവൻ നായരും ആ സംഭാഷണം കേട്ടു. താൻ തീരെ അവശനായിപ്പോയി. ഇന്നോ നാളയോ തന്റെ ജീവിത നാടകത്തിന്റെ യവനിക വീഴും. ഈ ജീവിതം കൊണ്ടു ഒരു പ്രയോജനവും ആർക്കും ഇനിയില്ല. പ്രയോജനരഹിതമായിത്തീരുന്ന ഒരു ജീവിതം എപ്പോഴും കണ്ണുനീരിൽ മുങ്ങിയാണ് അവസാനിക്കാൻ!

“ചേച്ചീ, ഇതാ-ഈ താക്കോലു കൊണ്ട് ആ വലിയ പെട്ടി തുറന്നേ.”

അവർ ആ താക്കോൽ വാങ്ങി ആ പെട്ടി തുറന്നു.

“അതിന്റെ തെക്കെ കോണിൽ ഒരു കവറിരിപ്പുണ്ട്. അതിൽ നിന്നു ഒരു പത്തു രൂപാ നോട്ട് ഇങ്ങോട്ടെടുത്തു ആ ചായന്റെ കൈയിൽ കൊടു.”

അവർ അങ്ങനെ ചെയ്തു. ആ കവറിനകത്തു ഇനിയും കുറെ ചത്തുരൂപാ നോട്ടുകളുണ്ട്. എത്രയുണ്ടെന്നു അവർ എണ്ണിയില്ല. ആ പെട്ടിയിൽ വേറെയും ചില സാധനങ്ങളുൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു കൂട്ട തീപ്പെടി; ഒരു കൂട്ട മെഴുകുതിരി; കുറെ ചുരുട്ട്; കുറെ ബീഡി; കുറച്ചു കഞ്ചാവ്; ഒന്നോ രണ്ടോ കുപ്പി ശീമമദ്യം; ഒരു ടബ്ലറ്റ്, കുറെ ചന്ദനത്തിരികൾ. ആ ചേച്ചിയുടെ മുഖത്തു അത്ഭുതം സ്പർശിച്ചു. അതു മനസ്സിലാക്കിയ കേശവൻ നായർ പറഞ്ഞതു ടങ്ങി:

“ചേച്ചീ! ചേച്ചി അത്ഭുതപ്പെട്ടുപോയി, ഇല്ലേ, ഈ കാതും മറ്റു സാധനങ്ങളും എവിടുന്നാണ്. എന്റെ ഉദ്യോഗശമ്പളത്തിൽ നിന്നു ബാക്കിവെച്ചതാണോ തുക. മറ്റു പദാർത്ഥങ്ങളും എന്റെ നിത്യോപയോഗത്തിനായി ഞാൻ കരുതിവെച്ചതാണ്. അതു ഇതുവരെ എടുക്കാതിരുന്നതിനു കാരണമുണ്ട്. അത്ര അത്യാവശ്യം വന്നാലെ അവ എടുക്കാവൂ എന്നെനിക്കു നിർബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. വീട്ടുകാർ എന്നെ നിശ്ശേഷം വെറുക്കുമെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ഞാൻ മരിക്കണമെന്നു അവർ ഹൃദയപൂർവ്വം ആശിക്കുന്ന പലതും വരുമെന്നു ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുന്നു. അവരെ ഞാൻ കുററുപെട്ടുത്തുകയല്ല. അവർ ആ പാരമ്പര്യക്കാരാണ്. എനിക്കു മരുന്നു വാങ്ങാൻപോലും അവർ കാശ് ചെലവാക്കാൻ മടിക്കുന്നു. അതു ഞാൻ കാലേകൂട്ടി കണ്ടിരുന്നു. വളരെ വില കൂടിയ രണ്ടു മരുന്നുകളാണ് സിലാമകരലാപജവും കസ്തൂരിയും. അതും ആവശ്യമുള്ളിടത്തോളം ഞാൻ വാങ്ങി വെച്ചിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ” —

ചുമ! ചുമ!! ചുമ!!!

—“ഞാൻ അവരുടെ കൂടെയാണല്ലോ ഇത്രയും കാലം കഴിഞ്ഞുകൂടിയത്. എനിക്കവരെ നല്ലതുപോലെ അറിയാം. അവർ എനിക്കു ദ്രോഹമല്ലാതെ ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. എന്നെ അവർ കഠിനമായി അവമാനിച്ചു. ഒരു പട്ടിയെന്ന നിലയിൽ അവരെന്നോടു പെരുമാറി! ഒരുന്യനായിട്ടാണ് അവരെന്നെ കരുതിയത്. സ്നേഹ

പൂർവ്വമായ ഒരു വാക്ക്, ഹൃദയംഗമായ പെരുമാറ്റം!!—എനിക്കു
 തിന്ന വിധിയില്ലായിരിക്കാം. ഇന്നും ഞാനതൊന്നും മറന്നിട്ടില്ല.
 അന്നു ഞാൻ അവയൊന്നും കാണാത്ത ഭാവം നടിച്ചു. എന്റെ
 നീറിപ്പുകയുന്ന ഹൃദയത്തിൽ നിന്നു പൊങ്ങുന്ന പുകപോലും ഞാൻ
 വിഴുങ്ങിക്കളഞ്ഞു. എന്തിന്? അവരുടെ അഭിമാനം കാക്കുന്നതി
 നുവേണ്ടി. അവർ വിചാരിച്ചിരിക്കണം, എന്റെ അഭിമാനം സൃ
 ക്ഷിക്കാൻ വേണ്ടിയെന്ന്! അല്ല. അവരുടെ അവമാനഭാരം താ
 ണ്ണുന്ന ഒരു അത്താണിയിലായിട്ടാണ്—അവരുടെ അവമാനത്തിന്റെ
 വിഴുപ്പു ഭാഗ്യം ചുമക്കുന്ന ഒരു കഴുതയായിട്ടാണ്—ഞാൻ ജീവി
 ച്ചത്. ആ നിലയിൽപ്പോലും ഒരു അനുകമ്പ അവർക്കുണ്ടോ? ഇ
 ച്ചോളില്ല.”

എന്തൊരു ചുമ! അമ്പോ!!

“കൂടുതൽ സംസാരിക്കണം. സുഖക്കേടിന്നു നന്നല്ല,” ചേച്ചി
 ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

“സുഖക്കേട്! ഞാനിന്നു മരിക്കുവല്ലോ. ഇനിയെന്തിനാ
 ഞാൻ സംസാരിക്കാതിരുന്നിട്ട്? കള, ചേച്ചി. ഏതായാലും ഞാൻ
 ഇന്ന് അങ്ങേ ലോകത്തേക്കു യാത്രയാണ്. അതിന്നു മുമ്പ് എന്റെ
 ഹൃദയത്തിൽ കിടന്നു വീർപ്പു മുട്ടുന്ന ചില പരമാത്മങ്ങൾ എന്നെ
 ഏറ്റവും സ്നേഹിക്കുന്ന ഒരു വ്യക്തിയോട് എനിക്കു പറഞ്ഞു മ
 തിയാവൂ. ചേച്ചീ, ചേച്ചി അതു കേൾക്കണം. കേൾക്കുമോ,
 ചേച്ചി?”

കേശവൻ നായരുടെ സംഭാഷണം ഒട്ടും ദീർഘിപ്പിക്കരുതെ
 ന്നാണ് ചേച്ചിയുടെ ആശ. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അവ
 സാനത്തെ ആഗ്രഹമാണ്, കുറെ കാര്യങ്ങൾ ചേച്ചിയെ പറഞ്ഞു
 കേൾപ്പിക്കണമെന്നുള്ളത്. ജീവിതത്തിന്റെ നീണ്ട യാത്രയിൽ
 ഞാൻ താങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്ന ചില കടുത്ത യാഥാത്മ്യഭാരങ്ങളെ ത
 ന്ന്റെ വത്സലസഹോദരിയുടെ മുമ്പിൽ ഇറക്കിവെച്ചിട്ട് ഹൃദയലാ

ഘവത്തോടെ മരിക്കണമെന്നാണ് കേശവൻ നായരുടെ വിചാരം. ഇനി ഒരാശയും ആ അനുജന്നു ആ ചേച്ചിയുടെ മുമ്പിൽ സമർപ്പിക്കാനില്ല. ആ സ്ഥിതിക്കു കേശവൻനായർ പരയാനുള്ളതു മുഴുവൻ ക്ഷമയോടും ശ്രദ്ധയോടും കേൾക്കാനുള്ള അനവഗണനീയമായ ഒരു കടമ ആ ചേച്ചിക്കുണ്ട്. പക്ഷേ അവർക്കിന്നു മനസ്സു തോന്നിയില്ല. രോഗിയെക്കൊണ്ട് ഒട്ടും തന്നെ സംസാരിപ്പിക്കരുതെന്നു ഡോക്ടർ പ്രത്യേകം നിർദ്ദേശിച്ചിട്ടുണ്ട്.

“ഞാൻ അങ്ങേപ്പറത്ത് ഒന്നു ചെന്നേച്ച് വരാം”—അവർ അവിടെ നിന്നും പോയി.

കേശവൻ നായർ ചേച്ചിയുടെ പ്രത്യാഗമനവും പ്രതീക്ഷിച്ചു കിടക്കുകയാണ്. തനിക്കു പരയാനുള്ള ഓരോ സംഗതിയും അദ്ദേഹം ഓർത്തു. ഓരോന്നും അഹമഹമികയാ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാവിലേക്കു കുതിക്കൊണ്ടു. പക്ഷേ വളരെ നേരം കഴിഞ്ഞിട്ടും ചേച്ചി വരുന്നില്ല.

കേശവൻ നായർ മനസ്സിലായി ചേച്ചിയുടെ തന്ത്രം. താൻ ദുഃഖിക്കാൻ വേണ്ടി മാത്രമാണ് ജനിച്ചത്. ശോകാത്മകമായ ആ ജീവിതകാവും അതിന്റെ അവസാനവണ്ഡത്തിലെത്തിയിരിക്കുന്നു. താൻ അനുഭവിച്ചിട്ടുള്ള കഠിനയാതനകൾ മനസ്സിലാക്കി ഒന്നു സഹതപിക്കാൻ സ്നേഹമയിയായ തന്റെ ചേച്ചിപോലും തയ്യാറാവുന്നില്ലല്ലോ എന്നു കേശവൻ നായർ സങ്കടപ്പെട്ടു. എന്തിനു പരിഭവപ്പെടണം? തന്റെ വിഷാദചിന്തകൾ, ദുഃഖാനുഭവങ്ങൾ അവർ അറിഞ്ഞെ മതിയാവൂ എന്നു പറയുന്നത് എന്ത് അനൗചിത്യമാണ്!

തന്റെ ജീവിതയാതനകൾ അന്തരംഗത്തോടുതന്നെ പരയാം എന്നു കരുതി അദ്ദേഹം അവയോരോന്നും ഓക്കാൻ തുടങ്ങി:

പൌരജമില്ലായ്മയുടെയും യാതനകളുടെയും ഒരു നീണ്ട ചരിത്രമാണ് കേശവൻ നായരുടെ ജീവിതം. അതു തുടങ്ങിയേടം മുതൽ അവസാനിക്കുന്നേടം വരെ ഹൃദയം കുളിക്കു് ഒന്നു സന്തോഷിക്കാനോ ഒന്നു പഞ്ചിരിക്കാനോ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. വൈച്ചിത്രരഹിതവും വൈരസൃജനകവും ആയ ആ ജീവിതം ഒന്നും ലോകത്തിനു വേണ്ടി ചെയ്തിട്ടില്ല. എങ്ങനെ ചെയ്യാനാണ്? പരിതസ്ഥിതികൾ പ്രതികൂലങ്ങളായാൽ, കേശവൻ നായരെപ്പോലെ ദുർബ്ബലനായ ഒരാൾക്കു ഒന്നും ചെയ്യാൻ സാധിക്കുകയില്ല.

കേശവൻ നായരുടെ കുടുംബത്തിന്നു പാരമ്പര്യമായിട്ടുണ്ട് ആ സുഖക്കേട്. ഈ ദീനമുള്ളവർ വിവാഹിതരാകരുതെന്നു അറിവുള്ളവർ പറയാറുണ്ട്. പക്ഷെ ലൈംഗികാസക്തി അസാമാന്യമായിട്ടുള്ള ഇകുട്ടർ അതു വകവെക്കാറില്ല. ഒന്നു വിലക്കുപ്പെട്ടാൽ അതു ചെയ്യാനുള്ള ദുർ്വാസന മനുഷ്യനു ജന്മസിദ്ധവും സീമാതീതവും ആണല്ലോ. അങ്ങനെ ഒരു ക്ഷയരോഗി കുറെ ക്ഷയരോഗികളെ ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്നു, അവർ വീണ്ടും വർദ്ധിക്കുന്നു.

അച്ഛൻ മരിച്ചതു് ഓർമ്മയുണ്ട്. അന്നു് കേശവൻ നായർ നന്നെ ചെറുപ്പമാണ്. അന്നു് കാര്യമറിയാതെ ഒട്ടേറെ കരയുകയുണ്ടായി. അമ്മ മരിച്ചതു അതിനു മുമ്പാണെന്നു പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അവരെ കണ്ടതായി ഓർമ്മ ഒട്ടും ഇല്ല. അച്ഛന്റെ ഒരു മരയാപടം ഗൃഹത്തിൽ ഒരു മുറിയിൽ അലങ്കരിച്ചു വെച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ ചിത്രം പിതാവിന്റെ അന്ത്യഘട്ടത്തെ കേശവൻ നായരുടെ സ്മൃതിമണ്ഡലത്തിൽ ഉയർത്തിക്കാട്ടും. ആ പടം കാണുമ്പോൾ അദ്ദേഹം വിചാരിക്കും, അച്ഛന്റെതുപോലുള്ള ഒരന്ത്യമാണ് തന്നെയും കാത്തുനിൽക്കുന്നതെന്നു്. അങ്ങനെ അച്ഛന്റെ ചിത്രം പോലും ദുഃഖത്തിന്റെ കരുവാളിച്ച മരായകം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ വീഴ്ത്തിയിട്ടുണ്ട്.

കേശവൻ നായർക്ക് രണ്ടു ജ്യേഷ്ഠസഹോദരന്മാരുണ്ടായിരുന്നു. അവരും ക്ഷയരോഗം മൂലമാണ് മരിച്ചതു്. കണ്ണു നിറയെ കണ്ണു

നീരും ഹൃദയം നിറയെ വേദനയും മനസ്സ് നിറയെ ദുരന്തഭീതിയും വഹിച്ചു അദ്ദേഹം ആ മരണരംഗങ്ങൾക്കു സാക്ഷി നിന്നിട്ടുണ്ട്. ഒരു ക്ഷയരോഗിയെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ഏറ്റവും വേദനാജനകമായ പരമാത്മം അന്ത്യഘട്ടത്തിൽ ഏറ്റവും അടുത്ത ബന്ധുക്കൾപോലും വെറുക്കുമെന്നും അറയ്ക്കുമെന്നും ഉള്ളതാണ്. സ്വന്തം ഭാര്യയോ മക്കളോ പോലും അടുത്തു വരികയില്ല. രോഗമറിയാൻ വരുന്നവർ മിക്കവാറും രോഗിയുടെ മുറിയിൽ പ്രവേശിക്കാതിരിക്കാൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കും. പ്രവേശിക്കുന്നവർ വളരെ അകന്നു നില്ക്കുകയുള്ളൂ. അവരെല്ലാം പെട്ടെന്നു യാത്രപറഞ്ഞു പിരിയുകയും ചെയ്യും. നിറഞ്ഞ അതുപ്ലിയും മൂന്നിട്ടു നില്ക്കുന്ന കോപവും ഒരു ക്ഷയരോഗിയുടെ മാറാത്ത ദർശനങ്ങളാണ്. മാനസികമായി മറുക്കുവരെ അയാളിൽനിന്നു കറുന്നവയാണ് ആ ദർശനങ്ങൾ. ഇങ്ങനെ ഒറ്റപ്പെട്ട യാതനാനിർഭരമായ ഒരു ജീവിതമാണ് കേശവൻ നായർ ഉന്തിത്തള്ളുന്നത്.

സുന്ദരിയായ ജാനകിയമ്മയെ വിവാഹം ചെയ്തത് വളരെയധികം ശുഭപ്രതീക്ഷകളോടുകൂടിയായിരുന്നു. പക്ഷെ ആ കുടുംബത്തിലെ സ്ത്രീകൾ പാരമ്പര്യമായി വൃദ്ധിചാരിണികളും തൻകാര്യപ്രസക്തകളും ആണെന്നു പിന്നീടാണ് അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞത്.

എത്ര കൊല്ലത്തിനു മുമ്പാണെന്നറിഞ്ഞില്ല, ഒരു ശ്രീകണ്ഠൻ നായർ ജാനകിയമ്മയെ അന്വേഷിച്ചു വന്നു. അവർ ചാർച്ചക്കാരാണുപോലും. വന്നിട്ട് അയാൾ മരിക്കുന്നതുവരെ ഇവീടെയായിരുന്നു. അയാൾ ആജ്ഞകളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം സുഗ്രീവനും ദശരഥനുമായിരുന്നു. ഇന്നായിരുന്നെങ്കിൽ അയാളുടെ രണ്ടു കരണത്തും കൊടുത്തേനെ കുറെ പുകയുന്ന അടികൾ! അയാളും ജാനകിയമ്മയും ചേർന്നു എന്തു ദ്രോഹങ്ങളാണ് തന്നോടു പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളത്! ഊണിനു വിളിച്ചാലേ ചെല്ലാവൂ. വീട്ടാവശ്യത്തിനുള്ള ചന്തസ്സാമനങ്ങൾ കേശവൻ നായർ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരണം. ഒരു ബീഡി വാങ്ങി വലിക്കാൻ പോലും കാശ് അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടി

യിരുന്നില്ല. തെങ്ങിൽ നിന്നു തേങ്ങയിടുവിക്കുന്നത് ശ്രീകണ്ഠൻ നായരായിരുന്നു. അയാളുടെ മുമ്പിൽ ചെന്നു നട്ടെല്ലോടെ നില്ക്കാനുള്ള ധൈര്യം കേശവൻ നായർക്കു് അന്ന് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു തേങ്ങപ്പോലും കേശവൻ നായർ എടുക്കുന്നത് ശ്രീകണ്ഠൻ നായർ കാണരുത്. അടുത്ത പറമ്പിൽ താമസിക്കുന്ന ഇക്കണ്ടനും താനും കൂടി ശ്രീകണ്ഠൻ നായർ കാണാതെ അഞ്ചാറു് തേങ്ങ ചെളിക്കുണ്ടിൽ താഴ്ത്തിയ കാര്യം കേശവൻ നായർ ഓർത്തു. അതു വിററാണ് അന്നത്തെ ചില ചില്ലറ ആവശ്യങ്ങൾ തീരെ പരിമിതമായ രീതിയിലെങ്കിലും അദ്ദേഹം നിറവേറിയത്. തന്റെ സ്വന്തം പറമ്പിൽ നിന്നു താൻ തന്നെ തേങ്ങ കെട്ടുകേണ്ടിവരിക!—അതും ഒരേങ്ങാണ്ടത്തുകാരൻ ശ്രീകണ്ഠൻ നായർ കാണാതെ!!—ഇന്ന് അതോടുകൂടി വയ്യ! ഓക്കുപോൾ പോലും പെരുന്തും അതിന്റെ അടിത്തറയോടുകൂടി തകരുന്നു!!

ശ്രീകണ്ഠൻ നായരും തന്റെ ഭാര്യയും തമ്മിൽ ആലിംഗനം ബലമായി ഒരു കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടെന്നു ഒരാൾ മറ്റൊരാളോടു പറയുന്നത് യദൃച്ഛയാ കേശവൻ നായർ കേൾക്കാനിടയായി.

“ആ കേശവൻ നായർ എന്തു ആണത്തമില്ലാത്തവനാണ്! അയാളുടെ ഭാര്യയും ആ ശ്രീകണ്ഠൻനായരുംകൂടി അയാളെ എന്തു മാത്രം കഷ്ടപ്പെടുത്തുകയും അവഹേളിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു! അവരെപ്പറ്റി ചില്ലറ അപവാദമാണോ നാട്ടിൽ പരന്നിട്ടുള്ളത്? മനുഷ്യരുടെ മുഖത്തു നോക്കാൻ നാണമാകുന്നില്ലേ, അയാൾക്കു്?”—ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹം കേട്ടതാണ്.

അദ്ദേഹത്തിന്നു ഭയങ്കരമായ പുകച്ചിൽ അനുഭവപ്പെട്ടു. ഹൃദയത്തിൽ ഉരുകിയ ലോഹദ്രാവകം വീണതുപോലെ!

അവർ പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്! പലവിധ വിചാരങ്ങളുടെയും വിമർദ്ദത്തിൽപ്പെട്ട വിഷമിച്ചു് ഉറങ്ങാതെ ഒരു ബഞ്ചിൽ തി

രിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും ദീർഘശ്വാസം വിട്ടും കിടന്ന ഒരു രാത്രിയിൽ, അടുത്ത മുറിയിൽ നിന്നു അമർത്തപ്പെട്ട ചില ചിരികളും മറ്റു ചില ശബ്ദങ്ങളും കേട്ടത് അദ്ദേഹം ഓർത്തു. അന്നു അവർ മറവനോടു പറഞ്ഞതാണ്: “പാവം എന്തുമാത്രം കഷ്ടപ്പെടുന്നു!”

അന്ന് അവന്റെയും അവളുടെയും കഥ കഴിക്കേണ്ടതായി ഇന്നു. താൻ തീരുവാങ്ങിയ ഒരു വസ്തുവിൽ ഒരു അവകാശവും ഒരു ധികാരവുമില്ലാത്ത ഒരു ന്യൂൻ വന്നു കയ്യേറാം ചെയ്യുക!—അത് താൻ അറിയുക!—ആത്മഹത്യ ചെയ്യാമായിരുന്നു, മറ്റൊന്നും വയ്യായിരുന്നെങ്കിൽ!

ആ കരിഞ്ചന്തപ്രാപാരത്തിന്റെ അസന്നിദ്ധമായ തെളി വാണ് ജാനകിയമ്മയുടെ ദ്വിതീയസന്താനമായ പൊന്നപ്പൻ നായർ. ചെറുപ്പകാലത്ത് കേശവൻ നായർ അവനെ ‘മകൻ’ എന്നു വിളിച്ചിട്ടുണ്ട്. — അതുകേട്ട് ജാനകിയമ്മയും ശ്രീകണ്ഠൻ നായരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിഡ്ഢിത്തത്തിന്റെ നേരെ ഒരു ശ്രദ്ധാർത്ഥ സ്മിതം തുടിക്കാണം. ഇപ്പോഴും പൊന്നപ്പൻ നായർ തന്നെ അപ്പോഴും എന്നാണ് വിളിക്കുക. ശ്രീകണ്ഠൻനായരുടെ തനിപ്പകർപ്പായ അവൻ തന്റെ പിതൃത്വത്തെ അവഹേളിക്കയാണോ? അഥവാ തന്റെ പെരുമാറ്റം മീനയുടെ നേരെയുള്ള ഒരു ചോദ്യചിഹ്നമാവാം ആ സംഭോധന. ശ്രീകണ്ഠൻനായർ മരിച്ചതു കേശവൻ നായരുടെ വീട്ടിൽ വെച്ചാണ്. അന്ന് പൊന്നപ്പൻ ബലിയിടുകയുണ്ടായി. അവൻ ബലിയിട്ടേ മതിയാവൂ. അവന്റെ സാക്ഷാൽ പിതാവല്ലേ മരിച്ചത്? സമുദായ നീതി അനുസരിച്ചു അവന്റെ ആരുമല്ല ആ മരിച്ച തെങ്ങി!

കേശവൻ നായർക്ക് പൊന്നപ്പനെ വലിയ വെറുപ്പാണ്. അവൻ ഒരു നാരകീയ നാടകത്തെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നു. തന്റെ ഭാര്യയിലെ അന്ത്യന്റെ മകൻ. താനാണ് അച്ഛനെന്നു അവൻ

വിചാരിക്കുന്നു. സാമൂഹ്യനീതി അതിനെ പിൻതാങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നു. അതിന്നു അവനാണോ കുററുക്കാരൻ? അല്ല. താനോ? അതല്ല. അവന്റെയമ്മ. അവനോട് അദ്ദേഹത്തിനുള്ള വിരോധം വാസ്തവത്തിൽ ജാനകിയമ്മയോടാണ് തോന്നേണ്ടത്.

മാത്രമോ! ഏറ്റവും ഇളയകുഞ്ഞു ബോസുലാൽ? തന്റെ മരുമകൻ പുരുഷോത്തമൻ പിള്ളയുടെ മകനും അവനും തമ്മിൽ എന്തു സാദൃശ്യം! അതിന്റെ പിന്നിൽ ഒരു ചരിത്രമുണ്ടോ, ആവോ?

എത്ര മക്കളുണ്ട് തനിക്കു? അല്ല, തന്റെ ഭാര്യക്കു? അഞ്ച്! പൊന്നപ്പൻ ശ്രീകണ്ഠൻനായരുടെ മകൻ. ബോസുലാൽ പുരുഷോത്തമന്റെ. ബാക്കി രണ്ടെണ്ണത്തിന്റെ അച്ഛനാണാവോ! കേശവൻ നായർക്കു അറിയില്ല. മൂത്ത മകൾ പൊന്നമ്മ മാത്രം തന്റെ മകളാണ്. അന്വേ ഭയങ്കരി!—

മനുഷ്യത്വത്തെ മുതലെടുക്കുന്ന അനീതി! ഹേ, ഹേ, കളപോകട്ടെ. അതെല്ലാം കഴിഞ്ഞ കാലസംഭവങ്ങൾ. ഹൃദയം നിറയെ വിഷാദത്തിന്റെ വിഷനീരും, മസ്തിഷ്കം നിറയെ വിഷാദത്തിന്റെ വിഷപ്പകയും വഹിക്കുന്ന താൻ അടുത്ത ഒരു നിമിഷത്തിൽ നിർജീവമായിത്തീരും. ഈ പരമാത്മങ്ങൾ ഇനിമേൽ തന്റെ നേരെ കൊത്തുന്ന കത്തുകയില്ല. മരിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നൊരു ജീവിതമുണ്ടെങ്കിൽ, അതു സുഖപ്രദമായിരിക്കും. ചിതയിൽ കേശവൻ നായരുടെ ശോഷിച്ച ശരീരം ഇരുണെരിയുമ്പോൾ ആരും അനുകമ്പ പൂണ്ട് മന്ത്രിക്കും. “പാവം!”



കുട്ടികളുടെ ലോകം

ചീനക്കഥകൾ

[ചൈനയിൽ നല്ല കഥകൾ ധാരാളമുണ്ട്. വലിയ പാരമ്പര്യമുള്ള രാജ്യമാണല്ലോ ചൈന. കുട്ടികളുടെ പാഠപുസ്തകങ്ങളിൽ പല നല്ല കഥകളും കാണാം. മിക്കതും കുറെ നേരംപോക്കുള്ളവയാണ്. നാലു കഥകൾ താഴെ കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. അവ മിക്ക ചീനകുട്ടികൾക്കും അറിയാം. നിങ്ങൾക്കും ആ കഥകൾ വായിക്കാൻ രസമുണ്ടായേക്കാം.]

I

ഒരാൾക്കു വലിയ സുഖക്കേടായി. അടുത്ത ഒരു വൈദ്യനെ ഞായിരുന്നു. രോഗിയുടെ ബന്ധുക്കൾ വൈദ്യനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വന്നു. വൈദ്യൻ ചികിത്സ തുടങ്ങി. പക്ഷെ എന്തു ചെയ്യട്ടെ? ദിനം ഭേദമായില്ല. മാത്രമല്ല, കൂടിക്കൊണ്ടുനിൽക്കും. വൈദ്യൻ എല്ലാ വിദ്യകളും നോക്കി. ഒന്നും പഠിയില്ല. ഒടുവിൽ രോഗി മരിച്ചുപോയി.

മരിച്ചയാളുടെ ബന്ധുക്കൾക്കു വല്ലാത്ത ദേഷ്യം വന്നു. വൈദ്യൻ മിടുക്കനല്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ് രോഗി മരിച്ചത്. അങ്ങനെയാണ് അവർക്കു തോന്നിയത്. അവർ ആ പാവത്തിനെ കുറ്റപ്പെടുത്തി. വൈദ്യനെ വീട്ടിൽ പോകാൻ സമ്മതിച്ചില്ല. അവർ അയാളെ പിടിച്ച് ഒരു തുണിയിൽ കെട്ടി. നല്ല ശിക്ഷ കൊടുക്കാനാണ്. പക്ഷെ എന്തു ശിക്ഷയാണ് കൊടുക്കേണ്ടത്? അവർ ആലോചിച്ചു. ഒന്നും തീർച്ചയായില്ല. രാവിലെ തീർച്ചയാക്കാനുണ്ടെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. വൈദ്യനെ തുണിയിൽ കെട്ടി നിറുത്തിയിട്ട് അവർ ഉറങ്ങാൻ പോയി.

വൈദ്യൻ എങ്ങനെയോ കെട്ടുകുഴിച്ചു. പതുക്കെ വീട്ടിനു വെളിയിൽ ഇറങ്ങി. എല്ലാവരും ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. പുറത്തു എത്തിയപ്പോൾ വൈദ്യൻ ഓട്ടം തുടങ്ങി. അവർ വന്നു പിടിപ്പെട്ടുകിലോ എന്നായിരുന്നു ഭയം. അടുത്തു് ഒരു വീതിയുള്ള നദി കടക്കേണ്ടിയിരുന്നു. വൈദ്യൻ നിന്തി അക്കരയെത്തി. വീണ്ടും ഓടി. രാത്രി രണ്ടു മണിക്കു ഓടിക്കിതച്ചു വീട്ടിലെത്തി. മകൻ ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല. അവൻ വിളക്കും വെച്ചു് വൈദ്യപുസ്തകങ്ങൾ പഠിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴേപ്പോലെ വൈദ്യനാകാനാണ് മോഹം. പാഠം ഓരോന്നായി ഉരുവിടുകയാണ്. അതു് ഓടിക്കിതച്ചുവന്ന അപ്പൻ കണ്ടു. അയാൾ കിതപ്പോടെ പറഞ്ഞു: “മകനേ! നീ ഈ പുസ്തകം പഠിച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടേണ്ട. വൈദ്യനായാൽ ആദ്യമായി ഒരേണ്ണ വേണം പഠിക്കാൻ—നീന്താൻ പഠിക്കണം!”

II

ചൈനയിൽ വധുവും വരനും കല്യാണസമയത്താണ് ആദ്യമായി തമ്മിൽ കാണുക. രണ്ടുപേരുടെയും അപ്പന്മാർ കല്യാണം ഏല്പാടു ചെയ്യും. അങ്ങിനെയാണ് പതിവ്. ഭാര്യ പൊട്ടക്കണ്ണിയാണെന്നു പിന്നീടേ ഭർത്താവ് അറിയു. ഭർത്താവിന് ഒരു കാലേ ഉള്ള എന്ന് പിന്നീടേ ഭാര്യയും അറിയു.

ഒരാൾ ഒരിക്കൽ കല്യാണം കഴിച്ചു. ഭാര്യക്ക് വളരെ വയസ്സായിപ്പോയി എന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. അപ്പൻ പറഞ്ഞിരുന്നത് മുപ്പത്തെട്ടു വയസ്സേ ഉള്ള എന്നാണ്. ഏതായാലും വയസ്സു ചോദിച്ചുകൂടയാം എന്ന് ഭർത്താവ് വിചാരിച്ചു. ചോദിച്ചപ്പോൾ ഭാര്യ പറഞ്ഞു: “എനിക്കു 45 വയസ്സായി.”

ഭർത്താവ്: “38 എന്നാണല്ലോ അപ്പൻ പറഞ്ഞതു്.”

ഭാര്യ: “വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ എനിക്കു 54 ആയി.”

എങ്കിലും ഭർത്താവിന്നു തൃപ്തിയായില്ല. അവർക്കു അതിലും കൂടുതൽ വയസ്സായിട്ടുണ്ട്. അത് തീർച്ചയാണ്. പക്ഷെ എത്ര ചോദിച്ചിട്ടും 54 നു അപ്പറം പോകുന്നില്ല. ആട്ടെ, സംശയം തീർത്തുകളയാം. അങ്ങിനെ അയാൾ ഒരു വിദ്യയെടുത്തു.

ആഹാരം കഴിഞ്ഞു. ഉറങ്ങാനായി. ഒന്നുമില്ലാത്ത മട്ടിൽ ഭർത്താവ് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ ആ ഉപ്പുകലംഭ്രമമായി അടച്ചിട്ടു വരാം. ഇല്ലെങ്കിൽ ആ ഉപ്പൊക്കെ എലി തിന്നുകളയും. ഞാൻ ഇപ്പോൾ വരാം.”

ഭാര്യ പറയുകയായിരുന്നു: “എന്ത് എലി ഉപ്പു തിന്നുമെന്നോ? ഉപ്പുതിന്നുന്ന എലിയെന്നോ? എന്റെ ഇശ്ശമഹാ! ഇതു 68 വയസ്സിനിടക്ക് ഞാൻ ഇങ്ങനെയൊന്നു കേട്ടിട്ടില്ല!”

III

ഒരിക്കൽ ഒരു വലിയ യുദ്ധം നടക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു സൈന്യത്തിന്റെ നേതാവിന്നു കുറച്ചൊരു പരിഭ്രമം തോന്നി. അതിന്നു കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ പട്ടാളക്കാർ കൈയിലുള്ള അയ്യെല്ലാം എയ്യു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇനി ഒരൊറ്റ അമ്പ് ബാക്കിയില്ല. ശത്രുവിന്റെ ആയുധപ്പരയിലാണെങ്കിൽ ധാരാളം ബാക്കിയുണ്ടുതാനും. അവില്ലാതെ എന്തു ചെയ്യും? വെറും കൈകൊണ്ടു യുദ്ധം ചെയ്യാനൊക്കുമോ?

“വയ്ക്കോൽ മനുഷ്യരെ ഉണ്ടാക്കട്ടെ!” എന്നൊരു കല്പന കൊടുത്തു അയാൾ. വയ്ക്കോൾ തുറക്കുവാൻ കൊണ്ടുവന്നു. മനുഷ്യരൂപങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി. അവയെ ചാക്കുകൊണ്ടുള്ള ചട്ട ധരിപ്പിച്ചു. വളരെയെണ്ണം ഉണ്ടാക്കി. കടചിന്നടുത്താണ് സൈന്യം കിടക്കുന്നത്. വയ്ക്കോൽ മനുഷ്യരെ എല്ലാം തോണികളിൽ കെട്ടിനിർത്തി. രാജാ രാണിയിലും രണ്ടു പട്ടാളക്കാരെ വീതം നിർത്തി. അവർ എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്ന് ശരിക്കു പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്നു. രാമിയായപ്പോൾ തോണികൾ ശത്രുവിന്റെ അടുക്കലേക്കു തുഴഞ്ഞു.

പോയി. അല്പരാത്രിക്ക് അടുത്തെത്തി. ഓരോ തോണിയിലേയും ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ പന്തം കൊളുത്തിപ്പിടിച്ചു. മറേയാൾ ഉറക്കെ ചെണ്ടയും കൊട്ടിത്തുടങ്ങി. അങ്ങിനെ വലിയ ശബ്ദം പൊങ്ങി. ശത്രുക്കൾ ഉണന്നു കടൽക്കരയിലേക്കു പാഞ്ഞു. അപ്പോൾ അവർ കണ്ടു. ഒരു വലിയ കപ്പൽപട ആക്രമിക്കാൻ വരുന്നു! “അമ്പുകൾ എയ്യട്ടേ!” എന്നായി അവരുടെ നായകന്റെ കല്പനപറയാത്ത താമസം. അമ്പുകൾ കപ്പൽപ്പടയുടെ നേക്കു പാഞ്ഞു തുടങ്ങി. ഒരു അമ്പുമഴതന്നെ ചെയ്തു. കുറേനേരം കഴിഞ്ഞു. അപ്പോഴേക്കും എന്തു സംഭവിച്ചിരുന്നു? വയ്ക്കോൽ മനുഷ്യരുടെ ഭേദമന്തു ഇനി ഒരു സൂചിക്കുപോലും സ്ഥലമില്ലാത്ത രീതിയിൽ അത്ര അധികം അമ്പുകൾ കുത്തിനിന്നിരുന്നു. അനേകായിരം അമ്പുകൾ കാണും. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശത്രുക്കൾ എയ്യുന്നതു നിർത്തി. അവരെക്കു തീൻപോയെന്നു മനസ്സിലായി. കപ്പൽപടയാളികൾ പിന്നെ നിന്നില്ല. ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു അവർ മടങ്ങി.

പിന്നെ വിജയം അവർക്കായിരുന്നു എന്നു പ്രത്യേകിച്ചു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.

IV

ചൈനയിൽ ഭേദപ്പെട്ട ആരെങ്കിലും വീട്ടിൽ വന്നാൽ ചായ കൊടുക്കണം. അതാണ് മര്യാദയും നാട്ടുനടപ്പും. ചൈനയിലെ ചായ കേൾവികേട്ടതുമാണല്ലോ.

ഒരു ദിവസം ഒരാൾ ഒരു സ്നേഹിതന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നു. സ്നേഹിതൻ ഉടൻ തന്നെ ചായ കുടിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചു. കലവറയിൽ പോയി ചായ ഇല എടുക്കാൻ. അപ്പോഴാണ് കണ്ടത്. ഭട്ടം ചായയില്ല. ഇനി എന്താണു ചെയ്യുക? ചായ കൊടുത്തില്ലെങ്കിൽ വലിയ മോശമാണ്. അതുകൊണ്ട് അയൽവീടുകളിൽ എത്തിലെങ്കിലും പോയി ചായയിലേക്കു വാങ്ങാൻ നിശ്ചയിച്ചു. അയാൾ ഒരു വേലക്കാരനെ അയച്ചു. ചായയിലേക്കും കൊണ്ടു വേഗം മടങ്ങി വരണം എന്നായിരുന്നു നിഷ്കർഷ.

വലിയ കലത്തിലാണ് ചായക്കു വെള്ളം തിളപ്പിക്കുക. വീട്ടുകാരൻ സ്നേഹിതനോടു വർത്തമാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. വീട്ടുകാരന്റെ ഭാര്യ കലത്തിൽ വെള്ളം തിളപ്പിച്ചു. വെള്ളം തിളച്ചു മറിയുകയാണ്. എന്നിട്ടും വേലക്കാരൻ മടങ്ങി വരുന്നില്ല. രണ്ടു പേരുടെയും കണ്ണു റോഡിലാണ്. എന്തൊരു ശനിയൻ! അവൻ ചായയില കൊണ്ടുവന്നില്ലല്ലോ. വെള്ളം കിടന്നു തിളക്കുന്നു. അവൻ ഇപ്പോൾ വന്നേക്കും. അതിന്നുമുമ്പ് വെള്ളം തിളച്ചു വറുപ്പായാലോ? അതുകൊണ്ട് വീട്ടുകാരന്റെ ഭാര്യ കുറെ വെള്ളം കൂടി ചേർത്തു. എന്നിട്ടും വേലക്കാരൻ വന്നില്ല. ആ വെള്ളവും തിളച്ചുതുടങ്ങി. എന്നിട്ടും വേലക്കാരൻ എത്തിയില്ല. പിന്നെയും കുറെക്കൂടി വെള്ളം ചേർത്തു. എന്നിട്ടും അവനെ കാണാനില്ല. വീണ്ടും വെള്ളം ചേർത്തു. അങ്ങനെ പല പ്രാവശ്യവുമായി.

ഒടുവിൽ “ചായ കിട്ടിയില്ല!” എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ടു അവൻ കിരപ്പോടെ ഓടിയെത്തി. ഇനി എന്തു ചെയ്യാൻ! ഭാര്യ പതുക്കെ ഭർത്താവിനെ അടുത്തു വിളിച്ചു. എന്നിട്ടു അതിഥി കേൾക്കാതെ പറഞ്ഞു: “ഇന്നു ചായ കൊടുക്കാൻ നിവർത്തിയില്ല. വെള്ളം തയ്യാറായിട്ടുണ്ട്. നല്ലവണ്ണം ചൂടുവെള്ളത്തിൽ ഒരു കുളിക്കാൻ പറയൂ!”

ചായ കുടിക്കാൻ വന്ന ചങ്ങാതി, അങ്ങനെ ചൂടുവെള്ളത്തിൽ കുളിയും കുഴിഞ്ഞു യാത്രയും പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു.



ശാസ്ത്രത്തിന്റെ

ആഹ്വാനം *

[ഇന്നത്തെ ലോകത്തിലെ ദുരവസ്ഥകൾക്കു കാരണം ശാസ്ത്രത്തിന്റെ പുരോഗതിയാണെന്നു വിശ്വസിച്ചുവരുന്നവർക്കുള്ള ഒരു മറുപടിയാണ് ഈ ലേഖനം. ആത്മവിശ്വാസത്തോടുകൂടി, ഭയപ്പെടാതെ ശാസ്ത്രത്തിന്റെ നേട്ടങ്ങളെ ഉപയോഗിക്കുവാനുള്ള ഉൽബോധനം ഇതിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ശാസ്ത്രത്തെ അതർത്ഥമില്ലാതെ പഴിക്കുന്നത് തെറ്റാണെന്നും ഇതിൽ സമർത്ഥിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.]

ഏഴുപത്തഞ്ചു കൊല്ലം മുമ്പ് വേനൽക്കാലത്തെ ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ ബ്രോംലി എന്ന സ്ഥലത്തിനടുത്ത് ഗ്രാമപ്രദേശത്ത് നിങ്ങൾ നടന്നു പോയിരുന്നവെങ്കിൽ പ്രത്യേകമായ ഒരു കാഴ്ച കാണുവാൻ സാധിക്കുമായിരുന്നു. അവിടെയുള്ള വലിയ ഒരു വീട്ടിലെ ഉദ്യാനത്തിൽ അറുപതു വയസ്സു കഴിഞ്ഞ ഒരു ദീർഘകായൻ ശ്രദ്ധയോടെ പൂച്ചെടികളെ കുനിഞ്ഞുനോക്കിക്കൊണ്ടു നിൽക്കുകയായിരുന്നു. അത്രതന്നെ ഏകാഗ്രതയോടെ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ അടുത്തിരുന്നു ഒരു ഓടക്കുഴലുതിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അത്രത്തോളം ഏകാഗ്രത പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നവർ ചാർസ് ഡാർവിനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുത്രൻ ഫ്രാങ്കുമായിരുന്നു. അവർ ഒരു ശാസ്ത്രീയ പരീക്ഷണം നടത്തുകയായിരുന്നു. ഈച്ചകളെ തിന്നുന്ന ഒരു ചെടിയെ, ഒരിച്ച വന്നിരുന്നാലുടൻ ഇലകൾ മുട്ടുവാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നതെന്താണെന്നു സൂക്ഷ്മമായി അറിയാനായിരുന്നു ഡാർവിന്റെ ഉദ്യമം. അതിന്റെ ശരിയായ കാരണങ്ങളെന്തെന്നു കണക്കാക്കി അദ്ദേഹം ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു.

* ഡോ. ബ്രോണോവ്സ്കി എന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഏഴുതിയ ലേഖനത്തിന്റെ വിവർത്തനം.

ശബ്ദം ഒരു കാരണമായിരിക്കുകയില്ല. എന്നാലും ഒരുപക്ഷെ അങ്ങനെയായിരുന്നാലോ? എന്തെങ്കിലുമൊന്ന് അസംഭാവ്യമായിരിക്കും എന്നു വിചാരിക്കുന്ന ആളായിരുന്നില്ല ഡാർവിൻ. മണൽ, വെള്ളം, അങ്ങിനെ പലതും അദ്ദേഹം ഉപയോഗിച്ചു നോക്കി. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഗ്രാങ്കിന്റെ ഓടക്കുഴൽ ശബ്ദത്തിന്റെ ഫലമെന്തായിരിക്കും എന്നു പരീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു.

ഇലകൾ മുട്ടുന്നതിന്റെ പിന്നിലുള്ള രഹസ്യം ഡാർവിൻ പിടികിട്ടിയില്ല. പക്ഷെ അദ്ദേഹം അതിന്നു വളരെ അടുത്തെത്തിയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജോലി അടുത്ത തലമുറ പൂർത്തിയാക്കി. അറുപതു വയസ്സായപ്പോൾ, പ്രകൃതിയെപ്പറ്റി മനുഷ്യൻ അതുവരെ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നതെല്ലാം മാറിക്കളഞ്ഞ സുപ്രസിദ്ധ ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു ഡാർവിൻ. എന്നിരുന്നാലും ഭാവിയിൽ ഫലപ്പെടുത്താവുന്ന പരീക്ഷണങ്ങൾ, അവ എത്ര തുറന്നുവെച്ചിരുന്നാലും, നടത്താൻ അദ്ദേഹം മടിച്ചില്ല.

ഭാവിയെപ്പറ്റി ഓർമ്മപ്പെടുത്തുന്ന ഈ വിചാരത്തെപ്പറ്റിയാണ് ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞനെന്ന നിലയിൽ ഞാൻ പറയാനുദ്ദേശിക്കുന്നത്. ഭാവിയെയും ശാസ്ത്രത്തെയും ഒന്നിച്ചു ഭേദപ്പെടുന്ന എത്രയോ പേർ ഇന്നുണ്ടെന്നത് കാണുന്നതിൽ എനിക്കു വ്യസനമുണ്ട്. ആ ഭേദങ്ങൾ തെറ്റാണെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. ശാസ്ത്രത്തിന്റെ രീതികളെപ്പറ്റിയുള്ള തെറ്റിലാണുണ്ടാകുന്ന കാരണമെന്തെന്ന് നിങ്ങൾക്കു തോന്നുന്നു. ശാസ്ത്രം പരീക്ഷണമാണ്. പലതിനെയും പരീക്ഷിച്ചുനോക്കുകയാണ്. ബുദ്ധിപൂർവ്വമായും ഒരു നിശ്ചിതവ്യവസ്ഥയനുസരിച്ചും ഓരോ കാര്യമായി പരിശോധിച്ചു നോക്കുകയും അപ്രായോഗികമായതിനെ പരിത്യജിച്ചു പ്രായോഗികമായതിനെ സ്വീകരിക്കുകയും—അത് നമ്മുടെ വിശ്വാസത്തിന്നു എത്രകണ്ട് എതിരായിരുന്നാൽ തന്നെയും—ചെയ്യുന്നതാണ് ശാസ്ത്രം. ഫലപ്പെടുമ്പോൾ അതു നമ്മുടെ ലോകത്തെപ്പറ്റി നമുക്കു പതുക്കെ, പണിപ്പെട്ടു കിട്ടുന്ന വിജ്ഞാനംശങ്ങളിൽ ഒന്നുകൂടിയാവുകയും ചെയ്യുന്നു.

ഇത് രഹസ്യാവസ്ഥയിലായിരുന്നെങ്കിലും ഒരു പുരോഗമനമല്ല. ചിലപ്പോൾ അതേപ്രകാരം തോന്നപ്പെടുന്നുവെങ്കിൽ, ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ദൈനംദിനപ്രവർത്തനം ആരു ചെയ്യുന്നു കാണപ്പെടാവുന്ന തല്ലാത്തതുകൊണ്ട് മാത്രമാണ്. ഗവേഷകനിൽനിന്നും നിങ്ങൾ വളരെക്കൊല്ലത്തോളം ഒന്നും കേൾക്കുന്നില്ല. പൊടുന്നനവെ അയാളുടെ ജോലിയുടെ ഫലം പത്രത്തിൽ കാണുമാറാകുന്നു—പെനിസിലിനായാലും, ജെററ് എഞ്ചിനായാലും നീണ്ട കൊല്ലങ്ങളായിട്ടുള്ള പരീക്ഷണങ്ങളെപ്പറ്റിയും പരാജയങ്ങളെപ്പറ്റിയും സാധാരണക്കാരുടെ അറിവ് ആരും ഒന്നും പറയുന്നില്ല. എന്തെല്ലാം ചെയ്തിട്ടില്ലെന്ന് ചെയ്തിട്ടുള്ളതിനായി വേണ്ടിവന്ന തീവ്രമായ വേലയെപ്പറ്റിയും അയാൾ എങ്ങനെ അറിയാനാണ്! ശാസ്ത്രത്തിന്റെ പ്രാഗത്ഭ്യത്തിൽ അതിശയിക്കുകയും അതിന്റെ ശക്തിയിൽ ഭയപ്പെടുകയുമല്ലാതെ മറ്റൊന്നാണയാളാലോചിക്കുക!

ഈ രണ്ടു വികാരങ്ങളും—ആശ്ചര്യവും, ഭയവും—തുല്യമായ തരക്കേട് വരുത്തിവെക്കുന്നു എന്നാണെന്റെ അഭിപ്രായം. എന്തെന്നാൽ അവയ്ക്കു ഒരു സംഗതി പൊതുവായിട്ടുണ്ട്: തനിക്കുവേണ്ടി തനിക്കുതന്നെ ചെയ്യാവുന്ന ഒരു കാര്യവുമില്ലെന്നു അവനെ വിശ്വസിക്കുകയാൽ ശ്രമിക്കുകയാണവ. അവ മന്ത്രിക്കുന്നു, ശാസ്ത്രപുതിയൊരു ഇന്ദ്രജാലമാണെന്ന്; അത് നിങ്ങളുടെ കയ്യിൽ അടങ്ങാത്തതാണെന്ന്; നല്ലതിനായാലും ദോഷത്തിനായാലും, മോക്ഷത്തിനായാലും നാശത്തിനായാലും, അതിന്റെ ചുമതല വഹിക്കേണ്ടവർ മറ്റുള്ളവരാണ് എന്ന്. യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെ മറന്നുകൊണ്ട് സയൻസ് ചെയ്തിട്ടുള്ളതിനെപ്പറ്റിയുള്ള നിരാശയിൽ നിന്നു യന്താണി ഭയക്കുന്നു.

നമ്മുടെ ഭൂമിയിലെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചുകൊണ്ട് അന്നത്തെ വാർത്തകളുടെ നിഴലിൽ നാം കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു. 15 കൊല്ലം മുമ്പ് ഒരു തലമുറക്കാലത്തോളം നെപ്പോളിയനുമായി യുദ്ധത്തിലേർപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന പൂർവ്വികന്മാരേക്കാൾ മോശക്കാരനാണ് നാമെന്നു നാം വിചാരിക്കുന്നു.

പക്ഷെ 15 കൊല്ലം മുമ്പ് കുട്ടികൾ രോഗ്യയിൽ 80 മണി കൂടെ വേലയെടുത്തിരുന്നു. ജലദോഷപ്പനിയേക്കാൾ സാധാരണമായിരുന്നു കോളറ. ഇതൊക്കെ ഇപ്പോൾ എങ്ങനെ മാറിയിട്ടുണ്ടെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാം. സുഖം മാത്രമാണ് ലഭിച്ചിട്ടുള്ളതെന്നു പറയാൻ നിങ്ങൾക്കുതരെയും അനുവദിക്കുന്നുപോലുമില്ല. ആരോഗ്യത്തെയും ജീവിതദൈർഘ്യത്തെയും സംബന്ധിച്ചുണ്ടായ ലഭ്യങ്ങളെപ്പറ്റി മാത്രം ആലോചിക്കുക. ശിശുമരണം, എൺപതോ തൊണ്ണൂറോ ശതമാനം വെട്ടിക്കുറയ്ക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു, ജീവിതം 25 കൊല്ലങ്ങളോളം ദീർഘിപ്പിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

ഡ്രെയിനേജും ഫെർട്ടിലൈസറും, ലൈനോടൈപ്പും എക്സ്റേ കഴലും, പൈതൃകതപത്തെപ്പറ്റി ബുദ്ധിമുട്ടി പഠിച്ചു കണക്കുകാരനും എല്ലാംകൂടി അതു സാധിച്ചിരിക്കുന്നു. അവർ യഥാർത്ഥത്തിൽ മോചിപ്പിച്ചവരാണ്. ഓരോ യന്ത്രവും ഓരോ മോചകനാണ്. കടുപ്പമുള്ള പണിയിൽ നിന്നും രോഗത്തിൽ നിന്നും അജ്ഞതയിൽ നിന്നും അവ നമ്മെ മോചിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.

ആ അതുഭൂതസംഭവം നടന്നത് ശാസ്ത്രമുഖേനയാണ്. അതൊരു അതുഭൂതസംഭവമാണുതാനും. പക്ഷെ അതിനുവേണ്ടി വേലചെയ്ത ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ ദൈവങ്ങളോ 'വിച്ചു വൈദ്യ'ന്മാരോ ആയിരുന്നില്ല. അവർ മനുഷ്യരാണ്—ഭാവിയിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന മനുഷ്യരാണ്. അവർ ഇന്ദ്രജാലവിദ്യയും ഉപയോഗിച്ചില്ല. അവർ ഉപയോഗിച്ചത് ഡാർവിൻ പ്രയോഗിച്ച രീതി തന്നെയാണ്.

മിക്കവരുടെയും മനസ്സിൽ ഇന്ന് പൊന്തിക്കിടക്കുന്നത് ഭയമാണ്. അവർ ഭാവിയിൽപ്പറ്റി ഭയമുള്ളവരാണ്. എന്തുകൊണ്ടെന്നു ചോദിച്ചാൽ, അവർ ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ വേണ്ടി ആററംബോമ്പിന്റെറമേൽ കുററം ആരോപിക്കും. പക്ഷെ വാസ്തവത്തിൽ നമ്മുടെ ഭയം കൊണ്ടു വയ്ക്കാനുള്ള ഒരു ചുമടു താങ്ങി മാത്രമാണ് ആററംബോമ്പ്. ബോമ്പുള്ളതുകൊണ്ടല്ല നാം ഭാവിയിൽ ഭയപ്പെ

ടുന്നത്. ഭാവിയിൽ നമുക്കു വിശ്വാസമില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ് നാം ബോധ്യപ്പെട്ടതെന്ന്. വ്യക്തികളെന്ന നിലയിലോ രാഷ്ട്രങ്ങളെന്ന നിലയിലോ, നമ്മുടെ ഭാവിയെ രൂപീകരിക്കുന്നതിനുള്ള നമ്മുടെ കഴിവുകളിൽ നാം വിശ്വാസമുള്ളവരായിരിക്കുന്നില്ല.

ആ വിശ്വാസമില്ലായ്മ, ഒരു ആയുധത്തിന്റെ കണ്ടുപിടുത്തം കാരണമായി പെട്ടെന്ന് ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതാണ്. ജീവിതമോ മരണമോ എന്ന പ്രശ്നമായി വളരെക്കാലമായി വളർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു സംഗതിയെ ആററംബോംബ് നമുക്കു മനസ്സിലാക്കിത്തരികുമാത്രമാണുണ്ടായിട്ടുള്ളത് : അതായത്, വ്യക്തികളെന്ന നിലയിലും രാഷ്ട്രങ്ങളെന്ന നിലയിലും, നമ്മുടെ ലോകത്ത് ശാസ്ത്രത്തിനുള്ള സ്ഥാനമെന്തെന്ന് മനസ്സിലാക്കുന്നതിൽ പറ്റിയിട്ടുള്ള പരാജയവും അങ്ങിനെ മനസ്സിലാക്കുന്നതിലുള്ള വൈമുഖ്യവുമാണ്. അതാണ് നമ്മുടെ ഭയത്തിന്റെ നാരായ വേര്.

പക്ഷെ, നമ്മുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ നമുക്കറിയാം ഭാവിയുടെ അവകാശി ശാസ്ത്രമാണെന്ന്. നമുക്കു അതിന്റെപ്പറ്റി യാതൊരു തെറ്റിദ്ധാരണയുമില്ല. പക്ഷെ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ നിലപാടിൽ നിന്നു ആലോചിക്കാൻ നാം ഇച്ഛിക്കുന്നില്ല. അവരുടെ കൊല്ലങ്ങൾക്കു മുമ്പിലത്തെ ലോകത്തെ സുഖസന്മുഖ്യാക്കിയിരുന്നതെന്നു നാം തെറ്റായി വിചാരിക്കുന്ന വിശ്വാസങ്ങളെയും സിദ്ധാന്തങ്ങളെയും നാം മുറുകെ പിടിച്ചു വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാനാണു ഗ്രാമിക്കുന്നത്. ഭാവിയെപ്പറ്റി നമുക്കൊരു ചിന്തയുമില്ല. നമ്മുടെ കാലത്തോളം ലോകം നിലനിൽക്കട്ടെ എന്നു മാത്രം നാമാഗ്രഹിക്കുന്നു, എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ പുതിയ പുതിയ ആശയങ്ങളുമായി ഒത്തുചേരാൻ കഴിവില്ലെന്ന് നാം വിചാരിക്കുന്നു.

സയൻസ് ഏറ്റവും പ്രയാസമുള്ളതും ഗ്രന്ഥരഹിതങ്ങളും നിറഞ്ഞതുമായെന്നു നമ്മോട് ആരോ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ആവേശകരങ്ങളായ പുതിയ വിജ്ഞാനശകലങ്ങളെ, ദിവസം തോറും കൂടുതൽ കൂടുതൽ, നമ്മുടെ സമീപത്തുനിന്ന് വഴുതില്ലോ.

കാൻ നാമനുവദിക്കുന്നു. അതോടുകൂടി നമ്മുടെ ആത്മവിശ്വാസവും വഴുതിപ്പോകുന്നു. അങ്ങനെ, നിസ്സഹായതയെപ്പറ്റിയുള്ള ബോധത്തെ അഭിമുഖീകരിച്ചുകൊണ്ട്, ഇതെല്ലാം ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ ഗ്രന്ഥലോചനകളുടെ ഫലമാണെന്നു നാം നടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

നമ്മുടെ തലമുറയുടെ കാലത്തു് തന്നെ അതു് മാറാനുള്ള ശക്തി നമുക്കുണ്ടുതന്നെ. രാഷ്ട്രങ്ങളെന്ന നിലയിൽ, നടക്കുന്നതു് സ്വീകരിക്കുകയും നടക്കാത്തതു് തള്ളിക്കളയുകയും ചെയ്തു്—സയൻസി ഉള്ളതുപോലെ—രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിലും നമുക്കു പ്രവർത്തിക്കുവാൻ സാധിക്കും. വ്യക്തികളെന്ന നിലയിൽ സയൻസിൽ സാധാരണയായുള്ള യുക്തിബോധം നമുക്കുപയോഗിക്കുകയും ചെയ്യാം. അതാണ് നാം പഠിക്കുവാനുള്ള ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട പാഠം. സയൻസിന്റെ ആശയങ്ങളാണ്, അതിന്റെ യാന്ത്രികമായ നേട്ടങ്ങളല്ല, ലോകത്തെ വീണ്ടും സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്. നാമതു് മനസ്സിലാക്കിയാൽ അതിന്റെ നേട്ടങ്ങളെയും അവയുടെ യഥാർത്ഥ രൂപത്തിൽ മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിക്കും.

ആറാം ബോധ് സയൻസിന്റെ അത്ര വലിയ നേട്ടമൊന്നുമല്ല. പക്ഷെ നമുക്കു ആറാമിക്ക് ശക്തി ഉപയോഗിക്കാൻ സാധിക്കും എന്നുള്ള മഹത്തായ ഒരു കണ്ടുപിടുത്തം, മൗലികമായ ഒരു കണ്ടുപിടുത്തം, സയൻസ് നിറുത്തിയിട്ടുണ്ട്. അതു് തമ്മിൽ വഴക്കടിക്കുന്ന രാഷ്ട്രങ്ങളുടെ കണ്ടുപിടുത്തമല്ല, മനുഷ്യന്റെ കണ്ടുപിടുത്തമാണ്. മൗലികമായ കണ്ടുപിടുത്തങ്ങളിൽ ഓരോന്നും മനുഷ്യർ അവസാനത്തിൽ നാശത്തേക്കാൾ ലാഭമുണ്ടാക്കി എന്നു ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ചരിത്രം തന്നെ നമുക്കു തെളിയിച്ചു തരുന്നു.

അവസാനത്തിൽ എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞതു ശീലം കൊണ്ടാണ്. നാം മുമ്പോട്ടു നോക്കാൻ സമ്മതമുള്ളവരാണെങ്കിൽ എന്നാണ് വിവക്ഷ. എല്ലാ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും മുമ്പോട്ടാണ് നോക്കുന്നതു്. മറുഭാവം പിന്നീടു് തീർക്കുന്നതും അനുഭവിക്കുന്നതുമായ കാര്യങ്ങൾ തുടങ്ങുന്നതല്ലേ ഗവേഷണം? ഭാവിയെപ്പറ്റിയുള്ള ബോധമല്ലാതെ മററതാണ് നമ്മെ സംതുപ്തരാക്കുന്നതു്?

സയൻസും നമ്മുടെ ദൈനംദിനജീവിതവുമായുള്ള ഈ അകൽച്ചയെ ശാശ്വതമാക്കാൻ നാം ശ്രമിക്കുന്നുവെങ്കിൽ മാത്രമേ നാം ശമുണ്ടാകുമെന്നുള്ള ഭയമുള്ളൂ. സയൻസ് വിദഗ്ദ്ധന്മാർക്കുവേണ്ടി മാത്രമുള്ളതാണ് എന്നു പറയാൻ നിങ്ങൾ ആരെയും സമ്മതിപ്പിക്കരുത്. അത് അങ്ങനെയുള്ളതല്ല. ചരിത്രത്തിൽ നിന്നോ നമുസംഭാഷണത്തിൽ നിന്നോ നോവൽ വായനയിൽ നിന്നോ ഇക്കാര്യത്തിൽ അതു വ്യത്യസ്തവുമല്ല. ചിലർ നന്നായി ചെയ്യുന്നു, ചിലർ മോശമായി ചെയ്യുന്നു. അത്രേയുള്ളൂ. ചിലർ അതു ജീവിതം മുഴുവനുള്ള ജോലിയാക്കിയിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ അതു എല്ലാവരുടെയും സമീപത്തുതന്നെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു.

സയൻസ് മറുത്തുവെയ്പ്പോലെ മനുഷ്യത്വമുള്ളതാണ്. അതിനെ മനസ്സിലാക്കാൻ വിഷമവുമില്ല. അതിന്റെ മുഖ്യങ്ങൾ മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ മുഖ്യങ്ങൾ തന്നെയാണ്—സത്യാസന്ധത, സ്വാതന്ത്ര്യബോധം, ഏകാഗ്രത, സഹോദരമനോഭാവം, എന്നിവ. ഏറ്റവും മഹാത്മാരായ മനുഷ്യർ സയൻസിന്റെ നേട്ടങ്ങളാണ്. ഗ്രീക്കുകാർ പൈത്തഗോറസിനെ ഫോമർസ് തുല്യനായി കരുതിയിരുന്നു.

രഹസ്യമായോ ആരെങ്കിലും മേലിൽ നിന്ന് ബലം പ്രയോഗിച്ചിട്ടോ അല്ല അതു പരോഗമിച്ചിട്ടുള്ളത്. കണ്ടുപിടിച്ചതു ആരെങ്കിലുംകൂടെ, അതിനെതിരെ നിന്നത് ആരെങ്കിലുംകൂടെ, യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെ മാത്രം അവലംബിച്ചതുകൊണ്ടാണ്. നൂട്ടനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്റ്റേഫിതൻ ക്രിസ്റ്റോഫർ റന്നിനും, ഡാർവിനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിമർശകൻ സാമുവൽ ബട്ട്ലറിനും അത് ചെയ്തുകൊടുത്തു. പ്രൊഫസറന്മാർക്കു എന്നുപോലെ തന്നെ ആശയസമ്പന്നരായ എല്ലാ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കും അത് ചെയ്തുകൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

രാഷ്ട്രീയമോ ശാസ്ത്രീയമോ ആയ അധികാരശക്തികൾക്കു വഴങ്ങിക്കൊടുക്കാൻ സയൻസ് സമ്മതിച്ചാൽ അതിനു എത്ര സംഭവിക്കുമെന്നറിയാൻ നിങ്ങൾക്കാഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിൽ, എനിക്ക് പ്രത്യേകം പരിജ്ഞാനമുള്ള ഒരിടത്തേക്കു—യുദ്ധകാലത്തെ ജർമ്മനിയിലെ ഗവേഷണത്തിലേക്കു—നിങ്ങളെക്കൂടി കൊണ്ടുപോകാം. ജർമ്മൻ

കാശി

(പുല്ലം)

വരണ, അസി എന്നീ രണ്ടു നദികളുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ടാണത്രെ കാശിക്ക് വാരാണസി എന്ന പേര് വീണത്. ആ പഴയ നാമത്തെ ഗവണ്മണ്ട് റിക്കാർഡുകൾ ബനാറീസ് എന്നാക്കിമാറി. പണ്ഡിതഭാഷയിൽ വിശ്വനാഥപുരി, അവിമുക്തേശ്വരക്ഷേത്രം എന്നിങ്ങനെ പേരുകൾ വേറെയുണ്ട്. എന്നാൽ സാമാന്യജനങ്ങൾ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതും ഉപയോഗിച്ചുവരുന്നതും 'കാശി' എന്നു തന്നെയാണ്.

ഭാരതചരിത്രത്തിൽ പൗരാണികയുഗം മുതലേ കാശിയുടെ നാമം പതിഞ്ഞുകാണാം. ഇന്ത്യയുടെ ഇതിഹാസത്തിൽ കാലം

ശാസ്ത്രത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വലിയ യേത്തോടുകൂടിയാണ് നാം യുഗത്തിൽ പ്രവേശിച്ചത്. അതിന്നു ഒരു കാലത്ത് അത്ര വളരെ പ്രസിദ്ധിയായിരുന്നു. യുദ്ധമുണ്ടാക്കുക എന്നുള്ളത് തൊഴിലായിരുന്ന അവരെ നമ്മൾ കവച്ചുവെച്ചതെന്തുകൊണ്ട്? ആരുപറയുന്നതായാലും ശ്രദ്ധിക്കുക; ബലം പ്രയോഗിച്ച ആരെയും അഭിപ്രായം പറയാതിരിക്കാൻ നോക്കാതിരിക്കുക; കാര്യം പറയുന്നവരെ അഭിനയിക്കുകയും പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുക. ഇവയാണ് ലോകത്തിന്റെമേലും അതിലെ മനുഷ്യരുടെമേലും സയൻസിനുള്ള ശക്തി പ്രദാനം ചെയ്തിട്ടുള്ളത്.

സയൻസിന്റെ വഴി ഇടുങ്ങിയതാണെന്നു പറയുന്നവരാൽ കബളിക്കപ്പെടാതിരിക്കുക.

പുതിയ പുതിയ ആശയങ്ങളെ എന്തെന്നും സ്വീകരിക്കുന്നതായതുകൊണ്ടാണ് ശാസ്ത്രം നമ്മുടെ ലോകത്ത് നിറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്. സയൻസ് ഒരു ജനകീയ രീതിയാണ്. അതാണതിന്റെ ശക്തിയും—അതും, സമ്പ്രദായിട്ടുള്ളതിനേക്കാൾ പ്രാധാന്യമുള്ള യാതൊന്നുമില്ലെന്നുള്ള വിശ്വാസവും.

വരുത്തിയ പരിവർത്തനത്തിന്നൊക്കെ കാശി സാക്ഷിയായി നിന്നിട്ടുണ്ട്. ഒരു കാലത്തു ഗംഗയുടെ തീരം വേദഗാനം കൊണ്ടു മുഖരിതമായിരുന്നുവെങ്കിൽ, പിന്നീട് ഭഗവാൻ ബുദ്ധന്റെ ഉപദേശങ്ങളും അതിന്റെ അലച്ചാത്തിൽ മാറൊലിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വീണ്ടും ആചാര്യശങ്കരന്റെ വേദാന്തവാദം അവിടുത്തെ അന്തരീക്ഷത്തിൽ പടപുഴുങ്ങി. സുറാസ്യം കപീർദാസ്യം സ്വന്തം ഗാനസുകരങ്ങളാൽ ഇവിടം പരിശുദ്ധമാക്കി. 11-ാം നൂറ്റാണ്ടു മുതൽ മുസ്ലീം ആക്രമണങ്ങളുടെ തിക്താനുഭവങ്ങളും ഇതിന്നു അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നു. ഇതൊക്കെ അതിജീവിച്ച് ഇന്നും ഈ നഗരം ചൈതന്യം കെടാതെ നിലകൊള്ളുന്നു.

കാശിയുടെ കമനീയത കാണണമെങ്കിൽ, തോണി കയറി ഗംഗാനദിയിൽ കൂടി സഞ്ചരിക്കണം. നദിയിലേക്കു ചാഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഘട്ടങ്ങൾ, നിരയായി പടുത്തു പൊക്കിയ കെട്ടിടങ്ങൾ, അതിന്റെ ഇടയിൽകൂടി ഉയന്നുകാണുന്ന, കുമാകൃതിയിലുള്ള ദേവമന്ദിരങ്ങൾ—ഇങ്ങിനെ ഗംഗയെ ചുംബിച്ചുകൊണ്ട്, അർദ്ധചന്ദ്രാകാരത്തിൽ, മൂന്നര നാഴിക നീണ്ടു കിടക്കുന്ന ഈ പട്ടണം നയനമോഹനമായി തോന്നും. വീതി കുറഞ്ഞതും വൃത്തികെട്ടുമായ തെരുവുകളുടെ ഒറ്റുന്ധങ്ങളോ, അന്ധവിശ്വാസങ്ങളുടെയും മതാഭാസങ്ങളുടെയും ഗോഷ്ടികളോ അപ്പോൾ ഒട്ടും ശല്യപ്പെടുത്തുകയില്ല. കാശി സന്ദർശിക്കുന്നവരെ—വിശേഷിച്ചു ഹിന്ദുക്കളെ—ആകർഷിക്കുന്നത്, അവിടെ കാണുന്ന ക്ഷേത്രങ്ങളും ഘട്ടങ്ങളും ആണ്. അതുകൊണ്ട് അവയെപ്പറ്റി ചുരുക്കത്തിൽ ഒരു വിവരിക്കാം.

കാശിയിൽ 51 ഘട്ടങ്ങൾ ഉണ്ട്. അവയുടെ നാമാവലി കൊടുക്കുന്നതുകൊണ്ട് പ്രയോജനം ഒന്നും ഇല്ല. പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്ന ചിലതിനെപ്പറ്റി മാത്രം പ്രസ്താവിക്കാം.

മണികണ്ഠിക : അഞ്ചു പ്രധാനഘട്ടങ്ങളിൽ ഒന്നായ ഇത് ഹോരംകാർ മഹാറാണിയായ അഹല്യാബായി പണികഴിപ്പിച്ചതാണ്. പട്ടണത്തിലെ ജനബാഹുല്യമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ ഒന്നായി

ഇതിനെ ഗണിയ്ക്കാം. സാധുക്കളും സമ്പ്രദായികളും, പണ്ടകളും ഭക്തന്മാരും ഇവിടെ വെച്ചു സാധാരണക്കാരെ ചൂഷണം ചെയ്യുന്നു. 60 അടി നീളവും 20 അടി ആഴവും ഉള്ള ഒരു പൊയ്ക്കയാണ് മണികണ്ഠിക. പരാണം പറയുന്നു വിഷ്ണുവിന്റെ സുഭാസനപത്രം കൊണ്ട് നിർമ്മിച്ചതാണ് ഈ തീർത്ഥം എന്ന്. അതിൽ ശിവന്റെ കണ്ണാഭരണം കൊഴിഞ്ഞുവീണുപോൽ; അങ്ങിനെയാണ് ഇതിന്നു മണികണ്ഠിക എന്ന പേരുണ്ടായത്.

പഞ്ചഗംഗാഘാതം : ഇതും പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്ന ഒന്നാണ്. 300 കൊല്ലം മുമ്പ് അബ്ദുറഹ്മാൻ രാജാവായ മാനസിംഹൻ ഉണ്ടാക്കിയ ഭംഗിയുള്ള ഒന്നാണ് ഈ ഘാതം. ഇവിടെ ആയിരം തിരിയിട്ടു കത്തിക്കാവുന്ന ഒരു ദീപസ്തംഭമുണ്ട്. മുഗൾസാമ്രാട്ടായ ഷാജഹാന്റെ ദർബ്ബാർ കവിയാല ജഗന്നാഥഭട്ടൻ യവനകന്യകയെ കല്യാണം കഴിച്ചതിനാൽ ഭ്രഷ്ടനാക്കപ്പെടുകയും, ഈ സ്ഥലത്തുവെച്ച് ഗംഗയെ സ്തുതിച്ച അതിൽ ജീവത്യാഗം ചെയ്തും ഉണ്ടായതായി ഐതിഹ്യം പറയുന്നു. സംസ്കൃതപണ്ഡിതന്മാർക്കു പ്രിയപ്പെട്ടതാണ് പണ്ഡിതജഗന്നാഥന്റെ 'ഗംഗാലഹരി.'

ദശാശ്വമേധഘാതം : കാശിയിലെ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട ഘാതം ഇതാണ്. നഗരത്തിന്റെ മധ്യത്തിലായതുകൊണ്ട് ഇവിടം എപ്പോഴും ജനസംക്ലമമായിരിക്കും. ഇത്രയും കച്ചവടം നടക്കുന്ന ഘാതം വേറെ ഇല്ല. ബ്രഹ്മാവ് ഇവിടെ വെച്ച് 10 അശ്വമേധം നടത്തിയതുകൊണ്ടാണത്രെ ദശാശ്വമേധഘാതം എന്നു പേരു് സിദ്ധിച്ചത്.

മാനമന്ദിർ : 325 കൊല്ലം മുമ്പ് അജമീറിലെ മാനസിംഹ രാജാവ് പണികഴിപ്പിച്ചതാണ് ഇത്. ഇവിടെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വക ഗംഗാഭിമുഖമായി ഒരു രാജധാനിയും ഉണ്ട്. അതിന്റെ മുകളിൽ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ ഗതി അറിയാൻ സഹായിക്കുന്ന പല ഉപകരണങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഈ 'നക്ഷത്രബങ്കുളാവ്' ഇപ്പോൾ നഷ്ടപ്രായമായി കാണുന്നു.

1623 ൽ തുളസീദാസ് ദിവംഗതനായ സ്ഥലമാണ് തുളസീ മഠം. അവിടെ ആ കവിയുടെ പാദുകം, അഥവാ അതിന്റെ അവശിഷ്ടം സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. മുതശരീരങ്ങൾ ഭംഗിപ്പിക്കുന്ന ഇടം ചിതാമട്ടമാണ്. അസി എന്ന നദി ഗംഗയോടു ചേരുന്ന ദിക്കിനെ അസിസംഗമംമഠം എന്നു പറഞ്ഞുവരുന്നു. ഹരിശ്ചന്ദ്രമഠം, കേദാരമഠം, ജാനകീമഠം ഇവയും പ്രധാനങ്ങൾ ആണ്.

ക്ഷേത്രങ്ങൾ

അമ്പലങ്ങൾ പണിയിക്കുന്നത്—വിശേഷിച്ചും പുണ്യസ്ഥലങ്ങളിലാണെങ്കിൽ—തങ്ങൾ ചെയ്യുന്ന ഏജന്റുമാർക്ക് പരിഹാരമായൊരു വിശ്വാസം പ്രാചീനഹിന്ദുക്കൾക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടായിരിക്കണം, കാശിയിൽ ഇത്ര അനവധി ക്ഷേത്രങ്ങൾ, ഉത്ഭവിച്ചത്. ഇവയിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനമായത് വിശ്വനാഥനെ പറയുന്ന ശിവന്റെ ക്ഷേത്രമാണ്. മണികണ്ഠികാമട്ടത്തിൽ നിന്നു സ്വല്പം അകലെയാണി ഈ മന്ദിരം സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്. 50 അടിയിലധികം പൊക്കത്തിൽ കല്പുകൊണ്ട് പടുത്തുകെട്ടിയ ഈ ക്ഷേത്രം പഴക്കം ചെന്നതാണെങ്കിലും പ്രൗഢഗംഭീരമാണ്. നാലു പുറത്തേക്കുമുള്ള പ്രവേശനദവാരങ്ങളിൽ പിത്തളവാതിലുകൾ ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. പടിഞ്ഞാറു വശത്തായി അലങ്കാരകൃതിയിലുള്ള മുക്കുറത്തോടുകൂടിയ ജഗമോഹൻ (വാതിൽമാടം) സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു. അവിടെ തൂക്കിയിട്ടുള്ള അഞ്ചു പടുകൂറ്റൻ മണികളുടെ മറ്റു ഭാഗം ക്ഷേത്രാന്തരീക്ഷത്തെ മുഖരിതമാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കും. ഇതിന്റെ പടിഞ്ഞാറ് ഭണ്ഡുപാണീശപരക്ഷേത്രമായി 18-ാം നൂറ്റാണ്ടിൽ റാണി അമ്മയ്ക്കായിയാണ് ഇതൊക്കെ പണികഴിപ്പിച്ചത്. 1838 ൽ, രോഗഗ്രസ്തനായ മഹാരാജ റണജിത് സിംഹൻ വിശ്വനാഥമന്ദിരത്തിന്റെ മുക്കുറഭാഗം സ്വർണ്ണപലക അടിപ്പിച്ചു. ഭാരതത്തിന്റെ ഹാനാഭാഗത്തു നിന്നും ഭക്തജനങ്ങളെ ആകർഷിച്ചുവരുത്തുന്ന വിശ്വനാഥന്റെ വിഗ്രഹം, സുമാർ രണ്ടടി ഉയരത്തിൽ വെള്ളികൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച ചതുരവണ്ഡത്തിന്റെ മദ്ധ്യമായി, വില്വപത്രങ്ങളാൽ മുക്കാലും മൂടിക്കൊണ്ട്, കോവിലിനുള്ളിൽ പറിക്കൂ

ടിയിരിക്കുന്ന അന്ധകാരത്തെ അകറ്റാൻ പോലും അസമർത്ഥമായ
 ഭീപ്രഭയിൽ, ദർശനം നൽകുന്നു. രാവിലെ മുതൽ, രാത്രി കരെ
 ചെല്ലുന്നതുവരെ, ആരംഭിക്കുകൊണ്ടു ക്ഷേത്രാങ്കണവും സ്തോത്രാലാ-
 പംകൊണ്ടു വായുമണ്ഡലവും നിറഞ്ഞു വിജിയിരിക്കും. തിരുമു-
 ററത്തു നാലു മൂലകളിലും കാണുന്ന ചെറുകോവിലുകളിൽ പല വിധ
 ത്തിലുള്ള വിഗ്രഹങ്ങൾ കാണാവുന്നതാണ്. സൗഭാഗ്യഗൗരീ,
 ശൃംഗാരഗൗരീ എന്ന പേരിൽ രണ്ടു ഭഗവതീ വിഗ്രഹങ്ങളും,
 തെക്കുഭാഗത്തുള്ള പ്രവേശപാർത്തിനീതെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു വാർത്ത
 ഗണേശപ്രതിമയും നടയുടെ ഇരുവശത്തുമായി സൂര്യചന്ദ്രന്മാരും ക-
 ടിക്കൊള്ളുന്നു. വാതിൽ കടന്നാൽ ആദ്യം കാണുന്നത് മഹാദേ-
 വന്റെ 'കച്ചേരി' എന്നു പറയുന്ന മണ്ഡപമാണ്. ഇവിടെ
 വെണ്ണക്കൽ പടുത്ത തറയിൽ, ഏതോ ധനികൻ ഉറപ്പികകൾ പ-
 തിച്ചിട്ടുണ്ട്! ഭക്തിപാരമ്പര്യം കാണിക്കാനോ, പണപ്പൊലിമ പ്രദ-
 ശിപ്പിക്കാനോ എന്തോ? വല്ല അനാഥാലയമോ ആശുപത്രിയോ
 ഇവിടെ സ്ഥാപിക്കാനാണ് ഈ പണം ചിലവിട്ടതെങ്കിൽ, ഇതി-
 നേക്കാൾ പുണ്യം ലഭിക്കുമായിരുന്നില്ലെന്ന് എന്ന് ചിലക്കെങ്കിലും
 തോന്നിയേക്കാം. കുഷ്ഠം, മതവും ഭക്തിയും കൂടി മനുഷ്യനെ മന്ത്-
 നാക്കുന്നു!

മുററത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തായി ജ്ഞാനവാഹി എന്നു പറയു-
 ന്ന കിണർ കാണാം. അറംഗസേബിന്റെ ആജ്ഞപ്രകാരം പഴ-
 യ കാശിയെ ഇടിച്ചു തകർത്തപ്പോൾ വിശ്വനാഥനെ ഇതിലാണത്രെ
 ഒളിപ്പിച്ചത്. അതിന്റെ മേൽഭാഗം ഇരുമ്പുപലകകൊണ്ടു മൂടി
 യിരിക്കുന്നു. ഈ കിണറിനു സമീപമായി 7 അടി ഉയരമുള്ള ഒരു
 നന്ദി (കൂറൻ) ഉണ്ട്. അത് നേപ്പാൾ രാജാവിന്റെ സംഭാവ-
 നയാണ്. ശിവന്റെ ആയുധമെന്നറിയപ്പെടുന്ന രജതനിമിത്തമായ
 ശുലവും കൊടിമരവും ആളുകളുടെ വന്ദന അർഹിക്കുന്നു.

വിശ്വനാഥക്ഷേത്രത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറുവശത്തെ വാതിൽ
 തൊട്ടു മുമ്പോട്ടു മിടവഴി നീണ്ടുപോകുന്നു. അതിന്റെ ഇടത്തു

ഭാഗത്തു ശനീശ്വരൻ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു. വിഗ്രഹം വെള്ളികൊണ്ടാണ്. പക്ഷെ ഉടലില്ല, മുഖം മാത്രമേ ഉള്ളൂ. മറുവശത്തുള്ള 'അക്ഷയവടം' എന്നു പറയുന്ന ആൽമരത്തെ ആളുകൾ പ്രദക്ഷിണം വെക്കുന്നു. ഇതിന്റെ പടിഞ്ഞാറുള്ള ഇടനാഴിയുടെ ഇടത്തു വശത്താണ് അന്നപൂർണ്ണാമന്ദിരം.

1725 ൽ ഒന്നാം ബാജിറാവു പേഷപയാണത്രെ ഇന്നു കാണുന്ന മന്ദിരം പണികഴിപ്പിച്ചത്. വെള്ളികൊണ്ടുള്ള സിംഹാസനത്തിൽ ഇരുന്നരുളുന്ന അന്നപൂർണ്ണേശ്വരിയുടെ വിഗ്രഹം പിടിച്ചതാണ്. മുഖിൽ മനോഹരമായ ജഗമോഹനവും മറ്റു ഭാഗങ്ങളിൽ ഇരുന്നിലയുള്ള വരാനന്ത (മിറനം) യും ഉണ്ട്. അവിടവിടയായി സൂര്യൻ, വിഷ്ണു, ഹനുമൻ, ഇവരുടെ ഭംഗിയുള്ള പ്രതിമകൾ സ്ഥാപിച്ചിരിക്കുന്നു.

അന്നപൂർണ്ണക്ഷേത്രത്തിന്നു സമീപം കാശിയിൽ പ്രത്യേകമായ 'ഡംഡരാജ്' എന്ന ഗണപതിയുടെ മൂർത്തിയുണ്ട്. അതിന്റെ വടക്കാണ് ആദ്യം പറഞ്ഞ ഭണ്ഡപാണിക്ഷേത്രം.

ജ്ഞാനവാപിയുടെ കുറച്ചപ്പുറത്തായി അറംഗസേബ് പണികഴിപ്പിച്ച ഒരു മസ്ജിദ് ഉണ്ട്. അതിന്റെ പടിഞ്ഞാറുവടക്കായി ആദിവിശേഷശാർ ക്ഷേത്രമാണ്. ചിച്ചളക്കെട്ടുള്ള ഒരു കണ്ഡത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു കാണുന്ന ചെറുശിവലിംഗമാണ് ആദിവിശേഷശാർ.

കാശി ശൈവപ്രധാനമാണെങ്കിലും വിഷ്ണുക്ഷേത്രങ്ങളും അവിടെയുണ്ട്. അവയിലൊന്നാണ് ചെറുചുരയിലുള്ള ഗോപാലമന്ദിർ. വിസ്തൃതമായ അങ്കണവും മോഹനമായ അമ്പലവും കാഴ്ചക്കു കമനീയമാണ്. ചില പ്രത്യേക സമയങ്ങളിൽ മാത്രമേ ഇതു തുറക്കാറുള്ളൂ. അപ്പോൾ വലിയ തിരക്കും ഉണ്ടായിരിക്കും.

ഭരണവുമായിട്ടുള്ള ഭരണത്തിന്റെ ക്ഷേത്രവും പ്രധാനമാണ്. കുറ്റം വെട്ടുപ്തം കലൻ മാർബിൾ പതിച്ച തറയും ഉയർന്നു കൂട്ടിയുള്ള മോനായവും ഇതിന്നു അനുസൃതം. കാശിയുടെ രക്ഷാധികാരിയെന്നു പറയുന്ന ഭരണനാഥൻ കടികൊള്ളുന്ന കോവിലിന്റെ ഇരുഭാഗത്തുമായി രണ്ടു കാവൽ പ്രതിമകളും ഒരു കൂറൻ നായയും കാണുന്നതു് ആരെയും ആകർഷിക്കും.

ലളിതാലയത്തിലുള്ള നേപ്പാളിമന്ദിർ മറ്റുള്ളവയിൽ നിന്നു വ്യത്യസ്തമാണ്. ഇതിന്റെ നിർമ്മാണത്തിൽ ചൈനയുടെ സ്വഭാവമായതൊന്നു ഉപയോഗിച്ചിരിക്കുന്നതു്. കെട്ടിടത്തിന്റെ നാലു ഭാഗത്തും താഴികക്കൂടവും മേൽപുരയുടെ നാലു വക്കുകളിലും, കാരകൊണ്ടു കെട്ടിക്കുറുവാൻ തനിയെ കട്ടനാടും മുഴക്കുന്ന ചെറു മണികളും കാണാം. മുൻഭാഗത്തു് ഒരു പശുപ്രതിമയും ഉണ്ട്.

കാശിയിൽ ചെന്നാൽ കാണാവുന്ന ക്ഷേത്രങ്ങളെ മുഴുവൻ വിവരിക്കുന്നതു വായനക്കാരെ മുഷിപ്പിക്കും. എങ്കിലും ഒന്നിനെപ്പറ്റി കൂടി പ്രസ്താവിക്കാതെ തരമില്ല. കാരണം, ഇതുവരെ പറഞ്ഞവ വിശുദ്ധമാക്കി മാത്രം പ്രവേശമുള്ളതാണെങ്കിൽ, ഇനി പറയാൻ പോകുന്നതിൽ ജാതിയോ, മതമോ, ദേശമോ ഏതായാലും തരക്കേടില്ല, ആർക്കും യഥേഷ്ടം പ്രവേശിക്കാവുന്നതാണ്.

ഭാരതമാതാമന്ദിർ

ഒരു മനോഹരമായ പൂവാടിയുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ ഇരുനിലയുള്ള മഹാനഗരസൗധമാണ് ഭാരതമാതാവിന്റെ പുണ്യക്ഷേത്രം. കാശിയിലെ പ്രമുഖനേതാവും കാശി വിദ്യാപീഠത്തിന്റെ സ്ഥാപകനും ആയ ബാബുശിവപ്രസാദ് തുപ്തയുടെ സ്വരാജ്യസ്തോമത്തിന്റെ—നല്ല, ഭക്തിയുടെ—പരിണത ഫലമാണ് ഭാരതമാതാ മന്ദിർ. 1936 ലെ വിജയദശമി ദിവസം മഹാത്മജിയുടെ മഹനീയമായ ചൗരോഹിത്യത്തിൽ, ഉൽഘാടനം ചെയ്യപ്പെട്ട പ്രതിഷ്ഠ നട

തിയ) ഈ ക്ഷേത്രത്തിൽ, ഭാരതമാതാവിനോട് ഭക്തിയും ആദരവും ഉള്ള ആർക്കും പ്രവേശിച്ചു ആരാധന നടത്തി വരികാം. അയാളുടെ ജാതിയും മതവും ഒരിക്കലും പ്രതിബന്ധമാകയില്ല. മറ്റു ക്ഷേത്രങ്ങളിലേപ്പോലെ, ഏതോ അജ്ഞാതസങ്കല്പങ്ങളെ സൃഷ്ടിക്കുന്ന പ്രതിമകളല്ല, വെണ്ണക്കല്ലുകൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച ഭാരതഭൂമിയുടെ യഥാർത്ഥ വിഗ്രഹമാണ് അവിടെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിട്ടുള്ളത്. 30 അടി 2 അംഗുലം വീതിയും അതിൽ ഒരടികൂടി അധികം ഉയരവും ഉള്ള ഈ വിഗ്രഹത്തിൽ, പാമീർ പർവ്വതശിഖരങ്ങൾ മുതൽ, സിംഹള ദ്വീപ് അടക്കവും, അഹ്ഗാനിസ്ഥാൻ തൊട്ടു തിബത്ത് വരെയും ഉള്ള സ്ഥലങ്ങൾ കാണാം. ഇന്ത്യയുടെ ഓരോ പ്രദേശത്തുള്ള ഭൂപ്രകൃതിയുടെ ഉയർച്ചയും താഴ്ചയും കൃത്യമായി കാണത്തക്കവിധം, മാർബിൾക്കല്ലുകളുടെ ചെറുഖണ്ഡങ്ങൾ അവിടവിടെ പതിച്ചിട്ടുണ്ട്. സമുദ്രവിതാനത്തിൽ നിന്നുള്ള ഉയർച്ചയെ, സന്ദർശകർ മനസ്സിലാക്കത്തക്കവണ്ണം രേഖകളെക്കൊണ്ടു അടയാളപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു.

—:O:—

Printed by Dr. S. Seshagiri Rao at LODHRA PRESS,
15 Westcott Road, Royapettah, Madras.

Published by V. Madhavan Nair for Keralodayam Ltd.,
13 A, Mc Nichol Road, Chetpet, Madras.

Editor : V. MADHAVAN NAIR, B. A., B. L.