

KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

Call No. MF9

Acc. No. 85677

Author. നാരായണി അമ്മ . കെ .

Title. കലാമന്ദിരം



10.11.2043
കലാമന്ദിരം

(ചെറുകഥകൾ.)

ഗ്രന്ഥകർത്രി:

കെ. സരസ്വതി അമ്മ, ബി. എ.

85677

പ്രസാധകൻ

എ. എ. വറിയത്

അറയ്ക്കൽ പുസ്തകമന്ദിരം, അഞ്ചങ്ങാടി തൃശ്ശൂർ.

തൃശ്ശി വേപാളർ

ഭാരതവിലാസം അച്ചുകൂടത്തിൽ

അച്ചടി ചെയ്തു.

1124.

കോപ്പി 1000.]

[വില 1ക. 4൩.

വിഷയവിവരം.

MF9

1. കലാമന്ദിരം	1
2. സപാതശ്ചവരക്കേരീ . ..	27
3. സച്ചം തികഞ്ഞ ഭാര്യ	89
4. രൂപമിഹന്തി	51
5. ഇരട്ടവേഷം	63
6. കലാമഹിമ	84



ക ലാ മ നി ര ങ്ങ



പ്രകാശന്റെ തല അല്പം ഉയർത്തി, കണ്ണുകൾ പകുതി തുറന്നു, മുമ്പിലിരുന്ന മൂന്നു കുട്ടികളേയും ഒന്നൊന്നായി നോക്കി.

ഏറ്റവും ഇളയകുട്ടിക്കു പതിനൊന്നുവയസ്സിൽ കൂടുതൽ കാണില്ല. ആകപ്പാടെ ഒരാകുഷ്ണിയതയുണ്ടെങ്കിലും മുഖത്തിനല്ല നീളം കൂടിപ്പോയി. രണ്ടാമത്തെ ബാലികയുടെ മുഖം സുന്ദരമാണ്; പക്ഷെ പച്ചകൂടിയ ആ ശരീരം നൽകിയേക്കാൻ ഗുഹനായി കഴിയാൻ യോജിച്ചത്. മൂത്തകുട്ടിയുടെ മുഖത്തിൽ പതിഞ്ഞതോടെ പകുതിയടഞ്ഞ പ്രകാശന്റെ അലസമിഴികൾ കൗതുകകൃത്താൽ മുഴുവൻ തുറന്നു; അതുതത്താൽ ഒന്നുകൂടി വികസിച്ചു; ആനന്ദത്താൽ വീണ്ടും അടഞ്ഞു.

ചുരുൾമുടി പറന്നടിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന നെറ്റി; ബ്രൂസ്റ്റിക്കിന്റെ സഹായത്തോടെ സിനിമാക്കുരികൾ വരച്ചെടുക്കുന്നതിലും അഴകതികഞ്ഞ പുരികങ്ങൾ; ക്രമനതപം നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന കൊച്ചുവായ്; ചുമന്നു കൊതിപിടിപ്പിക്കുന്ന ചുണ്ടുകൾ—അങ്ങനെ അങ്ങനെ—സുന്ദര്യബോധമില്ലാത്ത ഒരു സദസ്സിനെപ്പോലും പിടിച്ചിരുത്തി നോക്കിപ്പിക്കുന്ന മുഖം—അതിനൊത്ത ശരീരവും. ആ കണ്ണുകളിൽ ശൃംഗാരവും ശോകവും രസങ്ങൾ അഭിനയിക്കപ്പെടുമ്പോൾ ഏതു ഹൃദയം കണ്ണും മതിമറന്നുപോകാത്തതായി.

പ്രകാശന്റെ മുഖഭാവം ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന വൃദ്ധൻ പറഞ്ഞു “അമ്മയുടെ തനിപ്പായാണ് കോമളം. തള്ള ഈ പ്രായത്തിൽ ഇങ്ങിനെയുമാണല്ലോ. തമ്പുരാക്കന്മാരും നമ്പൂരിമാരും വട്ടമിട്ടോണ്ട് നടന്ന പെണ്ണിനെ ഞാൻ തട്ടിക്കൊണ്ട് പോന്നതല്ലായിരുന്നോ?”

പ്രകാശൻ കോമളത്തിന്റെ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ട് ചോദിച്ചു “കുട്ടിയുടെ മുടിയെങ്ങനെ?”

അവൾ ബഞ്ചിത്തിന്നെന്നിരുന്നപ്പോൾ പുറംതിരിഞ്ഞു നിന്നു മുടിക്കെട്ടിലൊന്നു തൊട്ടു. പിൻവശം മുടിക്കിടന്ന ആ കറുത്തുമിനുത്ത മുടികളപ്പോൾ പ്രകാശന്റെ കണ്ണിലൊരു പ്രകാശം മിന്നി. അയാൾ ചാടിയെന്നിരുന്ന വൃദ്ധന്റെ അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു “നിങ്ങൾക്കുള്ളതുപോലെ നികൃഷ്ടമായ അഭിപ്രായമാണ് നൃത്തകലയെപ്പറ്റി ഈ നാട്ടുകാർക്കു മുഴുവൻ. അങ്ങനത്തെ നാട്ടിൽ സ്വദേശസ്നേഹംകൊണ്ട് തിരിച്ചുവന്നത് മണ്ടത്തരമായിപ്പോയെന്നു കണ്ടു ഞാനിവിടംവിടാൻ നിശ്ചയിച്ചു നേരത്താണ് നിങ്ങൾ വന്നിരിക്കുന്നത്. പക്ഷെ ഈ കുട്ടിയെ പറഞ്ഞയച്ചുകൊടുത്തത് എന്റെ കലയോടുചെയ്യുന്ന ഒരു അപരാധമായിരിക്കും. അതുകൊണ്ട് എന്റെ കരാർ കേക്കണം. മൂന്നുവർഷം എന്റെ കീഴിൽ നിൽക്കുമെങ്കിൽ ഈ മൂന്നു കുട്ടികളേയും ഞാൻ ഫീസിപ്പാതെ പഠിപ്പിക്കാം. വേണമെങ്കിൽ വല്ലതുമൊക്കെ ചില സഹായങ്ങളും ചെയ്തുതരാം. സമ്മതമാണെങ്കിൽ ഇപ്പോൾതന്നെ ഉടമ്പടിയെഴുതി കൂപ്പിടണം. അല്ലെങ്കിൽ—”

“സാരങ്ങനെ വാശിപിടിക്കരുത്.” വൃദ്ധൻ കഴുത്തിലെ ആഡംസ് ആപ്പിൾ എന്ന പറയുന്ന എല്ലിൽ തടവിക്കൊണ്ട് യാചനാസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “കോമളം വലിയ യോഗമുള്ള പെണ്ണാണെന്നു പലരും പറഞ്ഞിട്ടൊണ്ട്. സാരിന്റെ കയ്ക്കായിരിക്കും അവളെ നന്നാക്കാൻ വിധിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഫീസുവേണ്ടെന്നു പറയുന്നതു വലിയ കാര്യമായി. ഇനിപ്പിന്നെ പെണ്ണിൽ കഷ്ടതോന്നി ഒരു കൊല്ലംകൊണ്ടു പെഴുപ്പിനുള്ള വക പടിപ്പിച്ചു വിടണം. വേറെ നിവർത്തിയൊണ്ടെങ്കിൽ മാനമുര്യായുള്ള പെമ്പിള്ളിക്ക് പരാതത്തു പോക്കണംകെട്ടു തൊഴിലിനിറങ്ങുമോ?”

പ്രകാശൻ മേശയിൻപുറം ചാരി ചിന്താമഗ്നനായി നിന്നു. ശരീരസൗഭാഗ്യം തികഞ്ഞ ആ ബാലിക ഒരു കൊല്ലത്തെ അപൂർണ്ണമായ അഭ്യസനത്തിനുശേഷം ഉപജീവനത്തിനുവേണ്ടി സംസ്കാരശൂന്യമായ സദസ്സിന്റെ മുമ്പിൽവെച്ചു നൃത്തകലയെ അലങ്കോലപ്പെടുത്തുന്നതയ്ക്കു മനസാ ദുർിച്ച. ആ കലാദ്രോഹത്തിന്നു താൻ വഴി തെളിക്കാനോ?

അയാൾ കുറേനേരം കോമളത്തിനെ നിന്നിമേഷം നോക്കി. അവളെ നഷ്ടപ്പെടേണ്ടിവന്നതിലുള്ള വേദന ഒന്നിന്നൊന്നു മുഖത്തു പ്രസൂഷ്ടമായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ, “നിങ്ങൾ കുട്ടികളേയും വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോകണം” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട് അയാൾ തിരിഞ്ഞു നടന്നു കസേരയിൽചെന്നു ക്കുനിഞ്ഞിരുന്നു.

പ്രകാശന്റെ ഭാവം ആശാവഹമല്ലെന്ന് വൃദ്ധൻ തീച്ചയായി. “കൊച്ചിലെ തള്ളയെത്തിന്നതുപോരാ

ത്തിട്ട് തന്ത്രി ക്ഷയവും പിടിപ്പിച്ച മേയേവികൾ
 ക്ഷണനെ എറണം കിട്ടും?'' എന്നു മുറുമുറത്തുകൊണ്ട്
 അയാൾ പുത്രിമാരുമായി എണ്ണിററ.

പെട്ടെന്ന്, അതുവരെ പ്രകാശത്തെ നോക്കിക്കൊ
 ണ്ടുനിന്ന കോമളം മേശയ്ക്കരികിലേക്കുനീങ്ങി പറഞ്ഞു.
 “സാറിന്റെ കൈയിൽ കടലാസുണ്ടെങ്കിൽ എടുത്തു
 കൊടുക്കണം. സാറാവശ്യപ്പെടുന്നവിധം അച്ഛൻ എ
 ഴുതിയൊപ്പിട്ടതരും. മൂന്നുകൊല്ലമല്ല മൂപ്പതുകൊല്ലമാ
 യാലും ഞങ്ങൾക്കു സമ്മതമാണ്. രാവിലെ എടുമണി
 യ്ക്കു ഞങ്ങൾ വന്നാൽ സാറിനു സൗകര്യം കാണുമോ?”

വൃദ്ധൻ അമ്പരപ്പോടെ മകളെ നോക്കി. കാശി
 നുകൊള്ളാത്ത പെണ്ണെന്നു താൻ പരിഹസിച്ച് തള്ളി
 യിരുന്നവൾക്കു ഇപ്പോഴീ തന്റേടം എവിടെനിന്നു
 കിട്ടി? അവളുടെ മുഖത്തെ നിതാന്തശോകച്ഛായയെ
 ജയിച്ചു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട ഗാഢീര്യം എതിർപറയാൻ
 പോലും അയാൾക്കു ധൈര്യം കൊടുത്തില്ല.

ഉടമ്പടി എഴുതി ഒപ്പിട്ട് വാങ്ങിച്ചു കൊണ്ട്
 പ്രകാശൻ പറഞ്ഞു “ഈ കുട്ടിയ്ക്കും ഈ കുട്ടിയുടെ വര
 ക്കിനും ഈ പ്രമാണത്തേക്കാൾ വില കല്പിക്കുന്നു. ന
 ൻതകിയാകാൻ വേണ്ടി ജനിച്ചവരെ പഠിപ്പിക്കുന്നതു
 ഒരു ജോലിയല്ല, ആനന്ദമാണ്. ഒരു പക്ഷെ എ
 ന്റെ നാട്ടുകാരുടെ നൃത്തകലാബോധത്തിന്റെ ഭാ
 ഗ്യം തെളിക്കാനും കൂടെ ഇതുപകരിച്ചേയ്ക്കാം.”

അങ്ങനെ പ്രകാശന്റെ കലാമന്ദിരം കർമ്മപദ്ധതി
 യിലേക്കു കാൽവച്ചു. സ്രീവത്സത്തിനാകമാനം അവ
 മാനകരമാണ് കോമളത്തിന്റെ പ്രവർത്തിയെന്നു ആ
 ഭിജാത്യമുള്ളവരും ഇല്ലാത്തവരും ആക്ഷേപിച്ചു. അതു

കൊണ്ട് പ്രകാശന്റെ ഉപശ്ലേഷപ്രകാരം സാധാരണ കാര്യമായുള്ള സഹവാരം അവർ നിർത്തിക്കളഞ്ഞു. തന്റെ ഉദ്ദേശം ഫലപ്രാപ്തിയിലെത്തിക്കാൻ അശ്രാന്തം, ആനന്ദപൂർവ്വം, അക്ഷമകാണിക്കാതെ, മനസ്സു മടുക്കാതെ, പ്രകാശൻ പണിയെടുത്തു. ഒടുവിൽ പ്രതീക്ഷയിൽ കവിഞ്ഞ വിജയത്തിലെത്തുകയും ചെയ്തു.

തങ്ങളുടെ ഇടയിൽ നിന്നെന്തെ പെൺകുട്ടി, അവളുടെ ശരീരത്തിന്റെ വടിയും, ഉദരത്തിന്റെ നിറവും, കണ്ണുകളുടെ കഴിവും പരസ്യമായി പ്രശ്നപ്പെടുന്നതു കാണാൻ വേണ്ടി മാത്രം ആദ്യമാദ്യം തിങ്ങിക്കൂടിയ സന്ധ്യ പതുക്കെ പതുക്കെ കലാസ്വരം കനാളടതായി മാറി. കോമളത്തിന്റെ കലാഭാവം പുണിൾകുളയങ്ങളെ ആവേശം കൊള്ളിക്കുമാറ് പ്രശ്നപ്പെടപ്പെട്ടപ്പോൾ, ആൾ തിങ്ങിയ മഹൽ സന്ധ്യകൾ അവളെ മുക്തകണ്ഠം പ്രശംസിച്ചു. അപമാസോദ്ദേശത്തോടെ ആരംഭിച്ച് പിന്നീട് ആവേശപൂർവ്വം അവളുടെ നന്തപ്രകടനം കാണാൻ വെമ്പിനടന്ന കലാപ്രിയരായ ചെറുപ്പക്കാരുടെ പ്രേമലേഖനങ്ങൾ വായിച്ചു രസിക്കുക കോമളത്തിന്റെ അനുജത്തിമാർക്കൊരു വിനോദമായിത്തീർന്നു.

കലാമന്ദിരം ആദ്യത്തെ വാടകമുറിയിൽ നിന്നും രണ്ടാം കൊല്ലത്തിൽ ഒരു വാടകക്കെട്ടിടത്തിലേയ്ക്കു വികസിച്ചു; നാലാം കൊല്ലത്തിൽ പ്രകാശന്റെ സ്വന്തമായ, വീപുലമായ തോതിൽ പണികഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ഒരു ഗംഭീര സൗധത്തിലേയ്ക്കും. നൂത്തശാല, സന്ദർശകന്മാർ, അന്തേവാസികളുടെ വസതികൾ എന്നിവചേർന്ന ആ മഹാസ്ഥാപനത്തിന്റെ മുമ്പി

ൽ, ആദ്യകാലത്തൊരു മുറിയുടെ മുമ്പിൽ തുടിക്കിടന്നു “നൃത്തകലാമന്ദിരം!” എന്നെഴുതിയ പലകത്തുണ്ടും കണ്ടുചിരിച്ചു പഥികർ വിസ്മയമുകരായിനിന്നു.

കലാകാരരുടെ ഇടയിൽ മാത്രം സ്ഥാനമുണ്ടായിരുന്ന പ്രകാശൻ കബേരന്മാർക്കും ആദരണീയനായിത്തീർന്നു. ബാല്യപ്രായം കഴിഞ്ഞ പെൺകുട്ടികളെ കലാമന്ദിരത്തിൽ പഠിപ്പിക്കാനയയ്ക്കുന്നത് കലീന കുടുംബങ്ങൾ ഒരന്തസ്സായി കരുതി—വല്ലപ്പോഴും പ്രകാശന്റെ സഹനത്തുകിയാകുന്നത് അങ്ങെ അററത്തെ ബഹുമതിയായും.

ഉദ്യോഗസ്ഥപത്നികൾക്ക് കോമളത്തിനോടുണ്ടായിരുന്ന അവജ്ഞ ഒടുവിൽ അസൂയയായി മാറി. കലാമന്ദിരത്തിന് തൊട്ടടുത്ത മണിമാളികയിൽ പലരും അവളെ ചെന്നു സന്ദർശിച്ചു. പക്ഷെ, ആരോടും തീരെ സംസാരിക്കാതെ എല്ലാരിൽനിന്നും അകന്നു നില്ക്കുന്നതായിരുന്നു അവളുടെ പ്രകൃതം. അതിനുകാരണം അതിയായ കൗലുത്യമാണെന്ന് അവരെക്കെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. വേഷവിധാനമുറിയിൽ വെച്ചു മേക്കപ്പ് ആട്ടിസ്റ്റിന്റെ കൈകൾ അഭിമാനപൂർവ്വം അലങ്കരിക്കുമ്പോൾ നിവ്വീകാരയായി നിന്നുകൊടുക്കുന്ന കോമളം, തന്റെമേൽ പതിഞ്ഞ അസൂയോജ്വലമായ നോട്ടങ്ങൾ കണ്ടതുപോലുമില്ല.

കോമളത്തിന്റെ നിതാന്തമായ ദുഃഖഭാവവും നിസ്സംഗമായ പെരുമാറ്റവും എല്ലാവരെയും അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. പല പ്രധാന സംഗതികളിലും അവളുടെ അഭിപ്രായം സമനിലയിൽ ആരാഞ്ഞുചെല്ലുന്ന

പ്രകാശനോട് അവൾ നിശ്ചികരഭാവത്തിൽ പറയും “സാറിന്റെ ഇഷ്ടപോലെ ചെയ്യണം. അതല്ലാതെ മറ്റൊന്നും എനിക്കുവേണ്ട.” ആളുകൾ അതിശയിച്ചു—പട്ടിണിയിൽനിന്നും സമൃദ്ധിയിലേക്കു യന്മ ഭാഗ്യവതി; എണ്ണമറ്റ കലാപ്രേമികളുടെ ആരാധനാപാത്രം; സർവ്വദൂതനായ പ്രകാശന്റെ പ്രത്യേക വാത്സല്യഭാജനം. ആ അവൾക്ക് എന്തുവിചാരിച്ചാണ് സങ്കടപ്പെടാനുള്ളത്?

കോമളത്തിന്റെ മനോഗതി അവളുടെ അച്ഛന്റെ വൃദ്ധനേത്രങ്ങളിൽനിന്നു മാത്രം മറഞ്ഞുനിന്നില്ല. പ്രകാശനോടൊത്തു രംഗത്തു നില്ക്കുമ്പോൾ ഹൃത്താൽ വികസിക്കുന്ന ആ കണ്ണുകളിൽ മറ്റൊത്തല്ല ശോകരസം. വൃദ്ധൻ തന്റെ മരണശയ്യയിൽവെച്ചു, മറ്റൊരുമട്ടത്തില്ലാത്തപ്പോൾ മകളോടു പറഞ്ഞു “കഴിയാത്ത മനോദുഃഖം നിന്റെ ജാതകവിധിയാണ്”മോളെ. അതിനു ആ നല്ലോരു മനുഷ്യനെ കറുപ്പാക്കിത്തീർത്തു കാര്യമില്ല. ആദ്യം പാട്ടുപല്ലാതെ അയാൾക്ക് മറ്റു ചിന്തയില്ലാതെയായിപ്പോയത് നിന്റെ വിധിയാണെന്നു സമാധാനിച്ചോ.”

അച്ഛന്റെ വാക്കുകൾ മനസ്സിലായ ഭാവത്തിൽ കോമളം കരഞ്ഞില്ല. മനസ്സിലാക്കാത്ത മട്ടിൽ മിഴിച്ചുനിന്നുവെച്ചു. വിദൂരയിൽ ദൃഷ്ടിയുറപ്പിച്ചു അവൾ നിശ്ചികരംനിന്നു.

അച്ഛന്റെ മരണത്തോടെ കോമളത്തിന്റെ ശോകഭാവം പ്രകാശന്റെ ശ്രദ്ധയും ആകർഷിക്കുകയുണ്ടായി. അഗാധമായി. കരനാൾ സന്ധ്യയ്ക്ക് നൂറോളം മധ്യേ പ്രകാശൻ ചോദിച്ചു. “കോമളത്തി

നന്നാണെപ്പോഴുമിങ്ങനെ ഒരു ദുഃഖഭാവം! ഇത്ര മാത്രം ചിന്തിക്കുവാൻ എന്തു പ്രാർത്ഥനാണുള്ളത്?"

കോമളം പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. "അച്ഛൻ പോയതോടെ ഞാൻ മഹാപ്രാർത്ഥിക്കാരിയായില്ലേ? അനിയത്തിമാരുടെ ഭാരം എന്നെയെല്ലിച്ചിട്ടാണച്ഛൻ പോയത്."

"പക്ഷെ കോമളത്തിനെത്തന്നെ—എന്നെയൊന്നു ദേഹം എല്ലിച്ചത്. അതുകൊണ്ട് എല്ലാറ്റിനും ചുമതലക്കാരൻ ഞാനാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു."

കോമളം കരേന്ദരം തലകുനിച്ചിരുന്നു. കടുവിൽ തലയുയർത്തി കാര്യമാത്രപ്രസക്തമായ സ്വപരത്തിൽ പറഞ്ഞു. "ഞങ്ങൾ മൂന്നുപേരുമിങ്ങനെ ആട്ടക്കുരികളായി ജീവിക്കണമെന്ന് അച്ഛൻ നാശയില്ലായിരുന്നു. എന്നിങ്ങും അതിഷ്ടമില്ല. പിന്നെ, പിഴുപ്പിനുവേണ്ടി അന്നങ്ങനെ ചെയ്തെന്നുണ്ടുളള." എന്നിട്ട് അവൾ ദീർഘമായൊന്നു നിശ്വസിച്ചു. "ആ കുട്ടികളുടെ അത്തരത്തിലുള്ള സ്രീസഹജമായ ആശ കാണാത്തഭാവം നടിച്ചു എത്രനാൾ എനിക്കു നടക്കാനൊക്കും?"

"അതു വാസ്തവമാണ്." പെട്ടെന്നൊരു പുതിയ അറിവുകിട്ടിയതുപോലെ പ്രകാശൻ പറഞ്ഞു. "കോമളത്തിനെപ്പോലെ നന്തകിയൊകാൻവേണ്ടി ജനിച്ചവരല്ല അവർ. പരിതസ്ഥിതികൊണ്ടങ്ങിനെ ആയിപ്പോയെന്നുണ്ടുളള. അക്കാര്യം കാർമ്മിച്ചതു നന്നായി. കോമളം അതോളു തീരെ വിഷമിയ്ക്കുന്നു. അനിയത്തിമാരെ പിരിയാൻ തെയ്യറായിരുന്നുണ്ടുളള."

പ്രകാശൻ പ്രതിജ്ഞപാലിച്ചു. ഒരു മാസത്തിനകം കോമളത്തിന്റെ അനിയത്തിമാരുടെ വിവാഹം ആഘോഷപൂർവ്വം കൊണ്ടുവെച്ചു.

കരാളകുഴിഞ്ഞു അവർ ഭർത്തൃഗൃഹങ്ങളിലേക്ക് താമസവും മാറി.

അന്നു സന്ധ്യയ്ക്കുശേഷം പ്രകാശൻ കോമളത്തിനെ സന്ദർശിച്ചു. പാശേബ്ബംകേട്ട്, കോമളം മേശമേൽ കമഴ്ത്തിവെച്ചിരുന്ന തല ഉയർത്തി. അവൾക്കഭിമുഖമായിരുന്നിട്ട് പ്രകാശൻ പറഞ്ഞു. “വൈദത്തെ കരയുന്നതെന്തിനു? അനിയത്തിമാർ എന്നു കൂടിയൊലും പിരിയേണ്ടവരല്ലേ? കണ്ണീരിന്റെ ഉറവാണ് കർത്തവ്യം, ചെയ്യേണ്ടതു ചെയ്യാതെ കഴിയുമോ?”

കോമളം മഖംപൊത്തി പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. പ്രകാശന്റെ കണ്ണിലും നനവുണ്ടായി. അയാളെണിറ്റു കനിഞ്ഞു, മേശപ്പുറത്തുകൂടെ ഒരു കൈ അവളുടെ നേരെ നീട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു “ദേ, കോമളം കരയാതിരിക്കൂ. കലാമന്ദിരത്തിലെ എല്ലാരുമും കോമളത്തിന്റെ ആളുകളല്ലേ?”

“ഞാൻ തനിയെ” കോമളം വിങ്ങിവിങ്ങിപ്പറഞ്ഞു. “വേലക്കാർ മാത്രമായി ഇനി ഈ വീട്ടിൽ—”

“അക്കാര്യം ഞാനും കേൾക്കുന്നു” അവളുടെ കരച്ചിൽ എങ്ങനെയും ശമിപ്പിക്കാനാഗിച്ച പ്രകാശൻ പറഞ്ഞു. “അതുകൊണ്ട് ഈ വീടു അടച്ചുപൂട്ടിയിട്ടുണ്ടു പോരു. എല്ലാവരും അതു സൗകര്യവുമാണ്.”

കോമളം ആശയോടും ഉദ്ദേശത്തോടും പ്രകാശനെ നോക്കി. അവളുടെ നിശ്ചിതമാവാം അവളെ

ക്കൊണ്ടിങ്ങിനെ പറയിച്ചു. “ഇന്നുതന്നെ എന്നെ വെറുതെ വിടാത്ത ആളുകൾ, അങ്ങനെയൊരാൾ അവരോടുകൊണ്ടു മുടിക്കളയും.

“അതു വെറും അസത്യം മാത്രമായ സ്ഥിതിക്ക് അതൊക്കെ വകവെക്കുന്നതെന്തിന്?”

അവളുടെ മുഖം വീണ്ടും കനിഞ്ഞു. “അതു അസത്യമല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ” എന്നുറക്കെപ്പറഞ്ഞു പോകാതിരിക്കാനെന്നപോലെ അവൾ വായ്പൊത്തിക്കൊണ്ടു.

അവളുടെ കരച്ചിൽ കണ്ടുകൊണ്ടിരിയ്ക്കാൻ കഴിയാത്ത പ്രകാശൻ എണീറ്റുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എന്തായാലും നല്ലപോലെ ആലോചിച്ചു നോക്കൂ. വിദ്യാത്ഥിനികളുടെ കൂടേയോ അല്ലെങ്കിൽ എന്നോടൊന്നിച്ചോ കോമളത്തിന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ താമസിക്കാം. കൂട്ടത്തിൽ കഴിഞ്ഞാൽ മനസ്സിനൊപ്പം കൂടും.”

പിറേറന്നു പ്രകാശൻ വന്നിട്ടുണ്ടെന്നു വാർത്തയാണ് കോമളത്തിനെ കിടക്കയിൽ നിന്നെണീപ്പിച്ചത്. അവളുടെ ഹൃദയം ആകാംക്ഷയാൽ തുടിച്ചു. തലേന്നു രാത്രി തന്നെ താമസിച്ചു പിരിഞ്ഞുപോയ പ്രകാശൻ അതിരവില്ലെ വന്നിരിക്കുന്നതെന്തിന്? തന്റെ നേത്രങ്ങളിലെ ശോകച്ഛായ മായ്ച്ചുകളഞ്ഞു ആനന്ദപ്രഭ പാത്താനോ?

പക്ഷേ, ആശങ്കാപ്രതീക്ഷകളോടെ വീടിന്റെ മുൻഭാഗത്തുചെന്ന കോമളം പ്രകാശനെ തനിച്ചല്ല കണ്ടത്. അയാളുടെകൂടെ തീരെ നിരാശംബരവേഷത്തിൽ ഒരു സ്ത്രീയുമുണ്ടായിരുന്നു. ഏകദേശം ഇരു

പത്തഞ്ചു കഴിഞ്ഞപ്രായം; ശോഷിച്ചു വിളറിയ ഗർഭം, തീക്ഷ്ണങ്ങളായ രാമസുഗ്രാഹികളായ നേത്രങ്ങൾ. ആ കണ്ണുകളടച്ചാൽ ആ മഞ്ഞിച്ച മുഖം ഒരു പ്രേതത്തിന്റേതാണെന്നു തോന്നും.

പ്രഥമശ്വേതത്തിൽതന്നെ കോമളത്തിനു അകാരണമായി ആഗതയുടെ നേരെ ഒരു ഭയംതോന്നി. പ്രകാശൻ ഉത്സാഹപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “പ്രശസ്തനാർക്കി ശ്രീമതി ഉഷാഭവേയിയാണിത്. നമ്മുടെ മഹാഭാഗ്യത്താൽ ദേവിക്കിങ്ങോട്ട് വരാൻ തോന്നി. ദേവിയുടെ സാഹചര്യം കോമളത്തിന്നൊരനുഗ്രഹമാണ്.” കോമളത്തിന്റെ മുഖത്തെ ക്ലാനതകളുടെ ഉഷാഭവേയി ക്ഷമാപണസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “എനിക്ക് താമസിക്കുന്നതൊരു പ്രത്യേക സൗകര്യവും വേണ്ട. പെട്ടെന്നൊരക്ഷമതോന്നി പ്രോഗ്രാം പലതും വേണ്ടെന്നുവെച്ച ഞാനിങ്ങു പോന്നതാണ്. തല്പരം എനിക്കു ശരീരത്തിനു സുഖവുമില്ല. ആരമാസമീവിടെ താമസിക്കുന്നതാണഭേദം. എന്റെ ജീവനും ഹൃദയവും സുഖവുമെല്ലാം നൃത്തകലയായതുകൊണ്ട് മറ്റു ബുദ്ധിമുട്ടുകളൊന്നും ഞാനറിയുകയില്ല. പോരെങ്കിൽ പ്രകാശന്റെ ഈ സഹനാർക്കി അടുത്തുള്ളപ്പോൾ!!”

ഉഷാഭവേയി അഭിനന്ദനസ്മിതത്തോടെ അവളെ നോക്കി. ആ നേത്രങ്ങൾ ദൃഷ്ടാർക്കുണ്ടായി അവൾക്ക് തോന്നി. ഉറക്കച്ചുടവുകൊണ്ട് കനത്ത ഇമകൾ പൂട്ടി അല്പനേരം നിന്നിട്ട് ആരോപ്യം തൊഴുതുകൊണ്ടു വരിക പറഞ്ഞു. “വലിയ ആളുകളോട് പെരുമാറാൻ എനിക്ക് ഓടും അറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്തെങ്കിലും തെറ്റുകളാൽ ക്ഷമിക്കണം.”

ആ ആഴ്ചയിൽ ഉഷയുടെ ഭോമസ്ഥിതി ഭേദപ്പെടാത്ത നിലയിൽത്തന്നെ പ്രകാശന്റെ നിബ്ബന്ധത്താൽ ഒരു നൃത്തപ്രകടനത്തിലവൾ പങ്കെടുത്തു. ഏകാശീനാളിൽ തന്മാംഗഭരണോടു പുത്രവധം ആവശ്യപ്പെടുന്ന മോഹിനിയുടെ ഭാഗം. പ്രകാശനായിരുന്നു തന്മാംഗഭരൻ. കാൽക്കൽ കിടന്നു കരുണയിരുന്ന രാജാവിന്റെ നിസ്സഹായതയും കുമാരനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു നിലവിളിക്കുന്ന പത്നിയുടെ പ്രാണവേദനയും അവളുടെ ആസൂരമായ പ്രണയകോപത്തെ കൂട്ടുകയാണ് ചെയ്തത്. ആമഞ്ജുഭീഷണമായ ഭാവം, രാജപത്നിയെന്ന നിലയെക്കടന്നു വ്യക്തിപരമായ നിലയിലും കോമളത്തിന്റെ മനഃശാന്തിയെ ബാധിച്ചു. അല്പയത്നത്താൽ ആരേയും ആകർഷിച്ചു നശിപ്പിക്കാനും, സ്വയം കീഴടങ്ങാതെ കീഴടക്കാനും രംഗത്തുനിന്നിറങ്ങിയാലും കഴിയുന്ന ഒരു സ്ത്രീയാണ് ഉഷയെന്നു പ്രേക്ഷകർക്കും തോന്നി.

പക്ഷേ രംഗത്തുനിന്നിറങ്ങിയാൽ, ഉൽക്കടവികാരങ്ങൾ ജീവിതത്തിലറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരു ജീവിയുടേതുപോലെയായിരുന്നു എപ്പോഴും ഉഷയുടെ മുഖം.

കലാമന്ദിരവാസികൾ കോമളത്തിനെ വാത്സല്യപൂർവ്വം ജ്ഞാപ്പെട്ടു. ഉഷയെ ആരേപൂർവ്വം അനുസരിച്ചു. പഴയതിൽ പതുമകലത്തുകയായിരുന്നു ഉഷാഭേവിയുടെ കലാരത്നം. നല്ലനല്ല, പുരാണകഥാരംഗങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു പരിഷ്കരിക്കുന്നതിലവൾ കാണിച്ച പ്രതിഭാശക്തി പ്രകാശനെയും വിസ്മയിപ്പിച്ചു.

ഭേവിയുടെ താമസക്കാലം ആരമാസത്തിൽനി

നും ഒരു വഷമായി നില്ക്കുന്നു; പിന്നീട് അനിശ്ചിതമായും. പ്രകാശൻ അവരുടെ സാന്നിധ്യം അത്രമാത്രം അമൂല്യമായിക്കരുതി. അയാളുടേയും കോമളത്തിന്റെയും സുഖാരോഗ്യങ്ങളിൽ ഉഷ ഏറ്റെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിലെ ആത്മാർത്ഥതയിലാകാം സംശയിച്ചു. പക്ഷേ തനിക്കും പ്രകാശനുമിടയ്ക്കു മുമ്പ് ശുന്യമായിക്കിടന്നിരുന്ന സ്ഥലത്തു ഉഷ കടന്നു നിന്നതു കോമളത്തിനെ വല്ലാതെ വേദനിപ്പിച്ചു. അസ്പഷ്ടമായ പ്രതിഷേധത്തിനുപോലും അവൾ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ലെന്നു മാത്രം.

ഉഷയുടെ നിശ്ചിതബുദ്ധിയും കർമ്മശീലതയും കോമളത്തിൽ ആദരവിനേക്കാൾ ഭയമാണ് ജനിപ്പിച്ചത്. ഭയം സമയങ്ങളിലൊക്കെ അവരെയും പ്രകാശനേയും ഒന്നിച്ചു കാണാതെ. വിവിധ ദേശങ്ങളിലേയും നൃത്തരീതികളെപ്പറ്റി അവർക്കുള്ള വിപുലമായ വിജ്ഞാനത്തിന്റെ മുമ്പിൽ പ്രകാശൻ ഒരു ശിഷ്യനെപ്പോലെ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നതുകണ്ട് കോമളം മിഴിച്ചുനിന്നിട്ടുണ്ട്. പ്രകാശനുപോലും ആ സ്ത്രീയെ എന്തൊരു ബഹുമാനമാണ്!

തന്റെ ജീവിതാശ സഫലമാക്കാൻ ആ ബഹുമാനത്തെ ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയാൽ മതിയെന്നു കോമളത്തിനു തീർച്ചയായി. ആ മാർഗ്ഗം പരീക്ഷിക്കുന്നവർക്ക് ധൈര്യംകൊടുത്ത ഒരു സന്ദർഭം താമസിയാതെ ഉണ്ടാവുകയും ചെയ്തു.....

ഉഷാദേവിയുടെ കലാവാസനയിൽകൂടെ കടന്നുവന്നതായിരുന്നു ആ പുരാണകഥാരംഗം—ഉദ്യോഗത്തിലെ ലതാനികളെത്തിലിരുന്നു സല്ലപിക്കുന്ന ശ

മ്നീഷ്ടയേയും രാജാവിനേയും കണ്ടുപിടിച്ചു വേദയാ
നി ശപിക്കുന്നത്. പ്രകാശൻ രാജാവ്; ഉഷാദേവി
ശമ്നീഷ്ട. കോമളം വേദയാനി. പരിശീലനസമയ
ത്തു പലപ്പോഴും ആ സല്ലാപരംഗം കോമളത്തിന്റെ
ശരീരത്തേയും ഹൃദയത്തേയും നടുക്കിയപ്പോൾ അഭി
നയം അങ്ങേയറ്റത്തോളം നന്നായെന്നു മറുളളവർ
അഭിനയിച്ചു.

പക്ഷേ, നിറഞ്ഞ സന്ധ്യയിന്റെ മുമ്പിൽ വെച്ചു
കോമളത്തിന്റെ ഹൃദയവും ശരീരവും നടുക്കുക മാ
ത്രമല്ല നിശ്ശക്തമാവുകകൂടി ചെയ്തു. ശമ്നീഷ്ടയുടേയും
രാജാവിന്റേയും സൈപരസല്ലാപം അവരിൽ ആ
ത്മവിശ്വതി ജനിപ്പിച്ചപ്പോൾ— അപ്രതീക്ഷിതമായി
ആ രംഗത്തെത്തിയ വേദയാനിയെക്കണ്ട് പ്രേക്ഷകർ
ശ്വാസംവിടിച്ചിരുന്നപ്പോൾ— മാരകസ്വപ്നത്തിൽ
നിന്നുണർന്നു കമിതാക്കൾ വേദയാനിയുടെ കോപശ
രങ്ങൾ ഭയന്ന് വെളുത്തുവിളറിനിന്നപ്പോൾ—പുരോ
ഹിതംയ്ക്കു യോജിക്കാത്ത ഒരു രംഗമാണ് അവിടെ
അഭിനയിക്കപ്പെട്ടത്. കോപാരുണിതമാകേണ്ട വേ
ദയാനിയുടെ മുഖത്തിൽ ശീമച്ചായത്തേയും ഭേദിച്ചു
വിളിച്ചു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ശാപമഭിനയിക്കാൻ തല
യ്ക്കുമീതെ ഉയർത്തിയ അവളുടെ കൈകൾ തളന്ന് ഇരു
വശവും വീണതോടെ നിശ്ശബ്ദം അവളുടെ ശരീരവും
പുറകോട്ടുമാറിത്ത.

കോമളം കിടന്ന മുറിയുടെ വരമ്പിൽ പ്രകാ
ശൻ അക്ഷമനായി നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. കോമളത്തി
നു ബോധംവീണതിനുശേഷമാണ് അയാൾ ആ മു
റിയിൽനിന്നിറങ്ങിയത്. പേടിക്കാനില്ലെന്നു ഡോ

കൂർ പറയുകയും ചെയ്തു. എന്നിട്ടും പ്രകാശനൊരു സ
മാധാനം തോന്നിയില്ല. കോമളത്തിനെ കണ്ടതു
മുതൽക്കുള്ള കാര്യങ്ങൾ അയാളുടെ ഹൃദയം കൊത്തുകൊ
ണ്ടിരുന്നു.

മണി മുനടിച്ചപ്പോൾ ഉഷാഭവേദി അയാളുടെ
അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു. കോമളം സുഖമായി ഉറ
ങ്ങുകയാണ്. പരസും നേർമലായിട്ടുണ്ട്. ഇനിയും
പ്രകാശൻ കിടന്നുറങ്ങിക്കൂടേ?

പ്രകാശൻ ഒന്നും മിണ്ടാതെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോ
ട്ടും നടന്നതേയുള്ളൂ. അതുകൊണ്ട് അവൾ പറഞ്ഞു.
ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടു വിശ്വാസമില്ലെങ്കിൽ ഡോക്ടറോ
ടു ചോദിക്കൂ. ഇന്നുമുഴുവൻ കലാമന്ദിരത്തിൽ കഴി
ച്ചുകൂട്ടാൻ ഞാനഭ്യർത്ഥിക്കുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്.”

പ്രകാശൻ നിശ്ശബ്ദം കോമളം കിടന്ന മുറിയിൽ
കടന്നു. കിടക്കവിരി മീതേ കഴഞ്ഞുകിടന്ന ആ ശരീ
രവും ആ വിരിപ്പിനേക്കാൾ വെളുത്തു ഭീനമായ മുഖ
വും അയാളെ തളർത്തി. മദരാത്തി ജപലിപ്പിക്കുന്നത
ല്ല, മുഴുലവികാരം ജനിപ്പിക്കുന്നതാണ് ആ മുഖം—
ഒരു ശിശുവിന്റേതുപോലെ വാത്സല്യപൂർവ്വം ഉമ്മ
വെയ്ക്കാൻ തോന്നുമാറ് അത്ര നിഷ്കളങ്കം. പ്രകാ
ശൻ കിടക്കമേലിരുന്ന് അവളുടെ ഇടതുകൈ കയ്യി
ലെടുത്തു. നാഡി രൂപീകരണമായി അയാൾക്കു തോ
ന്നി. പക്ഷെ, അപ്പോഴും ആ കയ്യെത്ര തണുത്തിരിയ്ക്കു
ന്നു! കാൽച്ചിലവിന്റെ പാടുകൾ പതിഞ്ഞ അവ
ളുടെ കാലുകൾ തൊട്ടുനോക്കിയപ്പോൾ അയാളുടെ
പരിഭ്രമം വലിച്ചു. ഒരു വശത്തേക്ക് ചരിഞ്ഞു കിട
ന്ന അവളുടെ തലയെ താടിയിൽ പിടിച്ചു അയാൾ

നേരെ തലയണയിൽ വച്ചു. കോമളത്തിന്റെ ദേഹം
മൊന്നും അനങ്ങി. ഉഷാദേവി പ്രകാശന്റെ തോ
ളിൽ കൈവച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “പ്രകാശനെണീ
രാ പോയ്ക്കൊണ്ടു. വെറുതെ അവളെ ഉണർത്തി ഉപദ്ര
വിക്കരുത്.”

ഉടുപ്പിൻതുണ്ടെടുത്ത് കണ്ണ് തുടച്ചുകൊണ്ടു പ്ര
കാശൻ മിണ്ടാതെ എണീരാപോയി.

വെളുപ്പാൻകാലത്തു കോമളം കണ്ണുതുറന്നു. അടു
ത്തൊരു കസേരയിൽ വായിച്ചുകൊണ്ടു കിടന്നിരുന്ന
ഉഷാ അടുത്തുചെന്നു ചോദിച്ചു “ശരീരത്തിന്റെ
ക്ഷീണവും വേദനയുമൊക്കെ കുറഞ്ഞില്ലേ?”

കോമളം ആ കിടപ്പിൽ നാലുവശവും ഒന്നു ക
ണ്ണുറപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു “സാരവിടെ?”

“ഉറങ്ങുകയാണ്. അവിടെക്കിടന്നു ചാടിയതു
പോരാഞ്ഞിട്ടു ഉറക്കമില്ലെങ്കൂടി ചെയ്താൽ ആരോ
ഗ്യത്തിനു കേടുതട്ടുകില്ലേ?”

“അതുകൊണ്ട് ദേവി സാരിനെ പറഞ്ഞയച്ചു
കളഞ്ഞു?”

“അതെ പ്രകാശന്റെയും കോമളത്തിന്റെയും
ഒരു തലനാരിനുപോലും കേടുപാറ്റാതെ നോക്കേണ്ട
ത് എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കലയോടൊന്നിനുള്ള കടമ
യാണ്.”

കോമളത്തിന്റെ മുഖത്തു് ആശ്ചര്യഭാവം പര
ന്നു— ഉടനെ അസ്വസ്ഥതയുടെ നിഴലും. അവളുടെ
ചുണ്ടുകൾ പീന്നെയും അനങ്ങി. “ദേവിപറഞ്ഞാൽ
സാർ എന്തും കേൾക്കും.”

കോമളത്തിന്റെ സംഭാഷണം ഏതുവഴിക്കു തിരിയാൻ തുടങ്ങുന്നു എന്നുഹിച്ച്, ഉഷ കസേരയിലിരുന്നു കൊണ്ട് വാത്സല്യപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “അതെ, അതെന്തുകൊണ്ടാണെന്നോ? നൽകനായ പ്രകാശനു വേണ്ടി—മനുഷ്യനും പുരുഷനുമായ പ്രകാശനു വേണ്ടിയല്ല—എന്റെ സകലതും, ആവശ്യമാണെങ്കിൽ എന്റെ ജീവൻപോലും, കളയാനെന്നിരിക്കു സന്തോഷമേയുള്ളൂ. എന്റെ ജീവിതസൗച്യമായ നൃത്തകലയുടെ മുമ്പിൽ മറ്റൊരും തീരെ നിസ്സാരങ്ങളാണ്.”

“മനുഷ്യതപത്തിന്റെ—സൂര്യതപത്തിന്റെ—ആവശ്യങ്ങളും?”

“എല്ലാം. എന്റെ ജീവിതം നോക്കൂ. ആണം പെണ്ണും തിരിച്ചറിയാത്ത പ്രായത്തിൽ വിധവയായിത്തീർന്ന ബ്രാഹ്മണസുരീയാണ് ഞാൻ. ആ സങ്കടം കൊണ്ടാണ് അമ്മ മരിച്ചതെന്നും ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ ഒരു ഭർത്താവിന്റെ ആവശ്യം ഇന്നുവരെ ശരീരവും മനസ്സും അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. എന്തുകൊണ്ട്? പ്രാണനേക്കാൾ കൂടുതൽ സ്നേഹിക്കാൻ, മധുരമായ വേദനകളനുഭവിക്കാൻ, എന്റെ നൃത്തകലമതി എന്നിക്ക് അത് വഴി കാമുകസമാഗമത്തിലെ നിർവൃതിയും ഭർത്താവിന്യോഗത്തിലെ വേദനയും എല്ലാം ഞാനറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.”

“അതൊക്കെ അഭിനയങ്ങളാണ്; സത്തയില്ലാത്ത സങ്കല്പങ്ങൾ—കണ്ഠങ്ങൾ കളിക്കുന്നതുപോലെ അതൊക്കെ അനുഭവങ്ങളാകുമോ?”

“അനുഭവമല്ല, അനുഭൂതിയാണത്. അനുഭവങ്ങൾ എല്ലാവർക്കും—പക്ഷിമൃഗാദികൾക്കുംകൂടെ—കി

ട്ടം. പക്ഷേ അനുഭൂതി നമ്മെപ്പോലെ കുറെപ്പേർക്കു മാത്രമേ കിട്ടുകയുള്ളൂ. ഒരേറ്റ അംഗചലനത്താൽ പോലും ആനന്ദമർമ്മയിലെത്താൻ എത്രപേർക്കു സാധിക്കും?”

കോമളം അതിനത്തരമൊന്നും പറയാതെ ഉഷയുടെ മുഖത്തുനോക്കിക്കൊണ്ട് നിശ്ചലം മലൺകിടന്നു. ദേവീ തുടന്നു. “ഈശ്വരപ്രേമത്തിൽ അങ്ങേയറ്റത്തെത്തിയവരെ നോക്കൂ. മതഭ്രാന്തന്മാർ തനിയെ ദേഹപീഡചെയ്താനന്ദിക്കുമെന്നു പറയപ്പെടുന്നില്ലേ? ലൈംഗികമനശ്ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ മതത്തിനും ഭക്തിക്കും നല്കുന്ന വ്യാഖ്യാനങ്ങളെന്താണ്? ജീവിതത്തിന്റെ എല്ലാവശങ്ങളും ഒന്നിൽ കേന്ദ്രീകരിക്കപ്പെടുമ്പോൾ ആ വ്യക്തിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആ ഒന്നിനെ തൃപ്തിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നാൽ എല്ലാം തൃപ്തിപ്പെടുകയുള്ളൂ.”

“അതമാത്രമല്ല” കോമളം പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. “പുരുഷസാമീപ്യംകൊണ്ടു മാത്രം ചില സ്ത്രീകളുടെ വികാരം ഉറങ്ങിക്കൊള്ളും.”

“ആ സാമീപ്യംതന്നെ മറ്റുചില സ്ത്രീകളുടെ വികാരത്തെ ഉജ്വലിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇല്ലേ?”

കോമളം ആ പ്രതിചോദ്യത്തിലെ സൂചന ഗ്രഹിച്ച് സഹജമായ ഭീരുതയോടെ വേനോപുച്ഛം മുഖംതിരിച്ചുകളഞ്ഞു.

ശബ്ദംകേൾപ്പിക്കാതെ ഡോക്ടർ കടന്നുചെന്നു. പരിശോധനയ്ക്കുശേഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു് അതൃപ്തിപരണതു് ഉല്ലാസോപുച്ഛം നോക്കിനിന്ന ഉഷ

കണ്ടു. മനസ്സു സ്വസ്ഥമാക്കിവെച്ചു മിണ്ടാതെ കിടക്കണമെന്ന രോഗിണിയോടു കർതവ്യമായി പറഞ്ഞു, മരുന്നും മാറിക്കൊടുത്തിട്ടു ഡോക്ടർ ഇറങ്ങിപ്പോയി.

ഉഷ ജനൽപടിയിൽ കൈമുട്ടുന്നി ചെളിയിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. ഇനിയൊരിക്കലേക്കു മാറി വയ്ക്കുവാൻ വയ്യാത്തവിധം കെട്ടുപിണഞ്ഞുകിടക്കുന്ന കോമളത്തിന്റെ പ്രശ്നത്തിന്റെ മുമ്പിൽ അവളുടെ ബുദ്ധിയുടെ മന മടങ്ങിപ്പോയി. കോമളത്തിന്റെയും പ്രകാശന്റെയും സംയോഗം കലാലോകത്തിന് കരമുല്യസംഭാവനയ്ക്ക് ജീവൻ കൊടുത്തേയ്ക്കാമെന്ന അനിശ്ചിതലാഭമൊഴിച്ചാൽ കോമളത്തിന്റെ അഭിലാഷപൂർത്തി കലയ്ക്കൊന്നല്ലാം നഷ്ടപ്പെടുകയല്ലേ?

കോമളം മന്ദസ്വപരത്തിൽ വിളിച്ചു “വേലി”

ഉഷ ആലോചനയിൽനിന്നും വിരമിച്ചു “ആ നിലയിൽനിന്നുനങ്ങാതെ പോയിട്ടു “എന്തുവേണം?”

“എനിക്ക് ചിലതു പറയാനുണ്ട്. വേലി എന്ന ഷേപ്പുപ്പെടുമോ?”

“ഇല്ല” ഉഷ കട്ടിലിനടുത്ത് ക്യാൻവാസ് കസേരയിലിരുന്ന് അനന്തയസ്വപരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “പക്ഷേ ഡോക്ടർ പറഞ്ഞതൊക്കെ മാനുപ്രായം?”

കോമളം ആവേശപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “ഇനിയും ഞാനിതു പറയാതെവെച്ചിരുന്നാൽ അതെന്റെ ജീവനുംകൊണ്ടു് പുറത്തുപാടും.” പെട്ടെന്ന് ആവേശ

മടക്കി പതിഞ്ഞസ്വരത്തിലവൾ ചോദിച്ചു, “ദേവിയെന്തിനാണ് നാം മൂന്നുപേരും രംഗത്തുവരേണ്ട സന്ദർഭങ്ങളിലെല്ലാം സ്നേഹം നഷ്ടപ്പെട്ട സ്രീയുടെ ഭാഗം എന്നെക്കൊണ്ടിനയിപ്പിക്കുന്നത്?”

എല്ലാം തുറന്നുപറയേണ്ട സന്ദർഭമാണെന്നു കണ്ട ഉഷ പറഞ്ഞു: “രംഗത്തുനിന്നിറങ്ങിയ സ്നേഹമാണെങ്കിൽ അതൊരു മരമെന്നാവുമെന്നു ഞാനുൾക്കൊണ്ടു. കലാസംബന്ധിയല്ലാത്തതിൽ എന്റെ ഹൃദയത്തിനു ഞെട്ടലുണ്ടാകില്ലെങ്കിലും, പലതും കണ്ടുനന്നായി ലക്ഷ്യം എന്റെ ബുദ്ധിയ്ക്കുവന്നു.”

“അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ ദേവി—”

കോമളത്തിന്റെ ഭാവത്തിലെ അപേക്ഷ വാക്കുകളിലേയ്ക്കു കടക്കുമ്പോൾ ഉഷ മുൻകൂട്ടി പറഞ്ഞു. “കോമളം, ത്യാഗത്തിന്റെ അളവുകോൽകൊണ്ടാണ് പ്രേമത്തിന്റെ മാധാത്മ്യം അളക്കപ്പെടുന്നത്.”

“എപ്പോഴുമല്ല” താൻ സ്പഷ്ടമെ പറയാതെ ഉഷ കാര്യത്തിലേയ്ക്കു കടന്ന ആശ്ചര്യത്തോടെ കോമളം പറഞ്ഞു: “പ്രേമത്തിനു സാഫല്യമുണ്ടാകയില്ലെന്നു തീർച്ചയായിട്ടാണ് ത്യാഗത്തെപ്പറ്റി ആലോചിക്കാൻ.”

“എന്നാലും ഒന്നാലോചിച്ചുനോക്കൂ.” ഉഷ ഏണീറ്റു കോമളത്തിന്റെ കീടക്കമേലിരുന്ന് വാത്സല്യഭരിതമായ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ലോകത്തിന്റെ ആനന്ദത്തിനുവേണ്ടി സ്വന്തം സുഖങ്ങൾ ചിലതൊക്കെ വേണ്ടെന്നുവരുന്നതാണ് ഉൽകൃഷ്ടമായ മനുഷ്യത്വം. പ്രകാശനെപ്പോലുള്ള കലോപാസക

നമരെ സ്നേഹവലയത്തിൽ ബന്ധിച്ചുനിൽക്കുന്ന സ്വന്തം
മാക്കാനാഗിക്കുന്നത്, മൃഗീയമായ സ്വാർത്ഥതയല്ലേ?
കലയ്ക്കുവേണ്ടി അപ്പിക്കപ്പെട്ട ഒരു ജീവിതത്തിൽ ക
രുണയെപ്പറ്റിയും തുടങ്ങുന്നതല്ലേ? കടമകൾ
ചെന്നു വീണാലത്തെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും?”

“വലിയ കലാകാരന്മാരെല്ലാം ബ്രഹ്മചാരിക
ളായിരിക്കണമെന്നാണ് വേദി പറയുന്നതിന്റെ
അർത്ഥം?”

“കലാകാരന്മാർ മാത്രമല്ല, അനുഗ്രഹിതരായ
ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും രാഷ്ട്രീയചിന്തകന്മാരും കൂടി, പ്രാ
രണ്ണചിന്തകളാൽ തങ്ങളുടെ കഴിവുകൾക്ക് കരുക്കി
ടാതെ ജീവിക്കണമെന്നാണ് എന്റെ വിചാരം. പ്ര
ത്യേകിച്ചും പ്രകാശനപ്പെടാതെ, ആ ആവശ്യം തനി
യെ അറിയാതെ തന്റെ തൊഴിൽ തന്നെ ജീവിത
ത്തിലെ സകലതുമായിക്കൊണ്ടുവരുന്നവരെ ആ പ്രവർത്തി
പഥത്തിൽനിന്നു തിരിയ്ക്കാനാഗിയ്ക്കുന്നത് വലിയ
പാപമല്ലേ? അത്തരം പുരുഷന്മാർ അത്രയ്ക്ക് അപൂർവ്വ
സൃഷ്ടികളാണ്.”

“ആ സ്ഥിതിയ്ക്കു കലാപ്രവർത്തനത്തിലേപ്പെട്ട
വ്യക്തിയിലെ സ്ത്രീയും പുരുഷനും ഒന്നും വേണ്ട
ന്നോ?”

“അങ്ങനെ കോമളത്തിനോടു പറയാൻ എനി
യ്ക്കധികാരമില്ല. കോമളത്തിന്റെ ആരാധകന്മാരിൽ
നിന്നുതന്നെ നല്ലൊരു ഭർത്താവിനെ തിരഞ്ഞെടുക്കാ
നും സാധിയ്ക്കും. പിന്നെ, ഈ കലാമന്ദിരത്തിന്നു ജീ
വൻ കൊടുത്ത കലാകാരി വിട്ടുപോകുന്നത് അത്ര വേ
ഗം നികത്താവുന്ന നഷ്ടമല്ലെന്നു മാത്രം.”

“പക്ഷെ, തീച്ചയായും ഞാനങ്ങനെയൊരു കലാകാരിയല്ലേന്ന് എനിക്കറിയാം.” കോമളം ദേവനീയസ്വപരത്തിൽ തുടന്ന്, “ദേവി, എനിക്കുറപ്പുണ്ട് കറവാണെന്ന് അച്ഛൻ പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. ജീവിതത്തിലിങ്ങൊരൊരു ആശയെ എനിക്കുണ്ട്. പതിനഞ്ചു വയസ്സിനു മുമ്പു—പ്രേമമെന്നുവെന്തെന്നറിയാത്ത പ്രായത്തിൽ—ഞാൻ സാറിനെ കണ്ടതാണ്. ജീവിതത്തിലെന്നുമാത്രമേ ഞാനുരോടെങ്കിലും തന്റേടത്തോടെ സംസാരിച്ചിട്ടുള്ളൂ. എന്റെ അച്ഛനെ എതിർത്ത് കെപരിചിതന്റെ വശം പറയാനെന്നിരിക്കു ധൈര്യം തന്നതു സാദം മറാം വിചാരിക്കുന്ന പോലെ കലയോടുള്ള ആവേശമല്ല, മനുഷ്യനോടുള്ള പ്രേമമാണ്. ആ ശക്തികൂടിയ പ്രേരണയാണ് എന്നും എന്റെ കലയ്ക്കു ജീവൻ കൊടുക്കുന്നതു്.”

“ആ പ്രേരണകൊണ്ടു മാത്രം ഇത്ര വലിയ കലാകാരിയായി ഉയരാൻ സാധിക്കുമോ?”

“തീച്ചയായും. ഇഷ്ടദേവതയെ പ്രീതിപ്പെടുത്താൻ വേണ്ടി, ആശയുടെ ശക്തിയാൽ, ഭക്തരല്ലാത്തവരും ചിലപ്പോൾ കുഴുത്തുറത്തുപോലും പൂജിച്ചുപോവുകില്ലേ?”

ഉഷയുടെ മുഖഭാവം പെട്ടെന്നു പകർന്നു, കണ്ണുകൾ ജപലിച്ചു. “അക്കൂട്ടരുടെ അധമമായ ഭക്തിപോലെ, അഭീഷ്ടനിലിക്കുള്ള ഒരുപകരണം മാത്രമാണ് നിനക്കു കല?”

“അതേ അത്രേയുണ്ട്.”

ഉഷ കുറെനേരം അനങ്ങാൻ വയ്ക്കാതെ നിന്നു. തനിക്കുറവും പ്രിയതരമായ വസ്തുവിനു ക്ഷതം പ

ററിയതുപോലെ അവർക്ക് വേദന തോന്നി. കടുവിൽ, ക്ഷോഭം തിങ്ങിയ പ്രശാന്തസ്വരത്തിലവർ പറഞ്ഞു. “ശരി, ഞാൻ പോയി പ്രകാശനെ പറഞ്ഞയക്കാം.”

“എന്തിനും”? ആ പ്രശാന്തതയുടെ അടിയിലെ രൗദ്രത കോമളത്തിനെ ഭയപ്പെടുത്തി.

“ഇഷ്ടദേവതയോടു വരും വാങ്ങിക്കൊള്ളാൻ. തീർച്ചയായും കോമളത്തിന്റെ സുഖം തന്റെ കർത്തവ്യമാണെന്നു വിചാരിക്കുന്ന പ്രകാശനതു നിഷേധിയ്ക്കുകയല്ല. പക്ഷേ....പക്ഷേ....”

ഉഷാദേവി, കിടക്കയ്ക്കു മുമ്പിൽ നിന്നു കോമളത്തിനെ ഓഴിയുറപ്പിച്ചു നോക്കി. ഫണമയത്തിനിലൂന്നു പരമ്പിനെക്കണ്ടതുപോലെ പേടിച്ചു കോമളം ശ്വാസം പിടിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “പക്ഷേ എന്തും?”

“പക്ഷേ, അതോടെ എല്ലാം നിനക്കു നഷ്ടപ്പെടും. സഹനത്തകിയായ കോമളത്തെ അങ്ങേയറ്റത്തെ വാത്സല്യത്തോടെ സ്നേഹിക്കുന്ന പ്രകാശൻ, ഭാര്യയായ കോമളത്തിനെ സ്തുതയ്ക്കുകയോടെ വെറുക്കും. ഈ നിലയിൽ നീ പോയാൽ കുറഞ്ഞു ചാവുന്ന പ്രകാശൻ, ഭാര്യയായ ശേഷം നീ മരിച്ചാൽ ജീവിതത്തിലെ നരകമൊഴിഞ്ഞെന്നു വെച്ചാശ്വസിയ്ക്കും. കർത്തവ്യത്തിന്റെ കെട്ടുപാടുകളില്ലാത്ത കലാകാരനല്ല പ്രകാശൻ. നിബ്ബന്ധമാണെങ്കിൽ പരീക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊള്ളൂ.”

സപ്തംശമോരതുപോലെ കോമളത്തിന്റെ മുഖം ദൃഢവേദനയാൽ ചുളുങ്ങി. ഉഷ വാതിലിലേ

യ്ക്കു തിരിഞ്ഞുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “നോളെ രാവിലെ ഞങ്ങളിവിടം വിട്ടാൽ തിരിയെ വരാൻ കുറച്ചധിക ദിവസം എടുക്കും. ഞങ്ങൾ പോകുമുമ്പേ കോമളത്തിന്റെ അനജത്തിമാർക്ക് വരാൻ കമ്പിയടിക്കാം. പ്രകാശനെ ഇപ്പോൾത്തന്നെ പറഞ്ഞയക്കുന്നമോ?”

കോമളത്തിന് തലയണയിൽ തലയിടുരുട്ടി വേണെന്നു കാണിക്കുന്നള്ള ശക്തി എങ്ങനെയോ കിട്ടി. ഉഷാദേവി വണ്ണിച്ചതിൽ വളരെക്കുറച്ചേ അപ്പോഴും അവൾ ഭാവനയിൽ കണ്ടിരുന്നള്ള.....

പ്രകാശനും പാട്ടിയ്ക്കും സഞ്ചാരപരിപാടി വഴിയ്ക്കുവച്ചു നിർത്തി തിരിയെപ്പോരേണ്ടതായി വന്നു. കോമളശവസംസ്കാരം തന്റെ ഘോഷത്തിലായിരിക്കണമെന്നു പ്രകാശന നിബ്ബന്ധമയിരുന്നു! ഉഷാദേവിയും അതാഗ്രഹിച്ചു.

കോമളത്തിനോടുള്ള ബഹുമാനസൂചകമായി കലാമന്ദിരം പതിനഞ്ചുദിവസത്തേയ്ക്കു പൂട്ടിയിട്ടു. ആ ഗംഭീരസംഘത്തിലെ ശുശ്രൂണിശൃംഗതയെ പ്രകാശനം ഉഷയുംകൂടി ഭദ്രമായി പരിപാലിച്ചു. പ്രകാശന്റെ കണ്ണുകളിൽ പലപ്പോഴുംകണ്ട കലങ്ങൾ ഉഷയുടെ കണ്ണുകളെ ഒരിയ്ക്കലും ബാധിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അവളുടെ മുഖത്ത് ആനന്ദത്തിന്റെ നേരിയ പ്രകാശമെങ്കിലും നിമിഷനേരംപോലും പരന്നു മില്ല.

പതിനാറാംദിവസം പ്രഭാതത്തിൽ പ്രകാശൻ പതിവിൽ കൂടുതൽ നേരത്തെ എണീറ്റു. കുളിയും ഭക്ഷണവും വേഷധാരണവും കഴിഞ്ഞു, അയാൾ ഗേ

D.M. 2043

റാറിനഭിമുഖമായി സ്വന്തം മുറിയിൽ ചെന്നിരുന്നു. വിദ്യാത്ഥിവിദ്യാത്ഥിനികൾ കാരോരുത്തരായി, വീട്ടിൽ താമസിച്ച പ്രസരിപ്പോടുകൂടി. ഗോരകടന്നു തങ്ങളുടെ വസതികളിലേയ്ക്കു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുട്ടികളുടെ എണ്ണം കൂടുന്നതനുസരിച്ച് പ്രകാശന്റെ കണ്ണുകളിൽനിന്ന് നിർത്തുള്ളികൾ വീഴാൻതുടങ്ങി.

മരണത്തിന്റെ കയ്യിടിയിൽ കിടന്നുകൊണ്ടു കോമളം അനുജത്തിയെക്കൊണ്ടെഴുതിച്ച എഴുത്തു അപ്പോഴും ആ മേശപ്പുതു് കിടന്നിരുന്നു. ആദ്യം അവിടെച്ചെന്നഭിവസം കരാറിന്റെ വ്യവസ്ഥകൾ അച്ഛൻ സമ്മതിക്കൂതെ നിന്നപ്പോൾ താൻ അവളെ നോക്കിയതിൽ ഒരു കലാകാരന്റെ വീക്ഷണമല്ല, ഒരു കഥകളന്റെ കടാക്ഷമാണവൾ കണ്ടതു്—നൃത്തത്തിന്നും പണമിടവാടിന്നും അതീതമായ ഒരു ബന്ധത്തിന്റെ നിദ്ദേശം. പാവം! അതൊക്കെ നേരിട്ടു പറയാനവൾക്കു ധൈര്യമില്ലാതായിപ്പോയി; പറയതെ മനസ്സിലാക്കാൻ, കലായത്തങ്ങളിൽ മുഴുകിയ തന്റെ ഹൃദയബുദ്ധികൾക്കു് ഇടവു കിട്ടിയില്ല.

“പ്രകാശൻ ദിവാസപര്യം കാണുകയാണോ?” എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു് ഉഷ മുറിയ്ക്കുകത്തുചെന്നു. “ദേവി വലിയ ബുദ്ധിമതിയല്ലേ? എന്നിട്ടു് ആ കുട്ടിയുടെ മനോഗതി മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാതെ പോയതെന്തുകൊണ്ടു്?”

85677

പ്രകാശന്റെ മുഖിലിരുന്ന കടലാസ്സെന്താണെന്നു് കാരനോട്ടത്തിൽ ഉഷയ്ക്കു മനസ്സിലായി. അവൾ പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. “എന്തിന്റെ പ്രേരണ കൊണ്ടായാലും, കലാമന്ദിരത്തിന്റെ സമുദാഗ്യ

ത്തിനും കാരണമാകാൻ കോമളത്തിന് കഴിഞ്ഞു. ശരിയായ സമയത്തു മരിക്കാനുള്ള ഭാഗ്യവും അവൾ ചെയ്തു. കലാമന്ദിരത്തിന് അവളെ മറക്കതെ ബഹുമാനിയ്ക്കേണ്ട കടമയുണ്ട്. അതെങ്ങിനെ നിറവേറ്റിയിരിക്കുന്നുവെന്നു നോക്കൂ.”

പ്രകാശൻ നിശ്ശബ്ദം എഴുന്നേറ്റ് ഉഷാദേവിയെ പിന്തുടന്നു. നൃത്തശാലയുടെ മുൻവശത്ത് അടച്ചു വെച്ചിരുന്ന ഒരു വലിയ ഹാൾ പടത്തിന്റെ മുമ്പിൽ നിന്നിട്ടു ഉഷ പഠഞ്ഞു. “കോമളത്തിന്റെ ഈ പടം വന്ദിച്ചശേഷം വേണം ഇന്നത്തെ ട്രിവിടെ പഠിത്തം തുടങ്ങാൻ.”

“പക്ഷേ ആ പടം ചുമരിൽ നിന്നിറങ്ങി എന്റെ കൂടെ നൃത്തം ചെയ്തില്ലല്ലോ” എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ പ്രകാശന്റെ കണ്ണുകൾ വീണ്ടും നിറഞ്ഞു. ഉഷാദേവി രണ്ടു ശിപാച്ചിമാരെ വിളിച്ച് ചുമരിൽ ആ പടം വെക്കേണ്ട സ്ഥാനം കാണിച്ചുകൊടുത്തു.

പടം വശിസ്തത്തിനു മാറ്റപ്പെട്ടപ്പോൾ അതിന്റെ പിന്നിൽ ഒരു രൂപം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. പ്രകാശന്റെ ഹൃദയത്തിലെ കോമളത്തിന്റെ ഹാൾ പെട്ടെന്നു മങ്ങി. ഉഷാദേവി പറഞ്ഞു. “എന്റെ അനുജത്തി പ്രഭാമയിയാണിത്. എന്റെ രണ്ടാമത്തെയുടെ മകൾ. പരിശീലനത്തിനായി ഇത്ര കാലവും പലേടത്തു അയച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അൽമോറയിൽ നിന്നും ഞാൻ കവിയടിച്ചു വരുത്തി. കോമളത്തിന്റെ അഭിനയ സൗന്ദര്യവും എന്റെ പ്രതിഭാശക്തിയും പ്രഭയിൽ കാണാം. അതുകൊണ്ട് ഇനിയുമിനിയെങ്കിലും കോമളത്തിന്റെ പടം ചുമരിലിരുന്നുവെങ്കിലോ?”

പ്രഭാമയിയെ നോക്കിനോക്കി നില്പോ പ്രകാശന്റെ ഹൃദയത്തിൽ കോമളത്തിനെ കുറിച്ചുള്ള സ്തരണയുടെ സ്ഥാനത്ത് പ്രഭയെ പഠിച്ചുള്ള പ്രതീക്ഷകൾ ഉറച്ചുകയറി. അയാളുടെ കലങ്ങിയ കണ്ണുകൾ ആനന്ദരതിരേകത്താൽ തിളങ്ങി. ആ കണ്ണുകളിൽ നിന്നടൻവീണ ബാഷ്പബിന്ദുവിൽ, മരിച്ച സഹനത്തകിയോടുള്ള ദൃതജ്ഞതയും പുതിയ കലാകാരിയോടുള്ള സപാഗതവും ലയിച്ചു കിടന്നിരുന്നു.

സ്വാതന്ത്ര്യവാദക്കാരി.

അതൊരു ചെറിയ യാത്രയായിരുന്നു. കോട്ടയത്തുനിന്നും തിരുവനന്തപുരം വരെ. എന്നിട്ടും വിലാസിനിക്കു് തനിയെ സഞ്ചരിക്കാൻ ഭീതിതോന്നി. പക്ഷേ പേടിയും പരിഭ്രമവും ഒന്നും ഒട്ടുമവൾ പുറത്തു കാണിച്ചില്ല.

കോളേജിലെ പ്രസംഗമത്സരത്തിനു സ്രീസ്വാതന്ത്ര്യം എന്ന വിഷയം വന്നപ്പോൾ വിലാസിനി കുന്നംസംഘാനം വാങ്ങിച്ചത് വാചാലതകൊണ്ടോ വിജ്ഞാനംകൊണ്ടോ ആയിരുന്നില്ല; പിന്നേയോ അവളെ ആവേശം കൊള്ളിച്ച ആത്മാത്മതകൊണ്ടു്. സാമ്പത്തികസ്വാതന്ത്ര്യം നേടിയാൽ സ്രീയുടെ അടിമത്വം താനേ നീങ്ങിക്കൊള്ളുമെന്നവളുൽബോധിപ്പിച്ചു. പല വഴിയിൽക്കൂടേയും പുരുഷന്മാരതിനു തടസ്സക്കാരാവുന്നതെന്നിന്നെന്ന് വൾ അതിശയിച്ചു! മധുരപലഹാരത്തിന്റേതായാലും തലയിലിരിക്കുന്ന

ചുമട്ട് ഭാരത്തിനും ക്ലേശത്തിനും കാരണമല്ലേ എന്ന് വരിക പോലിച്ചു. പരുഷനോടൊപ്പം എല്ലാ രംഗങ്ങളിലും സ്രീ കമ്മനിരതയായി ഇറങ്ങേണ്ടതും, സ്രീ സമുദായത്തിന്റെ മാത്രമല്ല മനുഷ്യവംശത്തിന്റെ തന്നെ ഉൽക്കർഷ്ഠിതനാവശ്യമാണെന്നവർ സ്ഥാപിച്ചു.

അങ്ങനെയൊക്കെ ഉജ്ജ്വലമായി പ്രസംഗിച്ചെങ്കിലും, ബസ്സിൽ കയറാൻ സ്രീകൾ പരുഷനോടൊപ്പം ഉത്തുകയും തള്ളുകയും ചെയ്യുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ വിലാസിനിക്കു് അല്പമല്ലാത്ത വല്ലായ്മതോന്നി. എന്തൊരന്തസ്സില്ലായ്മയാണു് ആ സ്രീകൾ കാണിക്കുന്നതു്? തിരക്കൊഴിയുന്നതുവരെ അവർക്കു് ക്ഷമിച്ചു നിൽക്കരുതോ?

വിലാസിനിയുടെ അച്ഛൻ, അവളുടെ ട്രങ്കും മറ്റും വണ്ടിയുടെ മുകളിൽ വെച്ചിട്ടുശേഷം അവളെ റിസർവ് ചെയ്ത സീറ്റിൽക്കൊണ്ടിരുത്തിയിട്ടു് യാത്രപറഞ്ഞു പോയി.

പകുതി വായിച്ചുവെച്ചിരുന്ന ഒറിംഗ്ലിഷ് ത്രില്ലർ പസ്തകമെടുത്തു് വിലാസിനി വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. ആ സീറ്റിന്റെ അർദ്ധസ്ഥാനാവകാശിയായി സമുഖനായ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ഒരു കയ്യിലൊരു സഞ്ചിയും മറോ കയ്യിലൊരു പത്രവുമായി ചെന്നിരുന്നു. അയാളെ അലക്ഷ്യഭാവത്തിൽ കണ്ടു നോക്കിയിട്ടു് വീണ്ടുമവർ വായനയിലേർപ്പെട്ടു. ബസ്സ് നീങ്ങിയതോടെ അയാളും ദൃത്താന്തപത്രവായനയിൽ ലയിച്ചു.

ചങ്ങനാശ്ശേരി കവലയിൽ ബസ്സ് നിന്നപ്പോൾ വിലാസിനിയുടെ ബുക്കടച്ചുവെച്ച് വെറുതെ നാലു വശവും കന്നനോക്കി. അക്കൂട്ടത്തിൽ അടുത്തിരുന്ന യാളിന്റെ മുഖത്തും അവളുടെ കണ്ണുകൾ ചെന്നുപെട്ടു. അവളെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന അയാൾ പെട്ടെന്നുണ്ടായ ഒരു പരുങ്ങലോടെ ചോദിച്ചു. “പേപ്പർ വേണ്ടെ വായിക്കാൻ?”

അയാൾ പേപ്പർ അവളുടെ നേരെ നീട്ടി. അതു വാങ്ങിക്കുന്നതിൽ വിലാസിനി ഒരു ഭൂഷ്യവും കണ്ടില്ല. അയാൾ ചോദിച്ചു “തിരുവനന്തപുരത്തു പോവുകയാണോ?”

“അതെ.”

“കോളേജിൽച്ചോൻ?”

“അതെ”

“ഞാനും അതിനുതന്നെ. ലാക്കോളേജിൽ. വക്കീലാകാനാണ് എനിക്കിഷ്ടം. സ്വതന്ത്രമായ ജീവിതം.” ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ അഭ്യർത്ഥനാസ്വരത്തിലയാൾ തുടന്നു. “എസ്സ്. ബാലഗോപാലൻ എന്നാണെന്റെ പേര്. അതൊന്നേർമിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്. ഇക്കൊല്ലം യൂണിവേർസിറ്റി യൂണിയനു ഞാനൊരു പ്രസിഡൻറ് സ്ഥാനത്തായി നിയമിക്കണമെന്നു വിചാരിക്കുകയാണ്. ഇപ്പോഴെ വോട്ടുപിടി തുടങ്ങാനുള്ള സന്ദർഭം കിട്ടിയാൽ വെറുതെ കളയുന്നതെന്തിന്?”

വിലാസിനിയുടെ നേത്രങ്ങൾ വൃത്താന്തപത്രത്തിൽ പതിഞ്ഞിരിക്കുകയാണെന്നു കാണുകയാലും

പറയേണ്ടതു പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞതുകൊണ്ടും അയാൾ മിണ്ടാതിരുന്നു. പക്ഷെ കുറച്ചു കഴിഞ്ഞയാൾ ചോദിച്ചു. “ആദ്യം വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന പുസ്തകം ഒന്നു തരമൊ?”

വിലാസിനി കയ്യിലിരുന്ന ആറണന്നോവൽ അയാൾക്ക് കൊടുത്തു.

തിരുവല്ലായിൽവെച്ചു വിലാസിനിയുടെ വായനയ്ക്കു വിഷാദം നേരിട്ടു. പാകിലത്തെ സീററിൽ ഉച്ചത്തിലൊരു സ്രീശബ്ദംകേട്ട് അവൾ തിരിഞ്ഞു നോക്കി—ഒരു വയസ്സോളം പ്രായമുള്ളൊരു ശിശുവിനേയും എടുത്തുകൊണ്ട് തടിച്ചിരുന്ന ഒരു സ്രീയും, മെലിഞ്ഞ മദ്ധ്യവയസ്സനായ ഒരു പുരുഷനും. ആ ശിശു കനിഞ്ഞു കൈ നീട്ടി വിലാസിനിയുടെ ലോലക്കീൽ പിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാൽ അവൾ വായന നിർത്തി.

പത്രം തിരിയെ ഉടമസ്ഥന കൊടുത്തിട്ട് വിലാസിനി കുഞ്ഞിനെ എടുക്കാനായി തിരിഞ്ഞു. ആ കൊച്ചുകുസൃതി, പൊടിച്ചു തുടങ്ങിയ നാലു പല്ലുകൾ നന്നായി കാണത്തക്കവണ്ണം ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അമ്മയുടെ തോളിലേയ്ക്ക് ചാഞ്ഞുകളഞ്ഞു. ക്ഷണിച്ചു വരുത്തി ഭക്ഷണമില്ലെന്നു പറഞ്ഞയയ്ക്കപ്പെട്ട അതിഥിയെപ്പോലെ വിലാസിനിക്കു ദേഷ്യം വന്നു. അതുകണ്ട് ആ സ്രീ പറഞ്ഞു. ഈ പെണ്ണിങ്ങനെ കുന്നത്തരം കാണിക്കുന്നതിന്നു വല്ലായ്മപ്പെടുന്നതെന്തിന്? അടുത്തയാണ്ടീസമയം നിങ്ങളെ കയ്യിലൊരു കരമനക്കുട്ടി കാണുകില്ലേ? അതുമല്ല, ഇവളെപ്പോലൊരു കക്കരവിയെയാണോ കിട്ടാൻ പോകുന്നതു്?”

ആ സ്രീ വിലാസിനിയുടെ സഹയാത്രക്കാരനെ അർത്ഥവത്തായി നോക്കി മന്ദഹസിച്ചു.

വിലാസിനിയുടെ മേഘം തളിർന്നുപോയി. ഇങ്ങനെയൊരു തെറ്റിലൂടെ ആർക്കെങ്കിലും ഉണ്ടാകുമെന്ന് അവൾ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതല്ല. ബാലഗോപാലന്റെ മുഖത്തിൽ മാറ്റമൊന്നും കാണാത്തതാണ് ആ സ്രീ സൂചിപ്പിച്ചതയർ കേട്ടില്ലെന്ന വിലാസിനിക്കു തോന്നി. ആ ധാരണ അവളെ ഏറെക്കുറെ ആശ്വസിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഇനിയാരോടും സംഭാഷണം തുടരരുതെന്ന് അവൾ നിശ്ചയിച്ചു. ബാലഗോപാലന്റെ കയ്യിലു കപ്പെടുപോയ പുസ്തകം തിരിയെ ചോദിക്കാൻ പോലും ഭീതിതോന്നുകയാൽ റോഡിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന് കണ്ണിൽ പൊടി കയറുകയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും മെട്രിക്കു ചെയ്യാനില്ലായിരുന്നു.

ബാലഗോപാലന്റെ കയ്യിൽനിന്നും പത്രം വാങ്ങുന്നതിനിടയ്ക്ക് ആ സ്രീയുടെ ഭർത്താവ് ചോദിച്ചു. “എവിടേയ്ക്കാണ് നിങ്ങളുടെ യാത്ര?”

“തീരുവനന്തപുരത്തേക്ക്!” ആ ‘നിങ്ങൾ’ ഏകവചനമൊ പൂജകമ്പതുവചനമൊ ആയാലും തെറ്റല്ലാത്ത കരുത്തരും ബാലഗോപാലൻ നൽകി.

“അവിടെ?”

“കോളേജിൽ പേരാണ്.”

“ഇപ്പോഴത്തെ കരു പരിഷ്കാരം!”

ആ മനുഷ്യൻ ഭാര്യയുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞ് അത്ര രസമല്ലാത്ത സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “മക്കളും മ

ക്കളുടെ മക്കളും ആയാലും കൂടെ പഠിച്ചോണ്ടിരിക്കുന്നതൊരന്തസ്സപോലെ!”

“അതിനെന്താണൊരാക്ഷേപം!” അയാളുടെ ഭാര്യ എതിർത്തു. “പത്തും പതിനഞ്ചും പെറാൻ പ്രായമുള്ള പെണ്ണുങ്ങൾ അന്താനും കൂന്താനമില്ലാതെ രോഡപ്പിച്ചോണ്ടു നടക്കുന്നതൊരന്തസ്സാണ്, അല്ലേ! അതുങ്ങളുടെ മുമ്പേവിയടഞ്ഞ മുഖത്തു നോക്കിയാൽ വെള്ളം കൂടി മുട്ടിപ്പോകും. ഇതു കാണാൻ തന്നെ എന്തൊരൈശ്വര്യം? എന്തൊരു ചേച്ചി? പെണ്ണായാൽ ഒരുത്തന്റെ ശരസന കേട്ടു വേണം ജീവിക്കാൻ. ആൺതുണയുണ്ടെങ്കിലെ പെണ്ണിനെ ഈശ്വരൻ തുണയ്ക്കുകയുള്ളൂ.”

വിലാസിനി അതു മുഴുവൻ നിസ്സഹായയായി കേട്ടു. വാഹനത്തിന്റെ ഗതിവേഗത്താൽ ബാലശോപാലന്റെ ശരീരത്തേക്കു പറന്നുവീണുകൊണ്ടിരുന്ന സാരിത്തുറവും തലമുടികളും അവൾ മുമ്പത്തേക്കാൾ നിഷ്കർഷയോടെ പിടിച്ചെടുത്തുകീവച്ചു. നവോദയയുടെ നാണമാണതെന്നു വ്യാഖ്യാനിച്ച് നാക്കുകാരിയായ ആ സ്ത്രീ പറഞ്ഞു. “ഇതെന്തൊരു പുരോയം! ഇങ്ങനെയും ഒരു നാണമുണ്ടോ? പഠിച്ച പരിഷ്കാരിപെണ്ണുങ്ങളും പോലും.”

വിലാസിനി വിയർത്തു തളന്നു. ബാലശോപാലൻ വളരെ വേഗം പുസ്തകം വായിച്ചതിൽ തിരിയെ കൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “സ്രീകൾക്കും സ്രീകളുടെ പുസ്തകങ്ങളോടാണിഷ്ടമെന്നു തോന്നുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ അഗാഥാക്രിസ്റ്റി നല്ലപോലെ എഴുതുകയും ചെയ്യും. ചില സമയം പുരുഷന്മാരേക്കാൾ സാ

മതസ്തുക്കളുടെ കൊലപാതകിയെക്കൊണ്ട് കഥപറയിച്ച് വായനക്കാരന്റെ ജിജ്ഞാസ അവസാനപോഷ്യവരെ കൂട്ടിക്കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നതെന്തൊരു മനോധർമ്മം!”

“എനിക്കിത്തരം കഥകൾ വലിയ ഇഷ്ടമാണ്.” വിലാസിനി തലയുയർത്താതെ പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. “നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ഇങ്ങനെ കക്കെ എഴുതുന്ന സ്ത്രീകൾ ഏതു കാലത്തുണ്ടാവും! അതിനു പറ്റിയ പശ്ചാത്തലവും ഇവിടെയില്ലെന്നു പോകട്ടെ. കന്നു നോക്കിയാൽ അതൊരു ഭാഗ്യംതന്നെ. രാപ്പകൽ പേടിച്ചല്ലതെ ജീവിക്കുന്നെന്നു കേൾക്കാമോ? വെൽസിന്റെ ഇൻവിസിബിൾമേൻ! ധാരാളം പേപ്പറുകളെപ്പോലെ പേടി അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല. ഒരു ശൃംഗാരം എന്താണ് ചെയ്യാൻ വയ്യാത്തത്?”

ആ സ്വപരത്തിലെ ഭയസ്ഫുരണം കണ്ട് ബാലഗോപാലൻ അവളെ നോക്കി പുഞ്ചിരിയിട്ടു. അപ്പോഴാണ് അയാൾ കണ്ടത്, പുറകിൽനിന്നും കണ്ടു. അവളുടെ തലമുടി പിടിച്ച് പഠിച്ചെടുക്കുകയാണെന്നു്. ആ ശല്യപ്പെടുത്തൽ നിമിത്തമാണ് അമ്മ എന്താണതനുഭവിച്ചിരിക്കുന്നതെന്ന ഭാവത്തിൽ അയാൾ ആ സ്ത്രീയെ കന്നു നോക്കി. അവർ കണ്ടതിന്റെ കൈ പിടിച്ച് മററിക്കൊണ്ടു് പരസ്പരത്തിൽ പറ്റിത്തൂങ്ങി. “ഹീ, പുഞ്ചിരിപിടിക്കൂ. മനുഷ്യർക്കിഷ്ടമല്ലെന്നു കണ്ടാൽ പിന്നെയും ചെന്നു് കടന്നുതെന്തിനു?”

വിലാസിനിയുടെ മനുഷ്യഗുണത്തെ ആ പരിഭവം സ്വർഗ്ഗീയം. അവൾ തലതിരിച്ച് പുഞ്ചിരി

യോടെ പറഞ്ഞു. “മകൾക്ക് മനുഷ്യരെ കണ്ടുകൂടാത്തതിനു എനിക്കാണ് കാര്യം, അല്ലേ? എവിടെയാണ് പോകേണ്ടത്?”

“പേടിക്കേണ്ടപ്പോൾ പേടിക്കണ്ടോ.” ക്ഷിപ്രപ്രസാദിയായ ആ സ്ത്രീ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങൾ അങ്ങനെയൊരു ശല്യപ്പെടുത്തുകയില്ല. കരിടമന്ത്രേപതിച്ചുകൊല്ലംവരെ ഒന്നു പോകണം. എത്ര ദിവസമായി കരുണയുണ്ടെന്നോ? പീഠേതരം കട്ടിയും ആയം ലിതതന്നെ പാട്! നിങ്ങൾക്കിപ്പോഴെന്തു സുഖം? പർവ്വതമല്ലേ?” വിലാസിനിയുടെ മുഖഭാവം മാറുന്നതുകണ്ട് അവർ അനന്തയസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “സന്തോഷംകൊണ്ടിങ്ങനെയോരോന്നു പറയുന്നതിനും മുഖം വീർപ്പിച്ചാലോ? ആദ്യം കുറെ ദിവസം ഇങ്ങനെയിരിക്കും. പിന്നെ ശ്രദ്ധിക്കാനാരു? പറയാനാരു?”

വിലാസിനിക്കു സംസാരിച്ച മതിയായി. അടുത്തൊരിടത്തു ബസ്സുനിന്നപ്പോൾ സീറാ മാറിയിരുന്നാലെന്തെന്നുവളാലോചിച്ചു. പക്ഷേ അതും ലജ്ജകൊണ്ടുണ്ടെന്നു വ്യാഖ്യാനിച്ചു ആ സ്ത്രീ ബസ്സിലെല്ലാവരും കേൾക്കെ വിളികൂട്ടി കാര്യമാകപ്പോടെ വഴിമാറ്റം. ബാലഗോപാലൻ കേൾക്കെ വിശദീകരണം നൽകാൻ അവളുടെ നാവു പൊങ്ങിയതുമില്ല. അതുമല്ല, മറ്റൊരു വയോത്തവിധം അവരുടെ ആ വിശ്വാസം അത്ര ഉറച്ചതുമാണ്. എന്നാലും, കൊട്ടാരക്കരെ എത്തിയാൽ എങ്ങനെയും അവരെ തനിയെകണ്ട് കാര്യം വിശദമാക്കി കളിയാക്കൽ നിൽക്കും.

ണമെന്നവർ നിശ്ചയിച്ചു. അല്ലെങ്കിൽ ഈ കണക്കിനു അവരിനി എന്തെല്ലാം പറയും!

പക്ഷെ കൊട്ടാരക്കര വണ്ടിനിന്നയുടൻ ഭർത്താവുമായി ഇറങ്ങിപ്പോയ ആ സ്ത്രീ അവസാനമിനിട്ടിലാണ് തിരികെ വന്നിരുന്നത്. അവരെ തിരഞ്ഞുപിടിക്കാൻ നാലു പശവും നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന വിലാസിനി, കാപ്പിക്കു മുന്നിലുണ്ടായിരുന്നിട്ടും ലഘുഭക്ഷണത്തിന്റെ കാര്യം മറന്നുപോയി.

വല്ലാതെ വിശക്കുകയാൽ വിലാസിനിക്കു ഒരു മാതിരി മനംമറിച്ചുണ്ടായി. അവൾ തല വെളിച്ചിയിട്ട് മുന്നേറാലുപ്രാവശ്യം തുടരെത്തുപ്പി. ആ സ്ത്രീ ഉത്സാഹപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “അല്ല! കാര്യമിതുവരെ എന്തിനേ? എന്നിട്ടാണോ കനംമറിയത്ത പാവത്തിനെപ്പോലെ ഇരുന്നത്! നല്ല മിടുക്കി! അമ്പോ! ഇപ്പോഴത്തെ പെണ്ണങ്ങളുടെ ഒരു കള്ളത്തരം?”

വിശപ്പും അവമാനവംകൊണ്ട് അവരെ തിത്തുകയെന്നുള്ള വൈരം വിലാസിനിക്കു തോന്നി. അവൾ തലതിരിച്ചു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ആ സ്ത്രീ പരിഭവസപരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഹേ! എന്തെന്തിങ്ങനെ നോക്കുന്നതെന്തിന്? ഞാനാണോ പിഴച്ചത്? കണ്ടതോരോന്നു പറയാനല്ലെങ്കിൽ പിന്നെതിനാണിങ്ങിനെ ദൈവം നോക്കുന്നിരിക്കുന്നത്?”

വിലാസിനി പല്ലുകടിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “വിശന്നിട്ടാണെന്നിരിക്കു മനം മറിക്കുന്നത്”

“അതെന്തെ!” അവർ കള്ളച്ചിരി ചിരിച്ചു. “ആദ്യമൊക്കെ അങ്ങനെ പറയാമല്ലോ. കണ്ടില്ലേ!

പറഞ്ഞപ്പോഴൊരു ശ്ലോകം! പെണ്ണായാൽ എല്ലാമിത്ര സാധിക്കാൻ പഠിക്കണം.”

അപ്പറഞ്ഞതെന്നും കേൾക്കാത്തതു പോലെ ബാലഗോപാലൻ സഞ്ചിയിൽ നിന്നു രണ്ടു കറുത്തുട്ടെടുത്ത് നീട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഇതെന്നു തിന്നുന്നോക്കൂ. അസുഖം കുറെ വീട്ടുപോവൂ. ചില ശരീരക്കർക്കു ബസ്സായത്ര പിടിക്കുകയില്ല.”

ആ സ്ത്രീയുടെ നാക്കുപേടിച്ചു വിലാസിനി നന്ദി പറഞ്ഞുകൊണ്ടു വേഗമതു വാങ്ങിച്ചു. പക്ഷേ അപ്പോഴും അവർക്കു ചിലതു പറയുവാനുണ്ടായിരുന്നു. “കണ്ടോ, ഇതിനാണൊരുത്തൻ വേണമെന്നു പറയുന്നതു്? പെൺബുദ്ധി മൺബുദ്ധി! അറിഞ്ഞുകരുതാൻ ആണിനെ അറിയാവൂ. പക്ഷേ മരോകാര്യം വരുമ്പോ, കണ്ടോണ്ടു നിൽക്കാനല്ലാതെ നീക്കിക്കളയാനാർക്കും കക്കുകില്ലേ കഞ്ഞേ!”

മനനമാണോരേവും ഉത്തമമെന്നു വിലാസിനികണ്ടു. ബാലഗോപാലൻ ബുദ്ധിപൂർവ്വം ബധിരതയഭിനയിക്കുകയാണെന്നും അവൾക്കു മനസ്സിലായി.

കൊഞ്ചിൽ പകുതി അവൾ കഞ്ഞിനു കൊടുത്തു. നടുനടുപ്പനന്നരിച്ച് ചിലതുചിട്ടതിനു അവരേയും കുറച്ചൊടുത്തുനതനചിതമാണെന്നവൾക്കു തോന്നി. സ്ത്രീകൾ പുരുഷസഹായമില്ലാതെ പുറത്തിറങ്ങിക്കൂടാ എന്ന അഭിപ്രായക്കാരീയാണവർ—ഇന്നത്തെ സ്ത്രീ സമുദയത്തിന്റെ പ്രതിനിധി. ആ സ്ഥിതിക്കു് കരേ സീററിലിരുന്നു ഒരു സ്ത്രീയും പുരുഷനും സംസാരിച്ചു യാത്ര ചെയ്യണമെങ്കിൽ അവർ അടുത്ത ബന്ധുക്കളായിരിക്കണ്ടേ? വിലാസിനി

യുടെ കരുണയെ ഇരുപ്പിൽ നവോദയയുടെ ലജ്ജയാ
ണ് അവർ കണ്ടുപിടിച്ചത്—ബാലഗോപാലന്റെ
വോടുപിടിക്കുള്ള സൗഹൃദത്തിൽ അന്നന്യോദ്യ
ക്തനായ ഒരു നവവരനെയും.

കാരണ്യ തിന്നുന്നതിനിടയ്ക്കു വിലാസിനി പല
തും ആലോചിച്ചു. എന്തുകൊണ്ട് സഹയാത്രികരു
ടെ സൗമനസ്യത്തെ മറ്റൊരു ബന്ധമെന്നു അവർ
പുണ്ണമായി വിശ്വസിക്കുന്നു? ആ സംഭവങ്ങളുടെ അ
പുണ്ണതയല്ലേ അതിനു നിദാനം?—ആ അപുണ്ണതയ്ക്കു
കാരണം?—വല്ലപ്പോഴും പറഞ്ഞിരിക്കപ്പെടുന്ന സ്രീക
ന്തറിയേ യാത്ര ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമില്ലാത്തതുകൊ
ണ്ട്—അസ്വാതന്ത്ര്യം കലീനതയും അന്നസ്സമായി
കുരുതപ്പെടുന്നതുകൊണ്ട്. മാനവസമുദായത്തിൽ പ
കുതിയിലധികം ജീവികളെ പല വിധത്തിൽ ദുരിത
മനുഭവിപ്പിക്കുന്ന ആ അഭിപ്രായങ്ങൾ മറ്റൊരിക്കള
യേണ്ടതല്ലേ? സ്രീയുടെ അടിമത്വം ആദ്യം അബല
യുടെ കരാവശ്യം; പിന്നീട് സമുദായം നിർബന്ധി
ക്കുന്ന കരാവാരം; അവിടവും കടന്നു കടവിൽ പാര
മ്പര്യം പ്രവർത്തിപ്പോരുന്ന ഒരു ധർമ്മം. പ്രതിബന്ധ
ങ്ങൾ തകർത്ത്, പരിഹാസങ്ങൾ സഹിച്ചു എങ്ങനെ
യും അതങ്ങ് മറ്റൊരിക്കളയാൻ സ്രീകൾ യോജിച്ചു
പ്രവർത്തിക്കാത്തതെന്തു? മറ്റൊല്ലാത്തതും അടിമത്ത
ങ്ങളും നശിപ്പിക്കണമെന്നു പറയുന്നവർപോലും ഈ
യൊരു ദാസ്യം വച്ചുപുലർത്താൻ മോഹിക്കുന്നത്,
പുരുഷന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യംകൊണ്ടായാലും. സംസ്കാര സ
മ്പന്നന്റെ ചിത്തവികാരങ്ങൾകൊണ്ടായാലും ആശാസ്യമാ
ണോ?

ആലോചനയുടെ ചുട്ടുകെണ്ടെ വിലാസിനിക്ക് തലവേനെയെടുക്കാൻ തുടങ്ങി. വിരലുകൾ നെറിയീലമൺ കനിഞ്ഞിരുന്ന അവളുടെ മുഖം പിടിച്ചു തിരിച്ച് അതിനെല്ലാമിടയാക്കിയ സ്രീ പറഞ്ഞു. “എന്നാൽപ്പിന്നെ ഇനിക്കാണന്ധം, ഇപ്പം പുസ്തകമിരിക്കുന്ന മടിയിൽ മരൊന്നിരുന്നു കയ്യും കാലമെടുത്തു കളിക്കുന്നതു കാണാം, ഇല്ലേ? നല്ലൊരു കുട്ടി! ഞാൻ പോണം.”

അവരിറങ്ങിപ്പോയപ്പോൾ വിലാസിനി പറഞ്ഞു. “പഴഞ്ചത്തി! ഇവരെപ്പോലെ ഒരൊരം സ്രീജിവിച്ചിരുന്നാൽ ആ നാടു ഒരു കാലവും നന്നാവുകയില്ല.”

“അതെ” മുന്നല്ലെ മാസം കഴിഞ്ഞു കയ്ക്കലാക്കുന്നതു വോട്ടിനുവേണ്ടി ബാലശ്ശാപാലൻ പറഞ്ഞു. “ബുദ്ധിയില്ലാത്ത കൂട്ടങ്ങൾ! ആദ്യം ആക്ഷേപിച്ചു തള്ളിയതെന്തെല്ലാം പിന്നീട് സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടു. എന്നാൽപ്പിന്നെ ഇവരെന്താണ് ഉച്ചിയിൽ മുടിയും കെട്ടി, കാതു വളർത്തി തോടയുമിട്ട്, മുലക്കുച്ചയും റാക്കയുമായി നടക്കുന്നത് എന്ന് ചോദിക്കുമായിരുന്നില്ലേ? നിങ്ങളെപ്പോലെ പ്രഗത്ഭകളായ പരമഗമനകാക്ഷിണികളിലാണ് മനുഷ്യസമുദായത്തിന്റെ ഇനിയത്തെ അഭിവൃദ്ധി സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്.”

അതുകൃത്യമായൊരു ധർമ്മബോധമെന്ന നിലയിൽ ദാസ്യമനോഭാവം രക്തത്തിൽ ചേർന്ന് കിടക്കെ പ്രസംഗംകൊണ്ടെത്തു ഫലം എന്താണു വിലാസിനി ഒരു നെടുവീർപ്പുവിട്ടു.

സദ്യം തികഞ്ഞ ഭാര്യ.

ഇരുപതാംവയസ്സു മുതൽ ദിവ്യകരൻനായർ പെണ്ണുക്കുഞ്ഞുവാൻ തുടങ്ങിയതാണ്. താൻ വിവാഹം ചെയ്യുന്ന പെൺകുട്ടി എങ്ങനെയുള്ളവളായിരിക്കണമെന്നുള്ളതിനെപ്പറ്റി അയാൾക്ക് ചില ദൃശ്യമായ നിശ്ചയങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. പതിന്നാലുവയസ്സ്; പവൻ നിറം; കറുത്തുപുരുണ്ട് മുട്ടുവരെ നീളമുള്ള തലമുടി; നീലത്തുനിന്നുയർന്നു കണ്ണുകൾ; ആ അവനതാവസ്ഥയിലും പ്രേക്ഷകരെ ആകർഷിക്കുന്ന മുഖം; അഞ്ച് അടിയിൽ കുറഞ്ഞ ഉയരം; കൃഗകോമളമായ ശരീരവടിവ്. അക്ഷരജ്ഞാനമില്ലാത്ത സ്ത്രീ ഭാര്യരൂപത്തിനു അനുർഹയുണ്ടെന്നും അയാൾക്ക് വിചാരമില്ലായിരുന്നു. ഒന്നുമാറിയാൽ ആ പെൺകുട്ടിയെ ഒഴിവുസമയങ്ങളിൽ അടുത്തിരുത്തി, സ്വന്തം വിജ്ഞാനവും സംസ്കാരവും പകർന്നു കൊടുക്കുന്നതു് ഒരു ഭർത്താവിനെത്ര നിർവൃതിപ്രദവും അഭിമാനകരവുമായിരിക്കും!

ഏറ്റവും കോമളനായ ഒരു യുവാവിൽനിന്നും, അങ്ങിങ്ങു തലനരച്ച ഒരു മദ്ധ്യവയസ്സുനായി പരിണമിച്ചപ്പോഴും ദിവ്യകരൻനായരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾക്ക് മാറ്റമുണ്ടായില്ല. പതിനഞ്ചു വയസ്സിൽ കവിഞ്ഞ കന്യക അയാളുടെ കണ്ണിൽ മുത്തുനരച്ചു മുതുകിയാണ്; തിളക്കം മാറ്റിയ സ്വപ്നഭരണങ്ങൾ ദേഹത്തിലിട്ടാൽ തിരിച്ചറിയാൻ വയ്ക്കാത്ത നിറമല്ലെങ്കിൽ, അതിനെ കാക്കക്കുറുപ്പുനേ അയാൾ പ

യ. ഫോറൂം ഫോറത്തിൽ കൂടുതൽ പഠിച്ചു പെൺകുട്ടിയുടെ ചാരിത്രശുദ്ധി സംശയാർഹമാണെന്നുള്ളത് അയാളുടെ വിശ്വാസമാണ്.

കാളജിൽ പഠിക്കുന്ന കാലത്തും, സഹവിദ്യാർത്ഥിനികളുടെ സ്നേഹം സമ്പാദിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന സ്നേഹിതന്മാരുടെ ചിത്തവൃത്തിയെപ്പറ്റി ദിവ്യകരൻനായർ അതുതപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്ന, അവരെ വേഗുകൾക്കുൾക്കുൾ അനുഭവവും, അവയ്ക്കുണ്ടായും ആണ്. ഒരു പുരുഷശരീരത്തിന്റെ മറയില്ലാത്ത ഇവരിങ്ങനെ തെരുവടിക്കുന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യമെന്ത് എന്നുണ്ടായാളുടെ ചോദ്യം. അപ്രകൃതിതമായിരിക്കുന്നതിലല്ലേ സ്രീതപത്തിന്റെ ആകർഷകതയും അമൂല്യതയും സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്!

ഒരുദിവസം, ഇൻറർ മീഡിയറും വിദ്യാർത്ഥിനിയായ ഒരു കന്യകയുടെമേൽ ദിവ്യകരൻനായരുടെ സൈക്കിൾ കേറാനിടയായി. അപ്പോൾ അയാളും സൈക്കിളും നിലത്തു മറിഞ്ഞു. ആ കിടപ്പിൽ നിന്നെഴുന്നീറ്റിരുന്നുവെന്നു കണ്ടു, തന്റെ സ്വദേശി ശരീരം നിലത്തുനിന്നു പൊക്കിയെടുക്കാൻ പാടുപെടുന്ന ആ പെൺകുട്ടിയോട് മാപ്പുചോദിക്കുന്നതിനുപകരം അയാൾ പറഞ്ഞു: “എന്റെ പൊന്നു സഹോദരി, എന്തായാലും ഈ പട്ടാപ്പകൽ ഈ നടുരോഡിൽ വെച്ചിട്ടു വേണ്ടായിരുന്നു. നേരത്തെ പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഞാനിന്നലെ രാത്രി അങ്ങു വീട്ടിൽ വരുമായിരുന്നല്ലോ. അത്രത്തോളം ഷിഫർട്ടി ഇല്ലാത്തവനല്ല ഞാൻ”.

“നിന്റെ സഹോദരിമാർ ആ തൊഴിൽക്കാരാ

ണ്, അല്ലേ?'' എന്നു ചോദിച്ചിട്ട് പുസ്തകങ്ങൾ പൊക്കിയെടുത്തുകൊണ്ട് അവർ നടന്നുപോയപ്പോൾ അയാൾ തന്നത്താൻ പറഞ്ഞ: ''അതും പെണ്ണാണുപോലും! ഒരു പുരുഷന്റെ മുഖത്തുനോക്കി ഇങ്ങനെ പറയാൻ ധൈര്യപ്പെട്ട, ലജ്ജമറിഞ്ഞുകൂടാത്ത, നപുംസകം!''

ആ സംഭവത്തിന്നടുപ്പിച്ചായിരുന്നു അയാളുടെ സ്നേഹിതൻ രാമക്കുറുപ്പിന്റെ വിവാഹം. വധു എൽ-റാരി-യ്ക്കു പാറിക്കുകയെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ മുതൽ ദൈവാകരൻനായർ ഉപദേശിച്ചുനോക്കി, സ്നേഹിതനെ ആ വിവാഹോദ്യമത്തിൽനിന്നു വ്യതിചലിപ്പിക്കാൻ. ''നോക്കൂ, സീതാദേവിയേയും ശീലാവതിയേയും പോലെ ഭർത്താവാണ് ദൈവം എന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന സ്രീയല്ല ഭാര്യയെങ്കിൽ ആ ദാമ്പത്യത്തിന്നു എന്തു വൈശിഷ്ട്യംകാണാം? നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നോ, ഭർത്താവ് പറയുന്നതെല്ലാം ദൈവവാക്യമാണ്'' എന്നു നിങ്ങളുടെ ഭാര്യ കരുതുമെന്ന്! അവർ അങ്ങേരിക്കയിലേയും യൂറോപ്പിലേയും പോരെങ്കിൽ റഷ്യയിലേയും മറ്റൊരു ഉദാഹരണങ്ങൾ ഉദ്ധരിച്ച് നിങ്ങൾ പറയുന്നത് തെറ്റാണെന്നു സ്ഥാപിച്ചു കളയും; കഷ്ടം! നിങ്ങൾ എങ്ങനെയതു സഹിക്കും? അല്ലെങ്കിൽ തന്നെ എല്ലാമറിയാവുന്ന ആ സ്രീയുടെ മുമ്പിൽ ഒരു നിമിഷത്തേക്കുപോലും ഒരു മധുരലോകം സൃഷ്ടിക്കുന്ന അതുതജീവിയായി നിങ്ങൾക്ക് നിൽക്കാൻ സാധിക്കയില്ല. നേരെമറിച്ച് അജ്ഞതയാൽ അനുഗ്രഹിതയായ, ലജ്ജാവതിയായ ഒരു കൊച്ചുപെൺകുട്ടി നിങ്ങളുടെ പ്രഥമസ്കന്ദത്തിൽ ബോധം

കെട്ടു പോയപോലെ ശക്തിഹീനയായി വാടിത്തള
 ന്ൻ നില്ക്കുമ്പോൾ, എന്തൊരു ആനന്ദലഹരിയാണു
 നഭവിക്കുന്നത്! ഈശ്വര, ആ നിർവൃതി നിങ്ങൾ
 വേണ്ടെന്നുവെക്കുന്നു. പുരുഷനും രോടിട പഴകി ശീ
 ലിച്ചു- നിങ്ങളുടെ സ്നേഹിതന്മാരുടെ മുമ്പിൽ സ
 കോപമില്ലാതെ നിൽക്കുൻ തന്റേടമുള്ള ആ സ്ത്രീ
 യിൽ നിങ്ങൾ എന്തെങ്കിലും കാര്യം ചെയ്താൽ
 കാണും?

ആ ദേവതയും നിങ്ങളിൽ ജീവിതവിരക്തി ഉ
 ണ്ടാക്കുകയില്ലേ? അതുകൊണ്ട്—”

ദിവ്യകരൻനായരുടെ പ്രഭാഷണം ഇത്രത്തോള
 മായപ്പോൾ രാമക്കുറുപ്പ് മേശ വലിച്ചു ഭൂറന്നു വി
 വരഹക്ഷണക്കുത്തുകളിൽ മേൽവിലാസം എഴുതുവാ
 ന് തുടങ്ങി.

ആ വിവരത്തിനു ലോഡ്ജിലെ ഭൃത്യന്മാർക്കു
 ടെ എല്ലാവരും പോയിട്ടും ദിവ്യകരൻനായർ പോ
 യില്ല. അന്നു രാത്രിയിലെ പതിവില്ലാത്ത പരിവൃ
 ണ്ണ നിശ്ശബ്ദതയിൽ അയാൾ തന്റെ സകല്പവധുവി
 നെ എന്നെത്തെയുംകാൾ വൃക്തമായി മനസ്സു കണ്ടു.
 വെളിച്ചാൻ കാലത്തു എണീറ്റത് സ്തംഭ കത്തിച്ച് ബെ
 ഡ് കാമി തെയൊരാക്കി പതിവുപോലെ കട്ടിലിന്
 ടത്തൊരു സ്തംഭിൽ വച്ചിട്ട് വീണ്ടും മുടിപ്പുതച്ച് കി
 ടന്നപ്പോൾ; തന്റെ ദേവതകാലത്തെ പ്രഭാതത്തെ
 ഉളപ്പാറി അയാൾ സ്വപ്നം കണ്ടു. അന്നു, തന്ന
 ഞ്ഞൊന്നെ കാപ്പിയുണ്ടാക്കി കൊണ്ടുവച്ചശേഷം കുറച്ചു
 നേരം കട്ടിലിൽ പുതച്ചു കിടന്നിട്ട് ബെഡ് കാമി
 ചകടിക്കുകയെന്ന പരിമാസമായ പതിവ് വേണ്ടിവ

രികയില്ല. സല്ലാപസുന്ദരമായ ആ രാത്രികളിൽ രാവിലെ വളക്കിലുക്കം കേട്ടു ഉണരുമ്പോൾ മനോഹരമായ മനോഹരമായ ചേർന്ന ലജ്ജാവനതമായ കരോമനമുഖം കണികാണാനും പുതുപ്പലമായ ഒരു ചെന്താമരക്കയ്യിൽ നിന്നും കറുപ്പിവാങ്ങി, ആ പുമേനിയുടെ ചുട്ട നിശ്ശേഷം മാറിയിട്ടില്ലാത്ത കിടക്കയിൽ കിടന്നുകൊണ്ട് അമൃതിന്റെ സ്വപ്നഭാവം കിടക്കാനും സാധിക്കുകയല്ലേ?

തന്റെ സങ്കല്പകാമിനി രസംഭവസൃഷ്ടിയാണെന്നു ഓർമ്മപ്പെടുത്തുകയ്ക്ക് വിചാരമില്ലാത്തതല്ല. പല രാത്രികളിലും, കൂട്ടുകൾ സുഖമനോഹരമായി ചുറ്റിയിരിക്കുമ്പോൾ, അയാൾ കിടക്കയിൽ കിടന്നു തന്റെ ദേവതാജീവിതം വിഭാവനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. പതിനാലുവയസ്സായ, സർവ്വം തികഞ്ഞ, ഭാര്യയ്ക്ക് കൊടുക്കാനുണ്ടാകുന്ന അയാൾ തന്റെ ചാരിത്രം പുറത്തു സമർപ്പിക്കുന്നതിൽ സുഖപ്പെട്ടുവെച്ചു. സ്വപ്നത്തിൽ ലജ്ജാഭാവത്താൽ തലകുനിച്ചുനില്ക്കുന്ന ബാലികയുടെ നെറ്റിയിൽനിന്നും കറുത്തുപുരുത്തു മുടി കറുത്തു പുറംകോട്ട് മാറ്റിവെച്ചു. ആ സുകുമാരമായ മുഖത്തിൽ നിന്നിമേഷം നോക്കിനില്ക്കുന്നതായി സങ്കല്പിച്ചുകൊണ്ടാണ് മിക്കദിവസവും അയാൾ നിദ്രയിൽ പെടുകയുള്ളത്. സൂര്യോദയത്തിനുള്ള സാധനങ്ങളിലും അയാൾ അത്യധികം ശ്രദ്ധപതിപ്പിച്ചു. നവീനരീതിയിലുള്ള ആഭരണങ്ങൾ കണ്ടാൽ ധനത്തിൽ അതിന്റെ മാതൃകവെച്ചു തന്റെ നിർമ്മാതാവിന്റെ മേൽവിലാസവും കുറിച്ചുവെക്കുക ഓർമ്മപ്പെടുത്തുകയ്ക്ക് പതിവായിരുന്നു. പലതരത്തിലുള്ള ബുദ്ധി

സുകരം ഫാഷൻ മാറി മാറി വരുമ്പോൾ അതിലേ
നെല്ലും തരങ്ങളാണ് തന്റെ ഭാര്യക്ക് തിരഞ്ഞെടു
ക്കേണ്ടതെന്നു പോലും അയാൾ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നു.

ആദ്യകാലത്തിലൊരിക്കൽ ടിവാകരൻനായരു
ടെ അഭിരുചിക്കേറവും യോജിച്ച—സർവ്വശാഗ്യ
തയും തികഞ്ഞ—ഒരു കന്യകയെ കണ്ടുകിട്ടിയതായി
രുന്നു. ക്രിസ്തുമസ്സ് അവധിയ്ക്ക് കോളേജിൽനിന്നും
നാട്ടിലെത്തിയ അയാൾ, മലയാളം മിഡിൽസ്കൂളി
ന്റെ പടിക്കൽവെച്ചു കല്യാണിക്കുട്ടിയെ കണ്ടപ്പോൾ
ആനന്ദത്താൽ അനന്താൻവയറാതെ നിറുപോയി.
അവളുടെ അച്ഛൻ വെറുമൊരു മുതലു പിടിക്കാരനാ
ണെന്നും കണ്ടമാനം കുഞ്ഞുങ്ങളുള്ള അച്ഛനമ്മമാരു
ടെ മൃതമകളാണ് അവളെന്നോ അറിഞ്ഞിട്ടും അ
യാളുടെ നിശ്ചയത്തിനിളക്കമുണ്ടായില്ല. നന്ദയു
മാകുന്ന സമ്പത്തിനും ലജ്ജയാകുന്ന ആഭരണത്തിനും
മീതെ എന്തു യോഗ്യതയാണൊരു സ്ത്രീക്ക് വേണ്ടത്?

ടിവാകരൻനായർ അവളുടെ വീട്ടിൽ പെണ്ണ്
കാണാൻ ചെന്നദിവസം ആ വീട്ടുകാർ ഒരു രാജാ
വിനെപ്പോലെ അയാളെ സ്വീകരിച്ചു. പലടത്തെ
വൈവങ്ങളുടെയും ആ നകുലുത്തിനായി പ്രലോഭ
നകരായ വഴിവാടുകൾ നേൺകൊണ്ട് അടുക്കളയി
ലിരുന്ന അമ്മയുടെ അടുത്തുനിന്നും കല്യാണിക്കുട്ടി
യെ അച്ഛൻ അയാളുടെ അടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. ആ
ദ്യമായിട്ടാണ് അവളുടെ ശരീരം തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെ
ടേണ്ട പ്രേർശനവസ്തുവായി കരാളിന്റെ മുഖിൽ
നിർത്തപ്പെട്ടത്. കല്യാണിക്കു ലജ്ജയേക്കാൾ അധി
കം ജീർണ്ണാസതോന്നി. അതുകൊണ്ട് പലഹാരപദ

രും ലിഖാകരൻനായരുടെ മുമ്പിൽ മേശപ്പുറത്തുവെച്ചിട്ടു അവർ മെല്ലെ തലയുയർത്തി അയാളുടെ മുഖത്തു നോക്കി. ആനന്ദവിസ്മൃതിയോടെ അതുവരെ അവളെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന അയാൾക്ക് ആനോട്ടം ഒരു പ്രഹരമായി തോന്നി. പതിനാലാം വയസ്സിൽ ഇങ്ങനെ കരപരിചിതപുരുഷന്റെ മുഖത്തു നോക്കുൻ ലജ്ജയില്ലാത്ത പെണ്ണിന്റെ ഭർത്താവകുന്നതിൽ എന്തു സുഖമാണ് പ്രതീക്ഷിക്കാനുള്ളത്? കല്യാണിക്കുട്ടി കൊണ്ടുവെച്ച പലഹാരം തൊടുകപോലും ചെയ്യാതെ ലിഖാകരൻനായർ പുറത്തിറങ്ങി. എങ്കിലും രണ്ടുമാസത്തിനുശേഷം അവളെ ഒരു മുടന്തൻ മുൻസിഫ് കോട്ട് ശിപായി വിവാഹം കഴിച്ചെന്നു കേട്ടപ്പോൾ അയാളറിയാതെ ഒരു ലിഗലനിശ്ചിതം ഹൃദയത്തിൽനിന്നുയർന്നുപോയി. അവളെ താൻ വേണ്ടെന്നു വെച്ചതിൽ പശ്ചാത്തപിച്ചല്ല, അവളുണ്ടിനെ ലജ്ജയില്ലാതെ നോക്കുൻ തന്റേടം കാണിച്ചതോർമ്മിച്ചു.....

അങ്ങനെ പല പതിനാലുകാരികളേയും പതിനേട്ടം ഇരുപതും ഇരുപത്തേട്ടം വയസ്സുകാരികളാക്കി വാഷ്വർ കടന്ന് കടന്ന് പോയത് ലിഖാകരൻനായർ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഒടുവിൽ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങാൻ കണ്ണാടിയുടെ മുൻപിൽ നീൽക്കുമ്പോൾ പണ്ടത്തെ സൗന്ദര്യഫകാരത്തിനുപകരം അയാൾക്കൊരു വല്ലായ്മ അനുഭവപ്പെടാൻ തുടങ്ങി. തല ചികി ശരിപ്പെടുത്താൻ പണ്ട് കൂടിപ്പോയാൽ അരമണിക്കൂർ മതി. ഇപ്പോഴാണെങ്കിൽ ഒരു മണിക്കൂർ പോരാനുതകാതെ കണ്ടുപിടിക്കുവാനും പഠിച്ചുകളുവാനും മറ്റും.

അധികദൂരം സൈക്കിൾ ചവുട്ടിയാൽ കാലിനു കഴ
പ്പുണ്ടാകുന്നത് ആരോഗ്യത്തിനടവ് തട്ടിയിട്ടാണെ
ന്ന് ആരോ അയാളോട് പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. വെളി
പ്പാൻ കാലത്തെണ്ണിയാൽ കാപ്പി ഉണ്ടാക്കാൻ പണ്ട
ത്തെപ്പോലെ ഉത്സാഹമില്ല. ആ പതിവ് നിർത്തി
ക്കളയുവാൻ നിവൃത്തിയുമില്ല. “ഇനിയുമിതേത്ര കാ
ലം കൂടെ?” എന്നു യുവതപം വിട്ടുതുടങ്ങിയ ശരീ
രം ചിലപ്പോൾ അയാളുടെ മനസ്സിനോട് ചോദി
ക്കും. മാനസികമായി അന്നു അയാൾ ഇരുപതു വയ
സ്സുകാരനായതു കൊണ്ടായിരിക്കാം, പരഃശതം വനി
തകളുടെ നടുവിൽനിന്നും ഒരു മുശാമധുരമായ മുഖം
അയാളുടെ മനോനേത്രങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ അപ്പോഴും
പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.....

ആ ഏഴുത്തു വായിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ദിവാക
രൻനായരുടെ ഹൃദയത്തിൽ സംതൃപ്തി നിറഞ്ഞു.
“ചേട്ടൻ ഉടനെ ഇങ്ങോട്ടുവരണം. ഞാൻ ഒരു ക
ട്ടിയെ കണ്ടുവെച്ചിരിക്കുന്നു. കമലമെന്നാണ് പേര്.
ചേട്ടൻ വന്ന് അവളുടെ അച്ചനമ്മമാരെ കണ്ട് അ
വളെ വിളിച്ചു കൊണ്ടു പോയ്ക്കൊണ്ടാൽമതി.” എ
ന്നു പങ്കജാക്ഷിയമ്മ ഏഴുതിയിരിക്കുന്ന സ്ഥിതിക്ക്
തീച്ചയായും ആ കമലം സർവ്വം തികഞ്ഞ ഒരു കന്യക
യായിരിക്കണം. എന്നയാൾ തീച്ചപ്പെടുത്തി.

ആ ഏഴുത്തിലെ വടിയെവാത്ത അക്ഷരത്തിൽ
നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന ദിവാകരൻനായർ, തന്റെ
സുഖം ശരിപ്പെടുത്താൻ ആകാക്ഷയുള്ള ആ ഏഴുത്തു
കാരിയുടെ നേരെ സഹതാപസമ്മിശ്രമായ നന്ദി
തന്നി.

ദിവകരൻനായരുടെ അച്ഛന്റെ അനന്തിര
 വളായിരുന്നു പങ്കജാക്ഷിയമ്മ. ആകൃതിസൗഭാ-
 ഗ്യം അവരെ അനുഗ്രഹിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിലും, മുറ-
 പ്പെണ്ണുന്ന മയൂരയോൽ അവളുടെ വിവാഹാലോച-
 ന പണ്ടൊരിക്കൽ ദിവകരൻനായരുടെ മുഖിൽ
 കൊണ്ടുചെന്നതാണ്. അന്ന് അയാൾ “പങ്കവി-
 നെ ഇഷ്ടംതന്നെ. പാവം! പക്ഷേ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതും
 ഭാര്യയാക്കുന്നതും രണ്ടും രണ്ടു്”. ആ കരിമി പൂതത്തി-
 നെ ഭാര്യയെന്ന നിലയിൽ വാത്സല്യത്തോടെ ഒരു-
 ത്തനെന്നെന്തെന്ന് നോക്കൂ?” എന്നു ചേദിച്ചതു പങ്കജാ-
 ക്ഷിയുമറിഞ്ഞു. പക്ഷേ, തന്റെ അനന്തയെ പ-
 ററിയുള്ള ബോധ്യത്താൽ ആ ന്യായമായ പാഠിമാ-
 സം അവളിൽ ഒരു നിരസവും ഉളവാക്കിയില്ല. അ-
 ത്തുകൊണ്ട് അവർ തമ്മിലുള്ള സൗഹാർദ്ദത്തിനു ഉട-
 വണ്ടായതുമില്ല. അതിൽ പിന്നീട് അവൾ സ്കൂൾ
 ഫൈനൽ പാസ്സായി; ഒരു ആയുർവേദ വൈദ്യ-
 ന്റെ ഭാര്യയായി; അകാലത്തിൽ വിധവയുമായി;
 തന്റെ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ ഭാവിശ്രേയസ്സിനെക്കുറി-
 ത്തി അവൾ അടുത്തൊരു പള്ളിക്കൂടത്തിലെ ജോലി സ-
 മ്പാദിച്ചു. പേരുകിൽ, തന്റെ പ്രേമപ്രസന്നമായ
 ദേവതൃജീവിതത്തിനു കരുതലോടെ മുൻകൂട്ടിവയ്ക്കു-
 ന്നതിനിടയിൽ ദിവകരൻനായർ അല്പാല്പമൊക്കെ
 അവളെ സഹായിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ആ പ്രതിഫലം വേണ്ടാത്തതായിരുന്നു. അയാൾ
 ളുടെ ദാനമെങ്കിലും, ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വില-
 യേറിയ പതിനഞ്ചു കൊല്ലം പാഴിൽ കളഞ്ഞിട്ടും എ-
 ന്തെങ്കിലും കാണാനും സ്വന്തമാക്കാനും അയാൾ

കൊതിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന വസ്തുവെ കണ്ടുപിടിച്ചു കൊടുക്കാൻ പങ്കുജാക്ഷിയമ്മയ്ക്ക് സാധിച്ചു.

കമലത്തിന്റെ ശൗനമത്രയിൽ റിവാകരൻ നായക് ജന്മസാഹചര്യം സിദ്ധിച്ചതുപോലെ തോന്നി. താനിത്ര കാലവും സങ്കല്പത്തിൽ കണ്ട വധു കട്ടമൊരു വൃത്യുസേവയില്ലാതെ തന്റെ മുന്നിൽ ജീവനോടെ നില്ക്കുന്നതായി അയാൾ കണ്ടു. ആ കൊച്ചശരീരത്തെ തന്റെ കൈകൾക്കകത്തൊതുക്കി, അപ്പോൾ തന്നെക്കൂടെ കൊണ്ടുപോവണമെന്നു ഉൾശിച്ച്. അവൾ മുമ്പിൽനിന്നും മറഞ്ഞപ്പോൾ, മേശപ്പുറത്തിരുന്ന കാപ്പിയുടെ കാര്യം മറന്ന് അയാൾ കൈപ്പടത്തിൽ താടിതാങ്ങി മനോരമ്യത്തിൽ ലയിച്ചിരുന്നു പോയി.

സംഗ്രഹിച്ചുപോയവസ്തുവിലെത്തിയ അയാളുടെ മുഖം അസംഗ്രഹിച്ചെന്താണ് ജ്യോതിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് എങ്ങനെയോ വീട്ടുകാരനു തോന്നി. അതിന്റെകാരണം സ്വന്തമായ ഉൾശരീരത്തിൽ ഗ്രഹിച്ചു അയാൾ പറഞ്ഞു:—“പെണ്ണിങ്ങനെ മെലിഞ്ഞിരിക്കുന്നതൊന്നും നോക്കണ്ട. അമ്മയെപ്പോലെ കന്നും വീടാതെ കത്തു് ഇവളേറ്റുളളി. ഇവളുടെ അമ്മയെ ഞാൻ സംബന്ധം ചെയ്തപ്പോൾ എങ്ങനെയിരുന്നതാണെന്നോ? കാലപ്പൊളിയെന്നുവെച്ചാൽ തനി കാലപ്പൊളി. നിറവും തരവുമെല്ലാം ഇതേ സൈന്യം. അന്നു കണ്ടവർ ഇപ്പോളവളെ കണ്ടാൽ ആളരിയുകയില്ല. പിടിച്ചാൽ പിടിപറയാത്ത വണ്ണം. നിലത്തിരുന്നാൽ രണ്ടുകയ്യും കത്തിവേണമെന്നിരിക്കാൻ. നിറമൊ? പണ്ടത്തെ മട്ടൊക്കെമാറി ഇപ്പോൾ നല്ല

ഇരുമ്പിച്ചി നാരങ്ങയുടെ നിറമായിട്ടുണ്ട്, നല്ല കന്നാരം പഴുത്ത ഇരുമ്പിച്ചിനാരങ്ങയുടെ. അതുകൊണ്ട് കമലം ഇങ്ങനെയിരിക്കുന്നതെന്നും കണ്ടുകൊണ്ടുണ്ട്. ചീന്ന നേരെ ചൊവ്വേ ആഹാരം കൂടെ ചെല്ലാമെങ്കിൽ രണ്ടുദിവസംകൊണ്ടു പരുത്തുകേറിപ്പോകും" അയാൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. "വീട്ടിലെ കതക് നേരത്തെ മാറിയിട്ടുണ്ടാൽ അത്രയും നല്ലത്".

ഭാര്യയുടെ അഭിനന്ദനം പ്രതീക്ഷിച്ച് അയാൾ അകത്തേയ്ക്ക് എത്തിനോക്കി. ആ മനുഷ്യന്റെ ഭയങ്കരമായ സൗന്ദര്യബോധത്തെപ്പറ്റി, മധുവിധുവിന്റെ പരിചരണി റൂതഗതിയിൽ നിശ്ചയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ദിവ്യകരൻനായർ ഒന്നും കേട്ടുമില്ല.

ആഗതന്റെ മുഖിൽ ശരീരപ്രഭംഗം നടത്തിയിട്ട് മടങ്ങിച്ചെന്ന മകളുടെ അടുക്കൽനിന്നും അമ്മ പതുക്കെ മരുമകൻസ്ഥാനത്ഥിയെ കാണാൻ തിരിച്ചു. ഏറ്റവും ഇളയ കുഞ്ഞിനെ കരകെപിടിച്ചു പാലുകൊടുത്തുകൊണ്ട് അവർ മുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ പകുതിമറഞ്ഞു പുറത്തേക്കു തലനീട്ടി നോക്കി. തന്റെ കന്യഘോഷത്തിൽ ആദ്യമായി ദാമ്പത്യപ്രതീക്ഷകൾ ഇളക്കിവിട്ട മനുഷ്യനെ കണ്ടനിമിഷത്തിൽ ആ സ്ത്രീക്കു മനസ്സിലായി. അത്രയും വഷ്ടമാകുകൊണ്ട് നല്ലൊരു വായാടിയായി വളർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്ന ആ സ്ത്രീ അത്ഭുതപൂർവ്വമായിട്ടു പറഞ്ഞു: "അയ്യോ! ഇതാണോ പുളി? കൊള്ളാം, കൊള്ളാം, ഇതുവരെ സംബന്ധമെന്തെ ഇങ്ങനെ പെണ്ണു കണ്ട് കാലിയും കൂടി നടക്കുന്നതേയുള്ളോ? ഞാനിതാ ഏ

കെട്ടിത്തടയ്ക്കുന്നതിന്റെ അമ്മയായി; ഒരു പട്ടകെട്ടുവിയുമായി."

ദീവാകരൻനായർ സംഭ്രമപൂർവ്വം ചാടിയെന്നിരിക്കെ മുഖിൽനിന്ന ആ ഹിമപവനത്തെ തുറിച്ചുനോക്കി. ഭാര്യ എന്തൊക്കെയാണ് പറയുന്നതെന്നു അമ്പരന്നു അവരെ മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന വീട്ടുകാരനേനോക്കി ആ സ്ത്രീ തുടൻപറഞ്ഞു. "എത്ര കനകം കോരിച്ചൊരിയുന്ന ബന്ധമായാലും നമുക്കിതുവേണ്ട. ഹേ, ഹേ കുറച്ചിലു! അമ്മയെ സംബന്ധത്തിന്നുപോലാചിട്ടവൻ മകളേയും പെണ്ണുക്കൾക്കു വന്നിരിക്കുന്നു! ഇയാൾക്കൊരുകിലും പെണ്ണുകൊടുക്കുമോ? ഇയാളുടെ തൊഴിലിതാണെന്നു ആ പക്ഷജാക്ഷിയമ്മ പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഞാനീ പോക്കണം കെട്ടു വേലക്കു സമ്മതിക്കുമായിരുന്നോ? ഏതായാലും കണ്ടതു കണ്ടു, ഇനിയുമിറങ്ങി നടന്നേച്ചാൽ മതി. ആ കാപ്പി ഇവിടുത്തെ കൊച്ചുങ്ങളു കടിച്ചുളും. പഞ്ചസാരയും പാലുംകൂടി നേരെ കിട്ടാത്തകാലത്തു!!!"

ദീവാകരൻനായർ നമുക്കുവന്നായി നിശ്ശബ്ദം ഇറങ്ങിപ്പോയി. കല്യാണിക്കുട്ടിയമ്മയുടെ പരുഷവചനങ്ങളും, കല്യാണിക്കുട്ടിയുടെ സൗന്ദര്യത്തിന്റെ പരിവർത്തനമോ, ഏതാണയാളുടെ ഹൃദയത്തെ വേദനിപ്പിച്ചതെന്നു അയാൾക്കുതന്നെ നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു.

അദ്ദേഹവധുവിനെ കേന്ദ്രീകരിച്ച് അടങ്ങിക്കിടന്ന വികാരങ്ങൾ അന്നു അനിയന്ത്രിതമായി ഉണർത്തപ്പെട്ടു. മനസ്സിനു സങ്കല്പസുഖം മതി; ശരീരത്തിനോ?

പിറേന്നു പ്രഭാതത്തിൽ, വേലചെയ്തു പരമേശ്വരനെ പങ്കജാക്ഷിയുടെ കൈയിൽനിന്നു പുതിയൊരു ബന്ധത്തോടെ അയാൾ കാപ്പിവാങ്ങി കടിച്ചപ്പോൾ, സർവ്വംതികഞ്ഞ ഭാര്യയെപ്പറ്റി തനിക്കുള്ള സങ്കല്പങ്ങളെല്ലാം അവരുടെ കരളു സ്പർശിച്ച ശരീരത്തിൽ ലയിച്ചു ചേർന്നിരിക്കുന്നതായി അയാൾ കണ്ടു.

“രൂപമിഹന്തി.”

സ്വപ്നലത ശബ്ദം കേൾപ്പിക്കാതെ മേശമേലിരുന്ന് ഫാൻ നിർത്തി. ഭർത്താവിന്റെ ഉച്ചയറക്കത്തിനു ശല്യമുണ്ടാക്കരുതെന്നുവെച്ച മുറിക്കു പുറത്തിറങ്ങി പ്ലേക്കാനായി അവൾ വാതിൽക്കലേക്കു നടന്നു. പക്ഷെ വാതിൽക്കലേത്തിയപ്പോൾ അവളുടെ പാദങ്ങൾ തനിയെനിന്നു. കതകിൽ കൈവെച്ചുകൊണ്ടു അവൾ തിരിഞ്ഞു ആത്തിയോടെ സോഫായിലേക്കു നോക്കി.

എത്ര നോക്കിയാലും അലംഭാവം വരാത്ത വിധം അത്രമാത്രം സുന്ദരമായിരുന്നു ഉറങ്ങിക്കിടന്ന ആളിന്റെ ആകൃതി.

സ്വപ്നലതയുടെ സൗന്ദര്യധ്വാനത്തിനു വേലക്കാരീ തടസ്സമുണ്ടാക്കി. വാതിലിൽ നിന്നും രണ്ടു മുന്നടി അകലെ നിന്നുകൊണ്ട് അവൾ പറഞ്ഞു; “കൊച്ചമ്മയെ അന്വേഷിച്ച് ആളുകൾ വന്നിട്ടുണ്ടു്.”

“ഞാനിതാവരുന്നു” എന്നു പറഞ്ഞ് അവളെ

അയച്ചിട്ട് സ്വപ്നലത വീണ്ടും സോഫായുടെ അടുത്തേക്കു നടന്നു. ഭർത്താവിന്റെ, നിലത്തേക്കു തൂങ്ങിക്കിടന്ന ഇടത്തുകൈ എടുത്തു സോഫായിൽ നേരെ വച്ചു; തങ്കനിറത്തിലുള്ള നെറ്റിയിൽ വീണുകിടന്ന, നന്നേ കറുത്ത മിനുത്ത തലമുടിച്ചുരുളുകൾ കൈകൾ ഞെരുക്കി; ഉണ്ണിക്കരുതെന്നു വിചാരിച്ച് ഉടുപ്പിന്റെ ബട്ടൻ എടുത്തുമാറ്റി. എന്നിട്ട് പിന്നെയും അവൾ നിന്നിമേഷം ആ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു.

അങ്ങനെ നോക്കിനിൽക്കേ, ഏഴാം സ്വർഗ്ഗത്തിലെ പടികൾ കയറിക്കയറിപ്പോകുന്നതായി അവൾക്കു തോന്നിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

വേലക്കാരീ വീണ്ടും വരുന്ന ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ സ്വപ്നലതയേഗം മുറിക്കുപുറത്തിറങ്ങികതകു മാറി.

പുരുഷന്മാരോടു കസേരകളിൽ, സ്വപ്നലതയുടെ ഒരു ചാർച്ചക്കാരിയായ ഭാരതീയമ്മയും അവളുടെ ഒരു സുഹൃത്തിനായ തുളസിയും അവളെക്കുറിച്ചായിരുന്നു സംസാരിച്ചിരുന്നത്. അവൾ ചെല്ലുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ തുളസി പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങൾ വന്നിട്ട് നേരമെത്രയായി? ഇതുവരെ എന്തായിരുന്നു ഇത്ര അത്യവശ്യമേലി?”

“അച്ഛനമ്മമ്മയുമിവിടെ ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ട് ഇന്നൊരു ദിവസം എന്റെ തലയിലാണ് വീട്ടുഭരണം.” സ്വപ്നലത പ്രാർത്ഥിക്കാറിയുടെ ഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “എന്നുമാത്രം നിന്നൊക്കെ രക്ഷപ്പെട്ടു നില്ക്കാനാകെങ്കിലും സാധിക്കുമോ?” എന്നിട്ടവൾ ഇരുന്നശേഷം പരിഭവസ്വരത്തിൽ തുടർന്നു. “തുള

സിസ്റ്റിനെങ്കിലും വരാൻ തോന്നിയല്ലോ! അന്ന് തുളസി വരുമെന്ന് തീച്ചപ്പെടുത്തി ഞാൻ കാത്തുകാത്തിരുന്നു.”

“അന്നങ്ങനെ കാത്തിരുന്നത് എന്തെല്ല, മറ്റൊരാളിനെയാണ്” എന്ന കളിയാക്കൽകൊണ്ട് തുളസി സഖിയെ അനന്യപ്പെട്ടു. “എനിക്കു പകരം ഞാനയച്ച പ്രതിനിധികളെ കിട്ടിയില്ലേ?”

“ആ സായിപ്പിന്റേയും മദനയുടേയും പടമല്ലേ?” പരിഭവത്തിന് ചിരിയോടെ സ്വപ്നലത ചോദിച്ചു. “അതിവിടെ പലരും എടുത്തുവെച്ചു വിമർശിച്ചു.”

“വിമർശിച്ചതാണോ കുറും” ഭാരതീയമ്മ ഇടപെട്ടു. “അവർ രണ്ടുപേരും വെറുതെ നില്ക്കുകയല്ല.”

“അല്ല, തലകുത്തി മറിയുകയാണ്!” സ്വപ്നലതയ്ക്ക് ദേഷ്യം വന്നു. “അവളുടെ തലയിലെ പൂവ് അയാൾ മണപ്പിക്കുന്നതിൽ എന്താണിത്ര വിമർശിക്കാൻ! എനിക്കതിൽ പിടിക്കാത്തത് അതല്ല. ഈ സ്വപ്നമുടിക്കാരെ എനിക്കിഷ്ടമല്ല. മുടികുത്തിരുന്നാലെ മുഖത്തിനഴകുള്ള. അതിലേനിന്നു നിബ്ബന്ധമാണ്.”

നീമസത്തോടെ മേശമേൽ നിന്നും പത്രം കയ്യിലെടുത്ത് ഭാരതീയമ്മ ജനലിനടുത്തു ചെന്നു നിന്നു. തുളസിചോദിച്ചു.

“സമ്മാനങ്ങൾ വളരെ കിട്ടിയോ? സമ്മാനം വാങ്ങി സമ്പാദിക്കാൻ മാത്രമായി ഒരു കലുറാണം കഴിച്ചാലെന്തെന്നു കൂടി ഞാൻ വിചാരിക്കാറുണ്ട്.”

“കിട്ടുമ്പോഴേയുള്ള ആ സുഖം,” വീണ്ടും കസേ

രയിൽ ചെന്നിരുന്നിട്ട്, അനുഭവത്തിന്റെ കയ്യേറേടെ ഭാരതീയമ്മ പറഞ്ഞു. “എത്ര കൂടുതൽ കിട്ടുന്നോ അത്രയും ശല്യം, എന്നും കാരോരുത്തർക്ക് തിരിയെ കൊടുത്തു കൊണ്ടേയിരിക്കണം. എല്ലാതരം കലുറണം കഴിക്കാതെയും പ്രസവിക്കാതെയും ഇരുന്നെങ്കിൽ— എന്നു ഞാനനുശീക്കാരാണ്.”

സ്വപ്നലത പാശ്ചാത്യരുടെ പറഞ്ഞു. “ഭാരതീയച്ചെച്ചിക്ക് ഈ അത്യാഗ്രഹം—”

“ഹേ, ഇതെന്തു വഴക്കാണ്! എന്നെ അന്വേഷിച്ചു വീട്ടിൽ വന്ന ഭാരതീയമ്മയെ ഞാൻ കൂട്ടിനു വിളിച്ചു കൊണ്ടുവന്നതാണിവിടെ. അതുകൊണ്ട് നിങ്ങൾ ബന്ധുക്കളായാൽ കൂടി എന്റെ അനുവദനമില്ലാതെ വഴക്കുകൂടാൻ പാടില്ല.” അതുമല്ല, തുളസി അത്ഭുതമായ ഒരു മനോഹരതയുടെ പറഞ്ഞു. “ഈ ലത പടർത്തി വിട്ടിരിക്കുന്ന വൃക്ഷത്തെ കാണാനാണ് ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നത്. വേഗം കാണിച്ചു വിട.”

സ്വപ്നലതയുടെ മുഖത്ത് ദേഷ്യം മാറി ഒരു പ്രത്യേകതയുള്ള മനോഹരത പ്രത്യക്ഷമായി. അവൾ ഏറ്റവും പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഉറക്കുകയാണ്.”

തുളസി ആ ഭാവം കണ്ട് സ്നേഹാർദ്രമായ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “പാവം!”

മിസ്സിസ് പണിക്കർ മേശപ്പുറത്ത് നിന്നും പടമെടുത്ത് വീണ്ടും ജനലിങ്കൽ ചെന്നു നിന്നു. തുളസിക്ക് തന്റെ നേരെ ആനുകൂല്യമാണുള്ളതെന്നു കണ്ടപ്പോൾ കെട്ടിനിൽക്കുന്ന വെള്ളത്തിനൊരു പ്രവാ

ഹ മാഗ്നം കിട്ടിയതുപേലെ ആവേശ പൂർവ്വം സ്വപ്ന ലത പറഞ്ഞു. “നോക്കൂ തുളസി, ഒരുങ്ങുകയും ഇപ്പോഴൊന്നെ കണ്ടുകൂടാ. എനിക്കറിയാം എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു്. അസുരയെന്നു്, ജപലിക്കുന്ന അസുര. പിന്നെ, സ്വപ്നക്കാരാണെങ്കിൽ എപ്പോഴും എന്തെങ്കിലും ശകാരവും ഇപ്പോഴും കുറവെന്നും ഇല്ലാത്ത കടംബത്തിനിടിവ വരുത്തിക്കളഞ്ഞു പോലും.”

“പോലും! ഈ ‘പോലും’ ന്റെ ആവശ്യമെന്താണു്?” പത്രവായനയിൽ ലയിച്ചുനിന്ന ഭാരതിയമ്മ ഭേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. “തന്റെ സ്വത്തിനും സ്ഥിതിക്കും ഒരു മാതിരി യോജിച്ചവനെ വേണ്ടേ ഭർത്താവുക്കാൻ? വെളുത്തതൊലിമാത്രമുണ്ടായാൽ യോഗ്യതയായോ? അറിവുള്ളവർ ഉപശ്ലേഷാൽ കേട്ടില്ലെങ്കിൽ ഒടുവിൽ പശ്ചാത്തപിക്കുമ്പോഴേറിയം. അവളെ കുറുപറഞ്ഞിട്ടു കാഴ്ചമില്ലെന്നു. അയാളുടെ ജാതകത്തിലെ യോഗം.”

അനുചാമേല്ലാത്ത സ്ഥലത്തു പ്രവേശിക്കുന്ന ഭാവത്തോടെ ചിരി അമർത്തി തുളസി ചോദിച്ചു. “ഇതു സ്വയംവരമായിരുന്നോ?”

രണ്ടുപേരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. വീണ്ടും ചിരി വന്നതമർത്തിക്കൊണ്ടു തുളസി തുടൻ ചോദിച്ചു. “സ്വപ്നലതയ്ക്കു പ്രേമകേരകയായിരുന്നോ? അറിവിടെയില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഒന്നും അറിഞ്ഞില്ല. ആ മനുഷ്യനെന്താണു് യോഗ്യതക്കുറവു്?”

“ബോംബെയിൽ നൂററമ്പതുരൂപ എന്തിനു തികയു?” പിന്നെയും ഭാരതിയമ്മ ശാസനാസ്വര

ത്തിലാണ് പറഞ്ഞത്. “കരാളിന്റെ ചിലവിനത
 നെ തികയുകില്ല; പിന്നെയല്ലേ രണ്ടുപേർ! അയാ
 ളുടെ വീട്ടിലാണെങ്കിൽ നാലുകാശിനും പോക്കില്ലാ
 ത്ത കൂട്ടങ്ങളാണ്. പണ്ട് ഒരു ഇരുനൂറു രൂപക്കാരൻ
 എന്നെക്കിട്ടാൻ നടമേനട നടന്നു. എന്നിട്ടും അ
 ള്ളൻ സമ്മതിച്ചില്ല. അന്യദിക്കിലായാൽ നല്ല ശമ്പ
 ലുവേണം. കണ്ടില്ലേ, ഇന്ദിയയുടെ ഭർത്താവിനു ബാ
 ള്ളരിലാണ് ജോലി. എണ്ണരിൽ കറയാത്ത ശമ്പളം
 ഉണ്ട്. രാജേശ്വരിയുടെ ഭർത്താവിനു യു. പി. യിൽ
 ആയിരത്തിരുന്നൂറു രൂപയാണ് ശമ്പളം. കനകത്തി
 നും”

“കാ! ലീസ്റ്റ് വായനയുടേടി!” സ്വപ്നലത ചാ
 ടി എണീറ്റുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“കാരോരുത്തർക്കും കാരോന്നിലാണ് ആശ. തുള
 സിക്കറിഞ്ഞുകൂടേ, പണ്ടേ ഞാൻ സൗന്ദര്യം കണ്ടാ
 ൽ മതി മറന്നുപോകുന്ന കൂട്ടത്തിലാണെന്നത്? പണ
 ത്തിനേക്കാൾ വലിയ കരണഗ്രാമമല്ലേ സൗന്ദര്യം?”

“പണം അനുഗ്രഹമല്ല, ആവശ്യമാണ്.” തുള
 സി കാര്യമാത്ര പ്രസക്തമായ സ്വപരത്തിൽ പറഞ്ഞു.
 “ആ ആവശ്യം ധാരാളമുള്ളവർക്കു അനുഗ്രഹങ്ങളി
 ലാശ വയ്ക്കും. എന്നാലും, സൗന്ദര്യമുള്ള കരാളിനെ
 കല്യാണം കഴിക്കണമെന്ന് ആശതോന്നുന്നതെന്തെ
 ന്ത് എനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നില്ല.”

“എന്തുകൊണ്ട്?” സ്വപ്നലതയ്ക്കു തുടരും തോന്നി.

“എന്തുകൊണ്ടെന്നോ! സൗന്ദര്യം ഏതിന്ദ്രിയ
 ത്തിനാണ് സുഖം കൊടുക്കുന്നത്? കണ്ണിനാമാത്രം.
 അതുകൊണ്ട് അയൽവീട്ടിൽ ഒരു സുന്ദരനോ സുന്ദ

രിയോ താമസിക്കുന്നതൊരു സുഖമായി ഞാൻ വിചാരിക്കും. പക്ഷേ ഒരു പരിചയപ്പെടണമെന്നും കൂടി ഞാനാശിക്കില്ല. അക്കാര്യത്തിൽ സ്വഭാവം മാത്രമാണ് നോക്കേണ്ടത്.”

“അയൽക്കാരൻ എന്നും അവിടെ താമസിക്കുമോ?” തുളസിയുടെ ആനുകൂല്യവും നഷ്ടപ്പെടുന്നുവെന്നു കണ്ടു ഭീനതയോടെ സ്വപ്നലത ചോദിച്ചു “അതുകൊണ്ട്—”

“അതുകൊണ്ട് സ്വന്തം വീട്ടിൽതന്നെ താമസിപ്പിച്ചു കളയാമെന്നു നിശ്ചയിച്ചതാണ് അല്ലേ? പെൺകുട്ടികൾക്ക് വരന്റെ രൂപത്തിലാണ് നോട്ടമെന്നൊരു പറച്ചിൽ തന്നെയുണ്ടുതാനും”.

ഭാരതിയമ്മയ്ക്ക് ആ സംസാരമൊന്നും തീരെ പിടിച്ചില്ല. അവർ പത്രം താഴെയിട്ടിട്ട് പറഞ്ഞു. “ഞാൻ പറഞ്ഞത് തുളസി മറന്നുപോയെന്നു തോന്നുന്നു. വേഗം സംസാരിച്ചതിൽ കണ്ടുണരുമ്പം ഞാനടുത്തില്ലെങ്കിൽ കരയും. ഏതായാലും ഞാനിവിടെ ഒരു ചുറ്റിയിട്ടു വരുമ്പോഴേയ്ക്കും, വരാൻ തയ്യാറായിരിക്കണം.”

ഭാരതി അമ്മ കൺമുമ്പിൽ നിന്നു മാഞ്ഞപ്പോൾ സ്വപ്നലത പറഞ്ഞു. “അമ്പോ! ആ പോകുന്ന തുമ്പുവൻ അസൂയക്കുട്ടയാണ്. ഇവന്റെയും കൂടെ പറഞ്ഞു നോക്കിയിട്ടും അച്ഛൻ എന്റെ ഇഷ്ടം നടത്തുന്നില്ലേ? ശമ്പളം കുറവാണെങ്കിൽ, ഈ സ്വപ്നലതെല്ലാം ഞാനൊന്നൊന്നു അവകാശിയല്ലേയുള്ളൂ? ഭാരതിച്ചേച്ചിക്കും അവരുടെ വീട്ടുകാർക്കും ആയിരുന്നു എതിർപ്പു മുമ്പൻ. അവരുടെ ഭർത്താവിനെ തുളസി ഈയിടെ കൊന്നുവെക്കുമോ?”

“ഇല്ല.”

“കണ്ടാൽ ബോധം കെട്ടു വീണുപോവും. ആലക്ഷ്യപ്രഭവീനെന്നു പറയുകയും ചെയ്തതല്ലേ. ആരോടും ഭയം, ആ നിരവം വണ്ണവും എല്ലാം. ആ കറിച്ചതലമുടി കറേണു നരയ്ക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ പിന്നെ പറയാനുമില്ല. ആ മനുഷ്യന്റെ കൂടെ നോക്കുമ്പോൾ—”

“അത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് സ്വപ്നലത കനിഞ്ഞിരുന്നു. തുളസി പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. “നിറഞ്ഞു. വണ്ണിക്കു കേൾക്കട്ടെ.”

സ്വപ്നലത തലയുയർത്തി ആശ്ചര്യപ്രസരത്തോടെ പറഞ്ഞു. “തുളസി നേരിൽ കണ്ടാലെ വിശ്വസിക്കുകയുള്ളു. കല്യാണദിവസം കഴുത്തിൽ രോസം പ്ലാമരമിട്ടിട്ട്, സത്യം പറഞ്ഞാൽ, നിരവം പൂവും കൂടെ തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യ. ഇളംചുവപ്പു പൂവുപോലെ കവിളും കടുംചുവപ്പു പൂവു പോലത്തെ ചുണ്ടും. കണ്ടു നിന്നവരെല്ലാം—”

“ആകൃതി സമാധാനത്തിൽ അത്ര വളരെ വിശ്വസിക്കരുതെന്നു കേട്ടിട്ടില്ലേ? പ്രത്യേകിച്ചും ഇക്കാര്യം! കണ്ടുപിടിത്തങ്ങളും മറിമായങ്ങളും ഒരു കഥ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഒരിക്കൽ ഒരു മദനയെ ഒരു നാടകശാലയിൽ വെച്ച് രാത്രി കണ്ടയുടൻ പ്രേമം കേറി കരഞ്ഞു. ഭാര്യ പിടിച്ചു പെട്ടെന്നു വിവാഹം ചെയ്തു. എന്നിട്ടൊടുവിൽ എന്തു പറിയെന്നോ? രാത്രിയിൽ നമ്മെപ്പോലെ അലങ്കാരമെല്ലാം മാറ്റിവെക്കുന്ന കൂട്ടത്തിൽ ആ മദന ഭാഗ്യമുള്ള തലമുടിയും തിളങ്ങുന്ന പല്ലും പഞ്ഞിപ്പോലെ മുഴുലമായ മാംസവും എല്ലാം

മോത്തുനീനെടുത്തു വച്ചു. അയംളങ്ങനെ വായും തുറന്നു നിന്നതു സങ്കല്പിക്കാൻ കൂടിവയ്യു.”

“ഇവിടെയിനി അങ്ങനെയൊന്നും പേടിക്കണ്ടല്ലോ.” കൂട്ടുകാര്യുടെ കസ്യതിയിൽ രസിച്ചു പഞ്ചിരിയോടെ സ്വസ്ഥത പഠഞ്ഞു. നാലഞ്ചുരാത്രി കഴിഞ്ഞില്ലേ കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ടു? ആളെക്കണ്ടു കഴിഞ്ഞാൽ തുളസി വിചാരിക്കും എന്തു സൂകൃതം ചെയ്തിട്ടാണു് എനിക്കീ ഭാഗ്യമുണ്ടായതെന്നു്. നിറവും തലമുടിയും ഭാരതിച്ചേച്ചി കൂടി സമ്മതിക്കുന്നതാണു്.”

“വണ്ണന കേട്ടിട്ടു് ആളെക്കൊണ്ടാൻ തിടുക്കമായി.” തുളസിയുടെ സ്വരത്തിലും അക്ഷമയുണ്ടായിരുന്നു. “എന്തിനാണിങ്ങനെ പകലുറങ്ങുന്നത്? രാത്രി ഉറക്കമില്ലേ?”

“അതൊന്നുമല്ലാ ഞാൻ നിർബന്ധിച്ചിട്ടാണുറങ്ങുന്നത്. ഇന്നലെ കുറെ വീടുകളിൽ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും കൂടെ പോയി. ഇന്നുംപോണം. കുറച്ചുറങ്ങിക്കീണം മാരദ്രേഎന്നു വിചരിച്ചു.”

“നിങ്ങൾ ബോംബേയ്ക്കു എന്നു പോകുന്നു?”

“അങ്ങോട്ടു പോകാനെന്നിരിക്കട്ടെ ധൃതിയൊന്നുമില്ല.”

“ഇവിടെയുള്ളവരെ അസുഖപ്പെടുത്തി മരിയായില്ലേ?”

സ്വസ്ഥത ലജ്ജാഭിമാനങ്ങളാൽ നിറംപകന്ന മുഖത്തോടെ പഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അങ്ങനെയല്ല. പെട്ടെന്നു പോയിട്ടെന്തു സംഭവിക്കാനാണു്? അതുമല്ല, കുറച്ചുകൂടി വാഷ്ടവകൂടി ഇങ്ങോട്ടു് വ

ന്നിരിക്കുകയാണ്. ആഹിസിൻചെന്നിരുന്നു ശപാ സം മുട്ടങ്ങ അവിടെച്ചെന്നാൽ! കുറച്ചുകാലം നാട്ടി ജ്ജിടെപ്പോയി സുഖമെടുത്തിട്ടു പോയാൽ മതിയെ നന്നാണെന്ന് പറയുന്നത്. നോക്കൂ തുളസി, "സ്വകാര്യം പറയുന്ന സ്വരത്തിലവൾ പറഞ്ഞു. "ഞാൻ പറയുന്നതിനെതിരായി ഒരക്ഷരം..."

ഭാരതിയമ്മ അടുത്തേക്കു വരുന്നതു കാണുകയാൽ സ്വപ്നലത നിറത്തിക്കളഞ്ഞു. എങ്കിലും അവൾ പര്യാപ്തം തുടങ്ങിയതെന്തെന്നു തുളസിക്കു മനസ്സിലായി. അവൾപറഞ്ഞു. "കാട്ടുകാക്കോടകന്മാരായ ഭർത്താക്കന്മാരെപറ്റിയും നവവധുക്കൾ അങ്ങനെ കുറച്ചുകാലം പറയുക പതിവാണ്." അപ്പോഴേക്കും ഭാരതിയമ്മ അവളുടെ അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു. "തുളസിക്കിറങ്ങാറായില്ല, ഇല്ലേ? ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ധൃതിപ്പെടുത്തുന്നില്ല. ഞാൻ തനിയെ പൊയ്ക്കളയാം."

"വേണ്ട" തുളസിതടഞ്ഞു. "എനിക്കും പോയിട്ടാവശ്യമുണ്ട്. ഞാനിതേ വന്നുകഴിഞ്ഞു. സ്വപ്നലതയുടെ സൗന്ദര്യഭേദമെന്തെന്ന് കാണാതെ എങ്ങനെ വരും? സ്വപ്നലത ഒന്നു ചെന്നു വിളിച്ചുണ്ടാത്തു. ഭാരതിയമ്മ കല്യാണഭീവസം കണ്ടല്ലോ."

"അന്നേ കണ്ടു തീരുവെന്നെനിക്കു നിർബന്ധമില്ലായിരുന്നു." ഭാരതിയമ്മ ഉദാസീനമട്ടിൽ പറഞ്ഞു. "അങ്ങിനെച്ചൊരാൾ തന്നെ തോന്നുന്നതെന്തിനാണ്?"

"വാസ്തവം". തുളസി വിനോദ ഗൌരവത്തിൽ പറഞ്ഞു. "പിന്നീട് മണ്ണുടുത്തുതട്ടിയാൽ മൺകടം ഉണ്ടാവുകയില്ല. അതുകൊണ്ട് ഭാരതിയമ്മ ഒന്നുകൂടെ

സ്ഥലമൊഴിഞ്ഞുതരു. സ്വസ്ഥത വേഗം പോയി
വിളിച്ചുകൊണ്ടു വരട്ടെ.”

വേലക്കാരീ കാപ്പിയും പലഹാരവും മേശപ്പുറ
ത്തു കൊണ്ടുവച്ചു. സ്വസ്ഥത എണീറ്റുകൊണ്ടു പര
ഞ്ഞു. “തുളസി കാപ്പികുടിക്കാൻ തുടങ്ങു. കാപ്പികുടി
ച്ചു തീരുമുവെ ഞാനിതാ ആളിനേയും കൊണ്ടു വ
ന്നേച്ചു.” അവളുടെ മുഖം ഭർത്തൃസ്മരണയിൽത്തന്നെ ആ
ശ്ശാപ്രേമമായി “പരിചയമില്ലാത്തവരോട്” അധി
കം സംസാരിക്കുകയില്ല. എന്നാലും ഞാൻ പറഞ്ഞ
പറഞ്ഞ തുളസിയെ നല്ല പരിചയമായിട്ടുണ്ട്.”

ആശ്ശാസ്ത്രീതത്തോടെ മുറിയിൽ കടന്നുചെന്ന
സ്വസ്ഥതയുടെ മുഖം ഭർത്താവു സോഫയിലില്ലെന്നു
കണ്ടപ്പോൾ വല്ലാതെയായി. കൂട്ടുകാരിയെ നല്ലൂരി
ക്കാൻപേണ്ടി ഭർതുപരിചരണത്തിൽ അശ്രദ്ധ കാ
ണിച്ചതിന്നു ഹൃദയം അവളെ കുറുപ്പെടുത്തി. സംസാ
രിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഉറക്കമുണർന്നു എന്നു ഇട
യ്ക്കിടക്കു ചെന്നു നോക്കേണ്ടതായിരുന്നു, എന്നു അവ
ൾ വിചാരിച്ചു.

സ്വസ്ഥത പരിഭ്രമത്തോടെ മുറിക്കു പുറത്തിറ
ങ്ങി അന്വേഷിച്ചു. “അങ്ങനേ കളിമുറിയിലുണ്ട്!”
എന്നു വേലക്കാരൻപറഞ്ഞപ്പോൾ അവൾക്കുളം ആ
ശ്ചര്യമായി. പതിവുപോലെ മേൽക്കൂകുകയായി
രിക്കുമെന്ന വിശ്വാസത്തോടെ അവൾ കളിമുറിയു
ടെ വാതൽക്കൽ ചെന്നു.

വാതലിൽ ചെവിചേർത്ത് ശ്രദ്ധിച്ചപ്പോൾ അ
കത്തു തലത്തോത്തുന്ന ശബ്ദമാണ് കേൾക്കുന്നതെന്ന്
അവൾക്ക് തോന്നി. സ്വസ്ഥതയുടെ അടങ്ങിക്കിട

ന്ന പരിഭ്രമം അളവില്ലാതെ വലിച്ചു. വിവാഹശേഷം ഇന്നാദ്യമായി തല കുളിക്കുകയാണ്. എത്രതരം എണ്ണയാണ് തേയ്ക്കുന്നത്, എന്തു സോപ്പാണ് ഉപയോഗിക്കുന്നത് എന്നെന്നും അവൾ അന്വേഷിച്ചിട്ടില്ല. അതൊന്നും കുളിമറിയ്ക്കുകയ്ക്കു സംഭരിച്ചിട്ടില്ല. ശീലിക്കത്തേ സാധനങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് ആരോഗ്യത്തിനെന്തെങ്കിലും കേടുതട്ടിയാലോ!

കുറച്ചുനേരം പരുങ്ങി നിന്നിട്ട് സപ്റ്റംബർ പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. “കുളികഴിഞ്ഞോ? കതകു തുറക്കണം.” അകത്തു നില്ക്കുന്ന ആൾ കതകു തുറക്കുവാൻ സംശയിക്കുന്നതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. അത്ര പെട്ടെന്നും, തന്നെ തിരക്കി അവളിങ്ങങ്ങനിയതിൽ അയാൾക്കൊരു നിസ്സഹായത അനുഭവപ്പെട്ടു. അതിഥികളെ യാത്രയാക്കിട്ട് വരുമ്പോഴേക്കും കുളിയും വേഷസജ്ജീകരണവും കഴിഞ്ഞത്, മുറിയിൽ അവളെ കാത്തിരിക്കണമെന്ന നിശ്ചയത്തോടെയാണ് അയാൾ കുളിക്കാനോടിയത്. പക്ഷെ ആ ആൾ തെറ്റിയിരിക്കുന്നു.....അല്ലെങ്കിലും ഇനിയുമിങ്ങനെ അവളിൽ നിന്നും കുളിച്ചോടേണ്ട ആവശ്യമെന്താണ്? വിവാഹത്തിനു മുമ്പ് തന്റെ സൗന്ദര്യത്തെ അവൾ ആരാധിച്ചെങ്കിൽ ഇനി ഏതു നിലയിലായാലും, തന്നെ സ്നേഹിക്കേണ്ട കടമ അവൾക്കുണ്ട്. തന്റെ സുഖദുഃഖങ്ങൾ ഇനിയേൽ അവളുടേതും കൂടിയാണ്. അല്ലെന്നു പറഞ്ഞു പിൻതിരിയുന്ന സ്വഭാവമവൾക്കില്ലെന്നും ഇത്രയും ദിവസത്തെ പെരുമാറ്റം പ്രത്യക്ഷമാക്കിയിട്ടുണ്ട്.

കതക് അല്പം തുറന്നു. സപ്റ്റംബർ അപരാധ



ഭവേത്തിൽ പതുക്കെ തല അകത്തേക്കു നീട്ടി അതിനകത്തെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ ഒരു വെളുത്തതലകണ്ട് അവൾ ഒന്നു ഞെട്ടി പുറകോട്ടുമാറി. ഒരു നിമിഷം അവൾ അമ്പരന്നു നിന്നു. എത്ര നേരക്കിയും ലുപ്തനീക്കം മതിയാകാത്ത ആ മുഖം തന്നെയാണ് ആ വെളുത്തതലയ്ക്കും താഴെ കാണുന്നത്. ഇതെങ്ങനെ വന്നു? ആ നന്നേ കറുത്തു മിനുത്ത തലമുടി— തുളസികളി പറഞ്ഞതവളോത്തു — കണ്ടു പിടിത്തവും മറിയമായവു!

ഭർത്താവിന്റെ അകാലനര കരപ്പിക്കാരനാകുമിച്ചു കണ്ടുപിടിത്തം തന്റെ മുഖത്തു കരിതേയ്ക്കൻ ഇടയാക്കിയിരിക്കുന്നു!

സ്വപ്നലതയ്ക്കു തല കറങ്ങി. തന്റെ പാങ്ങേറു പാതാളത്തിന്റെ പടികളിൽ കൂടെ വഴുതിപ്പോകുന്നതായി അവൾക്കു തോന്നി.

ആളുകളുടെ ചരിയംസച്ചിരി സ്വപ്നലതയുടെ ചെവിയിൽ ചെന്നുലച്ചു. കതകു മുഴുവനും തള്ളിത്തുറന്നുകൊണ്ട് അവളുടെ ശരീരം മുന്നോട്ടുറങ്ങു. അയാൾ സമയത്തിനു താങ്ങിയില്ലെങ്കിൽ, അവളുടെ സന്ദർശനത്തോടു പിടിച്ച ആ ചെൺതല ആ സിമന്റർ തറയിലടിച്ച് ചിതറിപ്പോവുമായിരുന്നു.

ഇ ര ട്ട വേ ഷ ണ്

ക്രിസ്തുമസ്സ് അവധികഴിഞ്ഞു് അന്നാണ് കോളേജ് തുറന്നത്. അവിടത്തെ വിദ്യാർത്ഥിനികൾക്കു പരസ്പരം പല വിശേഷങ്ങളും പറഞ്ഞുതീക്കാനുണ്ടു്

യിരുന്നു. അല്ലെങ്കിൽതന്നെയും ഒരു ശരംശരി വിദ്യാർത്ഥിനിക്ക് തരം കിട്ടുമ്പോഴെല്ലാം സംസാരിക്കുന്നതാണ് ഏറ്റവുമിഷ്ടം—വിദ്യാർത്ഥിനിക്ക്, കൂവാനും.

ഉച്ചകലത്തെ ഒരു മണിക്കൂർ വിശ്രമം കഴിഞ്ഞു ക്ലാസ്സിൽ പോകേണ്ട മണിയടിച്ചു. ശ്രദ്ധാർപ്പിച്ചും നരരിയുടെ മടുക്കേറു കണക്കടി നിഷ്ഠയിച്ച് ശരിപ്പെടുത്തിയശേഷം, ബുക്കേറു അടക്കിപ്പെടുക്കി നെഞ്ചോടു ചേർത്തു പിടിച്ചുകൊണ്ടു കനകമ്മ പറഞ്ഞു. “ദേ മേരി, ഈ ബുക്ക് ആ നമ്പൂരിയുടെ കയ്യിലൊന്ന് കൊടുക്കാമോ? മിസ്സ് വാസന്തിനായരുടെ ക്ലാസ്സാണിപ്പം. ആൺപിള്ളരോടു മിണ്ടിയത് മതി, അവരുടെ മുഖം കാണണം! ആ രസം അവർക്കു മാത്രമേ ആകാവൂ എന്നാണ്. മേരി കല്യാണം കഴിഞ്ഞ കട്ടി ആയതുകൊണ്ടു സാരമില്ല.”

ശ്യാനമുഖിയായിനിന്ന മേരി, ഒരു ഭീശ്ചനിശ്ചാസത്തോടെ ഉദാസീനഭാവത്തിൽ കൈനീട്ടി ബുക്ക് വാങ്ങിച്ചു. സൗദാമിനി മേരിയെ പിടിച്ചു കലക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അയ്യോ! പാവം! ഇന്നു കാലത്തു ക്ലാസ്സിൽവെച്ചു സർ ഉത്തരവിപ്രലംഭം വെണ്ണിച്ചു കേട്ടിട്ടെനിക്ക് തീരെ മനസ്സിലായില്ല. പക്ഷെ മേരിയെ കാണുമ്പോഴു് നല്ലപോലെ മനസ്സിലാവുന്നുണ്ടു്.”

വാതൽ കടന്നു് മുറ്റത്തിറങ്ങിയ ഒരു കട്ടി എന്തൊ കരതൃംവശ്യകാലം ഓർത്തിരുത്തിയപ്പോലെ തിരിഞ്ഞു മേരിയുടെ അടുത്തുചെന്നു് ചോദിച്ചു. “മേരി, ഒരു സംശയം. പാലാഴി കടത്തശേഷം മന്ദരപട്ടണം എന്തായി?”

വിഷദഭാവം മാറി മേരി ബുക്ക് കൊണ്ട് ചോദ്യക്കാരിയുടെ മുതുകിൽ ഉഷ്ണഭാവം ഒരു തട്ടിയിട്ട് പറഞ്ഞു. “മത്തായി. അത്രയൊക്കെ പുരാണം എനിക്കറിയാം. പക്ഷെ, ഈ ബ്രഹ്മാവ് എന്ന് പറയുന്നത് എന്തുതരം മറവാണ് പറഞ്ഞത്?”

ജാതിമതഭേദം ശ്രദ്ധിക്കാതെ അവിടെ നിന്ന വരെല്ലാം പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ആ ആഹ്ലാദത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളാതെ ഓരോ മാറിനിന്ന സെയിന്ററോടുകൂടെ അടുത്തുചെന്ന് സീത അനുകമ്പാപൂർവ്വം ചോദിച്ചു. “എന്താ ഇത്ര വല്ലാതിരിക്കുന്നത്? ഇന്നും ടൈപ്പ് ചെയ്ത എഴുത്തുകിട്ടിയോ? ആളറിഞ്ഞെങ്കിൽ പ്രിൻസിപ്പാളിനോട് പറയാമായിരുന്നു. അതിന്ന് നിവൃത്തിയില്ല. പിന്നെ, ഇതൊക്കെ കണ്ടു പോടിക്കാൻ മാത്രം മറയീയാകരുത്. അവൻ രാപ്പകൽ സ്വപ്നം കാണട്ടെ. അതിന്നു സെയിന്ററോടുകൂടെ എന്തു?”

സെയിന്ററോടുകൂടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. മുഖം തടയ്ക്കുന്ന ഭാവത്തിൽ സ്മരിത്തവുകൊണ്ട് കണ്ണു തുടച്ചിട്ടവൾ ചോദിച്ചു. “സീത ക്ലാസ്സിൽ വരുമ്പോൾ മണിയുകയല്ലേ?”

“ഓ! ഞാനെങ്ങും വരുമ്പോൾ.” സീത മേശപ്പുറത്തിരിപ്പ് പിടിച്ചു. “നവരസങ്ങൾ അനേകമുണ്ട് എന്ന് പറയുന്ന സ്മരിന്റെ ക്ലാസ്സല്ലേ? അസഭ്യം കേട്ട് കേട്ട് എനിക്ക് സഹിക്കട്ടെ—കഥയില്ലായ്മയും.”

കുട്ടികളെല്ലാം ലഹള വച്ചുകൊണ്ട് ഒന്നാണായി ഇറങ്ങിപ്പോയി. സെമിനാരിയും സീതയും മാത്രം അവിടെ ശേഷിച്ചു. എന്തൊരഹസ്യം പറയാനുള്ളതുപോലെ സെമിനാരി നാലുവരവും നോക്കി.

വീദ്യോത്ഥിനികളുടെ വെയിറ്റിംഗ് വുമൺ (waiting woman) മാത്രമേ അതിനകത്തുള്ളൂ. അവരാണ് കിടന്നു കിടന്നു കിടന്നു വലിച്ചുറങ്ങുകയാണ്. സൗദാമിനി പറഞ്ഞു. “കാലത്തെ ഞാൻ പറഞ്ഞത് മറന്നുപോയോ? സീതയെപ്പറ്റി മിസ്സ് വംസത്തിനായർ മഹിളാമന്ദിരത്തിൽ ചെന്നിരുന്ന് പ്രസംഗിച്ച കാര്യമെ.”

“അവർ പ്രസംഗിക്കട്ടെ” സീത ഭാവഭേദമില്ലാതെ പറഞ്ഞു. “ലക്ഷ്മണൻ.”

“സുധീരൻ നായരെ പറ്റി പുള്ളിക്ക് വലിയ ബഹുമാനമാണെന്ന് തോന്നുന്നു. വലിയവലിയ ആശങ്കകളോടെ ഇങ്ങോട്ടു പഠിക്കാനയക്കുന്ന നല്ല കൊച്ചുങ്ങളെയൊന്നും വീട്ടുകാർക്ക് തിരിയെ കിട്ടുകയില്ല എന്നല്ലോ അവർ പറഞ്ഞു.”

“അതുകൊണ്ടു അവരുടെ മകനെ ഇങ്ങോട്ടു പഠിക്കാൻ വിടരുത്”.

“ഇതാ; ഈ നാക്കാണ് സീതയെ ചീത്തയാക്കുന്നത്, ഇത് കേട്ടാൽ ആരെങ്കിലും വിചാരിക്കുമോ അവർ പറഞ്ഞതു തെറ്റാണെന്നു?”

“അല്ലെങ്കിലും അവർ പറഞ്ഞതല്ലെ ശരിയാകേണ്ടത്? രക്ഷകന്മാർക്കും കട്ടികളെ ഇവരെ ഏല്പിച്ചിരിക്കുമാണെന്നു തോന്നുന്നു, ആരും തട്ടിക്കൊണ്ടു പോകാതെ. മിക്കകട്ടികളും ഇവിടെ വരുന്നത് ഡിഗ്രിസമ്പാദിക്കാനല്ല, ഭർത്താവിനെ കൂടെ നേടാനാണെന്നാണിവരുടെ വിചാരം. അവരൊന്നും ശ്രമിച്ചിരിക്കണം; അതാണിത്ര സംശയം നമ്മെപ്പറ്റി.”

“പക്ഷെ; നമ്മെപ്പറ്റിയേയുള്ളൂ ഈ സംശയവും സൂക്ഷിക്കലുമൊക്കെ. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ മകളായാ

ൽ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം ശരി; പിന്നെ മറ്റുള്ളവരുടെ ഭൃഷ്ടം പറഞ്ഞു കേൾപ്പിക്കാനറിയാമെങ്കിലും അവ ക്ഷിയിച്ചുപെട്ടു.”

സീത എന്നിരുന്ന ജനലിൽ കൂടെ കുറെനേരം വെളിയിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. പാരിജാതപ്പൂവിന്റെ ശക്തിയായ പരിമളം മുറിക്കുകയ്ക്കു വന്നു നീച്ച. അവൾ സ്വഗതമെന്നപോലെ പറഞ്ഞു. “ഇതിന്നു കലശലായെന്നല്ല ജ്ഞാനവിപ്ലവശാലയെന്നു വേണം ചേർത്താൻ. കലശലായാണെന്നു കേട്ടാൽ, ഇതിനകത്തു സംസ്കാരവും സമഭാവനയും ഹൃദയവിശാലതയും നിറഞ്ഞു നില്ക്കുന്നതു തോന്നും. വാസ്തവം മറിച്ചാണു് തന്നെ. പണ്ടത്തെ കാട്ടാളരെക്കാൾ ഇന്നത്തെ മനുഷ്യക്കുന്താണെന്നു മേന്മ? ഇതിലെ കാട്ടാളത്തരം പരിച്ചതാണെന്നതു് മേന്മയോ വേറെ? ഇതൊക്കെ കണ്ടിട്ടു ലോകത്തോടുപോലും വെറുപ്പു തോന്നുകയാണു്.”

“നോക്കൂ, സീതെ, ഈ വേദാന്തമൊക്കെ വയസ്സുകാലത്തെ കൊള്ളാവു.” സൗദാമിനി പറഞ്ഞു. “ഈ പ്രായത്തിൽ ചീത്തപ്പേരു കേട്ടാലോ? കഴിഞ്ഞയാണ്ടു ഭാഗീരഥിയുടെ കാര്യത്തിൽ വഴക്കുണ്ടായതും അടി നടന്നതുമെല്ലാം ഇവരുടെ വ്യംഗ്യമായ പ്രേരണകൊണ്ടാണെന്നു് ആ ശുണ്ണക്കാരിലൊരാൾ ഏതൊടു പറഞ്ഞു. ആ സ്ഥിതിക്കു്—”

“കാ! ഇപ്പൊഴാണെന്നീക്കു മനസ്സിലായതു്. ഇന്നുള്ളൊരുദിവസം മറ്റൊരു മാർഗ്ഗമായി ശ്രീമതി എന്നെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു, നമ്മൾ പഴയമട്ടുകാരാണു്, പെൺകുട്ടികൾ ആൺകുട്ടികളോടു അത്ര സ്വന്ത

ശൃംഗമായി പെരുമറയത്ത്, എന്നെല്ലാം. നിളോഷ
മായ ഒരു വീക്ഷണഗതി ഇവക്കെന്തു കണ്ടു ഉണ്ടാവ
ന്നില്ല എന്ന് എനിക്കത്രയംലോചിച്ചിട്ടും മനസ്സി
ലാവുന്നില്ല.”

“എന്നിട്ടു സീതയെന്തു സമാധാനം പറഞ്ഞു?
സ്വന്തം ജീവിതത്തിലെന്നും തിമിഞ്ഞുനോക്കിയി
ട്ട് സൂക്ഷിച്ചുപദേശിക്കാൻ പറയത്തക്കതെന്തു?”

“ഓ! ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടുനിന്നു. അവസര
ം, എന്തെങ്കിലും പരയണമെന്നവർ നിബ്ബന്ധിച്ചു.
എന്തു പറയാൻ? ഇത്തരം ഗുരുക്കന്മാരുടെ വാക്ക് കേ
ൾക്കാൻ എന്റെ ആഗ്രഹം എന്നെ അനുവദിക്കില്ല.
എന്നു പറഞ്ഞിട്ട് ഞാൻ മുറിയിൽനിന്നും ഇറങ്ങി
പോന്നു.”

പ്രധാന കെട്ടിടത്തിന്റെ മുന്നുംനിലയിൽനി
ന്നും കൂട്ടംചേർന്ന ഒരു കൂവൽ പുറപ്പെട്ടു. സൗഭാമി
നി എണ്ണിററുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ചിന്നെ, നമുക്കു
മറ്റൊരു കെട്ടിടത്തിലെ മുറിയിൽ ചെന്നിരിക്കാം. അ
ല്ലെങ്കിലിനി സർ വിചാരിക്കും സാറിന്റെ ക്ലേശ്ശി
ൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാൻവേണ്ടി ഞാൻ കളിച്ചിരിക്കു
കയാണെന്നും. അവരുടെ അനിഷ്ടം സമ്പാദിക്കുന്ന
തെന്തിനും? ചീത്ത പറയുകയല്ലാതെ ഈ പെൺസര
മ്മാർ ഒരു ഗുണവും ചെയ്തില്ല. ആണുങ്ങൾക്കെന്തെ
ല്ലാം കുറ്റമുണ്ടെങ്കിലും ഒരു മേന്മയുണ്ട്—അല്പത്തരം
കുറയും. സ്വവർഗ്ഗക്കാരിലൊരാളോട് ഒരു സ്ത്രീ പ്ര
ത്യേകപ്രതിപത്തി കാണിച്ചാൽ മാത്രമേ അവർക്കു
യജാലിക്കയുള്ളൂ. നാണപരച്ചിലും കേൾക്കലും പ
രിപ്പിക്കുകമാത്രമാണിവിടത്തെ ചെണ്ണുങ്ങളുടെ ജേ
ലി.”

സീതയും സൗദാമിനിയും കയ്യിൽ പുസ്തകങ്ങളെടുത്തു. ഉറങ്ങികിടന്ന സ്രീയെനോക്കി സീത ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. “ഇവരെയൊന്നുണർത്തിയിട്ട് പോയോ മതി നമുക്ക്. മഹാ അത്യാഗ്രഹി മുത്തമ്മ. മക്കളുടെ കാര്യം പറഞ്ഞു കൊന്നുകളയും. സുഖനിദ്രക്കൊരു തടസ്സമുണ്ടാകട്ടെ.”

സീത ഒരു കസേരയെടുത്ത് മൂന്നുനാലുപ്രാവശ്യം ഉഷക്കോടെ നിലത്തിടിച്ചു. മുത്തമ്മ ഞെട്ടിയുണർന്നു, കണ്ണുതിരുമ്മി നോക്കിയപ്പോഴേക്കും മുറിക്കകത്താരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

പ്രധാനകെട്ടിടത്തിന്റെ വിശ്രമമുറിയിൽ ചെന്നുകയറി സീത പറഞ്ഞു. “സോറിപ്പം ക്ലിസ്റ്റ് കഴിഞ്ഞു ഇതിലേവരും. അതാണു എനിക്ക് തലവേദന തുടങ്ങുന്നതുപോലെയാരു തോന്നൽ.”

സൗദാമിനി ബഞ്ചിലും സീത ഡസ്കിന്റെ പറ്റത്തും ഇരുന്നു. സീത ചോദിച്ചു. “ഇങ്ങനെ ഒരു ദുഷ്കേടാവി പരക്കുന്നെന്നു പറഞ്ഞപ്പം സുധി എന്ത് പറഞ്ഞു?”

“മിസ്സു വാസന്തിനായരെക്കണ്ടു തെറ്റിലാണു തീർക്കാമെന്നു. നിങ്ങളുടെ ബന്ധത്തിന്റെ നിദ്ദോഷതയെപ്പറ്റി ഒരു പ്രസംഗവും ചെയ്തു.”

“പോവം! സുധിയുടെ കാര്യത്തിൽ എനിക്ക് വലിയ വിഷമമുണ്ടു്. എന്നെപ്പറ്റി എനിക്കൊരു വേദനയുമില്ല. ജീവിതസുഖത്തിൽ എന്തുക്കൊണ്ടോ എനിക്ക് കുറച്ചുകൂടി അശ്രദ്ധയാണു്. ആളുകളുടെ നല്ല അഭിപ്രായത്തിനുവേണ്ടി പാടുപെടാനെന്നിക്ക് കഴികയില്ല. ആളുകളും ഞാനും രണ്ടുലോകത്താണു്

ജീവിക്കുന്നതെന്നുകൂടി എനിക്കു തോന്നിപ്പോകുന്നു.”

സൗദാമിനി കനം മിണ്ടിയില്ല. ചിന്താ വ്യക്തമായ മുഖത്തോടെ അല്പനേരം ഇരുന്നതിന്നു ശേഷം സീത തുടൻ. “ആളുകളുടെ ഈ സംശയം കാരണം ഞാൻ നല്ലപോലൊരു ആത്മപരിശോധന നടത്തി നോക്കി. സുധിയോടു എനിക്കുള്ള സ്നേഹത്തിൽ മകൾക്കും വാത്സല്യമുണ്ടോ—ബാക്കി, വെറും സൗഹൃദം. പ്രേമിക്കാൻ സാധിക്കാത്ത ഒരു തൂങ്ങിപ്പിടിത്തം ഞാൻ എന്നെന്നിക്ക് തോന്നുന്നു. അല്ലെങ്കിലും, സ്രീപുരുഷന്മാർ തമ്മിലുള്ള മൈത്രി, ആ രീതിക്കപ്പുറം കടക്കാതിരിക്കാൻ, സ്രീക്ക് പലപ്പോഴും സ്വാഭാവികമായി സാധിക്കുമെന്നു ഞാന്റെ വിശ്വാസം. തീരെ കറവാണു് അതിനകഴിയുന്ന പുരുഷന്മാർ. ആപൽബോധം അടിയിൽ കിടക്കുന്നതായിരിക്കണം സ്രീയുടെ ആ മെച്ചത്തിന്റെ കാരണം.”

ചെട്ടെന്ന് സീത സൗദാമിനിയെ പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “നോക്കൂ, മുരുകേശനെ നല്ലതുപേർകൂടി ആന കളിപ്പിക്കുന്നത്. കടുവാപ്പത്തിന്നു വേഷമിടുന്നതുപോലെ പെരുന്ധരിട്ടിട്ടുണ്ടു് അവന്റെ മുഖത്തു്. നമുക്കു് വാതില്ലാൽ പോയി നോക്കാം.”

അവർ വാതില്ലാൽ നിന്നു് അഞ്ചുമിനിട്ടു് കഴിഞ്ഞിരിക്കുകയല്ല, സൗദാമിനി പുറകോട്ടു നോക്കിയിട്ടു് വിവർണ്ണയായിട്ടു് പറഞ്ഞു. “അയ്യോ! മിസ്സു് വാസ്തവീനായർ അതിലെ കടന്നു പോയി. നമ്മു്

ജെ നല്ലപോലെ കണ്ടു. നമുക്കിവിടെനിന്ന് മാറി
കളയാം". സീത മുഖം തിരിക്കാതെ ചോദിച്ചു.

“എന്തിനും?”

“ആൺകുട്ടികളുടെ കളികൾ നാം നോക്കി നി
ന്നാൽ അവർക്ക് രസിക്കയില്ലെന്നറിഞ്ഞുകൂടെ?”

“ഇത്രയുണ്ടോ! കളി കണ്ടു രസിക്കാനാണ്,
അവർ ആണോ, പെണ്ണോ എന്ന് നോക്കാനല്ല ഞാ
നിവിടെ നിൽക്കുന്നത്.”

സീത തിരിഞ്ഞു നോക്കിയപ്പോൾ സൗദാമി
നി പുച്ഛസ്ഥാനത്തു് ബഞ്ചിലിരുന്ന് പുസ്തകം വര
യിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ അതുകണ്ടു് മനസ്സാ ചി
രിച്ചു.

“ഇനി ഇതിനകത്തുവെച്ചാണ് ക്ലിസ്സു്. മിസ്സി
സ്സുമേനോൻ മുകളിലേക്കു് വരാൻ വരു പോലും”
എന്നു് പറഞ്ഞുകൊണ്ടു സീതയുടെ സഹവിദ്യാർത്ഥി
കൾ സീതയുടെ അടുത്തു് ചെന്നു. സൗദാമിനി അ
വർ പറഞ്ഞതു് കേട്ടിട്ടു് സ്വന്തം ബുക്കുകളെടുത്തു
കൊണ്ടു് ആ മുറിയിൽ നിന്നറങ്ങി പോയി. സീത
പറഞ്ഞു. “ഞാൻ പോയി മിസ്സിസ്സു മേനോനോടു്
ചോദിക്കട്ടെ, എന്തു് ബുക്കുണിനി എടുക്കുന്നതെ
ന്നും.”

അദ്ധ്യാപികമാരുടെ ഇരിപ്പു മുറിയിൽ സീത
സഹജോന്മേഷത്തോടെ കടന്നു ചെന്നു. മുറിയുടെ
അങ്ങയൊരത്തിരുന്ന കരലുമാരിയിൽ നിന്നും ബു
ക്കുകൾ തിരയുകയായിരുന്നു മിസ്സിസ്സു മേനോൻ.
ഒരു ചെറിയ ക്യാൻവാസ്സു കസേരയിലിരുന്ന് മിസ്സു
വാസന്തിനായർ തലതിരിച്ചു നോക്കിയിട്ടു് പറ

ഞ്ഞു. “കാ! സീതയാണോ? ഇവിടെ വരു.”

“എന്തിന്?” എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് സീത അടുത്തു ചെന്നു. അവർ ഏണിററു നിവർന്നിരുന്ന് ഒരു പ്രാഡപിവകന്റെ ഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “സീതക്കെതിരായി രേഖാമൂലമായ പരാതികൾ എന്റെ കയ്യിൽ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇവിടത്തെ സ്റ്റാഫിനേയും കുട്ടികളേയും പറ്റി ചിന്തയായി സംസാരിക്കുന്നു എന്നാണ് പരാതി. ഞാൻ രണ്ടാഴ്ച ഇടതരുന്നു. അതിനകം ഇതു നിർത്തിയില്ലെങ്കിൽ ഫലമനുഭവിക്കാൻ തയ്യാറായിക്കൊള്ളണം.”

മനസാ കുറച്ചു അഭിനയപരിശീലനം നടത്തിയതുപോലെയായിരുന്നു അവരുടെ ഭാവവും വാക്കുകളും. അതിന്റെ അപ്രതീക്ഷിതതപം സീതയെ ഒന്നു സാമിപ്പിച്ചു. ക്ഷോഭംകൊണ്ടല്ലം ഉയർന്നു സ്വരത്തിലവൾ പറഞ്ഞു. “അങ്ങനെയൊരു പരാതിക്കു ഞാനിടയാക്കിയിട്ടില്ല എന്നുവന്നെന്റെ വിശ്വാസം. എന്നാലും തെളിവുതരാമെങ്കിൽ ശിക്ഷയേല്ക്കാൻ എനിക്കൊരു മടിയുമില്ല.”

സീതയുടെ സ്വരത്തിൽ ഭീതിയൊ കുറുസമ്മതമൊ തെല്ലുമില്ലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് പരാജയബോധത്താൽ പൂർവ്വാധികം ദേഷ്യംവന്നു മിസ്സ് നായർ പറഞ്ഞു: “ഇവിടെനിന്ന് ആടുകയും പാടുകയും ഒന്നും വേണ്ട. പതുക്കെപ്പറഞ്ഞാൽ മതി. അങ്ങേ മുറിയിൽ ആൺകുട്ടികളുണ്ട്. ഏതായാലും രണ്ടാഴ്ചത്തെ അവധി ഞാൻ തരുന്നു. അതിനിടയ്ക്കും—”

“അതു വേണ്ട,” സീത പറഞ്ഞു. “തെളിവുകൾ എനിച്ച് ഉടനെ ശിക്ഷിച്ചേയ്ക്കണം. കള്ളം പറയാൻ

ഞാൻ ശീലിച്ചിട്ടില്ല. കുറും ചെയ്ക്കുകിൽ ശിക്ഷയ്ക്കുവേണ്ടി പോകണമെന്നു് എനിക്ക് ആഗ്രഹമില്ല.”

അതു കേൾക്കുത്തതുപോലെ അവൾ പറഞ്ഞു. “ശ്രദ്ധിച്ചില്ലെങ്കിൽ ഫലം എന്താണെന്നോർത്തുകൊള്ള. ഞാൻ പ്രിൻസിപ്പലിനോടു റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യും. എഴുതിയ പരാതികളാണുള്ളതു് എന്റെ കയ്യിൽ. ഉം, പൊയ്ക്കൊള്ള.”

പ്രസന്നവന്ദനയായി അതിനകത്തു കടന്നുചെന്ന സീത വാടിയ മുഖത്തോടെ ഇറങ്ങിപ്പോയി. അവസരസേവയും പാഠ്യഷണവും ശീലിക്കാത്തതിന്റെ ശിക്ഷയാണിതെന്നു അവൾക്കു മനസ്സിലായി. അവർ പറഞ്ഞതു പച്ചക്കള്ളമാണെന്നും അവൾക്കു തോന്നി. എങ്കിലും മനസ്സിൽ വലിയ വിഷമം തുടങ്ങിനിന്നു.

സീത ക്ലാസ്സിൽ ചെന്നിരുന്നു. എന്തോ വലിയ അനിഷ്ട സംഭവം നടന്നെന്നു് അവളുടെ മുഖഭാവത്തിൽ നിന്നു സമവിദ്യാത്മികൾ ഗ്രഹിച്ചു. അവർ പല വിശേഷങ്ങളും പറഞ്ഞു—കഴിഞ്ഞ ക്ലാസ്സിൽ അദ്ധ്യാപകൻ പറഞ്ഞ തെറ്റുകൾ. സീതയിൽ നിന്നു ഒരു കരിഞ്ഞ പുഞ്ചിരിമാത്രമുണ്ടായി.

ക്ലാസ്സ് തുടങ്ങാനുള്ള മണിയടിച്ചയടനെ മിസ്സിസ് മേനോൻ ബുക്കുകളുമായി അതിനകത്തു കടന്നു ചെന്നു. അവർ കസേരയിലിരുന്നിട്ടു് ചോദിച്ചു. “കലേയുടെ ശാകന്തളം, എല്ലാതും വായിച്ചോ?”

വിദ്യാത്മികൾ സീതയെ നോക്കി. അവൾ പറഞ്ഞു. “പുസ്തകം എന്റെ കയ്യിലായിരുന്നു. ഞാൻ മുഴുവൻ വായിച്ചുതീർത്തു.”

“അതെന്തു്? ഓ! വേറെ രസമുള്ള ജോലികളി-
ല്ലേ!”

“അതെ” സീത, അവരുടെ ഹാസ്യഭാവം ക-
ണത്തമട്ടിൽ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ എലിലിസേളായു-
ടെ നാനു വായിക്കുകയായിരുന്നു.”

അദ്ധ്യാപികയുടെ മുഖത്തു് കടുത്ത ഹാസ്യരസം
പ്രകടമായി—നാനായിലെ കഥ എന്തെന്നറിഞ്ഞിട്ടു-
ല്ല, സീത കള്ളമാണു പറയുന്നതെന്നു വിചാരിച്ചു.
“മഞ്ഞപ്പിത്തക്കരൻ എല്ലാം മഞ്ഞയായിക്കുന്നു
മ്പോലെ.”

അവർ പാഠമെടുക്കാൻ തുടങ്ങി. പക്ഷെ വീട്ടി-
ൽ സുഖമില്ലാതെ കിടന്ന രണ്ടാമത്തെ ശിശുവിലാ-
യിരുന്നു അവരുടെ മനസ്സു മുഴുവൻ. അതുകൊണ്ടു് സ-
ന്ദർഭശാൽ ‘വേളി’ എന്ന സ്ഥലത്തിന്റെ, പേർ
പറയേണ്ടിവന്നപ്പോൾ അവർ ‘കീളി’ എന്നാണ് പ-
റഞ്ഞതു്. “കീളിയിൽ പോയിട്ടില്ലേ നിങ്ങളാരും?
അതു കൊള്ളാം!” എന്നവർ പറഞ്ഞപ്പോൾ ഈ ‘കീ-
ളി’ എന്തെന്നു മനസ്സിലാക്കാതെ വിദ്യേന്ദ്രികൾ മി-
ഴിക്കുന്നതു കണ്ടു് സീതയ്ക്കു ദുഃഖം മറന്നു ചിരിവന്നു.
ശ്രമേണ അദ്ധ്യാപിക പഠിപ്പിക്കുന്നതിൽ മുഴുകി-
ട്ടുകൾ ശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കുന്നതിലും നീളം കൂടിയ
ഒരു കൂട്ടുകാരന്റെ പുറകിൽ മറഞ്ഞിരുന്നുകൊണ്ടു്
വിനോദശീലനായ ഒരു വിദ്യേന്ദ്രി ഹസ്തഭൂക്കളുടെ
വിലക്കുണ ചലനങ്ങളോടെ, “പണ്ടേതെന്നാരി മുരു-
ക്കിന്മേൽ കേറി; സരരിയും കീറി—ഈ ഈ—സരരി-
യും കീറി” എന്നു ചതുക്കെ പാടാൻ തുടങ്ങി.

ആ നേരമ്പോക്കുകൾ കണ്ടു് സീതയ്ക്കു പൊട്ടി

ച്ചിരിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവർ ഡെ സ്കിന്റെ താഴെ വീണ്ടു പോയ ഒരു ബുക്ക് എടുക്കുന്ന ഭാവത്തിൽ കുനിഞ്ഞുകിടന്നു ചിരിച്ചു. ആ ഉന്മേഷത്തിന്റെ ഉഷ്ണാവസ്ഥയിൽ അവളുടെ കണ്ണിരുണങ്ങിപ്പോയി. എങ്കിലും അവളുടെ മനസ്സിൽ, തനിക്കെതിരായി ദുഷ്ടപരണം ചെയ്യത്തക്കവണ്ണം തന്റെ സഹവിദ്യാർത്ഥികളാക്കണം തന്നോട് ദേഷ്യമുള്ളതെന്നൊരന്വേഷണം നടന്നു കൊണ്ടിരുന്നു. ഏകദേശം തീച്ചയോടെ ആരേയും സംശയിക്കാനവൾക്കു സാധിച്ചില്ല.

അതിന്റെ അഞ്ചാം ദിവസം രാവിലെ സീതയെ കണ്ടപ്പോൾ സൗരഭിനി പറഞ്ഞു. “ഇന്നലെ വൈകിട്ട് എനിക്കു കുറച്ചു ന്യൂസ് കിട്ടി. സുധീരൻ നായരാണ് മിസ്സ് വാസന്തിനായരെക്കൊണ്ട് സിതയോടടുത്തൊന്നെങ്കിലും പറയിച്ചത്.”

തന്റെ കാലിന്നടിയിലുള്ള ഭൂമി നിങ്ങളപ്പോകുന്നതുപോലെ സീതയ്ക്കുതോന്നി. കൂടുതൽ വിവരങ്ങളറിയാൻ നീല്ല്യംതെ അവർ പുസ്തകക്കൂട്ടത്തിൽ നിന്നൊരൊണ്ണമെടുത്ത് വായിക്കാൻ തുടങ്ങി.

അന്നു വൈകിയിട്ട് കോളേജ് ലൈബ്രറിയിലെ അലമാറിയിൽനിന്ന് സീത ബുക്കുകൾ തിരഞ്ഞെടുത്തുകൊണ്ടു നീല്ല്യംവോൾ സുധീരൻനായർ അവളുടെ അടുത്തുചെന്നു. ആഗതനാരെന്നു നോക്കുന്നതെ അവർ ഒരൊത്തേക്ക് നിങ്ങളി തന്റെ ജോലി തുടന്നു. അയാൾ ഒരു പുസ്തകമെടുത്ത് അതിലെ പാഠങ്ങൾ മറിച്ചുകൊണ്ടുപറഞ്ഞു. “ഞാൻ മൂന്നുലക്ഷം സമാധി നാട്ടിൽപോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ വന്നതേയുള്ളൂ.”

അവൾ തലയുയർത്താതെ കശലത്തിനുവേണ്ടി ചോദിച്ചു. “നാട്ടിലെന്തുവിശേഷം?”

“കുറുമില്ല. വെക്കേഷനു പോകാൻ സാധിക്കാത്തതുകൊണ്ട് ഇപ്പോഴൊന്നു പോയ്ക്കിട്ടുണ്ട്.”

“കോ! ഞാൻ വിചാരിച്ച എന്റെ ശല്യത്തിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെടാൻവേണ്ടി പോയതാണെന്നു?”

അയാൾ കുന്നം മനസ്സിലാകാത്തതുപോലെ മിഴിച്ചുനിന്നു. സീത അയലൂടെ മുഖത്തുനോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “മിസ്സ് വാസീന്തനായരോട് എന്തെല്ലാം പറഞ്ഞു?”

“ഞാനൊ! കൊള്ളാം. അവരെന്തെല്ലാം എന്നോട് പറഞ്ഞെന്നാണു ചോദിക്കേണ്ടതു്. അവരുടെ തെറ്റിലാരണ നീക്കിയില്ലെങ്കിൽ നമ്മെപ്പറ്റിയുള്ള കള്ളക്കഥ വല്ലാതെ പരസ്യമായേനെ. ഭാഗ്യം കൊണ്ട് നേരത്തേ തടയാനിടംകിട്ടി.”

“എന്നെ ചീത്തയാക്കാനും?”

“മറിച്ചു വ്യാഖ്യാനിക്കാനുള്ള ഈ മിടുക്കു കൊള്ളകില്ല.” അയാൾ പരിഭവസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ചീത്തയാകരുതെന്നുവെച്ചു ഞാനവരുടെ അടുത്തോടി നല്ലവാക്കുപറഞ്ഞതിനു ഇതെന്നിക്കു കിട്ടേണ്ടതാണു്.”

“എന്തോ എഴുതിക്കൊടുത്തെന്നു പറഞ്ഞതു്?” സീത ചോദിച്ചു.

“അവർ അവരുടെ ചെറുപ്പകാലത്തു വല്ലോർക്കും വല്ലതും എഴുതിക്കൊടുത്തിരിക്കാം; അല്ലാതെ ഞാനെന്നുമെഴുതിക്കൊടുത്തില്ല; എനിക്കാരുംതന്നെ മില്ല.”

അയാൾ പറഞ്ഞത് അവിശ്വാസമായി സീതയ്ക്കു തോന്നിയില്ല. സ്വപരക്ഷയ്ക്കു വേണ്ടി അന്യദൃഷ്ടി ഉണ്ടാകുമെന്നുവരുമെന്നു കൂട്ടത്തിലായിരിക്കില്ല സുധി എന്നവൾ വിചാരിച്ചു. എങ്കിലും അവൾ ഇങ്ങനെയാണു് പറഞ്ഞതു്. “എന്തായാലും നമ്മുടെ കൂട്ടുകെട്ടു് അങ്ങനെയായിരിക്കട്ടെ. എനിക്കുവേണ്ടി ആരെങ്കിലുമൊരു തൃഗം ചെയ്യുന്നതു ഞാൻ തീരെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല.”

“ആ തൃഗം ഒരു സുഖമായിട്ടാണു് അയാൾ കരുതുന്നതെങ്കിൽ?”

“എന്നാലും വേണ്ട” എന്നുപറഞ്ഞിട്ടു് പുസ്തകമെടുത്തുകൊണ്ടു് അലമുറിച്ചിടിച്ചുട്ടു് ഒന്നും മിണ്ടാതെ സീത നടന്നുകൂട്ടത്ത.

അതില്പിന്നീടു് വാഴാവസാനപ്പരീക്ഷക്കുശേഷമൊരുദിവസം കടൽക്കരയിലിരിക്കുമ്പോൾ തന്റെ പുറകിലാരോ നില്ക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി, സീത തലതിരിച്ചുനോക്കി. സുധീരൻനായർ പറഞ്ഞു. “ഇങ്ങനെ യെന്നു കാണാൻ ഞാൻ മൂന്നുലുദിവസമായി ശ്രമിക്കുകയാണ്. കൂടെയാരുമില്ലേ?”

“ഉണ്ടു്. ഇവിടെ അടുത്തൊരുവിട്ടിൽ പോയിരിക്കുന്നു” സീത കശലസ്മിതത്തോടെ പറഞ്ഞു. “സുധി എന്നെ മറന്നില്ലേ?”

“മറക്കുന്നു! പരീക്ഷയെങ്ങനെ എഴുതി?”

“ഒരുമാതിരി ഇങ്ങനെ ഇടവിടാതെ ആദിവസം ആറമണിക്കുറുവീതം എഴുതിച്ചാൽ കുട്ടികൾക്കു ഭ്രാന്തുപിടിക്കും. നിങ്ങളെക്കെ വലിയ ആളുകളായി നമ്മുടെ സർവ്വകലാശാലയിലെ അധികാരസ്ഥരെന്നെത്തന്നെ, ഇതെന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ ഓരോരുത്തരും നല്ലതായിരിക്കും.”

“അതിപ്പോഴേ പറയുന്നതെന്തിന്? അന്നു എന്റെ അടുത്തുകാണകിലേ എന്തെ കാമ്മിപ്പിക്കാൻ?”

ആ ചോദ്യത്തിന്റെ നിഗൂഢിതാത്മം മനസ്സിലാക്കത്തക്കവിധം സിത പറഞ്ഞു. “അങ്ങനെ നമ്മൾ അടുത്തടുത്ത വീടുകളിൽത്തന്നെ താമസിക്കുമെന്നു തീർത്തിട്ടു? പിന്നെ, നാണപരമായിട്ടു ഇപ്പോഴും നല്ല പ്രോത്സാഹനം കിട്ടുന്നുണ്ടോ? പെണ്ണങ്ങളുടെ മോശിയാണതു്”

“എന്തെന്നാ?”

“മനസ്സിലായില്ലേ? വാസന്തിനായരോട് എന്തെപ്പറ്റി എന്തെല്ലാം പറഞ്ഞു കേൾപ്പിച്ചിട്ടാണു്”, കണ്ടടത്തുന്നു വന്നവന്റെയൊക്കെ നാണയും കേട്ടുകൊണ്ടു് അവർ എന്റെനേരെ കൂറെ കള്ളങ്ങളുമായി ചാടിയതു്? അവരിവിടെ ആടാനും പാടാനും പഠിക്കുകയാണെന്നുതോന്നി വർത്തമാനം കേട്ടിട്ടു്. പ്രിൻസിപ്പലിനോട് റിപ്പോർട്ടുചെയ്തും പോലും! അവരെ റായിട്ടർ റിപ്പോർട്ടറാക്കത്തക്ക കഷ്ടമായിപ്പോയി. ഇല്ലാത്തതെല്ലാം അവരോട് പറഞ്ഞിട്ടു് എന്തിക്കുവേണ്ടി എന്തോ ചെയ്തുപോലല്ലായിരുന്നോ സുധിയുടെഭാവം? എന്തിനാണീ രണ്ടുവേണം?”

“ഞാൻ മറുവിധത്തിലവരോടു പറഞ്ഞെന്നു് അവർ പറഞ്ഞോ?”

“അവരല്ല, അവരുടെ വീട്ടിലെ ഒരു കുട്ടി. അവളും കൂറെ കള്ളം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടുവെന്നും—അവരുടെ വീട്ടിലെയല്ലേ? എന്നാലും, ഞാനാണല്ലോ എഴുതയച്ചതെന്നു സുധി അവരോടു പറഞ്ഞതെന്തിന്?”

അയ്യോ! അല്ല പക്ഷെ. “അവനോന്റെ കരകൾ ലഘുവാക്കിയേ എല്ലാതും പറയുള്ളു.”

“അതു കൊള്ളാം!” അവർ അതുതന്നെ പറഞ്ഞു. “അതൊരു കാര്യം ആയിരുന്നോ? പ്രേമ ലേഖനമെഴുതുകയായിരുന്നോ നമ്മൾ?”

ആ ചോദ്യത്തിന്റെ ഋജുതം സുധീരൻനായരെ സ്പർശിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു: “അല്ലെന്ന് പറഞ്ഞാൽ നമ്മുടെ മനോഭാവം ആളുകൾ വിശ്വസിക്കുമോ?”

“വിശ്വസിക്കാത്തതു് അവരുടെ മനസ്ഥിതിയുടെ തരക്കേടല്ലേ! അത്തരക്കാരുടെ നല്ല അഭിപ്രായം വേണമെന്ന് എന്നെപ്പോലുള്ളവർ വിചാരിക്കില്ല. ഭീരുത്വംകൊണ്ടു കള്ളം പറയുക!—അതും എങ്ങനെയുള്ളവരോട്?”

“ഞാൻതന്നെ തെറ്റുചെയ്തു; മാപ്പു ചോദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പക്ഷെ മിസ്സ് വാസന്തിനായരെപ്പറ്റി ഇത്രയും കലേത്തിനിടയ്ക്കു് ആരെങ്കിലുമൊരു ചിത്തത്തരം പറയാനിടയായിട്ടുണ്ടോ?”

“ശവത്തിൽ കുത്തുനമ്പർ കുറവാണ്. അന്ത്യന്റെ അഭിപ്രായത്തിനു കാത്തുനില്ക്കാതെ അവനോന്നു ശരിയെന്നു തോന്നുന്നതു ചെയ്യാൻ ധൈര്യപ്പെടുന്നവരോടേ ആളുകൾക്കു വിരോധമുള്ളു.”

“അതുമല്ല, അവരുടെ ഇശ്ശപരഭക്തിയും—”

“പണക്കാരോടും പണക്കരുടെ മക്കളോടുമാണ് അവർക്കു കൂടുതൽ ഭക്തി.” “ദൈവമാറിയെപ്പറ്റി നവരെ ബഹുമാനിക്കുന്നതും കരുതരംഭക്തിയാണു്.” സുധീരൻനായർ വിനോദഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “മുജ്ജന്മസൂത്രമുള്ളവരല്ലേ നല്ല നിലയിൽ ജനിക്കുന്നതു്? പാപികൾ ദരിദ്രരായും? ആ മുജ്ജന്മപുണ്യത്തെ അവർ മാനിക്കുന്നു.”

സീത, വായിച്ചു മടുത്തുപോലെ തിരിഞ്ഞിരുന്നു. സുധീരൻനായർ അടവു മാറി പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ചെയ്തതൊന്നും ക്ഷമിക്കണം. ഇനിയിങ്ങനെ കരിക്കലും എന്നിങ്ങനെയൊക്കെ കാരമുണ്ടാകില്ല. അന്നു ഞാൻ കരു—”

“മുഗ്ദ്ധമായിരുന്നു. ഇന്ന് ഉഴച്ചതും. സുധീരൻനായർപോലും! മഹാഭീരു എന്നായാൽ ചേരും. പക്ഷെ സുധീരന്റെനീക്കം വലിയ വിരോധമെന്നു മില്ല. ശത്രുതപരമായി മാറത്തക്കവണ്ണം തീർന്നുവെക്കുമെന്നു മില്ലാത്തതുകൊണ്ടായിരിക്കാം.”

കുറെനേരം നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നിട്ട് സുധീരൻ പറഞ്ഞു— “ഒരു വിശേഷമായിത്തീർന്നു? നിങ്ങളുടെ യൊക്കെ കൂട്ടുകാരി സെയിന്റാബായുടെ വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചുകഴിഞ്ഞു.”

“ഞാനതറിഞ്ഞു. അന്നത്തെ എഴുത്തയപ്പുകാരൻ തന്നെയാണല്ലോ വരൻ. സാരമില്ല. മനസ്സു നന്നല്ല, മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കും.”

“എല്ലാവരും.”

“തീർച്ചപറയാൻ വയ്യ. പക്ഷെ, എന്നിക്കങ്ങനെ ഒരു ശൈശ്വല്യമേയില്ല. നിങ്ങളെയൊക്കെപ്പോലെ നിറം മാറിമാറിക്കൊണ്ടിരുന്നിരിക്കാത്തതുകൊണ്ട് ഒരു മേന്മയല്ലായിരിക്കാം.”

“അതു തീർച്ചയാണോ?”

“എത്ര?”

“നമ്മുടെ ബന്ധം ഇപ്പോഴത്തെതിനപ്പുറം പോകാൻ സമ്മതിക്കയില്ലെന്നു.”

“അക്കാര്യത്തിലെനിക്ക് സംശയമേയില്ല. പക്ഷെ, അതൊന്നും സെന്റാബായുടെ കഴിഞ്ഞുപോകുന്ന

തിലേനീക്ക സന്തോഷമേയുള്ളൂ; അങ്ങനെ കഴിയണമെന്നാശയമുണ്ട്. അതുകൊണ്ടു നമുക്കു മറ്റൊന്നിനെയെങ്കിലും പറ്റി സംസാരിക്കാം. അനുസരണയുള്ള ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെ അവിടിരിക്കുക.”

സുധീരൻ പുഞ്ചിരിയോടെ ഇരിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴേക്കും പുറകിലൊരു ലഹള കേട്ടു. സീത തിരിഞ്ഞു നോക്കിയിട്ട് എണീറ്റുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “കാ! എന്റെ കൂട്ടുകാർ വന്നു. ഞങ്ങൾക്കിനി അമ്പലത്തിൽ കൂടെ പോകുന്നുണ്ട്. സുധിയെ കൂടെക്കൂടെ ഇനിയും കാണാനൊക്കുകില്ലേ?”

അടുത്ത ഒരു വഷക്കാരം സീതയ്ക്കു വലിയ ജോലിത്തിരക്കായിരുന്നു. ആദ്യം ഉദ്യോഗലബ്ധിക്കുള്ള ശ്രമത്തിലും പിന്നീട് ഉദ്യോഗത്തിലും ആയിപ്പോയി അവളുടെ ശ്രദ്ധ മുഴുവൻ. അങ്ങനെ മൈത്രീബന്ധങ്ങൾ പലതും അയഞ്ഞുപോകാനിടയായി. അക്കൂട്ടത്തിൽ സൗദാമിനിയുമായുള്ള എഴുത്തുകുത്തു നിന്തേണ്ടിവന്നു.

ഒരുദിവസം യദുക്കുയിൽ സിനിമാശാലയിൽ വെച്ച് അവർ കണ്ടുമുട്ടി. സൗദാമിനി സീതയെ കണ്ടയുടൻ വീഴ്ചമുട്ടിയിരുന്നതുപോലെ പറഞ്ഞു, “സുധീരൻ നായരുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞതറിഞ്ഞില്ലേ?”

“അറിഞ്ഞു, എന്നെ ക്ഷണിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ പോകാൻ തീരെ സൗകര്യം കിട്ടിയില്ല.”

സീതയുടെ നിശ്ശോകമായ സ്വരവും ഭാവവും കണ്ടിട്ടും സൗദാമിനി സമാധാനിപ്പിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “സുധിയെ കുററുപറഞ്ഞിട്ടു കാര്യം

മില്ല. ആ വീട്ടുകാർ അയാളെ കുടക്കിയതാണെന്നു
 ഞ് ആളുകൾ പറയുന്നതു്.”

“അങ്ങനെയൊക്കെയായിരിക്കും. നല്ലൊരു ഭ
 ത്തംവിനെക്കിട്ടാൻ വലിയ വിഷമമുള്ള കാലമാണെന്നല്ലേ പറയുക.”

“എന്നിട്ടാണോ സീത ഇത്ര ഉദാസീനത കാണിച്ചുകൂട്ടത്തതു്?” സൗദാമിനി കുത്സുകൃത്തോടും ജിജ്ഞാസയോടും ചോദിച്ചു. “കയ്ക്കുള്ളിലിരിക്കുന്ന രത്നം ആരെങ്കിലും അയർമുറത്തേക്കൊറിഞ്ഞുകൊടുക്കുമോ?”

സീത വല്ലഭപോലെ ഒന്നു പുഞ്ചിരിച്ചു. “ചിലർക്കു രത്നങ്ങൾ കയ്ക്കുള്ളിൽ വയ്ക്കുന്നതിനല്ല, ദുരവസ്ഥകളെക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനായിരിക്കും ഇഷ്ടം. എത്ര അമൂല്യമായ ആഹാരസാധനമായാലും, വേണമെന്നു തോന്നിയില്ലെങ്കിൽ ആരെങ്കിലും തിന്നുമോ?”

“സുധീരൻനായരെ സീതയ്ക്കിഷ്ടമില്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ വിശ്വസിക്കാൻ തെയുറില്ല.”

സുധിയെ എനിക്കിഷ്ടമില്ലെന്നു പറയാൻ ഞാനും തെയുറില്ല. പക്ഷേ ഇഷ്ടമുള്ളവരെക്കൊക്കെ കല്യാണം കഴിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ ചുറ്റിപ്പോവുകയുള്ള സാധാരണയിൽ കവിഞ്ഞ ബുദ്ധിശക്തിയോ മറ്റു കഴിവുകളോ ഉള്ളവരെല്ലാം എനിക്കു വലിയ ഇഷ്ടമാണ്. മരിച്ചവരോ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരോ എന്നു കൂടി ഞാൻ നോക്കാറില്ല. അതുമല്ല, പരസ്പരം മതിപ്പുള്ളവർ തമ്മിൽ വിവാഹം പാടില്ലെന്നു അഭിപ്രായക്കാരിയല്ലേ ഞാൻ.”

“എന്തുകൊണ്ട്?”

“അടുത്ത പാഠ്യം മതിപ്പിനെ മാറ്റിക്കള

യു. ആ സ്ഥാനത്തു വെറുപ്പായിരിക്കും പിന്നീട്. അകലത്തിൽവെച്ചു കാണുന്ന പരിവേഷങ്ങൾ അടുക്കുമ്പോഴേതു പെട്ടെന്നാണോ മാറുന്നത്?”

“ഇങ്ങനെയൊക്കെ എന്നോടു പ്രസംഗിച്ചോളൂ.” സൗദാമിനി പരിഹാസകലൻ നിരസത്തോടെ പറഞ്ഞു. “സീതയെപ്പറ്റി സുധീരൻനായരുടെ ഭാര്യ എന്നു പറയുകയാണെന്നോ? അയാളെക്കിട്ടാൻ സീത തപസ്സു ചെയ്യുകയായിരുന്നുപോലും”.

“ഓ, സീത നിസ്സാരഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “കമ്പോളത്തിൽ സാധനങ്ങൾക്കു വില കൂട്ടാനുപയോഗിക്കുന്ന നൂറ്സാധാരണമായ തന്നും സുധിയും പ്രയോഗിച്ചിരിക്കും തോല്പിക്കപ്പെട്ട ഒരതിരാളി തനിക്കുണ്ടെന്നറിയിക്കുന്ന ഭർത്താവിനോടു ഭാര്യയ്ക്കു കൂടുതൽ ഇഷ്ടം തോന്നും.”

“എന്നാലിതാ ഇതുകൂടെ കോട്ടോളൂ” ഒരു സ്റ്റോക്കുചസ്തു എറിയുന്ന ഭാവമുണ്ടായിരുന്ന സൗദാമിനിക്കു. “സീതയെ നിരാശപ്പെടുത്തിയതിൽ വേണ്ട യുണ്ടെന്നു സുധി തന്നെ പറഞ്ഞു നടക്കുന്നുണ്ട്”.

“ഞാനതുകേട്ടു.” ശത്രുവിനോടു ജയിച്ചെങ്കിലും മിത്രത്തിൽനിന്നു തോൽവി പറ്റാനിടയായ വേദന സീതയ്ക്കു തോന്നി. “എന്നെ കാണുമ്പോഴെന്തെ സുധിയുടെ ഭാവം നേരെ മറിച്ചാണതാനും. ശാരീരികമായ പ്രാണകൊണ്ടാണ്, ഹൃദയത്തിന്റെ ആ ഗ്രഹമനുസരിച്ചല്ല തന്റെ വിവാഹം എന്നൊക്കെയാണ് എന്നോടു പറയുന്നത്.”

“ചണ്ടു, സഹോദരസ്നേഹമാണ് സീതയോടുള്ളതെന്നാണ് എന്നോടു പറഞ്ഞത്.”

“അതൊക്കെ എന്നു സൂത്രമാണെന്ന് എനിക്കു

റിഞ്ഞുകൂടാ. ആളുകളുടെ മുമ്പിൽ അവരുടെ ബോധ്യത്തിനൊരു വേഷം; സ്വന്തം അഭിമതമനുസരിച്ച് സ്വകാര്യമായി മറ്റൊരു വേഷം. പണ്ടു തുടങ്ങിയതാണ് ഈ ഡബിൾ ആക്ട്. ഒരുപക്ഷേ ലോകത്തിൽ വിജയകരമായി ജീവിക്കുന്നവർക്കെല്ലാമുള്ള ഒരു തന്ത്രമായിരിക്കാമത്. ആ സെയിനബായെ തന്നെ കണ്ടില്ലേ? സ്റ്റേഫിതരോടു തോന്നുന്ന വികാരപ്രധാനമായ സ്നേഹം, കർത്തവ്യപ്രധാനമായ സഹോദരസ്നേഹത്തിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തപ്പെട്ടതാണെന്നു ഞാൻ മുമ്പും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോഴും എന്റെ ആ അഭിപ്രായം മാറിയിട്ടില്ല ആ ബന്ധമാണു സുധിയോടെനിക്കുള്ളത്.”

സിനിമ തുടങ്ങാനുള്ള മണിയടിച്ചു. തന്റെ സംഭാഷണത്തിന്റെ ഉപസംഹാരമായി സീത പറഞ്ഞു. “ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും, ലോകത്തുള്ള കാഴ്ചകൾ കൊണ്ടുനടന്നു കണ്ടിട്ടുതരുവാൻ ഒരാളുടെ കാൻവേണ്ടി എന്റെ ആദർശങ്ങൾ വിവരഹീനതയിൽ ബലികഴിച്ചുപോകുന്നതെന്നു എനിക്കു ചിലസമയം തോന്നുന്നുണ്ട്. ഭർത്താവിന്റെ ആവശ്യം അതിൽക്കവിഞ്ഞറിവാനും മാത്രം എന്റെ സ്രീതപം വളർന്നിട്ടില്ല; വളരുന്ന ലക്ഷണവുമില്ല. ഹാവലോക്ക് എല്ലീസ് മരിച്ചുപോയില്ലെങ്കിൽ, കാരണമെന്തെന്നറിയാൻ ശ്രമിക്കുമായിരുന്നു.”

കുലമഹിമ.

അന്ത്യമേഘങ്ങൾ മുറുത്തെ മണൽതരികളെ പൊൻപൊടികളാക്കി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കമലമ്മ മു

ദുഷ്കാരികളിൽ നിന്ന് പെട്ടെന്നു പാടെ തോളിൽ കിടന്ന നേര്യതെട്ടു് ബ്രൂച്ചോട്ടുകൂടി അഴയിലെറിഞ്ഞിട്ട് അമ്മയുടെ അടുത്തു കാടിപെന്ന് പറഞ്ഞു. “അയ്യോ! കംപോസ് ചെയ്ത് തളന്ന് പോയി. ഇന്നത്യാവശ്യമായി കറ അച്ചടിക്കാനായിരുന്നു. വേഗമിത്ര കഞ്ഞിയും മറ്റും തന്നെമ്മോ.”

ചെത്തി ശരിപ്പെടുത്തിയ ഒരു കരിക്കം പേന കഞ്ഞിയും അവളുടെ അടുക്കൽ കൊണ്ടു വച്ചിട്ട് അമ്മ പറഞ്ഞു. “പൊന്ന് മോളേ ഇത് കുടിച്ചോണ്ടു് ഒരു കാര്യം ചെയ്യ, ഗൗരീയുടെ പോറ്റിയദ്ദേഹം നമുക്കെങ്കിലും മെയിലിൽ മംഗലാപുരത്തു് പോണെന്ന് കേട്ടു. ആവശ്യകാലത്തു് നമ്മൾ വിരോധം ചമത്തിരുന്നെന്ന് ഒട്ടക്കം പറയാനിടയാക്കരുതല്ലോ. അതുകൊണ്ടു് മോളേ ഇത് കുടിച്ചു് കഴിഞ്ഞിട്ട് അവിടെ കന്ന് പോയിട്ടു് പോരെ.”

കരിക്കിലെ ചെളും കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടു് കമലമ്മ ചോദിച്ചു. “മംഗലാപുരത്തിപ്പമെന്തു് വിശേഷം?”

ഇനി പോറ്റിയദ്ദേഹം സ്ഥിരമായാണു് താമസിക്കാൻ പോകയാണു്. സ്വന്തം ഭാര്യയുടെയും മക്കളുടേയും അടുത്തു് കിടന്നു് ചാവണമെന്നല്ലെ എല്ലാവരും വിചാരിക്കു്?”

കമലമ്മ എന്തൊ പറയാനുദ്യമിച്ചു. വായിൽ കിടന്ന കരിക്കിൻ കഷണം തൊണ്ടയിൽ തടഞ്ഞു് അവളെ കൊണ്ടു് മൂന്നുലുവട്ടം ചുമപ്പിച്ചു അതിരക്കി കഴിഞ്ഞശേഷം പുറകു ചുട്ടുകൊണ്ടു അവൾ ചോദിച്ചു: “അപ്പാ, ഗൗരീ കഞ്ഞിയും കഞ്ഞങ്ങളും അന്യ ആളുകളെ?”

“അല്ലാതെ പിന്നെ? നിന്റെ അച്ഛന്റെ കര്യം തന്നെ എട്. ഇപ്പഴം ഉണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നും കൂടെ നമുക്കറിയാൻ വയ്യ. എത്രയായാലും അവനോന്റെ സ്വന്ത ജാതിയിലുള്ള ഭാര്യയോടും മക്കളോടും മായിരിക്കും ഉള്ളൊലെ സ്നേഹം”

“ഹേ! എന്നിട്ടാണ് ചേച്ചി ആ കെളവൻപട്ടരെ വേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞതിന് ഇവരെല്ലാം കൂടെ കൊല്ലാൻ തുടങ്ങിയത്! വയസ്സുകാലത്തു് മംഗലാപുരത്തും മധുരയിലും കക്കെ പൊയ്ക്കളയുന്ന ഭർത്താവല്ലെങ്കിൽ കുടുംബത്തിന്റെ അന്തസ്സു് പൊയ്ക്കൊകും പോലും. നശിച്ചു ഏപ്പാട്! ചേച്ചി ബുദ്ധിയുള്ളവളായതുകൊണ്ടു് ഇന്നു് സുഖമായി താമസിക്കുന്നു. ചേച്ചിയുടെ ഭർത്താവു് ഒടുവിലിതുപോലെ സ്വന്ത ജാതിക്കാരെ അന്വേഷിച്ചു് പൊയ്ക്കളയുമോ എന്നു നോക്കിക്കൊള്ളണം.”

“അതേതെ!” അമ്മ നിർവേദത്തോടെ പറഞ്ഞു. “അവൾ അമ്മയെ മുഖം വെളിയിൽ കാണിക്കാൻ വയ്യാതാക്കിയതുതന്നെ വലിയ ബുദ്ധി. നീയല്ലേ അതിനു സൗകര്യം വച്ചുകൊടുത്തതു്? ഈശ്വര! എങ്ങനത്തെ തറവാടിനെയൊണ് അവൾ മാനം കെടുത്തി കളഞ്ഞതു്!”

വ്യസനംകൊണ്ടു് പിന്നീടൊന്നും പറയാനവർക്കു് കഴിഞ്ഞില്ല. തന്റെ വയറ്റിൽ കിടന്നവൾക്കു് അവന്റെ കൂടെ കളിച്ചോടാനെങ്ങനെ മനസ്സുവന്നു? പരമ്പരയായി തങ്ങളുടെ കുടുംബത്തെ ആശ്രയിച്ചു് സ്വന്തതയിലെത്തിയതാണു് അവന്റെ വീടുകാർ എന്നതോ പോട്ടെ. ജാതിത്താഴ്മയേക്കാൾ കൂടിയ എന്തവമാനമാണു് ലോകത്തിലുള്ളതു്? ബ്രാഹ്മണസം

ബന്ധം മാത്രം പതിവുള്ള ഒരു കൃത്യകടംബത്തിലെ കന്യക ആശ്ചര്യത്തോടുകൂടി സംബന്ധക്കാരാവാവുക! ആ മകളുമായുള്ള ബന്ധം അതോടെ മുറിച്ച് കളഞ്ഞിട്ടും ഇന്നും തനിക്കു് തന്റെ ബന്ധുക്കളുടെ ഇടയിൽ സ്ഥാനം കിട്ടിയില്ല; അവരുടെ മുഖിലിറങ്ങാൻ ധൈര്യമുണ്ടായില്ല.

കണ്ണൻ വടിച്ചെറിഞ്ഞിട്ട് അവൾ പറഞ്ഞു. “ഞാനും ഗൌരിയുമൊക്കെ പ്രായമായപ്പോഴും എത്ര ആശങ്കകൾ നടമേ നടന്നെന്നോ? നാലുകാശിന്റെ സ്വത്തും വേണ്ട, ഈ കുടുംബത്തിൽ നിന്നൊരു പെണ്ണിനെ മതി എന്നായിരുന്നു അവരുടെ പിടി. തറവാടിന്റെ അന്തസ്സറിയായവനായ അമ്മാവൻ അവരെ താരറിയോടിച്ചു. പിന്നീടവരൊക്കെ വലിയ മജിസ്ട്രേട്ടുമാരും തഹശീൽദാരികളും ആയിപോലും. അതുകൊണ്ടു് ജാതിക്കുറവു നീങ്ങുമോ”

“എവിടന്നു്, കൊള്ളാം!” കമലമ്മ പരിഹാസപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “അവരെ താരറിയോടിച്ചതു നന്നായി. അല്ലെങ്കിലിന്നെ ഇന്നിവിടം ഘാതിയായവൻ പട്ടന്മാരുടെ ഒരു കോളനിയൊക്കാനൊക്കുമായിരുന്നു? കഷ്ടം! ഇതിന്റെ കറച്ചിൽ അമ്മ കാണാത്തതാണെന്നിരിക്കട്ടെ”

“നിന്റെ തലതിരിഞ്ഞുപോയി, കമല നിനക്കറിയാമോ പട്ടിണികിടന്നു തലയിടുങ്ങിയതും തറവാടികൾക്കു് കലമഹിമ വിട്ടുണ്ടല്ലോ!”

“ഹേ! അതുകൊണ്ടിവിടെയുള്ള പക്ഷ വെളിയിലുള്ളവരുടെ ഇടയിലെന്തുവിലയാണിന്നു്! സ്വപ്രയത്നത്താൽ വലുതാകുന്നവരെയൊണ് യൂറോപ്യൻരാജ്യ

ങ്ങളിൽ, അറിവുള്ളവർ ബഹുമാനിക്കുന്നതെന്ന് ഇന്നുള്ളൊരുദിവസം ഞങ്ങളുടെ മാനേജർ പറയുന്നതു കേട്ടു."

"പരിഷ്കാരികൾക്കുണ്ടെന്നെയൊക്കെ തോന്നുമെടി. കലികാലമല്ലേ? ഏതിലും നിഗൂഢീഭൂതിക്കു നൊന്നും പറയരുതേ. അവളൊരു കലിക്കാരിയാണ് മിണ്ടാതെ അവിടെച്ചെന്നു നിന്നേച്ചിട്ടുപോന്നാൽ മതി."

കരിക്കു തിന്നുകഴിഞ്ഞശേഷം കൈകഴുകിട്ട്, തോളിൽ തോർത്തുക്കിട്ടു പോകാനൊരുങ്ങിയപ്പോൾ കമലമ്മ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു "പാവം! കുഞ്ഞമ്മ! എടുപ്പിള്ളരെയും കൊണ്ടെന്നുചെയ്യുമിനി? എന്നും ആ മനുഷ്യനു മനുഷ്യത്വമുണ്ടെങ്കിലിങ്ങനെ ചെയ്യുമോ? അ പിടെ ഭാര്യയുള്ള സ്ഥിതിക്ക് ഇവിടെ ഭാര്യയുടേയും കുഞ്ഞുങ്ങളുടേയും ആവശ്യമെന്തു്?"

"കൊള്ളാം! നീയൊരു മനമണ്ടിതന്നെ" അമ്മയ്ക്കു പിരിവുന്നു. മംഗലാപുരത്തു കെടക്കു പെറ്റാരിയമ്മയുടെ അടുത്തു് കൂടെക്കൂടെ അങ്ങനെ പോകാനൊക്കുമോ?"

"അല്ലെങ്കിലും, കുഞ്ഞന്റെ വാടകഭാര്യയായാൽ കലമഹിമ കാത്തുകൊള്ളാം എന്നു വിചാരിക്കുന്ന പെണ്ണങ്ങളിവിടെയുള്ളപ്പം പോയിട്ടെന്തുവന്നു.?"

മകളുടെ ആ പരിഹാസത്തിൽ അമ്മ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

കമലമ്മയുടെ വീട്ടിന്റെ അടുത്തതിന്റെ അടുത്തതായിരുന്നു ഗൗരിയമ്മയുടെ വീട്. നായർഗൃഹലേഖനം ആളോഹരി ഭാഗവും വന്നപ്പോൾ, ആ ത

രവാട്ടിൽ കാരണവന്മാരുടെ ധാരാളിത്തത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ട് ആ പാവുമാത്രമേ ശേഷിച്ചിരുന്നുള്ളൂ; ആരോളം അംഗങ്ങളും ഭാഗത്തിൽ ഓരോരുത്തർക്കും പത്തുപതിനഞ്ചു സെൻറു ചീതും കിട്ടി; ആ പാവയിൽ കുറയധികം കൊച്ചുകൊച്ചു ചീട്ടുകളും അതിൽ വേലികളും ഉയന്നു. ഇല്ലത്തിൽ നായെല്ലാത്ത ഒരു യുവവിന്റെ ഭാര്യയായിത്തീർന്ന ഒരു സ്ത്രീ തന്റെ വിതംസ്ഥലം മഹമ്മദിയെക്കുറിച്ച് വിരമ ബന്ധുക്കളുടെ നിസ്സഹകരണത്തിനു പ്രതികാരം ചെയ്തയാൽ ഗൗരവത്തോടെയും കമലമ്മയുടെയും വീട്ടുകളുടെയിടയ്ക്ക് ഒരു മഹമ്മദിയഭവനം ഉണ്ടാവാനിടയായി.

കമലമ്മ ഗൗരവത്തോടെ വീട്ടിൽ പെണ്ണപ്പോൾ കറുത്തു ചെലിഞ്ഞു, കണപിടിച്ച്, മഞ്ഞിച്ചു കണ്ണുകളോടുകൂടിയ ഒരു കുട്ടി, ഒരു കൊഴുത്ത പൊന്തങ്ങിൻതലയുടെ അടുത്തിരുന്നു കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവന്റെ അടുത്തു കത്തിയിരുന്നു കൊണ്ടു പതുക്കെ പോയിച്ചു: “മററവരെക്കൊണ്ട് എവിടെ?”

“അവരെ അച്ഛൻ ചാലയിൽ കൊണ്ടുപോയിരിക്കുകയാണ്. എനിക്ക് അച്ഛനൊരു ഉത്തുവാങ്ങി ചേർന്നുവരുന്നു.”

പഴകി കീറിയ ഒരു പനയോല വട്ടി പുതുക്കിക്കൊണ്ടു ചരഞ്ഞയിലിരുന്നിരുന്ന ഗൗരവമ്മ മുററത്തെ സംസാരം കേട്ട് തല ചാക്കിനേക്കി. കമലമ്മയെ കണ്ടപ്പോൾ അവർ കഠിനമായ ദേഷ്യത്തോടെ വെളിച്ചു പറഞ്ഞു. “എടോ, ഹരികൃഷ്ണ, ഇങ്ങനെയൊക്കെ വാങ്ങ. നേരം വെളുക്കുമ്പോൾ ഉടുത്തു കെട്ടിയൊരുങ്ങി കണ്ട ആണങ്ങളെ കൂടെ കൊഴുവാൻ പോണു. ആ തേവടിശ്ശിടുത്തു മിണ്ടരുത്.”

അവരുടെ വാക്കുകേട്ട് കമലമ്മ ചിരിച്ചു കളയുകയാണു് ചെയ്തത്. സ്രീ സ്വരസ്രോതാശ്ചി വിഷ്ണുനാത് കടംബക്കുളത്തുതല്ലുന്ന പലതും അവളോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അവളെണീറ്റു കഞ്ഞിന്റെരക്തം പിടിച്ചുകൊണ്ടു് ശൗരിയമ്മയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു് നടന്നു. വരുന്നതിൽ, കയറാനായി അവൾ വലത്തുകാൽ ഉയർത്തിയപ്പോൾ, ചാടിയെണീറ്റുകൊണ്ടു് ശൗരിയമ്മ പറഞ്ഞു. “ഹരി! വരുന്നതിലെ ഞും കേരളതു്. ആശാരിച്ചിമാരു് ഏന്റെ വീട്ടിൽ മുററത്തു നിന്നാമതി.”

കമലമ്മയുടെ മുഖം നിമിഷനേരത്തേയ്ക്കൊന്നു വിളറി. കഞ്ഞിന്റെരക്തം വിട്ടിട്ടു് അവൾ പറഞ്ഞു. “ഹരി! ഇതു പോരറിയമ്മയുടെ വീടാണെന്നു് ഞാനേറത്തില്ല.”

“പോരറിയമ്മയോ? ഞാൻ പോരറിയമ്മയായതെങ്ങനെ?”

“പിന്നെ ചേച്ചിയെ ആശാരിച്ചിയെന്നു പറയുന്നതെന്തിനു?”

“ഏടി, സൂക്ഷിച്ചു് വർത്തമാനം പറ. കരന്യജാതിക്കാരന്റെ കൂടെ പൊരക്കുന്നവളല്ല ഞാൻ.”

“മംഗലാപുരം പോരറി! ഇല്ലക്കാരൻ നായരെന്നു ഇപ്പുഴല്ലേ ഞാനറിഞ്ഞതു്.”

“ഹരി, പോരറിയും ആശാരിയും ഒരുപോലെ യോ?”

“രീച്ചയായും അല്ല. പോരറി നല്ലതൊക്കെ സ്വന്തം ഭാര്യയായു കൊടുത്തിട്ടു വല്ലതും നക്കുവീച്ച നായർ സ്രീക്കു കൊടുക്കും. ചേച്ചി എത്ര രാജവദവിയിൽ കഴിയുകയാണെന്നു കഞ്ഞമ്മ കുന്നനേട

ഷിച്ചു നോക്കണം.”

“ഹൂ! രാജപവേ! തേവിടിശ്ശാലയിട്ടാലിതി
ലുമധികം രാജപവേയിൽക്കഴിയും.”

കമലമ്മയുടെ മുഖത്തെ ഹാസ്യഭാവം മാറി. ധ
ർമ്മപത്നിയെ സ്വദേശത്തു വിട്ടിട്ടു പോന്നിരിക്കുന്ന
ഒരുത്തനെ തല്ക്കാലത്തേക്ക് ഭർത്താവായെന്നുവളരാം
ണ് എന്നു ചോദിക്കുന്നതാണവൾക്ക് തോന്നിയത്.
അവൾ ഗൗരവം നിറഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.
“കുഞ്ഞമ്മ കണക്കാക്കണം. അധികം പറഞ്ഞാൽ ഞാ
നും തിരിച്ചു പറയും കുഞ്ഞമ്മയാണെന്നൊന്നും നോ
ക്കൂല്ല.”

“നീ എന്തുവേണോ പറ.” അവർ പുറപ്പെട്ട
തിയിൽ വരാനായിലിരുന്നു വട്ടി കയ്യിലെടുത്തു കൊ
ണ്ടുപറഞ്ഞു “ആ പെണ്ണുപോയ പതിനാറിന്റെന്നു
ത്തങ്ങൾ എണ്ണതൊട്ടു പലയും കളിച്ചു.”

കമലമ്മ സൗഹൃദസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഞ
ങ്ങളും ചേച്ചിയുമായുള്ള ബന്ധവും വിട്ടുപോയല്ലോ.
അങ്ങോട്ടു മിങ്ങോട്ടും പോക്കു വരവോ കെട്ടുക്കൽ
വാങ്ങലൊ കൂടെ ഇല്ല.”

“പക്ഷെ ഹൃദയംതന്നെ സഹായങ്ങൾ മാത്രം കൊ
ള്ളാം അല്ലേ.”

“കുഞ്ഞമ്മയും ആ മനുഷ്യന്റെ കയ്യിൽ നിന്നു
കണ്ടുമാനം സഹായം പറ്റിട്ടുണ്ടല്ലോ.”

“നീ അറിഞ്ഞു വർത്തമാനം പറ. കരാശ്രിത
നെപ്പോലെയാണ്, സംബന്ധക്കാരനായിട്ടല്ല അ
യാൾ സഹായങ്ങൾ ചെയ്തിട്ടുള്ളത്.”

കമലമ്മ ഹാസ്യസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു “അതേ

തന്റെ സഹായംകൊണ്ട് കാര്യം കാണുന്നതാണ് വലിയ പ്രളയത്തിന്റെ ലക്ഷണമെന്ന് ഇതുവരെ ഞാൻ കേട്ടിട്ടില്ല. ഇക്കാലത്ത് ഇതൊന്നും മറ്റൊന്നും കേൾക്കരുത്.”

“വർത്തമാനം പറയാൻ നിനക്കു കരയധികം അറിയാം. ഹേ, എന്നായാലും പൊന്നതമ്പുരാക്കന്മാരുടെ കയ്യിൽനിന്നു വീരശബ്ദം വാങ്ങിച്ച തറവാട്ടിലെ ഒരുപെണ്ണിന്റെ പെയ്തി! എത്രപ്രകാരമൊന്നായാലും ജാതി മറ്റൊന്നൊക്കുമോ? വീട്ടിലിത്ര കഷ്ടതയാണെങ്കിൽ വിഷംതിന്ന ചത്തുകളയാത്തതെന്ത്? പോരേങ്കിൽ, നീ അനിയത്തി ചമഞ്ഞ് അവന്റെ നീ പാർത്തിലാണ് അച്ചുകൂടത്തിൽ പോയതെന്നും കേട്ടു. ഇതിനേക്കാൾ, ഒരു മുഴംകയറ്റ് ചെലവാക്കിട്ടുടയിരുന്നോ? അവിടത്തെ നിന്റെ യജമാനൻ ആരു?”

“വയസ്സുപെന്ന ഒരുഴവൻ” ഗൗരവത്തോടെ ജാതിയിലുള്ള നിഷ്ഠയ്ക്കൊണ്ട് മനഃപൂർവ്വം അവൾ പറഞ്ഞു.

ഗൗരവത്തോടെ പറക്കുട്ട് മലച്ച് അവളെ അമ്പരപ്പാടെ നോക്കി ക്ഷോഭമടങ്ങിയപ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞു. “ചേച്ചിടെ അനിയത്തി ഈഴവന്റെ കൂടെ പോണതുകൾ കണക്കിനൊരു ചേച്ചിതന്നെ. അയ്യോ! എന്നാലും നീയൊരു താഴ്ന്ന ജാതിക്കാരന്റെ കീഴിൽ വേലചെയ്തു ശമ്പളം വാങ്ങിക്കുന്നതെങ്ങിനെ? അയാൾക്കു ഭാര്യയുണ്ടോ?”

“ഭാര്യയുണ്ട്,” കമലമ്മ പൂർണ്ണവീര്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. “എന്നേക്കാൾ പ്രായംപെന്ന മക്കളുണ്ട്.”

“അതാണ്, വയസ്സന്റെ കൊച്ച ഭാര്യയാവ
 ന്നും അയാളവരെ കാര്യമായി നോക്കും. ജാതിടെ
 കാര്യംകൂടെ നോക്കുമ്പോൾ പിന്നെ പറയാനുമില്ല.”

“പക്ഷെ കുഞ്ഞമ്മയുടെ അനുഭവം അതല്ലല്ലോ.
 വളരെ കാര്യമാക്കിനോക്കിയെങ്കിൽ ഈ ഉണക്ക
 ചേരമതന്നെ ഇങ്ങനെ തീറ്റിക്കുമോ? പോരെങ്കിൽ
 ഇപ്പഴിതാ പൊയ്ക്കുളയാനുംകൂടെ തുടങ്ങുന്നു. ഈ പി
 ങ്ങളേയ്യുംകൊണ്ട് കുഞ്ഞമ്മ എന്തുചെയ്യും?”

“എടി, പറഞ്ഞുപറഞ്ഞ ഇത്രയ്ക്കുതോ?” കമല
 ഈ തീരെ പ്രതികരിക്കാത്തവിധത്തിൽ കേൾക്കുന്നി
 തമായ മുഖത്തോടെ ശൗരിയമ്മ എണ്ണീർ. “എന്നെ
 പറ്റാത്ത” എനിക്കു ചോദിക്കുന്നവനേയും പറഞ്ഞു
 തുടങ്ങിയോ? ഇറങ്ങ, ഞാൻ ചാവറൻകിടന്നുത്തു
 ടി നിങ്ങളാരും ഇതിനകത്തു വരരുത്. ജാതിയിലും
 വയസ്സിലും അറിവിലും ഭക്ഷണമെങ്കിലും മുകളിൽ
 നില്ക്കുന്നവരുടെ കുറ്റം കണ്ടുപിടിക്കുന്നപോലെയാരു
 മനോപാപം ലോകത്തുണ്ടോ? മനുഷ്യമയം ശപാസം
 വലിക്കുമ്പോൾ തൊണ്ടനനയാൻ നിങ്ങൾ വെള്ളംതൊ
 ടുവച്ചാൽ മതി, ആ ഉയിർ ഏഴാംനരകത്തിൽചെ
 ന്നു വീഴും. നിന്നോടു പോകാനല്ലേ പറഞ്ഞത്?”

ശൗരിയമ്മ അല്പം മുന്നോട്ടുനീങ്ങി. വരുന്നതയ്യ
 ടെ വിളമ്പിലിരുന്ന കുട്ടി ചേരിച്ചു പുറകോട്ടുനീങ്ങി.
 മുററത്തുലർന്നുനില്ക്കുന്ന എണ്ണിക്കാൻ ശക്തിയി
 ല്ലാതെ കിടന്ന കുഞ്ഞിനെ പിടിച്ചുനിർത്തി അവർഭേ
 ഷ്യം തീരുന്നതുവരെ അടിച്ചു.....

പിറ്റേന്നു രാവിലെ കമലമ്മ പഴംകുത്തി കടി
 ചുക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അവളുടെ അമ്മ പറഞ്ഞു.
 “ശൗരിടെ കായ്മമൊക്കെ നീ അറിഞ്ഞോ? എന്താ

യാലും ഈശ്വരൻ സഹായിച്ചു. പേരറിയദ്വേഹം ഇവിടത്തുകാരനൊരു സാമിയെ ഇന്നലെ രാത്രി കൊണ്ടുവന്നു കൂട്ടിയേല്പിച്ചിട്ടാണ് രാമിലെ യാത്രയായത്. ഇനി ഒരുതരത്തിലും ഗൗരീക്കു പേടിക്കേണ്ടല്ലോ. നാമനായിട്ടൊരുത്തനങ്ങേകിലേ വീട്ടിനു വെളക്കം പിടിക്കൂ.

കരനേരം കമലമ്മയുടെ കയ്യും നാവും അനങ്ങിയില്ല. കടുവിൽ അവൾ ചോദിച്ചു: ഇതിൽ നമ്മുടെ കുടുംബത്തിലൊരാളിനും ആക്ഷേപമൊന്നുമില്ലേ?”

“ആക്ഷേപമെന്തിന്?” അമ്മയ്ക്കു തിശയം തോന്നി. “മതിയ്ക്കുകയ്ക്കത് (ശ്രീ പത്മനാഭ സ്വാമിക്ഷേത്രം) ചോര പടയ്ക്കുന്നതൊ മറ്റൊരു ആണ് ഈ സ്വാമിയുടെ ജോലി. ഏതോ നല്ല ആദായമുള്ള കരണ്ണപേരറിയദ്വേഹം നല്ലയാളാണെന്നു നിനക്കിപ്പം തീച്ചയായോ? അദ്വേഹമെന്തൊരു സാധു മനുഷ്യനാണെന്നു നോക്കൂ. ഗൗരീയുടെ മുററത്തു കൊഴുത്തു നിന്ന ആ ചെന്തെങ്ങിൻതൈ പേരറിയദ്വേഹത്തിന്റെ ജീവനായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഇളക്കിയെടുത്തോണ്ടുപോയിരിക്കുകയാണ് അങ്ങു കൊണ്ടു നടക്കാൻ.”

“താൻ ജീവൻകൊടുത്ത മറ്റൊരാൾ സാധുവുണ്ടാകട്ടെ കാര്യം മറന്നതും ആ മനുഷ്യന്റെ നല്ല ബുദ്ധിയുടെ ഫലമായിരിക്കണം.” അതു പറഞ്ഞപ്പോൾ തലേന്ന് ആ തെയ്യിൻചുവട്ടിലിരുന്നു കട്ടിയുടെ ദീനരൂപം കമലമ്മ മനസാകുണ്ടു. “ഇങ്ങനെ സ്രീതപം മറന്ന് കലമഹിമ രക്ഷിക്കുന്ന സ്രീകുളുടെ വംശമാക്കാൻ ഒരു പരശുരാമൻതന്നെ ജനിച്ചെങ്കിൽ കേരളം നന്നായിപ്പോകുമായിരുന്നു. നമ്മൾ ബന്ധുക്കളെ

ന്നു പറയുന്നതും കഞ്ഞമ്മയ്ക്കു കുറച്ചിലാണുപോലും! ഞാൻ കഞ്ഞമ്മയുടെ തറവാട്ടിൽ പെട്ടെത്താണെന്നു പറയുന്നതിൽ കൂടുതലൊരപമാനം ലോകത്തെന്തിക്കില്ലെന്നാണ് എന്റെ വലിയ വിശ്വാസം.”

താനും തന്റെ പുത്രിമാരും തമ്മിൽ വീക്ഷണഗതിയിൽ ഇത്ര വ്യത്യാസം എങ്ങനെ വന്നു എന്നു ലോചിച്ചു അവളുടെ അമ്മ മിഴിച്ചിരുന്നു. തനിക്കു നല്ലതു അവർക്കു ചീത്ത; തനിക്കു അവമാനം, അവർക്കു അഭിമാനം; അതുപോലെ മറിച്ചും

ആ തറവാട്ടിൽ, പ്രത്യേകിച്ചും ആ രണ്ടു വീട്ടുകാർ തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിൽ, വ്യത്യാസമൊന്നും വരുത്താതെ എട്ടു മാസങ്ങൾക്കപ്പുറം കടന്നുപോയി.

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം കമലമ്മ പ്രസ്സിൽ നിന്നു ചെന്നപ്പോൾ അവളുടെ അമ്മ സംഭ്രമത്തോടെ അവളോടു പറഞ്ഞു. “നീ അറിഞ്ഞോ, നമ്മുടെ ഗൗരിക്കു പ്രസവമേന്ദു തുടങ്ങിയിട്ട് രണ്ടു മൂന്നു ദിവസമായിപ്പോലും. ഇന്നുമുതൽ ശേഷം മുൻസിപ്പാലാറി പതിച്ചി വന്നു നോക്കി. മകൾ കൊടുക്കുതെ അവർക്കിതു കരുണ! അപ്പറത്തെ ഉമ്മ ഇപ്പഴം ഞെന്റെടുത്തിതെല്ലാം പറഞ്ഞത്. സാരമില്ലെന്നു പതിച്ചി പറഞ്ഞത് കള്ളമാണെന്നും ആശുപത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോയില്ലെങ്കിൽ ചത്തുപോവും എന്നും കേൾക്കേണ്ടേ” ഉമ്മയുടെ വർത്തമാനത്തിൽ നിന്നെന്നിക്കു മനസ്സിലായത്.”

കമലമ്മ ചോദിച്ചു. “ഇത്രയൊക്കെയായിട്ട് ഗൗരിക്കു കഞ്ഞമ്മയുടെ പുതിയ ഭർത്താവിനു ചെയ്തതാണ്?”

“സാരമിവന്നിട്ട് രണ്ടു മൂന്നു ദിവസമായി.” അവരായാമോചണം തീരെ സ്റ്റുറിക്കാത്ത സ്വപരത്തിൽ

അവർ പറഞ്ഞു. “സാമിയുടെ ആയുരസ്സും ഇതു പത്താണു്. കർമ്മം ചെയ്യേണ്ട മക്കളുടെ ജനനത്തിലല്ലേ അച്ഛൻ കൂടുതൽ ശ്രദ്ധിക്കു? പോരെങ്കിൽ, ഇതിപ്പോൾ ആരുടെ കത്താണെന്നു് തീർച്ചയുമില്ല. അല്ലെങ്കിൽ ഈശ്വരനെ പേടിച്ച് ചെയ്തുകിലും സാമി വല്ലതുമാക്കെ ചെയ്യേണ്ടേ.”

“കഷ്ടം! ഇതൊക്കെയല്ലേ നിങ്ങളുടെ അനുസ്സം!” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് കുറെനേരം ചിന്താമഗ്നനായിരുന്ന ശേഷം കമലമ്മ പറഞ്ഞു: “അമ്മ ഒരു കാര്യം ചെയ്യണം. അന്നു കഞ്ഞമ്മ പറഞ്ഞതൊക്കെ കേൾക്കു വെക്കൂ. ഇതല്ലല്ലോ നേരം. ഇവിടം തപ്പിയെണീറ്റാൽ പിന്നെയും നമുക്കു ഭ്രാന്തായിരിക്കും. എന്നാലും അമ്മ അങ്ങോട്ടു് ചെല്ലണം. അപ്പഴത്തേക്കു് ഞാൻ ചേച്ചിയുടെ വീടുവരെ കന്നോടി ചേച്ചിയുടെ ഭർത്താവിനെ കണ്ടു് ഒരു കാര്യം വിടിച്ചോണ്ടു വരാം. അങ്ങേയ്ക്കു് വലിയ ആളുകളെ പലരേയും പരിചയമാണു്. കാരയച്ചു ചിലവാക്കാൻ പണവുമുണ്ടു്. ഇതല്ലാതെ നമ്മെക്കൊണ്ടേതു സാധിക്കു?”

അരമണിക്കുറിനകം ഒരു കാർ ഗൌരീയമ്മയുടെ പടിക്കൽ ചെന്നുനിന്നു. കാരിൽ കേറാനായി മുറിക്കകത്തുനിന്നും അവരെ തൂക്കി ഏടുത്തപ്പോൾ അവർ നാലുവശവും നോക്കി. സംഭ്രമിച്ചുനിന്ന കമലമ്മയുടെ മുഖത്താണു് അവരുടെ കണ്ണുകൾ പതിഞ്ഞതു്. അവർ അസ്സഹ്യമായി പറഞ്ഞു: “ഏന്റെ പീള്ളെരെ—”

അന്നുരാത്രി സ്വന്തംവീടു് അടച്ചുപൂട്ടിയിട്ടിട്ടു് കമലമ്മ തന്റെ അഭിമാനത്തെ മിഥ്യാഭിമാനമെന്നുള്ളി ഗൌരീയമ്മയുടെ കണ്ണുകളെ നോക്കാൻവേ

ണ്ടി അവിടത്തെ വരന്തയിലല്ല, മുറിക്കകത്തുതന്നെ കിടന്നു. നേരംവെളുക്കുന്നതുവരെ, വേനേന്ദ്രൻ വികൃതമായ ഗർഭിണിയുടെ മുഖം അവളുടെ കൺപീലികൾക്കുംനിദ്രയ്ക്കും ഇടയിൽനിന്നു നിമിഷനേരംപോലും മാറിനിന്നില്ല. അതിൽ പങ്കുകൊള്ളേണ്ട മനുഷ്യനോ — മനുഷ്യനാരോ — അതിനെപ്പറ്റി അന്വേഷിക്കുകയോ അറിയുകയോ ചെയ്യാതെ സുഖമായി സ്വന്തം വീട്ടിൽ കഴിയുകയാണ്. എത്ര സുഖകരമായ ഭർത്തൃത്വം!

പിറ്റേന്ന് രാവിലെ കഞ്ഞിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ കൊടുത്തിട്ടു കറുത്ത പച്ചവെള്ളവും കുടിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ ആശുപത്രിയിലേയ്ക്കു തിരിച്ചു. പ്രസവവാർഡിൽ കഞ്ഞിയുടെ കിടയ്ക്കരികിൽ ചെന്നപ്പോൾ അവളുടെ അമ്മ പറഞ്ഞു: “ഇരട്ടപ്രസവമായിട്ടല്ലാ മിത്രന്നോ ഈ പാടേല്ലാം? അവന്റെ കയ്യിന്നു പണം കറയധികം ചൊരിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എന്നാലും തള്ളയും കഞ്ഞിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ കിട്ടിയതുതന്നെ ഈ ശപരകാരണവും.”

യുദ്ധത്തിലെ ദാമ്പത്യസങ്കല്പങ്ങളുടെ സ്വാഭാവികപ്രേരണയ്ക്കൽ കലമ്മ ചോദിച്ചു. “കഞ്ഞിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ അമ്മൻ വന്നില്ലേ?”

“ഓ! സാമി ഈ ആശുപത്രിയിലെക്കെ വരുമോ? ഇനി സുഖപ്പെട്ടാൽ ചെല്ലാം അവിടെ വരും!”

പുറകിലൊരു ഏഴൽകെട്ടു കലമ്മ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. അടുത്ത കിടക്കയിൽ കിടന്ന ആംഗ്ലോ-ഇൻഡ്യൻ വേഷക്കാരിയായ ഒരു യുവതി കണ്ണനീരോടെ ഭർത്താവിനോടു പറയുകയാണ്. “കുഞ്ഞാവിനെയോളം ഞാൻ ആ വേനേന്ദ്രനേയും സ്നേഹിച്ചു. ബേബിനെ കാണാൻ ഡോർലിങ്ങിന്റെ മുഖമെങ്ങനെയെ

രിക്കും എന്നു വിചാരിച്ചു വിചാരിച്ചു ഞാൻ വേദനയൊക്കെ മറന്നു. എന്നിട്ടൊടുക്കം—”

ആ നവപ്രസൂത നഷ്ടശിശുവിനെയോർത്ത് പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു.

“ഡാർലിങ്ങ്, കരയാതെ!” സ്വന്തം കണ്ണനിർത്തും കാണാതെ ഭാര്യയുടെ കണ്ണനീരുമായി കൂട്ടിച്ചേർത്തുകൊണ്ട് അവളുടെ ഭർത്താവ് പറഞ്ഞു: “കർത്താവ് എപ്പോഴും നമ്മുടെ നന്മയ്ക്കു പ്രവർത്തിക്കുകയുള്ളൂ. ഇപ്പോഴൊരു കുഞ്ഞിനെക്കൊണ്ടു കർത്താവു നമുക്കു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. എന്നാലും എന്റെ കർത്താവെ ഞാൻ ബേബിനെ കണ്ടു കണ്ടുപോലുമില്ല.”

ആ രംഗത്തുനിന്നു പിന്തിരിയപ്പെട്ട കമലമ്മയുടെ ദൃഷ്ടികൾ ഗൗരീയമ്മയുടെ ഇരുവശത്തും കിടന്നിരുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങളിൽ പതിഞ്ഞു. ആ മാതൃഗർഭത്തിൽ ജനിച്ചതുകൊണ്ടുമാത്രം ചിത്രലാളനാഭാഗ്യം നിഷേധിക്കപ്പെട്ട—പോരെങ്കിൽ പിതാവാരെന്നുപോലും നിണ്ണയിക്കാൻ കഴിയാത്ത—ആ രണ്ടു നിഷ്ഠുരജീവികളെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്ന കമലമ്മ മനസ്സു പറഞ്ഞു: “കലമഹിമ! കലമഹിമ! ഇത്തവണ ഒന്നിനുപകരം രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങളല്ലേ അതിനെ ഉറപ്പിക്കാൻ? കർത്തവ്യനിഷ്ഠയിൽ പ്രസാദിച്ചു കലഭരദേവത കൊടുത്തതാണ് രണ്ടെണ്ണം. കണ്ടു പോറ്റിയുടെയും മറ്റൊരു പട്ടഭടനെയും മാർക്കു് എന്നു പറഞ്ഞു, ആളുകളിപ്പം ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങും. ജാതിശ്രേഷ്ഠതയുടെ കാലം പൊയ്ക്കോയെന്നു പറഞ്ഞാൽ വിശ്വസ്തിക്കാരതവർ ഇതിലൊരു ദയനീയതയും കാണാത്തതും വലിയൊരനുഗ്രഹം തന്നെ.”

Sarkswelhyam

KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

KOTTAYAM

Cl. No. MF9 SARK Acc. No. 85677

This book should be returned on or before
the date last stamped below.

If the book is not returned on due date a fine of 5 Ps.
(Five) per day will be charged.

MF9

SAR.K

85677

സരസ്വതി അമ്മ. കെ .

കുലാമന്ദിരം .

