

KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

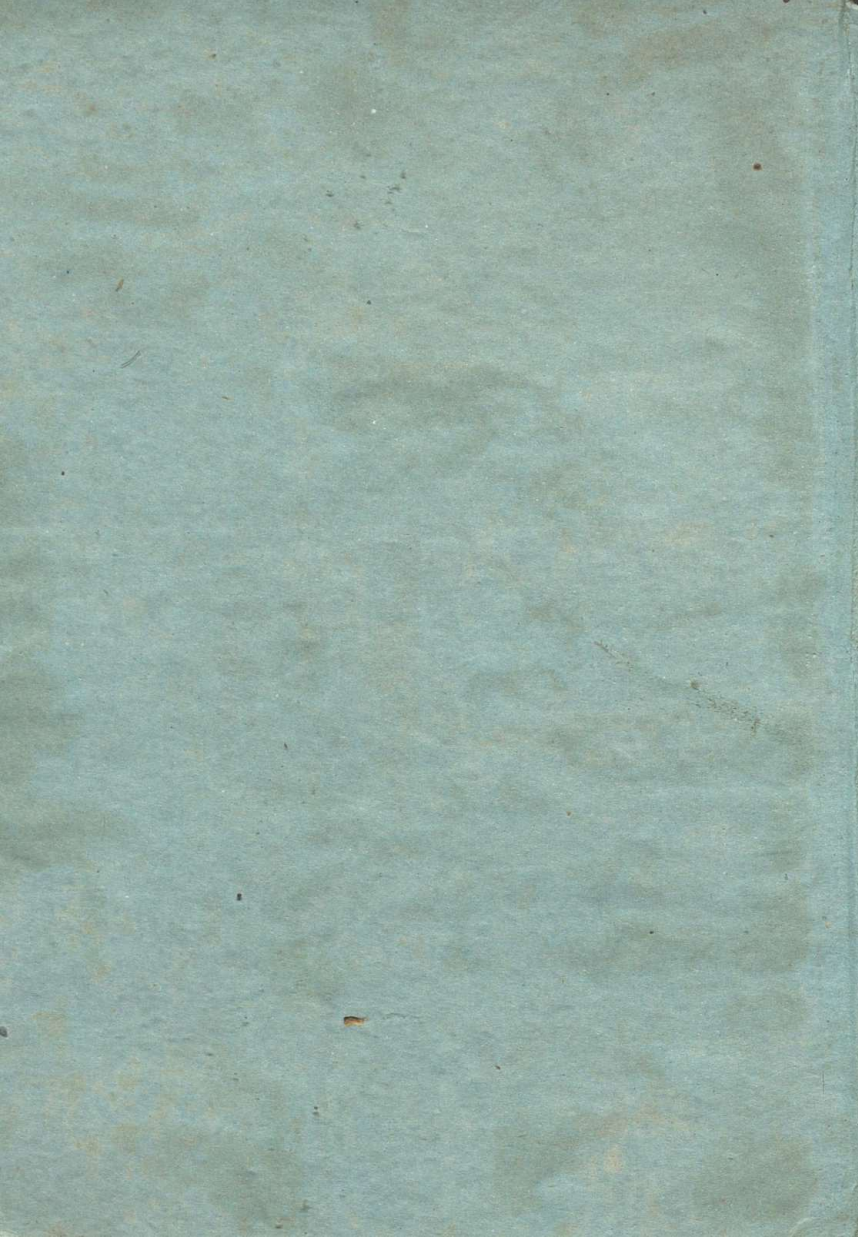
Call No. MF9.....

Acc. No. 4937

PUL.V

Author. എറണാകുളം ഭാഷിപ്പ്

Title. വെടിമുണ്ട.....



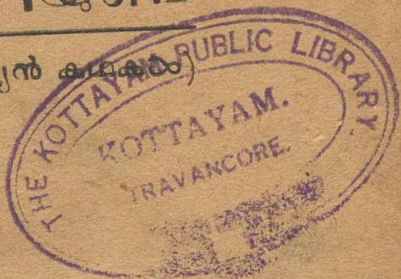
X



No. 4932

വെടിയുണ്ട

(രണ്ടു റഷ്യൻ കഥകൾ)



പരിഭാഷകൻ:
ഡേവിഡ് പുലിക്കോടൻ



വില: 12൩.

ഒന്നാം പതിപ്പ്:
രൂപി 500:

ഏപ്രിൽ 1950

വടക്കാഞ്ചേരി

അരുണോദയം പ്രസ്സിൽ
അച്ചടിച്ചത്

വെടിയുണ്ട

“ഞങ്ങൾ അന്വേഷണം ചെയ്തു.”

—ബാരാദറിൻഷി

“ഒരു ദേശങ്ങളിൽ അവനെ കൊല്ലുന്നതിനു ഞാൻ പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തു. അതിനുവേണ്ടി എന്റെ ഉണ്ട കരുതി വെക്കുന്നു.”

—ബിഡോൾ

ഞങ്ങൾ ആ പട്ടണത്തിൽ വന്നിറങ്ങി. ഒരു പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ ജീവിതം ഏവർക്കും അറിവുള്ളതാണ്. കാലത്തു കായികവിനോദം—ഉച്ചയ്ക്കു ഏതെങ്കിലും ഭോജനശാലയിൽനിന്നു ഭക്ഷണം—വൈകുന്നേരമായാൽ കുടിയും വെടിപറച്ചിലും, ശീട്ടുകളിയും. ആ പട്ടണത്തിൽ തുറന്നിട്ട ഏതെങ്കിലുമൊരു വീടോ, വിവാഹം കഴിക്കാറായ ഏതെങ്കിലും ഒരു പെൺകുട്ടിയേയോ കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഞങ്ങൾ സാധാരണയായി ഏതെങ്കിലും ഒരുത്തന്റെ താമസസ്ഥലത്തു് ഒത്തൊരുമിച്ചു കൂടുക പതിവായിരുന്നു. അന്നു ഞങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധയൂർവനം ധരിച്ചിരിക്കുന്ന വേ

ഷവിധാനത്തിലല്ലാതെ മൊറാനിലും പതിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഒരുത്തനാണായിരുന്നു—അയാൾ പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്നു സുമാർ വയസ്സ് ഒരു മുപ്പത്തിരണ്ടു കഴിഞ്ഞിരിക്കണം. ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഒരു ജ്ഞാനവൃദ്ധനെപ്പോലെയാണ് അദ്ദേഹത്തെ എല്ലാവരും കരുതിപ്പോന്നിരുന്നത്. ചിരപരിചിതമായ ഒരു അധികാരസ്വരത്തിന്നു പുറമെ, ഞങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള ചെറുവനക്കാരെ പ്രത്യേകമായി ആകർഷിക്കത്തക്ക ഒരു സ്വാധീനശക്തിയും ആ മനുഷ്യനിൽ നിഗൂഢമായി ഒളിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നു. കാഴ്ചയിൽ ഒരു റഷ്യക്കാരനാണെന്നു സംശയിച്ചുപോകുമെങ്കിലും, അയാളുടെ പേർ ഒരു അന്യരാജ്യക്കാരന്റേതാണ്. ഒരു കാലത്ത് അയാൾ ഒരു പട്ടാളക്കാരനായിരുന്നു—എന്നു പറഞ്ഞാൽ നല്ല കീർത്തിമുദ്രയും അധികാരസ്ഥാനത്തുനിന്നു ബഹുമതികളും ലഭിച്ച ഒരു പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥൻ!—ആ ഉദ്യോഗം കളഞ്ഞു എന്തിന്നു കേവലം ഒരു സാധാരണക്കാരനെപ്പോലെ ഈ ചെററപ്പരയ്ക്കുകളിൽ താമസിക്കുന്നു? അതിനുള്ള കാരണം ആർക്കും ആലോചിച്ചിട്ടും ഒരു എന്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല. ഞങ്ങളുടെ ഇടയിലുള്ള എല്ലാ മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാരും ആ മനുഷ്യന്റെ കണ്ണിലുണ്ണികളാണ്. എന്നിരുന്നാലും അയാൾ പുറത്തേയ്ക്കു ഞാനും പോകുന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഏകാന്തനായി കറുത്തു ജീണ്ണിച്ചൊരു കോട്ടം ധരിച്ചു പോയിരുന്നള്ളു. അയാളുടെ ഭക്ഷണക്രമം ഒരു ചെറിയ തോതിലുള്ളതാണെങ്കിലും, ലഹരിദ്രാവകം ധാരാളം ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാളു

ടെ സ്വഭാവമെന്താണെന്നും, സ്വകാര്യസമ്പാദ്യമെന്താണെന്നും ആർക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ! തന്നെയുമല്ല, ആ സംഗതികളെ കുറിച്ച് അയാളോടു നേരിട്ടുചെന്നു ചോദിക്കുവാൻ ആർക്കും ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാളുടെ പക്കൽ ധാരാളം പുസ്തകങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു—അവയിലധികവും പട്ടാളജീവിതത്തെ സംബന്ധിക്കുന്നവയാണ്. അത് ആർക്കുവേണമെങ്കിലും സസന്തോഷം അയാൾ വായിക്കുവാൻ കൊടുക്കും, പിന്നെ തിരിച്ചുചോദിക്കുകയും ഇല്ല. അതുപോലെതന്നെ മറ്റുള്ളവരുടെ പക്കൽനിന്നു വായിക്കുവാൻ വാങ്ങിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ തിരിച്ചുകൊടുക്കുക അയാൾക്കും പതിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാളുടെ പ്രധാനവിനോദം തോക്കു എടുത്തു വെടിവെയ്ക്കുകയാണ്. അയാൾ താമസിക്കുന്ന മുറിയുടെ ഓരോ ചുമരും വെടിയുണ്ട തുളഞ്ഞു ഒരു കടന്നാക്രമപോലെയായിരുന്നു. കുറേയധികം തോക്കു ശേഖരിച്ചുവെയ്ക്കുക. ആ ചെറിയ വീടിനുള്ളിലെ ഏക സന്തോഷവും ആത്മസന്തുഷ്ടിയും അതിലാണ് കേന്ദ്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നത്. തലയിൽ വെയ്ക്കുന്ന തൊപ്പിയുടെ സൂചിമുനവിന്നുപോലും അയാളുടെ ലക്ഷ്യം പിഴച്ചിരുന്നില്ല. എന്നിരുന്നാലും ധൈര്യസമേതം ആ മനുഷ്യന്റെ മുമ്പിൽചെന്നു തലകാണിച്ചു പരിക്കുണ്ടെന്നു നടത്തുവാൻ ഞങ്ങളുടെ ഇടയിലാർക്കും ധൈര്യമുണ്ടായിട്ടില്ലെന്നുതന്നെ പറയാം.

ഞങ്ങളുടെ സംസാരവിഷയം എപ്പോഴും പ്രധാനമായി ചെന്നുവസാനിക്കുക ദാമ്പത്യജാത്തിലാണ്. സീൽവിയോ — ആ മനുഷ്യനെ അങ്ങിനെ നമ്മൾക്കു പേർവി

ഉിക്കാം—ഇതിലൊന്നും യാതൊരു വക്കും എടുത്തിരുന്നില്ല. ആരെങ്കിലുമായി അയാൾ ഭവനയുദ്ധം നടത്തിയിട്ടുണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ചാൽ, നിർാശയോടെ ഒരു പരുപരുത്ത സ്വരത്തിൽ അയാൾ പതുക്കെ ഉത്തരം പറയും: “ഉവ്വ്!” അത്ര മാത്രം! അതു കൂടാതെ യാതൊന്നും കൂടുതലായി ശബ്ദിച്ചിരുന്നില്ല. ആ വക ചോദ്യങ്ങളൊന്നും അയാൾക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ടവയും ആയിരുന്നില്ല. അയാളുടെ ഹൃദയത്തിനടിത്തട്ടിൽ എന്തോ ഒരു രഹസ്യം മറച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന്, അയാളുമായുള്ള പെരുമാറ്റത്തിൽനിന്നു ഞങ്ങൾക്ക് അനുമതിക്കുവാൻ സാധിച്ചു. പക്ഷെ, അതുകൊണ്ടൊന്നും അയാളുടെ സ്വഭാവത്തിന്റെ ഏകദേശമൊരു രൂപം ഞങ്ങൾക്കു സങ്കല്പിക്കുവാൻപോലും കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ചില മനുഷ്യരുടെ മേഖലകൃതികളാൽ അയാളൊരു ഭീരുവാനോ എന്നെല്ലാം നമ്മൾക്കുഹിക്കുവാൻ കഴിയും. സിൽവിയയെക്കുറിച്ച് എന്തെങ്കിലും വ്യക്തമായി പറയുന്നതിന്നു മുമ്പ് അവിടെ ഒരു സംഭവം നടന്നു. അത് അയാളെക്കുറിച്ചുള്ള സംശയങ്ങളെയെല്ലാം മാച്ച് ഇല്ലാതെയാക്കുവാൻ പര്യാപ്തമായി.

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം സിൽവിയോ ഒരുമിച്ചു ഞങ്ങളിൽ ചിലർ ഇരുന്നു ലാലുഭക്ഷണം കഴിക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ പതിവുപോലെ കുടിച്ചു—എന്നു പറഞ്ഞാൽ മൂക്കററം വക്കുകുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങളിലൊരാൾക്ക് ഒരു നൃത്തനാശയം തോന്നിപ്പോയി—അവിടെയൊരു മത്സരക്കളി നടത്തിയാൽ കൊള്ളാമെന്ന്. ഞങ്ങളുടെ ആതിഥേയന് അത്തരം കളികളിൽ തീരെ ഇഷ്ട

മില്ലാതിരുന്നതിനാൽ, അയാൾ ആദ്യം അതിന്നു വിസമ്മതിച്ചു. എങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ നിർബന്ധമൂലം അയാൾ ഒടുവിൽ അതിന്നു കീഴ്വണങ്ങി. അയാൾ ഒരു കൈയ്ക്കു ശീട്ടു കൊണ്ടുവന്നു മേശപ്പുറത്തു വിതറി. അതോടുകൂടി ആയിരത്തി അഞ്ഞൂറ് ഉറപ്പികയും. എല്ലാവരും മേശക്കുചുറ്റും വളഞ്ഞുകൂടി കളിയും ആരംഭിച്ചു. കളിക്കുന്ന സമയത്തെല്ലാം സിൽവിയോ യാതൊന്നും ശബ്ദിക്കാതെ—തർക്കവും വാദവും ഒന്നും കൂടാതെ—അനങ്ങാതെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ മത്സരത്തിനിടയിൽ പണം കണക്കുകൂട്ടുന്നതിലേറെക്കൂടി തെറ്റുപറ്റിയാൽ സിൽവിയോ ഉടനെത്തന്നെ കയ്യിൽനിന്ന് ആ സംഖ്യ എണ്ണിക്കൊടുക്കും. കൂടുതലായാൽ അയാൾ അതു കുറിച്ചുവെയ്ക്കുകയും ചെയ്യും. ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും അതുതന്നെക്കൊണ്ടു മിഴിച്ചുപോയിരുന്നെങ്കിലും ആരും അയാളുടെ അത്തരം പ്രവൃത്തികളെ എതിർക്കുകയുണ്ടായില്ല. ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ, ഈയിടെ മാറാവുന്ന ഒരു പുതിയ മേലുദ്യോഗസ്ഥനും ഉണ്ടായിരുന്നു. കളിക്കിടയിൽ എന്തോ അശ്രദ്ധമൂലം അയാൾ ഒരു സ്റ്റോർ കൂടുതൽ എണ്ണിപ്പോയി. സിൽവിയോ ഉടനെത്തന്നെ ആ എഴുതിയതു മാച്ചുകളഞ്ഞു. ചോക്കെടുത്തു ശരിയായ സ്റ്റോർ എഴുതിവെയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. ആ പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അത് അത്ര രസിച്ചില്ല. അയാൾ കലശലായി ബഹളം കൂട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. ഈ സമയത്തെല്ലാം സിൽവിയോ യാതൊന്നും ഉത്തരം പറയാതെ നിശ്ചലനായി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. സിൽവിയോയുടെ മൗനം ആ ഉദ്യോഗ

ഗന്ധനിൽ കൂടുതൽ കലികയറി, അയാൾ ഏഴുനോറു് ഒരു തുണിയെടുത്ത് സിൽവിയോ ഏഴുതിയതു മാച്ചുകുഞ്ഞു് ആദ്യം ഏഴുതിയിരുന്നതുപോലെതന്നെ ഏഴുതി. ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും കൂട്ടത്തോടെ കൈ അടിച്ചു പൊട്ടിച്ചിരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ആ പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അക്ഷമ മൂലവും അതിലേറെ അപമാന ഭീതിയാലും വെറുപ്പുകൊണ്ടും പെട്ടെന്നു ചാടിയെഴുന്നോറു് അവിടെ കിടന്നിരുന്ന ഒരു ഇരമ്പുമെഴുകുതിരിക്കാൽ എടുത്തു സിൽവിയയുടെ തലക്കു വെച്ചുകൊടുത്തു. സിൽവിയോ പതുക്കെയൊന്നു കൂനിഞ്ഞു് ആ അപകടത്തിൽനിന്നു് ഒഴിഞ്ഞുമാറി. ഞങ്ങൾ നിശ്ചലരായി മിഴിച്ചിരിക്കുകയാണ്. സിൽവിയോ പതുക്കെ ഏഴുന്നോറു. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ അരുണാഭങ്ങളായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

“സർ! “ഭയവുമെന്തു് ഈ വീട്ടിൽവെച്ചു് ഇതൊന്നും വേണ്ട!” സിൽവിയോ ചുണ്ടുകൾ വിറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് അത്രയും പറഞ്ഞുതീർത്തു.

അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ എന്തെല്ലാം അനിഷ്ടസംഭവങ്ങളാണ് അവിടെ നടക്കുവാൻ പോകുന്നതെന്നു ഞങ്ങൾക്കു നല്ലവണ്ണം അറിയാമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഇതികുറവുവുമുൾരായി ആ പുതിയ സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു മൂലത്തുനോക്കി മിഴിച്ചിരുന്നുപോയി. ആ പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അവിടെനിന്നു ചാടി ഏഴുന്നോറു്, തനിക്കു പററിയ ഈ അപമാനത്തിന്നു് ഒരു നല്ല പാഠം പഠിപ്പിക്കും എന്നു ഗർജ്ജിച്ചുകൊണ്ടു നഗ്നശിരസ്സനായി അവിടെനിന്നു് ഒരു ഇറങ്ങിപ്പോ

ക്കുനടത്തി. കളി പിന്നെയും കുറച്ചുസമയംകൂടി നീണ്ടുനിന്നുവെങ്കിലും സിൽവിയക്ക് അതിൽ താല്പര്യമില്ലെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ, ഒരോരുത്തരായി അവിടെനിന്നു പിരിഞ്ഞു പോകുവാൻ തുടങ്ങി.

പിറേദിവസം! ഞങ്ങൾ ഓരോരുത്തരും ആ പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഇനി ജീവനോടുകൂടി അവശേഷിച്ചിരിപ്പുണ്ടോ എന്നുനേചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ അയാൾതന്നെ അവിടെ പ്രത്യക്ഷനായി. ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തോടു് ഈ ചോദ്യംതന്നെ ചോദിച്ചു. സിൽവിയയെ കുറിച്ചു തനിക്കുതൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാൻ അയാൾ അശ്രദ്ധയോടെ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ ആശ്ചര്യഭരിതരായി, നേരെ സിൽവിയയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. സിൽവിയോ മുററുതുനിന്നുകൊണ്ടു പടിയിൽ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ചീട്ടിലെ പുള്ളിക്ക് ഉന്നംവെച്ച് ഒരോ ഉണ്ടകൾ അയക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ ഞങ്ങളെ പതിവു പോലെ സ്വീകരിച്ചു. തലേദിവസം സംഭവിച്ച അനിഷ്ടകാര്യങ്ങളുടെ യാതൊരു വികാരവും അയാളുടെ മുഖത്തു നിഴലിച്ചുപോലുമില്ലായിരുന്നു. മൂന്നുദിവസം പിന്നെയും കഴിഞ്ഞു. ആ പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്.

സിൽവിയക്ക് എതിർക്കാതിരിക്കുവാൻ കഴിയുമോ? ഞങ്ങൾ അതുകൂടാതെ ചോദിച്ചു.

സിൽവിയോ എതിർക്കുകയുണ്ടായില്ല. ഏതോ അജ്ഞാതമായ തൃപ്തിയോടെ അയാൾ കഴിഞ്ഞുപോയ

സംഭവങ്ങൾ എല്ലാം മറന്നു. ചോരത്തിളപ്പുള്ള ഞങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള ചെറുപ്പക്കാരുടെ പരിഹാസ ചോദ്യങ്ങൾ അയാളുടെ ഹൃദയത്തെ വല്ലാതെ വൃണപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടെന്നു ഞങ്ങൾ കരുതുന്നതോന്നി.

കാലങ്ങൾ പിന്നേയും കഴിഞ്ഞു. പണ്ടുകഴിഞ്ഞ സംഭവങ്ങളും അതിന്റെ അപ്പുറവും കാലചക്രത്തിന്റെ അനസ്മൃതമായ തിരിച്ചുപിന്നടിച്ചിൽപ്പെട്ടു മാഞ്ഞുമാഞ്ഞു പോയി. സിൽവിയോ പണ്ടത്തെപ്പോലെതന്നെയായി.

എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സൗഹൃദത്തിന്നു പാത്രമാകുവാൻ പിന്നീട് എനിക്കുമാത്രം സാധിച്ചില്ല. വാസ്തവത്തിൽ എന്നെപ്പോലെയുള്ള ഉല്ലാസപ്രിയന്മാരോട് ആ നിരാശയുടെ ഗർഭത്തിൽ കിടന്നു നളയുന്ന മനുഷ്യന് എന്തോ വെറുപ്പുണ്ടെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയിരുന്നു. ആദ്യമെല്ലാം ഞങ്ങൾ ആത്മാർത്ഥസ്നേഹിതന്മാരായിരുന്നു. എന്റെ സമ്പർക്കമൂലം അയാൾക്ക് ആത്മാർത്ഥമായി ഓരോ വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചു പ്രതിപാദിപ്പാനും, പഴയ വിഷാദാത്മകതപം നശിച്ചുപോകുവാനും തുടങ്ങി. പക്ഷെ, പണ്ടുണ്ടായ അനിഷ്ടസംഭവം—അതിൽ സിൽവിയോ പ്രകടിപ്പിച്ച ഭീരുത്വം—ഓർമ്മയോടും എനിക്കു അയാളുടെ നേരെ ഒരു അജ്ഞാത ചെറുപ്പുണ്ടായി. അയാളുടെ മുഖത്തു നോക്കുവാൻ പോലും എനിക്കു വല്ലാത്തൊരു ലജ്ജ തോന്നിപ്പോയിരുന്നു. സിൽവിയോ ആ വക രഹസ്യങ്ങളൊന്നും പറഞ്ഞു പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്നിരുന്നാലും ഓരോ ദിവസം ചെല്ലുന്തോറും എന്റെ ഹൃദയം കൂടുതൽ വേദനിക്കു

വാൻ തുടങ്ങി—സിൽവിയമോട് ഇത്രയും നിഷ്ഠൂരമായി പെരുമാറുന്നതിൽ. എന്റെ മനസ്സാക്ഷി എന്നോടതന്നെ പോലും ചെയ്യുവാൻ തുടങ്ങി. ഒരു ദിവസം ഞാൻ എന്റെ സ്നേഹിതനായുമിച്ച് സിൽവിയയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോയി. അതോടുകൂടി ഞങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തിൽ അങ്കുരിച്ചിരുന്ന ആ വെറുപ്പും തീരെ ഇല്ലാതായി.

എല്ലാ വെള്ളിയാഴ്ചയും ചൊവ്വാഴ്ചയും ഞങ്ങളുടെ അമ്മീസിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞിരുന്നു—ചിലർ പണവും ശമ്പളവും വാങ്ങിക്കുവാൻവേണ്ടി, ചിലർ വല്ല എഴുത്തുകളുണ്ടോ എന്നറിയുവാൻ. വർത്തമാനക്കുടലാസ്സുകൾ അവിടെ വെച്ചാണ് സാധാരണ പൊളിക്കുക, അവർ അതു കേൾക്കുവാൻ ചുറ്റും വാ പൊളിച്ചു നില്ക്കുന്നുണ്ടാകും അങ്ങിനെ എന്തുകൊണ്ടു നേക്കിയാലും അവിടെ എപ്പോഴും നല്ല തിരക്കുമാണ്.

സിൽവിയക്കുള്ള കത്തുകളും, വർത്തമാനപത്രങ്ങളും ആ പട്ടാളക്യാമ്പിന്റെ മേൽവിലാസത്തിൽതന്നെയാണ് വരിക. ദിവസവും സിൽവിയ തനിക്കു വല്ല കത്തുകളുണ്ടോ എന്നന്വേഷിക്കുവാൻ അവിടേയ്ക്കു വരും. അങ്ങിനെയിരിക്കെ, ഒരുദിവസം സിൽവിയക്ക് ഒരു കെട്ടുവന്നു. സിൽവിയ കെട്ട് കയ്യിൽകിട്ടിയ ഉടനെത്തന്നെ അതിന്റെ അരക്കുളു പൊട്ടിച്ചു തുറന്നു. അതൊരു കത്തു മാത്രമായിരുന്നു. അതിലെ ഓരോ വാചകത്തെയും വായിക്കുന്നതോടും സിൽവിയയുടെ കണ്ണുകൾ കൂടുതൽ കൂടുതൽ പ്രകാശിച്ചു. വരുവാൻ തുടങ്ങി. അയാളുടെ അരികത്തു കത്തുകൾ വായ

ച്ചു, വൻതൊറുപത്രത്തിലേയ്ക്കു തുല പതിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് നില്ക്കുന്നവരോട് സിൽവിയ കണ്ണുകൾ പ്രകാശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “പ്രിയപ്പെട്ട സ്നേഹിതനാമെ! ഞാൻ അടുത്തുതന്നെ ഈ സ്ഥലം വിടും—ഇന്നു രാത്രിതന്നെ.” അയാൾ പിന്നെ എന്റെ നേർക്കു തിരിഞ്ഞുകൊണ്ടു തുടന്നു. “ഞാൻ നിങ്ങളേയും ക്ഷണിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ യാതൊരു കാരണവശാലും മുടങ്ങിപ്പോകരുത്.” ഇത്രയും പറഞ്ഞ് സിൽവിയോ ധൂതഗതിയിൽ അവിടെനിന്ന് ഇറങ്ങിപ്പോയി.

കൃത്യസമയത്തു ഞാൻ സിൽവിയയുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നു. ഞാനടക്കം എന്റെ ക്യാമ്പിലെ എല്ലാ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും ആ വിരുന്നിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാൻ അവിടെ സന്നിഹിതരായിരുന്നു. സിൽവിയയുടെ യാത്രയ്ക്കുള്ള എല്ലാ ഒരുക്കങ്ങളും ചെയ്യുകഴിഞ്ഞു. വെടിയുണ്ടകൾ തറച്ച് പൊതു തുളഞ്ഞ നഗ്നമായ ചുമരുകൾമാത്രം അവിടെ അവശേഷിച്ചു നില്ക്കു്. ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും മേശക്കു ചുറ്റും കൂടി. അന്ന് “സിൽവിയ”ക്കും എന്തോ പ്രത്യേകമായ ഉന്മേഷം ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ആ സദസ്സു ചുറ്റും എന്തൊന്നില്ലാത്ത തൃപ്തിയും ആനന്ദവും അനുഭവപ്പെട്ടു. കപ്പികൾവന്നു. അതിന്റെ കോക്കുകൾ മേല്പോട്ടു തെറിച്ചു. അങ്ങിനെ ഗ്ലാസ്സുകൾ തെരുതെരെ. ചുണ്ടിനോടടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനോടൊപ്പം ഓരോരുത്തരും സിൽവിയയുടെ യാത്രക്കു മംഗളാശംസകളും നേർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

അന്ന് എല്ലാവരും പിരിയുവാനായി എഴുന്നേറ്റു

പ്പോൾ സന്ധ്യയായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഓരോരുത്തരായി പിരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കെ, സിൽവിയ എന്നൊരു കരം പതുക്കെ പിടിച്ചു എന്നോടു വിരപിരിയ്ക്കു. “ഭയവ്യയെ” ഇവിടെ കുറച്ചുസമയം നില്ക്കൂ! എന്നിരിക്കെ നിങ്ങളോടു പ്രത്യേകമായി ചില കാര്യങ്ങൾ സംസാരിപ്പാനുണ്ട്.” ഞാൻ അവിടെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭ്യർത്ഥനയനുസരിച്ചു ക്ഷമിച്ചു നില്ക്കുക.

എല്ലാവരും പിരിഞ്ഞുപോയി. ഞങ്ങൾ ഒരു മേശക്കു മുമ്പിൽ അഭിമുഖമായി ഇരുന്നു. പരിപൂർണ്ണ നിശ്ശബ്ദത. സിൽവിയോ ആകപ്പാടെ പെട്ടെന്നു മാറിപ്പോയതായി എന്നിരിക്കെ തോന്നി. അയാളുടെ മുഖത്ത് അതേവരെ നിഴലിച്ചിരുന്ന സംതൃപ്തിയും ആനന്ദവും പെട്ടെന്നു മങ്ങി. ആ മുഖം പണ്ടത്തേതുപോലെത്തന്നെ ഗ്ലാനമായി. അയാളുടെ നിർജീവമായ—എന്നാൽ ഭയങ്കരം നിറഞ്ഞ മുഖം, ചുരുട്ടിന്റെ കരുത്തിരുണ്ട പുകയിൽക്കൂടി ഏതോ പിശാചിന്റെ തുപോലെ എന്നിരിക്കെ തോന്നപ്പെട്ടു. നിമിഷങ്ങൾ—ഘനത്ത നിർജീവങ്ങളായ വിനാശികകൾ നീങ്ങി. സിൽവിയോ പെട്ടെന്നു ആ നിശ്ശബ്ദതയെ ഭഞ്ചിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു.

“സ്നേഹിതാ! ഒരു പക്ഷെ, ഇനി നമ്മൾ തമ്മിൽ കണ്ടില്ലെന്നും വരാം. നമ്മൾ അന്യോന്യം പിരിയുന്നതിന്നു മുമ്പ് എന്നിരിക്കെ ചില കാര്യങ്ങൾ നിങ്ങളോടു തുറന്നു പറയേണ്ടതായിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങൾ എന്നെക്കുറിച്ച്, മറ്റുള്ളവരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ ആരോടു പ്രവൃത്തിക്കുന്നവനാണ് ഞാനെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ നിങ്ങളെ തികച്ചും ഒരു

സ്നേഹിതൻ എന്ന നിലയിൽ ആത്മാർത്ഥമായി സ്നേഹിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തിൽ എന്നെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഒരു എതിർഭേദപ്രായം വരുത്തിവെച്ചതിൽ എനിക്ക് ദുഃഖമുണ്ട്.

അയാൾ കുറച്ചുസമയം യാതൊന്നും ശബ്ദിക്കാതെ നിശ്ചലനായി നിന്നു. അനന്തരം തന്റെ ചുരുട്ട് വായിൽവെച്ചു പുക വലിച്ചുകൊണ്ട് തുടന്നു. ഞാൻ നിശ്ശബ്ദത പാലിച്ചു തല താഴ്ത്തി മുമ്പിൽ ഇരിക്കുകയുണ്ടോ.

“നിങ്ങളോട് പുത്തിരിയായി തോന്നിയിട്ടുണ്ടാകാം. അന്ന് ആ മദ്യപിച്ച കഴുവേറിയോട് ഞാൻ അപ്രകാരം പെരുമാറിയതിൽ! നിങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുമല്ലോ—അന്ന് ഞാനെന്തെങ്കിലും പ്രവൃത്തിക്കുകയാണെങ്കിൽ അയാൾ പിന്നെ ബാക്കിയുണ്ടാകയില്ലെന്ന്. എനിക്ക് യാതൊന്നും പാടുകയും ഇല്ലായിരുന്നു. ഞാൻ എന്റെ അന്നത്തെ പ്രവൃത്തികളെക്കുറിച്ചു യാതൊന്നും പ്രസ്താവിക്കുന്നില്ല. ഞാനഭ്യർത്ഥിക്കട്ടെ എന്തെങ്കിലും ശിക്ഷ കൊടുക്കുവാനൊരുമ്പെട്ടുവെങ്കിൽ, തീച്ചയായും ആ മനുഷ്യൻ ഈ ഭൂമിയിൽ പിന്നെ അവശേഷിക്കുകയില്ലായിരുന്നു.”

ഞാൻ നിശ്ചലനായി സിഗ്നലിന്റെ മുഖത്തുനോക്കി മിഴിച്ചിരുന്നു. അങ്ങനെയുള്ള ഒരു തുറന്ന പാശ്ചാത്താപം വാസ്തവത്തിൽ എന്റെ ഹൃദയത്തെ വല്ലാതെ വൃണപ്പെടുത്തി.

സിഗ്നലിനോടു തുടന്നു.

“അതെങ്കിലുമാവട്ടെ—ഞാൻ തന്നത്താൻ മരിക്ക

വാൻ ഒരുകാലത്തും മുതിരുകയില്ല. ആറുകൊല്ലങ്ങൾക്കു മുമ്പ് ഒരു മനുഷ്യൻ എന്റെ മുഖത്ത് ഒരു അടി അടിച്ചു. ആ ശ്രമ ഇന്നും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്.”

എന്റെ അഭിവാഞ്ഛയെ എന്നെ ഇളക്കിവിട്ടു. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു് ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു.

“നീക്കം എന്നിട്ടദ്ദേഹത്തെ ഒന്നും ചെയ്തില്ലേനോ?”
ഒരുപക്ഷേ, പരിതഃസ്ഥിതികളായിരിക്കാം നിങ്ങളെ അദ്ദേഹത്തിൽ നിന്നു കറിയതു്.”

“ഉവ്വ്! ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു പകരം ചോദിച്ചു. ഇതാ, ഞങ്ങളുടെ ദ്വന്ദ്വയുദ്ധത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പരിപൂർണ്ണ വിവരണം.” സിൽവിയ യുദ്ധരം പഠഞ്ഞു. അനന്തരം അകത്തുചെന്ന് ഒരു കടലാസ്സുപെട്ടി തുറന്ന് അതിനുള്ളിൽ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരുന്ന ഒരു ചുക്കുന്ന തൊപ്പിയെടുത്തു പുറത്തു കടന്നു. അയാൾ പിന്നെ ആ തൊപ്പി മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു.

“നീക്കം നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കണം.”

സിൽവിയ പിന്നെയും തുടർന്നു. “ഇതാണ് ഞാൻ പട്ടാളത്തിൽ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതു്. എന്റെ സ്വഭാവം നീക്കം നല്ലവണ്ണം അറിയാമെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. എല്ലാവരിലും അന്ന് ഞാനായിരുന്നു ഒന്നാമൻ. അന്ന് ഏറ്റവും കൂടെനായിരിക്കുക, അതായിരുന്നു പരിഷ്കാരം. ഞങ്ങളുടെ പട്ടാളവിഭാഗത്തിൽ ഏറ്റവും കൂടെ ഞാനെന്നെ പഠത്താൽ ശരിയാണ്. അന്ന് ഞങ്ങളുടെ മുക്കുറുക്കളെ മദ്യപാനത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കൊരു അഭിമാനം തോന്നിയിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ വിഭാഗത്തിൽ എന്തു പ്രവ

ത്തിയിലും ഞാൻ ഒന്നാമൻ അഥവാ, ഞാമൻ മാത്രം! എന്റെ സകല സ്നേഹിതന്മാരും എന്നോട് എന്തോ അസൂയമൂലം ഭയിച്ചു. എന്റെ മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കുപോലും പുറത്തേയ്ക്കു പ്രകടിപ്പിക്കാത്ത ഒരു വെറുപ്പ് എന്റെ മനസ്സുണ്ടായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം! ഞാൻ സമാധാനത്തോടുകൂടിയോ, — അഥവാ അസമാധാനത്തോടുകൂടിയോ — അക്കൂറിനെ ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ പുതുതായിവന്ന ഒരു പട്ടാളക്കാരനായി — പേര് കാക്കന്നിപ്പു — സന്തോഷിക്കുകയായിരുന്നു. എന്റെ ആയുധശാലത്തിനരികെയ്ക്കു് ഇത്രയും ചൊറുചൊറുക്കുള്ള ഒരുവനായി എത്തിച്ചിട്ടില്ലെന്നുതന്നെ പറയാം. നിങ്ങളെപ്പോലെത്തന്നെ വോരത്തിളപ്പുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ — ഒന്നാമൻമൊരു പേര് — മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകൾ. ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ എന്തെങ്കിലും പ്രധാനസ്ഥാനം കൈവരിക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്റെ അധികാരബോധം ഉണർന്നു. അദ്ദേഹം അയാൾ എന്റെ സ്നേഹം സമ്പാദിച്ചാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ അയാളെ എന്റെ സ്നേഹിതനാക്കുകയും ചെയ്തു. പക്ഷെ, അയാൾ യാതൊരു കാരണവും കൂടാതെ എന്നിൽനിന്നകലുവാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ അയാളെ വെറുത്തുവെന്നുതന്നെ പറയാം. ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നുണ്ടായ തുടർച്ചയായുള്ള വിജയം എന്നെ നിരാശയുടെ ഗർഭത്തിലേയ്ക്കിടിച്ചുതാഴ്ത്തി. സ്രീകുളുടെ ഇടയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നു സ്വാധീനശക്തി ക്രമേണ വലുതാകുവാൻ തുടങ്ങി.



അങ്ങിനെ ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം ഞാൻ ആ മനുഷ്യനെ കണ്ടു. ആ ശാലയിലുള്ള സ്ത്രീകളെയെല്ലാം അയാൾ പാട്ടിലാക്കിയിരുന്നു. തന്നെയുമല്ല അവിടത്തെ അതിഥിയെ അയാൾ വശീകരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എനിക്കതു രസിച്ചില്ല. അവൾ എന്റെ ഒരു പ്രേമഭാജനമായിരുന്നു. ഞാൻ അയാളുടെ അടുത്തുചെന്ന് അവിടെവെച്ച് ഭക്ഷിക്കുന്ന മട്ടിൽ എന്തോ പിടപിടത്തു. അയാൾ യാതൊരു മുന്നറിയിപ്പും കൂടാതെ ചെട്ടെന്നു ചാടി എഴുന്നേറ്റ് എന്റെ മുഖത്തു് ഒരൊറ്റ അടി! ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും വാൾ ഉൾക്കൊണ്ടു. അപ്പോഴേയ്ക്കും അവിടത്തെ സ്ത്രീകൾ ഞങ്ങളെ സമാധാനപ്പെടുത്തി ഇരുഭാഗത്തേയ്ക്കും വലിച്ചുനീക്കി. അന്നുതന്നെ ഞങ്ങൾ ഒരു പോർ നടത്തുവാൻ പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തു പുറത്തിറങ്ങി.

“നേരം വെളുത്തു തുടങ്ങി. വിശ്വീതസ്ഥലത്തു ഞാൻ ചെന്നുനിന്നു. എന്റെ എതിരാളിയെ കണ്ടു മുട്ടുവാൻ ഞാൻ അക്ഷമയോടെ കാത്തുനില്ക്കുകയായിരുന്നു. സൂര്യൻ ഉയർന്നു ചൊങ്ങുവാൻ തുടങ്ങി. ചൂട് കരേണ്ടു വലിച്ചു വലിച്ചു വന്നു. അതാ—എതിരാളി, അയാൾ അകലത്തുനിന്നു വരുന്നതായി ഞാൻ കണ്ടു. അയാൾ നടന്നിട്ടുതന്നെയാണു് വരുന്നതു്. അന്റെ പട്ടാളവേഷത്തിൽ വാൾ അരയിൽ തിരുകിയിട്ടുണ്ടു്. ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേർക്കു നടന്നു. എന്റെ അന്നുയായികൾ 12വാൾ അകലം അളന്നു. അതിന്റെ ഇരുഭാഗത്തും നിന്നുപൊരുതുവാൻ എനിക്കായിരുന്നു. ആദ്യം വെടിവെക്കേണ്ടവിതം. എന്റെ കൈ, അതിന്നുവേണ്ടി ചെ

സ്വകയായിരുന്നു. പക്ഷെ അതിന് എന്റെ എതിരാളി സമ്മതിച്ചില്ല. ഒടുവിൽ നൽകേക്കാമെന്നു തീർച്ചയാക്കി. അഗ്രത്തിന് ഒന്നാമത്തെവീതം അയാൾക്കുതന്നെ ലഭിച്ചു. അയാൾ തോക്കെടുത്ത് ഉന്നംവെച്ചു. റെ.....ഉണ്ടപൊട്ടി പക്ഷെ അതെന്റെ തൊപ്പിക്കുള്ളിൽ കൂടിയാണ് പോയത്.

പിന്നെ എനിക്കുള്ള വീതമാണ്. അവന്റെ ജീവൻ തന്നെ ഇപ്പോൾ എന്റെ കയ്യിലാണിരിക്കുന്നത്. ഞാൻ അയാളെ ആകമാനം ഒന്ന് സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അയാൾ ആസമയത്ത് ഓരോ ചെറിയകല്ലെടുത്ത് അഗ്രഭാഗത്തുവെച്ച് എങ്ങോട്ടോ എറിയുകയായിരുന്നു. അയാളുടെ ഇത്തരം പ്രവൃത്തി എന്തെങ്കിലും ഉദ്ദേശ്യത്തിലായിരിക്കണം. ഈ അവസാനനിമിഷത്തിൽപ്പോലും അയാൾക്കുതന്നെ തീരെ വിലയില്ലാത്ത അയാളുടെ ജീവിതത്തെ ഞാൻ എന്തിന് നശിപ്പിക്കണം? എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഒരു ചോദ്യപിറന്നു ഉയർന്നു. അനേകദൃഢപക്ഷങ്ങൾ ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട് എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ കൂടി ഇഴഞ്ഞുപോയി. എന്റെ ഉയർത്തിയതോക്ക് തന്നെ താഴ്ന്നുപോയി.

ഈ നിമിഷത്തിൽ നിങ്ങൾ മരണത്തിന് യോഗ്യനല്ല. ഞാൻ എന്റെ എതിരാളിയോടു പറഞ്ഞു. എനിക്കിപ്പോൾ നിങ്ങളെ നശിപ്പിക്കണമെന്നു ആഗ്രഹമില്ല.

നിങ്ങൾ നശിക്കുകയൊന്നുമില്ല. അയാൾ അതിന് അഗ്രഭാഗത്തുവെച്ച് ഉത്തരമായി പറഞ്ഞു. നിങ്ങൾക്ക് ഇഷ്ടമുണ്ടെങ്കിൽ വെടിവെയ്ക്കുക അല്ലെങ്കിൽ ഇഷ്ടമുള്ളത് ഉടനെ ചെയ്യണം. വെടിവെയ്ക്കുന്നത് ഇനി നമ്മളാണ്. നിങ്ങളു

ഒരു എന്തുപ്രവൃത്തികളും സഹിക്കുവാൻ എപ്പോഴും വിധേയനാണ്.

ഞാൻ എന്റെ അനുയായികളോടു ഇപ്രകാരം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ഏതായാലും ഇവിടെവെച്ചു ഒരു യുദ്ധം നടത്തണമെന്ന് വിചാരിക്കുന്നില്ല. ആ ലോഭമൂലം അങ്ങിനെ അവിടെവെച്ചു അവസാനിച്ചു.

II

ഞാൻ എന്റെ ജോലിയിൽനിന്നു അടുത്തുണ്ടുപററി പിരിഞ്ഞു. എന്നിട്ട് ഈ ചെറിയ വീട്ടിൽവന്നു താമസിക്കുകയാണ്. അവിടെനിന്നിങ്ങോട്ട് ആ മനുഷ്യനോടു പകരം ചാലിക്കേണ്ട നിമിഷവും കാത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഇതാ ഇപ്പോൾ ആ നിമിഷം അടുത്തെത്തിയിരിക്കുന്നു

അന്ന് പകൽ സിക്തവയിക്കുവന്ന എഴുത്തു അയാൾ കീഴയിൽനിന്ന് വലിച്ചെടുത്തു. പിന്നെ എന്റെ നേക്കുനീട്ടി. ഞാൻ അതുവായിച്ചു. ആ കത്തു സിക്തവിയുടെ ഒരു കൂട്ടൻ മോസ്കോവിൽനിന്നും എഴുതിയതാണ്. “നിയമപ്രകാരം ഏതോ ഒരു മനുഷ്യൻ നല്ല ഭാഗിയും ആരോഗ്യവുമുള്ള ആ യുവതിയെ അടുത്തഭിവസം വിവാഹംചെയ്യും.” ഇതായിരുന്നു കത്തിലെ ഉള്ളടക്കം.

സിക്തവിയോ തുടൻ.

“നിങ്ങൾ തീരുമാനിക്കും ഏതാണ് ഈ ഒരു മനുഷ്യനെന്ന്. ഞാൻ ഇതാ മോസ്കോവിലേയ്ക്കു പോവുകയാണ്. ഒരു കാലത്തു അശ്രദ്ധയോടെ മരണംവരിക്കുവാൻ എന്റെ മുമ്പിൽനിന്നിരുന്ന ആ മനുഷ്യൻ അയാളുടെ ജീവിതത്തി

ലെ സർവ്വപ്രധാനമായ വിവാഹമുഹൂർത്തത്തിൽ അത് എങ്ങിനെ സ്വീകരിക്കുമെന്നറിയണം.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞുകൊണ്ട് സിൽവിയോ പെട്ടെന്ന് ചാടി എഴുന്നേറ്റു. പിന്നെ മേശപ്പുറത്തുനിന്ന് തൊപ്പിയെടുത്തു വലിച്ചെറിഞ്ഞു, അനന്തരം കൂട്ടിലടച്ച ഒരു കാട്ടുവൃശ്ചത്തെപ്പോലെ ആ മുറിക്കുള്ളിൽ നടക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ നിശ്ചലനായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എന്റെ ഹൃദയാന്തർഗതത്തിൽ ഉറച്ചുളളതായ വികാരവീചികൾ വന്നലയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

ആ മുറിയിലെ നിശ്ശബ്ദതയെ തൊട്ടണർത്തിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേലക്കാരൻ യാത്രയ്ക്കുള്ള വണ്ടിയെല്ലാം ശരിയായി എന്ന് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. സിൽവിയോ എന്റെ കൈ കവർന്നു, ഞങ്ങൾ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു ഗാഢമായി ചുംബിച്ചു. അയാൾ വണ്ടിയിൽ കയറി. അടുത്ത് രണ്ടു വലിയ തുകൽപെട്ടിയും കയറിക്കയറ്റി. ആ പെട്ടികളിലൊന്നിൽ മുഴുവനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈത്തോക്കുകളായിരുന്നു. മറോറിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടുപകരണങ്ങളും. ഞങ്ങൾ പരസ്പരം മംഗളം പറഞ്ഞു—ആ വണ്ടി പതുക്കെ നീങ്ങി.

III

വഷങ്ങളുൾ പലതുകഴിഞ്ഞു. എന്റെ വീട്ടിലെ പരിസ്ഥിതികൾമൂലം ഞാനിപ്പോൾ ഈ ചെറിയ ഗ്രാമത്തിൽ വന്ന് താമസം തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്. കൃഷിയിലുള്ള എന്റെ അത്യധികമായ ശ്രദ്ധമൂലം, പൂർണ്ണവിതത്തിലേയ്ക്കു ചിന്തയുടെ പുഞ്ചിരുകവിടർത്തി വിഹരിക്കുവാൻ എനിക്കു

സമയം അശേഷം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വല്ലപ്പോഴും ഒഴിവു സമയം ലഭിച്ചാൽ വെറുതെ ചടഞ്ഞുകൂടി ഇരിക്കുവാനുള്ള വിഷമതയോത്തു ഞാൻ ചിലപ്പോൾ അവിടെനടക്കുന്ന ചില പ്രധാന വ്യവസായങ്ങളും മറ്റും കാണുവാനായി പോകാറുപിന്നെ, കുറച്ചുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആ പരിപാടിയും വെറുത്തുതുടങ്ങി. പിന്നെ എന്റെ ശ്രദ്ധതിരിഞ്ഞത് വീടിലുള്ള കുറച്ച് പുസ്തകങ്ങളിലേക്കാണ്. അതെല്ലാം എന്റെ വീടുകാവൽക്കാരൻ ഒന്നരണ്ടു ദിവസം എനിക്ക് വായിച്ചുകുറുപ്പിച്ചിട്ടുള്ളവയും ആണ്. ഇങ്ങിനെ ആകപ്പാടെ ജീവിതത്തിൽ യാതൊരു ഉന്മേഷവും തോന്നാത്തപ്പോൾ ഞാൻ കുറേക്കൂടി മദ്യം കുടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അത് എന്റെ തലയിൽ കുളിർപ്പിടിപ്പിച്ചുവെങ്കിലും, അതിലും വാസ്തവത്തിൽ ഞാൻ പരാജയപ്പെടുകയാണ് ഉണ്ടായത്. എന്നുപറഞ്ഞാൽ മദ്യം എന്ന ഒരു വിഷാദാത്മകനായി മാറി.

എന്റെ വീടിന്ന്, ഉദ്ദേശം ഒരു ഫർലോക്കുണ്ട്, അകലെയായി ഒരു വലിയപ്രഭുവയുടെ എസ്റ്റേറ്റാണ്. പ്രഭുവായ കട്ടെ അവളുടെ വിവാഹാനന്തരം പ്രഥമവർഷത്തിൽ മധുവിധുകൊണ്ടാടുവാനായി അവിടെവന്നു താമസിച്ചതല്ലാതെ പിന്നെ അവിടേയ്ക്കു വന്നിട്ടുപോലുമില്ല. ഇപ്പോൾ അവിടെ ആ എസ്റ്റേറ്റുകാവൽനോക്കുന്ന ആൾമത്രേമേയുള്ള അവിടെ താമസം. ഞാൻ ഈ ഗ്രാമത്തിൽവന്ന് താമസം തുടങ്ങി ഏകദേശം ഒരുക്കൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അവിടെയെങ്ങും ഒരു വർത്തമാനം പരക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അതായതു പ്രഭു

യും അവളുടെ ഭർത്താവു കൂടി അടുത്തവേനൽക്കാലം അവിടെ സുഖവാസത്തിനായിവന്ന് താമസിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്. അല്ല—അടുത്ത ജൂൺ മാസത്തിൽ തന്നെ അവർ അവിടെ എത്തുകയും ചെയ്യും.

ആ ഗ്രാമവാസികൾക്ക് അങ്ങിനെ ഒരു ധനികകുടുംബം അവിടെവന്നു താമസിക്കുന്നുണ്ടെന്നറിഞ്ഞതിൽ അതിയായ സന്തോഷം തോന്നി. അവിടെയുള്ള ഓരോ കുടുംബങ്ങളിലും പൊതുനിയമങ്ങളിലും ഉദ്ദേശം മൂന്നു മാസം മുമ്പും പിന്നെ ഒരു മൂന്നുകൊല്ലത്തോളവും ആ വിശേഷവർത്തമാനം പറഞ്ഞു കൊണ്ടിരിക്കും. എന്റെ വീടിനടുത്ത് ഒരു യുവതി—നല്ല അഴകും ആരോഗ്യവും ധനികനറിഞ്ഞതും ധനികയായതുമായ ഒരു പ്രഭുവി—വന്നു താമസിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് കേട്ടപ്പോൾ എന്റെ അന്തരാത്മാവ് അവളെയൊന്ന് കാണുവാനായി ഭ്രമിച്ചു തുടങ്ങി. തന്നെയുമല്ല, അവർവന്ന ആ അടുത്ത ഞായറാഴ്ചദിവസം ഉച്ചയ്ക്ക് ഭക്ഷണവും കഴിച്ച് ഞാൻ അങ്ങോട്ട് പറപ്പെട്ടു.

അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ പ്രഭു താമസിക്കുന്ന മുറി ഏതാണെന്ന് ഏനിക്കു അറിവു ലഭിച്ചു. ഞാൻ കയറിപ്പോന്നു. ആ മുറി വളരെ പരിഷ്കാരമേറിയ നിലയിൽ അലങ്കരിച്ചു വെച്ചിരുന്നു. ചുമരിനോടു ചേർത്ത്, പുസ്തകങ്ങൾ നിറച്ച ചില്ലുമറകൾ, വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നെ അവിടെ ഇട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു മാർബിൾ മേശകൾക്കുള്ളിൽ ഒരു വലിയ നീലക്കണ്ണാടിപ്പാലം ഉണ്ടായിരുന്നു. നിലത്തു വളരെ കൌതുകമേറിയ പച്ചത്തൂണി വിരിച്ചിരിക്കുന്ന പുറമെ, നല്ല കമ്പളിയും വിരിച്ചിട്ടു

ണ്ടു്. ആ നാഗലോകത്തിൽ കാലെടുത്തുകത്തിയപ്പോൾ ഞാൻ ആകപ്പാടെ ഒരു മിഴിച്ചുപോയി.

കറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ വാതിൽ തുറന്നു. ഏകദേശം മപ്പത്തിണ്ടുവയസ്സ് പ്രായമുള്ള ഒരു മനുഷ്യൻ—പ്രഭു—കയറിവന്നു. വളരെ മാധുര്യമേറുന്ന ഒരു പരിമളസുഗന്ധത്താൽ ആ മുറിമുഴുവൻ നിറഞ്ഞു. ഞാൻ എന്റെ സ്വപ്നലോകത്തിൽനിന്നു് ഇതികത്തവ്യതാമൂഢനായി തെട്ടിളന്നു സംസാരിപ്പാൻ ഭാവിക്കുന്നതിന്നുമുമ്പുതന്നെ അയാൾ എന്നോടു് ഇരിക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഇരുവരും ഇരുന്നു. അയാൾ വളരെ സന്തോഷപൂർവ്വം വർത്തമാനങ്ങൾ ഓരോന്നായി പറയുവാൻ തുടങ്ങി. എന്റെ ലജ്ജയും, മൂകതയും പെട്ടെന്നു ഇല്ലാതെയായി. ഞാനും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏതൊ ഒരു പഴയ സ്നേഹിതൻ എന്നനിലക്കു് വർത്തമാനം ആരംഭിക്കുമ്പോഴെയും പ്രഭുവും അവിടേയ്ക്കു് പ്രവേശിച്ചു. വാസ്തവത്തിൽ അവളൊരു സൗന്ദര്യപൂർണ്ണയായിരുന്നു. പ്രഭു എന്നിക്കവളെ പരിചയപ്പെടുത്തി. ഞാൻ എന്റെ മൂകതയിൽനിന്നു് ഉണരുവാൻവേണ്ടി ഓരോ വൃത്തികെട്ട ഗോഷ്ടികൾ കാണിക്കുന്നുണ്ടോ എന്ന് എന്നിക്കുറുന്ന സംശയം തോന്നാതിരുന്നില്ല. അവർ ഇരുവരും അവരുടെ ഏറ്റവും മാനു്നായ ഒരു മിത്രമാണു് ഞാൻ എന്ന നിലയിൽ വർത്തമാനം ആരംഭിച്ചു.

ഞാൻ ആ മുറിക്കുള്ളിലെ വിചിത്രവേലകളിലേയ്ക്കു് ആകപ്പാടെയൊന്നു് കാണു്നോടിച്ചു. ഞാൻ വാസ്തവത്തിൽ ഒരു ചിത്ര ആരാധകനല്ലെങ്കിലും, ആ ചുമരിൽ തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന ഒരു ചിത്രം എന്റെ ദൃഷ്ടിയെ പെട്ടെന്നു പിടിച്ചു.

നിൽനി. ആ ചിത്രം എനിക്ക് വളരെ ആകർഷകമായി തോന്നി. അത് കുറച്ചുസമയം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ സ്വീറ്റ്സ്‌ലണ്ടിലെ ഏതാണ്ട് ഒരു രംഗമാണ് അതിൽ വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് എനിക്ക് ക്ഷണത്തിൽ മനസ്സിലായി. അതിലുള്ള വിചിത്രകലാവൈദിശ്യവും, ചായപ്പണിയും അല്ല എന്നെ കൂടുതൽ ആകർഷിച്ചത്, അതിനുപിന്നിൽ ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഏതോ അജ്ഞാതനാഥാത്മ്യമാണ്. അത്—ണ്ടേ! വെടിയുണ്ടകൾ ഒന്നിന്നുമുകളിൽ ഒന്നായി തുളഞ്ഞുപോയ വെറും ഒരു ചിത്രം!

“വളരെ നല്ലവെടി!” ഞാൻ പ്രഭുവിന്റെ മുഖത്തേയ്ക്ക് തിരിഞ്ഞ് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“അതെ, മെച്ചമുള്ളതുതന്നെ.” അയാൾ എന്നോട് ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾക്ക് വെടിവെക്കുവാനറിയാമോ?” പ്രഭു തുടർന്നു.

എനിക്ക് ഏറ്റവും ഇഷ്ടമുള്ളതും ഞാനിപ്പോൾ വീട്ടിൽ അഭ്യസിച്ചുവരുന്നതുമായ ഒരു വിഷയത്തിലേയ്ക്ക് ഞങ്ങളുടെ സംഭാഷണം തിരിഞ്ഞു. ഞാൻ മറുപടികൊടുത്തു.

“ഹോ! ഹോ! ധാരാളം” ഞാനിപ്പോൾ ഉപയോഗിച്ചുവരുന്ന തോക്കുകൊണ്ട് ഒരു ചീട്ടിൽ മുപ്പത്തിരണ്ട് പാദങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കാം.

“ഹോ! അങ്ങിനെയാണോ?” പ്രഭു വളരെ നേർത്തും മധുരവുമായ ഒരു സ്വരത്തിൽ ചുണ്ടനക്കി. പിന്നെ പ്രഭുവിനോടു ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾക്ക് ഇപ്രകാരം ഒരു ചീട്ടിൽ മുപ്പത്തിരണ്ട് പാദങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുവാനാക്കുമോ?”

“പണ്ട് നശിച്ചിരുന്നു. ഈപ്പാൾ ത്രമിച്ചുനോക്കുന്നു. ഏകദേശം നാലുകൊല്ലത്തോളമായി ഞാനിപ്പോൾ തോക്ക് എടുത്തിട്ട്!”

“അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ അങ്ങയ്ക്ക് ഒരു ചീട്ടിൽ ഇരുപതു ദ്വാരങ്ങൾ പോലും തുളയ്ക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്ന് എനിക്കറപ്പുണ്ട്. ദിവസവും പരിചരിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ സർപ്പ ഉണവും നഷ്ടപ്പെടും. എന്റെ സ്വന്തം അനുഭവത്തിൽ നിന്നാണ് ഞാനിപ്പറയുന്നത്. എന്റെ പട്ടാളജീവിതത്തിൽ അന്ന് ഏറ്റവും അധികം ഉന്നം എനിക്കായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം എന്റെ തോക്കിനു കേടു പറ്റി. അതു നന്നാക്കുവാൻ കൊടുത്തപ്പോൾ ഒരു മാസക്കാലം വെറുതെ ഇരിക്കേണ്ടിവന്നു. അങ്ങ് എന്തു കരുതുന്നു? എന്റെ പട്ടാളവിഭാഗത്തിൽ ഒരു സേനാനായകൻ ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ എന്നോട് പറഞ്ഞു. “ഇനി നിങ്ങൾക്കു തോക്കു എടുക്കുവാൻ കൈവെക്കുകയില്ലെന്ന്.” എന്തു തോന്നുന്നു? ദിവസവും നല്ലവണ്ണം പരിചരിക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ എല്ലാം നഷ്ടപ്പെടും. എന്റെ ഈ ജീവിതത്തിനിടയിൽ ഞാൻ ഏറ്റവും അധികം ബഹുമാനിക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യനുണ്ടായിരുന്നു. ഭക്ഷണത്തിനു മുൻപ് ഒരു മൂന്നുപ്രാവശ്യമെങ്കിലും വെടിവെയ്ക്കുക പതിവാണ്.”

പ്രളപിന്നും ഭാര്യക്കും സന്തോഷമായി.

“അയാൾ എങ്ങിനെയാണിരുന്നു വെടിവെച്ചിരുന്നത്?”

പ്രള അതുതപുവും ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ പറഞ്ഞുതരാം. ആ മനുഷ്യൻ ചുമരിനേൽ വല്ല ഈച്ചയോ, ചെറുപ്രാണിയോ വന്നിരിക്കുന്നതായിക്കാ

ണം. അങ്ങ് എന്താണു് വിചാരിക്കുന്നതു്? ഇതു കേവലം പരമാത്മമാണു്. അയാൾ ഇതച്ചയെ കണ്ടാലുടൻ വിളിച്ചു പറയുകയായി." എന്താ 'കോഴ്'വാ' തോക്കു്—(അയാൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേലക്കാരനാണു്)—കോഴ്'വാ ഉടനെത്തന്നെ നിറച്ചുവെച്ച ഒരു തോക്കെടുത്തുകൊണ്ടു വരികയായി. ആ മനുഷ്യൻ തോക്കുവാങ്ങിച്ചു കൊണ്ടു വെടി!—ആ ഇതച്ച ചുമകിനോടു് അമഞ്ഞുചേൺകഴിഞ്ഞു.

"ഹാവാ!" അതൊരു അത്ഭുതംതന്നെയാണു്.

എന്താണു് ആ മനുഷ്യന്റെ ചേർ?"

"സിൽവിയോ"—

"സിൽവിയോ?"....."പ്രഭു ചെട്ടെൻ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. സ്നേഹിതാ! പറയൂ! നിങ്ങൾക്കു സിൽവിയയെ പരിചയമുണ്ടോ?" അയാൾ എന്റെ അടുത്തു കലുക്കിക്കൊണ്ടു് ചോദിച്ചു.

"ഞാൻ എങ്ങിനെ അയാളെ അങ്ങക്കു പരിചയപ്പെടുത്തിത്തരണം. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു ഊർമിശു മായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ പട്ടാളസംഘത്തിൽ എല്ലാവരും അന്നു് അയാളു ഒരു സ്നേഹിതൻ എന്ന നിലക്കു സ്നേഹിക്കുകയും ഒരു സഹോദരൻ എന്ന നിലയിൽ ആരാധിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. പക്ഷെ, അതെല്ലാം അയ്യെകൊല്ലങ്ങൾക്കു മുമ്പാണു്. ഇപ്പോൾ എനിക്കു ആ മനുഷ്യനെക്കുറിച്ചു യാതൊരു വിവരവും ഇല്ല. സിൽവിയയെ അങ്ങ അറിയുമെന്നു് എനിക്കു തോന്നുന്നു!"

"ഉവ്വു്! ഞാനദ്ദേഹത്തെ നല്ലവണ്ണം അറിയും. അദ്ദേ

ഈ നിങ്ങളോട് പണ്ടു എന്തെങ്കിലും വളരെ നെരുവമായ വിഷയത്തെ കുറിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ?"

"അന്ന് ആ സർക്കാരുസമയത്ത് ആരോ ഒരാൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു അകാണമായി അടിച്ചുകൊണ്ടുണ്ടോ?" ഞാൻ പ്രഭുവിനോടു ചോദിച്ചു.

"അങ്ങനെയുള്ള ആ താത്നോന്നിയുടെ ചേർ നിങ്ങളോട് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ" പ്രഭു വീണ്ടും എന്നെ തിരക്കി.

"ഇല്ല—അദ്ദേഹമതു പറഞ്ഞിട്ടില്ല.....യെവ്വെപ്പയ്യ് ക്ഷമിക്കൂ!.....എന്നോട് അയാൾ ആ വാസ്തവവും പറഞ്ഞിട്ടില്ല."

"സ്നേഹിത! ആ മനുഷ്യൻ ഞാനാണ്." പ്രഭു കുറച്ചുസമയം ചിന്താഗണ്ഡമായിരുന്നു. എന്നിട്ട് തുടർന്നു.

"നോക്കൂ! ചതുത്തിൽകുറുന്ന വെടിപാദങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ അവസാനസമയത്തിന്റെ ചരിത്രം കുറിക്കുന്നു."

"ദയവുചെയ്യൂ ആ സംഭവങ്ങൾ തുറന്നു പറയരുത്.... ദൈവത്തെക്കുറിച്ച്. ആ ഭയങ്കര സംഭവങ്ങൾ ആലോചിക്കുന്നതോടും എന്റെ ഹൃദയം നുഷ്ഠിപ്പോകുന്നു." പ്രസിഡൻ്റ് ഭർത്താവിനോടു കേണുപക്ഷിച്ചു.

"ഇല്ല! അതെനിക്കു തുണപറയാതിരിപ്പാൻ ഒരു വിധത്തിലും നിവൃത്തിയില്ല. സിംഗിൾയായ ഏതുചിഹ്നം ഞാൻ ദ്രോഹിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ഈ മനുഷ്യനു നല്ലവണ്ണം അറിയാം. അതുകൊണ്ട് സിംഗിൾയായ എന്നോട് ഒടുക്കത്തിൽ എങ്ങനെ പകരംവീട്ടിയെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊടുക്കാം!"

പ്രഭുവിനെ മാതൃകസ്വരം എൻറേക്കു് വെച്ചുനി
ട്ടി. ഞാൻ പ്രഭുവിന്റെ അരികത്തേയ്ക്കു് ചേർന്നു. അ
യാൾ ആ കഥ ഭാരോന്നായി പറയുവാൻതുടങ്ങി.

“ഒരു ദിവസം ഞങ്ങൾ ഇരുവരും സമാധാനമായി
ത്തിന്നായി കതിരപ്പുറത്തു് പരപ്പെട്ടു. കുറച്ചുദൂരം ചെന്ന
പ്പോൾ എന്റെ ഭാര്യയുടെ കതിര വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചുപോ
യി. അതുകൊണ്ടു് അവൾ കതിരപ്പുറത്തുനിന്നിറങ്ങി ക
ടിയൊന്നു എൻറേക്കു് ഏല്പിച്ചു. പിന്നെ കാൽ
നടയായി വീട്ടിലേയ്ക്കു് തിരിയുകയുണ്ടായതു്. ഞാൻ ക
തിരപ്പുറത്തായി അവളെ അനുഗമിച്ചു. ഞാൻ ഏകദേശം
വീടിനോടടുത്തായപ്പോൾ അവിടെ ഏതാ വാടകവണ്ടി
വന്നുനില്ക്കുന്നതായി കണ്ടു. ആരോ അവിടെ എന്തെന്തെ
പ്പിച്ചു് വന്നിട്ടുണ്ടെന്നും ചോദിക്കുമ്പോൾ ചേർ എന്തെ
ന്നും ആവശ്യം എന്താണെന്നും പറയുന്നില്ലെന്നും അവിടെ
നില്ക്കുന്നവർ എന്തോട് അറിയിച്ചു. ഞാൻ മറുവിൽ പ്ര
വേശിച്ചു. അവിടെ മുപ്പത്തഞ്ചിപ്പറ്റിച്ചു്, ഭേദത്താകമാ
നം പൊടിയും ചളിയും പണ്ടേ് തടിച്ചളസ്സ് വൃത്തിഹീന
നായി ഒരു വികൃതസ്വരം എന്നെ കൂത്തുകൊണ്ടു് അക്ഷമ
നായി നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ ആ മനുഷ്യന്റെ അ
ടുത്തുചെന്നു, എന്താണു് വന്ന ആവശ്യം എന്ന് ചോദിച്ചു
റിഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾക്കു് എന്നെ മനസ്സിലായില്ലേ?” ആ മനു
ഷ്യൻ ഒരു പരുപരുത്തസ്വരത്തിൽ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“സിൽവിയോ!”.....

ഞാൻ അതുതന്നെക്കൊണ്ട് സ്റ്റാൻഡിംഗ് ചെയ്തി. എന്റെ സിരോവക്രത്തിൽ ഇരുട്ടുകയറി. എന്റെ ഭേദത്തെ രോഷം കൂടിയിട്ടും തലമുറത്തി.

“അതെ! ഞാൻ സിരവിധരനാണ്.” അയാൾ തുടർന്നു. “എനിക്ക് വെടിവെക്കുവാൻ അവകാശപ്പെട്ട ഒരു ഉണ്ടുണ്ടാക്കിയുണ്ട്. അതൊഴിക്കുകയാണ് ഞാനിപ്പോൾ വന്നിരിക്കുന്നത്. നിങ്ങൾ തയ്യാറാണോ?”

അയാളുടെ വലതു കീശയിൽ ഒരു തോക്ക് തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. ഞാൻ അയാളിടനിന്ന് പുറപ്പെട്ടു വന്ന അകലെ അളന്നുനിന്നു. എന്നിട്ട് കേണുചേക്കിപ്പോ, എന്റെ ഭാര്യ വരുന്നതിനുമുമ്പ് വെടിവെക്കുവാൻ. അയാൾ അതിന്ന് വിസമ്മതിച്ചു. അയാൾ വിളക്ക് കത്തിക്കുവാൻ എന്നെ നിർദ്ദേശിച്ചു. മെഴുകുതിരി കത്തിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. ഞാൻ വാതിലെല്ലാം കൊട്ടിയടച്ചു, ആരും അകത്തേയ്ക്ക് കടന്നു പോകരുതെന്ന് ആജ്ഞാപിച്ചു, പിന്നെയും അദ്ദേഹത്തോടു യാചിച്ചു, പേഗ്ഗത്തന്നെ വെടിവെയ്ക്കുവാൻ. അയാൾ തോക്ക് ഉൾക്കൊണ്ടു.....ഉന്നുവെച്ചു. ഞാൻ ഓരോനിമിഷങ്ങൾ എണ്ണുവാൻ തുടങ്ങി.....എന്റെ ഭാര്യ.....ആ ഭയങ്കരമായ നിമിഷം നീങ്ങി. സിരവിധരന്റെ കൈ പതുക്കെ താഴോട്ടുവന്നു.

“ഇതിൽ നിറച്ചിരിക്കുന്നത് ഓരോ കല്ലുകളല്ല. നല്ല വെടിയുണ്ടതന്നെയാണ്. അതുകൊണ്ട് ഇവിടെ നടക്കുന്നത് ഒരു പേഗ്ഗയല്ലാമായിരിക്കുകയില്ല. വാസ്തവത്തിൽ ഒരു കൈവെട്ടലാണ്.” സിരവിധരൻ ഗൗരവവും അതിലേറെ

യനിയവുമായ ആ സ്വരത്തിൽ എന്നെ അറിയിച്ചു.” ഞാൻ ആയുധമണിയാത്ത ഒരു മനുഷ്യന്റെറനേക്ക് തോക്ക് ഉന്നം വെയ്ക്കുക പതിവില്ല—നമ്മൾക്ക് നക്കെടുക്കാം—ആർ ആദ്യം വെടിവെക്കണമെന്നറിയുവാൻ.

എനിക്ക് തല കുറങ്ങുന്നതായിത്തോന്നി. ഞാൻ എക്കിനേയോ അതിന്നു സമ്മതംമുട്ടി. ഒടുവിൽ ഒരു തോക്കുകൂടി നിറച്ചു. പിന്നെ രണ്ടുകുഴണം കടലാസ്സ് എടുത്തു പണ്ട് എന്റെ ഉണ്ടകൊണ്ടുതുളഞ്ഞ തൊപ്പിയിൽ അത് ഇട്ടു. എടുത്തുപ്പാറം ഒന്നാമത് എനിക്കുതന്നെ വീതം!

“ഹോ നിങ്ങൾ ഒരു ഭാഗ്യവാൻ.” അയാൾ പിന്നേയും പുഞ്ചിരിപൊഴിച്ചു ഒരു പരുപരുത്തസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. എനിക്ക് എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാൻ തോക്കെടുത്തു വെടിവെച്ചു. പക്ഷെ—പക്ഷെ, ആ ഉണ്ട അയാളുടെ ദേഹത്തുകൊണ്ടില്ല. അതാണ് ആ പടത്തിൽപ്പെന്ന് തുളച്ചത്.”

പ്രഭു ഇത്രയും പറഞ്ഞുനിൽക്കി. പിന്നെ എനിക്ക് ആ ഉണ്ടതുളഞ്ഞു. ചിത്രം മൂണ്ടുവിരൽ നീട്ടിക്കാണിച്ചുതന്നു. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ തൊണ്ടിപ്പഴുത്തുപ്പാലെ ചുകന്നു വിളക്കിയിരുന്നു. എനിക്ക് യാതൊന്നും അപ്പോൾ മുഖപരിവരയുവാൻ തോന്നിയില്ല. ഞാൻ ആ കഥകുട്ടി ആകുപ്പാടെ മറച്ചുപോയി.

“ഞാൻ വെടിവെച്ചു” പ്രഭു വീണ്ടും ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തോടെ തുടന്നു. “പക്ഷെ എന്റെ ഉന്നം തെറ്റി. സിൽവിയോ—അദ്ദേഹത്തിന്റെമുമ്പം അപ്പോൾ കാണേ

ണ്ടതായിരുന്നു. അത്രമാത്രം ഭയാജനകമായി. സിൽവി യോ തോക്കെടുത്ത് എന്റെ നേക്കു നീട്ടി. പെട്ടെന്ന്— “മാഷാ—എന്റെ ഭാര്യ, ഓടിവന്ന് കരഞ്ഞുകൊണ്ട് എന്റെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. അവളെ കണ്ട മാത്രയിൽ എന്റെ നഷ്ടപ്പെട്ട ചൈതന്യം വീണ്ടും കിട്ടിയതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. ഞാൻ അവളോടു പറഞ്ഞു “ഇതു വെറുമൊരു തമാശമാത്രമാണ്. നീ എന്തിനാണിത്ര ഭയപ്പെടുന്നത്? പോയി കുറച്ചു വെള്ളം കുടിച്ചു” ആശ്വസിച്ചു വത്ര!

“മാഷാ”യ്ക്കു എന്നെ വിശ്വസിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവൾ എന്റെ ചുമൽ പിടിച്ചു കലുക്കിക്കൊണ്ടു പോയി. “പറയൂ! അങ്ങ് സത്യംതന്നെയാണോ?” അവൾ പിന്നെ സിൽവിയയുടെനേക്കു തിരിഞ്ഞു കണ്ണുനീരൊഴുക്കി പോയി. “നിങ്ങൾ ഇതു വെറും തമാശക്കാരോ? സത്യം പറയൂ!”

“പ്രഭു!” അയാൾക്കുള്പ്പാഴും തമാശയാണ്” സിൽവിയ ഒരു പരുപരുത്ത സ്വരത്തിൽ വീണ്ടും നിശ്ചലനായി നിന്നുകൊണ്ട് ഉത്തരം പറഞ്ഞു. “ഒരു ദിവസം തമാശക്ക് അയാൾ എന്റെ മുഖത്ത് ഒന്നു തന്നു. തമാശകൊണ്ട് അയാൾ എന്റെ തൊപ്പിക്കുള്ളിൽക്കൂടി ഒരു ഉണ്ട അയച്ചു. ഇതാ, തമാശകൊണ്ട് അയാളുടെ ഒരു പെടി ഇപ്പോൾ ഉന്നം പിടിക്കുകയും ചെയ്തു. അതെ, എനിക്കും ഇപ്പോൾ അപ്രകാരം ഒരു “തമാശ”ക്ക് ആഗ്രഹം തോന്നുന്നുണ്ട്.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, അവൾക്കു മുമ്പിൽവെച്ചു

എന്റെ നേക്കു തോക്കുനീട്ടി. “മാഷ്” അയാളുടെ കാൽ വീണു.

“എഴുന്നേൽക്കൂ “മാഷ്!” നാണമില്ലേ?” ഞാൻ ഭേദംകൊണ്ട് അലറി. പിന്നെ സിൽവിയോടു പറഞ്ഞു “നിങ്ങൾ ഒരു പെണ്ണിന്റെ വാക്കുകേട്ട് ഇളകിപ്പോകുന്നുണ്ടോ?”

“ഇല്ല ഞാൻ വെടിവെയ്ക്കുന്നില്ല” സിൽവിയോ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. അയാളുടെ മുഖത്ത് ഒരു പൈശാചികമായ പുഞ്ചിരി നിഴലിച്ചു. “എനിക്കെല്ലാം തൃപ്തിയായി.” നിങ്ങളുടെ മനസ്സ് പണ്ടത്തേതിൽനിന്ന് വളരെയധികം മാറിയിരിക്കുന്നു—എനിക്കിപ്പോൾ നല്ലവണ്ണം വ്യക്തമായി. എന്റെ നേക്കു വെടിവെയ്ക്കുവാനും ഞാൻ നിങ്ങളെ പ്രേരിപ്പിച്ചു.....അതെ എനിക്കെല്ലാം തൃപ്തിയായി, ഞാൻ പോവുകയാണ്.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞ സിൽവിയോ ഒരു പൈശാചികമായ പരിതൃപ്തിയോടെ പോകുവാൻ ഭാവിച്ചു. പക്ഷെ, വാതിൽക്കൽക്കൂടെ എത്തിയപ്പോൾ അയാൾ നിന്നു, പിന്നെ പിന്നോക്കം തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അനന്തരം ചുമലിൽ എന്റെ വെടിയുണ്ട തുളഞ്ഞ ചിത്രത്തിലേയ്ക്കു യാതൊരു ഉന്നവും വെയ്ക്കാതെ വെടിവെച്ച്, അപ്രത്യക്ഷനായി. എന്റെ വേലക്കാക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു തല ഉയർത്തി നോക്കുവാൻപോലും അപ്പോൾ ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ പുറത്തുകടന്ന്, വണ്ടിയിൽകയറി ഇരുന്നു, ഇരുളിൽ മറഞ്ഞു.”

പ്രഭു ഇത്രയും പറഞ്ഞുനിൽക്കി, ഒരു ദീപ്തിശാസം അയച്ചു. അങ്ങിനെ ആദ്യം എന്റെ ഹൃദയത്തെ ഹമാൻ കണ്ടിച്ചു ആ കഥയുടെ അവസാനം ഞാൻ നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. അതിലെ കഥാനായകനെ—സിൽവിയയെ ഞാൻ പിന്നെ കണ്ടിട്ടില്ല.

സിൽവിയോ, “സൂലൈനിയി”ലെ ഒരു യുദ്ധത്തിൽ വെച്ചു കൊല്ലപ്പെട്ടുവെന്നു പിന്നീട് അറിവുകിട്ടി.

[ഒരുവനെത്ര ഭൂമിവേണം] (ലിയോ ടോൾസ്റ്റോയ്)

ടോൾസ്റ്റോയുടെ ജീവിതം റഷ്യക്ക് ഒരു അനുഗ്രഹം തന്നെയായിരുന്നു. വിപ്ലവാത്മകമായ ചിന്തകൻ, രാഷ്ട്രീയവും മതപരവുമായ സങ്കീർണ്ണതകളെ അതിലംഘിച്ചും, അവമേളിച്ചും, അവയുടെ ബന്ധനത്തിൽനിന്ന് സ്വയം വിമുക്തനായി, മനുഷ്യജനതയെ സ്വാതന്ത്ര്യമാക്കുവാൻ ഉത്ബോധിപ്പിച്ചവൻ, എന്നീ നിലയിൽ പത്തൊമ്പതാംശതകത്തിലെ ഒരു ഉജ്ജ്വല വ്യക്തിയായിരുന്നു ടോൾസ്റ്റോയ്. റഷ്യൻസാഹിത്യത്തിലെന്നല്ല, ലോകത്തിൽ തന്നെ അയാൾ ഒരു ആചാര്യസ്ഥാനം കൈവരിച്ച് എൺ പത്തിരണ്ടുകൊല്ലം ജീവിച്ചു.

[1828—1910]

ഒരുവനെത്ര ഭൂമിവേണം?

മുത്ത സഹോദരി ഒരു ദിവസം പട്ടണത്തിൽനിന്ന് ഇളയവളെ കാണുവാനായി വന്നു. മുത്തവളെ വിവാഹം കഴിച്ചിരിക്കുന്നത് ഒരു വ്യാപാരിയാണ്, ഇളയവളെ ഒരു കൃഷിക്കാരനും. അവർ ചായ കുടിച്ചു കശലപ്പുഴുക്കൾ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ മുത്തവൾ തന്റെ പട്ടണജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് ഇപ്രകാരം തുടൻ—അവിടത്തെ അവരുടെ ജീവിതം വളരെ സുഖവും സംതുഷ്ടിയോടും കൂടിയാണ്—തിന്നുവാനും കുടിക്കുവാനും എല്ലാം ധാരാളമുണ്ട്—പിരന്ന നേരവോക്കിനായി നാടകശാലയിലേയ്ക്കും മറ്റും പോകാം!

ആ വ്യാപാരിയുടെ ഭാര്യക്കുള്ള അനുഭവങ്ങൾ കേട്ട് ഇളയവൾ ഇളകി. അവൾ തന്റെ ഗ്രാമജീവിതത്തെ കുറിച്ച് വിവരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

“എന്നെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം, നിന്റെ ജീവിതത്തെ ഞാനത്ര ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. ഒരു പക്ഷെ, ഒരു കൃഷിക്കാരിന്റെ ജീവിതത്തിൽ സംഭവബഹുലമായ കാര്യങ്ങളൊന്നും ഇല്ലെന്നു നീ പറഞ്ഞതുശരിയായിരിക്കാം. നേരെമറിച്ച് നീ

ന്റേതോ? എത്ര സുഖമുള്ള ജീവിതമായാലും ഒന്നുകിൽ നല്ല ലാഭം, അഥവാ നാശം! ഇന്ന് നിങ്ങൾ വലിയ ധനികരായിരിക്കാം, എന്നാൽ നാളെയോ, തെരുവുധാരമായി കണ്ടുവെന്നു വരാം. ഇതിനേക്കാൾ എത്രയോ സുഖവും സംതൃപ്തിയോടും കൂടിയതാണ് ഈ ഗ്രാമത്തിൽ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതം. കൃഷിക്കാരന് അത്യാഗ്രഹമില്ല, അവൻ കഷ്ടപ്പെടാതെ ജീവിക്കുകയുള്ളൂ. അവൻ പണക്കാരനല്ലെങ്കിലും, എല്ലാകൊണ്ടും തൃപ്തിയാണ്.

മുത്തവർ ചൊടിച്ചു.

“മതി! മതി! നിന്റ! കൊള്ളാം! നിങ്ങളുടെ ഈ വൃത്തികെട്ട പണികളും കന്നുകാലികളും മറ്റും. നല്ല വേഷവും ഇല്ല കൂട്ടുകാരും ഇല്ല. നിന്റെ ഭർത്താവ് എത്ര കഷ്ടപ്പെട്ടലാപനിച്ചിട്ടുമെന്താണ് കാര്യം? ഈ ചളിയിൽ കിടന്നുതന്നെ ജീവിക്കണം. ഇവിടെക്കിടന്നുതന്നെ മരിക്കണം. നിങ്ങളും അതീനുശേഷം കുഞ്ഞുങ്ങളും!

“ഹാ! ഹാ! അതൊന്നുമില്ല. ഇളയവർ മറുപടി കൊടുത്തു. “താ! കേട്ടുകൊൾക! ഞങ്ങൾ കഷ്ടപ്പെട്ടാലും, പുരുക്കത്തിൽ ആ ഭൂമി ഞങ്ങളുടേതാണെന്നതിൽ അഭിമാനിക്കാം. മറുത്തവരുടെ പക്ഷംനിന്ന് കടം വാങ്ങിക്കുകയോ ഇരക്കുകയോ വേണ്ട. നിങ്ങൾക്കു പട്ടണത്തിലാണെങ്കിൽ എത്രയും മോശമായ ചുറ്റുപാടുകളാണുള്ളത്? ഇന്ന് നിങ്ങളെ സ്നേഹിച്ച് ഏറ്റവും മമതയോടെ പെരുമാറുന്ന ജനങ്ങൾതന്നെ, നാളെ ഒരു പക്ഷെ വെറുക്കുവാനും കണ്ണടച്ചു മാറിക്കളയുവാനും തുടങ്ങും. നിന്റെ ഭർത്താവിന്

പണംവെച്ചു കളിക്കുന്നതിലും, ബ്രാണ്ടിയിലും മാറു ദുർവിധാ
രങ്ങളിലും അഭിരുചിതുള്ളി—അങ്ങിനെയാരു കൊള്ളരു
ത്താത്തവനായി തീരുകയാണെങ്കിൽ നിങ്ങൾ സമസ്തവും ന
ശിച്ചു! എന്താണു ശരിയല്ലേ?

ഇളയ സഹോദരിയുടെ ഭർത്താവ്—അയാളുടെ പേര്
“പക്സം” എന്നാണ്—അടുപ്പിന്നരികെ ഇരുന്നുകൊണ്ട്
ഈ സംഭാഷണം നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“അതു വാസ്തവംതന്നെയാണ്” ഇളയ സഹോദരിയു
ടെ ഭർത്താവ് തുടൻ, “ഞാൻ എന്റെ ചെറുപ്പം മുതൽക്കുത
ന്നെ ഈ മണ്ണിൽ അദ്ധ്വാനിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയതാണ്. അ
തുകൊണ്ട് എനിക്കാണെങ്കിൽ മറുവല്ലതും ചെലുത്തി തല
പുകഞ്ഞു നടക്കുവാനൊട്ടും സമയവുമില്ല. എങ്കിലും മ
റ്റൊരു കാര്യമാണ് എന്റെ ഹൃദയത്തെ സദാമ്ബോധം
വിഷമിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്—എനിക്കു കുറച്ചുഭൂമിയെ
യുള്ളു. അതൊന്നു വലിക്കുമെങ്കിൽ!—പിന്നെ ഏതുക
രുത്തംകെട്ട പിശാചുക്കളായാലും ശരി, ഞാനൊട്ടും കൂസുക
യില്ല.”

അവരുടെ ചായ കടി കഴിഞ്ഞു, പിന്നെ വേഷവിധാ
നത്തെപററിയും കുറച്ചൊന്നു സംസാരിച്ചു, പാത്രം കഴി
ക്കുന്നതും കിടപ്പറയിലേയ്ക്കു പ്രവേശിച്ചു.

(ഈ സമയത്ത് വാസ്തവത്തിൽ പിശാചുതന്നെ അടു
പ്പിന്നു പിന്നിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട് ഇതെല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചുകേൾ
ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. “പക്സം” കിടപ്പറയിലേക്കു പ്രവേശി
ക്കുന്നതുകണ്ടിട്ട് അവൻ പല്ലുകടിച്ചു ഉള്ളിൽ ചിറുചിറു

ഇത് “വളരെ നല്ലതു!” ഞാൻ നിന്നെ ഒരു പണി പറിച്ചുതരാം. കുറെ അധികംഭൂമി വെറുതെ തരാം—വിന്നെ അത് എല്ലാം നശിപ്പിച്ചുകൊളകയും ചെയ്യാം.”

* * * * *

ഈ കൃഷിക്കാരുടെ വീടിനരികെ വലിയൊരു ധനാഡ്വജീവിച്ചിരുന്നു. അവൾക്കു ഉദ്ദേശം 340 * ഏക്കർ ഭൂമിയുണ്ട്. ആദ്യം അവളുടെ കൃഷിയെല്ലാം ശരിയായതൊരു വിധിയുംകൂടാതെ നടന്നിരുന്നു. അന്നു പാട്ടമെല്ലാം കണക്കുപ്രകാരം ലഭിച്ചിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അവൾ ഒരു അടുത്തുണ്ട് പറിപ്പിരിഞ്ഞ പട്ടാളജ്യോഗസ്ഥനെ കൃഷിമേൽ നോട്ടത്തിനായി നിയമിച്ചിട്ടുണ്ട്. അയാളാണകിൽ കൃഷിക്കാരെ ദിവസവും ചീത്തപറയലും പിഴയിടുകയും ആണ്. “പക്മം” എത്രതന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചാലും അയാളുടെ കണക്കാലികൾ ആ വയലിലേക്കു ചാടിക്കടക്കുകയോ, അവളുടെ മുററത്തേക്കു ഇഴഞ്ഞുപോകുകയോ ചെയ്യും. അതിനെല്ലാം “പക്മം”ത്തിന്റെ പക്കൽനിന്നു കഠിനമായ പിഴ വസൂലാക്കിയിരുന്നു.

“പക്മം” യാതൊരു മടിയും കൂടാതെ പിഴ അടക്കും. അതിന്നുശേഷം വീട്ടിൽവന്നു ഭാര്യയെ ശകാരിക്കുകയും ദേവചൂറുകൊണ്ടു ചിലപ്പോൾ അടിക്കുകതന്നെ ചെയ്യും. ആ കാര്യസ്ഥൻ പട്ടാളക്കാരന്റെ കയ്യിൽനിന്നു ധാരാളം

* 120. ടിസ്സയൻററി = 340 ഏക്കർ (1 ടിസ്സയൻററിക്കു 2 4/5 ഏക്കറോളം വിസ്താരമുണ്ട്.)

അക്രമങ്ങൾ സമീകരിക്കേണ്ടിവന്നു. മറുവിധത്തിൽ വേറെ വിഷമതകൾ ഒന്നുമില്ലെങ്കിലും, കന്നുകാലികളെ ഈ വിധത്തിൽ വളർത്തി ഉണ്ടാക്കുവാൻതന്നെ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ട് അനുഭവപ്പെട്ടു.

അക്കാലം വെള്ളത്തിൽ ആ ഗ്രാമത്തിൽ മുഴുവൻ ഒരു വർത്തമാനം പരന്നു. “ബാറിന്നു—” ആ വലിയ കൃഷിക്കാരി അവളുടെ സർവ്വഭൂമികളും വില്ക്കുവാൻ പോകയാണെന്ന്—തന്നെയുമല്ല, അതെല്ലാം വാങ്ങിക്കൊണ്ട് അവളുടെ കീഴിൽ ഇത്രനാളും ജോലിനോക്കിയ ആ പട്ടാളമുദ്രോഗസ്ഥനാണെന്നും. കൃഷിക്കാർക്കെല്ലാം നിരാശയായി.

അവർ ചിന്തിച്ചു. “ഈ കാര്യസ്ഥൻ ഇതു വാങ്ങിക്കുകയാണെങ്കിൽ “ബാറിന്നു”യുടെ കീഴിൽ ജോലി നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോളുണ്ടായതിനേക്കാൾ അധികം നമ്മളെ ഉപദ്രവിച്ചുതുടങ്ങും. അതുകൊണ്ടു നമ്മൾക്ക് എല്ലാവർക്കും കൂടി ആ ഭൂമിയെല്ലാം വാങ്ങിച്ചു സുഖമായി ജീവിക്കാം.”

ആ ഗ്രാമധിപന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ അടുത്ത ദിവസംതന്നെ കൃഷിക്കാരുടെ ഒരു സങ്കടം ബാറിന്നയുടെ മുമ്പിലെത്തി. ഈ ഭൂമി ഒരു കാലത്തും കാര്യസ്ഥനായി വില്ക്കുതെന്ന് അവർ ഉണർത്തിച്ചു. തന്നെയുമല്ല, ആ കരാർതന്നെ ലംഘിച്ചതായി അറിയിക്കണമെന്നും. ബാറിന്ന അതിന്ന് സമ്മതിച്ചു. ആ ഗ്രാമത്തിലെ കൃഷിക്കാർക്കെല്ലാംകൂടി ബാറിന്നയുടെ സർവ്വഭൂമിയും വാങ്ങിക്കുവാൻ തീർച്ചയാക്കി. അന്നു രാത്രി അവരെല്ലാംകൂടി ഒരു യോഗംചേർന്നു. അതുകൊണ്ടു സംഗതികൾ തീർച്ചപ്പെടുത്താത്തതിനാൽ പി

റെറ ദിവസവും അതുപോലെ ഒന്നു ചേർന്നു. എന്നിട്ടും വ്യവസ്ഥകൾ ഒന്നും ക്ലിപ്തപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഈ അപരിഷ്കൃതരായ കൃഷിക്കാർക്കുണ്ടോ എന്തെങ്കിലും കാര്യങ്ങൾ തീർച്ചപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിക്കുന്നു? അവർ ഒരോരുത്തരും അപ്രകാരം ഉള്ളിൽ പിറുപിറുത്തു. ഒടുവിൽ അവർതന്നെ തീർച്ചയാക്കി, ഓരോ കൃഷിക്കാരനും അവനവന്റെ കഴിവനുസരിച്ച് ഭൂമി വിലക്കു വാങ്ങാമെന്ന്. ഈ വ്യവസ്ഥയും ബാറിന്നു സമ്മതിച്ചു. അങ്ങിനെ വ്യാപാരം തുടർന്നു. തന്റെ അയൽക്കാരനായ ഒരു കൃഷിക്കാരൻ ഉദ്ദേശം അമ്പത്തിഅഞ്ച് ഏക്കർ ഭൂമി വാങ്ങിയെന്നും, വിലയുടെ പകുതി ഒരു കൊല്ലംകൊണ്ട് അടച്ചുതീർത്താൽ മതിയെന്നും ബാറിന്നു സമ്മതിച്ചതായും പക്ഷം അറിഞ്ഞു. പക്ഷം അറിഞ്ഞ് അസൂയയായി. “ഇങ്ങിനെ എല്ലാവരും വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വാൻ തുടങ്ങിയാൽ എനിക്കു യാതൊന്നും അപരദേശിക്കുകയില്ല” അന്ന് പക്ഷം തന്റെ ഭാര്യയുമായി ഒരു ഗ്രന്ഥാലോചന നടത്തി.

“എല്ലാവരും ഭൂമി വാങ്ങുന്നുണ്ട്. നമ്മൾക്കും കാര്യസ്ഥലം വാങ്ങിച്ചാൽ എന്താണ്? ഇപ്പോഴുള്ളതുകൊണ്ടൊന്നും നമ്മൾക്കു ജീവിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. ആ കാര്യസ്ഥൻ ഇതെല്ലാം പിഴയായി വസൂൽ ചെയ്തെടുക്കും. അങ്ങിനെ ബാറിനെയുടെ പക്കൽനിന്നു ഭൂമിയെങ്ങിനെ വാങ്ങിക്കൊണ്ടും എന്നതിനെക്കുറിച്ച് ആ ഭാര്യാഭർത്താക്കന്മാർ തല പുകഞ്ഞു ആലോചിച്ചു. അവരുടെ പക്കൽ ആകപ്പാടെ 100 “റൂബിൾ” സൂക്ഷിച്ചിരിപ്പുണ്ട്. പിന്നെ ഒരു ക

ശുഭായയും, കുറച്ചു ഭേദിച്ചുകൂടും വിറു. അതുകൂടാതെ മകനെ പണിക്കയച്ചു, ഇങ്ങിനെ ആകപ്പാടെ ഉദ്ദേശം അമ്പതു രൂബിൾ പിന്നേയും സമ്പാദിച്ചു.

പക്ഷം നാലുത ഏക്കർഭൂമിയും ഒരു ചെറിയ കാടും തിരഞ്ഞെടുത്തു ബാറിനയെ കാണുവാനായിപ്പെന്നു. വ്യവസ്ഥകൾ തീർച്ചപ്പെടുത്തി—കൈ അടിച്ചു, മുൻ മടിയ്ക്കി ചകെട്ടി. പക്ഷം പകുതിപണം മാത്രമെ അപ്പോൾ കൊടുത്തിരുന്നുള്ളു. ബാക്കിയുള്ളതു രണ്ടുകൊല്ലംകൊണ്ട് തീർത്തുകൊള്ളാമെന്നും അയാൾ വാശത്തം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. പക്ഷം ഇപ്പോൾ ഒരു ഭൂമിയുടമസ്ഥനായി. അയാൾ പിന്നെ തന്റെ മറ്റൊരു സഹോദരന്റെ പക്കൽനിന്ന് വിത്തിനായി കുറച്ചുപണംകൂടി കടംവാങ്ങി, പാടത്തു കൃഷിയിറക്കി. അക്കൊല്ലത്തെ വിളവു വളരെ നന്നായിരുന്നു. അതിൽനിന്നുണ്ടായ മിച്ചം ലാഭംകൊണ്ട് തന്റെ സഹോദരനെ കൊടുപ്പാനുള്ളതും ബാറിനക്കു ചെല്ലേണ്ടതുമായ വകയെല്ലാം കൊടുത്തു. അങ്ങിനെ അയാൾ ഇപ്പോൾ അതിന്റെ ശരിയ്ക്കു ഉടമസ്ഥൻ തന്നെയായിത്തീർന്നു. പീറ്ററുകൊല്ലം അയാൾ തന്റെ സ്വന്തം വയലിൽതന്നെ വിതച്ചു. സ്വന്തം വിളവു ശേഖരിച്ചെടുത്തു. അവിടെ മേയ്ക്കുന്നതും സ്വന്തം കന്നുകാലികളെ തന്നെയാണ്. ആ വയലിലേയ്ക്കു, സന്ധ്യശ്യാമളമായ അയാളുടെ കന്നിൽ പ്രദേശത്തേയ്ക്കു കാലെടുത്തു കത്തുമ്പോൾ അയാളുടെ ഹൃദയം അജ്ഞാതമായ ഏതോ അഭിമാനത്താലും ആനന്ദത്താലും ഒന്നു പളയം. അവിടെ മുളച്ചു വരുന്ന ഓരോ പുൽക്കൊ

ടിക്കും മറ്റുള്ളവരേക്കാൾ ഹരിതമരവിത്താണെന്നുണ്ട്. അവിടെ—ചികസിക്കുന്ന പുഷ്പങ്ങൾക്കു കൂടുതൽ സൗരഭ്യമുണ്ട്. പണ്ട് ആ പ്രദേശങ്ങളെല്ലാം വെറും മൊട്ടക്കുന്നുകളായിരുന്നുള്ളു. എന്നാൽ ഇപ്പോഴൊ?—അതു ശുന്യമായ വെറും മരുഭൂമിയല്ല—സസ്യശ്യാമളമായ ഒരു മരുപുഷ്പ!

പക്ഷിമന്തിന്റെ ജീവിതം ആ ആനന്ദത്തിന്റെ താഴ്വരയിൽ നിന്ന് ഉയിർ പൂണ്ടു.

ചിലപ്പോൾ ആട്ടിടയന്മാർ ആട്ടിൻ പറ്റങ്ങളെ ആകുന്നിൻ ചെരുവിലേക്കു ആട്ടിത്തെളിക്കും. ചിലപ്പോൾ വല്ല കുതിരയോ മറ്റോ ആ വയലുകളിലേക്കു ചാടിക്കടന്നുവെന്നുവരാം. പക്ഷിമം ടിവസവും അവിടെ കാത്തിരുന്ന് കുന്നുകാലികളെ ആട്ടയോടിക്കുന്നുണ്ട്. പക്ഷെ, യാതൊരു ഫലവും ഉണ്ടായില്ല. ഒടുവിൽ അയാൾ തന്റെ ആവലാതി കോടതിയിൽചെന്നു ബോധിപ്പിച്ചു. കൃഷിക്കാർ അങ്ങിനെ മേയുവാൻ സമ്മതിക്കുന്നത് ഇഷ്ടമായിട്ടില്ല, അസൗകര്യം കൊണ്ടായിരിക്കാം. എന്നാലും അതു ഒരു കലത്തും സമ്മതിക്കരുത്. അക്രൂരരെ തീർച്ചയായും ഒരു നല്ലപാഠം പഠിപ്പിക്കണം:

കോടതിമുഖേനെ അയാൾ ഒരുത്തന്നെ നല്ല പാഠം പഠിപ്പിച്ചു. പിന്നെ മറ്റൊരുത്തന്നും ഒരുത്തന്നെ പിഴനല്കി, പിന്നേയും ഒരുത്തന്നുകൂടി. ജനങ്ങൾക്കിടയിലെല്ലാം വല്ലാത്തപരാതിയായി. പക്ഷിമന്തിന്നു എതിരെ എല്ലാവരും ശ്രദ്ധാലോചനകൾ നടത്തി; അയാളുടെ സർവ്വവിളവും നശിപ്പിച്ചുകളയണം. ഒരുത്തന്നെ ഒരു സൂത്രം തോന്നി. അ

വൻ ഒരു ദിവസം അല്പം പതുങ്ങി പതുങ്ങി വന്നു പക്ഷം
 മഞ്ഞിന്റെ കുന്നിൻചെരുവിലുള്ള മഞ്ഞിന്റെ തൊലിയെ
 ല്ലാം ചെത്തിക്കൊണ്ടു കൊമ്പുകൾ വെട്ടിമുറിച്ചു പോയി.
 പിറ്റേ ദിവസം പക്ഷം ആ വഴിക്കു സഞ്ചരിച്ചപ്പോൾ
 ഈ അത്യാഹിതം സംഭവിച്ചതായി കണ്ടു. അയാളുടെ
 മുഖം വിവർണ്ണമായി. അയാൾ അടുത്തുചെന്നു. ഒരു മഞ്ഞി
 ന്നാലും ഒന്നു പറിയിട്ടില്ല. മറ്റൊരൊക്കൾ നശിപ്പിച്ചു
 കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പക്ഷംമഞ്ഞിനു കലികയറി. “ഏതു
 നശിപ്പിച്ച ആ കരുത്തം കെട്ടവനെ എനിക്കു പിടികിട്ടി
 ചെങ്കിൽ ഞാൻ അവനെ ജീവനോടെ ഭക്ഷിച്ചുകൊള്ളും”
 അയാൾ പല്ലുകടിച്ചുകൊണ്ട് ഗർജ്ജിച്ചു. ആരാണീകൃത്യാ
 ചെയ്തത്? അയാൾ തല ചുരുത്തിയെന്നുകൊണ്ട് ആലോചി
 ച്ചു “അത്”, അയാൾ ഒടുവിൽ തീർച്ചപ്പെടുത്തി; ഇത്
 “സംഖാ” തന്നെയാണിരിക്കും. അയാൾ ഉടനെത്തന്നെ
 “സംഖാ”യുടെ വീട്ടിൽച്ചെന്നു. പക്ഷേ, അവിടെ നിന്നു
 തെറിപ്പെട്ട മടങ്ങിയെല്ലാതെ യാതൊരു പ്രയോജനവും ഉ
 ണ്ടായില്ല. എങ്കിലും പക്ഷം ഏതാണുകൊണ്ട് തീർച്ചപ്പെ
 ട്ത്തി ഇതു ചെയ്തത് “സംഖാ” തന്നെയാവണം. അയാൾ
 കോടതിയിൽചെന്നു സംഖായുടെ പേരിൽ പരാതിയോ
 ധിപ്പിച്ചു. ഇരുവരും നിശ്ചിതദിവസം കോടതിയിൽ ഹാ
 ജരാകവാൻ കല്പനയായി. ന്യായാധിപൻ തല ചുരുത്തി
 യെന്നു ആലോചിച്ചു, യാതൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഒടുവിൽ
 പറയത്തക്കതെളിവുകളൊന്നും ഇല്ലാത്തതിനാൽ കേസ്സ് ത
 ള്ളി. പക്ഷംമഞ്ഞിനു കൂടുതൽ നിരോധനം. അയാൾ

തന്നത്താൻ കുത്തിയിരുന്നു ഗ്രാമത്തലവനേയും ന്യായാധിപനേയും വെറുത്തു പറയുവാൻ തുടങ്ങി. “ന്യായാധിപൻ! അയാൾ കള്ളന്മാരുടെ തലവനാണ്. സത്യസന്ധനാണെങ്കിൽ സംഖനെ വെറുതെ വിടുകയില്ല. തീർച്ചതന്നെ” അങ്ങിനെ പക്ഷം ആ നാട്ടുകരുടെ പേരിലും, ന്യായാധിപന്റെ പേരിലും അതൃപ്തിഭാവപ്പെട്ടു. അയാൾ ഈ വക കലാപങ്ങളോന്നും ഇനി തുടരാതിരിക്കുവാൻ ചണ്ടി, കുറച്ചുകലംചെന്നു താമസം തുടങ്ങി.

പക്ഷെ, അതിന്നിടയിൽ ആ ഗ്രാമത്തിൽ ഒരു വൻ മാനം പരന്നു, അവിടത്തെ കൃഷിസംഘടന ഇല്ലാതാകുവാൻ പോകയാണെന്നു്. ഇതുകേട്ടപ്പോൾ പക്ഷം ഉള്ളിൽ നിന്നു് “എനിക്കിപ്പോൾ ആ ഭൂമിയെല്ലാം ചുരുങ്ങിയ ഒരു വിധക്കു വാങ്ങിക്കാം. അങ്ങിനെ വിസ്തീർണ്ണമായ ഒരു വയൽ ഉണ്ടാക്കി സുഖത്തോടെ ജീവിതം നയിക്കാം.”

ഒരു ദിവസം പക്ഷം തന്റെ വീട്ടിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ അതുവഴി കടന്നുപോയിരുന്ന ഒരു കൃഷിക്കാരൻ യാദൃച്ഛികമായി അവിടേക്കു കയറിവന്നു. പക്ഷം ആഗതനെ സല്ലഭിച്ചു് ഇരുത്തി. അന്നു് ആ കൃഷിക്കാരൻ പക്ഷത്തിന്റെ അതിഥിയായി അവിടെ താമസിക്കുകയാണുണ്ടായതു്. അന്നു രാത്രി സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ അതിഥി എവിടത്തു കാരണമെന്നെല്ലാം പക്ഷം ചോദിച്ചറിഞ്ഞു. “വേൾഗ എന്ന സ്ഥലത്തായിരുന്നു അയാളുടെ ജോലി.” അവിടത്തെ കൃഷിസമ്പ്രദായത്തെക്കുറിച്ചും മറ്റും അതിഥി തുടന്നു. “അവിടെ കൃഷി സംഘടനയുണ്ടു്. ഓരോരുത്തന്നും മുപ്പതു ഏ

ക്കർ ഭൂമി നോക്കാം. അവിടത്തെ ഭൂമി! ഹാ! അത് എത്ര ഫലവത്തേറിയതാണ്? ഒരാൾക്ക് ഒളിഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന അത്ര ഉയരത്തിലാണ് കതിരുകൾ ഉണ്ടാവുക! “എന്തിന്നു പറയുന്നു. അതിഥി അതൃതാദി വികാരത്താൽ തുടൻ. “ഒരു മനുഷ്യൻ അവിടെ വെറുതെയങ്ങ് അലഞ്ഞു തിരിഞ്ഞുവന്നതാണ്. ഇപ്പോൾ തന്നത്താൻ സ്വപ്രയത്നംകൊണ്ട് ഏകദേശം അയ്യായിരം രൂപയിൽ ആ മനുഷ്യൻ സമ്പാദിച്ചുകഴിഞ്ഞു.

പക്ഷം ഇരുന്നു മിഴിച്ചുപോയി. അയാൾ തന്നത്താൻ ഇരുന്നു ചിന്തിച്ചു. “ഈ കൊള്ളരുതാത്ത നാട്ടിൽ ഞാനെന്തിന്നു കിടന്നു നരകിക്കണം? ഞാൻ ഇപ്പോൾതന്നെ എന്റെ സർവ്വഭൂമിയും പുറയിടവും വിറ്റു അവിടെ ചെന്നു പുതുതായി പുറയും ഭൂമിയും വാങ്ങിച്ച് താമസം തുടങ്ങാം. ഹാ! ഈ നരകത്തിൽകിടന്ന് എന്തിന്നുഴലണം? ഏതായാലും ഒന്നാക്കോട്ടു പോവുകതന്നെ!, അവിടത്തെ കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ ശേഖരിക്കണം.”

അക്കാലം വേനല്ലാലത്തിൽ അയാൾ ആ നാട്ടിലേക്കു പോകുവാനായി എല്ലാരുക്കുണ്ടെങ്കിലും ചെയ്തു. അയാൾ ഒരു ബോട്ടിൽകയറി ആ സ്ഥലത്തു ചെന്നുപററി. അന്ന് അതിഥി പറഞ്ഞതുപോലെതന്നെ, ആ ഗ്രാമം വളരെ ഫലവത്തേറിയതായിരുന്നു. അവിടത്തെ ഓരോ കൃഷിക്കാരനും ഉദ്ദേശം മുപ്പത്തോളം ഏക്കർ ഭൂമിയുണ്ട്. അവർക്കെല്ലാം അവിടെ ജോലിയെടുത്തു സുഖമായി ജീവിക്കാം. ആ നാട്ടിൽ തനിക്കു തീർച്ചയായും സ്വാശ്രമമുണ്ടു്. അവിടേക്കു

പണമായി ചെല്ലുന്നവർക്ക് ഇഷ്ടാനുസരണം ഭൂമി വാങ്ങിക്കാമെന്നും അയാൾ കേട്ടിരുന്നു. ഒരു രൂബിൾ കൊടുത്താൽ ഒരു ഏക്കർഭൂമി!

അവിടെചെന്ന് പക്ഷിമം ഇതെല്ലാം നല്ലവണ്ണം പഠിച്ചു. അടുത്തമാസം അയാൾ വീട്ടിലേയ്ക്കു തിരിച്ചു. അയാൾ തന്റെ സ്വന്തവയലുകളും വീടും മറ്റും ഓരോന്നായി വില്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അവിടത്തെ കൃഷിസംഘടനയിൽനിന്ന് അയാൾ ഒഴിവാക്കി. അടുത്തമാസത്തിൽതന്നെ തന്റെ വീട്ടുകാരെരോമിച്ചു ആ പുതിയ രാജ്യത്തേയ്ക്ക് യാത്രതിരിച്ചു. അവിടത്തെ കൃഷിസംഘടനയിൽ, കരാറുകളെല്ലാം വേണ്ടതുപോലെ ഒപ്പിട്ടശേഷം, പക്ഷിമം ചേന്നു. അവർ പക്ഷിമത്തിന് ഞാററിഅമ്പതു ഏക്കർഭൂമി ഏല്പിച്ചുകൊടുത്തു. അതായത് ഒരംഗത്തിന് 30 ഏക്കർ ഭൂമി എന്നതായ കണക്കനുസരിച്ചു. അയാൾ അവിടെ ഒരു വീട് പണിയിച്ചു. പണ്ടുണ്ടായിരുന്നതിനേക്കാൾ ഇപ്പോൾ ഇരട്ടിഭൂമി കൈവശമുണ്ട്. അവിടത്തെ ജീവിതം എന്തുകൊണ്ടും പത്തിരട്ടി സുഖംതന്നെ! ഇവിടത്തെ ഭൂമിയിൽ നെല്ലുകൂടി വിളയും.

ആദ്യം ആ ജീവിതത്തിൽ അയാൾക്ക് എന്തുകൊണ്ടും സമൃദ്ധിതോന്നിയിരുന്നു. എങ്കിലും ഒരോദിവസം കഴിയുന്നതോടും അയാൾക്ക് കുറെയ്ക്കു വിഷമതകൾ അനുഭവപ്പെട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. ആ ഭൂമിയിൽ നല്ല വെള്ളഗോതമ്പ് വിതക്കണമെന്ന് അയാൾക്ക് ആശതോന്നി. പക്ഷെ, അയാൾക്ക് ലഭിച്ച ആ അഞ്ച് ഓഫരി ഭൂമിയിലും മറ്റുള്ളവ

രൈവോലെ വെള്ളഗോതമ്പ് വിളയുകയില്ല. വളരെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന വയലുകൾ പക്ഷെ ഇതിന്നുണ്ട്. പക്ഷെ, അവിടെ ആ പ്രത്യേകതരം ഗോതമ്പ് വിളയുകയില്ല, എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ നല്ല ഉറപ്പുള്ള ഭൂമിവേണം. അത്തരം ഭൂമിക്കു വേണ്ടി ധാരാളം അപേക്ഷകൾ കഷ്ടകരിൽനിന്ന് ചെന്നെത്തിയിട്ടുണ്ട്. അവരുടെയിടയിൽത്തന്നെ വലിയ വഴിക്കാണ്.

ആദ്യത്തെകൊല്ലം പക്ഷെ തന്നത്താൻ കൊയ്യപ്പെട്ടു. അയാൾക്കു സമൃദ്ധമായി വിളവുണ്ടായിരുന്നു. ആ വയലിൽ വീണ്ടും വിതക്കുവാൻ അയാൾ ആഗ്രഹിച്ചു; പക്ഷെ, ഒരു കൊല്ലം വിളവെടുത്താൽ അടുത്തകൊല്ലം പിന്നെ വിതക്കുവാൻ ഒക്കുകയില്ല. അതുകൊണ്ട് അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ മറ്റൊരു ആഗ്രഹംകൂടി ഇഴഞ്ഞുകയറാൻതുടങ്ങി—കറച്ചുകൂടി വയൽ വാങ്ങിക്കുവാൻ! അയാൾ അതിന്നുവേണ്ടി, ഒരു കച്ചവടക്കാരനെ സമീപിച്ചു. പിന്നെ അയാളുടെ പക്കൽനിന്ന് കറച്ചുവയൽ ഒരു കൊല്ലം പാട്ടുത്തിനെടുത്തു. അയാൾ ആ വയലിൽ ധാരാളം വിതച്ചു. നല്ലൊരു വിളവെടുത്തു. പക്ഷെ, അയാളുടെ വീട്ടിലേയ്ക്ക് അവിടെനിന്ന് ഉദ്ദേശം രണ്ടുപർലോങ്ങ് ദൂരമുണ്ടായിരുന്നു. അവിയെള്ള കൃഷിക്കാരായ കച്ചവടക്കാർ ഇപ്രകാരം കൃഷി ചെയ്തു പണം സമ്പാദിക്കുന്നതുകണ്ട് പക്ഷെ ഇതിന്നു അമ്പുയതോന്നി. അയാൾ ഉള്ളിൽ വിചാരിച്ചു. “അവരെപ്പോലെ കറച്ചുകൂടി കൊല്ലത്തേയ്ക്ക് വയൽ എടുക്കുകയാണെങ്കിൽ എനിക്കും പണം സമ്പാദിക്കാമല്ലോ?” അതുകൊണ്ട് പക്ഷെ അതിന്നുവേണ്ടി പരിശ്രമിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

അങ്ങിനെ അവിടത്തെ വയലിൽ വിളവെടുത്തുകൊണ്ട് പക്ഷം ഉദ്ദേശം ഒരുക്കുകൊല്ലത്തോളം അവിടെ ജീവിച്ചു. എല്ലാ കൊല്ലവും വിളവുന്നായിരുന്നതിനാൽ അയാൾക്ക് ധാരാളം പണം സ്വാധീകർവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷെ, ആ പരുപരുത്ത ജീവിതം അങ്ങിനെ തുടന്നുപോകുവാൻ, അയാൾക്കു വലിയ വിഷമം തോന്നി. അയാൾ അവിടെ കുറച്ചു ഭൂമി കൂടി വാങ്ങിച്ചു വിളവു മുഴുവൻ അവിടെ സൂക്ഷിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

എവിടെയെങ്കിലും കുറച്ചു ഫലപുഷ്ടിയുള്ള ഭൂമിയുണ്ടെങ്കിൽ അവിടെക്കൊല്ലാം ജനങ്ങൾ പാഞ്ഞെത്തിക്കൂടിയിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ആരെങ്കിലും ഒരുത്തൻ അവിടെ ചെന്നു കൃഷി തുടങ്ങിയെന്നു കണ്ടാൽ മറുളളവർ അവിടെയെത്തികൂടി ആ ഭൂമി പങ്കു വെച്ചിരുന്നു. ഒരിക്കൽ പക്ഷം അയാൾ ചെറു ഏതോ ഒരു കൃഷിക്കാരന്റെ ഭൂമിയിൽ ചെന്നു കൃഷി തുടങ്ങി. അവർ നിയമപ്രകാരം അതിന്നു തടഞ്ഞു. അതുകൊണ്ട് പക്ഷംമതിന്നു അക്കൊല്ലത്തെ പ്രയത്നമെല്ലാം നിഷ്പ്രയാജനമായിത്തീർന്നു.

അന്നുമുതൽ പക്ഷംമതിന്റെ പിന്താവീഷമം സ്വന്തമായി കുറച്ചു ഭൂമികൂടി വാങ്ങിച്ചു കൃഷി തുടങ്ങണം എന്നായി. അങ്ങിനെ പരിശ്രമമുണ്ടാക്കിയിരിക്കെ പക്ഷംമതിയെന്നു കൃഷിക്കാരനെ കണ്ടുമുട്ടി. അയാൾ തന്റെ ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരം ഏക്കർ വിസ്താരംവരുന്ന വലിയ വളരെ നിസ്സാരമായ വിലക്കു വിലുവാൻ തുനിഞ്ഞു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. കുറച്ചു പിശങ്ങിയതിന്നുശേഷം വില നിർണ്ണ

ജിട്ടു. ആയിരം രൂബിഡ്! പകുതി ഇപ്പോൾതന്നെ! ബാക്കിയുള്ളത് ഏതാനും നിശ്ചിതകാലാവധിക്കുള്ളിൽ അടച്ചു തീർക്കുക.

അങ്ങിനെയിരിക്കെ ഒരു ദിവസം പക്ഷിമന്ത്രിന്റെ വീട്ടിലേക്കു മറ്റൊരു ക്ഷിപിക്കാൻ കയറിവന്നു. അവർ ചായക്കുടിച്ചതിനുശേഷം ഓരോ വർത്തമാനങ്ങളും പറയുവാൻ തുടങ്ങി. വർത്തമാനത്തിനിടയിൽ അതിഥി തുടൻ:

“ഞാൻ ഇപ്പോൾ വളരെധികം വഴിനടന്നു ക്ഷീണിച്ചാണ് വരുന്നത്. “ബഷ്കിർ” എന്ന സ്ഥലത്തു നിന്ന്! അവിടെ ഞാൻ പതിനായിരം ഏക്കർ ഭൂമി വെറും ആയിരം രൂബിഡ് കൊടുത്താണ് വാങ്ങിയത്.”

പക്ഷിമന്ത്രി തന്നത്താൻ ഇരുന്ന മിഴിച്ചുപോയി. പക്ഷിമന്ത്രിന്റെ ചോദ്യത്തിന് ആഗതൻ വീണ്ടും തുടൻ.

“അവിടെ പുഴയുടെതീരത്തുള്ള വളരെ ഫലപുഷ്ടിയേറിയ ഒരു ഭൂമിയാണത്. നിങ്ങൾ ഒരിക്കലും സ്വപ്നം കണ്ടിട്ടുപോലുമുണ്ടാകയില്ല ഇത്രയും സമ്പൽസമൃദ്ധമായ ഒരു സ്ഥലം. തന്നെയുമല്ല, അവിടെയുള്ള ജനങ്ങൾ പച്ചപ്പാ വെള്ളമാണ്. വളരെ ചുരുങ്ങിയ വിലക്ക് അവരുടെ പക്കൽനിന്ന് എത്ര ഭൂമിവേണമെങ്കിലും കിട്ടും.”

പക്ഷിമന്ത്രി തന്നത്താൻ ഇരുന്നാലോചിച്ചുപോയി.

“ആയിരം രൂബിഡ് കൊടുത്ത് ഇവിടെ ലഭിക്കുന്നതു വെറും ആയിരത്തിത്തൊള്ളൂറ് ഏക്കർ ഭൂമിമാത്രം! എന്നിട്ടും കഴുത്തിൽ വലിയൊരു ഗുണഭാവംകൊണ്ടു നടക്കണം.

എന്നാൽ ഈ പണംകൊണ്ട് അവിടെയെന്ന് കറെ ഭൂമി വാങ്ങിച്ചുകൂടാ!

കച്ചവടക്കാരന്റെ പക്കൽനിന്ന് പക്ഷിമം ആ പുതിയ “ബാഷ്കിർ” പട്ടണത്തിലേക്ക് പോകുവാനുള്ള മാറ്റങ്ങളെല്ലാം ആരാഞ്ഞറിഞ്ഞു. അയാൾ പോയ ഉടനെത്തന്നെ പക്ഷിമം അവിടേക്ക് യാത്രപുറപ്പെടുകയും ചെയ്തു. അയാൾ അവിടെ വന്നിരുന്ന കച്ചവടക്കാരന്റെ നിദ്ദേശമനുസരിച്ച് ഒരുപെട്ടി ചായയിലയും മറ്റും വാങ്ങി ഭാര്യയെ അവിടെത്തന്നെ നിറുത്തിക്കൊണ്ട്, തന്റെ ഒരു വിശ്വസ്ത കാര്യസ്ഥനേയും വിളിച്ച് ആ പുതിയ സ്ഥലത്തേക്ക് പുറപ്പെട്ടു. രണ്ടുപേരുംകൂടി യാത്രതുടങ്ങി, ഏഴാമത്തെദിവസം “ബാഷ്കിഷി”ലെത്തി. കച്ചവടക്കാരൻ നിദ്ദേശിച്ചിരുന്നതുപോലെ പക്ഷിമം അവിടെച്ചെന്നു തന്റെ പരിപാടി തുടന്നു.

ആ ഗ്രാമത്തിൽ ജനങ്ങൾ താമസിച്ചിരുന്നത് ഒരുവക ഓടുമേഞ്ഞ വൃത്തികെട്ട ഉരുവണ്ടികളിലായിരുന്നു. രാത്രിയായാൽ ആ വണ്ടിക്കുടുംബങ്ങൾ എല്ലാം പുഴയുടെ വക്കത്തു തിങ്ങിക്കൂടും. അവർ വയലുകൾ ഉഴിതിരുന്നില്ല, എന്നുമാത്രമല്ല ധാന്യം ഭക്ഷിക്കുകക്കൂടി ചെയ്തിരുന്നില്ല. അവിടത്തെ പ്രധാന ആഹാരസാധനം കതിരപ്പാലാണ്. അതുകൊണ്ട് അവിടത്തെ സ്ത്രീകൾ “കമ്മീസ്സ്” എന്ന പേരിലുള്ള ഒരുതരം മധുരപാനീയവും പിന്നെ പലഹാരവും ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു. ഈ “കമ്മീസ്സ്” “ചായയും” മാത്രമേ അവർ മധുരപാനീയങ്ങളായി കരുതിയിരുന്നുള്ളൂ; പിന്നെ

ഇറച്ചി. അവരുടെ പ്രധാനവിനോദം കഴലൂതി രസിക്കുന്നതിലാണ്. ഇത്രയൊക്കെ അപരിഷ്കൃതരായാലും അവരെല്ലാം കാഴ്ചയിൽ വളരെ ഉത്സാഹശീലന്മാരും, ആരോഗ്യമുള്ളവരും ആയിരുന്നു. കൊല്ലം മുഴുവനും അവർ ഒഴിവുഭിവസ്സരൂപോലെ തള്ളിനീക്കം. വിദ്യാഭ്യാസം അവരുടെ ഇടയിൽ തീരെ ഇല്ലെന്നതന്നെ പറയാം. റഷ്യൻഭാഷ എന്താണെന്നുകൂടി അവർക്ക് വാസ്തവത്തിൽ നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നിരുന്നാലും അവർ കാഴ്ചയിൽ ഒരു പ്രത്യേക ആകർഷകതയുള്ളവരാണെന്നു പറയാതെ തരമില്ല.

അവർ പക്ഷിമൃതത്തിനെ കണ്ടപ്പോൾ അതുതന്നെകൊണ്ട് ചുറ്റും വളഞ്ഞുകൂടി മിഴിച്ചുനിന്നുപോയി. അവരുടെ ഇടയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു അഭിഭാഷകൻ മുഖേന, താൻ കുറച്ചു വയസ്സ് വാങ്ങിക്കുവാനാണ് അവിടെ വന്നിരിക്കുന്നതെന്നു പക്ഷിമൃതം അവരെ അറിയിച്ചു. അവിടെ കൂടിനിന്നിരുന്ന ആ അപരിഷ്കൃതരായ ജനക്കൂട്ടത്തിന് ഈ വാർത്ത കൂടുതൽ ആനന്ദമുളവാക്കി. അവർ പക്ഷിമൃതത്തെ വളരെ മനോഹരമായ ഒരു വണ്ടിയിൽ കയറ്റി, നല്ല ഇരിപ്പടം നൽകി ഇരുത്തി, പിന്നെ “കമ്മീസ്സി”നും മറ്റും മധുരപലഹാരങ്ങൾ കൊണ്ടുവരുവാനും ആജ്ഞാപിച്ചു. ഒരു നല്ല ആട്ടിൻകൊറ്റനെക്കൊണ്ട് അതിന്റെ ഇറച്ചി പാകംചെയ്തു പക്ഷിമൃതത്തിനു വിളമ്പിക്കൊടുത്തു. പക്ഷിമൃതം താൻ കൊണ്ടുവന്ന തേയില അവർക്കിടയിൽ പങ്കുവെച്ചുകൊടുത്തു. ആ ജനങ്ങൾക്കു പക്ഷിമൃതത്തിന്റെ പക്കൽനിന്നു

പലതും ഗ്രഹിക്കുവാനായി ഉണ്ടായിരുന്നു. അവർ അഭിഭാഷകൻമുമ്പെ അശയവിനിമയം ചെയ്തു.

“ഇവിടെ കൂടിയിരിക്കുന്നവരുടെയെല്ലാംപേരിൽ ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു വന്ദനം പറഞ്ഞുകൊള്ളുന്നു. ഇവിടെ വരുന്നതായ അതിഥികളെയെല്ലാം സല്ലരിക്കേണ്ടതു ഞങ്ങളുടെ കർത്തവ്യമാണ്. നിങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കുവേണ്ടി അന്യനാട്ടിൽനിന്ന് ഇത്രയും വിചാരിച്ചു സാധനങ്ങൾകൊണ്ടുവന്നു തന്നതുമൂലം ഞങ്ങളുടെ പക്കൽനിന്ന് എന്തുവേണമെങ്കിലും ആവശ്യപ്പെടാം. ഞങ്ങൾ അതു സംഭാവനയായി തന്നുകൊള്ളാം.”

പക്ഷിമം അല്പസമയം ചിന്താമഗ്നനായി ഇരുന്നു. പിന്നെ ഇപ്രകാരം മറുപടികൊടുത്തു:

“എനിക്കിപ്പോൾ ആവശ്യമുള്ളത് നിങ്ങളുടെ കുറച്ച് ഭൂമിമാത്രമാണ്.” അയാൾ തുടന്നു. “ഞാൻ ഇപ്പോൾ വരുന്നതായ സ്ഥലത്ത് ഭൂമി തീരെയില്ല. കുറച്ചുള്ളതിൽ കൃഷിയും ധാരാളമായി. നിങ്ങൾക്കാണെങ്കിൽ ഇവിടെ ധാരാളമുണ്ട്!”

ആ അഭിഭാഷകൻ പക്ഷിമം പറഞ്ഞതെല്ലാം അവിടെ കൂടിയിരുന്ന ജനങ്ങൾക്ക് വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. വാസ്തവത്തിൽ അവർ അന്യോന്യം പിറുപിറുക്കുന്നതെന്തെന്ന് പക്ഷിമത്തിനു മനസ്സിലായില്ലയെങ്കിലും, അവരുടെ വദനങ്ങളിൽ കളിയാടിയിരുന്ന ഉന്മേഷവും, ആറ്റൊടവും കണ്ടു് അയാളുടെ അകത്തളിർ ഒന്നുകളിത്തു്. അവർ നിശ്ശബ്ദരായപ്പോൾ അഭിഭാഷകൻ പക്ഷിമത്തിനോടു പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങൾ ചെയ്ത ഉപകാരത്തിന് ആവശ്യമുള്ളത്ര ഭൂമി വില്പിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ തയ്യാറാണ്. നിങ്ങൾ ഏകദേശമൊന്നങ്ങു പറഞ്ഞേക്കാം!”

ഇതുകേട്ടപ്പോൾ അവിടെ കൂടിയിരുന്ന ജനങ്ങൾ എന്തോ പരസ്പരം വിരൂപിരുന്നതായിത്തോന്നി. അതിനുള്ള കാരണമെന്തെന്ന് പക്ഷം അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ ആ അഭിഭാഷകൻ ഇപ്രകാരം തുടർന്നു:

“ചിലർ പറയുന്നത് ഇത് “സ്റ്റാഷെൻ”യോട്—ഗ്രാമാധിപനോട്—ആരാഞ്ഞിട്ടുവേണം എന്തെങ്കിലും പ്രവർത്തിക്കുവാനെന്നാണ്; ചിലർ അതിന്നു വിചരിതാഭിപ്രായക്കാരും!

അവർ അങ്ങിനെ പരസ്പരം തർക്കിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ, ഒരു നല്ലവണ്ടിയിൽ, ഒരു പുതിയതരം തൊപ്പിയും ധരിച്ച് ഒരു മനുഷ്യൻ അവിടെ വന്നിറങ്ങി. അയാളുടെ ആഗമനത്തോടെ സദസ്സു നിശബ്ദമായി. എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റുനിന്നു വണങ്ങി. ആ മനുഷ്യനാണ് “സ്റ്റാഷെൻ”—ഗ്രാമാധിപൻ! പക്ഷം തന്റെ കയ്യിൽ നിന്ന് കുറച്ചു ധാരയിലയും മറ്റു വിശേഷപദാർത്ഥങ്ങളും എടുത്തു ഗ്രാമാധിപനു കാഴ്ചവെച്ചു. അയാൾ അതു സന്തോഷം സ്വീകരിച്ചു. പിന്നെ അവിടെയുള്ള ഒരു പീഠത്തിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. ജനങ്ങൾ ഓരോ സംഗതികളും അയാളോട് വിചരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ അതെല്ലാം സരളലംകേട്ടു. പിന്നെ നേരിയതായി ഒന്നു പുഞ്ചിരിതൂകിക്കൊണ്ട് പക്ഷംത്തിനോട് റഷ്യൻഭാഷയിൽ തുടർന്നു.

“ശരി! ഗ്രാമാധിപൻ പറഞ്ഞു.

“ഞങ്ങൾക്കിവിടെ ധാരാളം ഭൂമിയുണ്ട്. നിങ്ങൾക്കു ഏതാണ് ആവശ്യമെങ്കിൽ തിരഞ്ഞെടുക്കാം.”

പക്ഷിമന്തിന്റെ ഹൃദയത്തിൽകൂടി ആനന്ദത്തിന്റെ ഒരു വേലിയേറ്റം തന്നെയുണ്ടായി. അയാൾ ഉള്ളിൽ നിന്നു പുറം: “എനിക്കു ഇഷ്ടമുള്ളതു എടുക്കാം, അതുകൊണ്ട് ഇവിടെ വെച്ചുതന്നെ കരാർ ഉറപ്പിക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കും.”

“വളരെ നന്ദി. നിങ്ങൾക്കു ധാരാളം ഭൂമിയുണ്ടെന്നു് എനിക്കറിയാം. എനിക്കതിൽ കുറച്ചുവേണം. അതു് ഏതാണ് വേണ്ടതെന്ന് ഞാൻ പിന്നെ പറയാം..... ഈ ജീവിതത്തിന്നും മരണത്തിന്നും ഇടക്ക് സാക്ഷി ദൈവം ഒരാളാണെന്ന്.....” നിങ്ങൾ എനിക്കിപ്പോൾ, ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടതു തന്നുവെന്നുതന്നെ വരാം. പക്ഷെ, നിങ്ങൾക്കു മക്കൾ വലുതാകുമ്പോൾ അവർ ഇതെല്ലാം തിരിച്ചുടുത്താൽ.....!?

ഗ്രാമാധിപൻ പുഞ്ചിരി തൂകി.

“കരാറോ? അതെല്ലാം ഇപ്പോൾ തന്നെ കഴിഞ്ഞു. ഈ കൂടിയിരിക്കുന്ന യോഗത്തിൽ ഇതാ അതുറപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞു.”

“എങ്കിലും!” പക്ഷിമം ഒരു അനന്താസികാസപരത്തിൽ തുടൻ:

“നിങ്ങൾ പണ്ട് ഒരു മനുഷ്യനു കുറച്ചു ഭൂമി വിറ്റപ്പോൾ എന്തോ ചില കരാറെല്ലാം നടത്തിയെന്നു കേട്ടു. അതുപോലെയാണെന്നിരിക്കും!”

ഗ്രാമാധിപൻ്റെ ഓർമ്മവന്നു.

“എന്നാൽ ശരി” നമ്മൾക്കു പട്ടണത്തിലേക്കുപോകാം. അവിടെയൊരു എഴുത്തുകാരനാണ്ട്. ആവശ്യമുള്ളതുവെല്ലാം അടിക്കാം.”

“ഏതായാലും നിങ്ങളുടെ ഭൂമിക്കു് എന്തു വിലയാണു്?” പക്ഷം ചോദിച്ചു.

“ഞങ്ങളുടെ വിലയോ? ഗ്രാമാധിപൻ ഉത്തരം പറഞ്ഞു: “ഒരു ദിവസത്തേയ്ക്കു് ആയിരം രൂബിൾ മാത്രം.”

ഈ ദിവസനിരക്കിന്റെ പൊരുൾ ചെട്ടൻ്റെ പക്ഷം അതിന്നു ഗ്രാമ്യമായില്ല.

“എന്നു പറഞ്ഞാൽ അതിൽ എത്ര ഏക്കർ ഭൂമിയുൾപ്പെടും?” പക്ഷം ചോദിച്ചു.

“ഞങ്ങൾ അങ്ങിനെയല്ല വില്ക്കുന്നതു്. ഞങ്ങൾ ദിവസനിരക്കിന്നു മാത്രമെ വില്ക്കുകയുള്ളു—എന്നു പറഞ്ഞാൽ ഒരു ദിവസം നിങ്ങൾ എത്രത്തോളം വട്ടംചുറ്റിവരുമോ അത്രയും ഭൂമി! അതു നിങ്ങളുടേതായി. അങ്ങിനെയൊണ് ഞങ്ങളുടെ അളവു്. അതിന്നു് ആയിരം രൂബിൾ വില.”

പക്ഷം ഇരുന്ന് ആകുപ്പാടെ മിഴിച്ചുപോയി. “ഒരു മനുഷ്യന്നു് ഒരു ദിവസംകൊണ്ടു് കുറച്ചധികം നടക്കുവാൻ കഴിയും—”

ഗ്രാമാധിപൻ വീണ്ടും പുഞ്ചിരിതൂകിക്കൊണ്ടു് തുടന്നു.

“എന്തുതന്നെയായാലും അത്രയും ഭൂമി നിങ്ങൾക്കുള്ളതു്. പക്ഷെ, ഒരു കാര്യം! തുടങ്ങിയസ്ഥലത്തു് അന്നുത

ന്നെ തിരിച്ചെത്തിയില്ലെങ്കിൽ നിങ്ങളുടെ പണമെല്ലാം നഷ്ടപ്പെടും.”

“അവിടെ നിങ്ങൾ എങ്ങിനെ നിശ്ചയിക്കും” പക്ഷം തന്റെ സംശയം ചോദിച്ചു.

ഗ്രാമാധിപൻ ഉത്തരം പറഞ്ഞു:

“ഏതു സ്ഥലം വേണമെങ്കിലും നിങ്ങൾക്കു തിരിഞ്ഞെത്തുകാം. ഞാനും എന്റെ കൂട്ടുകാരും ഇവിടെ നില്ക്കും. നിങ്ങളുടെ പിന്നാലെ ഞങ്ങളുടെ കാച്ചാളുകൾ സ്ഥലം നിർണ്ണയിക്കുന്നതിന്നു് കുറിയടിക്കുവാൻ ഉണ്ടാകും. നിങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ടമുള്ള വ്യാസം ഉണ്ടാക്കാം. പക്ഷെ, ഒരു കാര്യം! സൂര്യൻ അസ്തമിക്കുന്നതിനുമുമ്പു് തുടങ്ങിയ സ്ഥാനത്തുവന്നു വസാനിക്കുകയും വേണം! നിങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ടമുള്ള വ്യാസത്തിൽ ഓടാം—നാത്താക്കെ നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടം!

പക്ഷം അതിന്നു സമ്മതിച്ചു. പിറേറ ദിവസം കാലത്തുതന്നെ അതിന്നു നിശ്ചയിച്ചു. ആ ജനക്കൂട്ടം—പക്ഷം അടുക്കം—മധുരമാമ്പാനിയങ്ങൾ കഴിച്ചു അന്നു രാത്രിയാകുന്നതുവരെ അവിടെ ആറ്റാദിച്ചുകൂടി. പക്ഷം അതിന്നു ഉറങ്ങുവാൻ ഒരു സ്ഥലത്തെക്കു ക്ഷണിച്ചു. പിറേറ ദിവസം ആ പ്രത്യേകസ്ഥലത്തു് എത്തിക്കൂടാം എന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്തുകൊണ്ടു് ഓരോരുത്തർ പിരിഞ്ഞുപോയിത്തുടങ്ങി.

അന്നു രാത്രി പക്ഷം ഒരു പോള കണ്ണടച്ചില്ല. അയാൾ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു് കിടക്കുകയായിരുന്നു.

“ഞാൻ ഇവിടെ കൂടി ഉറപ്പിക്കുവാൻ. പോകയാണ്.”

നാളെ എങ്ങിനെയായാലും അമ്പതു വെഴ്സാദ്—” അതായത് 30,000 ഏക്കർ വളയുവാൻ കഴിയും. അങ്ങിനെയാകുമ്പോൾ പിന്നെ ആരെയും കൂസാക്കണ്ട ആവശ്യംതന്നെയില്ല. രണ്ടുകൂലിക്കാതും കുറച്ചു കാളകളും വേണം.

പുലച്ചുയായപ്പോൾ ഒന്നുമയങ്ങിയതല്ലാതെ പക്ഷിമം അന്ന് ഓട്ടി ഉറങ്ങിമതേയില്ല. ആ കാച്ചുസമയത്തിന്നുള്ളിൽ അയാൾക്ക് ഒരു ട്രൂപ്പുപറ്റുണ്ടായി.

“അയാൾ വണ്ടിയിൽകിടന്ന് ഉറങ്ങുമ്പോൾ, ആരേ ഉറക്കെ പുറത്തു ചിരിക്കുകയും വർത്തമാനം പറയുന്നതായും കേട്ടു. അത് ആരാണെന്നു അറിവാൻ - പുറത്തു കടന്നപ്പോൾ ഗ്രാമാധിപൻ നിലത്തിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെ പക്ഷിമം ഗ്രാമാധിപന്റെ അടുക്കെ പതുക്കെ നീങ്ങി വിവരം ചോദിച്ചു. പക്ഷെ, അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അത് ഗ്രാമാധിപനല്ല, പണ്ട് അയാളുടെ പക്കൽ വന്നതായ കച്ചവടക്കാരനാണെന്നു മനസ്സിലായി. അയാൾ ഉറക്കെ ആ ഇരിക്കുന്ന മനുഷ്യനോടു ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചതായിത്തോന്നി. “നിങ്ങളെയല്ലെ കാച്ചുമ്പ് എന്റെ വീട്ടിൽവെച്ചു കണ്ടതു?” ആ ചോദ്യം ചോദിച്ചതോടുകൂടി ആ മനുഷ്യന്റെ രൂപമൊന്നു മാറി. അതു ആദ്യം വോൾഗയിൽനിന്നു വന്ന കൃഷിക്കാരനായി. പക്ഷിമം നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അതു ആ കൃഷിക്കാരനല്ല. ഏതോ ഭയങ്കരമായ ചെങ്കുത്താൻ! അതെ! ചെങ്കുത്താൻ! രണ്ടുകൊമ്പ്! കളമ്പ്! അതു നിലത്തിരിക്കുന്നു. പിന്നെ ഭയങ്കരമായി പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. അയാൾ ഒന്നുകൂടി സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയ

എല്ലാം അത് “പക്ഷിഹം”തന്നെ. നിലത്തു മേന്തിച്ചുകിടക്കുന്നു. അയാൾ വല്ലാതെ അന്ധാളിച്ചു.”

പക്ഷിഹം പെട്ടെന്നു തെളിയുന്നു. ഈ കഴിഞ്ഞതെല്ലാം വാസ്തവമാണെന്ന് സംശയിച്ച് അയാൾ ചുറ്റും പകച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

നേരം വെളുത്തുതുടങ്ങി.

“ഹോ! തുടങ്ങുകയായി! ഇവരെയെല്ലാവരേയും എഴുന്നേല്പിക്കാം.”

പക്ഷിഹം എഴുന്നേറ്റു. പിന്നെ, തന്റെ ഭൃത്യനെ തട്ടിയുണർത്തി, ഗ്രാമനിവാസികളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വരുവാൻ പറഞ്ഞു. ആ ഗ്രാമനിവാസികൾ എല്ലാം വന്നുചേർന്നു. ഗ്രാമാധിപനും എത്തി. അവർ കുറച്ചുദൂരം പാഞ്ഞു. എല്ലാം കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ, പക്ഷിഹം അതു കടിക്കുന്നതിന്നു വിസമ്മതിച്ചു “സമയമായി പറപ്പെടാം!” പക്ഷിഹം അവരെ ധൂതികൂട്ടി. അവർ എല്ലാവരും—ഗ്രാമാധിപനും, പക്ഷിഹവും കാര്യസ്ഥനും ആ നിശ്ചിത സ്ഥലത്തെത്തി.” ഗ്രാമനിവാസികൾ ചുറ്റും കിടന്നുകൂടിയിട്ടുണ്ട്. ഗ്രാമാധിപൻ തന്റെ ചുണ്ടവിരൽ ഉയർത്തി പക്ഷിഹത്തിന്നു കാണിച്ചുകൊടുത്തു.

“ഇതാ, ഈ കാണുന്നതെല്ലാം ഞങ്ങളുടെ ഭൂമിയാണ്. നിങ്ങൾക്ക് ഇഷ്ടമുള്ളതു തിരഞ്ഞെടുക്കാം.”

പക്ഷിഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽ ആ ഫലപുഷ്പിയുള്ളഭൂമി, ഹരിതഹരവിയോടെ അങ്ങിനെ പുളഞ്ഞു കിടക്കുന്നു!

ആ ഗ്രാമാധിപൻ തന്റെ തൊപ്പിയൂരി പിന്നെ നിലത്തുവെച്ച് പക്ഷിഹത്തിനോടു പറഞ്ഞു.

“ഇതാണ് അടയാളം! നിങ്ങളുടെ പണക്കിഴി ഇതിൽ ചെയ്യുക! നിങ്ങൾ പോകുമ്പോൾ ഭൂമിയിലെ ഇവിടെ കാവൽ നിൽക്കും. ഇവിടെനിന്നു പുറപ്പെടും, ഇവിടെത്തന്നെ വന്നതുകൊണ്ടും വേണം—അതും ഭൂമി നിങ്ങളുടേതു!”

പക്ഷം തന്റെ പണക്കിഴിയെടുത്തു. പിന്നെ ഗ്രാമധിപന്റെ തൊപ്പിക്കകത്തു് അതു വെച്ചുകൊടുത്തു. അയാൾ പുറപ്പെട്ടാൽ ഉൾപ്പെട്ടു, പിന്നെ കറച്ചു റെട്ടിയെടുത്തു മാറിലും, ഒരു കുപ്പിവെള്ളം അരപ്പട്ടയിലും കെട്ടി ഓട്ടത്തിന്നു് തയ്യാർ എടുത്തു. അതിന്നുമുമ്പായി ഏതു ഭാഗത്തിലൂടെയാണു് പോകേണ്ടെന്നു് തീർച്ചയാക്കുവാൻ ആ വിശാലമായ ഭൂമിയിലേയ്ക്കു് അയാൾ ഒരു വിഹഗവീക്ഷണം നടത്തി.

ഏതായാലും കിഴക്കുഭാഗത്തുകൂടി തുടങ്ങുക എന്നു് അയാൾ ഒടുവിൽ ഏകമത്തിൽ ഉറപ്പിച്ചു. അയാൾ തയ്യാറെടുത്തു നിന്നു. സൂര്യന്റെ അടുത്ത കേന്ദ്രത്തിങ്കൽ കിഴക്കെ ചക്രവാളത്തിൽ കണ്ടുകിടന്നതന്നെ പക്ഷം പുറപ്പെട്ടു. ആ ഗ്രാമനിവാസികൾ അവിടെ ചുറ്റും തടിച്ചുകൂടി നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“അയാൾ വേഗത്തിലുമല്ല—എന്നാൽ സാവധാനത്തിലുമല്ല—ഒരു മൂർഛാഭവഗത്തിൽ നടന്നുതടങ്ങി. ഏകദേശം ഒരു നാഴികയോളം അയാൾ അവിടെനിന്നു, പിന്നെ അതുത്തി നിർത്തിക്കുന്നതിന്നായി അവിടെ ഒരു മരക്കോരി അടിപ്പിച്ചു, പിന്നേയും പുറപ്പെട്ടു. തെല്ലിട വോളം

അയാൾ അവിടേയും നിന്ന് ഒരു കുറി അടിച്ചു. അന്നുതന്നെ അവിടെനിന്നുകൊണ്ട് ആകാശത്തിലേയ്ക്കു ഒന്ന് കയറ്റുകൾ ഉയർത്തി. സൂര്യൻ ഉദിച്ചു! ആ പ്രദേശം മുഴുവൻ ഒരു പാടലമായ ശോഭ പരന്നിട്ടുണ്ട്. ഏകദേശം ഒരു മണമുണ്ടായി. ഇപ്പോൾ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാകണം. അയാൾ കണക്കാക്കി. അയാളുടെ ദേഹം വിയർത്തൊലിച്ചിരുന്നതിനാൽ, പുറകുപുറം ഉയർന്നു വെച്ചിരിക്കുന്നത്, ബൽ കട്ടെത്തു വീണ്ടും മുറിക്കുകയായി. അയാൾ പിന്നെയും കറുത്തു ചെന്ന് അവിടെനിന്നു. അപ്പോഴേക്കും നല്ല രുണമെത്തിയപ്പോൾ അയാൾ അവിടെനിന്നു തന്റെ കാലിത്തലയിൽനിന്നു ചെറുതൊപ്പം ഉയർത്തിയെടുത്തു. അതുകൊണ്ട് നാലുവാൻ കുറച്ചുകൂടി മുറിച്ചു. “ഇനി ഇവിടെനിന്ന് ഉദ്ദേശം രണ്ടുനാഴികകൂടി പോയാൽ ഇടത്തോട്ടു തിരികൊ,” അയാൾ ഉള്ളിൽ നിന്നു. ആ ഭാഗം വളരെ നല്ലതാണ്. ഏതായാലും അധികം പോകരുതെന്നും നല്ല ഫലപ്രദമായ ഒരു സ്ഥലം കണ്ടുവരുന്നു! അയാൾ അതിന്നിടയ്ക്കു പിന്നോക്കം ഒന്ന് തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അവിടെ നിന്നിരുന്ന ജനങ്ങൾ എല്ലാവരും ഒരുവിധം കണ്മറഞ്ഞവിധത്തിൽ—ഉലുവകൂട്ടം പാലെ— തോന്നിയിരുന്നു.

“ഇപ്പോൾ ഏതായാലും ഒരുവിധം നീളമായി, ഇനി ഒന്നു വളരാം.” അയാൾ ഏതെങ്കിലും ഉറപ്പിച്ചു. അയാളുടെ ദേഹം വിരപ്പിൽ മുങ്ങിയിരുന്നു. അയാൾ അരയിൽനിന്നു കുപ്പിയെടുത്തു കാച്ചു വെള്ളം എടുത്തുകൊടുത്തു. കുപ്പി

പൂർണ്ണസ്ഥാനത്തുതന്നെ ഉറപ്പിച്ചു. അനന്തരം ഒരു കുറി
യെടുത്ത് അവിടെ അടിച്ചു നേരെ ഇടത്തോട്ടുതിരിഞ്ഞു.
മുളച്ചുയന്നുനില്ക്കുന്ന പല്ലിന്കൂടി, ആ ചുട്ടുവെള്ളുന്ന വെ
യിലത്ത് അയാൾ പിന്നേയും നടന്നു. അയാൾ കുറച്ചുദൂരം
ചെന്നശേഷം തല പതുക്കെ ആകാശത്തേക്കു ഉയർത്തി. ഉ
ച്ചയായി! അയാൾ ക്ഷീണംതീർക്കാതായി കുറച്ചുസമയം
അവിടെ ഇരുന്നു. പിന്നെ കുറച്ചു റൊട്ടിയെടുത്തു ഭക്ഷി
ച്ചു. അയാൾ അധികസമയം അവിടെ ഇരുന്നില്ല. എ
ന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ക്ഷീണംകൊണ്ട് ഒരുപക്ഷെ, ഉറങ്ങിപ്പോ
കാലോ?

അയാൾ കുറച്ചുസമയംകൊണ്ട് ക്ഷീണം തീർത്തു വീ
ണ്ടും പുറപ്പെട്ടു. റൊട്ടികഴിച്ച് വിശപ്പടക്കിയിരുന്നതുകൊ
ണ്ട് ആദ്യം അയാൾക്കത്ര ക്ഷീണം തോന്നിയിരുന്നില്ല.
എങ്കിലും, കുറച്ചുവെല്ലുത്തോറും ചൂടു വർഷിക്കാൻ തുടങ്ങി.
പക്ഷേ വല്ലാതെ കഴിഞ്ഞുപോയി, അപ്പോഴും അയാളുടെ
ഹൃദയത്തിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ തന്റെ ഭരംഗ്രാഹം നീറിക്ക
ത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. “ഒരു മണിക്കൂർ വിഷമിച്ചാലും നൂറാറു
ണ്ടുകൾകൊണ്ടുള്ള സമ്പാദ്യമല്ലേ?” അയാൾ ഒരു മൂന്നാ
ഴിക പിന്നേയുപോയി, ഇടത്തോട്ടു തിരിക്കാമെന്ന് തീർച്ച
യാക്കി. പക്ഷെ, അതിന്നുമുൻപ് അയാളുടെ ശ്രദ്ധ അടു
ത്തു പരന്നുകിടക്കുന്ന കുറച്ചു സ്ഥലത്തേയ്ക്ക് പതിഞ്ഞു. അ
തു നല്ല ഫലപ്രദിയുള്ള ഒരു സ്ഥലമാണ്. അയാൾ അ
വിടേക്കു നടന്നു, പിന്നെ അവിടെ ഒരു കുറി അടിച്ചു, അ
നന്തരം പിന്നാക്കം ഇടത്തോട്ടു തിരിഞ്ഞു. അങ്ങകലം,

പറപ്പെട്ടസ്ഥാനത്തു ജനസഞ്ചയം മങ്ങിയ, അവ്യക്തമായ
വെറും ഒരു നിഴൽപോലെ മാത്രമേ കണ്ടിരുന്നുള്ളൂ. അവർ
ഇപ്പോൾ ഏകദേശം 8 നാഴിക അകലെയായിരിക്കാം. ഏ
തായാലും വളരെയധികം സ്ഥലം ഇപ്പോൾ കൈവശമാക്കി,
ഇനി അങ്ങോട്ടുതിരിയുകതന്നെ!

അയാൾ ആ മങ്ങിയ നിഴലിനെ ലക്ഷ്യംവെച്ചുകൊ
ണ്ട് കുതിച്ചു. അതിനിടയിൽ അയാൾ ഒരുപ്രാവശ്യംകൂടി
ആകാശത്തിലേക്കു തല ഉയർത്തി. സാധാരണമായി, അതി
നിടക്ക് ആകുപ്പാടെ ഒന്നരനാഴിക കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. തുടക്ക
സ്ഥാനത്തേക്ക് എത്തണമെങ്കിൽ ഇനിയും ധാരാളം വഴിയു
ണ്ട്. ഏതായാലും അസ്സമീകുന്നതിനുമുമ്പ് അവിടേക്ക്
എത്തുകതന്നെ. ധാരാളം ഭൂമി ഇപ്പോൾ കൈവശമാക്കി
ക്കഴിഞ്ഞു.

അയാളുടെ ഞരമ്പുകൾ നല്ലവണ്ണം തളന്നിരുന്നു, കൈ
കാലുകൾ കഴിഞ്ഞു. “ഇപ്പോൾ ഇവിടെയൊന്നു വിശ്രമി
ച്ചാൽ—അസ്സമനത്തിനുമുമ്പ് അവിടേക്കെത്തിയില്ലെ
ങ്കിൽ യാതൊരു പ്രയോജനവും ഇല്ല. ഇനിയും ധാരാളം വ
ഴി അവിടേക്കുള്ളവാനുണ്ട്.” അയാൾ തന്നത്താൻ ചി
ന്തിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും ഞാൻ ചാകാരായി. അവിടേക്കെ
ത്തിയില്ലെങ്കിൽ എന്റെ അലാപനവ്യാപനവും നശിക്കും!
ഏതായാലും കഴിയുന്നത്ര ഓടുകതന്നെ!”

ചക്രം തന്നത്താൻ കുതിച്ച് ഒട്ടംതുടങ്ങി. അയാ
ളുടെ കാലിൽ രക്തപ്രവാഹം നിലച്ചു എന്ന നിലയിലായി
ട്ടും അയാൾ നിന്നില്ല. അയാളുടെ തൊപ്പിയും കുപ്പായവും

ഓരോന്നായി അതിനിടയിൽ അയാൾ വലിച്ചെറിഞ്ഞു. അയാളുടെ ഹൃദയത്തിലെങ്ങും കരിമ്പുക തിങ്ങി വ്യാപിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. “അയ്യോ! എനിക്കവിടം ചെന്നുപററുവാൻ കഴിയുകയില്ലേനോ?” അയാളുടെ ഭേദവും നൈരാശ്യവും അയാളെ ശ്വാസമുട്ടിച്ചു. എന്നിട്ടും തന്റെ സർവ്വശക്തികളും പ്രയോഗിച്ച് അയാൾ ഓടി. അയാളുടെ കാലുറയെല്ലാം ഭേദത്തോട് ഒട്ടിച്ചേർന്നു; നാവു വരണ്ടു. ഒരു കൊല്ലന്റെ ഉഴുത്തുകൽപോലെ അയാളുടെ മാറിടം ഉയർന്നുപോയപ്പോൾ തുടങ്ങി. അയാളുടെ ഹൃദയം ഒരു ആവിയന്ത്രം പോലെ പുകഞ്ഞു. കൈകാലുകൾ അയാളുടെ ശരീരത്തിൽനിന്ന് മാംസബന്ധങ്ങൾ വേറിട്ട് അഴിഞ്ഞുപോയതുപോലെ തോന്നി. അയാളുടെ ഭൂമിയെക്കുറിച്ചുള്ള എല്ലാ മധുരസ്വപ്നങ്ങളും അസ്തമിച്ചു. ആ സമയത്ത് മരണത്തിൽനിന്നു വിമുക്തിനേടുവാനുള്ള ഏകമാർഗ്ഗം മാത്രമേ അയാളുടെ മുമ്പിലിട്ടു പ്രജ്ഞയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നള്ളൂ. അയാൾ തന്നത്താൻ നിർത്തുവാനാകാതെ ചത്തുപോകമെന്ന നിലയിലായി. എന്നിന്നു ഞാൻ ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു വിഡിയിായിത്തീരണം.....?!!

അകലത്തുനിന്ന് ആ ഗ്രാമനിവാസികളുടെ കൂവലുകളും ഹസ്തതാഡനങ്ങളും മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

സൂര്യൻ പടിഞ്ഞാറെ ചക്രവാളത്തിൽ തലചായ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ അവസാനത്തെ ചേതന മുഴുവൻ എടുത്തുകൊണ്ട് ഓടി. അയാൾ സ്ഥലത്തിനോട് ഏകദേശം അടുത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. അവിടെ തിങ്ങിക്കൂടിനി

പുണ്യ ജനങ്ങളെ അയാൾക്കു വ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. നിലത്തുകിടക്കുന്ന തൊപ്പിയും അതിലെ പണസഞ്ചിയും അയാൾ നല്ലവണ്ണം കണ്ടു. ഗ്രാമാധിപൻ അതിന്റെ അടുത്തുതന്നെ ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. “എനിക്കു ഭൂമിയില്ലങ്കിലും ഞാൻ ജീവിക്കണമെങ്കിൽ ഇനി ദൈവസഹായംതന്നെ വേണം!” പക്ഷ്കം ഏതാണെന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു. “ഞാൻ തന്നെ എനിക്കുള്ള ശവക്കുഴി കഴിച്ചു.” എന്നാലും അയാൾ നിർത്താതെ ഓടി. അയാൾ അവസാനമായി പടിഞ്ഞാറെ ചക്രവാളത്തിലൊന്ന് കണ്ണാടിച്ചു. ഒരു ചുറ്റുന്നശോഭം—അതുമിടച്ചൊരു ഭൂമിയോടുതൊട്ടുകഴിഞ്ഞു, ചക്രവാളത്തിൽനിന്നു മറയുകയായി.

“അയ്യോ!” പക്ഷ്കം അറിയാതെ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു പോയി. നൈരാശ്യത്താലും ക്ഷീണത്താലും അയാൾക്കു കണ്ണുകാണാതെയായി. അവിടെ തിങ്ങികൂടി നിന്നിരുന്ന ജനസഞ്ചയത്തെ അയാൾക്കു കാണുവാൻ സാധിക്കുന്നില്ല. സൂര്യൻ മറഞ്ഞു.

അയാളുടെ പണക്കിഴിവെച്ചു തൊപ്പി അവിടെ ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. അതിന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു അയാൾ കുതിച്ചു.

അയാൾ നിലംപതിച്ചു. മരണത്തിന്റെ അവസാനത്തെ അഭ്യുത്ഥനയെന്നതുപോലെ അയാളുടെ കൈവീരലുകൾ ആ തൊപ്പിമേൽ സ്पर्ശിച്ചു.

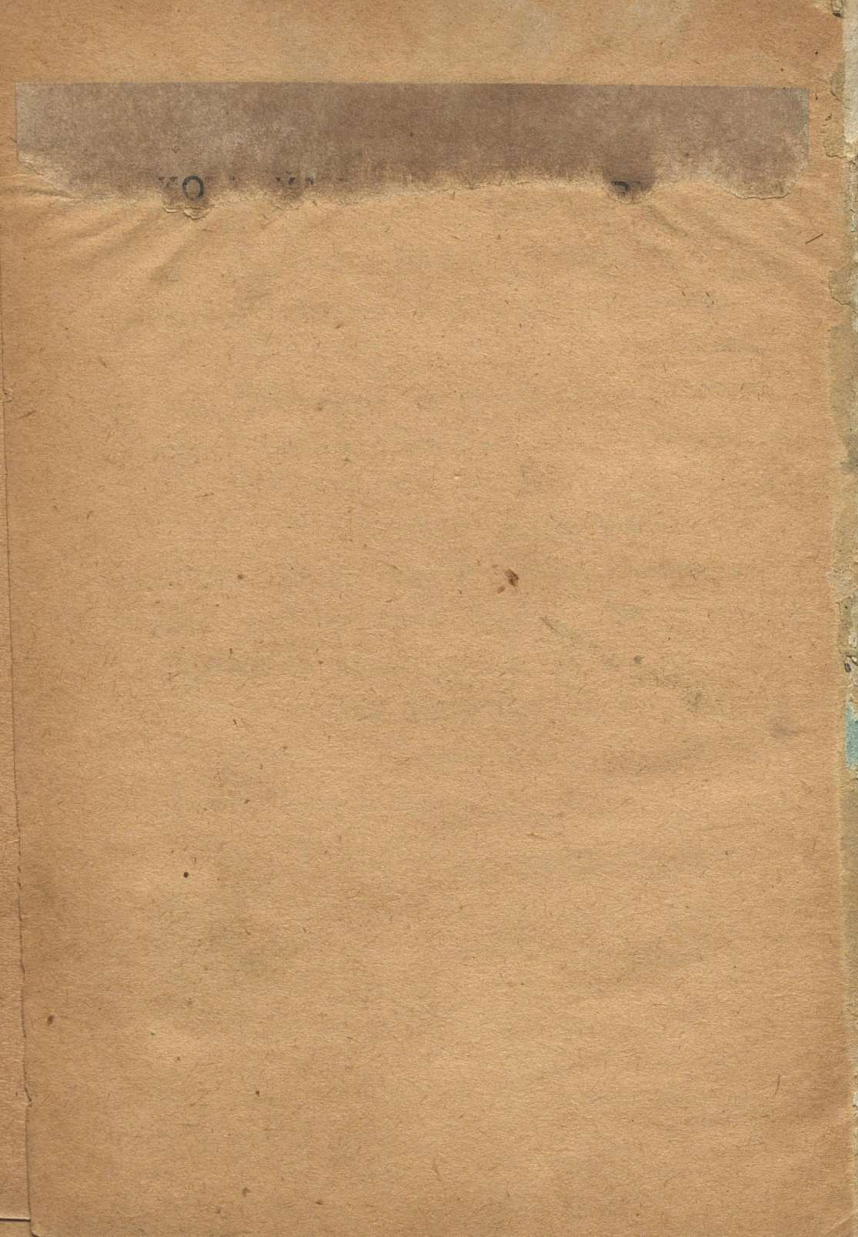
“ഹാ! പാവപ്പെട്ട മനുഷ്യ! നിങ്ങൾ ധാരാളം ഭൂമി സ്വാദിച്ചുകഴിഞ്ഞു.” ഗ്രാമാധിപൻ ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

പക്‌ഫത്തിന്റെ വേലക്കാരൻ അടുത്തേയ്ക്ക് ഓടി ചെന്നു, യജമാനന്റെ ശരീരം എടുത്തു പൊക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ, വായിൽനിന്നു ചുടുക്കുതം ധാരധാരയായി ഒഴുകി വന്നിരുന്നു. ഭൂതൻ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. ഗ്രാമധിപൻ അയാളുടെ പീഠത്തിൽ നിശ്ചലനായി ഇരുന്നു കൊണ്ട് പഞ്ചിരിതുകി.

ഗ്രാമധിപൻ അവിടെനിന്ന് എഴുന്നേറ്റ് ഒരു തുമ്പായടുത്തു ഭൂതന്റെ നേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. എന്നിട്ടു കല്പിച്ചു:

“അവനെ കഴിച്ചിടുക.”

ആ ഗ്രാമനിവാസികൾ ഒരോരുത്തരായി പിരിഞ്ഞു പൊക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഭൂതൻ മാത്രം അവിടെ അവശേഷിച്ചു. ഭൂതൻ ആ ആറടി മണ്ണിൽ, ഒരു കഴികഴിച്ചു, പക്‌ഫത്തെ അതിൽ കിടത്തി മണ്ണിട്ടു മൂടി.



KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY
KOTTAYAM.

Cl. No. *MF9*

Acc. No. *4937*

Dev-V

This book should be returned on or before the
date last stamped below.

2 APR 1966

6 JUN 1966

5 APR 1969

19 AUG 1968

MF9

4937

ചുറ്റിക്കൊണ്ട് വേലിഡ്
വെട്ടിയുണ്ട്.

