

മുഹമ്മദ്

മുഹമ്മദ്



+



സമരപ്രവൃത്തി

(ചെറുകഥകൾ)

+

ഗ്രന്ഥകർത്താ:-

കെ. എസ്സ്. കെ. കഴിമ്പ്രം

First Edition 1000 Copies,

APRIL 1951

PUBLISHED By

The Manger, "MAHATMA"

86, SERANGOON ROAD,
SINGAPORE 8.

COPYRIGHT TO THE AUTHOR.

ഇന്ത്യയിൽ വില രൂപ 1.

സികച്ചരിൽ വില \$ 1.

Printed at the Scholar Press, Ernakulam.

കഥകൾ

- 1 പഞ്ചസാര (വിദ്യാഭിമുഖിനി)
- 2 "കൊച്ചുപുസ്തകം" (കർഷകൻ)
- 3 ചെത്തുകാരന്റെ മകൾ (കേരള ബന്ധു)
- 4 സമര പ്രഖ്യാപനം (അസാദാർത്ഥ്യം)
- 5 മാനസാന്തരം (വിലാസിനി)
- 6 അയക്കാത്ത കത്തു് (കർഷകൻ)
- 7 ആശ്വാസത്തിന്റെ ആദ്യരംഗം (ചെറുകഥ)
- 8 വിദ്യാർത്ഥി (കർഷകൻ)

ഗുണമകുന്താവന്റെ

ഇതരകൃതികൾ:

സഖാവിന്റെ ഡയറി

(കവിതാസമാഹാരം)

ചോരത്തുളികൾ

(കവിതാസമാഹാരം)

ചെങ്കൊടി

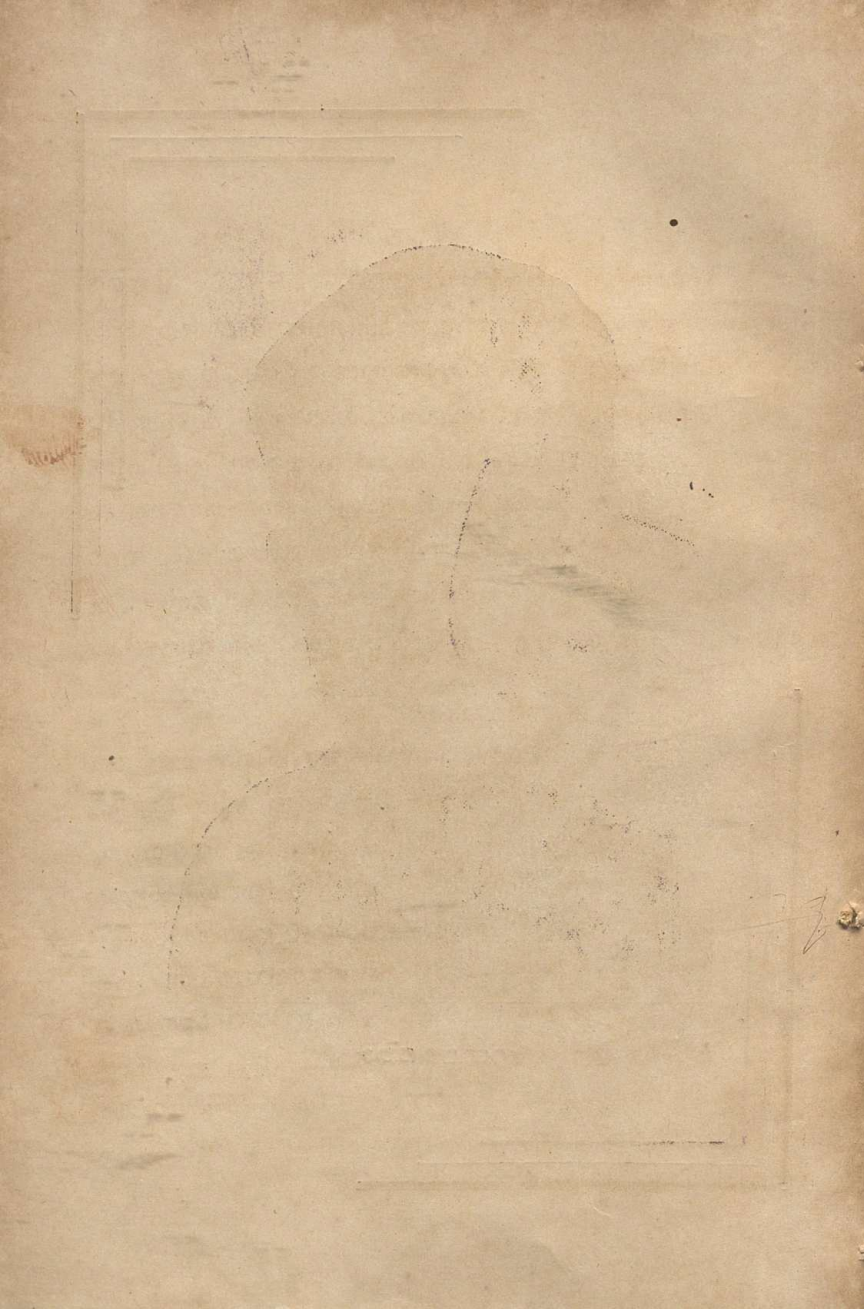
(കവിതാസമാഹാരം)

ഭിക്ഷുകാരി

(ചതുർ ചെങ്കൊടികൾ)



ഗുണകർത്താ



“സമരം”, “വിപ്ലവം” എന്നീ പദങ്ങൾ വളരെ യൊക്കെ തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു കാലഘട്ടത്തിലാണ് ശ്രീ. കഴിമ്പ്രത്തിന്റെ “സമര പ്രഖ്യാപനം” എന്ന ഈ ചെറുകഥാസമാഹാരം പുറത്തിറങ്ങുന്നത്. നമ്മളെല്ലാം ജീവിത സമരത്തിലെ പടയാളികളാണ്. ജീവിക്കുവാനുള്ള അവകാശങ്ങൾ സ്ഥാപിക്കുവാൻ നാം ഓരോ നിമിഷത്തിലും സമരം ചെയ്യുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അപ്പോൾ ഓരോരുത്തരിലും സമരമൂല്യം നിറഞ്ഞതായി അലയടിക്കുന്നുണ്ട്.

അതിനാൽ സമരം എന്ന വാക്കിനെ ആരും ഭയപ്പെടേണ്ടതില്ല. നമ്മുടെയിടയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന മഹാനാരെല്ലാം വിപ്ലവകാരികളായിരുന്നു. ഒരാൾ ഉച്ചനീചതലത്തെ എതിർത്തെങ്കിൽ മറെറൊരാൾ പാരമ്പര്യത്തേയും സാമൂഹ്യനീതിയേയും ചോദ്യം ചെയ്തു. അപ്പോൾ സമരാവേശത്തോടെ മുന്നേറിയ പല തരക്കാരും ഉണ്ടു്. ചെറിയവർ, വലിയവർ, പൂജനീയർ, സാധാരണക്കാർ-എല്ലാം ഇക്കൂട്ടത്തിൽ സാധാരണക്കാരുടെ ദൈനംദിനസമരത്തെ ചിത്രീകരിക്കുന്ന എട്ടു കഥകളാണ് “സമരപ്രഖ്യാപനം”-ത്തിൽ ഉൾക്കൊള്ളുന്നത്.

മലയാളത്തിന്റെ മാഹാത്മ്യം സെക്രട്ടറിയേറ്റി-
ലും, ഹൈക്കമ്മീഷണർ സ്ഥാനത്തും എന്നു തുടങ്ങി
വിഭാഗങ്ങളിലെല്ലാംതന്നെ മാറ്റംവരുത്താൻ ഉദ്ദേശിക്കുക
യാണു്. സിംഗപ്പൂരിലെ വിശാലമായ പട്ടണപ്രാ-
ന്തത്തിലിരുന്നു ചെറുകഥകൾ രചിക്കുന്ന ശ്രീ. കഴി-
മ്പ്രം ആ വിഭാഗത്തിലും മലയാളത്തിന്റെ കഴി-
വു് പ്രകടമാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നതിന്റെ
പ്രത്യക്ഷലക്ഷണമാണു് ഈ കഥാപുസ്തകം. സിംഗ-
പ്പൂരിൽനിന്നും പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന "മാഹാത്മ്യം" മാ-
സികയുടെ പത്രാധിപരും "വിലാസിനി" മാസികയ-
ുടെ സഹപത്രാധിപരും ആണു്, ശ്രീ. കഴിമ്പ്രമെന്ന-
റിയെന്നു്.

അദ്ദേഹം ഈ സമാഹാരത്തിൽ നമ്മുടെ മുന്നി-
ൽ കാഴ്ച വെക്കുന്നത് എന്തെന്നു വിഭവങ്ങളാണെന്നു
നോക്കാം.

ശ്രീ. കഴിമ്പ്രത്തിന്റെ രണ്ടാമത്തെ കഥാസമാഹാ-
രമാണു് ഈ പുസ്തകം. ഇതിലടിക്കിയിട്ടുള്ള എ-
ല്ലാ കഥകളും "കേരളബന്ധു" "കഷ്കൻ," "ആസാദ്"
ഹിന്ദു," "വിലാസിനി," "ചെറുകഥ," "വിദ്യാഭി-
വർദ്ധിനി" തുടങ്ങിയ കേരളക്കരയിലേയും സിംഗപ്പൂ-
രിലേയും പത്രമാസികകളിൽ പലപ്പോഴായി പ്രസി-
ദ്ധീകരിച്ചിട്ടുള്ളവയാണു്. മലയാളത്തിൽ കഥാസമാ-
ഹാരങ്ങൾ ഒട്ടുവളരെ പുറത്തിറങ്ങുന്ന ഒരു കലാപ്ര-
വൃത്തിയാണെന്നു്.

ത്തിലാണ് ശ്രീ. കഴിമ്പ്രം തന്റെ "സമരപ്രഖ്യാപന"വുമായി മുന്നോട്ടു വരുന്നത്

കഥകൾക്കു ഇത്രയേറെ സ്വാഗതം അനുവാചകരിൽനിന്നും ലഭിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതെന്താണ്? ഇന്നത്തെ തിരക്കേറിയ ജീവിതത്തിൽ ഘനമുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചു തീർക്കാനുള്ള സമയമോ ക്ഷമയോ അനുവാചകർക്കില്ല. വിശ്വസാഹിത്യത്തിലേക്കു ഒന്നു കണ്ണാടിക്കുന്നതായാൽ അവിടത്തേയും നിലവിടുന്നമല്ലെന്നു കാണാം. പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ പുറത്തിറങ്ങുന്ന പുതിയ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിൽ തൊണ്ണൂറു ശതമാനവും കഥാസമാഹാരങ്ങളാണ്. ആംഗലസാഹിത്യത്തിൽ കഥാവിചിത്രങ്ങളിലേർപ്പെട്ട വിജയം വരിച്ച കാരീൻ മാൻസ്ഫീൽഡ്, എച്ച്. ജി. വെൽസ്, എച്ച്. ഇ. ബെയറിംഗ്സ്, കാരൽ കാപെക്, ഒ. ഹെൻറി, സോമർ സെറ്റ്മാം മുതലായ വിഖ്യാതകാഥികന്മാരുടെ സാങ്കേതിക രീതിയാണ് കഥാരചനക്കായി പലരും അംഗീകരിച്ചു കാണുന്നത്. കൂടാതെ റഷ്യൻ കഥാകൃത്തുക്കളായ ചെക്കോവിന്റേയും മാക്സിം ഗോർക്കിയുടേയും, ഫ്രഞ്ചുകാഥികന്മാരായ മോപ്പാസാങ്ങിന്റേയും ഏണസ്റ്റ് ഹെമിങ്വേയുടെയും കഥാകഥന രീതികൾ നമ്മുടെ പല എഴുത്തുകാർക്കും മാർഗ്ഗനിർദ്ദേശം നൽകിയിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ നിത്യജീവിത പ്രശ്നങ്ങളെ

പ്രതിഭാവിശാസത്താൽ കൂട്ടിയിണക്കി നിർമ്മിക്കുന്ന ഒട്ടവളരെ റിയലിസ്റ്റിക് കഥകൾ ഭാഷാസാഹിത്യത്തിൽ രൂപമെടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ശ്രീ. കഴിമ്പ്രത്തിന്റെ കഥകളെല്ലാംതന്നെ റിയലിസ്റ്റ് സാങ്കേതികരീതി അവലംബിച്ചു എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതാണ്.

“പഞ്ചസാര,” “കൊച്ചുപ്പൻ,” “ചെത്തുകാരന്റെ മകൾ,” “സമരപ്രഖ്യാപനം” എന്നീ കഥകളിൽ കഥാകൃത്തു വിവരിക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളാരുംതന്നെ നമുക്കു അപരിചിതരല്ല. “പഞ്ചസാര”യിലെ രാഘവനും, “ചെത്തുകാരന്റെ മകൾ”യ്ക്കു കൗസല്യയും, “കൊച്ചുപ്പൻ” നാരായണനും, “സമരപ്രഖ്യാപനം”യിലെ ജാനകി മിസ് ട്രസ്സും എല്ലാം നമ്മുടെ ചുറ്റുപാടും നീങ്ങുന്ന സാധാരണക്കാരാണ്. എന്നാൽ അവരുടെ ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെപ്പറ്റി ഒരു നിമിഷമെങ്കിലും നാം ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ആ ഇരുളാണ്ട ജീവിതത്തിലെ കണ്ണീരും കഷ്ടതയും കാണുവാൻ നാം ഒരുങ്ങിയിട്ടുണ്ടോ? എന്നാൽ ഈ യഥാർത്ഥ്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു ഉറക്കെ ചിന്തിക്കുവാൻ മേല്പറഞ്ഞ കഥകളിലൂടെ ശ്രീ. കഴിമ്പ്രം നമ്മോടാവശ്യപ്പെടുന്നു.

“പഞ്ചാര രാഘവൻ” എന്ന കഥാപാത്രത്തെ “പഞ്ചസാര” എന്ന കഥയിലൂടെ ശ്രീ. കഴിമ്പ്രം അവതരിപ്പിക്കുന്നു. തികച്ചും വ്യക്തിത്വമുള്ള ഒരു പാത്രമായി രാഘവനെ ചിത്രീകരിക്കാൻ ശ്രീ. കഴിമ്പ്രത്തിനു

കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. റേഷൻ കാർഡിനു പഞ്ചസാര വാങ്ങി കരിഞ്ചന്തയിൽ വിറ്റു ഉപജീവനമാക്കും കഴിക്കുന്ന പുത്രയോ രാഘവന്മാർ നമ്മുടെ ഓരോരുത്തരുടേയും പരിചയത്തിൽ തന്നെയുണ്ടാവുമ്പോൾ പഞ്ചസാര രാഘവൻ ഒരു സഹോദരിയുണ്ട് — പാവുതി. പാവപ്പെട്ടവക്ക് പ്രാമം തികഞ്ഞ സഹോദരിയുണ്ടാകുന്നത് അപകടമാണ്. കാരൻ മുതലാളിക്ക് പാവുതിയുടെ മേൽ ഒരു കണ്ണുണ്ട്. ഒരു രാത്രി രാഘവനെ ഒരു കുത്തുമായി ഏങ്ങോ പറഞ്ഞയച്ചപ്പോൾ മുതലാളി പാവുതിയെ സമീപിച്ച തന്റെ കാമസംപൂർണ്ണ വരുത്തുന്നു നിരന്ദോഷവും അപമാനഭാരത്താലും ആഞ്ഞയച്ച ആരാണ്. ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്നു. നീണ്ട നിരാശയുടെ പതറിയ രോദനത്തോടെ രാഘവൻ ആ നാടുവിട്ടുപോകുന്നു. മുതലാളി തപത്തിന്റെ കറുത്ത കൈകൾ മൂലം ഇഞ്ചിഞ്ചായി മരിക്കുന്ന സാധാരണക്കാരന്റെ രണ്ട് സിംബലുകളാണ് രാഘവനും പാവുതിയും. ഈ ഭയനീയചിത്രം നമ്മെത്തന്നെ കട്ടിക്കൊണ്ട് കാമികൻ കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. കഥാന്തത്തിൽ മുതലാളിയുടെ നേരെ വായനക്കാരൻ അടക്കവഹിയാത്ത അമർഷമുണ്ടാക്കുന്നുണ്ട്. ഇവിടെയാണ് കഥാകൃത്തു വിജയിച്ചിട്ടുള്ളത്. “പഞ്ചസാര” ഈ സമാഹാരത്തിലെ നല്ലൊരു കഥയാണ്.

“ചെത്തുകാരന്റെ മകൾ” കൗസല്യയുടെ കഥ

യം ഇതിൽനിന്നും വിഭിന്നമല്ല. മദിരാശി സംസ്ഥാനത്തു മദ്യനിരോധനം നടപ്പാക്കിയപ്പോൾ കൗസല്യയുടെ പിതാവിനു ജോലി നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഒടുവിൽ അയാൾക്കു ജോലിയുന്മേലായിച്ചു കൊളമ്പിലേക്കു തിരിയേണ്ടിവന്നു. നിർഭാഗ്യവശാൽ കൊളമ്പിൽവെച്ചു ആ പിതാവു മരണമടഞ്ഞു. തുടന്നുണ്ടായ മാതാവിന്റെ മരണം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കൗസല്യയിൽ താഴെപ്പറയും വിരിഞ്ഞിരുന്നു. നിരാലംബയായ കൗസല്യയ്ക്ക് വയറുപിടിച്ചിന്ന് പലരേയും സേവിപ്പേണ്ടിവന്നു. അങ്ങിനെ ഒരു ധനികഗൃഹത്തിലെ വേലക്കാരിയായി. അവിടത്തെ അനുഭവമോ? അച്ഛൻ, മകൻ, ഡ്രൈവർ തുടങ്ങി ആ വീട്ടിലെ അംഗങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ വിരപ്പിനു അവൾ പാത്രമായി. അനന്തരഫലമോ? അവൾ ഗർഭിണിയായി. “ഉയർന്നൊപ്പാക്കിയ ഉദരം മുടിച്ചുതപ്പു” അവൾ ഒരു കുറ്റവാളിയെപ്പോലെ നടന്നു. എല്ലാവരും അവളെ പുറന്തള്ളി. ഒടുവിൽ കരാത്തഹത്യയിൽ ചെന്നു ആ ജീവിതം അവസാനിച്ചു.

“ഈ രണ്ടു കഥകളും മിക്കവാറും ഒരേ നാണയത്തിന്റെ രണ്ടുവശങ്ങളാണ്. “ചഞ്ചസാര”യിലെ പാർവ്വതിയുടെ മരണത്തിനുത്തരം പറയേണ്ടതു് കമാരൻ മുതലാളിയാണ്. “ചെത്തുകാരന്റെ മകളി” ലാകട്ടെ ഇന്നത്തെ ഭൂമിയിൽ സമുദായനീതി ഒരു പ്ര

ഫുല്ലകസുമത്തെ കരക്കിയെറിയുന്ന ദയനീയചിത്രമാണ് നാം കാണുന്നത്

“സമരപ്രഖ്യാപനവും” “കൊച്ചേപ്പനും” ഹൃദയത്തിന്റെ വിരപ്പിനെ പ്രകടമാക്കുന്ന രണ്ട് കഥകളാണ്. മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ വളരെയേറെ വിവാദത്തിന് വിഷയമായിട്ടുള്ള ഒരു പ്രശ്നമാണ് ശ്രീ കഴിമ്പ്രം ഈ കഥകളിൽ കൈകാര്യം ചെയ്തിട്ടുള്ളത്. ഈ ചിത്രീകരണസമ്പ്രദായത്തെ ലൈംഗികാധിപത്യസാഹിത്യം എന്നു പറഞ്ഞ് അപലപിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്.

മോപ്പസാങ്, ഡോസ്തോവ്സ്കി, സോള, ഗോക്കി, ലോറൻസ്, ഫ്ലോബറ്റ് തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാർ ഈ സാഹിത്യവിഭാഗത്തിലേക്ക് തങ്ങളുടെ തുലിക ചലിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളവരാണ്. മലയാളത്തിലെ ഒന്നാംകിട കഥാകൃത്തുക്കളായ ബഷീർ, തങ്കച്ചി, ദേവ് തുടങ്ങിയവർ ലൈംഗികകഥകളെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. വായനക്കാരുടെ മുദലവികാരങ്ങളെ ഇക്കിളിപ്പെടുത്തുകയെന്നതല്ല ഈ കഥകളുടെ ഉന്നം. സമുദായ ശരീരത്തിലെ പ്രണങ്ങളെ റിയലിസ്റ്റ് വീക്ഷണഗതിയോടെ അവർ ഉയർത്തിക്കാട്ടുമ്പോൾ സംസ്കാരത്തിന്റെ പേരും പറഞ്ഞ് എതിർക്കാൻ വരുന്നവരാണ് വാസ്തവത്തിൽ പിന്നിരിപ്പന്മാർ. അവർ ആ പ്രണങ്ങൾക്ക് ചികിത്സചെയ്യാ

തെ, മുടിവെച്ചു ജനതയെ വഞ്ചിപ്പുകയാണ്. അപ്പോൾ ആ വൃത്തികേടുകൾ തുറന്നുകാണിക്കുന്നവർക്കു നമുക്ക് നന്ദിപറയാം അവർ സമുദായസ്തോഹികളാണ്,

“കൊച്ചുപുനി”ലെ വൈലററുനോനയെ നോക്കൂ. വക്കീൽ ഗുണസിംഗിന്റെ ഭാര്യയാണ് വായലററുനോന. ആനന്ദത്തിൽ നീന്തിനീന്തിയാണ് അവർ ജീവിതം നയിക്കുന്നത്. ഒടുവിൽ വക്കീൽ ക്ഷയരോഗബാധിതനാവുകയും, അഭിലാഷങ്ങൾ പൂർണ്ണമാകാത്ത വൈലററുനോന വേലക്കാരൻ നാരായണനെ പ്രാപിക്കുന്നു. സ്ത്രീമൃദയതാരിന്റെ നിഗൂഢതയേയും ധനികഗൃഹത്തിലെ “കൊച്ചുമ്മമാരുടെ വഴിപിഴച്ചു” പോക്കിനേയുമാണ് കഴിമ്പ്രം ഇവിടെ ചോദ്യംചെയ്യുന്നത്. “സമരപ്രഖ്യാപന”ത്തിൽ നാം കാണുന്നത് വിടനായ ഒരു എയിഡഡ് സ്കൂൾമാനേജരെയാണ്. സ്കൂളിലെ ഒരു മിസ്സോയെ ജാനകി അമ്മയിൽ അയാൾക്കൊരു കണ്ണുണ്ട്. പരസ്യമായി പ്രണയാത്മന നടത്തുവാൻപോലും അയാൾ മടിക്കുന്നില്ല. ഒടുവിൽ ഒരു ദിവസം സ്കൂളിലെ ആഫീസ് മുറിയിൽവെച്ച് അയാൾ ജാനകി അമ്മയെ ബലാൽസംഗം ചെയ്യുവാൻ മുതിരുന്നു. ബഹളംകേട്ടു ഓടിയെത്തുന്ന അദ്ധ്യാപകാദ്ധ്യക്ഷാക്കളുടെ മുന്നിൽ സ്കൂൾമാനേജർ ഇട്ടുപോയി നി

ലുന്നു. ഒടുവിൽ അപമാനം സഹിക്കുകയോതെ മാനേജർ കൊളമ്പിയലേക്ക് കപ്പൽ കയറി. മാനേജരുടെ ധിക്കാരപരമായ പ്രവൃത്തിയുടെ നേരെ അഖിലകേരള അദ്ധ്യാപകയൂണിയൻ സമരപ്രഖ്യാപനം ചെയ്തതായിരുന്നു അതിന്ന് കാരണം. കഥയുടെ അന്ത്യഭാഗം അസംഭവ്യമായി തോന്നുന്നുണ്ടെങ്കിലും, കഴിമ്പും ഒരു നല്ല ആദർശത്തെയാണ് അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. ബഹുജനസമരത്തിന്റെ കഴിവുകളെ അദ്ദേഹം പ്രകടമാക്കുന്നുണ്ട്. ശരി. എങ്കിലും ആ ഭാഗം കറേക്കൂടി “റിയലിസ്റ്റി”ക്കാക്കുവാൻ അദ്ദേഹം ശ്രമിക്കേണ്ടതായിരുന്നു.

വളർന്നിൻ കപ്പോക് എന്ന റഷ്യൻ കഥാകൃത്തിന്റെ “അനുഭവത്തിന്റെ പിന്നാലെ” എന്ന കഥയുടെ മുമ്പായിലാണ് “മാനസാന്തരം” എഴുതിയിട്ടുള്ളത്. “കഥയുടെ പ്ലോട്ട്” പുത്തനല്ലെങ്കിലും ഇന്നത്തെ പരിഷ്കാർഭൂമിക്കാരായ യുവതികൾക്ക് ഒരു നല്ല പാഠം ഈ കഥ നൽകുന്നുണ്ട്. അത് അവർ ചെവിക്കൊണ്ടിരുന്നെങ്കിൽ.....

പട്ടാളക്കാരന്റെ ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെ പ്രകടമാക്കുന്ന ഒരു കഥയാണ് “അയക്കാത്ത കത്തു”. ഇത് പരിണാമഗുപ്തി ദീക്ഷിപ്പിച്ചെഴുതിയിട്ടുള്ള ഹൃദയഹാരിയായ ഒരു കലാസൃഷ്ടിയെത്രെ.

“ആ മരണപത്രം” ഒരു പ്രണയകഥയാണ്. റൊ

മാൻസിന്റെ പിന്നാലെ പാഞ്ഞുപോകാതെ ജീവിതപ്രശ്നങ്ങളിലേക്കു ചൂഴ്ന്നിറങ്ങണമെന്നാണ് ഗ്രന്ഥകാരന്റെ മറുപടികൾവിളിച്ചുപറയുന്നത്. എന്നാൽ ഒരു പ്രേമപരാജയത്തെക്കുറിക്കുന്ന ഈ കഥ ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു പ്രേമകഥകൾ എഴുതാനും കഴിവുണ്ടെന്നു വ്യക്തമാകുന്നു.

അവസാന കഥയ്ക്കു "വാഴ് കൈ" എന്ന തമിഴ് ചലച്ചിത്രവുമായി സാമ്യമുണ്ടു പ്രസ്തുത ചിത്രം കണ്ട ശേഷമാണു അദ്ദേഹം ആ കഥയെഴുതിയതെന്നു എന്നോടു പറയുകയുണ്ടായി.

"ആശ്വാസത്തിന്റെ ആദ്യരംഗം"വും "വിദ്യാർത്ഥി"യും രണ്ടു രാഷ്ട്രീയ കഥകളാണ്. ഇവ രണ്ടും മറു കഥകളെപ്പോലെ മെച്ചപ്പെട്ടവയാണെന്ന് പറയുവാൻ നിവൃത്തിയില്ല. കഥാകൃത്തു് തന്റെ നിലവിട്ടു ഒരു പ്രാസംഗികനായി മാറുന്ന ചില സന്ദർഭങ്ങൾ ഈ കഥകളിൽ കാണുന്നുണ്ട്. കഥാരചനയിൽ വളരെ സൂക്ഷിക്കേണ്ട ഒരു കാര്യമാണിതു്. ആദർശകഥകളിൽ പ്രത്യേകിച്ചും. കഥാകൃത്തുതന്നെ മുന്നോട്ടുകടന്നുവന്ന് പ്രസംഗമാരംഭിച്ചാൽ വായനക്കാര് വേഗം മുഷിഞ്ഞുപോകും. ആദർശപ്രസംഗങ്ങൾ കഥാപാത്രങ്ങളിലൂടെയാവാം. അതിനും ഒരു പരിധിയൊക്കേയുണ്ട്. കഥകളിൽനിന്നും ഈ പ്രസംഗസമ്പ്രദായം കഴിയുന്നതും വർദ്ധിക്കുന്നതായിരിക്കും ഉത്തമം.

ആകെക്കൂടി “സമരപ്രഖ്യാപനം” നമ്മുടെ നിത്യജീവിതപ്രശ്നങ്ങളെ സ്പർശിക്കുന്ന കഥകളാൽ നിറംപിടിച്ച ഒരു സമാഹാരമാണ്. ഈ മുന്നോടൻ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ സകല വിജയങ്ങളും നേന്മകൊള്ളുന്നു

രണ്ടു നിദ്ദേശങ്ങൾ: പാത്രസൃഷ്ടിയിൽ ശ്രീ. കഴിമ്പ്രം കുറുക്കൂടി ഏകാഗ്രത പാലിക്കണം. കഥകളിൽ കാണുന്ന പ്രസംഗസമ്പ്രദായം വർദ്ധിക്കണം. ശ്രീ. കഴിമ്പ്രത്തിന് ശോഭനമായ ഒരു ഭാവിയുണ്ട്; തീർച്ച

—കെ. ഐ. സുകുമാരൻ, ടാററാപുരം

ഒന്നു പറയട്ടെ!

“സമരപ്രഖ്യാപന”ത്തിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന് വേണ്ടിവന്ന സാമ്പത്തികമായ എല്ലാ സഹായങ്ങളും ചെയ്തതന്ന എന്റെ ഒരുത്തമ സുഹൃത്തും, ജോഹോറിലെ “റോസ് കോട്ട്” എസ്റ്റേയിററിലെ ഒരു ഉയർന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥനുമായ ശ്രീ. എം. കെ. ശ്രീധരൻ അവർകളോട് ഞാൻ എന്നും നന്ദിയുള്ളവനായിരിക്കും.

“സമരപ്രഖ്യാപനം” പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന് മറ്റൊല്ലാ സഹായസഹകരണങ്ങളും ചെയ്തതന്ന എന്റെ ചങ്ങാതി ശ്രീ. കെ. എ. സുകുമാരൻ, ടാറ്റാ പൂരത്തിനെ “നന്ദി”യെന്നൊരുത്തി സൃഷ്ടിച്ചുനിറുത്തുക സാധ്യമല്ല.

ഉപജീവനമാർഗ്ഗമാരാഞ്ഞുകൊണ്ട് നീണ്ട ഏഴേട്ടദിവസത്തെ കപ്പൽയാത്രയ്ക്കുശേഷം ഇവിടെ എത്തിയ ഞാൻ പ്രവൃത്തിസമയം കഴിഞ്ഞു കിട്ടുന്ന വിശ്രമവേളകളെ ഉപയോഗിച്ചെഴുതിയിട്ടുള്ള ഈ കഥകളിൽ പലവിധ തെറ്റുകളും കുറവുകളും കണ്ടു കാം. സഹൃദയലോകം അതുകൾ ക്ഷമിക്കുകയില്ലേ?

ഗ്രന്ഥകർത്താ



പഞ്ചസാര

രാഘവൻ ആ ചെറിയ നഗരത്തിലെന്നല്ല അടുത്ത ഗ്രാമങ്ങളിൽപ്പോലും എല്ലാവർക്കും സുപരിചിതനാണ്.

“പഞ്ചാരരാഘവൻ” എന്നു പറഞ്ഞാൽ ആളെ എടുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലാക്കും. സ്റ്റേഷനറി മജിസ്ട്രേട്ടു മുതൽ കോട്ക്കാരൻ കൊച്ചുപ്പുണിക്കർ വരെ അവനെ അറിയും. പൊതുവെ എല്ലാവർക്കും അവനോടു സ്നേഹമാണ്. ആളുകൾ പറയും, അവനൊരു പച്ചപ്പാവമാണെന്ന്. അതു ചരമാത്മവുമാണ്. രാഘവൻ നിരുപദ്രവിയും നിഷ്കളങ്കനുമാണ്.

രാവിലെ കുമാരന്റെ ചായപ്പീടികയിൽ നിന്നുമാണ് അവൻ അന്നന്നത്തെയുള്ള ഓർഡറുകൾ ലഭിക്കുക. പഞ്ചസാര ആവശ്യമില്ലാത്ത ആരും ആ ഗ്രാമത്തിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. ചായക്കുടി, ടീപാർട്ടി, യാത്രയയപ്പ്, കല്യാണം, നേർച്ച, പെരുന്നാൾ തുടങ്ങിയ ആവശ്യങ്ങൾക്കു പഞ്ചസാര ലഭിക്കണമെങ്കിൽ രാഘവനോടു പറയണം.

നാട്ടുകാർ പഞ്ചസാര വേണമെങ്കിൽ റേഷൻ

നിന്റ ആഫീസിൽ പോയി പാറാവു നില്ക്കണം. അധികാരിയുടെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു ഹാജരാക്കണം. ഗുമസ്തന്മാർക്കു കൈക്കൂലി കൊടുക്കണം. അങ്ങിനെ അങ്ങിനെ എത്രയും വിഷമതകൾ! ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ!

എന്നാൽ രാഘവനെ ഏല്പിച്ചാൽ. ഈ വക “തൊന്തരവുകൾ” കൂടാതെ കഴിക്കാം. അയാൾക്കൊരു ചെറിയ ലാഭം കൊടുത്താൽ മതി.

ഒരു കരിഞ്ചന്തക്കേസുകൊണ്ടാണു രാഘവൻ പ്രസിദ്ധനായത്. ഒരു പുതിയ റേഷനിങ്ങ് ഇൻസ്പെക്ടർ രാഘവന്റെ കരിഞ്ചന്തക്കച്ചവടം പിടിച്ചു കേസാക്കി

“കുറും ചെയ്തതു ശരിയാണോ?” പ്രതിക്കൂട്ടിൽ നില്ക്കുന്ന രാഘവനോടു മജിസ്ട്രേട്ടു ചോദിച്ചു.

രാഘവൻ ധൈര്യസമേതം പറഞ്ഞു: “ഏമാനേ, ഞാൻ പഞ്ചാര കരിഞ്ചന്തക്കു കൊണ്ടുപോയതു ശരിയാണ്. പക്ഷെ ഈ നില്ക്കുന്ന ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരുമ്പോൾ, വഴിക്കു വെച്ചു രണ്ടു രൂപകൊടുത്താൽ കേസുവിട്ടേക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു. ഞാനെവടന്നാ രണ്ടു രൂപകൊടുക്കുന്നേ? ആകെ അഞ്ചു റാത്തൽ പഞ്ചാര ഞാൻ വിൽക്കും അതിനു് എനിക്ക് കിട്ടണതു രണ്ടര രൂപയാണ്. ഇതിന്നു റേഷൻസ്റ്റോർ മാനേജർക്കു ഒരു രൂപിക കൊടുക്കണം. ബാക്കി കാശു എന്റെ ചെലവിനു

തന്നെ തെക്കേലൂ. എനിക്കു വേറെ ഒരു പണി. അറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്റെ വലത്തേ കയ്യിനു സ്വാധീനവുമില്ല. “ഒരിക്കൽ കത്തുമാവിൽനിന്നു വീണ് ഒടിഞ്ഞതാണ്” ആരും പണിക്കു വിളിക്കുകേം ഇല്ല. എനിക്കു ദേഹത്തിനും സുകോമിള”

രാഘവന്റെ ഈ പരമാത്മകഥനം മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ ഹൃദയത്തെ അലിയിച്ചു. റേഷൻ ഇൻസ്പെക്ടറുടേയും, സ്റ്റോർ മാനേജറുടേയും ചെമ്പു പുറത്തായതോടെ കോടതിയിൽ കൂടിയിരുന്നവർ ചിരിച്ചു.

ഒടുവിൽ “മേലിൽ കരിഞ്ചന്ത നടത്തരുത്” എന്ന താക്കീതോടെ കേസു വെറുതെ വിട്ടുകൊണ്ട് വിധി പ്രസ്താവിക്കപ്പെടുകയാണുണ്ടായത്. റേഷൻ ഇൻസ്പെക്ടറേയും സ്റ്റോർ മാനേജറേയും ആരും ഇരുനൂറും നാഴിക അകലേക്കു സ്ഥലം മാറി. ഈ രണ്ടു ഉപദ്രവങ്ങളേയും പിന്നീട് രാഘവൻ നേരിടേണ്ടി വന്നില്ല.

ഈ സംഭവത്തിനുശേഷം രാഘവൻ നിർഭയമായി കരിഞ്ചന്തക്കച്ചവടം നടത്തിപ്പോന്നു. അവനെ ആരും പിടിക്കാറില്ല. അവന്റെ വാദങ്ങളും ന്യായങ്ങളും എല്ലാവരും വക്ര വെച്ചുകൊടുത്തു.

രാഘവന്റെ പഞ്ചസാരവ്യാപാരത്തിൽ ചില പ്രത്യേകതകളുണ്ട്. പഞ്ചസാര മാത്രമെ അവൻ വാങ്ങുകയും വില്ക്കുകയുമുള്ളൂ. അതുതന്നെ കാൽ റാ

ത്തൽ വീതം കിട്ടാവുന്ന 20 കാർഡുമാത്രമേ അവൻ ഹരിജനങ്ങളിൽനിന്നും വാങ്ങുകയുള്ളൂ. 5 റാത്തലിൽ കൂടുതൽ വില്ക്കുകയില്ല. പണം കൂടുതൽ കൊടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞാലും കൂടുതൽ വാങ്ങാൻ അവൻ മിനക്കെടുകയില്ല. അവൻ ദിവസേന നൂണ്ടു രൂപാ കിട്ടണം. അതു 5 റാത്തൽ പഞ്ചസാര വിറ്റാൽ കിട്ടിക്കൊള്ളും. വള്ളശ്ശേരി കഞ്ഞിക്കുടൻറ ഒന്നാം തരം പച്ച നൂൽ ബീഡി ഒരു കെട്ടും, അരിവാൾ മാർക്കു തീടെ ട്രി ഒരെണ്ണവും അവനു ദിവസവും വേണം. മായ എപ്പോഴും കുടിക്കണം. എല്ലാ ചിലവുകളും കഴിച്ചുള്ള ബാക്കി ആറണ അവൻ കൃത്യമായി സഹോദരി പാവ്തിയുടെ കയ്യിൽ കൊടുക്കും.

നാട്ടിൽ നടക്കുന്ന കഴപ്പുകളിലും കണ്ടാമണ്ടികളിലും രാഘവൻ പങ്കെടുക്കുകയില്ല. നാട്ടിലെ വർത്തമാനങ്ങൾ തന്നെ അവനറിഞ്ഞുകൂടാ. ചോദിച്ചറിയാനുള്ള ഒരു സുകൃമില്ല.

രാവിലെ പുറത്ത് നിന്നിറങ്ങിയാൽ വൈകുന്നേരം 5 മണിക്കു രാഘവൻ മടങ്ങിയെത്തും. കഞ്ഞി കുടി കഴിഞ്ഞാൽ കുമാരൻ മുതലാളിയുടെ വീട്ടിലേക്കു പോകും. അവിടെ വേണ്ട ജോലികൾ ചെയ്തും കുമാരൻ മുതലാളിയുടെ വീട്ടിൽനിന്നും അവനു അത്താഴം മുടങ്ങാതെ കിട്ടും. മുതലാളിക്കും ഭാര്യക്കും തന്നോടു വലിയ സ്നേഹമാണെന്നു അവൻ പറയാ

റണ്ട്. അവൻ ഏതു വേണമെങ്കിലും കൊടുക്കാൻ മുതലാളി 'സദാ തയ്യാറാണ്'. പക്ഷെ രാഘവൻ ഒന്നും വാങ്ങാറില്ല. അവൻ പ്രത്യേകമായി യാതൊരാവശ്യങ്ങളുമില്ല. ഓണത്തിനും വിഷുവിനും അവൻ ഓരോ പുതിയ മുണ്ടുകിട്ടും. അത്രമാത്രം.

രാഘവനും പാവുതിയും കൂമാരൻ മുതലാളിയുടെ പറമ്പിലാണ് പാക്കുന്നത്. രാഘവൻ പുറയിൽനിന്നു പോയാൽ പാവുതി പായ നെയ്യും. ഉപ്പുയുക്കും അവൾ അടുപ്പിൽ തീ പിടിപ്പിക്കും. ഉപ്പുയുക്കും, നെയ്യുക്കും, പിറേറന്നു കാലത്തേക്കുകൂടി ഒറ്റപ്പെപ്പാണ്. പാവുതിക്കു പറയത്തക്ക കൂട്ടുകാർ ആരുമില്ല. ഇടയ്ക്കു മുതലാളിയുടെ വീട്ടിൽ തീവാങ്ങാൻ പോകും. അടുത്ത വീട്ടിലെ മാതു ചിലപ്പോൾ പായനെയ്യാൻ അവളെ സഹായിക്കാറുണ്ട്.

പാവുതി പ്രായംതികഞ്ഞ കന്യകയാണ്. പായത്തക്ക സൗന്ദര്യമൊന്നുമില്ലെങ്കിലും അവളുടെ അവയവങ്ങൾ പ്രായത്തിനൊത്തു കൊഴുത്തു വളർന്നിട്ടുണ്ട്. താരുണ്യത്തിന്റെ തളുപ്പൽ കൊണ്ട് കുതിച്ചുനില്ക്കുന്ന മാറിടം. തുടത്ത കവിൾത്തടങ്ങൾ ആ വട്ടമുഖത്തിനൊരു ചേർച്ചതന്നെയാണ്.

* * * * *

അന്നു വൈകുന്നേരം രാഘവൻ കുരിശുനക്ക

ചുവടവും കഴിഞ്ഞു പുരയിലേക്കു മടങ്ങുകയായിരുന്നു. വലിയൊരു പുരുഷാരത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ നിന്നു് ഒരാൾ പ്രസംഗിക്കുന്നു. അതൊരു തൊഴിലാളി സമ്മേളനമാണു് ആ നഗരത്തിൽ പല യോഗങ്ങളും സമ്മേളനങ്ങളും രാഘവൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷെ അവൻ അതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല. അങ്ങിനെ ഒരു സംഭവം നടക്കുന്നതു് ഗണ്യമാക്കാതെ അവൻ നടന്നുപോകും.

എന്നാൽ ഈ യോഗം അവന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചു. പോലീസുകാരുടെ അഴിമതിയെപ്പറ്റിയും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ കൈക്കൂലിയെപ്പറ്റിയും കഠിനമായി വിമർശിച്ചുകൊണ്ടു് ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ ചെയ്ത പ്രസംഗം രാഘവനെ വല്ലാതെ രസിപ്പിച്ചു. തന്നോടു രണ്ടു രൂപ കൈക്കൂലി ചോദിച്ച റേഷനിങ്ങ് ഇൻസ്പെക്ടറെപ്പറ്റിയും, സ്റ്റോർ മാനേജറെപ്പറ്റിയും അവനോത്തു. ആ പരമാർത്ഥങ്ങളുടെ വെളിച്ചത്തിൽ അവനും കയുടിച്ചു. യോഗാനന്തരം മറ്റുള്ളവരുടെകൂടെ അവനും “ഇൻകപി ലാബ്” — സിന്ദാബാദ്!” എന്നു ആത്തു ഘോഷിച്ചു.

ഇതിനുശേഷം നഗരത്തിൽ കൂടാറുള്ള എല്ലാ തൊഴിലാളിയോഗങ്ങളിലും അവൻ പങ്കുകൊള്ളും. ഘോഷയാത്രകൾ കണ്ടാൽ അവൻ അതിൽകൂടും. താൻ ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് രൂപകാരനാണെന്നു വിരചാദം മുഴക്കും.

എന്നാൽ കമ്യൂണിസം എന്താണെന്ന് അവൻ അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഏതായാലും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരേയും പോലീസുകാരേയും ചീത്ത പറയുന്ന സംഘക്കാരാണ് കമ്യൂണിസ്റ്റ് റൂക്കർ എന്നുമാത്രം അവൻ മനസ്സിലാക്കി. മുതലാളിത്വം അവസാനിപ്പിക്കണമെന്ന വാദം മാത്രം അവൻ പിടിക്കുകയില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കുമാരൻ മുതലാളിയുടെ കാര്യമോ ക്ഷേമമോ അവൻ അറിയാനാകും. ഓ, കുമാരൻ മുതലാളി നശിക്കാൻ പാടില്ല. അയാൾ സത്യവാനല്ലേ? പണക്കാരനല്ലേ? എന്നാണവൻ വിചാരിച്ചത്. എങ്കിലും കുമാരൻ മുതലാളിയൊഴികെ ചെറുപറ്റാ മുതലാളിമാരും ജന്മിമാരും നശിച്ചുകൊള്ളട്ടെ എന്നവൻ തീന്നത്താൻ ആലോചിച്ചു പരിശീലിച്ചു.

* * * * *

അന്നു രാത്രി മണിക്കാണ് രാഘവൻ വീട്ടിലെത്തിയത്. കുമാരൻ മുതലാളി ഒരു കത്തുമായി അവനെ എങ്ങോ അയച്ചിരുന്നു.

വീട്ടിലെത്തി.

“പാവ്വതി!” അവൻ വിളിച്ചു. ആ ചെറുവാതിൽ പകുതി തുറന്നിട്ടുണ്ട്! വിളക്കു കത്തുന്നില്ല. അകത്തു ഇരുട്ടു കട്ട പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. എന്തോ ഒരു പന്തിയില്ലായ്മയുണ്ടെന്നു അവൻ സംശയിച്ചു.

“പാവ്വതി!” അവൻ പിന്നേയും വിളിച്ചു.

രാഘവൻ അകത്തേക്കു കടന്നു ഉറക്കത്തിൽ
നിന്നെന്നപോലെ പാർവ്വതി കിഷ്കുമ്പായിൽനിന്നു
വിടഞ്ഞെന്നിരുന്ന സഹോദരൻ കാണാത്തവിധം
കീറിപ്പൊളിഞ്ഞ ബ്ലൗസ് "ഒരു പഴുത്തുണിപ്പൊ
ണ്ടു പുതുച്ച വിളക്കു കൊളുത്തി കണ്ണിയുമായി
അവൾ പ്രവേശിച്ചു

“നേരം അസ്തമിക്കുമ്പോഴേക്കും ഉറക്കമായി. ഒരു
വിളക്കും കൂടി കത്തിക്കൂല്ലാ.”

രാഘവനു ദേഷ്യമായി നിലത്തു എന്തൊ ഒരു
ശീല തടഞ്ഞതു അവൻ എടുത്തു പരിശോധിച്ചു
ഒരു ഒന്നാത്തരം പാളക്കുരു കസവു വേഷ്ടി. പക്ഷെ
അതു കീറിപ്പൊളിഞ്ഞിരുന്നു. ആ കസവു തലപ്പാ
വു അന്നു രാത്രിലെ കുമാരൻ മുതലാളിയുടെ ചുമ
ലിൽ കിടന്നതായി അവൻ ഓർമ്മിച്ചു വല്ല നായം
കുടിച്ചു കൊണ്ടുവന്നതായിരിക്കുമെന്നു കരുതി അ
വൻ അതെടുത്തു ഇറയിൽ തിരുകി

പാർവ്വതിയുടെ മുഖം മൃഗമായിരുന്നു, മാപ്പി
ടം ശീശ്മഗതരിയിൽ പൊന്തിയും താണും കൊണ്ടി
രുന്നു, അവൾ കരയുകയാണ്. എങ്കിലും ആ ഭാവം സ
ഹോദരൻ മനസ്സിലാക്കാതിരിക്കാൻ അവൾ കഴിവ
തും ശ്രമിച്ചു.

കുനിഞ്ഞിരുന്നു കഞ്ഞികുടിക്കുന്ന രാഘവൻ ത
ലയയത്തിയപ്പോൾ ആ ഭാവദൂഷം കണ്ടു രാഘവ
ന്റെ ഹൃദയമലിഞ്ഞു:

എന്നോ ആലോചിച്ചു കണ്ടു പിടിച്ചതുപോലെ അവൻ പറഞ്ഞു:

“ഉം - എന്നിക്കിതിന്റെ കള്ളി മനസ്സിലായി”

ഇത്രയും പറഞ്ഞു അവൻ കുമാരൻ മുതലാളിയുടെ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു ..

* * * *

“ഉം - എന്നിക്കിതിന്റെ കള്ളി മനസ്സിലായി.”

ആ വാക്കുകൾ പാവുതിയുടെ കണ്ണുകളിൽ പ്രതിധ്വനിച്ചു. അവൾ നടുങ്ങി അവൾക്കു രാഘവനോടു ഏതോ പറയാനുണ്ടായരുന്നു. പക്ഷെ അയാൾ നടന്നു കഴിഞ്ഞു അവൾ ആ കീറപ്പായലേക്കു വീണു.

“എന്നിക്കിതിന്റെ കള്ളി മനസ്സിലായി..”

ഒരു ഭ്രാന്തിയെപ്പോലെ അവൾ ആ വാക്കുകൾ ഉരുവിട്ടു

“പാവുതിയെ കല്യാണം കഴിച്ചുകൊടുക്കാത്തതു കൊണ്ടാണ്” അവൾ ഈ വല്ലായ്മയൊക്കെ കാണിക്കുന്നത്. അതുകൊണ്ടു അവളെ വല്ലോർക്കും പിടിച്ചുകൊടുക്കാൻ മുതലാളിയോടു പറയണം. അമ്മൻ ചരിക്കുമ്പോൾ കൊടുത്തിരുന്ന ആ നൂറു രൂപ മുതലാളിയോടു വാങ്ങണം” ഇങ്ങിനെയാണ് രാഘവൻ അവളുടെ കള്ളി മനസ്സിലാക്കിയത്.

രാഘവൻ മുതലാളിയുടെ വീട്ടിലെത്തി. മുതലാളി സ്വീകാര്യമുറിയിലാണ്. മുതലാളിയോടു അവൻ വിവരങ്ങൾ ഉണർത്തിച്ചു.

അതുകേട്ട മുതലാളി പുറത്തേക്കിറങ്ങി വന്നു. മുവന്ന കണ്ണുകളിൽനിന്നും തീപ്പെരി ചിതറമാറ കമാരൻ മുതലാളി അചറി:

“നന്ദികെട്ട ശവങ്ങൾ! ഇതുവരെ തിന്നാനു കൊടുത്തതിന്റേയും ഓണത്തിനും വിഷുവിനും മുണ്ടെടുത്തു കൊടുത്തതിന്റേയും ചിലവു കഴിച്ചാൽ ബാക്കി പണം ഇങ്ങോട്ടു തരണം. നായക്കു തിന്നാൻ കൊടുത്താൽ അതു നന്ദികാട്ടം ഹൂം! അവന്റെ പണം! എന്റെ പറമ്പിന്നു മരച്ചാടക്കു കടി ഒഴിഞ്ഞു താ ... നന്ദിയില്ലാത്ത തെണ്ടിവട്ടം”

രാഘവൻ ആ അലർച്ച കേട്ടു ഞെട്ടിപ്പോയി. അവൻ ചിന്നിട്ടു അവിടെ നിന്നില്ല

*

*

*

*

നിരാശയുടേയും സങ്കടത്തിന്റേയും കടുത്ത ഭാരവും ചൂന്ന രാഘവൻ വീട്ടിലെത്തി താൻ ബഹുമാനിച്ചും സ്തുതിച്ചും പോന്നിരുന്ന കമാരൻ മുതലാളിയുടെ കരോര ശബ്ദത്തിന്റെ അലകൾ അപ്പോഴും അവന്റെ ചെവിയിൽ ആഞ്ഞടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മരയനാണെങ്കിലും അവൻ ചിന്തിച്ചു. ഭരിദ്നായ അവന്റെ പിതാവു അരിഷ്ടിച്ചു സമ്പാദിച്ച പണം ഒരു കടുവ കൂട്ടിൽ നിക്ഷേപിച്ചു. ഭർത്താവു തട്ടത്തിന്റെ ചേക്കിനാവിൽ, നിരാശയുടെ കൂരിരട്ടിൽ രാഘവന്റെ തലച്ചുറ്റി

വീട്ടിൽ ചെന്നപ്പോൾ പുരയിൽ പാവുതിയെ

കണ്ടില്ല. അവൻവിളിച്ചു അനക്കമില്ല അകത്തു കടന്നു. അവിടെ ആരുമില്ല പുറത്തുവന്നു അവൻ വീണ്ടും സഹോദരിയായ വിളിച്ചു വെളുത്ത കടലാസിൽ ഒരാളെയുചിഹ്നംപോലെ ആ ചെറുപ്പനമാത്രം ചന്ദ്രികയിൽ അവിടെ നില്ക്കുന്നുണ്ട്. നിശ്ചയമായും മകസംഗീതം ആ തണുത്ത കാറ്റിൽ അലിഞ്ഞുചേരുന്നു.

രാത്രി മുഴുവൻ അവൻ പാവ്ചതിയെ അന്വേഷിച്ചു നടന്നു. ഒരു ചെറു പൈതലിനെപ്പോലെ അവൻ വാവിട്ടു കരഞ്ഞു.

പിറ്റേന്നു നേരം വെളിത്തിട്ടും പാവ്ചതിയെ എങ്ങും കണ്ടില്ല.

ഇറയിൽ തിരികിവെച്ചിരുന്ന ആ കീറിപ്പൊളിഞ്ഞ കസവുവേഷി ഒരു ഭയങ്കര സംഭവത്തിന്റെ ഭക്തസാക്ഷിയെന്നോണം അവനെ തുറിച്ചു നോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു ... അവനെത്തേറ്റു വീണ്ടും പരിശോധിച്ചു....പല സ്ഥലത്തും ചോര ഉണക്കി ഒട്ടിപ്പിടിപ്പിച്ചിരുന്നു....

ആ തപിച്ച ഹൃദയത്തിൽ നിന്നും സംശയങ്ങളുടെ നിരാവിപൊക്കി.

അവൻ അകത്തു നടന്നു വീണ്ടും പരിശോധിച്ചു. നെയ്യവസാനിക്കാത്ത പുതിയ പാലിൽ അവിടെവിടെ രക്തം കട്ടിയായിക്കിടക്കുന്നു. പാവ്ചതി ഉടുത്തിരുന്നതും ഉപേക്ഷിച്ചുപോയതുമായ മുണ്ടിലും ബ്ലൗസിലും അവൻ രക്തംകണ്ടു.

സംശയങ്ങൾ ...

ഒടുവിൽ അവ യഥാർത്ഥ്യങ്ങളാണെന്നു രാഘവൻ ഗ്രഹിച്ചു.

ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്ന ഒരു മനുഷ്യജീവിയിൽ നിന്നും അവസാനനമിഷ്ഠതിൽ ഉതിരുന്നപോലെ നിരാശയുടെ പതറിയ രോദനത്തോടെ, രാഘവൻ അവിടെ നിന്നുമഴുന്നേറ്റു നിസ്സഹായതയുടെ മുളുപാതയിലൂടെ നിർഭാഗ്യത്തിന്റെ കൂരിരുട്ടിലേക്കു മന്ദമന്ദം നാനുപായി.

കരഞ്ഞ് നെയിൽ പഞ്ചസാര വാങ്ങുവാൻ രാഘവനെ അനുപമിച്ച ആ നാടുകാര അതല്ലെന്ന അവനെ എങ്ങും കണ്ടു ടില്ല.



70566.

“കൊച്ചുൻ”

അടുത്ത വീട്ടിലെ കോക്കിയോടു നേരത്തെ പറഞ്ഞല്ലി ചതന്നുസരിച്ചാണ് മലയാളിയായ നാരായണനെ “ബോയി” വേലക്കു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തത്.

ഗൃഹനായിക ചോദിച്ചു:

“നിന്റെ പേരെന്താ?”

“നാരായണൻ”

“നിനക്കെത്ര വയസ്സായി?”

“പതിനേഴ്”

“നിന്റെ നാടെവടേണ്?”

“തിരുവിതാംകൂറിൽ”

“നീ ഇതിനുമുമ്പു എവടേങ്കിലും “ബോയി”പ്പണി ചെയ്തിട്ടൊണ്ടാ?”

“ഇല്ല”

“നിനക്കിവട നിന്നേ ഊരോ?”

“നന്നോളാം”

“ആട്ടെ; എന്തു ശമ്പളം വേണം?”

“അതൊക്കെ കൊച്ചമ്മ നിച്ചയിച്ചോണ്ടാമതി”

“വേല പരിചയപ്പെടുന്നവരെ മാസത്തി എട്ടു രൂപ തരാം പരിചയിച്ചിട്ടു കൂട്ടിത്തരുകേംചെയ്യാം”

നാരായണൻ സമ്മതിച്ചു അങ്ങിനെയാണു അവൻ വൈലാറു നോനയുടെ വീട്ടിൽ വേലക്കു നിന്നതു്

നാരായണനു അധികം ജോലിയൊന്നുമില്ല കുട്ടികളെ നോക്കണം കമ്പോളത്തിൽ പോകണം, മരയ്ക്കു തീൻ പടിക്കണം. ആകെ കൂടി നാരായണനതു ബോധിച്ചു

ഗവർമ്മേണ്ടു വക്കീൽ ഗുണസിംഗിന്റെ ഭാര്യയാണു് വയലാറു നോന. വക്കീലിനു കിട്ടുന്ന തുച്ഛമായ വരുമാനം ജീവിതാവശ്യങ്ങൾക്കു തികയുകയില്ല ഹൈക്കോടതി ജഡ്ജിയുടെ പരീക്ഷയോ ഗൃതയുണ്ടെങ്കിലും ഗുണസിംഗിനു മാസം ഇരുനൂറു രൂപയിൽ കൂടുതൽ വരുമാനമില്ല

എന്നാലും വൈലാറു് ഒരു അഡ്വക്കേറ്റു ജനറലിന്റെ പത്നിയല്ലേ? റോടിയായി വസൂധാണു് ചെയ്യണം, ചുണ്ടത്തു ലിപ്സു് ററിക്കിടണം മുഖത്തു പശുൾ, സിൽക്കു കവാ , റെക്ളസ് അങ്ങിനെ ആ തൈക്കിഴവി അണഞ്ഞൊരുങ്ങിയേ നടക്കയുള്ളൂ അപ്പോൾ അവൾക്കൊരു വേലക്കാരൻ ആവശ്യമാണല്ലോ. വീട്ടുവേലകൾ ചെയ്യാൻ, ശാസന കേൾക്കാൻ—എല്ലാറ്റിനും...

അതിനാൽ നാരായണനെ സ്വന്തം അധികാരമുപയോഗിച്ചു വൈലാറു നോന വേലക്കു നിറുത്തിയതിൽ ഗുണസിംഗൊന്നും പറഞ്ഞില്ല

നാരായണന്റെ ജോലികൾ കൂടിവന്നു അ
തോടേതേവൻ ആ വീട്ടിലെ ഒരംഗത്തെപ്പോലായി.
കുട്ടിയെ നോക്കാനും, കടയിൽ പോകാനും, ഇണ
സിംഗിന്റെ ബുക്ക്സ് പോളീഷ് ചെയ്യാനും, മേ
രപ്പറത്തുവെയ്ക്കുന്ന പുപ്പോളിയും പിശുളത്താല
വും പോളീഷിടാനും-എല്ലാം നാരായണൻ ചുരുചു
റുക്കോടെ പ്രവർത്തിച്ചു

* * * *

കൊല്ലം പലതുകഴിഞ്ഞു

സമയത്തിനു ആഹാരവും മറ്റു ജീവിതസൗക
ര്യങ്ങളും ലഭിച്ചപ്പോൾ നീക്കോലിയെപ്പോലിരുന്ന
നാരായണൻ തടിച്ചുകൊഴുത്തു. അവന്റെ സുന്ദര
താത്രത്തിനു കാനിയേറ്റി മുഖത്തൊരു മുറി മീശ
ദൃശ്യമായി. നാരായണന്റെ പ്രതിമാസസമ്പദ്
ഇരുപത്തിനാലു ഉറപ്പികയായി വർദ്ധിച്ചു

വയലറു നോനക്കു നാരായണനെ വലിയ ഇ
ഷ്ടമാണ്. "നാരായണാ" എന്നു തികച്ചു വിളിക്കയി
ല്ല. എന്നു കാര്യത്തിനും അവന്റെ അഭിപ്രായമാ
രായും

വൈലറു നോനയിലും കാലം പല പരിവർ
ത്തനങ്ങളുണ്ടാക്കി. നാല്പതോടടുത്തു അവർക്കിന്നും
ഒരു ഇരുപത്തഞ്ചുകാരിയുടെ പ്രസരിപ്പുണ്ട്. ഉണ്ണ
ണം, ഉടുക്കണം, ഉല്ലാസമായി നടക്കണം. അതു
യിരുന്നു അവരുടെ ജീവിതോദ്ദേശം. സിരിക്കുസം

രിമാത്രമേ അവർ വീട്ടിപ്പോലും ധരിക്കയുള്ളൂ. വീട്ടിനകത്തു അറയെ ചടപടയെന്നു ചുറ്റിപ്പിടിക്കും.

വൈലാർക്കനാലുപുരയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന പതിപ്പിച്ചു തുടങ്ങി. ചിത്രവാരികകളാണവർക്കിഷ്ടം. ബസ്തോമയിൽ, ഹെയർ കായിൽ എന്ന് വയുടെ പരസ്യങ്ങളും സിനിമാതാരങ്ങളും ചിത്രങ്ങളും മറ്റും അവർ അതികൂടുതലായ വായിക്കും. മണി അഞ്ചിപ്പാൽ സായാഹ്നം വാരിക്കിറക്കുകയായി.

എന്നാൽ ഇണസിംഗാകട്ടെ നാർക്കനാലുപുരയിൽ തന്നെ വന്നു. രാത്രിയിൽ അദ്ദേഹത്തിനു പനിപ്പിടുകയും ചെയ്തിൽ തട്ടുന്നതുപോലുള്ള ഒരു ചുമയും അയാളെ വിടാതെ പിടികൂടി. ഹരീതത്തിന്റെ ശക്തിയും ഉന്മേഷവും ദൈവത്തിനും കറഞ്ഞു വന്നു. എഴുട്ടു മാസംകൊണ്ടു അയാൾ എല്ലാം തൊലിയും മാതമുള്ള ഒരു സ്ത്രീപണ്ജരമായി മാറി ധാരാളം ഹൃദയങ്ങൾ വിററാമിനുള്ള ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങളും കഴിച്ചിട്ടും യാതൊരു ഫലവും ഉണ്ടായില്ല. ഒടുവിൽ ഡോക്ടർമാർ വിചിച്ച്, ആ ഗവർണ്ണർ വാക്കിലിറക്കിയതാണെന്നു

കേൾക്കുക... ആ രോഗത്തിന്റെ ഭീകരതയെക്കുറിച്ചു അയാൾ ചുറ്റും ചിന്തിക്കും. ഇണസിംഗ് ലോകത്തെത്തന്നെ വെറുത്തു. അതെ, രോഗിക്കു പോകുമില്ല. ലോകസുഖങ്ങൾ രോഗക്കുവേണ്ടി കാത്തു

നിലയം ചെയ്യാറില്ല

ഗുണസിംഗ് വക്കീൽ പ്രവർത്തിക്കു പോകാതായി. വീട്ടിനകത്തു കൂനിക്കൂടിയിരുന്നു അയാൾ. കൊക്കി കൊക്കി ചുമച്ചു. കട്ടകട്ടയായി കഫവും രക്തവും ഛർദ്ദിച്ചു. നാലഞ്ചു കോളമ്പി കഫവും രക്തവും ആ ശുഷ്ക ശരീരത്തിൽ നിന്നും ദിവസേന വാൻ പോയി....

ഇപ്പോൾ ആ വീട്ടിലെ സകല കാര്യങ്ങളും നാരായണന്റെ ചുമലിലാണ്. രോഗശയ്യയിൽ കിടക്കുന്ന ഗുണസിംഗിനെ ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതും, മരുന്നിനും, പാലിനും, ബാർലിക്കും എല്ലാം ഓടുന്നതും നാരായണനാണ്. നാരായണനെ സഹായിക്കാൻ പൊടിയെന്നൊരു ചെറുക്കനുണ്ട്—ബണ്ട. അവനൊറ്ററക്കം തൂങ്ങിയുണ്ട്. അവന്റെ ജോലിയും കൂടി നാരായണൻ ചെയ്യണം. അതു ചെയ്യുവാനുള്ള ശക്തിയും കാര്യബലവും നാരായണനുണ്ട്.

നാരായണൻ സുതേനായ ഒരു യുവകോമളനാണിന്ന്. കാമൻ കടുത്തുകൊട്ടുന്ന യുവകുമാരൻ. നാരായണനൊന്നുടുത്തോരങ്ങി നിന്നാൽ അവനെ അറിയാത്തവർ കരുതും ആവൻ അവിടത്തെ കൊച്ചുജമാനനാണെന്ന്. ചിലപ്പോൾ അവനങ്ങനെ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി നിലക്കും കണ്ണാടിയിൽ ആ അകാരഭംഗിനോക്കി സ്വയം ആസ്വദിക്കും.

നാരായണൻ രണ്ടു മൂന്നു ദിവസം വൈലറിന്റെ മുറിയിൽനിന്നും ഇറങ്ങിവരുന്നതു ബണ്ട കണ്ടു. അപ്പോഴേല്ലാം ലജ്ജാസമനപിതമായ മന്ദഹാസം അവന്റെ മുഖത്തു കളിയാടിയിരുന്നു.

രോഗശയ്യയിൽക്കിടക്കുന്ന ഗുണസിംഗിന്റെ ചെവിയിൽ ഒരു ദിവസം ബണ്ട എന്തോ ചന്തിച്ചു.

പിറ്റേന്ന് പതിവുപോലെ നാരായണൻ വൈലറിന്റെ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ ഗുണസിംഗ് പതുക്കെ നടന്നു മുറിയുടെ അടുത്തു ചെന്നു. ചുമവന്നട്ടും അയാൾ ചുമച്ചില്ല.

അടുച്ചിരുന്ന കതകിന്റെ ഇടയിൽക്കൂടി അയാൾ അകത്തേക്കു നോക്കി. ഗുണസിംഗിനു തന്റെ കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. വൈലറിന്റെ വിരിമാറിൽ വക്ഷോജങ്ങൾ ചേർത്തു് തലചായ്ച്ചുകൊണ്ടു നാരായണൻ നില്ക്കുന്നു!.....കഷ്ടം !....

ഗുണസിംഗിന്റെ ശരീരം ആലിലപോലെ വിറച്ചു അയാൾ തജ്ജിച്ചു.

“ഹെടാ.... വഞ്ചകാ!... എടാ.... കൊച്ചു!”

ഗുണസിംഗ് ബോധ ശൂന്യനായിനിലം പതിച്ചു ആകിടപ്പിൽനിന്നും പിന്നെ അയാൾ ഏഴുനേരനില്ക്കുന്നു... ഗുണസിംഗ് ദീർഘ നിദ്രയെ പ്രാപിച്ചു!..

ഗുണസിംഗ് മരിച്ചപ്പോൾ ഒഴിവുവന്ന ഗൃഹനായകന്റെ സ്ഥാനത്തു് നാരായണനെ അവരോധിക്കുവാൻ പിന്നെ താമസമുണ്ടായില്ല.

ഇപ്പോൾ അവിടത്തെ യജമാനൻ കൊച്ചുപ്പൻ നാരായണനാണ്. അവൻ ആദ്യം ചെയ്ത പ്രവൃത്തി ബണ്ടയെ കാരണം കൂടാതെ പിരിച്ചുവിട്ടതായിരുന്നു

ഇന്നും ആ വഴിയെ പോകുന്നവർ വെള്ളത്ത് ശ്രീവിക്രമരോഡിലുള്ള 'ശ്രീലങ്ക' ഭവനത്തെ മൂണ്ടി കാട്ടി പലതും പറയാറുണ്ട്. വേലക്കാരൻ കൊച്ചുപ്പൻ എന്ന പേരോടു വൈചര്യ നോമ്പയുടെ പേരു കൂട്ടിച്ചേർത്തു സിംഹജ ഭാഷയിൽ ഏതോ പിറുപിറുത്തു കൊണ്ടു പഥികർ കടന്നു പോവുക പതിവാണ്.

ചെത്തുകാരന്റെ മകൾ

ചേറുവാമണൽപ്പുറത്തെ ഒരോണം കേറാ മൂലയായ ആ കുഗ്രാമത്തിലെ ജീണ്ണിച്ച ഒരു ചെറുപ്പത്തിൽ ഏകദേശം അമ്പതു വയസ്സു പ്രായമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ കയർ പിരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് അവരുടെ ഏകപുത്രി കൗസല്യ അരയിൽ ഒരു കീറമുണ്ടു ചുറ്റി അനവധി ശസ്ത്രകൃത്യ നടത്തിയ ഒരു ബുദ്ധസിദ്ധ് ചെമ്പിച്ച തലമുടിയിൽ തെരുപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു അമ്മയുടെ സവിധത്തിൽ നില്ക്കുന്നു. ചിലപ്പോഴെല്ലാം അവൾക്കുഴക്കിട്ടു കൊടുത്തു ജോലിയിൽ അമ്മയെ സഹായം ക്കും.

കൗസല്യയുടെ പിതാവു് ഒരു ചെത്തു തൊഴിലാളിയായിരുന്നു മദിരാശി സംസ്ഥാനത്തു മദ്യനിരോധനം നടപ്പാക്കിയപ്പോൾ പാവപ്പെട്ട ശങ്കരൻ ജോലിനഷ്ടപ്പെട്ടു. ഒടുവിൽ ജോലിയന്വേഷിച്ച അയാൾക്കു കൊളമ്പിലേക്കു തിരിയേണ്ടിവന്നു അവിടെ ഒരു വിധം നല്ലവരുമാനമുണ്ടായ ശങ്കരൻ നാട്ടിലേക്കു ധാരാളം പണമയച്ചു അങ്ങിനെ അല്ലലറിയാതെ ആ അമ്മയും മകളുംപുലർന്നു. എന്നാൽ ദൗർഭാഗ്യമെന്നു പറയട്ടെ “കുന്ദാന” എന്ന സ്ഥലത്തുവെച്ചു ഒരു ചെത്തു തെങ്ങിൽനിന്നും വീണു ആ മനുഷ്യൻ മരണമടഞ്ഞു.

ജീവിതത്തിലെ ഏകാദലംബമായിരുന്ന പിതാവിന്റെ മരണം കൗസല്യയേയും അവളുടെ മാതാവിനേയും ഹിതപൂർവ്വതയിലേക്കു നയിച്ചു. ഇപ്പോൾ ചകരി തല്ലിയും കയറുപിരിച്ചും അവർ ഒരുവിധം ജീവസന്ധാരണം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

കൗസല്യ ആശ്രമത്തിലെ കണ്ണുക്കളെക്കുറിച്ചു ഓടിച്ചാടി നടക്കുകയുണ്ടായി. അവളുടെ കളങ്കരഹിതമായ കണ്ണുകൾക്കൊരു വശ്വരക്തിയുണ്ടായിരുന്നു. ആ ആകാശസുഷുമ ആരേയും ആകർഷിക്കും. കാണുന്നവർക്കു ആ ബാലികയുടെ കവിളിലൊന്നു നുള്ളാൻ തോന്നും.

*

*

*

*

ഏഴു നീണ്ടവർഷങ്ങൾ കടിഞ്ഞാണില്ലാത്ത കതിരുകളെപ്പോലെ കടന്നുപോയി. ഈ ഏഴു വത്സരങ്ങൾ കൗസല്യയുടെ ജീവിതത്തിൽ എന്തെന്തു മാറ്റങ്ങളാണു വരുത്തിയത്!

അവളുടെ വത്സല മാതാവു മരിച്ചുപോയി. വയസ്സു പതിനാറായി. ചെറുപ്പത്തിലെ അവൾ ഒരു കൊച്ചുകുസുമമായിരുന്നു. ആകസ്മം ഇന്നു വിടരുകയില്ല, വികസിക്കുകയാണ് ചെയ്തിരിക്കുന്നത്.

താരുണ്യം അവളിൽ വലിയ മാറ്റം വരുത്തി. പഴയ ചെത്തുകാരന്റെ മകളാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഇന്നാകും വിശ്വസിക്കുവാൻ പറ്റാത്തവിധം കാലത്തിന്റെ കൈവേലകൾ!

ഇക്കാലത്തിനിടക്കു അവൾ ഒരുചാൺ വയറു പുലർത്താൻ പല ജോലിയിലും ഏർപ്പെട്ടു. പലയിടത്തും വേലക്കു നിന്നു. എന്തിലുപരിയായി ചാരിത്ര്യം സൂക്ഷിക്കണമെന്നു അമ്മ മകളെ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു.

ആയിടക്കാണ് അവൾ ആ കബേരബംഗ്ലാവിലെ പണിക്കാരി ആയതു്. അവൾ അവിടത്തെ ആയുധാണു്. ദമോദരൻ വൈദ്യരുടെ ശുപാർശ പ്രകാരമാണു് അവൾക്കവിടെ ജോലി കിട്ടിയതു്.

ആ കബേര ഗൃഹത്തിലെ ജീവിതം അവളെ പെട്ടെന്നൊരു സ്വർഗ്ഗീയ സുന്ദരിയാക്കി. എണ്ണമയ മില്ലാതെ ചാരിപ്പറന്നു കിടന്ന തലമുടി ചീകി ഒരുക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ മുഖത്തിന്നു തുടുപ്പുറി. ആ കണ്ണുകളിൽ നീചിമ കളിയാടി മാറിടം ഉയന്നു. ആകെക്കൂടി കൗസല്യയെക്കണ്ടാൽ ആരും ഒന്നു നോക്കിപ്പോകും.

കന്നാലിമേയ്ക്കുന്ന ചെറുക്കൻ മുതൽ മുതലാളിയുടെ മകൻവരെ ആ നിർമ്മല കസുമത്തിൽ കുണ്ണവെച്ചു. അതു കൾക്കി മണക്കാൻ തരം നോക്കി. എല്ലാവർക്കും അജോടൊരു പ്രത്യേകത. ആ ബംഗ്ലാവിലെ പുരുഷവൃന്ദങ്ങൾക്കു അവളോടൊരു മമത.

വികാര മൂഢനായ മുതലാളി; അയാളുടെ ഭർവുത്തനായ പുത്രൻ രാജൻ; വിടനായ കാർഡെൻ വർ; കന്നാലിച്ചെറുക്കൻ വേട്ടുവ വേലായുധൻ-ഇവ

രല്ലാം അവളിൽ കണ്ണുവെച്ചു ഒരു പ്രത്യേക ഉദ്ദേശത്തോടെയാണു്. ആ മാൻപേടയുടെമേൽ ചാടിവീണ തങ്ങളുടെ “വിശപ്പ”ടക്കുവാൻ ആ പിശാചുക്കൾ തക്കം പാർത്തിരുന്നു.

അപ്പുറം അമ്മയും ഉറവയും ഇല്ലാത്ത ഒരു പെൺകുട്ടി. എപ്പോഴും ആക്രമണഭീതി ആ കബേര ഗൃഹത്തിൽ പല രാത്രികൾ അവൾ ഉറങ്ങാതെ കഴിച്ചു.

ഒരു രാത്രി അവൾ ബോധം വിട്ടുറങ്ങിപ്പോയി. ഒരു ചുട്ടുള്ള കൈ അവളുടെ വക്ഷോജങ്ങളെ സ്പർശിച്ചു അവൾ ഉറക്കെ നിലവിളിക്കാൻ ഭാവിച്ചു. ശക്തിയേറിയ ചെറൊരു കൈ അവളുടെ വായ പൊത്തി.

അതു ആദ്യത്തെ അനുഭവമായിരുന്നില്ല. അമ്മൻ, മകൻ, ഡെവർ കന്നാലിപ്പെട്ടുറക്കുന്താണിനെ ആ വീട്ടിലെ ഓരോരുത്തരും അവളെ മാറി മാറി ഉപയോഗിച്ചു.

ഒടുവിൽ അവൾ ആ വീടു വിട്ടു. എന്നാൽ മറ്റു വീടുകളിലേയും അനുഭവം വ്യത്യസ്തങ്ങളായിരുന്നില്ല. മണപ്പുറത്തെ പ്രധാന വീടുകളിലെല്ലാം അവൾ വേലക്കാരിയായി കയറിയിറങ്ങി.

*

*

*

*

ഒടുവിൽ വരേണ്ടതു വന്നു. അവൾ ഗർഭിണിയായി. സമുദായം അവളെ ഗുലാമദാസിയോടെന്നോക്കി. എല്ലാവരും അവളെ ആട്ടിപ്പായിച്ചു.

കൗസല്യ പുറംതള്ളപ്പെട്ടു. ഉയർന്നു പൊങ്ങി
യ ഉദരം മൂടിപ്പുറച്ചു അവൾ ഒരു കുറവുള്ളിയെ
പ്പോലെ നടന്നു. ആരും അവൾക്കൊരു ശിശ്യിക്കു
റെറെ ഇത്ത കൊടുത്തില്ല ഒരുനേരത്തെ കഞ്ഞി കൊ
ടുത്തില്ല. ആ ജീവിതം അങ്ങിനെ ഇഴഞ്ഞു നീങ്ങി
കയാണു്. എങ്ങോട്ടു്? പാലപ്പട്ടി, എടമുട്ടം,
കരയാമുട്ടം-ഇനിയും എങ്ങോട്ടു്? . കരയാമുട്ടം അറ
പ്പയും, അറബിക്കടലും കൊച്ചി തിരുവിതാംകൂർ
സംയോജനം പോലെ മനസ്സിലാമനസ്സോടെ ആരു
ടേയോ നിർബ്ബന്ധപ്രേരണയ്ക്കു വശംവദയായി സം
യോജിച്ച സ്ഥലത്തു കടന്നു ഇരമ്പുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

രണ്ടു ദിവസത്തിനുശേഷം കൂർക്കുഴി കടൽപ്പു
റത്തു ഒരു ശവം അടിഞ്ഞു കയറി അതുകാണുവാൻ
ഒരു പാടാളുകൾ കൂടി. കൂട്ടത്തിൽവേട്ടവ വേലായു
ധൻ പറഞ്ഞു

“അകായിൽ നിന്നിരുന്ന കൗസല്യമ്മയുടെ
ശവമല്ലെ ഇതു്?”

ഉണ്ണൻ മാപ്പിള ശരിവെച്ചു

“കണ്ണപ്പൻ വൈദ്യരുടെ വൈദ്യശാലയിൽ
താമസിച്ചിരുന്ന കൗസല്യച്ചോത്തിയാണല്ലോ!”

ചലയൻ കഞ്ഞുരാമൻ പറഞ്ഞു

“ആ അപ്പക്കുട്ടൻ മേഷ്ടരുടെ വീട്ടിൽ പാത്തേ
ച്ച കൗസല്യച്ചാടിയാണു്”

അങ്ങിനെ ഓരോരുത്തരും തങ്ങളുടെ അഭി

പ്രായം തട്ടിമുളിച്ചു, എല്ലാവരും അവളെ അറിയും എന്നാൽ ആരിൽ നിന്നും അവൾക്ക് അഭയം ലഭിച്ചില്ല.

കൗസല്യയുടെ ശവം കടപ്പുറത്തടിഞ്ഞ വിവരം കാട്ടുതീപോലെ നാട്ടിലെങ്ങും പരന്നു

അവൾക്കുതെവില്ലേജ് കോൺഗ്രസ് പ്രസിഡണ്ടും അധികാരിയും നാലഞ്ചു പോലീസുകാരും ഇൻസ്പെക്ടർ നമ്പ്യാരും സ്ഥലത്തെത്തി. അടുത്ത സ്ഥലവാസികളിൽ നിന്നും മൊഴിവാങ്ങി. അവളുടെ മരണത്തിനിടയാക്കിയ പലരും അക്കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നു: പക്ഷെ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ചോദ്യത്തിന് “ഞങ്ങളാരും അറിയില്ല” എന്നായിരുന്നു ഉത്തരം.

ആശുപത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോയി ശവം പോസ്റ്റ് മോർട്ടം ചെയ്തപ്പോൾ ആരും അറിയുന്നതൊന്നും ഗർഭമുള്ള ഒരു സ്ത്രീയുടേതാണെന്നു തെളിഞ്ഞു.

ആൾ ആരെന്ന് തിരിച്ചറിയാൻ പാടില്ലാത്ത ഒരു ഗർഭിണിയുടെ ശവം കൂരിക്കുഴി കടൽപ്പുറത്തു അടിഞ്ഞു കയറിയതായും, പോലീസ് അകമ്പടിയോടെ പോസ്റ്റ് മോർട്ടത്തിനുശേഷം ശവം പബ്ലിക് സിമിത്തേരിയിൽ അടക്കം ചെയ്തതായും പത്രങ്ങൾ റിപ്പോർട്ടുചെയ്തു.

സമരപ്രഖ്യാപനം

“ഹേ! ഹേ! അങ്ങയ്ക്കു നാണമില്ലേ?” കോപസ്വരത്തിലുള്ള ജാനകി അമ്മയുടെ ഈ വാക്കുകൾ കേട്ടുകൊണ്ടാണ് കേശവൻ നായർ വീട്ടിലേക്കു കടന്നു വന്നത്.

കേശവൻ നായർ മകളോടു ചോദിച്ചു:

“ജാനകീ! നീ ആരോടാണ് കയർക്കുന്നത്?”

“അഹ! പൂമുഖത്തു ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലെ മാനേജർ വന്നിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തോടാണ് ഞാൻ സംസാരിച്ചത്.”

“ഹേ, അതെന്താ? മാനേജരോടിക്കുനെയെല്ലാം പറയാമോ? അദ്ദേഹം നിന്റെ മേലുദ്യോഗസ്ഥനല്ലേ?”

“മേലുദ്യോഗസ്ഥൻ! ഉദ്യോഗമെല്ലാം അവിടെ. ആരായാലെന്താ? ഇത്തിരി വകതിരിവോടെ സംസാരിക്കണം.”

“അല്ല, അത്രയ്ക്കെന്താണുണ്ടായത്?”

“അദ്ദേഹം പൂമുഖത്തിരിച്ചുണ്ട്. അമൻ തന്നെ ചെന്നു ചോദിക്കും.”

കേശവൻ നായർ പൂമുഖത്തെത്തുന്നതിനു മുമ്പു ഈ സംഭാഷണം കേട്ടിരുന്നു മാനേജർ സ്ഥലം വിട്ടു പോയിരുന്നു.

ജാനകി അമ്മ കടയ്ക്കാവൂർ ധർമ്മ വിലാസം എലിമെണ്ടറി സ്കൂളിലെ ഒരു അദ്ധ്യാപികയാണ്. ഇരുപത്തിനാലു വയസ്സു പ്രായം. കാഴ്ചക്കു തരക്കേടൊന്നുമില്ല. ജാനകി അമ്മയ്ക്കു ധർമ്മവിലാസം സ്കൂളിൽ മൂന്നു കൊല്ലത്തെ സർവ്വീസുണ്ട്.

സ്കൂൾമാനേജർ രാമകൃഷ്ണൻനായർ വളരെമുമ്പേ ജാനകി അമ്മയോടു എന്തെന്നില്ലാത്ത സ്നേഹം പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നു. അമ്പതിൽപ്പരം വയസ്സുള്ള ആ മാനേജരുടെ പെരുമാറ്റത്തിൽ ജാനകി അമ്മയ്ക്കു അന്നേവരെ യാതൊരു ആശങ്കയും തോന്നിയിരുന്നില്ല. ജാനകി അമ്മയുടെ പ്രായക്കാരായ പെൺ മക്കളും വിവാഹിതനായ ഒരു പുത്രനും അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ അയാൾക്കു “പ്രണയരോഗം” പിടിപെടുമെന്നു അവൾ കരുതിയതേയില്ല. അന്നു സ്വപ്നാർത്ഥത്തിൽ വെച്ചു മാനേജർ അവളോടു പ്രണയാർത്ഥന നടത്തിയപ്പോഴാണ് യാദൃച്ഛികമായി ജാനകി അമ്മയുടെ പിതാവു കടന്നു വന്നത്. കാര്യത്തിന്റെ “ഇക്മത്തം” മനസ്സിലാക്കിയ മാനേജർ ഒരു മുഷികനെപ്പോലെ അന്നു അവിടെനിന്നും പലായനം ചെയ്തു.

എങ്കിലും ആ രഹസ്യമായ ആശ്രമം മാനേജർ മനസ്സിൽ സൂക്ഷിച്ചു പോന്നു. അതിനാൽ അദ്ദേഹം ഇടക്കിടക്കു ജാനകി അമ്മയെ വീട്ടിലേക്കു ക്ഷണിക്കുക പതിവായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം ശമ്പളം വാങ്ങാനായി ജാനകി അമ്മ മാനേജരുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നു. മാനേജർ അവരെ സസന്തോഷം സ്വാഗതം ചെയ്തു. "ആഫീസ്" മുറിയിൽ ഒരു കസേര നീക്കിയിട്ടു കൊടുത്തു. ജാനകി അമ്മ അല്പം വൈമനസ്സത്തോടെ ഇരുന്നു.

മാനേജർ പലതിനേയും പററി സംസാരിച്ചു. ശമ്പളം നൽകാനുള്ള ഭാവമൊന്നും കാണാത്തതാൽ ജാനകി അമ്മ പറഞ്ഞു

"മാനേജരേ! നേരം വൈകുന്നു. ഞാൻ പോകട്ടെ. എനിക്കു കൊട്ടാരക്കര ബസ്സു കിട്ടുകയില്ല"

"ജാനകി അമ്മയ്ക്കെന്താണിതു ധൂതി? മലകടിക്കുന്ന കുട്ടികളൊന്നു ചിലല്ലോ"

"അതൊക്കെ ശരി; ഞാൻ പോകട്ടെ... ശമ്പളം...?"

"ശമ്പളമോ?"

"ഞാൻ പോകുന്നു. ശമ്പളം തരുന്നില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട"

അവൾ സ്വദൂതിയിൽ അവിടത്തെ ട്രേണറോട് നടന്നു. ഓ! ആ കിളി അത്രവേഗം പറന്നു പോയ്ക്കളയുമെന്നു അയാൾ കരുതിയില്ല. കഞ്ഞിക്കുടയും കഷ്ണത്തിൽ വെച്ചു മന്ദമായി നടന്നുകലുന്ന ജാനകി അമ്മയുടെ പുഷ്പ ഭാഗം നോക്കി മാനേജർ ദീർഘമായൊന്നു നിശ്ചയിച്ചു.

പിറേന്നു ക്ലാസിൽ ചെന്ന ജാനകി അമ്മയോടു ശിപായി പറഞ്ഞു

“മാനേജർ വിളിക്കുന്നു”

അവൾ ആഫീസ് മുറിയിലേക്കു ചെന്നു. മാനേജർ ജാനകി അമ്മയെക്കൊണ്ടു അക്ഷമനായിരിക്കുകയാണെന്ന്. അവർക്കുണ്ടല്ലോ അയാളുടെ ചുളിഞ്ഞ മുഖത്തു ഒരു പുഞ്ചിരി പറന്നു

“ഇന്നലെ എന്താ, പെട്ടെന്നു പൊയ്ക്കളഞ്ഞത്?”

“അതുകാരണം ബസ്സു കിട്ടി”

“ശമ്പളം.....?”

“ഇങ്ങു തന്നേക്കൂ”

“അതു പെട്ടെന്നു തരുകയില്ല”

“എന്താ താമസം?”

“സുന്ദര വസ്തുക്കൾ നോക്കിക്കാണുക എന്തൊരു സുഖമാണ്”

“എന്നാൽ വല്ല പ്രദർശനശാലയിലും പോകണം”

അവിടെയുള്ളതു നിജ്ജീവ വസ്തുക്കളല്ലേ? അതല്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞതു ജാനകി അമ്മയുടെ സൗന്ദര്യത്തെക്കുറിച്ചാണ്, മാത്രമല്ല, ഒരു സന്തോഷ വാർത്ത കൂടി....”

“എന്താ?”

“വരുന്ന പതിനഞ്ചാം തീയതി മുതൽ പർവ്വത വിലാസം പെൺ പള്ളിക്കൂടത്തിലെ പ്രധാന അ

ഔപാധികയായി ഞാൻ നിങ്ങളെ നിയമിച്ചു ഉത്തര
വിട്ടു കഴിഞ്ഞു”

“മാനേജരുടെ ദയവിൻ നന്ദി”

മാനേജർ ശമ്പളം എണ്ണിക്കയ്യിൽക്കൊടുത്തു.
അതുവാങ്ങാൻകൈനീട്ടിയ മിസ്റ്റർ റസ്സിനെ ആവിട
ൻ കടന്നു പിടിച്ചു. തുടൻ ജാനകി അമ്മ കുതറി:
മാനേജർ വിട്ടില്ല. സഹികെട്ടു അവർ ഉച്ചത്തിൽ
നിലവിളിച്ചു.....

ബഹളം കേട്ടു അഔപാധികന്മാരെല്ലാം ആഫീ
സ് മുറിയിലേക്കോടി. ജാനകിഅമ്മ ഒരു പെൺ
പുലിയെപ്പോലെ ചീററിക്കൊണ്ടു നിലുണു. മാനേ
ജർ ഇളിഭ്യനായി ജാനകി അമ്മ അന്നുതന്നെ ഉ
ദ്യോഗം രാജിവെച്ചു

അതിനെത്തുടൻ അഖില കേരള അഔപാ
ധിക യൂണിയൻ മാനേജരുടെ ധിക്കാര പരമായ പ്ര
വൃത്തിയുടെ നേരെ സമര പ്രഖ്യാപനം നടത്തി....
പിറേറന്നു ലഭിച്ച വാത്ത് അതുതകരമായിരുന്നു.

അപമാനം സഹിക്കവയ്യാതെ മാനേജർ കൊളമ്പി
ലേക്കു കപ്പൽ കയറി എന്നതായിരുന്നു ആ വാത്ത്:

വിവരമറിഞ്ഞ ജാനകിഅമ്മ തന്റെ രാജി
പിൻവലിച്ചു. ധർമ്മവിലാസം പെൺപള്ളിക്കൂട
ത്തിലെ പ്രധാനാഔപാധികയായി മാർജ്ജിത

• മാനസാന്തരം

ഉപജീവനാർത്ഥം ഉദ്യോഗാർത്ഥിയായി 1937-ൽ സിങ്കപ്പൂരിലെത്തിയ ശ്രീധരൻ, ലോകചരിത്രത്തിൽ അനവധി അദ്ധ്യായങ്ങൾ ഒന്നിനു പിറകേ മററാനായി ഏഴുതിച്ചേക്കാനിടയാക്കിയ സംഭവബഹുലമായ നീണ്ട പത്തുവർഷത്തിനുശേഷം 1947-ൽ സ്വദേശത്തു വന്നിരിയ്ക്കുകയാണ്.

അച്ഛനമ്മമാരുടെ നിർബ്ബന്ധപ്രകാരം തനിക്ക് ഏകാഭിമാനമായി ഒരു വിവാഹബന്ധത്തിൽ, പ്രഭുക്കുമാരിയായ “ലീല”യുടെ കണ്ണിൽ വരണ മാലാഖയായിത്തീർന്നു. ശ്രീധരന്റെ ഹൃദയത്തിൽ പല ചിന്തകളും അലതല്ലിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ കൈകൾ തന്നിമിത്തം വിറച്ചിരുന്നെങ്കിലും, അതു താല്ക്കാലികമായ ഒരു പരിഭ്രമമായി മാത്രമാണ്, സ്നേഹിതന്മാരും മറ്റും കരുതിയതു്.

“ലീലയ്ക്കു്” സൗന്ദര്യം പരിപൂർണ്ണം, പദവി, പരിഷ്കാരം ഇവയെല്ലാമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അവളെ വിവാഹം ചെയ്യാൻ ശ്രീധരൻ വലിയ ഇഷ്ടമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അഭ്യസ്തവിദ്യയും പച്ചപരിഷ്കാരപ്രിയയുമായ അവളുടെ ജീവിതരീതിയും, തന്റെ ജീവിതരീതിയും തമ്മിൽ ഇണങ്ങുകയില്ലെന്നും; പോരെ

ങ്കിൽ, പരിമിതമായ തന്റെ സമ്പാദ്യംകൊണ്ടു, ആ ഡംബരപ്രിയയായ ലീലയെ പുലർത്തുവാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നും ശ്രീധരൻ നല്ലപോലെ അറിയാമായിരുന്നു. എന്നാൽ ലീലയെത്തന്നെ വിവാഹം ചെയ്യണമെന്നു അച്ഛനമ്മമാർ ശ്രീധരനെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു.

ലീലയുടെ സ്വഭാവം ശ്രീധരൻ വിവാഹത്തിനു മുൻപുതന്നെ അറിയാമായിരുന്നു. അതിനാൽ വിവാഹാനന്തരം അവളുമായി യാതൊരു പിണക്കവുമില്ലാതെ കഴിയ്ക്കുവാൻ അയാൾ അത്യധികം ക്ഷമപ്രദർശിച്ചിച്ച് പുതിയൊരു നാധനം കണ്ടാൽ അവൾക്കുപോലുള്ളതുവാങ്ങണം. പുതിയൊരു ബനാറീസ് സാരി ഏതെങ്കിലും വലിയ ഒരുദ്യോഗസ്ഥന്റെ ഭാര്യ ധരിച്ചു കണ്ടാൽ മതി ഉടൻ അങ്ങനത്തൊരു സാരിയെ അവൾ ശ്രീധരനെ അലട്ടിത്തുടങ്ങും. വാങ്ങിക്കൊടുക്കാതിരുന്നാൽ അവൾക്കു വലിയ പരിഭവമാകും. അവൾ മുഖം വീഴ്ത്തിക്കും. തന്റെ നിർഭാഗ്യത്തെക്കുറിച്ച് ആവലാതിപ്പെട്ടും.

“കുട്ടിക്കുറു പന്ത്രണ്ടും, ടൂത്തുപേസ്റ്റും ലിപ്സ്റ്റിക്കും റുഷും കഴിയാറായി എന്നു പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയിട്ടു എത്രനാളായി.” വൈകുന്നേരം ആഫീസു വിട്ടു ക്ഷീണിച്ചു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ ലീല ശ്രീധരനെ ഇങ്ങനെ എതിരേൽക്കും. “ഓ! കൊണ്ടുവരില്ലെങ്കിൽ അതുപറഞ്ഞാൽ പോരെ!” പുരികം തെ

ലു ചുളിച്ചു, മഖം വീഴ്చിച്ചു അവൾ ശ്രീധരനെ നോക്കും. ആ സാധു പരിഭ്രമത്തോടും ഭയത്തോടും കൂടി, വിളറിയ ഒരു മന്ദഹാസം തുകിക്കൊണ്ടു "സാന്തപനത്തിനാരംഭിക്കും"

!

"ഓ! ആഹാര്യം തീരെ മറന്നതാണ്. ലീലെ തീർച്ചയായും നാളെ വാങ്ങിച്ചുകൊണ്ടുവരാം"

പുതിയ ഓരോ സംഭവങ്ങളും അതിനെത്തുടർന്ന് പരിഭവങ്ങളും അങ്ങിനെ ഓരോ ദിവസവും നടന്നു കൊണ്ടിരുന്നു. ലീലയെ ഒരു വിധത്തിലും സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ തനിക്കു സാധിക്കുകയില്ലെന്നു കാലക്രമേണ ശ്രീധരൻ ബോദ്ധ്യമായി. ലീലയുടെ ഓരോ ആവശ്യങ്ങൾ നിറവേറ്റുവാൻ ശ്രീധരൻ എത്രത്തോളം താല്പര്യം പ്രദർശിപ്പിച്ചുവോ അത്രകണ്ടു അവളുടെ ആവശ്യങ്ങളും, ആഗ്രഹങ്ങളും നാൾതോറും വർദ്ധിച്ചുവന്നു. അപ്രകാരം തന്നെ അവളുടെ ദേഹവും പരിഭവവും. തന്റെ ഭാര്യത്വ ജീവിതം ശ്രീധരൻ നാൾതോറും അധികമധകം വെറുത്തു. ലീല ഒരു മിനാട്ടു പോലും അയാൾക്കു സൈപരം കൊടുത്തിരുന്നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, അയാൾ എന്തു ചെയ്യുമ്പോഴും രുക്ഷമായി വിമർശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന

ഒരു കുട്ടി ഉണ്ടായിട്ടു പോലും പ്രാരബ്ധങ്ങളേയോ ചുമതലകളേയോ പററി അവൾ തെല്ലും ചിന്തിച്ചില്ല

ലീലയുടെ ആഡംബരങ്ങളും പരിഷ്കാരങ്ങളും പുലർത്തിപ്പോരുന്നവർ തന്റെ ആത്മാഭിമാനം പോലും വില്ലേങ്ങതായി വരുമോ എന്നു ശ്രീധരൻ സംശയിച്ചുതുടങ്ങി. കിട്ടുന്നവരുടെ കയ്യിൽ നിന്നെല്ലാം ശ്രീധരൻ കടംവാങ്ങിയിരുന്നു വെങ്കിലും, മറ്റൊരപോലെ മടക്കിക്കൊടുക്കുവാൻ സാധിക്കാതെ അയാൾ കഴപ്പുത്തിലായി

അന്നൊരു ഒഴിവു ദിവസമായിരുന്നു. ഭാര്യയേയും പ്രത്യേകിച്ചു കടക്കാരുേയും ഭയന്നു ശ്രീധരൻ രാവിലെതന്നെ വീട്ടിൽ നിന്നും പുറത്തേക്കിറങ്ങി. പകൽ മുഴുവൻ പല “ലേബ്ററി”യും “ചാണ്ടി”യിലും ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞതിനുശേഷം ഇരുട്ടായപ്പോൾ അയാൾ വീട്ടിലേക്ക് പതുങ്ങു പതുങ്ങി കയറിച്ചെന്നു. കടക്കാരെ ഭയന്നു അധികം ആർക്കുവെളിച്ചമില്ലാത്ത വഴിയിൽ കൂടിയാണ് ശ്രീധരൻ മടങ്ങിയത്. “ചാൻസറിലൈനി”ലെത്തുമ്പോൾ ചെറിയ ഒരോലപ്പുരയിൽ ഒരു മണ്ണെണ്ണ വിളക്കെറിഞ്ഞിരിക്കുന്ന അരുന്ദന്റെ മങ്ങിയവെളിച്ചത്തിൽ ഒരു കൂലിക്കാരനായ തമിഴനും അവന്റെ ഭാര്യയും മൂന്നുകുട്ടികളും ഭക്ഷണത്തിനിരിക്കുന്നതു ശ്രീധരൻ കണ്ടു. അവരുടെ സ്നേഹപൂർണ്ണമായ പെരുമാറ്റവും സംതൃപ്തിയും ഉല്ലാസവും കണ്ടു ശ്രീധരൻ കുറച്ചുസമയം അവരെത്തന്നെ നോക്കിനിന്നു. തന്റെ ദാമ്പത്യജീവിതവും ആ കൂലിക്കാരന്റെ ജീവിതവുമായി ശ്രീ

ധരൻതാരൻമുഖപ്പെടുത്തി. “കഷ്ടം!” അയാൾ ചിന്തിച്ചു. “ഇപ്രകാരം സംതൃപ്തിയോടുകൂടി ഒരു ദിവസമെങ്കിലും കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ എനിക്ക് സാധിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ!... എന്റെ ദാമ്പത്യജീവിതം! അതത്ര തികമായ ഒരുവസ്ഥയിലായിപ്പോയി സ്നേഹത്തേയും സൗഖ്യത്തേയും ലാക്കാക്കി ഞാൻ എന്തെല്ലാം പാഴ്വേലചെയ്തു! സമാശ്വാസവും സംതൃപ്തിയുമുൾക്കൊള്ളുന്ന രണ്ടുവാക്കെങ്കിലും കേൾക്കുവാൻ എന്റെ ചെവി എത്ര കൊതിച്ചു. ധനത്തേയും പദവിയേയും മാത്രം സ്നേഹിക്കുന്നതിന് പകരം മനുഷ്യൻ മനുഷ്യനെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ.....”

കടക്കാരെപ്പറ്റിയുള്ള ഓരോ ഓർമ്മകൾ ശ്രീധരന്റെ ചിന്തകളെ ഒന്നുകൂടി ഇളക്കിത്തീർത്തു. ഭാവിയിലെന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്ന് എത്രതന്നെ ആലോചിച്ചിട്ടും അയാൾക്കു അന്തംകിട്ടിയില്ല മസ്തിഷ്കം ചുകയുന്ന ചിന്തകൾ നിമിത്തം ശ്രീധരന് അന്നുരാത്രി തീരെ ഉറക്കം വന്നില്ല.

ചിററേന്ന് പ്രഭാതത്തിൽ ശ്രീധരൻ ലീലയെ വിളിച്ചു സമീപത്തുനിന്ന് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:— “ലീലേ നമ്മുടെ ചിലവുകളെല്ലാം വളരെ വർദ്ധിച്ചു പോകുന്നു. ചിലവുകൾ കുറയ്ക്കുകയല്ലെങ്കിൽ.....”

“ഓ! അതെന്റെ കുറുമായിരിക്കാം അല്ലേ?”

അവൾ ഭോഷ്യത്തോടുകൂടി ഇടയ്ക്കുകടൻ ചോദിച്ചു

“ആരുടേയും കുറമല്ല”. ശ്രീധരൻ പറഞ്ഞു:—
 “കാര്യം ഭംഗിയാക്കി ചെലവുകൾ ഇനിയും ചുരുക്ക
 ണമെന്നാണ് ഞാൻ പറയുന്നത്”, നോക്കൂ, നമുക്കു
 ഒരു വേലക്കാരനും, അരിവെപ്പുകാരി “ചിനത്തി”യു
 മില്ലാതെ കഴിഞ്ഞുകൂടെ?”

“ശരി! ശരി! ഭൃത്യനെയും അരിവെപ്പുകാരിയേ
 യും വേഗം പിരിച്ചയച്ചോളൂ. പക്ഷേ ഞാനെന്റെ
 കാര്യം പറയാം. അടുക്കള പണിയ്ക്കും മറ്റും എന്നെ
 ക്കൊണ്ടാവില്ല. അതിനുവേറെ വല്ലവരേയും....”

കോപത്തോടുകൂടി അവൾ അവിടെനിന്നും
 എണ്ണിറുപോയി. ദിവസങ്ങൾ പിന്നെയും പലതു
 കഴിഞ്ഞു. ശ്രീധരന്റെ ചില കടക്കാർ അയാളെ
 ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചുതുടങ്ങി. സാമ്പത്തികമായ പല കഴ
 പ്പങ്ങൾകൊണ്ടും മാനസികമായ ക്ലേശങ്ങൾകൊ
 ണ്ടും ജീവിതം ഭയങ്കരമായ ഒരു ഭാരമായി ശ്രീധര
 നു തോന്നി. സംഗതികൾ എങ്ങിനെയെങ്കിലും ഒരു
 ക്കാതിരുന്നാൽ തന്റെ ഉദ്യോഗംപോലും നഷ്ടപ്പെ
 ടുമെന്നുള്ള ഘട്ടമായി. “തത്പന്തരമില്ലെന്നു” കണ്ട
 പോൾ ഒരു ദിവസം ശ്രീധരൻ ലീലയോടു് സ്വ
 കാര്യമായി പറഞ്ഞു:—

“കുറച്ചു” പണത്തിനാവശ്യമായിരിക്കുന്നു. ലീലയുടെ ആ മാല തല്ലാലം തരുമെങ്കിൽ.....” പരിഭ്രമം നിമിത്തം രേഷം തുടരുവാൻ രക്തനാകാതെ അയാൾ ഒന്ന് ചുട്ടിഞ്ഞു

പുരികം ചുട്ടിച്ചുകൊണ്ട് ലീല ശ്രീധരനെ രക്ഷമായൊന്നു നോക്കി

“എന്തിന്?” അവൾ ചോദിച്ചു. “പണയം വയ്ക്കുവാനാണോ?”

“അതേ, കുറച്ചു ഭിവസത്തെയ്ക്കുമാത്രം” ശ്രീധരൻ പ്രതിവചിച്ചു.

“ഉം; ആഭരണങ്ങളുണ്ടാക്കിത്തരുവാനാരുമില്ല. ഇതെല്ലാം എന്റെ അച്ഛനമ്മമാർ തന്ന ആഭരണങ്ങളാണ്. ഇതാ എല്ലാം അഴിച്ചുതരാം. പണയം വയ്ക്കുകയോ വിൽക്കുകയോ ചെയ്തോളൂ. ഒരു സ്ത്രീയുടെ ആഭരണങ്ങൾ പണയം വയ്ക്കാൻ ചോദിച്ചു നിങ്ങൾ ഒരു പുരുഷനാണോ? ഒരു സ്ത്രീയേ പുലർത്താൻ കഴിവില്ലെങ്കിലെന്തിനു കല്യാണം കഴിച്ചു മറുളളാണുങ്ങളോടൊപ്പം നടക്കാൻ സിങ്കപ്പൂരിലേയ്ക്ക് വലിഞ്ഞുകയറി?”

അവൾ അവളുടെ അച്ഛനമ്മമാർ പണിയിച്ചുകൊടുത്ത മൂന്നു ചുരകളുള്ള അവിൽമാലയും, പത

കുടും, വളയമെല്ലാം അഴിച്ചു ശ്രീധരന്റെ ചുമ്മി
ലേക്കെറിഞ്ഞു

ശ്രീധരൻ കുറച്ച സമയം ഒരുക്കുറുപ്പോലും ഉ
രിയാടിയില്ല സഹിക്കാൻ വയ്യാത്ത ലജ്ജയും, തീ
വ്രമായ അപമാനവും തന്നെ വിഴുങ്ങുന്നുണ്ടെന്നു അ
യാൾക്കു തോന്നി. ഒടുവിൽ കുറച്ചൊരു അഭിനയ പാ
ടവത്തോടുകൂടി, കൃത്രിമമായി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊ
ണ്ടു, അയാൾ തന്മയതപത്തോടുകൂടി കൃത്യം ഭംഗി
യാക്കി “ഞാൻ വെറും നേരംപോക്കു പറഞ്ഞതാണ്”,
ലീലേ, ലീലയുടെ ദേഷ്യം കാണുവാൻ വേണ്ടി”
അയാൾ ആ ആഭരണങ്ങളെടുത്തു ലീലയേ അണി
യിച്ചു

* * * * *

തന്റെ ഭീമമായ ചുമതലകൾ ചിലതെല്ലാം
അവസാനിക്കുന്നതുവരെ ലീലയേയും, തന്റെ ഓമന
പ്പുത്രിയേയും നാട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയി താമസിപ്പി
ക്കുവാൻ ശ്രീധരൻ നിർബ്ബന്ധിതനായി. അടുത്ത ര
ണ്ടാഴ്ചയ്ക്കകം മദിരാശിയിൽനിന്നുവന്ന “വാസ്ത”
തിരിച്ചു പോയപ്പോൾ ആ കപ്പലിൽ ലീലയും ശ്രീ
ധരനും അവരുടെ ഓമനപ്പുത്രിയും ഉണ്ടായിരുന്നു

ഭാര്യയെ സ്വഗൃഹത്തിൽ താമസിപ്പിച്ചു
ശ്രീധരൻ നാട്ടിൽ നിന്നും മടങ്ങി. മാസം രണ്ടു ക
ഴിഞ്ഞു. ശ്രീധരന്റെ എഴുത്തുവരുവാനുള്ള ദിവസ

ങ്ങൾ അതിക്രമിച്ചിട്ടും ലീലക്കു ഒരു കത്തും കിട്ടിയില്ല. ലീല ശ്രീധരൻ ഒന്നു രണ്ടു കത്തുകൾ അയച്ചു. പക്ഷെ മറുപടി കിട്ടിയില്ല. അവൾ പിടന്നയും എഴുതിനോക്കി. മാസങ്ങൾ രണ്ടു മൂന്നു കഴിഞ്ഞു ശ്രീധരന്റെ യാതൊരു വിവരവും അവൾക്കു ലഭിച്ചില്ല.

തന്നിമിത്തം പരിഭ്രമത്തോടും ഉൽക്കണ്ഠയോടും കൂടി ലീല ദിവസങ്ങൾ തളളിനീക്കുന്നതിനിടയിൽ ശ്രീധരൻ ആരോ അയച്ചിരുന്ന നാലെഴുത്തുകൾ അവൾക്കു കിട്ടി അവൾ സംഭ്രമത്തോടുകൂടി എഴുത്തുകൾ പൊളിച്ചു വായിച്ചു. ആദ്യത്തേ എഴുത്തു് ശ്രീധരന്റെ ജോലി സ്ഥലത്തു നിന്നായിരുന്നു

മി. ശ്രീധരൻ,

Singapore

1-2-1948

നീങ്ങൾ വിശ്വസ്ഥനാണെന്നു നിങ്ങളുടെ കഴിഞ്ഞ പത്തുകൊല്ലത്തെ കമ്പനി ജീവതത്തിൽനിന്നും തോന്നിയിരുന്നതുകൊണ്ടാണ്. മൂന്നുമാസത്തെ ശമ്പളം ഞങ്ങൾ മുൻകൂറായി തന്നതു്. അതിനും പുറമേ നിങ്ങൾ കമ്പനിയിൽനിന്നും 75 ഡോളർ കടം വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഇതെല്ലാം കയ്യിലായതിനുശേഷം ആഫീസിൽ വരാതെയും വിവരമായിക്കൊണ്ടും നിങ്ങളുടേതെല്ലാം പെരുമാറിയതിൽ ഞങ്ങൾക്കു വലിയ അത്ഭുതമുണ്ട്. ഈ കത്തു കിട്ടിയാലുടനെ ജോലിക്കുവന്നുചേരുകയും നിങ്ങളുടെ ഈ താ

മസത്തിനുകാരണം ഞങ്ങളെ അറിയിക്കുകയും ചെയ്യണം. അടുത്ത കപ്പലിൽവന്നു ഇപ്രകാരം ചെയ്യാതിരുന്നാൽ പിന്നെയുണ്ടാകാനിടവരുന്ന ഭവിഷ്യത്തുകൾ നിങ്ങൾതന്നെ അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും—

മാനേജർ”

മറു മൂന്നു കത്തുകളും ഓരോ കടക്കാരുടേതായിരുന്നു

കത്തുകൾ നാലും വായിച്ചു ഉടനെ ലീലയുടെ ദേഹം വിയഞ്ഞാലിച്ചു അവളുടെ സർവ്വ അവയവങ്ങളും തളന്നു. തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ സ്ഥിതിയേക്കുറിച്ച് അവൾ അദ്ദേഹം മാത്രമാണ് ചിന്തിച്ചത്. അവളുടെ കവിർത്തടത്തിലൂടെ രണ്ടു കൊച്ചുരവികൾ പൊട്ടിയൊലിച്ചു മലയിടുക്കുകളിലേയ്ക്ക് ചെന്നുചേരുന്നതുപോലെ അവളുടെ ചരിഷ്ഠതമായ ആ ഇടുങ്ങിയ Vനെക്കുറിച്ചു സിനിമയിൽ കൂടി കീഴ്പ്പോട്ടിറങ്ങി മറഞ്ഞു. അവൾ കത്തുകൾ ഒരാവർത്തി കൂടി വായിച്ചു. അവളൊരു നെടുവീർപ്പിട്ടു

ശ്രീധരന്റെപേരെ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ അന്തർലീനമായിക്കിടന്നിരുന്ന സ്നേഹം അപ്പോഴാണ് അതിന്റെ പാരമ്യത്തിലെത്തിയത്. അവളുടെ മനഃസാക്ഷി പെട്ടെന്നു ഒന്നു ജപലിച്ചു:—“ഇത്ര കാലമായിട്ടും ഇതൊന്നും എന്നെ അറിയിക്കാതെ ക

ഴിയ്ക്കുവാൻ അദ്ദേഹം എത്ര പരിശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കുന്നു" ചുട്ടുനീരുന്ന ഹൃദയത്തോടു കൂടി അവൾ ചിന്തിച്ചു. ഹാ! എനിക്ക് കാർഷ്വൻപോലും വയ്യ! എത്രപരുഷതയോടു കൂടിയാണ് ഇത്രനാളും ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു പെരുമാറിയത്. എന്റെ സൗഖ്യത്തിനും ആഡംബരത്തിനും വേണ്ടി അദ്ദേഹം എന്തെല്ലാം ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ അതിനെല്ലാം ഞാൻ കൊടുത്ത പ്രതിഫലം പരുപരുത്ത വാക്കുകളും കൂത്തുമുത്ത നോട്ടങ്ങളും മാത്രം! എന്റെ ആഭരണങ്ങൾ-അതെ.. അതാണ് ഞാനധികം വിലവെച്ചത്!.....കഷ്ടം! ഞാനദ്ദേഹത്തെ നാട്ടിൽ നിന്നാട്ടിയോടിച്ച്.....കടക്കാരെ ഭയന്ന് അദ്ദേഹം ഒരു പക്ഷേ വല്ലതും-ഹയ്-എനിക്ക് ചിന്തിക്കുവാൻ പോലും വയ്യ" അവൾ ഓരോന്നാലോചിച്ചു വിഷി വിഷിക്കരഞ്ഞു.

ലീലയുടെ അച്ഛനമ്മമാരും ആ കത്തുകൾ വായിച്ചു നോക്കി. പുത്രിയെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചിട്ടേയ്ക്കൂണ്ടതിനു പകരം, അവളുടെ ദുഃഖം വർദ്ധിപ്പിക്കുവാൻ മാത്രമേ അവർ സാധിച്ചുള്ളൂ.

ലീല അവളുടെ വിലയേറിയ അവിൽ മാലയും പതക്കവും വിറ്റു ഭത്താവു കമ്പനിയിൽ നിന്നും കടം വാങ്ങിയ 750 ഡോളർ അയച്ചുകൊടുത്തു.

പിന്നെയും മാസങ്ങൾപലതു കഴിഞ്ഞു പക്ഷെ ശ്രീധരനെപ്പറ്റിയാതൊരു വിവരവും എത്ര പരിശ്രമിച്ചിട്ടും ലീലയ്ക്കു കിട്ടിയില്ല. തീവ്രമായ ശോകം ഗ്നി അവളുടെ ഹൃദയത്തെ അല്ലാല്ലം ചാമ്പലാക്കി

ഒരു ദിവസം യാദൃച്ഛികമായി ലീലയുടെ മേൽവിലാസത്തിൽ ഒരു കത്തുവന്നു. തന്നിങ്ങു പരിചയമുള്ള കൈയെഴുത്താണതെന്നു ലീല ഉടൻ മനസ്സിലാക്കി. ആശയോടും ഉൽക്കണ്ഠയോടും ഭയത്തോടും കൂടി അവൾ എഴുത്തു തിരിച്ചും മറിച്ചും നോക്കി വിറകൊള്ളുന്ന കൈകളാൽ അതുടൻ പൊട്ടിച്ചു. അവൾ ഉഴമിച്ചതു പോലെ ശ്രീധരന്റെ കത്തുതന്നെ ആയിരുന്നു അതു

“ലീലേ, ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഈ ലോകത്തിന്റെ ഒരു മൂലയിൽ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്. എവിടെയും സ്ഥിരതാമസമില്ല. ഓരോദിക്കുകളിലായി ചുറ്റിപ്പറന്നു വരുന്നു. നിർഭാഗ്യവാനായ എന്നെ കാത്തു ആരും ഭുവിക്കരുതു്”

ഞാൻ നാടുവിടേണ്ടിവന്നതിന്റെ കാരണം ഇപ്പോഴെങ്കിലും ലീല അറിഞ്ഞിരിക്കുമല്ലോ. എന്റെ ഓമന മകളെ — തങ്കക്കുടത്തെ — കാക്കുമ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം വിങ്ങിപ്പൊട്ടുന്നു. പക്ഷെ ഞാനെന്താണു് ചെയ്യുക? നില നില്ക്കാത്ത ആഡംബരം അഭ്യസ്തവിദ്യകളെന്നഭിമാനിക്കുന്ന ഇന്നത്തെ പച്ച

പ്രരിഷ്കാരിണികളായ യുവതികളുടെ പുരോഹിതർ
 അവരുടെ നായകന്മാരായ യുവാക്കന്മാരുടെ അംഗീകാരം
 പതനത്തിനായി വഴിതെളിക്കുന്ന ഇക്കാലത്തു് ഞാൻ
 നന്ദിന്റെ ഫലം നന്നായനുഭവിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ഞാൻ
 മരിച്ചുപോയതായി കരുതിയേക്കണം”

ആ കത്തു കയ്യിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു
 ലീല പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു

അയക്കാത്തകത്തു്

പ്രിയപ്പെട്ട അനുജാ,

വളരെ നാളായി എനിക്കു നാട്ടിലേയ്ക്കു കത്തെഴുതുവാൻ സാധിച്ചില്ല. കത്തെഴുതുവാൻ ആഗ്രഹമില്ലാഞ്ഞിട്ടില്ല. ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ യുദ്ധഭൂമിയിൽ സമ്പ്രാസിയെപ്പോലെ ത്യാഗിവർത്തനാവണമെന്നാണു് നിയമം. ഈ ത്യാഗമെല്ലാം ആർക്കു വേണ്ടിയാണു്, എന്തിനാണു് എന്നൊക്കെ എനിക്കു പലപ്പോഴും തോന്നിപ്പോവാറുണ്ടു്. പക്ഷേ, സ്വതന്ത്രമായിരുന്നു് ആപോചിക്കാൻകൂടി ഞങ്ങൾക്കു സമയം കിട്ടാറില്ല. മിക്കപ്പോഴും മനുഷ്യർ ചാകുന്നതു കാണാനും കൊല്ലാനുമേ ഞങ്ങൾക്കു സമയമുള്ളൂ.

നിന്റെ 'ജ്യേഷ്ഠൻ പട്ടാളക്കാരനായതിൽ നീ അഭിമാനം കൊള്ളുന്നുണ്ടെന്നു നിന്റെ എഴുത്തു സൂചിപ്പിയ്ക്കുന്നുണ്ടു്'. പാലും തേനുമൊഴുകുന്ന സ്വർഗ്ഗസദൃശമായ ഒരു ജീവിതമാണു് ഞങ്ങളുടേതെന്നു നീ എങ്ങിനെയോ ധരിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. ഞങ്ങൾ യൂനിഫോമിട്ടു ഞെളിയുവാൻ മാത്രമാണു് ഈ പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നിരിയ്ക്കുന്നതെന്നു നീ മനസ്സിലാക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ യുദ്ധം കഴിഞ്ഞു ജയഭേരിയടിച്ചു വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചുവരു

മെന്നു നീ തീർച്ചപ്പെടുത്തിയതുപോലെ തോന്നുന്നു

ഞങ്ങൾക്കു ഈ ജീവിതത്തോടു എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു വെറുപ്പും അറുപ്പുമാണുള്ളത്. മാസംതോറും പത്തുരൂപികവിതം പട്ടിണികിടന്നിരുന്ന അമ്മയ്ക്കും അനുജത്തിമാർക്കും നിനക്കും കുഴിഞ്ഞുകൂട്ടുവാൻവേണ്ടി അയച്ചുതരുവാൻ സാധിക്കുന്നതിൽ എനിക്കു സന്തോഷമേയുള്ളൂ. വാസ്തവത്തിൽ അനുജാ! ഈ ഒരൊറ്റ ആശയാണ് എന്റെ വീണ്ടും വീണ്ടും കൂട്ടയ്ക്കൊലയ്ക്കുപ്രേരിപ്പിക്കുന്നത്. ഈ തുകപൊയ് പോയാൽ അതു ഞാൻ കളയേണ്ടിവന്നാൽ, നാമെല്ലാം പട്ടിണി കിടക്കേണ്ടിവരുമെന്നോർക്കുമ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം പിടയുന്നു

എന്റെ കത്തുകൾ-ഞാൻ കൂടക്കൂടെ നിനക്കു കത്തെഴുതാറുണ്ട്-ശരിക്കവിടെ കിട്ടാറില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. എന്നെത്തന്നെ മേലധികാരികൾ അവിശ്വസിക്കത്തോടെയാണ് വീക്ഷിക്കുന്നതെന്നു എനിക്കു സംശയം തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു കത്തെഴുതേണ്ടകാര്യത്തിൽ എനിക്കു വളരെ സൂക്ഷിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഞാൻ എന്റെ വിചാരങ്ങളെ മുഴുവനും വിവരിയ്ക്കാനൊരുമ്പിട്ടാൽ ഒരു പക്ഷെ എന്നെ വെടിവെച്ചു കൊന്നുകളയും എന്റെ മേലധികാരികൾ

മേലധികാരികളുടെ സംശയത്തിനിരയായ പട്ടാളക്കാരുടെ മാംസഭക്ഷണങ്ങൾ ഞാനിതെഴുതുന്ന സമയത്തു കൂടി എന്റെ മുൻപിൽ കിടന്നു പിടക്കുന്നുണ്ട്. അല്ലെങ്കിൽ ഞാനെന്തിനാണിതെല്ലാം എഴുതി നിന്നെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നത്?

കുറച്ചു മണിക്കൂറിനു മുൻപു ഒരു പട്ടാളക്കാരനെ ഞങ്ങൾ വെടിവെക്കുകയുണ്ടായി. അയാളെന്താണ് കുറ്റം ചെയ്തതെന്നു നീ അതൂതപ്പെടുന്നുണ്ടോ? ഞങ്ങൾ മതാണോ ചോദിക്കുന്നത്.

ഞങ്ങൾ വെടിവെച്ചു കൊന്ന പട്ടാളക്കാരൻ ഞങ്ങളുടെ കൂടെ നിന്നു എത്രയോ പേരെ വെടിവെച്ചു കൊന്നയാളാണ്. ആർക്കും ഉപദ്രവം ചെയ്യാതെ യുദ്ധത്തെ ഭയന്നു ഒളിച്ചോടിപ്പോയിരുന്ന ഒരു കൂട്ടം സ്ത്രീകളുടേയും കുട്ടികളുടേയും നേക്കു ഞങ്ങൾ വെടിവെച്ചു ഈ പട്ടാളക്കാരൻ ഗർഭിണിയായ ഒരു യുവതിയെ ഒരൊറ്റ വെടിയ്ക്കു വീഴ്ത്തി. പ്രസവിച്ചു കൊണ്ടു മരിച്ചു വീണു, ആ സ്ത്രീ. ചോരപ്പഴയിൽ കൈകാൽ കുടഞ്ഞു ജനിച്ചുവീണ കുഞ്ഞിനെക്കണ്ടപ്പോൾ വെടിവെച്ച പട്ടാളക്കാരൻ വാവിട്ടു കരഞ്ഞുപോയി.

പട്ടാളക്കാരനായ അയാൾക്കു കരയാനവകുശം

ശമിദ്യം വീരൻ അതു പട്ടാളത്തമല്ല. അയാൾ മനസ്സു വികാരം പ്രകടിപ്പിച്ചു പോയി. അയാൾക്കു തന്റെ വീട്ടിലെ കുഞ്ഞുങ്ങളെ ഓർമ്മവന്നു പോയി. ആ പടയാളിയുടെ രക്തമാണെന്റെ യൂണിഫോമിൽ തെരിച്ചുവീണു കിടക്കുന്നത്

ഞാൻ ഒരു ഭയങ്കര ചരിത്രം വരച്ചു നിന്നെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നില്ല. കൊലയുടെ നടുവിൽ എന്റെ മനസ്സ് എന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കോടിപ്പോകുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അതു ഒരു പട്ടാളക്കാരനു യോജിച്ചതാണോ എന്നെന്നിത് സംശയമുണ്ട്

എന്റെ വീര കൃത്യങ്ങളെ കണ്ടറിയാനുള്ള നിന്റെ ഉൽക്കണ്ഠയെ ഞാൻ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നു എന്താണീ വീരകൃത്യങ്ങൾ? ആക്കോ വേണ്ടി, ആരെ യെല്ലാമോ ചെടിവെച്ചു കൊല്ലുന്നത് വീരകൃത്യമാണെങ്കിൽ ഞങ്ങളെക്കാൾ വീരന്മാർ നമ്മുടെ നാട്ടിലുള്ള ആട്ടിറച്ചിക്കടക്കാരൻ ദേവസ്സി മാപ്പിളയും, മാട്ടിറച്ചിക്കടക്കാരൻ മമ്മണ്ണിയുമാണ്. നിരപരാധികളായ മൃഗങ്ങളെ വെട്ടുന്നവരാണ് ഡീരന്മാർ. ഞങ്ങളൊഴുകിയ രക്തപ്പഴയ്ക്കുറുമില്ല ഞങ്ങൾ കൊന്നൊടുക്കിയ സ്ത്രീകൾക്കും കുട്ടികൾക്കും കണക്കില്ല !!

ഹൃദയത്തിൽ തട്ടിയ പല സംഭവങ്ങളും എന്റെ ഈ ജീവിതത്തിനിടയിൽ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. അ

തെല്ലാമെഴുതി നിന്നെ വിഷമിപ്പിക്കാൻ എനിയ്ക്കു കഴിയുകയില്ല അതിനെന്നിയ്ക്കു സമയമില്ല. കന്ന രണ്ടെണ്ണം ഞാനെഴുതി അറിയിക്കാം.

രണ്ടു മാസം മുമ്പാരിയ്ക്കൽ ഞങ്ങൾ ഇവിടെ നിന്നും 60 നാഴികയകലെ ഒരു ചെറുഗ്രാമത്തിൽ പാളയമടിയ്ക്കുകയുണ്ടായി. സ്ത്രീകളാണീഗ്രാമത്തിലധികവും. ഞങ്ങൾ ഈ ഗ്രാമം ആക്രമിച്ചു. സ്ത്രീകൾ, പൈതങ്ങളേയും ഭേസി ആബാലവുലം ഞങ്ങളുടെ തോക്കിനു മുൻപിൽ തുരുതുരെ വന്നു മരിച്ചുവീണു. ഞങ്ങൾ കൊന്നൊടുക്കിയ സ്ത്രീകൾക്കു കയ്യും കണക്കുപില്ല. എത്രയോ ശവങ്ങളുടെ മല ചപ്പിക്കൊണ്ടു് പൈതങ്ങൾ മരിച്ചു കിടക്കുന്നുണ്ടു്, അവരുടെ മാറിടങ്ങളിൽ! ഇവരെ കൊന്നൊടുക്കുവാൻ കാരണമുണ്ടു്. ഇവരുടെ പുരുഷന്മാർ ശത്രുസൈന്യത്തിൽ ചേർന്നതാണു് ഈ കൊലയ്ക്കു കാരണം.

ഞങ്ങൾ ഈ ആക്രമത്തിനിടയിൽ വേറൊരു ഭയങ്കര കൃത്യംകൂടിചെയ്തു. അതെന്നിങ്ങ ഇന്നും കാത്തുകൂടാ. ഞങ്ങൾ പല ഗൃഹങ്ങളും അടിമേൽ മരിച്ച കൂട്ടത്തിൽ ഒരു ചെററക്കുടിലിൽ ചെല്ലുകയുണ്ടായി. അതിനകത്തു ഒരു വൃദ്ധസ്ത്രീ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. ഏല്പു മാത്രം ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന ആ വൃദ്ധ എന്തോ സുഖക്കേടിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. വെടിയൊച്ച കേട്ടു പരിഭ്രമിച്ചു ആ കിഴവി മുക്കാലും ച

തു കഴിഞ്ഞിരിക്കണം. ഞങ്ങൾ കടന്നു ചെന്നപ്പോൾ ആ സ്ത്രീ ഭയങ്കരമായൊന്നു പറി, കണ്ണു തുറിച്ചു കൊണ്ട് ഞങ്ങളെ നോക്കി എന്തെല്ലാമോ അവ്യക്ത സ്വരത്തിൽ പുലമ്പി

സേനാനായകൻ ദേഷ്യം വന്നു. അയാൾ ആ വൃദ്ധയോടു എഴുന്നേൽക്കാൻ കല്പിച്ചു. സ്ത്രീപകച്ചു നോക്കുക മാത്രം ചെയ്തു

അവളുടെ ഉണങ്ങി വരണ്ട മുഖം ഭയംകൊണ്ടു വിളറി നാവു പുറത്തുകാട്ടിക്കൊണ്ടു് ആ സത്വം വീണ്ടും ഭയങ്കരമായ ഒരു ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ചുതേയുള്ളു

സായിന്നു ദേഷ്യം സഹിച്ചില്ല. അയാൾ ആ കിഴവിയെ ഏന്റെ കതിരയുടെ കാലിൽ പിടിച്ചു കെട്ടുവാൻ ഉത്തരവു കൊടുത്തു. ശേഷിച്ച ആ അസ്ഥികൂടം വാവിട്ടു കരഞ്ഞു. മരണഭീതി ആ വൃദ്ധയെ പരിഭ്രാന്തയാക്കി അവളെ കതിരയുടെ കാലിന്നു പിടിച്ചുകെട്ടി!

അവളെ നിലത്തുകൂടി വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടാണു ഞങ്ങൾ കതിരപ്പുറത്തു എട്ടു നാഴിക സവാരി ചെയ്തതു്. പാളയത്തിലെത്തുമ്പോഴേയ്ക്കും കുറച്ചു നരച്ചു തലനാറും ആ കിഴവിയുടെ ഹൃദയം ആമാശയം കടൽമാല മുതലായ അവയവങ്ങളും മാത്രമേ ശേഷം

ഷിപ്പുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ!

ഇതാണ് നിനക്കുസപദിക്കാനാഗ്രഹമുള്ള ഒരു ക്ഷമയുടെ പട്ടാള ജീവിതം. ഈ ജീവിതത്തെയാണ് നിങ്ങളെല്ലാവരും ആഭിവാദ്യം ചെയ്യുന്നത്. ഇങ്ങനെ ജീവിതം നയിക്കുന്ന ഒരുവനാണ് നിന്റെ അഭിമാനസ്തംഭമായ പട്ടാളക്കാരൻ, ഗോപിയേട്ടൻ

എനിയ്ക്കിനിയും പലതും എഴുതുവാനുണ്ട്. എനിയ്ക്കു ജീവനോടെ നാട്ടിലേയ്ക്കെത്തണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ട്. ഇനിയത്തെ ആഴ്ച—അന്റിനീടയ്ക്ക് എന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യബോധവും, വികാരവും എന്നെ കൊല്ലിക്കുവാൻ പര്യാപ്ത മാവുകയില്ലെങ്കിൽ—ഞാൻ വീണ്ടും എഴുതാം.

എന്നു നിന്റെ സ്വന്തം

ഗോപിയേട്ടൻ

* * * * *

ഗോപി ഒരു ദീർഘശ്വാസത്തോടു കൂടി എഴുത്തിലെ അവസാനത്തെ വരി എഴുതി. ആ യോദ്ധാവിന്റെ മുഖം ചിന്തയാൽ മങ്ങിയിരുന്നു. അയാളുടെ നെററിത്തടത്തിൽ വിയപ്പുകണങ്ങൾ—പൊടിഞ്ഞുവളർക്കുകയായി അയാൾ സ്വദേശത്തെ സ്വപ്നം കാണുന്നു. ആ ചെററക്കുടിലും, വയലുകളും, അയാൾ മനസ്സിൽ ചതീകരിച്ചു.

“അററൻഷൻ!” ഗോപി ഒന്നു ഞെട്ടി. പരിഭ്രമിച്ചു കൊണ്ടയാൾ ചാടി എഴുന്നേറ്റു.

ക്യാപ്റ്റനാണ് കോപം ചിന്തുന്ന മുഖഭാവത്തോടുകൂടി അയാളുടെ മുൻപിൽ നിന്നിരുന്നത്. ഗോപി കടലാസ്സു കാലുറയ്ക്കടിയിൽ ഒളിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ആ കത്തു വാസ്തവത്തിൽ അയാളുടെ മരണമൊഴിയായിരുന്നു. ഗോപി അടിതൊട്ടു മുടിവരെ അലിലപോലെ വിറച്ചു.

“റികൂട്ട്, ആ കടലാസ് ഇവിടെത്തന്നെ” ക്യാപ്റ്റൻ ഗർജിച്ചു.

ഗോപി കണ്ണുതുറിച്ചുനിന്നു. സ്വബോധംതന്നെ വിട്ടുപിരിയുമെന്നയാൾക്കുതോന്നി. അയാളുടെ തല കറങ്ങി, കണ്ണിരുണ്ടു.

“എടാ—ഇവിടെ തന്നെ!”

ആ പട്ടാളക്കാരൻ എന്തൊരു ഭരസാധാരണയെപ്പോലും വീണു. താൻ അധികം താമസിയാതെ മരിക്കുമെന്ന ബോധം അയാൾക്കുണ്ടായി. അയാൾ പല്ലുകടിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—

“തരില്ല—സ്വകാര്യമാണ്”—

ഒരു ദൃഢസ്വരമായിരുന്നു അത്.

“തരില്ലേ!—ഉം—?”

“ത-രി-ല്ല-!”

സൈനികൻ ഒന്നുകൂടി ആവർത്തിച്ചു. ക്യാപ്റ്റൻ ബഷ്ഠക്കോട്ടിന്റെ കീഴ്സെയിൽനിന്നു വിസി പെട്ടെന്ന് ഉയറി. കുറെ പട്ടാളക്കാർ ഓടിവന്നു സമീപിച്ചു.

“ഇവനെപ്പിടിച്ചു താർഡ് മിഡ്നൈറ്റ്”

ക്യാപ്റ്റൻ തർജ്ജിച്ചു.

ഒരു സെക്കണ്ടിനുള്ളിൽ ഗോപിയുടെ കൈയ്ക്കു വിലങ്ങുവീണു.

എട്ടുപത്തു മിനിറ്റുകൾ! പരേഡ് ഗ്രൗണ്ടിൽ ഒരു വെടി പൊട്ടുന്ന ശബ്ദം!....

ആശ്വാസത്തിന്റെ

ആദ്യരംഗം

നാട്ടികഥകളിലെ ഒരു കോൺഗ്രസ് മെമ്പറാണ് ബാലൻമാസ്റ്റർ. സാമാന്യം കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുവാൻ നിവൃത്തിയുള്ള പാലപ്പെട്ടിയിലെ ഒരു നായർകുടുംബത്തിലെ അംഗമാണ് മി നായർ. ബാലൻമാസ്റ്റർ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ പരിപാടിയനുസരിച്ച് ഗ്രാമോദ്ധാരണം ഹരിജനോദ്ധാരണം എന്നീ നിർമ്മാണപരിപാടികളിൽ ലീനനായി. പുതിയ പ്രവർത്തകന്റെകീഴിൽ അനവധി ഹരിജനങ്ങളും സംഘടിച്ച് മിക്കവാറും മിൽവേദുകൊണ്ടു വാലും തലയും നീണ്ട ലീഡർ ഷർട്ടിട്ടു സ്വയം നേതാക്കളായി. പല പേരും പറഞ്ഞു നാട്ടുകാരിൽ നിന്നു പണപ്പിരിവു തുടങ്ങി

* * * * *

മാസങ്ങൾ പലതു കഴിഞ്ഞു. പരിവർത്തനങ്ങൾ എങ്ങും കാണപ്പെട്ടു. നാട്ടുകാരിൽ പലക്കും ജോലി, പലരും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ. തൊഴിലില്ലാത്ത ചെറുപ്പക്കാർ “കൊച്ചിൻ ലേബർ യൂണിറ്റിലും, “ആസ്സാം യൂണിറ്റിലും. പട്ടണം തെങ്ങിനടന്നിരുന്ന പല മുട്ടാളന്മാർ “പട്ടാളത്തിലും” അങ്ങിനെ അവർ

സ്വപേദങ്ങൾ വിട്ടുപോയി. അരങ്ങം കൊടുത്ത് അരയായ കടിച്ചിരുന്ന ചില അഭിമാനികൾ വഴുപ്പിള്ളി ചാത്തപ്പായിയുടെ *“സ്തുതി” ആരം കാണാതെപോയി പത്തും പന്ത്രണ്ടും അങ്ങനെ കൊടുത്തു അഞ്ചു “ക്ലാസ്സ്” വായിച്ചു തുടങ്ങി

ഏതു പാവപ്പെട്ടവന്റെ കൈയിലും പുത്തൻ കറൻസികൾ, ഒരു മുക്കാലിന്റെ സ്ഥാനത്തു ഒരു രൂപയുടെ നോട്ട് ചിലവാക്കുന്ന കാലം, എവിടെ നോക്കിയാലും ക്ഷാമം കാണുന്നില്ല. ബാലൻ മാസ്റ്റർ മാത്രം ഇതിൽ അമ്പരന്നു. അയാൾക്കു മാത്രം പരിവർത്തനമൊന്നുമില്ല. അപ്പോഴും നാട്ടികഥകളിലെ ഒരു വലർ ധാരിയായ വർക്കർ. പണത്തിന്റെ ബുദ്ധിമുട്ടു നല്ലതുപോലെ മനസ്സിലാക്കിയ ബാലൻ മാസ്റ്റർ തന്റെ ഒരു സ്റ്റേഫിതനെ പിടിച്ചു നിർത്തി തിരക്കി. “എന്താണ് നമ്മുടെ ഫക്ടറിയിൽ നടക്കുന്നതെല്ലാം?” “അരിമറി”—സ്റ്റേഫിതൻ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു. അരിമറിയുടെ നാനാവശങ്ങളും ക്ഷണത്തിൽ ബാലൻ മാസ്റ്റർ പഠിച്ചു. പണത്തിന്റെ ഉറവിടം അയാൾ കണ്ടുപിടിച്ചു. ജനത്തിരക്കിന്റെ ഉദ്ദേശം അയാൾ മനസ്സിലാക്കി! മുതലാളിമാരുടേയും കച്ചവ

* സ്തുതി കളിപ്പാട്ടും അഞ്ചു ക്ലാസ്സ് വായിച്ചു തുടങ്ങി എന്നത് അഞ്ചു ക്ലാസ്സ് കളിക്കപ്പെട്ടു എന്നുമാണ് ഇന്നത്തെ ഗ്രാമീണഭാഷ

ടക്കാരുടേയും പച്ചച്ചിരിയുടെ കഴമ്പ് മാസ്റ്റർ വൃ
 ക്തമായി കണ്ടു. താമസിയാതെ ബാലൻ മാസ്റ്റർ
 എടുത്തുരുത്തിയിൽ നിന്നും, കുട്ടമോത്തിനും, പറ
 യൻ കടവിൽ നിന്നും പാലപ്പട്ടി, എടുമുട്ടം, കര
 യാമുട്ടം, പെരുമ്പടപ്പ് എന്നീ സ്ഥലങ്ങളിലേയ്ക്കും
 അരിമറിയ്ക്കാനായി പ്രവർത്തിച്ചു തുടങ്ങി. പണം എ
 ണ്ണിത്തിട്ടപ്പെടുത്തുവാനുള്ള സമയം അദ്ദേഹത്തിനും
 ഇല്ലാതായി. ഒരു നാട്ടു പ്രമാണിയുടെ കൂട്ടത്തിൽ മാ
 സ്റ്ററും എണ്ണപ്പെട്ടു

ഈ ബഹുളങ്ങളെല്ലാം ഏറെ നാൾ നീണ്ടു നി
 ന്നില്ല. 1945-ആഗസ്റ്റ് 10-ാം രണ്ടാമത്തെ ലോ
 ക മഹായുദ്ധം അവസാനിച്ചു. ക്ഷാമത്തിന്റെ ലക്ഷ
 ണങ്ങൾ നാട്ടിലെങ്ങും തലപൊക്കിത്തുടങ്ങി. ആ
 സ്സാം യൂണിറ്റും പട്ടാളവും പിരിച്ചുവിട്ടു. വിഭേര
 ങ്ങളിൽ നിന്നും ആളുകൾ നാട്ടിലേയ്ക്കു കെട്ടും കെ
 ട്തി എത്തിത്തുടങ്ങി. പട്ടാളത്തിൽ നിന്നും മറ്റും പി
 റിഞ്ഞുവന്ന യോദ്ധാക്കൾ “തൊണ്ണോറിയ”യും “സി
 ഫിലിപ്പ്സും” നാട്ടിലുംവീട്ടിലും കത്തിവെച്ചു നടത്തി.
 അവരുടെ ഒരു സംഘം മാറ്റത്തെ രോഗത്തിനടിപെ
 ട്തു പട്ടിണിപ്പട്ടാളക്കാരായി നാടാകെ നിറഞ്ഞു തു
 ങ്ങി അമിതലാഭം കൊണ്ടു കൊള്ളുകയായി കൂടുത
 ടക്കാർ നോട്ടുകൾ എണ്ണിത്തിട്ടപ്പെടുത്തുവാൻ പാടു
 പെടുന്ന മറ്റൊരു രംഗം! മറ്റൊരു കഞ്ഞിവെ
 ള്ളം കിട്ടാതെ കഷ്ടപ്പെടുന്ന യാചകപ്രതിഷ്ഠകളുടെ

ഭീന രോദനങ്ങൾ പൂർത്തിയായപ്പോൾ കാരെ ശ്വാസം മുട്ടിച്ചു തുടങ്ങി നാഴിനെയ്യോ ഒരു മണിക്കൂറിയോ ആരും പുറത്തു വിടുന്നില്ല. എല്ലാം പൂർത്തിയായപ്പോൾ സംഘങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു. എല്ലാം മുതലാളിമാരുടെ കയ്യിൽ സൂക്ഷിക്കുന്നു. ആർക്കും ആക്ഷേപമില്ല. ഉണ്ടെങ്കിൽ തന്നെ ആരും ഉറക്കപ്പറയാൻ ധൈര്യപ്പെടുന്നില്ല. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെല്ലാം മുതലാളിമാരുടെ പോക്കറ്റിലായി. പൂർത്തിയായപ്പോൾത്തുടൻ “കരിഞ്ചന്തക്കാർ” പുറപ്പെട്ടു. അതിലുമുണ്ട് ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ കൈ. അവർ ഒരുമിച്ചു ഭരണം നടത്തുന്നു വമ്പിച്ച ലാഭത്തോടെ ഭക്ഷണ സാധനങ്ങൾ വിറ്റഴിയുന്നു സാധുക്കളുടെ ഏകോപിച്ചുള്ള മുറവിളിയുടെ ഫലമായി പുതിയൊരു റേഷൻ സമ്പ്രദായം “പി.സി.സി. സൊസൈറ്റി” എന്നപേരിൽ നടപ്പിൽ വരുത്തുവാൻ ഗവണ്മെന്റ് തീരുമാനിച്ചു. പല ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരേയും പി.സി.സി.യുടെ നടത്തിപ്പിനു വേണം. ഇൻസ്പെക്ടർ, തോഡറൺ സൂപ്രണ്ട്, സ്റ്റോർ മാനേജർ, ചെക്കർ, ക്ലാർക്ക്, സേത്ത്മാൻ തുടങ്ങി ഒട്ടേറെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ. പലരും അപേക്ഷകളയച്ചു. കൂട്ടത്തിൽ ചാലപ്പറം “മനോൻകോൺഗ്രസ്സ്” നേതാവു കേളപ്പന്റെ ഒരു “റെക്കമെന്റേഷൻ” നോട്ടു കൂടി ബാലൻമാസ്റ്ററും. പുതിയ ഭക്ഷണപദ്ധതി വിജയ പ്രദമാക്കാൻ നാട്ടുകാരും ചന്ദ്രക്കുളം രാവു പകലും ഒരുപോലെ പാ

ഭവെട്ടു പ്രവർത്തിച്ചു. പല വകുപ്പുകളിലായി നാട്ടുകാരിൽ പലരും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരായി. ബാലൻ മാസ്റ്റർ നാട്ടികുറുപ്പിലെ ഇൻസ്പെക്ടറായി; എല്ലാവരും സന്തോഷിച്ചു. ആരംഭകളും ഭാവുകങ്ങളും നേണം. അരിമരിക്കാൻനായിരുന്ന വിവരം എല്ലാവരും മറന്നു. കച്ചവടക്കാർ ബഹുമാനിക്കാൻതുടങ്ങി.

റോഷൻ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്ക് ഗവണ്മെണ്ടുപല ആനുകൂല്യങ്ങളും ചെയ്തുകൊടുത്തു. പല നിർദ്ദേശങ്ങളും നൽകി. കൈക്കൂലി വാങ്ങരുതു , കച്ചവടക്കാർക്ക് ജന്മികൾക്കും ഒരുകുറുപ്പിലുരുത്തു് തുടങ്ങി പലതും. അങ്ങിനെ ബാലൻമാസ്റ്റർ റോഷൻ ഇൻസ്പെക്ടറായി. പുതിയ കൂട്ടുകാർ പലരുടേടി പല വഴികളും ചൂണ്ടിക്കാട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് ശമ്പളംപോരാതെയായി. ജന്മികളും കച്ചവടക്കാരും ഇടവിടാതെ അയാളുടെ വീടും ഓഫീസും സന്ദർശിച്ചുതുടങ്ങി എല്ലാവരേയും അയാൾ സല്ലരിച്ചു. റോഷന്റെ ഗുണങ്ങൾ എല്ലാവർക്കും വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. അങ്ങനെയും ഞെറ്റിയാലുള്ള അനുഭവത്തെപ്പറ്റി അയാൾ അവർക്ക് താക്കീതു നൽകി. ചിലർ പിറുപിറുത്തു.

“ബാലൻ മാസ്റ്റർ പററിയ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ സാധുക്കളുടെ ഗുണഭോക്താക്കൾ”

“നോട്ടുകൾക്കാൽ മറിയും, പണ്ടത്തെ ബാലൻ മാസ്റ്ററല്ലെ”. കൂട്ടത്തിൽ ചിലർ തട്ടിവിട്ടു.

* * * * *

ഒരു പത്രത്തിൽ “ആക്ഷം എഴുതാം” എന്ന പംക്തിയിൽ “നാട്ടികുഴപ്പംകൊണ്ടിരിക്കുന്ന റേഷൻ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കൈക്കൂലി”, റേഷൻ ഷാപ്പ് മാനേജർമാരുടെ അഴിമതി, “പഞ്ചസാരയിൽ മണ്ണ്”, “മണ്ണെണ്ണ, അത് മുതലാളിമാർക്കു മാത്രമേ?” ജന്മിമാരുടെ വീടുകളിൽ റേഷൻ ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് വിരുന്നും. എന്നിങ്ങനെ പല തലക്കെട്ടുകളിലും ലേഖനപരമ്പരകൾ മുഖപ്രസംഗങ്ങളും പുറത്തുവന്നുതുടങ്ങി. ഇൻസ്പെക്ടർക്കു് ഇരിക്കപ്പെടാതെയില്ലാതായി

* * * * *

1947 ആഗസ്റ്റ് 15-ാം-നു ഇന്ത്യ സ്വാതന്ത്ര്യമായി. പ്രധാനമന്ത്രി പണ്ഡിറ്റ് ജവഹർലാൽ നെഹ്രു തന്റെ പ്രക്ഷേപണപ്രസംഗത്തിൽ “കരിഞ്ചന്തക്കാരെ തൂക്കിക്കൊല്ലും, അക്രമികളേയും അട്ടിമറിക്കാരേയും തേടിപ്പിടിച്ചു നാടുകടത്തും” എന്നിങ്ങനെ പലതും അന്നു പ്രസംഗിച്ചു. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ പൊൻകിരണം! കരിഞ്ചന്തക്കാരേയും കൈക്കൂലിക്കാരായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരേയും വീഴ്ചമുട്ടിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. പണത്തിന്റെ പച്ചച്ചിരിയിൽ വീഴാത്ത ഉദ്യോഗം, ഉദ്യോഗസ്ഥൻ, അതുണ്ടാവില്ല

അടുത്ത പ്രഭാതത്തിൽ ചെവിടൻ പോലീസിൻ്റെ ഇൻസ്പെക്ടർ റെഞ്ചേറും രണ്ടു കാൺസ്റ്റബിൾമാരും

റോഷൻ ഇൻസ്പെക്ടർ ബാലൻ മാസ്റ്ററെ കൈ രണ്ടും ചങ്ങലയാൽ ബന്ധിച്ചു ചേറുവര—അലറോഡി-
ൽകൂടി വലപ്പാടു പോലീസ് സ്റ്റേഷനിലേക്കു നട-
ത്തിക്കൊണ്ടുപോകുന്നത് കണ്ടവരിൽ ചിലർ കൈ
കൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ചിലർ നെഞ്ചിൽ കൈവെച്ചു കര-
ഞ്ഞു. അങ്ങാടിപ്പിള്ളർ പിന്നാലെകൂടി കൂക്കിവി-
ളിച്ചു. ബന്ധിച്ച കൈകളോടെ ഖദർധാരിയായ
ആ റോഷൻ ഇൻസ്പെക്ടർ റിമാൻറ മുറിയിലടയ്ക്കു-
പ്പെട്ടു.

വലപ്പാടു പോലീസ് സ്റ്റേഷനിലും പരിസര-
ങ്ങളിലും ജനത്തിരക്കു വർദ്ധിച്ചു. ചിലർ പറഞ്ഞു:
കൈക്കൂലിവാങ്ങിയതിന്നു്” വേറെ ചിലർ അഭി-
പ്രായപ്പെട്ടു:—“നെല്ലുചാക്കു് മറിച്ചതിന്നു്” ആർക്കും
സംഗതിയുടെ പുണ്ണു ബോധമില്ല. പട്ടിണിപ്പാവ-
ങ്ങളായ കഷ്ടതയും, തൊഴിലാളിസഖാക്കളും പറ-
ഞ്ഞു: “സപാതരൂപം കിട്ടിയതേയുള്ളു, ആശ്വാസമാ-
യിത്തുടങ്ങി” എന്നു്.

“ആശ്വാസത്തിന്റെ ആദ്യരംഗം”..... റോഷൻ
ഇൻസ്പെക്ടർക്കു സംസ്ഥാനതവണ്മെൻറു് “ഇരുമ്പു്”,
കൊണ്ടുള്ള ഒരു വീരശ്രംഖല സമ്മാനിച്ചു. അടുത്ത
പ്രഭാതത്തിൽ പുറത്തുവന്ന ടൈംസ് ഓഫ് മണപ്പു-
റം” ദിനപത്രത്തിന്റെ ആദ്യപേജിൽ വെണ്ടയ്ക്കും
അക്ഷരത്തിൽ കൊടുത്തിരുന്ന വാർത്ത അങ്ങിനെയാ-
യിരുന്നു

വിദ്യാർത്ഥി

തൃശൂർ സെൻറ തോമസ് കോളേജിലെ ഒരു പ്രൊഫസറാണ് ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ നായർ. കുറച്ചു റോഡിലുള്ള “ജയ് ഹിന്ദ് ഭവന”മാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൃഹം. വീടിന്റെ പൂമുഖത്തു നാലഞ്ചു വിദ്യാർത്ഥികൾ അന്നത്തെ പാഠങ്ങൾ വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് ബി. ഏ വിദ്യാർത്ഥിയായ വിജയൻ കടന്നു വന്നത്. അവർക്കെല്ലാം “ട്യൂഷൻ” എടുക്കുന്നത് ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ നായറാണ്.

വിജയൻ പുസ്തകങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽനിന്നും അന്നത്തെ “പീപ്പിൾസ് ഏജ”, പത്രമെടുത്തു അതിന്റെ മുഖപ്രസംഗം വായിച്ചു. മലബാറിൽ നടമാടുന്ന എം. എസ്. പി. മർദ്ദനത്തേയും, പ്രകാശം ഗവർണ്മെന്റിന്റെ പാവകളായ പോലീസുകാർ ഇന്ത്യൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി അംഗീകരിച്ചിട്ടുള്ള യൂണിയൻ കാർഗുലയങ്ങളിലും മറ്റും നടത്തുന്ന അഴിമതികളേയും, തൊഴിലാളി നേതാക്കളെ കാരണം കൂടാതെ കണ്ടിടങ്ങളിലെല്ലാം വെച്ചു അറസ്റ്റ് ചെയ്തു വിചാരണകൂടാതെ തടങ്കലിൽ പാർപ്പിച്ചു നരകിപ്പിക്കുന്നതിനേയും മറ്റും പററി മുഖപ്രസംഗത്തിൽ അതിനിരോധമായി വിമർശിച്ചിരുന്നു.

വായന കേട്ടിരുന്ന പത്മിനി ചോദിച്ചു:

“എന്താ, മി. വിജയൻ! അതു മുഴുവൻ മനസ്സിലായില്ലേ?”

പത്മിനി അവിടത്തെ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ മകളാണ്. വിജയന്റെ കൂടെ സിനിയർ ബി. എ. ക്ലാസിലാണ് വാട് പഠിക്കുന്നത്.

വിജയൻ പ്രതിവചിച്ചു:

“എനിക്ക് മുഴുവനും മനസ്സിലായി. ഈ മർദ്ദനങ്ങളെ ചെറുക്കേണ്ടതു നമ്മുടേയും കർമ്മമാണ്. വലപ്പാട്ടും കയിലൂരിലും, പയ്യംവൂരും, കരിവെള്ളരും, ചിറക്കലും എത്രയെത്ര തൊഴിലാളികളേയും കഷ്ടക്കരയുമാണ് അടിച്ചമർത്തിയത്! വൃദ്ധന്മാരെ പ്പോലും ഉദ്ദിക്കുകയും, സ്ത്രീകളെ ബലാൽ സംഗമം ചെയ്തുകയും ചെയ്തു! അവിഭേന്ദ്യ വിദ്യാർത്ഥി കോൺഗ്രസ് പ്രസിഡൻറും വിദ്യാർത്ഥി ഫെഡറേഷൻ പ്രസിഡൻറുമായ സഖാവ് പി. സി. ജോഷി ഈ വിഷയത്തിൽ നമ്മുടെ ചുമതലയെന്താണെന്നു വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്.”

പത്മിനി ചോദിച്ചു:

“ഇതിനെല്ലാം നമ്മളെന്തു ചെയ്യാനാണ്? കേന്ദ്ര അധികൃതന്മാർ അതിനു എന്തെങ്കിലും നിവാര

ണമാറ്റം കണ്ടുപിടിക്കേണ്ടതല്ലേ?”

വിജയൻ ചിരി വന്നു

“അസ്സലായി നല്ല ചോദ്യം. നമ്മളെപ്പോലുള്ള യുവ വിദ്യാർത്ഥികളാണ് ഇതിൽ മുൻകൈ എടുക്കേണ്ടത്. പക്ഷെ പത്മിനിയുടെ പിതാവിനെപ്പോലുള്ള അവസര സേവകന്മാർ ഉദ്യോഗം ഭരിക്കുന്ന കാലത്തു നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ക്ഷേമമുണ്ടാകയില്ല”

വിജയന്റെ ഈ റിമാർക്കുകേട്ടു എല്ലാവരും ചൊടിച്ചിരിച്ചു

“ആട്ടെ, എന്റെ പിതാവിനെക്കൊണ്ടു നിങ്ങൾക്കുള്ള ദോഷമെന്താണ്?” പത്മിനി ചൊടിച്ചു. വിജയൻ ഹസിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു

“ദോഷമെന്താണെന്നോ? പറയാം. ആയിരവും രണ്ടായിരവും രൂപാ കൈക്കൂലി വാങ്ങി കരിഞ്ഞ് നെയ്യെ പോഷിപ്പിക്കുന്നതുതന്നെ അതിനെപ്പറ്റി വല്ലവരും മിണ്ടിപ്പോയാൽ അതു രാജ്യദ്രോഹമാവും. അങ്ങിനെ പറയുന്നവരെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കൾ എന്നു മുദ്രകുത്തി ജയിലിലടച്ചു മർദ്ദിക്കുകയായി. ഈ നയങ്ങൾ ഇന്നത്തെ നിലയിൽ എത്ര ആക്ഷേപാർഹമാണെന്നു പത്മിനിക്കറിയാമോ? ഇന്നു

ത്തെ വിദ്യാർത്ഥി നാളത്തെ രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനാണു. ആ രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തകനാണുഭരണകർത്താവായതല്ല.”

വിജയന്റെ ഉത്തേജനകരമായ ഈ പ്രഭാഷണം കേട്ടുകൊണ്ടു ട്രൂപ്പൻ മാസ്റ്റർ ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ നായർ അകത്തുനിന്നും പൂമുഖത്തേക്കു വന്നു. വിജയനും സഹപാഠികളും എഴുന്നേറ്റു വരുന്ന പാഞ്ഞു.

മാസ്റ്റർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

“എന്താ, വിജയന്റെ പ്രസംഗം ഇന്നുമുണ്ടോ?”

വിജയൻ പത്രം മാസ്റ്ററുടെ കയ്യിൽക്കൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“ഇതിലെ മുഖപ്രസംഗം ഒന്നു വിവരിച്ചു തരണം, സാർ.....”

മാസ്റ്റർ ആ മുഖപ്രസംഗം ഉച്ചത്തിൽ വായിച്ചു. ഇതിനിടക്കു വിജയൻ സ്വയം മറന്നു “ഹിയർ! ഹിയർ!” എന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

മാസ്റ്റർ, സ്റ്റേജാവത്തോടെ വിജയന്റെ നേരെ നോക്കി

“എന്താ, വിജയൻ” ഒരു യോഗം കൂടി, നമ്മുടെ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ അടുക്കലേക്കു ഒരു ജാഥ നയി

ചുവർ കൊള്ളാമെന്നുണ്ടോ?" ചാസ്റ്റർ ചോദിച്ചു

വിജയൻ വികാരാവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു
 "തീച്ചിയായും, ചണികണ്ണനാൽ തന്റക്കൽ ഒരു
 സഭ കൂട്ടുന്നതിനു അധികൃതന്മാരുടെ അനുമതി
 നുവേണ്ടി ഞാണെഴുതും. നൂററിനാല്പത്തിനാലും,
 നിരോധനങ്ങളെക്കൂടി നടപ്പിലാക്കിയിരിക്കുന്ന ഇ
 കാലത്തു അനുമതി ലഭിക്കുമോ, എന്തോ!"

"വിജയൻ എഴുതിനോക്കൂ. മറുപടി എന്താ
 ഞെ നന്നിയാമല്ലോ"

"അ.നുവദിച്ചിട്ടില്ലങ്കിൽ ഞങ്ങൾ നിയമം ലം
 ചിച്ചു യോഗം കൂടും"

"പക്ഷേ നിയമലംഘനവും മറ്റും കുറെ ആ
 ലോചിച്ചു ചെയ്യേണ്ട കാര്യങ്ങളാണ്"

ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ നായർ ട്രഷറർ തുടങ്ങി. കൃത്യ
 സമയത്തു ട്രഷറർ അവസാനിച്ചു

വിജയൻ പിറേറഭിവസം വിദ്യാർത്ഥിഫെഡറേഷന്റെ
 ആഭിമുഖ്യത്തിൽ യോഗം കൂടവാൻ അ
 നുമതി ചോദിച്ചു ഭീർഘമായൊരു കത്ത് എഴുതി

"യോഗം കൂടവാൻ പാടില്ല" എന്ന കല്പന അ
 ന്നു ചാലക്കുന്നേരം വിജയനും കിട്ടി

ആ കാർഡർ പിടിച്ചിട്ടിരിക്കാണ്ടു പിറേറ
ന്ന യോഗം കൂടുവാൻ വേണ്ട സജ്ജീകരണങ്ങൾ
ചെയ്തു ഏറ്റുമാനൂർക്കുത്തേ വിദ്യാത്ഥിഫെഡറേ
ഷൻ സെക്രട്ടറിക്കു കമ്പി അടിച്ചു

ഈ ആഹ്വാനം സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടു വിദ്യാ
ത്ഥിഫെഡറേഷൻ അംഗങ്ങളേയും വഹിച്ചു ഏറ്റു
മാനൂർക്കു മെയിൽവണ്ടി തൃശ്ശൂർ സേററഷനിൽ
വന്നു നിന്നു

“മദ്യനഭരണം അവസാനിപ്പിക്കും” “വിദ്യാ
ത്ഥി ഫെഡറേഷൻ സിന്ദാബാദ്” എന്നീ ചുറ്റുവാ
കൃഷ്ടർ മുഴക്കിക്കൊണ്ടു വിദ്യാത്ഥികൾ വണ്ടി
യിൽ നിന്നിറങ്ങി

തൃശ്ശൂരിലെ വിദ്യാത്ഥി ഫെഡറേഷനംഗ
ങ്ങൾ അതിനു മുൻപെ മണി കണ്ണനാൽത്തറക്കൽ വ
ന്നു നിറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ജാഥകളും റാലികളും
തെക്കെ നടക്കാവിലേക്കു പ്രവഹിച്ചു. കൊച്ചിൻ
പോലീസും ഉദ്യോഗസ്ഥമേധാവികളും ലാത്തിയും
ബയനറും റൈഫിളും മറ്റുമായി പോലീസ് വാ
നിൽ റോഡു ചുറ്റിക്കൊണ്ടിരുന്നു

അദ്ധ്യക്ഷൻ സഖാവ് ഗോപാലൻ സമയത്തി
ന്റേ എത്തിച്ചേരായ്കയാൽ യോഗം സഖാവ് വിജ
യന്റെ അദ്ധ്യക്ഷതയിൽത്തന്നെ സമരംഭിച്ചു

വിജയൻ ആവേശഭരിതനായി ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂടെ പ്രസംഗിച്ചു. കാഷ്മീർ, ഹൈദരാബാദ്, ബംഗാൾ, തെലങ്കാന, കൽക്കത്താ, ബോംബെ, മലബാർ തുടങ്ങിയ രാജ്യങ്ങളിലെ ബഹുജനസമരങ്ങളെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തും, കൊച്ചിയിലെ തൊഴിലാളിവിരുദ്ധ പ്രസ്നോട്ട് പിൻവലിക്കാനാവശ്യപ്പെട്ടും പത്രങ്ങളുടെ ജാമ്യസംഖ്യ പിടിച്ചെടുത്ത മന്ത്രിസഭയുടെ കബലിയെ അവഹേളിച്ചുകൊണ്ടും ചെയ്ത ആ പ്രസംഗം അരമണിക്കൂർ നീണ്ടുനിന്നു.

പിന്നീട് പ്രസംഗവേദിയിൽ ആഗതയായത് ശ്രീമതി പത്മിനിയായിരുന്നു. വിജയന്റെ പ്രസംഗം കേട്ടു കലികയറിയ സമാധാനപാലകന്മാർ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ മകളുടെ പ്രസംഗം കേൾക്കാൻ നില്ക്കാതെ ലാത്തിച്ചാജ്ജം കണ്ണീർ വാതക പ്രയോഗവും തുടങ്ങി.... ജനങ്ങൾ നാലുപാടും പാഞ്ഞു.... ചിലരുടെ എല്ലുകൾ ഒടിഞ്ഞു നരങ്ങി.... ചോരചിന്തി പലരും അവൾ നിലയ്ക്കലായി.

സഖാവു വിജയൻ ഇന്നുകിമിനൽ കുറവാളികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ വിയൂർ സെൻട്രൽ ജയിലിൽ കിടക്കുകയാണ്. സാമ്രാജ്യത്വം അദ്ദേഹത്തെ മൂന്നുകൊല്ലത്തെ കഠിനതടവിനു ശിക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഇന്നത്തെ വിദ്യാർത്ഥി നാളത്തെ രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനാണ്. ഇന്നത്തെ ജെയിൽപ്പുള്ളി നാളത്തെ ഔയിൽ കാര്യ മന്ത്രിയോ പ്രധാന മന്ത്രിയോ ആവുകയില്ലെന്നാണിത്?

ഇന്നത്തെ ഉദ്യോഗസ്ഥ മേധാവികളും സാമ്രാജ്യത്വ കീഴ്വരന്മാരും നമ്മുടെ സഖാവിന്റെ മുന്നിൽ വാചോത്തിനിന്നു ആജ്ഞ അനുസരിക്കേണ്ടി വരുന്ന കാലം ആസന്നമാവുമെന്നു നമുക്കാശിക്കാം.....

സഖാവു വിജയൻ സിന്ദാബാദ്!



ആ മരണപത്രം

“അമ്മേ, എനിക്ക് കോളേജ്തുറക്കുന്നത് നാളെയാണ്. ഞാൻ ഇന്നതന്നെ പോകുന്നു”. കൃഷ്ണപിള്ള പറഞ്ഞു.

ഭാഗ്യവിജയം: “എന്തു! കുട്ടനു പോകാറായൊ? രണ്ടുമാസത്തെ പൂട്ടലുണ്ടെന്നല്ലെ പറഞ്ഞിരുന്നത്?”

കൃഷ്ണപിള്ള: “അതെ! ഞാൻ വന്നിട്ടു ഇന്നതേക്ക് രണ്ടുമാസം തികഞ്ഞു ഇന്നത്തെ മെയിലിനു തന്നെ പോകണമെന്നാണ് വിചാരിക്കുന്നത്”

ഭാ. അമ്മ: “ഇപ്പോൾ! കാലംപോകുന്ന പോക്കു. എനിക്ക് കുട്ടനു ഇന്നലെ ഇവിടെ വന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. എന്നാൽ ഭാസ്കരൻ ഇന്നതന്നെ പോകുന്നുണ്ടായിരിക്കുമല്ലോ”

കൃഷ്ണപിള്ള: “ഉവ്വ് ഞാൻ ഇപ്പോൾ “പുത്തൻ വീട്ടിൽ” നിന്നാണ് വരുന്നത്. ഞാൻ പുറപ്പെട്ടു അവിടേക്കു ചെല്ലാമെന്നു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു

മേലെഴുതിയ സംഭാഷണമുണ്ടായത് “ഇടപ്പള്ളി വീട്ടിൽ” ഭാഗ്യവിയമ്മയും മകൻ കൃഷ്ണപിള്ളയും മായിട്ടാണ്. ഇടപ്പള്ളി വീട്ടുകാർ ധനസ്ഥിതികൊ

ഞം കലമഹിമകൊണ്ടും ഒന്നാംകിടയിൽ നില്ക്കുന്ന
 തവാട്ടുകാരാണ്. കുടുംബാംഗങ്ങളായി ഭാഗ്യവിയ
 മമേയം കൃഷ്ണപിള്ളയേയും കൂടാതെ കൃഷ്ണപിള്ളയു
 ടെ അമ്മവൻ മാധവൻപിള്ള എന്നൊരാളും മാത്ര
 മാണുള്ളത്. തവാട്ടുകാര്യങ്ങളെക്കുറയും വില്ലുമെ
 ന്നെ നോക്കിവരുന്നത് മാധവൻപിള്ള തന്നെയാ
 ണ്. പിള്ള വലിയ ഇരപ്പരഭക്തനും തദ്ദേശവാസി
 കളുടെ കണ്ണിലുണ്ണിയുമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ
 ഹധർമ്മിണി കിഴക്കേവീട്ടിൽ കാർത്ത്യായനിമ്മ
 സാധുപിയും സുശീലയുമായ ഒരു തരുണിയായിരുന്നു.
 ഭാസ്കരൻ, ശ്രീദേവി എന്ന രണ്ടു കിടാങ്ങൾക്ക് മാ
 താവായശേഷം ആ മഹതി എട്ടുകൊല്ലങ്ങൾക്കുശ്ചന്ദ്ര
 കാലഗതിപ്രാപിച്ചു. അവർ മരിക്കുമ്പോൾ ഭാസ്കര
 ന് 13 വയസ്സും ശ്രീദേവിക്ക് 8 വയസ്സും മാത്രമേ
 പ്രായമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഭാഗ്യാവിധോഗത്തിനുശേ
 ഷം മക്കളേയും നോക്കിക്കൊണ്ടു മാധവൻപിള്ള
 അധികവും കിഴക്കേവീട്ടിൽതന്നെയാണ് താമസം.
 സമവയസ്സരായ കൃഷ്ണപിള്ളയും ഭാസ്കരൻപിള്ളയും
 തിരുവനന്തപുരത്തു ലാക്കോളേജിൽ വായിക്കുകയാ
 ണ്. ശ്രീദേവി പിതാപൊന്നിച്ചു കിഴക്കേവീട്ടിൽ
 തന്നെയാണ് താമസം

കൃഷ്ണപിള്ള കുളിയും ഉണ്ണും കഴിഞ്ഞു മാതാ
 വിനോദ് യാത്രപറഞ്ഞു സാമാനങ്ങളുമായി വേഗം
 പുറപ്പെട്ടു. നിശ്ചിതസമയത്തു കിഴക്കേവീട്ടിലെത്തി.

ഭാസ്കരൻപിള്ള പുറപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞിട്ടില്ലായിരുന്നതിനാൽ കൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്കു അല്പം വിശ്രമിക്കുന്നതിനിടകിട്ടി. അമ്മാമനെയെക്കണ്ടു വന്നിട്ടുശേഷം കൃഷ്ണപിള്ള മുററത്തു് “ലാത്തി”ക്കൊണ്ടിരുന്നു. പ്രസന്നവദനനെക്കിലും ഒരു വ്യസനമായ കൃഷ്ണപിള്ളയുടെ മുഖത്തു് അപ്പോൾ കളിയാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വിചാരമെന്നായ പിള്ള മുകളിലേക്കു് നോക്കിയപ്പോൾ കണ്ടതു ജനലിൽകൂടി പുറത്തേക്കുനോക്കി നിൽക്കുന്ന ഒരു സുന്ദരഗാത്രി തന്നെ കൈകൊണ്ടു് മാടിവിളിക്കുന്നതാണു്. കൃഷ്ണപിള്ള വേഗം കോവണികയറി ശ്രീദേവിയുടെ അരികിൽചെന്നു. കട്ടിലിൽ ചാരിനിന്നിരുന്ന ശ്രീദേവി സന്തോഷസന്താപങ്ങളിൽ എത്തുപറയണമെന്നറിയാതെ അല്പനേരം പരുങ്ങിനിന്നശേഷം ആ കവലയനേത്രങ്ങളെ കൃഷ്ണപിള്ളയുടെനേക്കുറിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “പോകപ്പോൾ എന്നോട്ടു് യാത്രകൂടി പറയേണ്ടെന്നായിരിക്കാം വിചാരിച്ചതു്”, അല്ലേ?”

“ദേവി! ഞാൻ അങ്ങിനെ വിചാരിച്ചിട്ടില്ല. മനസ്സിന്നു നല്ല സുഖമില്ലാത്തതിനാൽ ശ്രീദേവിയെ വന്നു കാണാഞ്ഞതാണു്”. കൃഷ്ണപിള്ള ഗർഭസ്ഥരത്തിൽ പറഞ്ഞു

“എന്നാൽ ഞാൻ വിളിച്ചപ്പോൾ എനിക്കു മനസ്സിന്നു നല്ല സുഖമില്ല. ഞാൻ അങ്ങോട്ടു വരുന്നില്ല

എന്ന് പറയാമായിരുന്നില്ലേ? എന്തിനാണ് ഇങ്ങോട്ടു കയറിവന്നത്?" ശ്രീദേവി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

"മനസ്സിനു സുഖത്തെ കൊടുക്കുന്ന വസ്തു അരികത്തുള്ളപ്പോൾ സുഖമില്ലെന്നു എങ്ങിനെ പറയും?" പിള്ള ദേവിയുടെ മുഖത്തേക്കൊന്നു നോക്കി

"ഇത്ര സുഖത്തെ നൽകുന്ന യാതൊരു വസ്തുക്കളും ചുറ്റുപാടും ഞാൻ കാണുന്നില്ലല്ലോ". ശ്രീദേവി പിന്നെയും ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു

"ദേവി! ഭവതിഷ്ഠ" എന്നെ കളിയാക്കുന്നതിലായിരിക്കും അധികം സുഖം. എന്റെ സുഖക്കേട് മറ്റൊരാൾക്കറിയുവാൻ തരമില്ലല്ലോ? "തന്നതില്ല പരനുള്ള കാട്ടുവാ-നൊന്നുമേ, നരനപായമീശ്വരൻ" എന്ന കവിവാക്യമാണ് എനിക്കുതോന്നുന്നത്". കൃഷ്ണപിള്ളയുടെ നയനങ്ങൾ അശ്രുപൂർണ്ണങ്ങളായി

"ഇതാ; ഇപ്പോൾത്തന്നെയല്ലേ മനസ്സിനു സുഖത്തെക്കൊടുക്കുന്ന വസ്തു അരികത്തുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞത്?" ശ്രീദേവി കൃഷ്ണപിള്ളയുടെ അടുക്കലേക്കു അല്പം നീങ്ങിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു

"ദേവി! ഇനിയും എന്നെ കളിയാക്കുകയാണെങ്കിൽ ഞാനിതാപോകുന്നു". കൃഷ്ണപിള്ള പോകാൻ

ഭാവിച്ചു.

“പ്രാണനാഥ! ഈ ചാപലപ്പുരുഷന്റെയും ഭാര്യയുടെയും, ശ്രീദേവി പിള്ളയെ കടന്നുപിടിച്ചു. സൂര്യചന്ദ്രന്മാർ ആകാശത്തുള്ളതോളം കാലം ഈ ശ്രീദേവി അങ്ങയുടെ സ്വന്തം ദേവിയായിത്തീരുന്നതല്ലാതെ മറ്റൊരാളുടേതുമായിത്തീരുന്നതല്ല”

കൃഷ്ണപിള്ള തല ഉയർത്തി ശ്രീദേവിയുടെ മുഖത്തേക്കൊന്നു നോക്കി. പ്രേമപരവശരായ ശ്രീദേവിയെ പിള്ള തന്റെ ബാഹുലതകളാൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു മാറോടണച്ചു, ബാലചന്ദ്രനെ വെല്ലുന്ന ഹാലതടത്തിൽ. പ്രേമമുദാർപ്പണം ചെയ്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു, “ഓമനെ! ശ്രീദേവി! വ്യസനിക്കാതിരിക്കൂ; ഈശ്വരപ്രിയയുണ്ടെങ്കിൽ നമ്മുടെ ഇഷ്ടം ഒരു കാലത്തു സാധിക്കും”

ഇതിനിടെ താഴത്തുനിന്നും ഭാസ്കരന്റെ വിളി കേൾക്കുകയാൽ കൃഷ്ണപിള്ള “എന്നാൽ ഞാൻ പോയിവരാം. കത്തയക്കുമല്ലോ?” എന്നും പറഞ്ഞു താഴത്തേക്കു ബദ്ധപ്പെട്ടിറങ്ങി. കൃഷ്ണപിള്ളയും ഭാസ്കരൻപിള്ളയുംകൂടി യാത്രയായി പടികടക്കുമ്പോൾ പിന്നോക്കം തിരിഞ്ഞുനോക്കിയ കൃഷ്ണപിള്ളക്കു തന്റെ പ്രേമഭാജനത്തെ കാണാൻ സാധിച്ചുവോ എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ

*

*

*

*

*

“പ്രിയപ്പെട്ട ശ്രീദേവി,

ദേവികും വിജയകും സുഖമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. രണ്ടുമാസത്തോളമായി ഞാൻ കിടപ്പിൽത്തന്നെയായ വിവരം ഒരുപക്ഷേ ദേവി അറിഞ്ഞിരിക്കുമെന്നു കരുതുന്നു. കുറച്ചുദിവസമായി അമ്മക്കും ശരീര സുഖമില്ല ദേവിയേയും വിജയയേയും കണ്ടാൽ വേണ്ടില്ലെന്നു അമ്മ പറയുന്നു. ഒരു രക്തമുണ്ടെങ്കിൽ ഡോക്ടറൊരുമിച്ചു ഇവിടത്തോളം വന്നുപോകാൻ താല്പര്യപ്പെടുന്നു

എന്നു സ്വന്തം കൃഷ്ണപിള്ള

എഴുത്തു വക്കീൽ കൃഷ്ണപിള്ളയുടേതാണെന്നു ഞാൻ പറയാതെത്തന്നെ വായനക്കാർ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുമല്ലോ? കൃഷ്ണപിള്ളയും ഭാസ്കരൻപിള്ളയും ബി. എൽ. പരീക്ഷ പാസ്സായി ഭാസ്കരൻപിള്ള തിരുവനന്തപുരത്തുതന്നെ പ്രാക്ടീസുതടങ്ങി. കൃഷ്ണപിള്ള പാലക്കാട്ടുവന്നു പ്രാക്ടീസു തടങ്ങി. അമ്മ ഭാഗ്യവിയമ്മ മകനൊന്നിച്ചു പാലക്കാട്ടാണ് താമസം. അതിവിദഗ്ദ്ധനായ വക്കീലായതിനാൽ കൃഷ്ണപിള്ള അല്പകാലംകൊണ്ടു പ്രസിദ്ധനായിത്തീർന്നു. രണ്ടുമുന്ന കൊല്ലത്തെ പ്രശസ്തമായ വക്കീൽപ്പണികൊണ്ടു നാല്പതിനായിരത്തിൽപരം ഉറപ്പികയും സമ്പാദിച്ചു. എന്നാൽ മാതൃഭക്തനായ കൃഷ്ണപി

ജ്ഞാനവും ധനവും പ്രാപ്തിയും ഉണ്ടായിട്ടും അമ്മയുടെ ഒരാഗ്രഹത്തെ ഇതുവരെ നിറവേറ്റാതിരുന്നതെന്തുകൊണ്ടാണെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. അമ്മ വിവാഹകാര്യത്തെപ്പറ്റി പറയുമ്പോഴൊക്കെയും പിള്ള മൗനം ഭിക്കിക്കുകയും അശ്രുകൾവാർക്കുകയുമാണ് പതിവ്. രണ്ടുമാസമായി പിള്ളയുടെ ഗാത്രം വിളർത്തുരോഷിച്ചു എഴുന്നേൽക്കുവാൻ പോലും വയ്യാതെ ഒരു വാക്കിനൊരു ചുമയെന്നാണ്. ചുമച്ചു ചുവരയും കഫവും തുപ്പി, കിടന്ന കിടക്കയിൽ തന്നെയാണ്. പാലക്കാട്ടുള്ള നൂർവു ഡോക്ടർമാരും പരീക്ഷിച്ചു. ചിലർ "മദ്നപ്പള്ളി"ക്ക് പോകാനഭിപ്രായപ്പെട്ടു. മറുചിലർ കയ്യൊഴിക്കുകയാണുണ്ടായത്. അഥവാ മനോവ്യാധിക്ക് മരുന്നുകളെ ഡോക്ടർമാർ ഇന്ത്യയിൽ ആരാണുള്ളത്?

എഴുത്ത് വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശ്രീദേവി നെടുവീർപ്പിട്ടു. വസ്ത്രാഞ്ചലംകൊണ്ട് കണ്ണുതടച്ചു. ഡോക്ടർ വന്ന ഉടനെ വിവരം അറിയിച്ചു. ഡോക്ടർക്കു പോകാൻ നിവൃത്തിയില്ലാഞ്ഞതിനാൽ ശ്രീദേവിക്ക് പോകാനനുജ്ഞനേർന്നു. ശ്രീദേവി വിജയത്തോടുകൂടി അപ്പോൾതന്നെ കാനിങ്ക്യറി ക്ലബ്ബിലുള്ള യുടെ വസതിയിലേക്കു തിരിച്ചു. കാർ പടികടന്നു മുന്നോട്ടു നീങ്ങിയപ്പോൾ അടുത്ത വീട്ടിലെ പാണ്ടൻനായരുടെ പിടിയിൽനിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻവേണ്ടി മരണപ്പാച്ചിൽ പാഞ്ഞു ഓടിവന്ന ഒരു കുര

ഞ്ഞിപ്പിച്ചു കാറിന്റെ ചക്രത്തിനടിയിൽപ്പെട്ട അരിഞ്ഞു ചത്ത ഡ"റൈവർ പറഞ്ഞു: "കൊച്ചമ്മാ, ഇന്നത്തെ യാത്ര വലിയ ശങ്കനപ്പിഴയായി കാണുന്നല്ലോ" എന്നു്. ശ്രീദേവി 'കഷ്ടമായിപ്പോയി' എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞു. നെടുവ്കുപ്പിട്ട ശ്രീദേവിയുടെ കരൾ തുടിച്ചു തുണിപ്പിള്ളയാട്ട് പരിക്കാൻ പോകുന്ന കാലത്തു് ചെയ്ത വശത്തത്തെ ശ്രീദേവി ഓർമ്മിച്ചു. അന്യചിന്തകൂടാത്ത ഡ"റൈവർ തന്റെ ജോലി നവ്വഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

തുണിപ്പിള്ള കിടക്കുന്ന മുറിയിലേക്കു ശ്രീദേവി നടന്നു. അറളുടെ കല്ലുകൾ അപ്പോൾ വിറക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു ചിന്താമഗ്നനായി, തിരിഞ്ഞുകിടക്കുവാൻ പോലും അശക്തനായിക്കിടക്കുന്ന പിള്ള പട്ടവിന്യാസം കേട്ടു കൺമിഴിച്ചു അപ്പോൾ അദ്ദേഹം കണ്ടതാരെയാണു്! മൂന്നുകൊല്ലക്കുടക്കുമുമ്പു് ഏതൊരാളെ തന്റെ മാറോട്ചേർത്താലും ഗന്ധം ചെയ്യുവൊ, ഏതൊരാളുടെ ഹാലഃദശത്തിൽ താൻ പ്രേമമുദാർപ്പണം ചെയ്യുവൊ, ഏതൊരാളോടു് യാത്രപാഞ്ഞുപിരിഞ്ഞുവൊ ആ ശ്രീദേവിയെ—തുണിപ്പിള്ളയുടെ പ്രേമഭാജനത്തെ—അതെ, പ്രകൃതിവൈചിത്ര്യത്തിൽ ദേഹത്തിന്നു അൽപ്പം ചില മാറ്റങ്ങൾ വന്നിട്ടുള്ള ശ്രീദേവിയെത്തന്നെയാണു്. തുണിപ്പിള്ള നിർന്നിമേഷനായി ശ്രീദേവിയുടെ മുഖത്തേക്കു് നോക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നയനതടാകങ്ങളിൽനിന്നു് രണ്ടു് കൊച്ചുരുവികൾ അപ്പോൾ പ്രവഹിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ന്നു വിജയലക്ഷ്മിയുടെ മുഖാവലിയിൽ പിള്ള ചുമ്പിച്ചു. ഗർഭസ്ഥപരത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

“ശ്രീദേവി! അമ്മക്കു ദീനമാണെന്നു് എഴുതി ഇവിടെ വരുത്തിയ സാഹസത്തെ ക്ഷമിക്കണം. ദേവിയേയും വിജയയേയും ഒരുനോക്കു കാണണമെന്നു മാത്രമെ എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പ്രിയപ്പെട്ട ദേവി! ഞാൻ പിള്ളയുടെ ശബ്ദം താണു. ഒന്നരണ്ടു വട്ടം ചുമച്ചു കട്ടയായ രക്തവും കഫവും ചിറികളിൽ കൂടി ഒഴുകി. കണ്ണൊന്നു പ്രകാശിച്ചു. ഇതെല്ലാം കണ്ടുനിന്ന ശ്രീദേവി “അയ്യോ! ദൈവമേ! ഈ പാപിനിമിത്തം” ശ്രീദേവി മോതിരവേരൽ വായിലിട്ടു കടിച്ചു മന്തി. തടിമുറിച്ചിട്ടു പോലെ നിലത്തു വീണു. ഭാഗ്യവിയമയുടെ നോദനം കേട്ടു് അളകൾ ഓടിയെത്തി. ശ്രീദേവിയുടെ ഭോരം തണുത്തു. അവൾ എന്നെന്നേക്കുമായി കൃഷ്ണപിള്ളയോടു കൂടിത്തന്നെ ഇഹലോകവാസം വെടിഞ്ഞു

* * * * *

പുത്രവിയോഗത്താൽ വ്യസനം ത്തയായ ഭാഗ്യവിയമയെ ഭാസ്കരൻ പിള്ള കഴിയുന്നതും സമാധാനിപ്പിച്ചുവന്നു. അമ്മയെക്കാണാതെ കരയുന്ന വിജയയെ കളിപ്പിക്കുന്നതും പാലിക്കുന്നതു മൊക്കെ ഭാഗ്യവിയമയുടെ ജോലിയായി. അല്പദിവസം കഴിഞ്ഞു കൃഷ്ണപിള്ളയുടെ പെട്ടികൾ തുറന്നു പരിശോധിച്ചപ്പോൾ, സർവ്വസ്വത്തുക്കളും മാതൃമരണത്തിന്നുശേഷം ശ്രീദേവിക്ക് അവളുടെ മകൾ വിജയലക്ഷ്മിക്കുമായി എഴുതിവെച്ചിട്ടുള്ള ഒരു “മരണപത്രം” മാണു് കണ്ടതു്

അവസാന കൂടിക്കാഴ്ച

ഏഴെട്ടുമാസമായി ലക്ഷ്മിയും അവളുടെ രണ്ടു കുട്ടികളും അങ്ങിനെ കഷ്ടപ്പെട്ടുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ട്. അരപ്പട്ടിണിയും മുക്കാൽപ്പട്ടിണിയും അവർ ധാരാളം സഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. മുഴുപ്പട്ടിണിയും ഓന്നോ രണ്ടോ ദിവസം സഹിക്കാം അപ്പറമായാലോ? നീണ്ട അറുപത്തിമൂന്നു ദിവസത്തെ നിരാഹാരവ്രതമെടുക്കാൻ ലക്ഷ്മിയും കുട്ടികളും 'യതീന്ദ്രനാഥദാസ്' അല്ലല്ലോ?

എന്തു ജോലി ചെയ്യാനും ലക്ഷ്മി തയ്യാറാണ്. പക്ഷെ, എവിടേയും ജോലിയില്ല. തന്റെ ചുറ്റും വലിയവലിയ മണിമാളികകളിൽ പണക്കാരണ്ടു്. അവരുടെ പടയോട്ടം ചെന്നു് എത്ര തറ്റണയാചിക്കാം! തന്റേതും കുട്ടികളുടേയും ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ എന്നെന്നേക്കുമായി തീർപ്പാൻ അവരാരെങ്കിലും തുനിയുമോ?

അവൾ ചോരും കഞ്ഞിയും കണ്ട കാലമേ മറന്നു. വയറിന്റെ വിളി ഭയപ്പെടുത്താത്തപോൾ മരക്കിടങ്ങും പച്ചവെള്ളവുമായി അവരുടെ ആഹാരം. അതും അവശ്യത്തിനനുസരിച്ച് കിട്ടുവാനില്ല. അങ്ങിനെ കഴിയുമ്പോഴാണ് അവൾക്കും കുട്ടികൾക്കും

പനി തുടങ്ങിയത്. അവളുടെ ദീനമെല്ലാം അവ
 ജ്ഞാതവിയും ഒരുക്കി നിൽക്കി. പക്ഷെ, കുട്ടികളുടെ
 സമീപത്തുതന്നെ രാവു പകലും ഇരിക്കേണ്ടിവന്ന
 തുകെണ്ടു്, പുറത്തിറങ്ങി യാചിച്ചു നോക്കുവാൻ
 പേരും അവൾക്ക് സാധിക്കാതെ വന്നു

ഒന്നരക്കൊല്ലം ചുൻപേമരിച്ചു ചൊയ ഭർത്താവി
 നെ അവളോത്തു “ഹാ!” അവളൊരു നെടുവീർപ്പി
 ട്ടു “അദ്ദേഹം എന്തൊരു ഭാഗ്യവാൻ! ഇവക ഭൂരിത
 ങ്ങളൊന്നും കാണുവാനിടവരാതെ അദ്ദേഹം ഞങ്ങളെ
 വിട്ടു പിരിഞ്ഞു അദ്ദേഹം ജീവിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ
 എനിയ്ക്കും എന്റെ കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കും ഇങ്ങിനെ കിട
 ന്നു വലയേണ്ടിവരുമോ? മരിയ്ക്കുന്നതുവരെ എന്റെ
 ചെലവും അല്പം ചാടുവാൻ അദ്ദേഹം ഇടവരുത്തിയിട്ടില്ല.
 ഇന്നാകട്ടെ പട്ടിണിയുടേയും രോഗത്തിന്റെയും ന
 ട്ടവിൽ കിടന്നു്, കരകാണാതെ ഞാൻ തുഴയുന്ന! എ
 ന്റെ പിഞ്ചു പൈതലത്തിന്റെ വരണ്ട വായിൽ ഒരുതു
 ള്ളി കഞ്ഞിവെള്ളം പകർന്നു കൊടുക്കുവാൻ വഴികാ
 ണമൊതെ, ഈ പാതിരുന്നേരത്തു ഞാൻ കുറയ്ക്കുന്നു
 കരയുന്നു

കുട്ടി വീണ്ടുമൊന്നു വാ പൊളിച്ചു, ദയനീയ
 മായി അമ്മയുടെ മുഖത്തെയ്ക്കു തുറിച്ചുനോക്കി. അ
 വൾ അടുത്തുവെച്ചിരുന്ന ചട്ടിയിൽനിന്നും കുറച്ചു
 പച്ചവെള്ളം ഒരു പ്ലാവിലുകൊണ്ടു മുക്കിയെടുത്തു്,
 കുട്ടിയുടെ വായിൽ പകർന്നുകൊടുത്തു. അത്തിയോടു

കൂടി ആ വെള്ളം മുഴുവൻ ഇറക്കിയതിനുശേഷം,
കുട്ടിയുടെ കണ്ണുകളടഞ്ഞു.....ലക്ഷ്മിയുടെ ഹൃദയം
രക്തിയായി മിടിച്ച്.....മണ്ണെണ്ണവിളക്ക് ഒന്നാ
ളിക്കത്തി ചെട്ടെന്ന് കെട്ടു

ലക്ഷ്മിയുടെ ഏല്പാറിലും ഇളയ കുട്ടിയാണ്
രണ്ടരവയസ്സുമാത്രം പ്രായംചെന്ന “ഭാഗ്ഗവി”

ലക്ഷ്മി ഭാഗ്ഗവിയുടെ കവിളത്തു തെരുതെരെ
ചുംബിച്ചു. “ഭാഗ്ഗ—എന്റെ പൊന്നു മോളെ” അവൾ
തൊണ്ടയിടച്ചുയോടുകൂടി കുട്ടിയുടെ ചെവിയെ
ൽ മന്ത്രിച്ചു. “പട്ടിണികിടത്തി നിന്നേയും ഞാൻ
കൊല്ലുകയില്ല, തീർച്ചയായും കൊല്ലുകയില്ല” ഒരു ദൃ
ഢനിശ്ചയത്തോടുകൂടി അവൾ കുട്ടിയെ വാരിയെടു
ത്തു മാറിലമർത്തിപ്പിടിച്ച്. മുഷിഞ്ഞു കീറിയ മുണ്ടു
മുറക്കിയടുത്തു. കെട്ടഴിഞ്ഞു പാറിപ്പറന്നിരുന്ന തല
മുടിയുമായി, ഒരു ഭ്രാന്തത്തിയേപ്പോലും കടിയിൽ
നിന്നു പുറത്തേക്കിറങ്ങി നടന്നു. അവൾ നേരെ ചെ
ന്നെത്തിയതു “പൂങ്കുന്നം” റെയിൽവേസ്റ്റേഷനിലാ
യിരുന്നു. അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മദ്രാസ്സിലേയ്ക്കുള്ള
മെയിൽവണ്ടി സ്റ്റേഷനിൽ പണുനന്നിന്നു അവൾ മൂ
ന്നാം ക്ലാസ്സ് മുറിയിൽ കയറി ഒരു മൂലയിൽ താഴെ
യിരുന്നു. വണ്ടി രണ്ടു മിനിറ്റിനുശേഷം സ്റ്റേഷൻ
വിട്ടു മുന്നോട്ടു നീങ്ങി

പലവിധയാതനകൾ സഹിച്ച് ലക്ഷ്മി ചിരം

ഭീവസം മദ്രാസ്സിലെത്തി. ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാതെ-
 ഒരു ഭ്രാന്തിയെപ്പോലെ അവർ നടന്നു. “മാനം”
 എന്ന സ്ഥലത്തെത്തി. എണ്ണമില്ലാത്ത യാചകപ്പരി-
 ഷകളുടെ “പട്ടണിസംഘ”ത്തിൽ അവളും ഒരംഗമാ-
 യിപ്പോന്നു. അന്ന് പകലും രാത്രിയും മറ്റു യാച-
 കർ “ഇരുന്നതിൽ പകുതി ധർമ്മ”മായി കഴിഞ്ഞു.
 പിറ്റേദിവസം അവളും യാചിയ്ക്കാനിറങ്ങിനടന്നു.
 മുൻപിൽ കണ്ട ആദ്യത്തെ മാളികമുറ്റത്തേയ്ക്കു സം-
 ശയംകൂടാതെ കടന്നുചെന്നു.

ആ വീടിന്റെ ചവിട്ടുപടിയോടടുത്തായി കി-
 ടന്നിരുന്ന “കാറിന്റെ” ഉള്ളിലേയ്ക്കു പതുങ്ങിപ്പ-
 തുങ്ങി, എത്തി നോക്കിക്കൊണ്ടു ലക്ഷ്മി, ഭാഗ്യവിയെ
 മാറിൽ നിന്നെടുത്തു പതുക്കെ കാറിനകത്തു മല-
 ത്തിരിക്കിടത്തി. ക്ഷീണംനിമിത്തം കുടി നല്ല ഉറക്ക-
 മായിരുന്നു. അവൾ ഭാഗ്യവിയെ കണ്ണുനീറയെ ഒന്നു
 നോക്കി; കഞ്ഞിക്കുവിളകളിൽ വീണ്ടും വീണ്ടും ചും-
 ബിച്ചു. അവളുടെ കണ്ണിൽനിന്നു രണ്ടു രക്ത ബിന്ദു-
 കൾ കുടിയുടെ നെറ്റിയിലേയ്ക്കു അടൻവീണു.
 ആത്തിയോടുകൂടി അവൾ കുടിയെ ഒന്നുകൂടി നോ-
 കിയതിന്നുശേഷം അവിടെനിന്നും ശബ്ദമുണ്ടാക്കാ-
 തെ നടന്നുമാഞ്ഞു.

ഡോക്ടർ ഭാസ്കരനാണി പതിവുപോലെ ആസ്ത്ര-
 ത്രിയിലേയ്ക്കു പോകുന്നതിനായി കാറിൽവന്നു കയ-
 റി കാർ സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്തപ്പോൾ പിൻസീറ്ററിൽ കിട

ന്നിരുന്ന കുഞ്ഞു ഞെട്ടിപ്പിടഞ്ഞു കരഞ്ഞു. പിൻതിരിഞ്ഞു നോക്കിയ ഡോക്ടർ ഒന്നു നടുങ്ങിപ്പോയി. ഒരു കുട്ടി!

പ്രസിദ്ധനായ ഒരു ഡോക്ടറാണ് ഭാസ്കരൻ. വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ട് കൊല്ലങ്ങൾ ആറുകഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ പ്രസവിച്ചില്ല. ഒരു ചെറിയ കുട്ടിയെ കാമനിയ്ക്കുവാൻ ഡോക്ടർക്കും ഭാര്യയ്ക്കുമുള്ള മോഹം അങ്ങിനെ അവിശ്വസനീയമായൊരു മാത്രമായിരിയ്ക്കുമോ യോഗമെന്നു കൂടി അവർ സംശയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അവർ പല അനേകാക്ഷണങ്ങളും നടത്തിനോക്കി. ആ കുട്ടി അവിടെ വന്നുചേർന്നതിനെക്കുറിച്ച് ഒരു തുമ്പം കിട്ടിയില്ല. ആ കുട്ടിയ്ക്ക് ഉടാസ്ഥരില്ലെങ്കിൽ തനിയ്ക്കുതന്നെ വളർത്താമെന്നു ഭാസ്കരൻ ഞ്ഞി നിശ്ചയിച്ചു.

കുട്ടിയുടെ സ്ഥിതി ഒന്നരണ്ടാഴ്ച കൊണ്ട്, വളരെയധികം ഭേദപ്പെട്ടു. ഭാസ്കരൻ ഞ്ഞിയും ഭാര്യയും അവളെ സ്വന്തം കുട്ടിയെപ്പോലെ കരുതി. അവർ അവളെ "രാഗിണി" എന്നു വിളിച്ചു.

അങ്ങിനെ അവൾ വളർന്നു.

നിലത്തു കിടന്നിഴയുന്ന വെള്ളപ്പുഴ പാവാടയും, പൂവും പൂപാറുകളും ഇടകലന്ന് സിർക്കു്

ബ്ജനസ്സം, കനംകറഞ്ഞ ചെരിപ്പും ധരിച്ച്, തല ചീകി പുന്നിലേയ്ക്കു രണ്ടായി മെടിഞ്ഞിട്ട്, ചെറിയൊരു പുസ്തകസ്സഞ്ചി ഇടതുതോളിൽ തൂക്കി, വലതുകൈയിൽ ഒരു ചെറിയ തീലക്കുടനിവർത്തിപ്പിടിച്ച്, നെറ്റിയിൽ ചെറിയൊരു ചാത്തു പൊട്ടുമായി, മനോഹരമായ ഒരു മന്ദഹാസം തൂക്കിക്കൊണ്ടു്, ആറവയസ്സു കഴിഞ്ഞ രാഗിണി, മന്ദമന്ദം സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോകുന്ന കാഴ്ച ഡോക്ടറും ഭാര്യയും, അവൾ കണ്ണിൽനിന്നു മറയ്ക്കുന്നതുവരെ നോക്കിനില്ക്കും. വൈകുന്നേരം സ്കൂൾ വിട്ടു വന്നാൽ, അവളുടെ കിളി കൊഞ്ചൽ ആ വീട്ടിലെങ്ങും മുഴങ്ങുകയായി. അങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞുപോയി അവളുടെ മനോഹരമായ ആ ബാല്യകാലം. കാലക്രമേണ, രാഗിണിയുടെ പൂർവ്വകഥയെല്ലാം ഭാസ്കരനണ്ണിയും ഭാര്യയും തീരെ വിസ്മരിച്ചു.

സ്കൂൾ ഫൈനൽ പാസ്സായശേഷം രാഗിണിയുടെ പഠിച്ചു നിർത്തി. അധികസമയവും അമ്മയുടേയും അച്ഛനേറയും കൂടെത്തന്നെ അവൾ ചെലവഴിയ്ക്കും.

ഒരു ദിവസം രാഗിണിയും ഭാസ്കരനണ്ണിയും കൂടി കാനിൽപോകുമ്പോൾ, ക്ഷീണിച്ചു പരവശയായ ഒരു വൃദ്ധബോധമില്ലാതെ പാതയിൽ ചുരുണ്ടു കിടക്കുന്നത് അവർ കണ്ടു. ഭാസ്കരനണ്ണി കാർ നിർത്തി പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി. "അച്ഛാ ഈ വൃദ്ധയെക്കു

റിച്ചാണ് ഞാനെന്നു പറഞ്ഞത്. ഇവർ ഒരു ഭ്രാന്ത
 ത്തിയാണെന്നു തോന്നുന്നു. “ഭാർഗ്ഗ, ഭാർഗ്ഗ” എന്നു
 വിളിച്ചു പാതയിൽ അങ്ങിങ്ങു നടക്കുന്നതും, ചില
 പ്ലോഡ് ഉച്ചത്തിൽ കരയുന്നതും, ചിരിയ്ക്കുന്നതും,
 പല പ്രാവശ്യവും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. സംസാരിച്ചു
 നോക്കുമ്പോൾ, ഭ്രാന്താണെന്നു തോന്നുകയില്ല. ഞാൻ
 സ്കൂളിൽനിന്നു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ, എന്റെ പുസ്ത
 കങ്ങൾ വീടിന്റെ പടിവരെ ഏറ്റാമെന്നു പറഞ്ഞു
 ദിവസവും ഈ വൃദ്ധ കൂടെ വരാറുണ്ട്. പാവം! പ
 ണം വല്ലതും കൊടുത്താൽ അതു വാങ്ങാതെ അവൾ
 മടങ്ങിപ്പോവും. കറെ കാലമായി, ഈ റോട്ടിൽ
 ഞാനി തള്ളയെ കാണുന്നു ” ഡോക്ടർ ഒരു സോ
 ഡാ കൊണ്ടുവന്നു. രാഗിണി അത് തള്ളയുടെ മുഖ
 ത്തെ തളിച്ചു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ വൃദ്ധ പതുക്കെ
 കണ്ണു മിഴിച്ചു

“പാവം!” രാഗിണി സ്വയം പറഞ്ഞു:.. “തള്ള,
 എന്താ ഈ റോട്ടിലിങ്ങിനെ കിടക്കുന്നത്? നിങ്ങ
 ള്ക്കാരമില്ല?”

വല്ലാത്ത പരിഭ്രമത്തോടുകൂടി വൃദ്ധ രാഗിണി
 യെ തുറിച്ചുനോക്കി “ഇല്ല, മോളെ, എനിക്കാര
 മില്ല.” ക്ഷീണിച്ച സ്വരത്തിൽ തള്ള തുടന്നു:—
 എന്റെ മോളല്ലാതെ എനിക്കാരമില്ലാ”

“അപ്പോ, നമുക്ക് ഈ വൃദ്ധയെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടു

പോയി രക്ഷിച്ചാലെന്താ?" രാഗിണി ഭാസ്കരൻണി
യോടു ചോദിച്ചു.

മകൾ പറയുന്നതെങ്ങിനെയാണു് അച്ഛനു് ഹി
തമാകാതെ വരിക? "അങ്ങിനെതന്നെ." ഡോക്ടർ സ
മ്മതം മുളി.

"ഇല്ല, മോളെ, മോൾക്കു നന്നായി വരട്ടെ! ഞാ
ൻ എവിടേയ്ക്കുമില്ല ഇതെന്റെ യോഗമാണു് ഞാ
നിവിടെത്തന്നെ കിടന്നുകൊള്ളാം..... മോളെ,
എന്തിനാണു് ഇങ്ങിനെ വെയിലുകൊള്ളുന്നതു്.....
മോളു് പൊയ്ക്കൊട്ടു, ഞാനിവിടെത്തന്നെ കിടന്നോ
ളാം." തള്ളവിങ്ങി വിങ്ങിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങി.

രാഗിണി എത്രനിർബ്ബന്ധിച്ചിട്ടും അവളുടെ
കൂടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകുവാൻ തള്ള ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല.
നിവൃത്തിയില്ലാതെ അവളും ഡോക്ടറും അവർ പോ
കേണ്ടുന്ന സ്ഥലത്തേയ്ക്കു് കാരോടിച്ചുപോയി.

*

*

*

*

ഡോക്ടർ ഭാസ്കരൻണിയുടെ വീട്ടിൽ ഒരു
മഹോത്സവമാണു്. പ്രഭാതമായപ്പോഴേയ്ക്കും വീടി
ന്റെ പടിയിൽ പലതരത്തിലും പലനിറത്തിലുമുള്ള
കാമുകൾ വന്നു നിരനിരയായി നിരന്നുനിന്നു. മുറാ
ത്തു് മനോഹരമായി അലങ്കരിയ്ക്കപ്പെട്ട വിസ്മൃത
മായ പന്തലിൽ വൃത്താകൃതിയിൽ, വരിവരിയായി,
ഭംഗിയായി, കസേരകൾ ഇട്ടിരിയ്ക്കുന്നു അവയുടെ

നടുവിൽ, വലിയൊരു വട്ടമേന്മയേൽ, പലവിധത്തിലുള്ള പുഷ്പങ്ങളും, ചെറുനാരങ്ങകളും വെള്ളിത്തളികകളിൽ നിറച്ചു വെച്ചിട്ടുണ്ട്. സുഗന്ധ ദ്രവ്യങ്ങളുടെ പരിമളം അവിടത്തെ നിറഞ്ഞു വഴിയുന്നു. മാനുഷരീതിയിൽ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്തിട്ടുള്ള ആളുകൾ കൂട്ടം കൂട്ടമായി ചന്തലിനകത്തെയ്ക്കു പോകുന്നു.

വാദ്യഘോഷങ്ങൾ മുഴങ്ങിത്തുടങ്ങി. പതിനൊന്നു മണിയ്ക്കാണ് മുഹുർത്തം! സിങ്കപ്പൂരിൽ ഉയർന്നു നില്ക്കുന്നില്ലാത്ത ഒരു ദ്യോഗന്ധനം സുന്ദരനും മാനുഷനുമായ ബാലൻ മേനോൻ രാജിണിയുടെ കണ്ണത്തിൽ വരണ മാലുമണിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്ന ആ ശുഭമുഹുർത്തം!

ഈ കോലാഹലങ്ങളിലൊന്നും പങ്കുകൊള്ളാൻ നിറുത്തിയില്ലാതെ, ചുട്ടുനീടുന്ന ഹൃദയത്തോടു കൂടി, ഒരു വൃദ്ധ ആ കല്യാണ വീടിന്റെ പടിയ്ക്കൽ മതിലിൽ പൊത്തിപ്പിടിച്ചു തുങ്ങിനിന്നു അകത്തേയ്ക്കുനോക്കിയിരുന്നു. ആ പന്തലിനകത്തേയ്ക്കോ, ആ വീടിനകത്തേയ്ക്കോ, അവൾക്കു പ്രവേശനമില്ല. കാഴ്ചക്കാരുടെ മുന്നിൽ അവളൊരു ഭ്രാന്തിയാണ്. ചിലപ്പോൾ അവൾ പൊട്ടിച്ചിരിയ്ക്കും; ചിലപ്പോൾ വിഷിക്കുകയും. ആരും തന്നെ അവളെ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.

*

*

*

*

ബാലൻ മേനോന്റെ അവധി കഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം സിങ്കപ്പൂരിലേയ്ക്ക് തിരിച്ചുപോകുന്ന ദിവസമാണത്രെ. ഭർത്താവിന്റെ കൂടെ സിങ്കപ്പൂരിലേയ്ക്ക് പോകുവാൻ രാതിണി ഒരുക്കങ്ങൾ ചെയ്തു. ഭർത്താവെന്നിട്ടു അവൾ വീടിന്റെ പടിയ്ക്കലേത്തി. ഗർഭസപരത്തിൽ—കണ്ണനിർ കൊണ്ട് കലുഷിതഭാഷയിൽ—പ്രിയ മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ കാൽതൊട്ടു നമസ്കരിച്ചു. മറ്റു സ്നേഹിതമാരോടും യാത്ര പറഞ്ഞു അവൾ കാരിൽ കയറി.

അപ്പോഴേയ്ക്കും ആരും കാണാതെ സമീപത്തു നിന്നിരുന്ന ഒരു വൃദ്ധ ഓടിവന്ന് കാർ തടുത്തു.

“എന്റെ പൊന്നു മോളെ മേളെ ന്നവിട്ടു സിങ്കപ്പൂരിലേയ്ക്ക് പോകയാണോ? ഞാനിനി എന്നാണ് എന്റെ മോളെ കാണുക? മോളിനി ഇവിടെ വരുമ്പോഴേയ്ക്കും ഞാൻ ചത്തുപോകുമല്ലോ, അയ്യോ! എന്റെ ഓമനക്കുഞ്ഞേ. മോളേ! അമ്മയെ മറക്കില്ലേ?” വൃദ്ധകാരിന്റെ മുഖിൽക്കിടന്നുണ്ടു് നിലവിളിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

“ഈ ഭ്രാന്തത്തി ഇവിടെയും വന്നുവോ? നശിച്ചു സർവ്വം! സവത്തിനെകെട്ടിയെടുത്തു് എവിടെയെങ്കിലും കൊണ്ടുപേയി വലിച്ചെറിയണം. അസത്ത്!” എന്നു് ഗർജ്ജിച്ചുകൊണ്ടു് കൂട്ടത്തിൽനിന്നും ഒരാൾ മുന്നോട്ടു് ചാടി, തള്ളയെ കാരിന്റെ മുഖിൽ

നിന്നും മുടിയിൽ ചുറ്റിപ്പിടിച്ച് എഴുന്നേല്പിച്ച്, ഭൂതത്തെയൊക്കെ തള്ള കൊടുത്തു. വൃദ്ധയുടെ തല മതിലിൽ ചെന്നടിച്ച് തല പൊട്ടിത്തകൻ ഓടയിലേയ്ക്കു മലന്ന് വീണു

കാർ ഹാർബറിനെ ലക്ഷ്യമാക്കി മുന്നോട്ടു നീങ്ങി

“അയ്യോ! എന്റെ പൊന്നുമോളേ.....ഞാനിനി....എ....ന്നാ....ണം....കാ....ണം....കു?.....”

*

*

*

*

അന്ന് സന്ധ്യയ്ക്ക് ബീറ്റ് വന്ന പോലീസ് കാരൻ ഓടയിൽ മരിച്ചു കിടന്നിരുന്ന വൃദ്ധയുടെ ശവം കണ്ടെത്തി മുൻസിപ്പൽ ശവവണ്ടിയിൽ വലിച്ചുകയറി എങ്ങോട്ടോ കൊണ്ടുപോയി

രാഗണിയും അവളുടെ ഭർത്താവ് ബാലൻ മേനോനും “എസ്സ്. എസ്സ്. ജലതോപാൽ” എന്ന കപ്പലിലിരുന്നു കൊണ്ട് ആ വൃദ്ധയെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും സംസാരിച്ചിരിയ്ക്കുമോ, ആവോ?

Sree Krishna Vilas

229, SELEGIE ROAD, 7

രചികരമായ ഭക്ഷണത്തിനും

അമൃത സമാനമായ

പലഹാരങ്ങൾക്കും

ശ്രീ കൃഷ്ണ വിലാസം

ഹോട്ടൽ സന്ദർശിക്കുക

മിതമായ ചാൺ്ജ്

വൃത്തിയായ പരിചരണം

ഇതാണ് സൗകര്യം

മലയാള മാസികകൾ വായിക്കുവാൻ

ഉടനെ വരിക്കാരായി ചേരുക

ജന്മകേരളം	വാരിക	6 മാസത്തേക്കു്	\$ 6 00
തമിഴ്	മാസിക	"	2 00
ചെറുകഥ	"	"	2 00
ചിരി	"	"	2 00
യവനിക	"	"	3 90

മറ്റു പത്രങ്ങൾക്കും അപേക്ഷിക്കുക

കെ/ വി. നാരായണൻ നായർ

34, റേസ്കോഴ്സ് റോഡ്, സിംഗപ്പൂർ 8

സബ് എഡിറ്റർമാർക്കു പ്രത്യേക കമ്മീഷൻ കൊടുക്കപ്പെടും

N. B. മറ്റുസിലെ ജനതാ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളും

വിൽക്കപ്പെടും

മി: F. P. മോസസ്സിനോട്ട്

ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ

“കൗമുദി” ആഴ്ചപ്പതിപ്പും,

“കലാകൗമുദി” മാസികയും,

“കഥകൾ” മാസികയും,

“സന്തപാദി” മാസികയും കിട്ടുന്നതാണ്

സുപ്രസിദ്ധ പുരോഗമനസാഹിത്യകാരന്മാരുടെ ചെറുകഥ

കൾ, കവിതകൾ, രാഷ്ട്രീയലേഖനങ്ങൾ ഓരോ

ലക്കത്തിലും നിങ്ങൾക്കു് വായിച്ചുസ്വദിക്കണമെങ്കിൽ

ഉടനെ വരിക്കാരായി ചേരുക

953, Serangoon Road, SINGAPORE

WASUNDIRA LAUNDIRY

DRY CLEANING AND DYEING

210, Serangoon Road, SINGAPORE



വസുന്ദരാ അലക്കി കമ്പനി



കമ്പളി ഉടുപ്പ്, സാരികൾ, പട്ടുവസ്ത്രങ്ങൾ, ചായംപോയ ഉടുപ്പുകൾ

വീണ്ടും ചായം മുക്കി കൊടുക്കപ്പെടും

210 സെറാങ്ക്വൻ റോഡ്, സിംഗപ്പൂർ 8

എസ്സ്. എൻ. വി.
ആയുർവേദ ഫാർമസി (Reg)

ബ്രാഞ്ച്: 182-17, 13½ മൈൽ,

സെമ്പാങ്ങം റോഡ്

(ക്യാമ്പാ റേരിന് സമീപം, സിലേറൻ)

തീരാവ്യാധികളെന്ന് സംശയിച്ച ചികി
ത്സകൾ മതിയാക്കി നിരാശയിൽ കഴിഞ്ഞുകൂട
ുന്ന രോഗികൾ എസ്സ്. എൻ. വി. സന്ദർശി
ക്കുക. ആയുർവേദ വിധിപ്രകാരം തയ്യാർചെ
യ്ക്കിട്ടുള്ള ഔഷധങ്ങൾകൊണ്ട് ചികിത്സിക്കുന്ന
തുട, തൃപ്തികരമായ ഉപദേശങ്ങൾ നൽകുന്ന
തുമാണ്

H. O. 130, Syed Alwi Road, Singapore, 8

VISIT !

Varpaul Restaurant

The Right Place for Quality Sweetmeats

TASTY INDIAN MEALS & DELICIOUS CURRIES

100 Percent PURE AUSTRALIAN GHEE USED

Remember 96, Serangoon Road, Singapore 8

വർപാൾ റെസ്റ്റോറൻറ്

മധുര പലഹാരങ്ങൾക്ക് ഏറ്റവും

കേൾവിക്കേട്ട സ്ഥലം

രുചികരമായ ഇന്ത്യൻ ആഹാരവും കറികളും

100 ശതമാനം പരിശുദ്ധമായ ആസ്ത്രേലിയൻ

നെയ്യുപയോഗിച്ച് തയ്യാർ

ചെയ്യപ്പെടുന്നതാണ്

96, സെറാംഗൂൺ റോഡ്,

സിങ്കപ്പൂർ 8

-കാർമ്മിക്കുക

UNITED TRADERS (FAR EAST)

132, Seramgoon Road, Singapore 8

General Merchants, Provision Dealers,
Manufacturers, Importers, Exporters,
Commission Agents,
Wholesale and Retailers

The Glorious inception of this enterprise is
purely by Malayalees

AT YOUR

{ SERVICE
DOOR
TIME

A TRIAL WILL CONVINCCE YOU

യൂണൈറ്റഡ് ട്രേഡിംഗ്സ്

(ഫാർ ഇസ്റ്റ്)

132, സെറാംഗൂൺ റോഡ് സിംഗപ്പൂർ,

ജനറൽ മർച്ചന്റസ്, പ്രൊവിഷൻ ഡീലേർസ്,
മെഷ്യൻ ഇംപോർട്ടേഴ്സ്, എക്സ്പോർട്ടേഴ്സ്,
കമ്മീഷൻ എജൻ്റ്സ്, മൊത്തമായും ചില്ലറയായും
നഗ്നവസ്ത്ര വിൽക്കപ്പെടും

നിങ്ങളുടെ വാതിൽക്കൽ
നിങ്ങളുടെ സമയത്തിന്
നിങ്ങളുടെ സൗകര്യത്തിന്

ഒന്നു പരീക്ഷിക്കുക:—

നിങ്ങൾക്ക് പൂർണ്ണ രൂപീ ഉണ്ടാകും



KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY KOTTAYAM

Cl. No. MF9

Acc. No. 76566

This book should be returned on or before
the date last stamped below.

28

28 JUN 1976

16 JUN 1977

24 NOV 1978

24 DEC 1978

AY

MF9

70566

കിഴക്കൻ. കെ. മെസ്സ. കെ.

സമരപ്രവൃത്തനം

Always Consult
POPULAR TAILORS

223, River Valley Road,
SINGAPORE 9.

For Your Tailoring Requirements.

ഉടൻ പുറത്തിറങ്ങുന്നു!

വെള്ളിമുള്ളകൾ

(ഒമ്പതു സർവ്വേശീയകഥകൾ)

By

കെ. എ. സുകുമാരൻ, ടാററാപുരം

പ്രസാധകന്മാർ:

ബി. കെ. എം. പ്രസിദ്ധീകരണശാല,

ആലപ്പുഴ.