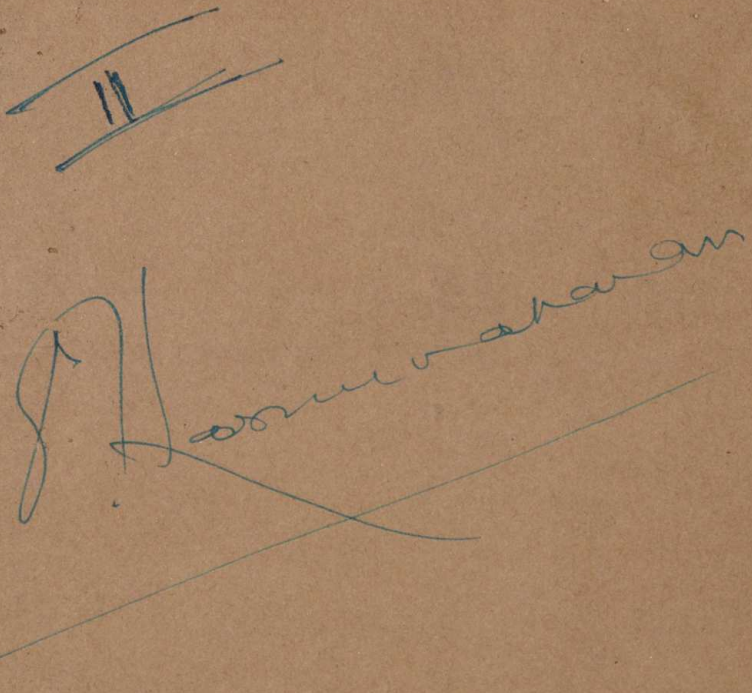
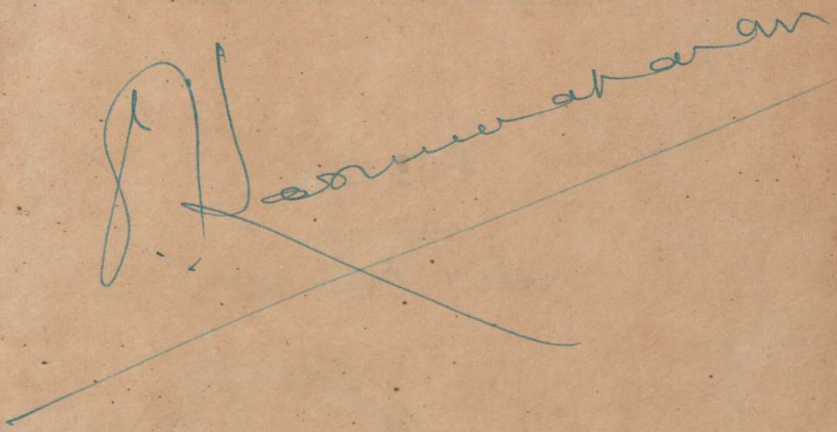
894.8127





സഞ്ജയൻ

[1935 സപ്തംബർ—1936 ഏപ്രിൽ
കാലത്തെഴുതിയ ഹാസ്യലേഖനങ്ങൾ]

4269

ഗ്രന്ഥകർത്താ:
എം. ആർ. നായർ



പ്രകാശകന്മാർ:
മാതൃഭൂമി പ്രിൻടിംഗ് ആൻഡ് പബ്ലിഷിംഗ്
കമ്പനി, ലിമിറ്റഡ്, കോഴിക്കോട്

1953 വില ക. 3/8/-

ഒന്നാം പതിപ്പ് 1945
രണ്ടാം പതിപ്പ് 1953

894.8127 SAN

All rights reserved

Printed at
THE MATHRUBHUMI PRESS,
KOZHIKODE.

വിഷയവിവരം

		പുറം
1	കതിർക്കല	1
2	കോഴിക്കോട്ടെ ബസ്സുകാർ	5
3	ബകായനത്തെപ്പറ്റി	8
4	അതിരുണ്ട്	15
5	ഞങ്ങളുടെ ആശാൻ	20
6	ബലാൽപരിച്ഛരണസംരംഭക്കേസ്സ്	27
7	വൈദ്യം; ജ്യൗതിഷം; മന്ത്രവാദം!	38
8	നരിനികൃതി	43
9	അമ്മായിഗവേഷണം	44
10	പ്രോത്സാഹനം	55
11	തലശ്ശേരി ശ്രദ്ധിക്കണം	59
12	എത്യോപ്യ	60
13	''ബി. എം.'' കോളെജ് വാഷ്കികമഹാമഹം	62
14	വാഷ്കികറിപ്പോർട്ട്	67
15	മുദ്ധ	71
16	ശ്രീമതി പരീചിത	74
17	സൌ: വിവാഹിത	83
18	വേപ്പിലക്കട്ടി	88
19	പാസ്സ്!	93
20	ചിത്രകലയും ഞാനും	100
21	ആരോഗ്യവാരക്കൊണ്ടാട്ടം	106
22	'സഞ്ജയൻ' മാസിക	109
23	റോൾഡ്ഗോൾഡ് ജൂബിലി	112
24	ശൈലി വേണമോ? ശൈലി!!	119
25	സഞ്ജയൻ ആർ?	125
26	രാജൻബാബുവും പ്രസംഗവും	128
27	ഗരുഡക്കരുത്ത്	130
28	പൊടിപാറാറികളും പൊടിപററികളും	136
29	പ്രേതവും ഞാനും	139
30	മഹാഭാഗം	147
31	യക്ഷി പറഞ്ഞത്	152
32	യക്ഷി തുടരുന്നു!	159

33	''മാതൃഭൂമി''കോൺഗ്രസ്സ്സുവർണ്ണജൂബിലിലക്കം	167
34	കിഴിയുടെ കണക്ക്	173
35	'സഞ്ജയ'നിൽ വയ്യാത്തത്	177
36	കരുണയും പഞ്ചാനനനും	,,
37	അതുഷ്ടു ഹോപ്പ്ലെസ്സല്ല	178
38	ട്ടു–രു–രുക്ക്!	184
39	ഡിസ്സിക്ട്ബോഡ്വിജ്ഞനം	190
40	നിങ്ങളം എത്രതന്നെ ചെയ്യുകയില്ല!	197
41	''കോരപ്പഴ''യുടെ കവിതാരീതി	202
42	''പറയാൻ മനസ്സില്ല!''	222
43	പടവും മൂടുപടവും	225
44	ഭ്രാന്തന്മാരും ജനനനിയന്ത്രണവും	227
45	പുതിയ വഴി	230
46	റോഡ് പരിഷ്കരിയ്ക്കുന്നു	238
47	വിദ്വാൻ	241
48	തീവണ്ടി	243
49	അതു മതി	247
50	മുസ്സോളിനിയുടെ പുലിവാൽ	248
51	പഴയ പാട്ടുകാരം	256
52	മാപ്പ്!	264
53	മത്സരപ്പുയറ്റ്	269
54	ഗവമ്മെണ്ടുകാരംക്ക് ഉപദേശം	273
55	ഉപദേശങ്ങളം തുടരുന്നു	278
56	നികൃതിഗവേഷണം	283
57	ആ യോഗമല്ല; വേറൊരു യോഗം!	288
58	അമ്മാന്റെ അനുകമ്പ	296
59	രുദ്രാക്ഷമാഹാത്മ്യം	298
60	കമലത്തിന്റെ കത്ത്	313
61	ഒരു റിപ്പോർട്ട്	319
62	പലവക	327
63	ഭക്തിയും വിഭക്തിയും	329
64	കറയും തലയിൽവെച്ച്—	333
65	സീതാരാമൻ	336
65	ഉദ്ദേശ്യം	338

കതിർക്കുല

[ഗ്രന്ഥകർത്താ: ശ്രീ. പി സി വിക്രമൻ എളയത്. പ്രസാധകൻ: വി എൻ. നമ്പൂതിരി, P. O. വള്ളിക്കുന്ന്]

ഞാൻ പല പ്രാവശ്യവും എട്ടാം പെയ്ജിൽ നമ്മുടെ യുവകവികളിൽച്ചിലരുടെ കവിതാദർശങ്ങളെ അനുസരിയ്ക്കുവാനും, ശൈലികളെ അനുകരിയ്ക്കുവാനും മുതിർന്നതുനിമിത്തമായിരിയ്ക്കണം, ''കേരളപത്രിക'' അവളുടെ അഭിപ്രായത്തിന്നനുച്ചു കിട്ടിയ ''കതിർക്കുല''യെ നിരൂപണം ചെയ്യാനുള്ള ഭാരം ഒഴിച്ച് എന്നെ തലയിലാക്കിയത്. ആകപ്പാടെ ആലോചിച്ചുനോക്കുമ്പോഴും, പത്രികയെ കുറപ്പെടുത്തുവാൻ എനിയ്ക്കു മനസ്സു വരുന്നതുമില്ല.

''കതിർക്കുല'' ഞാൻ വായിച്ചു. ''ഈ കുലയിൽ മണിയുണ്ടോ എന്ന് ഒന്നു നല്ലവണ്ണം പരീക്ഷിച്ചു നോക്കു''വാൻ ഗ്രന്ഥകർത്താവ് മുഖവുരയിൽ ആവശ്യപ്പെട്ടന്നത് ''സഹൃദയന്മാരായ സാഹിത്യശിരോമണിക''ളോടുമാത്രമാകയാൽ ശ്രീമാൻ കെ. എം. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ മുതലായ ചുരുക്കം ചിലരെമാത്രമേ അതു ബാധിയ്ക്കുകയുള്ള എന്നു സമാധാനിച്ച് എൻകൂട്ടാളികൾക്കൊഴിയാം.

എങ്കിലും ഞാൻ ഈ കുലയിൽ മണിയുണ്ടോ എന്ന്, വെറും ജിജ്ഞാസകൊണ്ട്, നോക്കാതിരുന്നില്ല. മണിയുണ്ട്; അഥവാ, മണിയില്ലായ്കയില്ല; പക്ഷെ, ''ആഴക്കു വറാടിയിലുള്ളതശിപ്പതിന്നാ—യേഴെട്ടിടങ്ങഴി ജലം വെറുതേ'' കുടിയ്ക്കേണ്ടിവരുന്നത് എന്തൊരു സാഹസമാണ്!

ഈ 'കുല'യിൽ എട്ട് 'കതിരുകൾ' അടങ്ങീട്ടുണ്ട്. അവ, ക്രമേണ, വഞ്ചിപ്പാട്ടിലൊരു ''പ്രാർത്ഥന''; ''ചേറിൽക്കിടക്കുന്ന രത്ന''ത്തെപ്പറ്റി ഒരു താരാട്ട്; ''സായൂജ്യപ്രതിമ'' എന്ന ഒരു കൃഷ്ണഗാഥ; ''ആക്കവിൻ!'' (ആശ്ചര്യചിഹ്നം ഞാൻ, ഔചിത്യബോധംകൊണ്ട് ചേർത്തതാണ്.) എന്ന അസാധാരണമായ ആജ്ഞയോടുകൂടിയ ഒരു ''ഗ്രണമേറും ഭ—'' (അങ്ങിനെയാണ് എഴുതിക്കാണുന്നത്); ''കന്നത്തം വെള്ളത്തിൽ'' (ശ്ലോകം); ''മൂട്ടക്കിടക്ക''യെപ്പറ്റി മഞ്ജരിയിൽ ഒരു അന്യാപദേശം; ''സപത്നിയുടെ വിലാപ''മെന്നൊരു പാനം; ''കണ്ണന്റെ തായാട്ടി''നെക്കുറിച്ചു വീണ്ടും ഒരു മഞ്ജരി—എന്നിവയാണ്.

വെറും വിഷയങ്ങളുടെ വൈവിധ്യവും പുതുമയും ആലോചിച്ചാൽത്തന്നെ ഈ കവിത സ്വതന്ത്രചിന്തകന്മാരുടെ ബഹുമതി സമ്പാദിക്കാറുള്ള പാത്രമായിത്തീരും. പണ്ടൊക്കെ തങ്ങളും ''കവിത ഇറങ്ങിയാൽ

ഇതുത്തോളം'' എന്ന ഒരതിരുവെച്ചിരുന്നത്, ''കീറത്തലയണ'' അവധം തലയ്ക്കുവെക്കേണ്ടിവന്ന സ്ഥിതിയുടെ അടിയിലായിരുന്നു. മിസ്റ്റർ എളയത് പറയുന്നത്, ''കീറത്തലയണ'' തലയ്ക്കു വെക്കാമെങ്കിൽ, ''മൂട്ടക്കിടക്ക''യിൽ കിടക്കുകയും ചെയ്യാമെന്നാണ്. എനിയെത്ത പതനം മി. കേശവദേവിന്റെ ചേക്കുഴിയിലേയ്ക്കാവാനും മതി. (ആത്മഗതം: കഷ്ടം, കവിതേ!)

അതിരിയ്ക്കട്ടെ. ഒന്നാമത്തെ പ്രാർത്ഥനപ്പാട്ടിൽ പത്തു വരികളുണ്ട്. ''പൂവ്വുപാപാണ്ടവത്തിലെ തിരമാലകളം തള്ളിക്കേറിവരുന്നോരുള്ള ശക്തിയഖിലവും ഇല്ലാതാ''ക്കുന്നതെന്ന മി. എളയത് അനാവശ്യമായി കുറച്ചെഴുത്തുന്ന ഒരു ''തത്വവിത്തി''നെപ്പറ്റിയാണ് ഈ പാട്ട് എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത്. പ്രസ്തുത ''തത്വവിത്ത്'' ഉല്ലേഖശക്തികൊണ്ട് അടുത്ത വരികളിൽ ''വിശ്വൈകദീപ''വും, പിന്നീട്, ''ഉവമ്പൂതൊട്ടാനയോളം ചേതസ്സിനെ ''രമിപ്പിയ്ക്കുന്ന'' പരാശക്തി''യും ആയിത്തീരുന്നുണ്ട്. മി. എളയതിന്റെ ഈ ''പരാശക്തി''യെ ''നേതി, നേതി'' എന്നു പറഞ്ഞത് സഞ്ജയൻ നമസ്കരിയ്ക്കുന്നു. അത് എങ്ങിനെയുള്ളതായാലും ഇങ്ങിനെയുള്ളതല്ല.

രണ്ടാമത്തെ ഏപ്പാടായ ''ചേറിൽ കിടക്കുന്ന രത്നം'' ആകപ്പാടെ ഒരു അസാധാരണ കവിതയായിട്ടുണ്ടെന്നു പറയാം. കവി അമ്പാവു കുട്ടികളും ഒരു ''കുട്ടിമാൻകണ്ണിയാളും'' ഒരു വൃദ്ധയും താമസമുള്ള ഒരു കുടിലിൽ കയറിച്ചെന്ന്, അവിടത്തെ ശോച്യസ്ഥിതി മനസ്സിലാക്കിയ ശേഷം,

''നാലഞ്ചുപ്പിക വൃദ്ധ—ക്കേകിക്കോലായിൽ താനേ''

ഇരിയ്ക്കുകയും, മുൻപറഞ്ഞ കുട്ടിമാൻകണ്ണിയാളം അവളുടെ ''പൂവ്വുവത്തം'' ''തേങ്ങിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ട്'' ''ഭംഗിയിൽ'' ചൊല്ലുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതോടുകൂടി കവിയ്ക്ക് അതിഭയങ്കരമായ ഒരു നേത്രവ്യാധി പിടിപെട്ടു എന്ന് അനുമാനിയ്ക്കേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. കാരണം,

'കണ്ണിൽനിന്നിറ്റിറ്റു വീണു രക്തത്തുള്ളികളെനുഖം താനു'

എന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നുണ്ട്. സ്വഭാവോക്തിക്കെതിരായി ഒന്നും പറയുകയില്ലെന്നു നോമ്പു നോറ്റിരിയ്ക്കുന്ന യുവകവികം യാതൊരു മുന്നറിയിപ്പുമില്ലാതെ ഇങ്ങിനെയുള്ള കാര്യങ്ങളം പറയുമ്പോഠം നേരെയുള്ള അർത്ഥം വായനക്കാർ ധരിച്ചേയ്ക്കുമെന്നു കരുതേണ്ടതല്ലേ? ഇവിടെയാണെങ്കിൽ പദമക്കാക്കുടി എഴുതുമ്പോഠം കൈവിറ വരുത്തുന്ന ഒരു അതിശയോക്തി!

അതും സഹിയ്ക്കാം, പിന്നീടുള്ള രണ്ടു വരികളുടെ അർത്ഥം എനിയ്ക്ക് എത്ര ആലോചിച്ചിട്ടും മനസ്സിലായില്ല. നിങ്ങളാരെങ്കിലും ശ്രമി

ന്റെ്ടിൻ. വല്ലതും കിട്ടുന്നവർക്ക് ഞാൻ വല്ല ചുരുങ്ങിയ സമ്മാനവും കൊടുക്കാം:—

''പാരിൽതിരഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു—ഗജം ചേറിൽക്കിടന്നു വലഞ്ഞു.''

ഏതാണ് ഈ ''ഗജം?'' കവിയോ, ''കുട്ടിമാന്നിഴി''യോ? വള്ളത്തോളിന്റെ ''പങ്കുതിലാണ്ട ചെറുമന്തി''യുടെ വല്ല ലോലമായ സ്മരണയുമാണ് ഈ വരികളുടെ ഉത്ഭവസ്ഥാനമെങ്കിൽ, ദൈവം അനിരുദ്ധനെ രക്ഷിയ്ക്കട്ടെ!

പിന്നീട് കവി ചെയ്തതാണ് എനിയ്ക്ക് എല്ലാറ്റിലും അത്ഭുതാവഹമായിത്തോന്നുന്നത്. ''കണ്ണിൽനിന്നു രക്തത്തുള്ളികളും'' വീണതിനുശേഷം അദ്ദേഹം,

''വീട്ടിൽ ഗൃഹസ്ഥനായ്ത്തന്നെ—ഞാനക്കുട്ടിയ്ക്കു വേണ്ടവയൊന്നു''

എന്നു പറയുന്നു. കവിതാലോകത്തിൽ ഈ ''ലൈസൻസ്''അനുവദിയ്ക്കുമോ ഇല്ലയോ എന്ന് ഞാനറിയുകയില്ല. ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ ഇതു നടക്കുകയില്ല; ഇതു വേഗത്തിൽ എന്തായാലും ഇല്ല.

കവി അവിടെ ഗൃഹസ്ഥനായി താമസിച്ചതുകൊണ്ട് ചില മാറ്റങ്ങളൊക്കെ വരുന്നുണ്ട്;

''ചേറിൽക്കിടന്നൊരാ രത്നം—കുറമറെറാരു മാണിക്യമായി
കാൽച്ചളി കർപ്പൂരമായി—ചെറുപ്പാഴ്പ്പൂര മാളികയായി
എന്നുടെ സാന്നിധ്യവശം—തന്നിൽ മന്ദിരം മുങ്ങി സഹർഷം''

അപ്പോൾ കവിതയെ ഈ കുട്ടർ ചെറുപ്പാഴ്പ്പൂരയിൽ കൊണ്ടുപോയി കിടത്തിയാലും അവളെ നോക്കുവാൻ ഉപദേശിയ്ക്കുന്നത് ''മാളിക'' യിലേയ്ക്കുതന്നെയാണ്—അല്ലേ?

''സായൂജ്യ പ്രതിമ''യിലെ വർണ്യവിഷയം ഒരു ചെറിയ കുട്ടിയുടെ ലീലാവിലാസമാണ്. കുട്ടി ഇടയ്ക്കു കരയുകയും ചിരിയ്ക്കുകയും, കണ്ണടയ്ക്കുകയും തുറക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിനെപ്പറ്റി,

''വേനൽക്കു വഷ്ടവും ദുഃഖസുഖങ്ങളും കുന്നിന്നടിയിലെ കുണ്ടുകളും
ഒന്നിച്ചുകോത്തൊരു മാല നാം കണ്ണുതുറന്നിച്ചിരിപ്പതിന്റെ സാരം''

എന്ന് മി. എളയതു പറയുന്നു. ആയിരിയ്ക്കാം. ഒരു കവി ''അങ്ങിനെയാണ് സാരം,'' എന്നു പറയുമ്പോൾ അല്ലെന്നു പറയാൻ ഞാനാരാണ്? പക്ഷെ ആ ''കുന്നിന്നടിയിലെ കുണ്ടുകളും'' ''ഒന്നിച്ചുകോത്ത മാല'' ധരിച്ച നടക്കുന്ന ഒരാളെ ''മുഖാമുഖമായി'' കണ്ടതിനുശേഷംമാത്രമേ ഞാൻ അതിനെക്കുറിച്ച് ഒരു അഭിപ്രായം പറകയുള്ളൂ.

നാലാമത്തെ കൃതിയിൽ ''ഗ്രണമേറും ഭ—'' മട്ടിൽ കവി ഇങ്ങിനെ ആജ്ഞാപിയ്ക്കുന്നു—

''ആക്ഷവിൻ–കണും മൂറിയുവോളം''

ഞാൻ ഇതിന്നു് ഒരുക്കമില്ല. ഏതു നിലയിലും, കവി പറയുന്ന കാരണങ്ങളിന്മേലും, അദ്ദേഹം നിർദ്ദേശിയ്ക്കുന്ന ഉദ്ദേശ്യത്തിന്നുവേണ്ടിയും തീരെ വയ്യതന്നെ; അതു വൃഥാ കണും മൂർക്കലായിരിയ്ക്കും.

''പുത്രരാം നമ്മുടെ രോദനമാ–പ്പൈറമ്മയ്ക്കുണ്ടാക്കിയ വായുക്ഷോഭം
അല്പം കുറയ്ക്കുവാനുറെയൗഷധ''–

മാണുപോലും കണും മൂറിയുവോളം ആക്കുന്നതു്! ഇതു് ഏതഷ്ടവൈദ്യൻ ശരിവെച്ചാലും സഞ്ജയൻ സമ്മതിയ്ക്കുകയില്ല. പുത്രരുടെ രോദനം പെറമ്മയുടെ വായുക്ഷോഭത്തിന്റെ നിദാനമായും, ആ വായുക്ഷോഭത്തിന്നു് പുത്രരുടെ കണും മൂറിയുവോളമുള്ള ആപ്പു് പ്രതിവിധിയായും ത്രിദോഷ വികാരങ്ങളെ ആസ്പദിച്ചുള്ള എത്ര യുക്തിയിന്മേലാണു് വിധിയ്ക്കപ്പെട്ട തെന്നു് അവർ പറയട്ടെ!

ഇങ്ങിനെ ഇതിലെ ഓരോ കവിതയും എടുത്തു പരിശോധിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ ഒരുങ്ങുന്നില്ല. വായനക്കാക്കു് ഇതുകൊണ്ടുതന്നെ ഒരുവിധം മതിയായിരിയ്ക്കുമെന്നു വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു. ഒരു സംഗതികൂടി പറഞ്ഞേയ്ക്കാം. ഈ കൃതിയിൽ പുതിയ കവികളുടെ ആരാധനാമൂർത്തിയും സൌന്ദര്യദേവതയുമായ ''ചളി''യുടെ സാന്നിധ്യം സാവൃത്തികമായുണ്ടു്. നോക്കുക:—

''കീറിപ്പൊളിഞ്ഞതറം തുങ്ങി–ചളിയേറിയ മുണ്ടുടുത്തേങ്ങി'';
''പാരിൽത്തിരഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു–ഗജം ചേറിൽക്കിടന്നു വലഞ്ഞു'';
''ചേറിലുടന്നൊരാ രത്നം–കൂറമറൊരു മാണിക്യമായി'';
''കാൽച്ചളി കപ്പൂരമായി–ചെറപ്പാഴപ്പൂര മാളികയായി'';
''പെരിയ ചളിച്ചാലിന്നപ്പുറത്തെ കരയേറാൻ കാംക്ഷിയ്ക്കുമാതുരരെ
ചളിയിൽ ചകിരിപോലെന്തിനേവം വെളിവില്ലാതിട്ട നാം തട്ടിമൂടി'';
''വത്സരക്കുട്ടങ്ങളിച്ചളിയിൽ മാത്സര്യമില്ലാതെ തള്ളിനീക്കി'';
''ആലോചിയ്ക്കാതെ ഞാനാരോ കുഴിച്ചുള്ള പാഴംകുപ്പക്കുണ്ടിൽ മലർന്നുവീ
''പെരുത്ത ദാരിദ്ര്യചളിക്കുളത്തിൽ നട്ടുക്കയന്നുള്ളൊരു താമരപ്പൂ''; [ഞ''
''പാറിപ്പറന്ന നരകച്ചളിയിൽപ്പതിയ്ക്കും'';

തീച്ചയായും ഈ കൃതി മി. കേശവദേവിനെ സമർപ്പിയ്ക്കേണ്ടതായിരുന്നു!

മ. പി. സി. വിക്രമൻ ഇളയതു് പരിഭവിയ്ക്കുന്നതു്: ഇന്നത്തെ സ്വതന്ത്രചിന്തകന്മാർ നിർദ്ദേശിയ്ക്കുന്ന വഴിയിലൂടെ നടന്നാൽ എത്തുന്നതു് എവിടെയാണെന്നു കാണിയ്ക്കുവാനാണു് ഞാൻ ഇതെഴുതിയതു്. മി. ഇളയതിന്നു് വാസനയുണ്ടു്. പക്ഷെ അദ്ദേഹം അലങ്കാരശാസ്ത്രം കുറച്ചൊക്കെ അറിഞ്ഞിരിയ്ക്കേണ്ടതാണെന്നു ഞാൻ സ്നേഹപൂർവ്വം നിർബ്ബന്ധിയ്ക്കുന്നു. രചനയുടെ കാര്യത്തിലും നിഷ്കർഷിയ്ക്കണം.

''കാപട്യമേല്ലാത്ത ഹൃത്തിൽക്കരിതേച്ചു താപത്തെത്തീർപ്പതുമാനുഷൻ താൻ'' എന്ന വരികളിലെ ''തീർപ്പതു'' എന്നതിനു ''നിർമ്മിപ്പതു'' എന്നു് അർത്ഥം പറഞ്ഞുകൂടെന്നില്ലെങ്കിലും പ്രകൃതത്തിൽ വിരുദ്ധാർത്ഥദ്യോതകമായ ''അവസാനിപ്പിയ്ക്കുന്നതു്'' എന്ന അർത്ഥം അനായസേന ലബ്ധമാണെന്നാലോചിയ്ക്കണം. വർണ്ണനകളിൽ മി. എളയതു് സൂക്ഷ്മാവലോകിതം പ്രദർശിപ്പിയ്ക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, വൈരൂപ്യത്തിൽ വൈരൂപ്യത്തെ കാണുവാൻമാത്രം അതിനെ വിനിയോഗിച്ചതുകൊണ്ടു്, അവ കേവലം രസവിഹീനങ്ങളായിത്തീരുന്നു. അദ്ദേഹം അലങ്കാരശാസ്ത്രത്തെ കുറച്ചുകൂടി പഠിച്ചു് (അല്ലെങ്കിൽ അലങ്കാരങ്ങളെ തീരെ ഉപേക്ഷിയ്ക്കണം), സ്വതന്ത്രചിന്തകന്മാരുടെ ചിലിക്കോട്ടയിലെ പാരതന്ത്ര്യത്തിൽനിന്നു വിമുക്തനായി, രചനാവിഷയത്തിൽ നല്ലവണ്ണം മനസ്സിരുത്തി, മേലിൽ കവിതാപരിശ്രമം ചെയ്യുന്നതായാൽ അചിരേണ കൈരളിയ്ക്കു് സഹൃദയങ്ങളായ ആഭരണങ്ങളെ അദ്ദേഹത്തിനു നിർമ്മിയ്ക്കുവാൻ സാധിയ്ക്കുമെന്നതു തന്നെ ഞാൻ വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു. പരിഹസിച്ചു പറയുന്നതു് സഞ്ജയൻ ചില്ലറക്കവികളുടെനേരെമാത്രമല്ല, മഹാകവികളുടേയും നേരെ പ്രയോഗിയ്ക്കാവുള്ള ഒരടവുമാത്രമാണു്. അതുകൊണ്ടു് നിരാശനായിത്തീരേണമെന്നില്ല.

''പൂ തോൽപ്പടം പാദങ്ങളിട്ടടിച്ചുമിഞ്ഞത–
പ്പാൽത്തുകം വകുത്തും പിളർത്തിക്കാട്ടി''
''എന്തിനെൻ വിധിച്ചാത്തു തുറന്നൊന്നാ
ഹന്ത! വായിച്ചു കേഴുന്നു പിന്നെയും''

മുതലായ ചിലവരികളും ''ഭാവിശ്രേയഃപിശുനശകുന''ങ്ങളായി ഗണിയ്ക്കപ്പെടാമെന്നു ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നു.

4_9_'35

കോഴിക്കോട്ടെ ബസ്സുകാർ

നിങ്ങളും സഞ്ജയന്റെ വാഗ്വിലാസിനി† ൽ ഒരു വിശേഷവിധി സൂക്ഷിച്ചുവോ? സഞ്ജയന്റെ വാഗ്വിയിലേയ്ക്കു് സഞ്ജയൻ ഒരുവിധക്കാരെയൊക്കെ ക്ഷണിച്ചിട്ടുണ്ടു്. സാഹിത്യവിപ്ലവക്കാരേയും, രാവണായനക്കാരേയുംകൂടി ക്ഷണിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞാൽ പിന്നെ അതിനപ്പുറത്തൊന്നും പറയേണ്ടല്ലോ. പക്ഷെ ബസ്സുകാരെ ക്ഷണിച്ചിട്ടില്ല. ഒരൊറ്റ ബസ്സ്ഡ്രൈവറേയോ, കണ്ടക്ടറേയോ നിങ്ങളും കണ്ണിൽ മഷിയിട്ടുനോക്കിയാൽക്കൂടി സഞ്ജയന്റെ വാഗ്വിയിലൊരേടത്തും കാണുകയില്ല. എന്താ

† കാണുക വടവ (ഹാസ്യാഞ്ജലി)

ണിവരെ ഒഴിച്ചുനിർത്തുവാനുള്ള കാരണമെന്ന് നിങ്ങൾ ആലോചിച്ചുവോ? ഞാൻ പറഞ്ഞുതരാം.

* * * *

ഒന്നാമത്, ഒരൊറ്റ ബസ്ഡ്രൈവറോ കണ്ടക്ടറോ നമ്മുടെ വഞ്ചിയിൽ കാലെടുത്തു വെച്ചുപോയാൽ, പ്രസ്തുത വഞ്ചി ചുഴിയിൽപ്പെട്ടതുപോലെ തിരിഞ്ഞു കളിക്കുകയല്ലാതെ മുമ്പോട്ട് പോവുകയില്ല. എന്നു മാത്രമല്ല, ഇരുപതാളുകൾ കയറുവാനുള്ള വഞ്ചിയിൽ അവർ ഇരുന്നൂറാളുകളെ (വെറും ശീലത്തിന്റെ ശക്തികൊണ്ട്) ക്ഷണിച്ചുവരുത്തി നമ്മുടെ വഞ്ചിയെ പുഴയുടെ അടിത്തട്ടിലെത്തിയ്ക്കും. എനിയൊരു ജന്മമുണ്ടെങ്കിൽ സഞ്ജയൻ ബസ്ഡ്രൈവറായോ, കണ്ടക്ടറായോ ജനിക്കരുതേ! എന്നാണ് സഞ്ജയന്റെ ജഗന്നിയന്താവോടുള്ള നിരന്തരമായ പ്രാർത്ഥന. അതിലും ഭേദം അച്ചായോ, കട്ടന്നലായോ ജനിയ്ക്കുന്നതാണ്.

* * * *

എനിയ്ക്കെന്താണ് ഈ ജീവികളോട് ഇത്ര ദ്വേഷ്യം? എന്നു നിങ്ങൾ ചോദിയ്ക്കും. അതും പറയാം, പക്ഷെ അതിനുമുമ്പ് ഞാൻ എഴുതുവാൻ പോകുന്നത് സത്യമാണെന്നും, സത്യം മുഴുവൻ ഞാൻ എഴുതുമെന്നും, കളവ് യാതൊന്നും എഴുതുകയില്ലെന്നും (പടച്ചവൻ സാക്ഷി) നിങ്ങൾ വിശ്വസിയ്ക്കണം. വിശ്വസിച്ചുവോ? എന്നാൽ ഇക്കഴിഞ്ഞ സപ്തമ്പർ മാസം 4-ാംനു- ബുധനാഴ്ച രാവിലെ പത്തുമണിക്ക് സഞ്ജയൻ, ഏഴരശ്ശനിയുടെ മൂപ്പുകൊണ്ട്, കല്ലായിലേയ്ക്കു പോകുവാൻ തീച്ചുപ്പെടുത്തി. സഞ്ജയന്റെ കൂടെ നമ്മുടെ പെരുങ്കുളം പാലയെക്കൂടി പേടിയ്ക്കാത്ത ഡിപ്യൂട്ടിഇൻസ്പെക്ടരും, വേറൊരാളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടരും സഞ്ജയനെപ്പോലെ ഏഴരശ്ശനിക്കാരനാണെന്നാ ഞാനറിയും. മറ്റെയാളുടെ കാര്യം ഉറപ്പിച്ചുപറയുവാൻ കഴിയുകയില്ല. കല്ലായിക്ക പോകണമെന്നു തീച്ചുപ്പെടുത്തിയതുകൊണ്ടുമാത്രം അയാളും ഏഴരശ്ശനിക്കാരായിരിയ്ക്കണമെന്ന് അർത്ഥമില്ല; പക്ഷെ ആ യാത്ര കോഴിക്കോട്ടെ ബസ്സുകളിൽ ഏതിലെങ്കിലും ചെയ്യാൻ ഒരുമ്പെട്ടവർ ഏഴരശ്ശനിക്കാരായിരുന്നാൽ പ്പോര, പതിനാലരശ്ശനിക്കാരായിരിയ്ക്കണമെന്നു ഞാൻ പറയും.

* * * *

എന്റെ വായനക്കാരേ, പതിനേഴാളുകൾമാത്രമേ ഇരിക്കുകയുള്ളു എന്ന പച്ചക്കളവു പുറത്തെഴുതിയതും, നിരയെട്ടത്തെ പൊളിഞ്ഞ പത്തായംപോലെയുള്ളതും, മലമ്പനിപിടിച്ചവനെപ്പോലെ നിരന്തരം വിറയ്ക്കുന്നതും, മത്തേനെപ്പോലെ പാംസുസ്നാനംകൊണ്ട് ചെമ്പിച്ചുതുമായ ഒരു ബസ്സിൽ ഞങ്ങൾ മൂവരും ചെന്നുകയറി. ഞങ്ങൾ ഇരുന്നതോടുകൂടി ബസ്സിൽ 17 പേരായി. എനി നേരെ, എവിടേയും നില്ക്കാതെ കല്ലായിക്ക

മേപ്പടിയാൻ പോകുമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചതു. ലോകപരിചയമി ല്ലായ്മതന്നെ—വെറും ലോകപരിചയമില്ലായ്മ.

* * * *

ബസ്സു പുറപ്പെട്ടു. ബോബിലിരാജാവ് ഉൽഘാടനം ചെയ്ത രോ ഡിൽവെച്ചു മൂന്നുപേർ കൂടകാട്ടി. ബസ്സു നിന്നു. അവർ മൂവരും കയ റി. എന്റെ മുഖത്തു് ഒരു പ്രതിഷേധഭാവം കണ്ടതുകൊണ്ടായിരിയ്ക്കണം, കണ്ടക്ടർ എന്നെ നോക്കി ഒന്നിളിച്ചു. ''മനസ്സിതം തുകി'' എന്നൊ ന്നും ഞാൻ പറയുവാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല. ബസ്സു് പിന്നേയും പോയി. ആര്യവൈദ്യശാലയുടെ കുറച്ചുപുറത്തുവെച്ചു വിയത്തൊലിയ്ക്കുന്ന ഒരു തലക്കെട്ടുകാരൻ ചാടിയെത്തി കൈ കാട്ടി. ''ആറാംക്കു് ഒരു സീറു് ഒഴിച്ചതരുമോ?'' എന്നു കണ്ടക്ടരോടു ചോദിച്ചു. ''ഓ, ഹോ, ഒഴിച്ചു തരാം'' എന്നു് ആ വിശാലഹൃദയൻ ഉത്തരവും കൊടുത്തു. ''ആറാളു കാം'' എന്നു പറഞ്ഞാൽ മൂന്നു യുവതികളും, ഒരു വൃദ്ധയും, മൂന്നു കുട്ടിക ളുമായിരുന്നു. അവരും കയറി. കണ്ടക്ടർ പിന്നെയും എന്റെ മുഖത്തേ ക്കു് ഒന്നു നോക്കി. ഞാൻ ഒരൊറ്റ നോട്ടം അങ്ങോട്ടും കൊടുത്തു. പിന്നീടു് ഞങ്ങളുടെ കണ്ണുകളും അന്യോന്യം മുട്ടിയിട്ടില്ല.

* * * *

അതങ്ങിനെ. അന്നു വൈകുന്നേരംതന്നെ വേറൊരു ബസ്സിൽ സ ഞ്ജയൻ കയറേണ്ടിവന്നു. കുറച്ചടിയന്തരമായി വീണ്ടും കല്ലായി എത്തേ ണ്ടുന്ന ആവശ്യമുണ്ടായതുകൊണ്ടാണു്. പിന്നെയും ആ മഹാപാപികളെ ശരണംപ്രാപിയ്ക്കേണ്ടിവന്നതു. രണ്ടരമണിക്കു് ഞങ്ങളും പുറപ്പെട്ടു. മൂ ന്നുമുക്കാൽ മണിയ്ക്കാണു് കല്ലായിപ്പാലം കടന്നതു! കഷ്ടിച്ചു് ഒരു നാഴിക പോകുവാൻ ഒരു മോട്ടോർവാഹനം എടുത്ത സമയമാണതു! വഴിയിൽ അപകടമുണ്ടായിട്ടില്ല; പെടോളം നിറക്കുവാൻ താമസിച്ചതല്ല; ടയർ പൊട്ടീട്ടില്ല. ആളുകൂടം തികയാത്തതുകൊണ്ടു് (എന്നുവെച്ചാൽ ഓവർ ലോഡല്ലാത്തതുകൊണ്ടു്) അവിടേയും ഇവിടേയും പത്തും പതിനഞ്ചും മിനുട്ടു, ചിറകു കരിഞ്ഞ സമ്പാതിയെപ്പോലെ കിടന്നും, ബാക്കി സമയ ങ്ങളിൽ ഏതാണ്ടു് ഒരു തേരട്ടയുടെ സ്പീഡോടുകൂടി ഇഴഞ്ഞും വൈകിയ താണു്. കണ്ണുകെട്ടി പിന്നോക്കം നടന്നാൽ അതിലും എത്രയോ മുമ്പു കല്ലായിപ്പാലത്തിന്മേലെത്താമെന്നാണു് സഞ്ജയന്റെ ദുഡാഭിപ്രായം.

* * * *

ഇതു സഖ്യരോടും പ്രസന്നമായി പെരുമാറേണ്ടുന്ന ഓണക്കാലമായി രുന്നില്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊടുക്കാമായിരുന്നു! ആട്ടെ അടുത്തൊരു ദിവസം സഞ്ജയൻ ഏതെങ്കിലും ഒരു ബസ്സിൽപ്പോയി കയറുവാൻ പോ കുന്നു. അപ്പോഴും സ്ഥിതിയും ഗതിയും ഇങ്ങിനെയൊക്കെത്തന്നെയാ

ണെങ്കിൽ, ഓണത്തടസ്ഥമില്ലാത്തപ്പോൾ സഞ്ജയൻ എങ്ങിനെയൊക്കെയാണ് എഴുതുകയെന്ന് ഞാൻ കാണിച്ചുകൊടുക്കാം. വരട്ടെ ഓണം കഴിഞ്ഞിട്ടു കാണാം. 8_9_'35

ബകായനത്തെപ്പറ്റി

നിങ്ങളുടെ പാലക്കാട്ടു ലേഖകൻ മഹാകവി പള്ളത്തിനെക്കണ്ടു; മഹാകവി പള്ളത്തുമായി രാവണായനത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു ദീർഘസംഭാഷണം നടത്തി; അതൊക്കെ മലയാളം ചുരുക്കെഴുത്തിൽ പകർത്തി, പിന്നീട് സാധാരണലിപിയിലാക്കി പത്രികയ്ക്കയച്ചു; നിങ്ങടെ അതു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി; ഞങ്ങടെ അതു വായിയ്ക്കേണ്ടിവന്നു. ഇതൊന്നും പത്രികാവായനക്കാർ മറന്നിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കയില്ലല്ലോ. ഞങ്ങളെല്ലാം നിങ്ങളുടെ പാലക്കാട്ടുലേഖകനു വമ്പിച്ച ഒരു നന്ദിപ്രമേയം പാസ്സാക്കുന്നു. സഞ്ജയൻ പ്രത്യേകിച്ചും നന്ദിപറയുന്നു. ആന ശാപ്പിട്ടുപോയ വാഴകൊണ്ട് ഉപമിന്നു സദ്യയെന്നു പറഞ്ഞതുപോലെ, മഹാകവി പള്ളത്ത് സംസാരിയ്ക്കുമ്പോൾ വീണതിൽനിന്നു സഞ്ജയൻ സദ്യ കൂട്ടുന്നു.

* * * *

ഇതെങ്ങിനെ സാധിച്ചു പറയാം. ഈ സംഭാഷണത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ടു കണ്ടതുമുതൽ ഏതെങ്കിലും ഒരു മഹാകവിയെക്കണ്ട് എന്തിനെയെങ്കിലുംപറ്റി ഒരു സംഭാഷണം നടത്തിയാൽക്കൊള്ളാമെന്നു സഞ്ജയനും ഒരാഗ്രഹം ജനിച്ചു. പക്ഷെ മഹാകവികൾ ദിനംപ്രതിയെന്നപോലെ പലേടത്തും പൊട്ടിമുളച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ ഒരൊറ്റ മഹാകവിപോലുമില്ല. ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നത് അവിടത്തെ മണ്ണിന്റെ തരക്കേടായിരിയ്ക്കുണമെന്നാണ്. വിത്തിന്റെ കാര്യം പറയുകയാണെങ്കിൽ നമ്മുടെ ശ്രീമാൻ അട്ടത്ത് കുട്ടിച്ചാത്തന്നു എന്താണ് തരക്കേട് അദ്ദേഹം കൊച്ചിയിലോ തിരുവിതാംകൂറിലോ ആയിരുന്നു ജനിച്ചതെങ്കിൽ എത്രയോ മുമ്പു മഹാകവിയായിപ്പോകുമായിരുന്നു. ആയില്ലെങ്കിൽ അന്നാട്ടുകാർ അദ്ദേഹത്തെ ബലാൽക്കാരമായി പിടിച്ചാക്കും. ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ മഹാകവികളെ തടിപ്പിയ്ക്കുന്ന വളം പോര. ഒരുവിധം കവികളെയൊക്കെ അവിടെ പരിഹാസമാണ്. അമ്പമ്പമ്പോ! ഇങ്ങിനെ പരിഹാസികളുള്ള ഒരു രാജ്യം നിങ്ങടെ കാണുകയില്ല. പരേതനായ ഡോക്ടർ വാസ്സുമൂസ്സിനെക്കൂടി അന്നാട്ടുകാക്ക് പരിഹാസമായിരുന്നു; സീനോർ മുസ്സോളിനിയെപ്പോലും അവർ തഞ്ചം കിട്ടിയെങ്കിൽ പരിഹസിയ്ക്കും.

* * * *

ശ്രീ. കുട്ടിച്ചാത്തൻ—അഥവാ ഞങ്ങളൊക്കെ വിളിയ്ക്കുന്നതുപോലെ, മി. അട്ടത്ത°—കവിത വളരെക്കാച്ചേ എഴുതിയിട്ടുള്ള; തീരെ എഴുതിയിട്ടില്ലെന്നു പറയുന്നവരുണ്ട്. പക്ഷെ ഞാൻ ചോദിയ്ക്കുന്നതു വെറും കവികളാവാൻമാത്രം കഷ്ടിച്ചു കൊള്ളുന്നവർ മഹാകവികളാകുന്ന ഈ കാലത്തു കവിതയെഴുതാത്തവനുകൂടി,കവിഹൃദയമുണ്ടെങ്കിൽ, വെറും കവി ആയിക്കൂടേ? എന്നാണ°. ഇതിനെടെ ''മാതൃഭൂമി'' ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെ ബാലപങ്ക°തിയിൽ നിങ്ങളുടെ ഒരു മഹാകവി എഴുതിയ ഒരു കവിത ഞാൻ വായിച്ചു. അതിൽ ''ഈശ്വരനാകുന്ന മഹസ്സിനെ ബുദ്ധിയാകുന്ന തിരികൊളുത്തി'' തിരയുവാൻ പ്രസ്തുതമഹാകവി കുട്ടികളോട° ആവശ്യപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്നു! എന്റെ മഹാകവെ! തിരികൊളുത്തി തിരഞ്ഞുപിടിയ്ക്കേണ്ടിവരുന്ന ''മഹസ്സ°,'' ഒരുവിധം ജാപ്പാൻ മഹസ്സായിരിയ്ക്കണമല്ലോ! തലശ്ശേരി മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ മണ്ണെണ്ണ വിളക്കുകളെക്കൂടി രാത്രികാലത്തു തിരികൊളുത്തി തിരയേണ്ടു; അതുകൂടുമാത്രം പ്രകാശം അവശ്യമുണ്ട°. ഞാൻ വീണ്ടും ചോദിയ്ക്കുന്നു: ഈ വരി എഴുതിയ കവിയെ മഹാകവിയാക്കിയ നാട്ടിൽ, കവിതയെഴുതിയില്ലെങ്കിലും, ഈ മാതിരി കല്ലുവെച്ച നോൺസെൻസ° ഇതുവരെ പറഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത നമ്മുടെ മി. അട്ടത്തിന്നു വെറുംകവിയായിക്കൂടേ?

''ആയിരം തുലാമിരുമ്പൊക്കവേക്കുടെയൊരു
വായിലാക്കിനാനൊരു മൂഷികൻ യസ്മിൻ ദേശേ,
തദ്ദേശേ പരന്താശു വന്നൊരു വണിക്കിന്റെ
പൃതനെക്കൊണ്ടുപോയെന്നുള്ളതു വരാത്തതോ?''

വരാത്തതോ?—നിങ്ങൾതന്നെ പറയിൻ! സഞ്ജയൻ പറഞ്ഞാൽ അസൂയയാണ°, ജാതിക്കുശുമ്പാണ°, എന്നൊക്കെ ചിലയ്ക്കുവാൻ ആളുകാ° നോവും നോറാറിരിയ്ക്കുന്നുണ്ട°.

* * * *

മി. കുട്ടിച്ചാത്തനു കവിഹൃദയമുണ്ടെന്നു° ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ? കവിത പലരുടെയും കാര്യത്തിൽ പല തരത്തിലുമാണ° വെളിപ്പെട്ടുന്നതു. മി. കുട്ടിച്ചാത്തൻ ഭോജനത്തിൽ കവിത കണ്ടെത്തിയ മനുഷ്യനാണ°. ''യത്രയത്ര സദ്യസ്തത്ര തത്ര കുട്ടിച്ചാത്തഃ'' എന്നാണ° ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെനിയമം. അക്കാര്യത്തിൽ ഏതു മഹാകവിയേയും ലജ്ജിപ്പിയ്ക്കുന്ന ഭാവനയും, സങ്കല്പശക്തിയും, വാസനയും, ഉദയവും, പ്രതിഭയും, താദാത്മ്യവും, ഏകാഗ്രതയും ഈ ജീവിയ്ക്കുണ്ട°. അതുകൊണ്ടാണ° നാലു വരി കൃഷ്ണഗാഥയെഴുതിയ അപരാധംപോലുമില്ലാത്ത ഈ ദേഹത്തിന്നു° ഒരു വെറും കവിസ്ഥാനമെങ്കിലും കൊടുക്കണമെന്നു സഞ്ജയൻ ശിപാർശചെയ്യുന്നതു°.

* * * *

അക്കഥ നിൽക്കട്ടെ. സഞ്ജയൻ ഇക്കഴിഞ്ഞ ഓണക്കാലത്തു ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ ഏറ്റവും ഇടുങ്ങിയ ഒരിടവഴിയിൽക്കൂടി നടക്കുമ്പോഴാ, മി. കുട്ടിച്ചാത്തൻ (വെറുംകവി അട്ടത്ത്) അഭിമുഖമായി വരുന്നതു കണ്ടു. ''പരുതിക''യ്ക്ക് അഞ്ചുകോളം മാറാർ ആയിപ്പോയെന്നു സഞ്ജയൻ മനസ്സുകൊണ്ടു കുറിക്കുകയും ചെയ്തു. നേരം നല്ല നട്ടുച്ചയായിരുന്നുവെങ്കിലും വെറുംകവി അട്ടത്ത് ഒരു മൂട്ടം കൊളുത്തി ഇടവഴിയിൽ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടാണ് നടക്കുന്നതെന്നു തോന്നിയിരുന്നു. മി. അട്ടത്തിന്റെ യാതൊരു പ്രവൃത്തിയെപ്പറ്റിയും ചങ്ങലംപരണ്ടക്കാർ അത്ഭുതപ്പെടാറില്ലെങ്കിലും, ഇതു കുറച്ച് അസാധാരണമായി എന്നിയ്ക്കു തോന്നാതിരുന്നില്ല. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ താഴെ ചേർക്കുംപ്രകാരം ഒരു സംഭാഷണം നടന്നു.

* * * *

ഞാൻ—വെറുംകവേ, അവിടുന്നെന്താണ് ഈ ഉച്ചസമയത്തു മൂട്ടം കൊളുത്തി നടക്കുന്നത്?

അട്ടത്ത്—അതോ? ഞാൻ സത്യം തിരയുകയാണ്. ശ്രീബകപ്പറവി നമ്മുടെ പുരാണങ്ങൾ എഴുതിയ അസൂയക്കുട്ടുകാരും, അധികപ്രസംഗികരും, ആര്യന്മാർ, വൈഷ്ണവന്മാർ, പല തോന്നിവാസങ്ങളും പറഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. അതു കളവാണെന്ന് എനിയ്ക്കു ദിവ്യദൃഷ്ടികൊണ്ടു മനസ്സിലായിരിയ്ക്കുന്നു. അതിന്റെ വാസ്തവസ്ഥിതി ഇവിടെയെങ്ങാൻ വീണുകിടക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കുകയാണ്.

ഞാൻ—വെറുംകവേ, അങ്ങൊരു മൂഷിയരുതു. ഭാരതത്തിൽ പറഞ്ഞ സംഗതികൾക്കു ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ ഇടവഴിയിൽ തിരഞ്ഞാൽ തെളിവുകിട്ടുന്നതെങ്ങിനെയാണ്?

അട്ടത്ത്—(കലശലായ നീരസത്തോടുകൂടി) പിന്നെ എവിടെയാണ് തിരയേണ്ടതു? തന്റെ തലയിലോ? ഭാരതത്തിലല്ലാതെ വേറെ എവിടെയും ശ്രീബകപ്പറവി എഴുതിക്കാണുന്നില്ല. ഞാൻ എവിടെയെങ്കിലും തിരയണ്ടേ?

ഞാൻ—(സവിനയം) അവിടുന്നു മൂഷിയരുതു. എനിയ്ക്ക് ഒരു ചോദ്യംകൂടി ചോദിപ്പാനുണ്ട് (വളരെ, വളരെ വിനയത്തോടുകൂടി) ഈ മൂട്ടം എന്തിനാണ്?

അട്ടത്ത്—സാധോ, തനിയ്ക്കു മനസ്സിലായിട്ടില്ല. ഞങ്ങൾക്കു—കവികൾക്ക്—അങ്ങിനെയൊക്കെ ചില സമ്പ്രദായമുണ്ട്. ഞങ്ങൾ മഹാസ്സിനെ തിരികൊളുത്തി അന്വേഷിയ്ക്കും; ഞങ്ങൾ നട്ടുച്ചയ്ക്കു മൂട്ടകൊളുത്തുകയും ചെയ്യും. അതിന്റെയൊന്നും ആന്തരാർത്ഥം തനിയ്ക്ക് എളുപ്പത്തിൽ തലയിൽ കടക്കുകയില്ല. താൻ മിസ്റ്റിസിസം നോക്കീട്ടുണ്ടോ?

ഞാൻ—ഇല്ല.

അട്ടത്ത°—(വളരെ ചൂച്ചത്തോട്ടുകൂടി) എന്നിട്ടാണോ താൻ എന്നോടു സംസാരിയ്ക്കുവാൻ മിനക്കെട്ടന്നത°!

ഞാൻ—ഇതു മിസ്റ്റിസിസമാണോ?

അട്ടത്ത°—അതെ.

* * * *

ഞാൻ കുറച്ചുനേരം മൌനമായിരുന്നു. പിന്നീട° വീണ്ടും സംഭാഷണം തുടന്നു.

ഞാൻ—ബകനെപ്പറ്റി—

അട്ടത്ത°—''ശ്രീ''ബകനെന്നു പറയൂ.

ഞാൻ—ശ്രീബകനെപ്പറ്റി ചിലതൊക്കെ അറിയേണമെന്ന° എനിക്ക° മോഹമുണ്ട°. എന്റെ മോഹം അവിടുന്ന° സാധിപ്പിച്ചുതരണം.

അട്ടത്ത°—ശ്രീബകന്റെ പുണ്യചരിതം ഒക്കെ മാറാലപിടിച്ചു മറഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ°. അതിനെ ആരെങ്കിലും തട്ടിനീക്കണം. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം കൊതുകേറിയിടത്തിലെ പുടമുറിസ്സ്ഥ്യയുടെ ഊണ° കഴിഞ്ഞു കൈകഴുകുമ്പോഴാണ° ശ്രീബകൻ ഈ വൈഷ്ണവകവികം പറയുംപോലെ അതു മോശക്കാരനായിരിയ്ക്കുവാൻ ഇടയില്ലെന്നും, ഭീമസേനന്നു° പല ദോഷങ്ങളുമുണ്ടെന്നും എനിക്ക° പെട്ടെന്നു തോന്നിയത°. ഞാൻ ഉടനെതന്നെ ഒരു പ്രസംഗം ചെയ്തു. ആ പ്രസംഗം നാടൊക്കെ ഒന്നിളക്കിമറിച്ചു എന്നുകാണുന്നതിൽ എനിയ്ക്ക° അപാരമായ ചാരിതാർത്ഥ്യമുണ്ട°.

ഞാൻ—വെറുംകയ്യേ, അതുകൊണ്ടുമാത്രം അതു ചാരിതാർത്ഥ്യത്തിന്നു° ഇടയുണ്ടോ? ആന വലിച്ചാൽ നീങ്ങാത്ത ഒരു വങ്കത്തം ഒരു സഭ്യസ്സിൽ വെച്ച° പറഞ്ഞാലും ആളുകൾ പ്രക്ഷോഭണം കൂട്ടുകയില്ലേ? അവിടുന്ന° പറഞ്ഞതു° വങ്കത്തമാണെന്നല്ല വിവക്ഷ; പക്ഷെ ആളുകളുടെ പ്രക്ഷോഭണം, പറഞ്ഞ കാര്യത്തിന്റെ സ്വീകാര്യതയ്ക്ക° ഒരു മാനദണ്ഡമായി പരിഗണിയ്ക്കപ്പെടാമോ എന്നാണ° എന്റെ എളിയ സംശയം.

അട്ടത്ത°—ഹോ; താനും തന്റെ എളിയ സംശയവും! വിനയമില്ലാത്ത ധിക്കാരി! മലമ്പനി പരത്തുന്ന കൊതുവിനും, പ്ലേഗ° പരത്തുന്ന എലിയ്ക്കും, എന്നെപ്പോലെ ചാരിതാർത്ഥ്യം കൊള്ളാമെന്നല്ലെ താൻ ഉള്ളിൽ ഒതുക്കിയിരിയ്ക്കുന്ന അഭ്യൂഹം? ഞാൻ ഒരു വെറുംകയിയാണെന്ന° താൻ ആലോചിയ്ക്കണം. തന്റെ വാക്കുകളിൽ സാധാരണക്കാർ കാണുന്നതിലധികം ചില കുത്തുകൾ ഞാൻ കാണുന്നുണ്ട°. അവ എന്നെ കലശലായി വേദനിപ്പിയ്ക്കുന്നുമുണ്ട°! താൻ സൂക്ഷിയ്ക്കണം.

ഞാൻ—വെറുംകയ്യേ, ഞാൻ സൂക്ഷിയ്ക്കുന്നുണ്ട°. അതിനെക്കുറിച്ച° ശങ്കയേവേണ്ട. പക്ഷെ ഇതൊക്കെ സ്വയംകൃതാനർത്ഥമല്ലേ? ഉള്ളതുകൊണ്ട° ഒരു മുക്കിലിരുന്നാൽ ഈ സൊല്ലകളൊക്കെ ഉണ്ടാകുമായിരു

ന്നോ? എന്നാണ് പലരും ചോദിയ്ക്കുന്നത്.

അട്ടത്ത്—അപ്പോൾ സത്യമോ? സത്യം ഒരാൾ കണ്ടുപിടിയ്ക്കണ്ടേ? ഞാനില്ലെങ്കിൽ സത്യം എന്തുചെയ്യും? (രണ്ടു കണ്ണിലും വെള്ളം നിറഞ്ഞു കെട്ടിക്കൊണ്ട്) സഞ്ജയ, ഞാൻ വലിയ ഇരുമാലിലായിരിയ്ക്കുന്നു. ഞാനല്ലാതെ ആരാണ് സാധു ശ്രീബകൻ നല്ലവനാണെന്നുള്ളതിന്നു തെളിവു കണ്ടുപിടിയ്ക്കുക?

ഞാൻ—പറയേണ്ടതൊക്കെ ആണിയടിച്ച് ഉറപ്പിച്ചതിന്നുശേഷമാണോ അങ്ങനെ തെളിവിന്നു് അന്വേഷിച്ച് മൂട്ടം കൊള്ളുന്നതി നടക്കുന്നത്? അത് ആദ്യം ചെയ്യേണ്ടുന്ന പ്രവൃത്തിയായിരുന്നില്ലേ?

അട്ടത്ത്—(തേങ്ങിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ട്) നിട്ടയൻ; നിട്ടയൻ!—താൻ ഇതു—നിട്ടയനാണെന്നു് ഞാൻ—കരുതിയിരുന്നില്ല. എനിക്ക് അങ്ങിനെ ഒരു—ഒരു അബദ്ധം പറ്റിപ്പോയി. അതിനെ ഇങ്ങിനെ മുഖത്തു നോക്കി പറയണമോ? അബദ്ധം ആക്കാണ് വരാത്തത്?

ഞാൻ—വെറുംകയ്യേ, അബദ്ധം ആക്കും വരാം. പക്ഷേ വന്നു എന്നു ബോധ്യപ്പെട്ടാൽ അതു സമ്മതിയ്ക്കണം. നാട്ടാൽ പൊടിയ്ക്കാത്ത വിഡ്ഢിത്തം വിളമ്പിയതിന്നുശേഷവും ഞാൻ പിടിച്ച മൂലിന്നു കൊമ്പു രണ്ടെന്നു വാദിയ്ക്കുന്നതാണ് അബദ്ധത്തിൽ അബദ്ധം. ഇതൊക്കെ ഒരു വെറും സന്ദർശകനായ ഞാൻ അവിടത്തോടു പറയേണ്ടതില്ല.

അട്ടത്ത്—ആട്ടെ, സഞ്ജയ, എനിയ്ക്ക് ശ്രീബകനെപ്പറ്റി കുറെയൊക്കെ പറയുവാനുണ്ടായിരുന്നു. അതു താൻ ദയചെയ്തുകേൾക്കണം. എനിയ്ക്ക് ഇന്നു ലോകത്തിലുള്ള എല്ലാബന്ധു താനാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ എന്റെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി അധികമൊന്നും പറയേണ്ടല്ലോ. അതുകൊണ്ട് താനെങ്കിലും എന്റെ അഭിപ്രായങ്ങൾ ശ്രദ്ധവെച്ച്, ഇടയിൽക്കടന്നു പരിഹസിയ്ക്കാതെ കേൾക്കണം. ഈ ഒരുപകാരം താൻ എനിയ്ക്കു വേണ്ടി ചെയ്യണം. ചെയ്യുമോ?

ഞാൻ—ചെയ്യാം.

അട്ടത്ത്—അതിന്നുശേഷം ഞാൻ പറഞ്ഞതൊക്കെ എഴുതിത്തന്നാൽ അതു താൻ പതിവായെഴുതുന്ന പത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയും വേണം.

ഞാൻ—പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തേണ്ടതു് പത്രാധിപരല്ലേ? ഞാൻ എഴുതിയയയ്ക്കാം.

അട്ടത്ത്—അയാളും മഹാകവി പള്ളത്ത് രാവണായനത്തെപ്പറ്റി എഴുതിയത്, അല്ല,—പറഞ്ഞത്—പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയില്ലേ? ആ സ്ഥിതിയ്ക്ക് എനിയ്ക്ക് ബകായനത്തെപ്പറ്റി പറയുവാനുള്ളത് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കൂടെ? ആ യുക്തികൂടി ഇതിൽ ഇല്ലെന്നാണോ താൻ പറഞ്ഞുകൊ

ണ്ടുവരുന്നത്?് (വീണ്ടും കരയാൻ ഭാവിയ്ക്കുന്നു.)

ഞാൻ—വെറുംകവി കരയരുത്. ആരെങ്കിലും കണ്ടാൽ അങ്ങയെ ഞാൻ അടിയ്ക്കുകയോ മറ്റോ ചെയ്യ എന്നു വിചാരിയ്ക്കും. പറയണം. ശ്രീബകനെപ്പറ്റി പറയാനുള്ളത് മുഴുവൻ പറയണം. ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കാം. എഴുതിത്തന്നാൽ പത്തുതിന്നു് അയച്ചുകൊടുക്കുകയും ചെയ്യാം.

* * * *

അട്ടത്തു ദീർഘമായൊന്നു നിശ്വസിച്ചു. അതിനുശേഷം പൂട്ട് തുല്യിക്കെട്ടത്തു് എന്നോടു ഇങ്ങിനെ സംസാരിച്ചു:

അട്ടത്ത്—സഞ്ജയ, ബകനെ ആളുകൾ വെറുതെ കുറ്റപ്പെടുത്തുകയാണ്. പല ഗ്രന്ഥങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിനനുകൂലമായിരുന്നു എന്നു് നിഷ്പക്ഷമായി ആലോചിച്ചാൽ മനസ്സിലാകുന്നതാണ്. അദ്ദേഹം കുറച്ചു് ഭംഗിയായി ഊണു കഴിയ്ക്കും. അതുകൊണ്ടെന്താണ്?് നല്ലവണ്ണം ഊണു കഴിയ്ക്കുന്നവർ മോശക്കാരായിരിയ്ക്കുണമെന്നുണ്ടോ?് അദ്ദേഹം ഏകചക്രയിലെ നിവാസികളെ പിടിച്ചുതിന്നു എന്നും മറ്റും വെറും അസൂയകൊണ്ടു പറയുന്നതാണ്.

ഞാൻ—ആരുടെ അസൂയ?്

അട്ടത്ത്—സംശയിയ്ക്കാനുണ്ടോ?് വൈഷ്ണവന്മാരുടെ. അതു വിശ്വസിത്തമാണെന്നു തെളിഞ്ഞാൽ, ആര്യന്മാരുടെ. അതും അപകടത്തിലായാൽ, ഉത്തരഇന്ത്യക്കാരുടെ. അവിടെയും വില കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽ, ആ താടിക്കാരൻ വ്യാസന്റെ. അതും പൊളിയുകയാണെങ്കിൽ, ഹേനബലമില്ലാത്തവരുടെ. ആരുടെയെങ്കിലും അസൂയയില്ലാതെ ഇങ്ങിനെയൊരു പച്ചക്കള്ളം എഴുതപ്പെടുവാൻ ഇടയുണ്ടോ?്

ഞാൻ—ഈ ബകൻ ആരായിരുന്നു?്

അട്ടത്ത്—ഭീമസേനൻ ആര്യനായിരുന്നുവെങ്കിൽ ബകൻ തമിഴനായിരിയ്ക്കണം. ഭീമസേനൻ ബ്രാഹ്മണനായിരുന്നുവെങ്കിൽ, അബ്രാഹ്മണൻ. ഭീമസേനൻ വൈഷ്ണവനായിരുന്നുവെങ്കിൽ ശൈവൻ. അതുയേ പറഞ്ഞുകൂടൂ. അവർ രണ്ടുപേരും ഭിന്നകക്ഷിക്കാരായിരുന്നു. അതിനെക്കുറിച്ചു് സംശയമില്ല.

ഞാൻ—ഭീമസേനനു് ബകനെക്കുറിച്ചു് അസൂയതോന്നുവാൻ വല്ല പ്രത്യേകകാരണവും ഉണ്ടായിരുന്നുവോ?്

അട്ടത്ത്—ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ സൂക്ഷ്മമായറിയും. അസ്തിനപുരത്തിൽവെച്ചു് നടന്ന ഒരു വാരസ്യുദ്ധത്തിനു് ഇവർ രണ്ടുപേരും കൂടിയിരുന്നു. അവിടെവെച്ചു് അടുപ്രഥമൻ കൂടിയ്ക്കുന്ന സംഗതിയിൽ ഒരു കാമ്പാരിഷൻ ഉണ്ടായി. ഭീമസേനനു് എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും എഴുന്നൂറാമ്പത്തെട്ടു പായിലധികം കഴിപ്പാൻ സാധിച്ചില്ല. ബകൻ എഴുന്നൂറാമ്പത്തൊമ്പതു

പറ കഴിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല, അതിനുശേഷം ഇരുപതു കുല നേന്ത്രപ്പഴവും ഭക്ഷിച്ചു; ''ശാപ്പാട്ടരാമൻമെഡലും'' കപ്പും ബകൻ തട്ടി. ഭീമസേനനു് ആ അസൂയയായിരുന്നു.

ഞാൻ—ഈ കഥ എവിടെയെങ്കിലും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ?

അട്ടത്തു്—എവിടേയും കണ്ടിട്ടില്ല. പക്ഷെ എവിടെയെങ്കിലും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കണം. ഇല്ലാതെ വരാൻ തരമില്ല. അനേകം തമിഴ പണ്ഡിതന്മാർ ഇതു് എവിടെയെങ്കിലും കാണുമോ എന്നു പരിശോധിച്ചു നോക്കുന്നുണ്ടു്. ഞാനും അതിനുവേണ്ടി പരിശ്രമിയ്ക്കുകയാണു്.

ഞാൻ—അപ്പോഴാ ബകൻ ഏകചക്രയിലെ നിവാസികളെ ഭക്ഷിച്ചു എന്നു പറയുന്നതൊക്കെ കളവാണു്—അല്ലേ?

അട്ടത്തു്—പിന്നേ്യാ! പച്ചക്കളവല്ലേ? ആ അസത്തു് മഹാപാപി വ്യാസൻ തമിഴരെ കല്പിച്ചുകൂട്ടി അവമാനിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി എഴുതിയതല്ലേ? ബകനെപ്പോലെ ഇങ്ങിനെ ഒരു സാത്വികൻ ഇതുവരെ ജനിച്ചിട്ടില്ല. നേരെമറിച്ചു് ഭീമസേനന്റെ ചരിത്രത്തിൽ ഒരു വിധത്തിലും സാധൂകരിപ്പാൻ കഴിയാത്ത പല സംഭവങ്ങളുമുണ്ടു്. കുലാലഭവനത്തിൽ രാത്രിസമയത്തു് കയ്യേറി കലം മുഴുവൻ പൊളിച്ചതിനേയും മറന്നംപറഞ്ഞു വ്യാസനു് എന്താണു് പറയുവാനുള്ളതു്? ആ നഷ്ടം മി. കുലാലനു് ആരാണു് വെച്ചുകൊടുത്തതു്?

ഞാൻ—ബകവധത്തിന്റെ വാസ്തവം എങ്ങിനെയാണു്?

അട്ടത്തു്—പറയാം. പാണ്ഡവന്മാരും കുന്തിയും പട്ടിണിയിട്ടു പല്ലിളിച്ചു നടക്കുമ്പോഴാ ഏകചക്രയിലെത്തി. രാത്രി ഒരു പീടികയുടെ കോലായിൽ കിടന്നുറങ്ങി. ഭീമസേനനു വിശപ്പുകൊണ്ടു് ഉറക്കം വന്നില്ല. ആ വിദ്വാൻ ആഹാരത്തിനുവേണ്ടി തിരഞ്ഞുനടന്നു് ഒടുക്കം ശ്രീബക മഹാരാജാവിന്റെ രാജധാനിയിലെത്തി. മതിൽ കയറിമറിഞ്ഞു് അടുക്കളയുടെ അടുത്തുള്ള എച്ചിക്കഴിയിലിറങ്ങി ആഹാരസാധനങ്ങളും തിരയുമ്പോഴാ ബകന്റെ വാല്യക്കാർ ഉണർന്നു് ഭീമസേനനെ പ്രഹരിച്ചു. ആ ഈഷ്യ മനസ്സിൽവെച്ചുകൊണ്ടു പിറേറ ദിവസം ശ്രീബകന്റെ ഊണു കഴിഞ്ഞ ഉടനെ ഭീമസേനൻ അടുത്തു ചെന്നു. ശ്രീബകനു ഊണു കഴിഞ്ഞാൽ മൂന്നു മണിക്കൂറനേരത്തേയ്ക്കു് അനങ്ങാൻ വയ്യാ. വല്ലവരെയും സഹായത്തിനു വിളിക്കാമെന്നുവെച്ചാൽ ശബ്ദവും പൊങ്ങുകയില്ല. ഇതൊക്കെ ഭീമസേനൻ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. ആളുകളാരും അടുത്തില്ലാത്ത തക്കം നോക്കി ആ ഘാതകൻ ബകന്റെ തലയിൽ ഒരു വലിയ കല്ലു മറിച്ചിട്ടു കൊന്നു. ഇങ്ങിനെയാണു് കഥ നടന്നതു്.

ഞാൻ—ഇതും അവിടുന്നു ദിവ്യദൃഷ്ടികൊണ്ടു മനസ്സിലാക്കിയതായിരിയ്ക്കും.

അട്ടത്ത്—അതേ. പക്ഷെ ഇതിനും തെളിവു കണ്ടുപിടിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. ആ വഴിയ്ക്കുള്ള ഗവേഷണങ്ങളിലാണ് ഇപ്പോഠം എന്റെ അധികസമയവും ഞാൻ ചെലവഴിയ്ക്കുന്നത്.

ഞാൻ—നല്ലതുതന്നെ. പക്ഷെ ആ സമയത്തെ മരക്കിഴങ്ങുകൃഷിയ്ക്കു വിനിയോഗിക്കുന്നതു കുറച്ചധികം ഫലപ്രദമായിരിയ്ക്കുകയില്ലേ?

* * * *

ഇതു കേട്ടപ്പോഠം വൈദ്യകവി അട്ടത്ത് വല്ലാതെ ക്ഷോഭിച്ചു. തന്റെ കെട്ടുപോയ ചുട്ട വീണ്ടും തീപ്പെട്ടിയുരച്ചു കൊളുത്തി എന്നോട് ഒരക്ഷരം പറയാതെ നേരെ പടിഞ്ഞാട്ട തിരിച്ചു. ബകായനത്തിന്റെ തെളിവുകഠംക്കുവേണ്ടി ഇടവഴിയുടെ ഇരുവശത്തും സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടാണ് നടന്നത്. ഞാൻ വളരെനേരം അദ്ദേഹം പോയ വഴി നോക്കി നിന്നു. പാവം! പച്ചപ്പാവം! 15_9_'35

അതിരുണ്ട്

പണ്ടൊരു പാതിരിസ്സായ്വുണ്ടായിരുന്നു. സാധാരണ കഥ പറയുന്നവരുടെ തോളു പിടിച്ചു സഞ്ജയൻ "പണ്ട്" എന്നു പറയുന്നതാണ്. അദ്ദേഹം മലബാർ വിട്ടിട്ടു വളരെക്കാലമൊന്നും ആയിട്ടില്ല. മേപ്പടിയാൻ ഒരു കൊല്ലം അണ്ടലൂർക്കാവിലേയോ, മാവിലാക്കാവിലേയോ തിറക്കു ഹാജരായി. (ഏതു കാവിലാണെന്ന് എനിയ്ക്കു തീച്ചപറവാൻ കഴിയുകയില്ല. കൊല്ലംതോറും അടിയും തിറയും മുറയ്ക്കു നടക്കുന്നതും, തിറയെക്കാഠം അടിക്കു പ്രാധാന്യമുള്ളതുമായ ഒരു കാവാണ്. അതുയേ പറഞ്ഞുകൂട്ടൂ.) ചന്തസ്ഥലങ്ങഠം, തിറ നടക്കുന്ന കാവുകഠം, ഉത്സവകാലത്ത് അമ്പലപ്പറമ്പുകഠം, മുതലായി ആളുകഠം കൂടുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ പാതിരിമാർ സാധാരണയായി ചെന്നു മതപ്രസംഗങ്ങഠം നടത്താറുണ്ടല്ലോ. പ്രസ്തുതനും ഈ ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടി പോയതായിരുന്നു.

* * * *

സായ്പ് ഒരു ജർമ്മൻകാരനായിരുന്നു. മലയാളം നല്ലവണ്ണം അറിയാം. ദീർഘകായനാണ്. ആറടിക്കുമേൽ പൊക്കം; അതിനനുസരിച്ച തടിയും. ഒരു ചായപ്പീടികക്കാരന്റെ വകയായി അനേകവർഷങ്ങളിൽ നിരന്തരമായി നടന്ന "ചായയടി"കൊണ്ട്, ആരെങ്കിലും പതുക്കെ ഒന്നു തൊട്ടാൽ കമ്പവാതക്കാരെപ്പോലെ അരമണിക്കൂറനേരം വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു മേശ പാതിരിയും ശിഷ്യന്മാരുംകൂടി എടുത്തു കാവിനാടത്ത് ഒരേടത്തു വെച്ചു. അതിനേൽ കയറിനിന്നു സായ്പ് സത്യവേദത്തെക്കുറിച്ചു പ്രസംഗവും തുടങ്ങി.

* * * *

അണ്ടലോക്കാരോടും മാവിലാക്കാരോടും ആരെങ്കിലും സത്യം തന്നെ പറയുമോ? പറഞ്ഞവന്റെ പല്ലെന്നെ കാണുമോ? ഇതൊന്നും സാധുസായ്പ് അറഞ്ഞിരുന്നില്ല. ആളുകളെല്ലാം സത്യം ആരായുന്നവരാണെന്നായിരുന്ന ആ പാവത്തിന്റെ ദൃഢവിശ്വാസം. പക്ഷെ സായ്പിന് അചിരേണ ആ വിഷയത്തിൽ വെളിച്ചം കിട്ടിത്തുടങ്ങി. ആളുകൾ —ഓഡിയൻ—അന്യോന്യം നോക്കി കണ്ണു ചിമ്മി; കണ്ണു ചിമ്മൽ ചിരിയായി; ചിരി കൂക്കിവിളിയായി; കൂക്കിവിളി കല്ലേറായി. കല്ലേറു മൂത്തു. അതൊക്കെ ദൈവത്തേ ഓർത്തു സായ്പ് സഹിച്ചു. പക്ഷെ ശാന്തസമുദ്രത്തിന്നുകൂടി കരയില്ലേ? കാലത്തിന്നുപോലും അവസാനമില്ലേ? ക്ഷമയ്ക്കു് അതിരില്ലേ? സായ്പ് ക്ഷമയുടെ അതിരു കണ്ടതു ചില വിഡ്ഢികൾ അടുത്തുകൂടി മേശയുടെ കാലിന്നു് ഒരു ചവിട്ടുകൊടുത്തപ്പോഴാണു്. സഞ്ജയൻ ഈവക പൈശാചികകൃത്യങ്ങളോടു സഹാനുഭൂതി പ്രദർശിപ്പിയ്ക്കയാണെന്നു് ആരും കരുതിപ്പോകരുതു, കേട്ടോ? നേരെമറിച്ചു സായ്പിന്നാണു് സഞ്ജയന്റെ വോട്ടു മൂഴുവനും ഉള്ളതെന്നു നിങ്ങൾക്കു് ഉടനെ ബോധ്യമാകും. കഥ കേൾക്കിൻ.

* * * *

പണ്ടേ ഗർഭിണി; ഇപ്പോൾ ഗർഭിണിയും; എന്നു പറഞ്ഞപോലെയാണു് മേശയുടെ സ്ഥിതി.

പല പല വിഭവങ്ങൾ, കാപ്പിപ്പായാ—
ടികൾ വഴിയുന്നൊരു കോപ്പ സോസർജ്ജാലം,
ഇവ പലതുമൊരിക്ക ഭാരമല്ലാ;
ശിവ, ശിവ! പാതിരി ഭാരമേവ ഭാരം!

എന്നാണു് ആ ചായപ്പീടികക്കാരന്റെ പഴയ മേശ ഞരക്കത്തിലൂടെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നതു്. അതിന്നു് ഒരു ചവിട്ടുകൂടി കൊണ്ടാലുള്ള കഥ പറയണോ? മേശ, കള്ളക്കാളയെപ്പോലെ,

"തം പാതയാം പ്രഥമമാസ; പപാത പശ്ചാത്"

—കാളിദാസൻ.

[വെറുതെ സംസ്കൃതം അറിയാമെന്നു നടിച്ചു് അർത്ഥം മനസ്സിലായതുപോലെ ചിരിക്കുകയും മാവം വേണ്ട; ഞാൻ പറഞ്ഞുതരാം. തം=അവനെ, പാതിരിയെ; പ്രഥമം=ആദ്യമായി; പാതയാമാസ=വീഴ്ത്തി; പശ്ചാത്=പിന്നീടു്; പപാത=(അതുതന്നെ) വീണു. "പാതയാം പ്രഥമമാസ ഇത്യപശബ്ദ ഇതി പാണിനീയഃ —മല്ലിനാഥൻ]

പച്ചമലയാളത്തിൽ, മേശ വീണു; അതോടുകൂടി പാതിരിയും വീണു. ഈശ്വരോ രക്ഷതു!

* * * *

സായ്പ് അവിടെനിന്ന് എഴുന്നേറ്റു. ആ വീഴ്ചയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്ഷമ മുഴുവനും തെറിച്ചുപോയി. അദ്ദേഹം കൈകുടഞ്ഞു, ഉറഞ്ഞു മേല്പോട്ടാക്കി, സപ്തനീലമായ ആകാശത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: "കർത്താവേ, ഇതുവരെ നിന്റെ പേരിൽ ഞാൻ ക്ഷമിച്ചു. എനി എനിയ്ക്കു ക്ഷമിപ്പാൻ കഴിയുകയില്ല!" ഇതുയും പറഞ്ഞു വീണുകിടക്കുന്ന മേശയുടെ ഇളകുന്ന കാലുകളിൽ ഒന്ന് ഒരൊറവലിയ്ക്കു കയ്യിലാക്കി സായ്പ് അടിയും തുടങ്ങി. എന്തടിയായിരുന്നു സായ്പ് അന്നടിച്ചതു! സംഭവം നടന്നതു മാവിലാക്കാവിലാണെങ്കിൽ, അവിടത്തെ അടികൂടി ആ അടിയ്ക്ക് ഒക്കുകയില്ല. നായന്മാരുടെ ഇടയിലെന്നപോലെ, അടികളുടെ ഇടയിൽ അതു സാക്ഷാൽ അടിയോടിയായിരുന്നു. അടിയോടിയുടെ മീതെ തമ്പുരാക്കന്മാരേയുള്ളു എന്നാണ് വെച്ചിരിയ്ക്കുന്നതു; ആ അടിയുടെ മീതെ വെടിയേ ഉള്ളു. ആളുകൂടം നാലുഭാഗത്തും ഓടി. പാതിരിയുടെ ക്ഷമയ്ക്കുകൂടി അതിരുണ്ടെന്നു അവർ മനസ്സിലാക്കി. സത്യം സത്യത്തിന്റെ പാട്ടിൽ പോയി; പാതിരി പാതിരിയുടെ പാട്ടിലും പോയി. ഇങ്ങിനെയൊരു കഥ.

* * * *

ഇതു, പറയുന്നതിന്നിടയ്ക്കു, ചരിത്രകഥയാണോ! കല്പിതകഥയാണൊന്നുവെച്ച് ആരും സഞ്ജയനോട് ലഹളയ്ക്കു വരേണ്ട. നാന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചാൽ സഞ്ജയൻ ഇതിനൊക്കെ തെളിവ് ഹാജരാക്കും. അപ്പോഴാ ബ്ലീച്ചടിയ്ക്കുന്നതു നിങ്ങളായിരിയ്ക്കും. അതു പോട്ടെ. ഈ കഥയ്ക്കു ദീർഘമായ ഒരു വാലുണ്ട്. പണ്ടു തമിഴരുടെ രാജാവായിരുന്ന ശ്രീരാവണനെ ആപാദമസ്തകം കെട്ടി വരിഞ്ഞ ബാലിയുടെ വാലുപോലെയുള്ള ഒരു വാലുണ്ട്. ഈ കഥയിലെ പാതിരിയെപ്പോലെയാണ് സഞ്ജയൻ രാവണായനക്കാരുടെ നേരെ ക്ഷമ കാണിച്ചതെന്നാണ് സഞ്ജയൻ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു വരുന്നതു. കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ സഞ്ജയൻ അവരിൽ ചിലരെപ്പറ്റി പറഞ്ഞതു കൂറച്ചു കവിഞ്ഞുപോയെന്ന അഭിപ്രായക്കാരുണ്ടു. സഞ്ജയൻ എതുയൊക്കെ, എങ്ങിനെയൊക്കെ ക്ഷമിച്ചു എന്നു അവർ മനസ്സിലാക്കീട്ടില്ല.

* * * *

പ്രിയപത്രാധിപരേ, പൊന്നുവായനക്കാരേ, അവർ എന്തെല്ലാം വിഡ്ഢിത്തം പറഞ്ഞു! എന്റെ കൊടുമ്പുത്തപ്പാ! പരേതനായ ശേഖരക്കുറുപ്പുമാസ്റ്ററുടെ ക്ലാസ്സിൽവെച്ചാണ് ഈ മാതിരി വങ്കത്തം പറഞ്ഞിരുന്നതെങ്കിൽ, ആ വൃദ്ധൻ നാലഞ്ചൊരാത്തും ഒരുപോലെ അടിച്ചു പറഞ്ഞവന്റെ പുറം കീഴ്ക്കുകുഷിയ്ക്കു തയാറാക്കിയ പറമ്പുപോലെ ആക്കിക്കളയുമായിരുന്നു. രാവണൻ തമിഴനാണെന്നാണ് അവർ പറഞ്ഞു; തിയ്യനാ

ണെന്നു പറഞ്ഞു; ബൌദ്ധനാണെന്നു പറഞ്ഞു; ശൈവനാണെന്നു പറഞ്ഞു! സാറേ, ഒരു വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് ഇതു വിസ്തരിച്ചു പറയാമെന്നു് ഒരുതിരു് എവിടെയെങ്കിലും വെക്കണ്ടേ? ഞങ്ങൾ—തലയ്ക്കു തെല്ലെങ്കിലും സുഖമുള്ളവർ—എല്ലാം കൂടുമ്പോഴും, ബധിരന്മാരുമായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഇതൊക്കെ കാണാതേയും കേൾക്കാതേയും കഴിച്ചുകൂട്ടാമായിരുന്നു. പക്ഷെ അങ്ങിനെയല്ലല്ലോ. ഈ ശല്യത്തിൽനിന്നു ഒഴിയുവാൻവേണ്ടി കണ്ണും ചെവിയും പൊട്ടിച്ചു നടക്കുവാൻ കഴിയുമോ? എന്തെങ്കിലും ഒന്നു പറഞ്ഞാൽ എവിടെയെങ്കിലും ഒരു യുക്തി വേണ്ടേ?

* * * *

തമിഴർ അങ്ങിനെയെല്ലാം പറഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നുപോലും! തമിഴർ എന്നാണു് പറയാത്തതു? സംസ്കൃതഭാഷ തമിഴിൽനിന്നുണ്ടായതാണെന്നു മദ്രാസിൽവെച്ചു ദിവ്യപ്രസംഗശ്രീ: സത്യമൂർത്തി അവർകളുടെ അദ്ധ്യക്ഷതയിൽ കൂടിയ ഒരു സഭയിൽവെച്ചു് ഒരു തമിഴു് ബ്രഹ്മാണ്ഡപണ്ഡിതൻ പ്രസംഗിച്ചില്ലേ? അതു കേട്ടിട്ടു ചിരിയ്ക്കുവാനുള്ള വിശേഷബുദ്ധി അവിടെകൂടിയ ഒരൊറ്റ തമിഴനുണ്ടായോ? ഈ ബ്രഹ്മാണ്ഡവൃത്തം പറഞ്ഞപ്പോൾ ഗോഖലേഹാളിന്റെ മേൽപ്പുര ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞു വീഴാത്തതല്ലേ അത്ഭുതം? അതു പോട്ടെ, "സംസ്കൃതഭാഷ 'പാപ്പാൻഭാഷ' (നമ്മുടെ ഭാഷയിൽ, പട്ടർ ഭാഷ)യാണു്. അതിലെഴുതിയ പുസ്തകങ്ങളും ആരും വായിയ്ക്കുന്നതു!" എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു കുറെ തമിഴർ അബ്രാഹ്മണർ ഒരു പ്രക്ഷോഭണം നടത്തിയില്ലേ? ആ കക്ഷിയിലും ആയിരക്കണക്കായി തമിഴർ ചേർന്നിരുന്നില്ലേ? യേശുക്രിസ്തുദേവൻ ഒരു തമിഴൻ ആശാരിയായിരുന്നു എന്നു (കാര്യമായി, തമാശയായിട്ടല്ല) ഗവേഷണം നടത്തി കണ്ടുപിടിച്ച ഒരു തമിഴ പണ്ഡിതന്റെ ദീർഘദീർഘലേഖനം "ഹിന്ദു" പത്രത്തിൽ രണ്ടുമൂന്നു ലക്കങ്ങളിലായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയില്ലേ? തമിഴർ രാവണൻ അവരുടെ രാജാവായിരുന്നു എന്നും പറഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നുപോലും! തമിഴർ എന്തു പറഞ്ഞാലും എനിയ്ക്കു് അത്ഭുതമില്ല. കേൾക്കുവാൻ ആളുകളുണ്ടെങ്കിൽ, അവർ മഹാകവി കാളിദാസൻ തമിഴനാണെന്നു പറയും. അല്ലെന്നു തെളിയിച്ചാൽ, ആ വാക്യങ്ങൾ എഴുതിയതു് ഒരാളും വായിയ്ക്കുന്നതെന്നും പറയും. തമിഴർ പറഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നുപോലും! ലജ്ജയില്ലല്ലോ!!

* * * *

ഇതൊക്കെ പറയുന്നതുകൊണ്ടാണു്, സാറേ, സഞ്ജയനെ ഇവർക്കൊക്കെ കണ്ടുകൂടാത്തതു്. ഈ മാതിരി നോൺസെൻസിനെ എതിർക്കുമ്പോഴേ: "നിങ്ങൾക്കെന്താണു് അയാളോടു് ഇത്ര ദ്വേഷ്യം? മറ്റെയാളെ നിങ്ങൾ വിടുന്നില്ലല്ലോ! ഛേ;—എന്തായാലും ഇതു പാടുണ്ടോ?"

എന്നൊക്കെ ചോദിച്ചാൽ സഞ്ജയൻ എന്തു മറുപടി പറയുവാനാണു്! അതും സഹിയ്ക്കാം. ''കണ്ടില്ലേ, അസൂയ കണ്ടില്ലേ? അയാൾ അവണ്ണനായതുകൊണ്ടല്ലേ? ഇതു ജാതിക്കുമ്പല്ലേ?'' എന്നും മറ്റും ചോദിയ്ക്കുമ്പോഴാണു്, സത്യമായും ''കർത്താവേ, ഇതുവരെ നിന്റെ പേരിൽ ക്ഷമിച്ചു. എനി എനിയ്ക്കു ക്ഷമിപ്പാൻ കഴിയുകയില്ല'' എന്നു പറഞ്ഞു മേശയുടെ കാലിന്റെ നേരെ സഞ്ജയന്റെ കൈ നീണ്ടുപോകുന്നതു്. പറഞ്ഞതു് അധികമായിപ്പോയെങ്കിൽ നിങ്ങൾ—എന്നുവെച്ചാൽ സഞ്ജയന്റെ സുഹൃത്തുക്കൾ; അല്ലാതെ മറ്റേ കൂട്ടരല്ല—മാപ്പാക്കിയേക്കിൻ! തീർന്നില്ലേ?

* * * *

പക്ഷെ ഞാനൊരു കാര്യം പറയട്ടെ? ഇവരെ— ഈ രാവണായനക്കാരെ—ഞാൻ വിടുകയില്ല. നിങ്ങൾ മുഷിഞ്ഞാലും ശരി, കരഞ്ഞാലും ശരി. അപായമില്ലാത്ത വിസ്തൃതമാണു് പറയുന്നതെങ്കിൽ, അങ്ങിനെ എത്ര പേർ എവിടെയെല്ലാം, ''ഞാൻ ജർമ്മൻ കൈസരാണു്!''; ''ഞാൻ എഡ്വേർഡു് മഹാരാജാവാണു്!''; ''ഞാൻ വേവിച്ച കോഴിമുട്ടയാണു്!'' എന്നും മറ്റും പറഞ്ഞും, വിശ്വസിച്ചും, അങ്ങിനെ അല്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ ക്ഷോഭിച്ചും, കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നുണ്ടു്? എന്നു വിചാരിച്ചു സമാധാനിക്കാമായിരുന്നു. അവരെ ലോകം മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നു; അവർക്കു ന്യായമായ ചികിത്സയും ചെയ്യപ്പെട്ടുന്നുണ്ടു്. ഇവർക്കോ? ഇവരെ നിങ്ങൾ എന്തുചെയ്യും? ഇവർ പറയുന്നതിൽ അപകടമുണ്ടു്. എഴുത്തച്ഛന്റെ രാമായണം ഉപേക്ഷിച്ചു ശ്രീ. ആര്യദേവൻ അവർകളുടെ രാവണായനം പാരായണം ചെയ്തുതുടങ്ങിയാൽ മലയാളസാഹിത്യം എവിടെയെത്തും? മറ്റെല്ലാം പോകട്ടെ; അതാലോചിക്കിൻ!

* * * *

ഇതെഴുതിയതിന്നു് ഒരു പക്ഷെ, പലരും സഞ്ജയന്റെനേരെ വാളെടുക്കും, എടുക്കട്ടെ! ഞാൻ എതായാലും ഇവരെ അങ്ങിനെ വെറുതെ വിടാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തീട്ടില്ല. ഞാൻ ശ്രീ: ആര്യദേവന്റെ രാവണായനം കിട്ടിയെങ്കിൽ വായിയ്ക്കും. അതിനെപ്പറ്റി പറയേണ്ടതു പറയും. നിങ്ങൾ മുഷിഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾതന്നെ അലക്കും നടത്തേണ്ടിവരും. ഒരു നല്ല സോഡപ്പൊടിയോ, ഒരു കഷണം സോപ്പോ സഞ്ജയൻ സപ്ലൈ ചെയ്യുകയില്ല. ഒന്നുകിൽ ഈ തോന്ന്യവാസം കേരളീയസാഹിത്യലോകത്തിൽനിന്നു പോകണം; അല്ലെങ്കിൽ സഞ്ജയന്നു് എഴുതുവാൻ വാക്കു കിട്ടാതെയാവണം. അതു സംഭവിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും, ഇതു സംഭവിയ്ക്കുകയില്ല. ശ്രീരാവണനാണേ ഇല്ല.

''ആളേറെയുണ്ടിതു വരുന്നു പടയ്ക്കു; തോഞ്ചൊ—
ല്ലാളേ! നിനക്കിനിയുമിന്നൊരു കാഴ്ച കാണാം!'' 18_9_'35

"ഞങ്ങളുടെ ആശാൻ"

കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിലെ സഞ്ജയന്റെ ചിരി അനുചിതമായിപ്പോയെന്നു വിചാരിയ്ക്കുന്നവരുണ്ടോ എന്നറിഞ്ഞില്ല. ആരു് വിചാരിച്ചില്ലെങ്കിലും സഞ്ജയൻ അങ്ങിനെ വിചാരിയ്ക്കുന്നു. പക്ഷെ നിങ്ങടെ അക്കാര്യത്തിൽ സഞ്ജയനെ കുറ്റപ്പെടുത്തരുതു്. ചിരി കഴിഞ്ഞതിനു ശേഷമാണു് സഞ്ജയൻ കഥയറിഞ്ഞതു്. പുറത്തെ കോലായിലെ കോമാളി പടിഞ്ഞാറായിൽ നടക്കുന്ന കഥ കുറച്ചു കഴിഞ്ഞല്ലേ അറിയൂ? അതുകൊണ്ടു് സഞ്ജയന്റെ പതിവുകാരെ ഇന്നു് ഒന്നു മുക്കീട്ടു പോവാനോ സഞ്ജയൻ ക്ഷണിയ്ക്കുന്നുള്ളൂ. ഇന്നു് ഒരു ദിവസം നാനാവണ്ണത്തിലുള്ള ഈ കോട്ടു് അഴിച്ചുവെയ്ക്കുവാൻ നിങ്ങടെ അനുവദിയ്ക്കണം. എല്ലാവരും ഇരിയ്ക്കിൻ!

* * * *

അദ്ദേഹം വലിയൊരാളായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ കളിയോഗത്തിന്റെ സ്ഥാപകനും, അര നൂറ്റാണ്ടു കാലത്തെ മാനേജരുമായതുകൊണ്ടു് പറയുകയല്ല. അദ്ദേഹം "കേരളപത്രിക" തുടങ്ങിയിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, വേറെയാരും ഒരു മലയാളപത്രം തുടങ്ങുമായിരുന്നില്ലേ? എന്നു ചോദിയ്ക്കുന്നവരുണ്ടായേയ്ക്കാം. ആ ചോദ്യം ധിക്കാരത്തിന്റെ കൃതഘ്നതയിൽ ഉണ്ടായ ദുഷ്പുത്രസന്തതിയാണു്. കൊളമ്പസു് അമേരിയ്ക്ക കണ്ടുപിടിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിൽ വേറെയാരും അതു കണ്ടുപിടിയ്ക്കുമായിരുന്നില്ലേ? അതുമല്ല. അദ്ദേഹം പഠിപ്പില്ലാതെ, ബുദ്ധിയില്ലാതെ, ഉദ്യോഗമില്ലാതെ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു, നാട്ടിനും വീട്ടിനും കൊള്ളാതായ്തീർന്നതിനുശേഷം, എന്നാൽ എനി കുറെ ജനദ്രോഹം തുടങ്ങാമെന്നുവെച്ചു പത്രാധിപരായതല്ല. അദ്ദേഹം ബി. എ.ക്കാർ, നീരോട്ടുള്ള കല്ലുപോലെ, നീലക്കൊട്ടവേലിപോലെ, ദുർല്ലഭമായിരുന്ന കാലത്തു ബി. എ. പാസ്സായ ഒരു മാന്യനായിരുന്നു. ഇന്നു ചെരിപ്പു തുടയ്ക്കുവാൻ ബി. എ.ക്കാരനെ കിട്ടുന്നതുകൊണ്ടു നിങ്ങളാരും അന്നത്തെ ബി. എ.യുടെ ഐശ്വര്യപദവി അറിയുകയില്ല. (ബി. എ.ക്കാർ മുഷിയരുതു്. കല്ലുത്തയിൽ ഒരു ബി. എ.ക്കാരൻ ബൂട്ടസു് പോളീഷുചെയ്താണു് ഉപജീവനം കഴിയ്ക്കുന്നതെന്നു സഞ്ജയൻ ഇയ്യെടെയാണു് ഒരു കടലാസ്സിൽ വായിച്ചതു്. സിദ്ധാന്തംകൊണ്ടു പറയുന്നതല്ല.)

* * * *

അന്നു് അദ്ദേഹം ഹജൂർക്കച്ചേരിയിൽ ഒരു ഗുമസ്തനായി ചേർന്നിരുന്നുവെങ്കിൽ, രാമച്ചനെടങ്ങാടിയെപ്പോലെ, ഒരു കലക്ടരായി പെൻഷൻ വാങ്ങി പിരിയുമായിരുന്നു. ഇന്നുകൂടി ഡിഗ്രി കരസ്ഥമാക്കിയ ഉടനെ

ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ''ഞാൻ ഒരു മലയാളപത്രം തുടങ്ങുവാൻ പോകുന്നു''. എന്നു പറഞ്ഞാൽ ആ വിദ്വാന്റെ തല കാഞ്ഞുപോയെന്നാണു് ആളുകൾ പറയുക. ഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ടുമേലദ്ധ്യക്ഷന്മാർ, കോഴിക്കോട്ട ബസ്സു് സ്റ്റാൻറിൽവെച്ച കണ്ടക്ടർമാർ മഞ്ചേരിയ്ക്കും നിലമ്പൂക്കും പോകുന്ന യാത്രക്കാരെ പിടിച്ചുവലിയ്ക്കുംപോലെ, നാലുപുത്തനിന്നു ബി. എ.ക്കാരെ പിടിച്ചുവലിച്ചിരുന്ന ആ കാലത്തോ? ഇതൊക്കെ കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ ജീവിതചരിത്രത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷെ ഞങ്ങടെ അതു് ഒരു പ്രാവശ്യമല്ല, ആയിരം പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞാലും അധികമായിപ്പോവുകയില്ല. എല്ലാ ദിവസവും ഏതു വൃത്താന്തപത്രം നിവർത്തുമ്പോഴും അതു് ആളുകടെ ഓർമ്മിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

റാവുസാഹെബു് ചെങ്കളത്തു കണ്ണിരാമമേനോന്റെ സ്മാരകസ്തംഭമെന്നും വേണ്ട. മഹാനായ അലക്സാന്ത്രക്കും ജൂലിയസു് സീസർക്കും വേണം. അവർ സ്ഥാപിച്ച സാമ്രാജ്യങ്ങളെവിടെ? കണ്ണിരാമമേനോൻ നട്ട വിത്തിൽനിന്നു് ഒരു വമ്പിച്ച ഉദ്യാനമാണു് ഉണ്ടായിരിയ്ക്കുന്നതു്. ലോകമുള്ളടത്തോളം കാലം മുന്നോട്ടു പോകുന്തോറും അതു വർദ്ധിയ്ക്കുകയേ ഉള്ളൂ. ഇന്നു നിങ്ങടെ നാടെങ്ങും കാണുന്ന വർത്തമാനപത്രങ്ങളൊക്കെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിജയപതാകകളാണു്!

* * * *

1884ൽ—സഞ്ജയൻ ജനിയ്ക്കുന്നതിന്നു പത്തൊമ്പതു കൊല്ലം മുമ്പെ—ആണു് പത്രിക ജനിച്ചതു്. സഞ്ജയന്റെ അച്ഛൻകൂടി അന്നു പത്രലേഖനം തുടങ്ങീട്ടില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്നു് അന്നു പതിനാലു വയസ്സേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പക്ഷെ സഞ്ജയന്റെ കുട്ടിക്കാലത്തു് അദ്ദേഹം പത്രികയുടെ ലേഖകന്മാരിൽ ഒരാളായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അങ്ങിനെയാണു് സഞ്ജയൻ ആദ്യമായി ഒരു മലയാളപത്രം കാണാനിടയായതു്. ആ കാലത്തെ പതിവിൻപടിയുള്ള രാത്രികളിൽ ഒന്നു സഞ്ജയന്റെ ഓർമ്മയിൽ വരുന്നു. സഞ്ജയൻ തലയണമേൽ തല ഒരു വശത്തു ചരിച്ചു കമിഴ്ന്നു കിടക്കുകയാണു്. മുറിയുടെ കന്നിക്കോണിലുള്ള മേശപ്പുറികൊ നിവർത്തിവിടിച്ച ഒരു വർത്തമാനക്കടലാസ്സിന്റെ പിന്നിലുള്ള ആരോ സഞ്ജയന്റെ അച്ഛനാണു്. കട്ടമുറിവിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിലും പിൻവശം ക്രോപ്പു ചെയ്ത തലയും, നൊറിയുടെ ഒരു രോമവും സഞ്ജയന്നു കാണാം. ആ കടലാസ്സു് ''അമൃതബസാർപത്രിക''യാണു്. സഞ്ജയൻ ആദ്യം പേരു കേട്ടു പരിചയിച്ച ഒരു ഇംഗ്ലീഷുപത്രം അതായിരുന്നു. മേശപ്പുറത്തുള്ളതു കേരളപത്രികയും കോട്ടയം മനോരമയുമാണു്. ഇവയെക്കുറിച്ചു സഞ്ജയന്നു് അന്നേ കുറച്ചു വിവരമുണ്ടു്. മനോരമയിൽ ഒരു വലിയ

മത്സ്യത്തെ കയറിട്ട് കുടുക്കി പുറത്തേറ്റി നടക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യനുണ്ട്. അദ്ദേഹം ''കൈകൊണ്ട് തൊടാതെ ഉണ്ടാക്കപ്പെട്ട പരിശുദ്ധമായ മീനെണ്ണ''ക്കാരനാണ്. പത്രികയിലും ഒരു മനുഷ്യനുണ്ട്. അദ്ദേഹം തന്നെ സാഷ്ടാണ്. ഹാറും കാലൊറയും ബൂട്ടസും ഒക്കെയുണ്ട്. പക്ഷെ കോട്ടില്ല. ഷർട്ടിന്റെ കൈ കയറ്റി മടക്കിയിരിയ്ക്കുന്നു. വലത്തുകയ്യിൽ ഒരു ചായം തേയ്ക്കുന്ന ബ്രഷ്ഷും, (നിലത്താണെന്നു തോന്നുന്നു) ഒരു തൊട്ടിയിൽ ചായവുമുണ്ട്. ''ചായം തേച്ചാലേ! വീട്ടിന്ന് എത്ര ഭംഗിയാണ്! എന്ത് ഉറപ്പാണ്!'' എന്ന് അടിയിൽ എഴുതീട്ടുണ്ട്. സഞ്ജയൻ പിന്നീട് കണ്ട ഏതുയോ പേരുടെ മുഖച്ചായ തീരെ മറന്നു പോയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ ആ സാഷ്ടിന്റെ മുഖം മറന്നുപോയിട്ടില്ല. താൻ തേച്ച ചായത്തിന്റെ ഭംഗിയും നോക്കിക്കൊണ്ട് അയാൾ ഇപ്പോഴും മുൻവശത്തു നില്ക്കുന്നപോലെ തോന്നുന്നു.

* * * *

സഞ്ജയൻ ഈ രണ്ടു സാഷ്ടുമാരെപ്പറ്റി പലേ രാത്രികളിലും ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവരെപ്പറ്റി എന്തെല്ലാം സംശയങ്ങളാണ് സഞ്ജയനുണ്ടായിരുന്നു! പക്ഷെ അതൊന്നും അപ്പോൾ—രാത്രിസമയത്ത്—ചോദിച്ചുകൂടാ. വല്ലതും വായിയ്ക്കുമ്പോൾ പടിഞ്ഞാറെ ചുമരിനേലുള്ള പച്ച ടൈംപീസ്സിന്റെ ''ടിക്–ടിക്'' ശബ്ദംമാത്രമേ മുറിയിൽ പാടുള്ളൂ എന്നാണ് നിയമം. ഈ നിയമം ഞെരിച്ചാലോ? ആ നിവർത്തിയ കടലാസ്സ് രണ്ടുമൂന്നിഞ്ച് താഴോട്ട് പോകും. അതിന്റെ മീതെ രണ്ടു കണ്ണുകൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെടും. എന്റെ ഈശ്വരാ! ശേഖരക്കുറുപ്പുമാസ്റ്ററുടെ നാലു ഡസൻ അടി സഞ്ജയൻ മുഖത്ത് ഒരു ഭാവഭേദം കാണിയ്ക്കാതെ സഹിക്കേണ്ടിയിരുന്നു. ആ കണ്ണുകളിൽനിന്ന് ഒരു നോട്ടം വയ്യാ. പരമേശ്വരന്ന് ആ മാതിരി ഒരൊറ്റ നോട്ടമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

* * * *

അന്ന് സഞ്ജയന്ന് അഞ്ചോ (കവിത്തമാൽ, ആറോ) വയസ്സുണ്ടായിരിയ്ക്കണം. പിന്നീട്, സഞ്ജയന്റെ അച്ഛൻ നിര്യാതനായതിനുശേഷം, വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞിട്ടാണ് സഞ്ജയൻ കേരളപത്രിക കണ്ടത്. അത് ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി—നോക്കട്ടെ. ലോകമഹായുദ്ധം തുടങ്ങിയത് 1914–ലല്ലേ? ശരി—1916–ൽ ആയിരുന്നു. അന്നു നാമൂടെ പഴയ ചായംതേപ്പുകാരൻ സാഷ്ട് പത്രികയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നുവോ എന്ന് പറയുവാൻ കഴിയുകയില്ല. അദ്ദേഹം ഇപ്പോഴില്ല, തീർച്ച. പാവം! ചായം തേച്ചാൽ വീട്ടിനു ഭംഗിയുംപുറമെ ഉറപ്പും ഉണ്ടാകുമെന്നുള്ള ആ അസാധാരണ വാശ്ചാനത്തിൽ ആളുകൾ വിശ്വസിയ്ക്കാത്തതുകൊണ്ട് തന്റെ ചായത്തൊട്ടിയും ബ്രഷ്ഷും എടുത്തു സാഷ്ട് കപ്പൽ

കയറിപ്പോയിരിയ്ക്കണം.

* * * *

പക്ഷെ 1916–ൽ ചായം തേയ്ക്കുന്ന സായ്പിനെ നോക്കുവാനായിരുന്നില്ല സഞ്ജയൻ പത്രിക നിവർത്തിയിരുന്നതു്. ''ഗജകേസരി''യുടെ ''വടക്കൻ കത്തു്'' വായിയ്ക്കുവാനായിരുന്നു. അതെന്തൊരു വടക്കൻ കത്തായിരുന്നു! എത്ര കൈക്കുള്ളിലിക്കാരെ ആ ഗജകേസരി വലിച്ചുകീറി ജരാസന്ധനെ കാച്ചിയപോലെ കാച്ചി! 'ഗജകേസരി' ഇപ്പോഴും അരോഗദൃഢഗാത്രനായി ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടെന്നും, ആ പേരിലല്ലെങ്കിലും, ഇപ്പോഴും എഴുതുന്നുണ്ടെന്നും സഞ്ജയൻ അറിയും. (അദ്ദേഹം വളരെക്കാലം ജീവിയ്ക്കട്ടെ!) പക്ഷെ സഞ്ജയൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരു പറയുകയില്ല. പിന്നീടുണ്ടായതു് പത്രികയിലെ ഗജകേസരിയും ''മ–നീ–ശ''നും തമ്മിലുള്ള 'വാട്ടർലൂ'യുദ്ധമായിരുന്നു. ഗജകേസരിയുടെ ഭാഗത്തു് അന്നു വന്നിച്ച സഹായികളുണ്ടായിരുന്നു. ഭൂജംഗഭൂക്കു്, അജകേസരി, ബാലകേസരി, ഉദ്ദണ്ഡകേസരി, ഇവരൊക്കെ ഗജകേസരിയുടെ ഭാഗത്തായിരുന്നു. ഇവരിൽ ഭൂജംഗഭൂക്കിനെയും സഞ്ജയന്നറിയാം. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ തൂലികയെ ഇപ്പോഴും ആകാലികവും, അനാശാസ്യവുമായ ഒരു മടി ബാധിച്ചിരിയ്ക്കുകയാണു്.

* * * *

''മ–നീ–ശ''നെയോ? അദ്ദേഹത്തെ സഞ്ജയന്നു് നല്ലവണ്ണമറിയാം. (ആ കാലത്തു് സഞ്ജയൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിഷ്യനായിരുന്നു എന്നു് ഇവിടെ സ്മരിയ്ക്കുന്നു, സബഹുമാനം പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ!) ''മ–നീ–ശ''ൻ ഒറ്റയായിരുന്നു; അദ്ദേഹത്തിന്നു തുണയുണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷെ

''ഏകാകിയാകിലുമധ്വന്യനിജാന്തരാത്മാ–
ത്രൈകാലവൻ ഭടർ ചൂഴുന്നവനെന്ന തോന്നി.''

സഞ്ജയൻ പാഞ്ഞുപാഞ്ഞു പ്രകൃതം വിട്ടുപോയെന്നു കരുതരുതു്. ''കേസരി''യുടെ കാലത്തിന്നിപ്പുറം ''ഗജകേസരി''യുടെ കാലംപോലെ ഒരു കാലം പത്രികയുടെ ഏതാട്ടിവസപര്യന്തമുള്ള ചരിത്രത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതു് ഒരു യുദ്ധംതന്നെയായിരുന്നു. അക്കാലത്തു യൂറോപ്പിൽ നടന്ന മഹായുദ്ധംകൂടി സഞ്ജയന്റെ ശ്രദ്ധയെ ഇങ്ങിനെ ആകർഷിച്ചിരുന്നില്ല. ചിലപ്പോഴൊക്കെ വിദ്വേഷച്ചില അസ്വസ്ഥം അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പാഞ്ഞുപോയിട്ടില്ലെന്നില്ല. പക്ഷെ അതു് അന്നത്തെ യുദ്ധസമ്പ്രദായമായിരുന്നു. യൂറോപ്പിൽ വിദ്വേഷം; ഇവിടെ നാഗാസ്ത്രം. യൂറോപ്പിലോ ഇവിടെയോ നടക്കുവാനിടയുള്ള എനിയൊരു യുദ്ധത്തിൽ ഇവ രണ്ടും ഇല്ലാതിരിയ്ക്കട്ടെ!

* * * *

ഇവിടെയാണ് നമ്മുടെ കഥാനായകൻ പ്രവേശിയ്ക്കുന്നത്. ഈ കോലാഹലങ്ങളുടെയൊക്കെ പിന്നിൽ, പ്രതിയോഗികളെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടും, അവരെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചുകൊണ്ടും, കള്ളക്കോലു കാണുമ്പോൾ, പയറുമുറയനുസരിച്ചു, തടഞ്ഞും, ഞങ്ങളുടെ വയോവൃദ്ധനായ ആശാൻ പൂത്തറയുടെ അടുത്തു നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിന്റെകൂടെ നിങ്ങൾക്കു കിട്ടിയ ആ ഫോട്ടോ ഒന്നുകൂടി എടുത്തുനോക്കിൻ! തച്ചോളി മേപ്പൊയിലിലെ കുഞ്ഞുതോമനായ സാക്ഷാൽ ''കേസരി''യും പയ്യംവെള്ളിച്ചന്തുവായ പറങ്ങോടീപരിണയകർത്താവും മറപിടിച്ചു കുന്തപ്പുറവുപയറുമോ, ഉള്ളിൽച്ചിരിയോടുകൂടി വായ്ത്താരി പാടുന്നു നിന്ന ഞങ്ങളുടെ പഴയ ആശാന്റെ ഫോട്ടോവാണത്. ''എന്തൊരു ഗംഭീരമുഖഭാവമാണ്!'' എന്നു ഫോട്ടോ ഒരു നോക്കു നോക്കി പറഞ്ഞിരിയ്ക്കുവാനുള്ളവർ ഒന്നുകൂടി നോക്കണം. ആ കണ്ണുകളുടെ അടിയിലും, അഭിപ്രായസൈര്യത്തെക്കവിയ്ക്കുന്ന വിധത്തിൽ തമിൽ ദൃഢമായി ചേർന്നു ഉറച്ചുനില്ക്കുന്ന ആ അധരങ്ങളുടെ അറ്റങ്ങളിലും ഒരു ചെറിയ കള്ളപ്പുഞ്ചിരി ഒളിച്ചുകിടക്കുന്നതു നിങ്ങൾ കാണുന്നില്ലേ?

* * * *

ആ മുഖംപോലെതന്നെയാണ് ഞങ്ങളുടെ ആശാന്റെ ശൈലിയും. ആ കാലത്തെ പത്രികയുടെ മുഖപ്രസംഗങ്ങളും നിങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ? പത്രപ്രവർത്തനലോകത്തിൽ ഇടങ്കയ്യും വലങ്കയ്യും ഒരുപോലെ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ആ സവ്യസാചി—ഖാണ്ഡവത്തെ ദഹിപ്പിച്ചപോലെ ധർമ്മരാജ്യത്തിലെ അധർമ്മവനത്തെ നശിപ്പിച്ച ആ വിജയൻ—സി. വി. രാമൻപിള്ളയായ മഹാഭീഷ്മരെപ്പോലും കുറച്ചുകാലത്തേയ്ക്കു ശരശയനത്തിലാക്കിയ ആ സുദ്രോവല്ലഭൻ—നൂറുവർ എല്ലാം പിടിച്ചടക്കി നാട്ടിൽനിന്നു തച്ചോട്ടിയപ്പോൾക്കൂടി മനം പതറാതിരുന്ന ആ ധനഞ്ജയൻ—പടക്കളത്തിൽവെച്ച്, പരമാത്മാവിനാലെന്നപോലെ, പാലക്കാട്ടുവെച്ചു വന്ദ്യശ്രീമതി തരവത്ത് അമ്മാളു അമ്മയാൽ ശാന്തിമന്ത്രം ഉപദേശിയ്ക്കപ്പെട്ട ആ പാർത്ഥൻ—നിങ്ങൾക്ക് എന്നിയും ആളെ മനസ്സിലായില്ലെന്നോ? സാരേ, നമ്മുടെ ഈ 'ര'കാരവട്ടമായ കേരളത്തിൽ അങ്ങിനെ രണ്ടോങ്കര സ്ഥലമുണ്ടോ?—സാക്ഷാൽ, സാക്ഷാൽ കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ളകൂടി, പത്രലോകത്തിലെ ദ്രോണാചാര്യരായ ഞങ്ങളുടെ ആശാനെ തൊഴുതു കുമ്പിട്ടിട്ടാണ്—അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആശിസ്സോടും അനുമതിയോടുംകൂടിയാണ്—''വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനം''മാകുന്ന, അത്ഭുതാവഹമായ ആ മെയ്വിറക്കൊപ്പയററിനെ കളരിയിൽവെച്ചു പയററിക്കാണിച്ചത്! രാമകൃഷ്ണപിള്ളയുടെ ''വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തന''ത്തിന്നു അത്യുജ്ജ്വലമാ

യ ഒരവതാരികയെഴുതിയതു കൂടാതിരിക്കുമോ? ഞങ്ങളുടെ ആശാൻ ആശാനായിരുന്നു.

* * * *

സഞ്ജയൻ ഇക്കഥയൊക്കെ ആലോചിച്ചുണ്ടാണ്. പണ്ടു കഴിഞ്ഞതും പടയിൽച്ചത്തതും പറഞ്ഞു ഞാൻ നിങ്ങളെ ബോറാക്കുകയാണെന്നു കരുതരുത്. തന്റെ വീട്ടുകാര്യം പറഞ്ഞു സഞ്ജയൻ ഇതുവരെ ഒരാളെ അലട്ടിയെന്നു് ആക്ഷേപിക്കുവാൻ കഴിയുമോ? പക്ഷെ ഇന്നു സഞ്ജയന്റെനേരെ പരിഭവിച്ചുരുത്. ഞങ്ങളുടെ ആശാന്റെ വെണ്ണീരിൽ സഞ്ജയനാദിവസത്തെ നാലുകുടം വെള്ളംകൂടി വീണിട്ടില്ല. ഇന്നു് സഞ്ജയൻ അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റിത്തന്നെ പറയട്ടെ.

* * * *

ആരാണു് ആശാന്റെ ദോഷം വിളിച്ചുപറയുവാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടതു്?

അദ്ദേഹത്തിനു് ദോഷമുണ്ടായിരുന്നു—ദോഷങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ ചന്ദ്രനെപ്പോലെ ഉയരത്തിൽ നില്ക്കുമെങ്കിൽ, ചന്ദ്രനെപ്പോലെ വെളിച്ചം പരത്തുമെങ്കിൽ, ചന്ദ്രനെപ്പോലെ ആനന്ദത്തെ കൊട്ടുക്കുമെങ്കിൽ, ചന്ദ്രനെപ്പോലെ കവികളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുമെങ്കിൽ, ചന്ദ്രന്റെ കളങ്കം നിങ്ങൾക്കു് അലങ്കാരമായിത്തന്നെയിരിക്കട്ടെ. ''മലിനമപി ഹിമാംശോർലക്ഷ്മ ലക്ഷ്മീം തനോതി'' (''മലിനമപി'' എന്ന വാക്കിനു കീഴ്ചര ചേർത്തതു ഞാനാണ്—സഞ്ജയനാണ്.) എന്നു ഭഗവാൻ കാളിദാസൻ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഭഗവാൻ കാളിദാസൻ നിങ്ങളുടെ അട്ടത്തു കൂട്ടിച്ചാത്തനും മറവല്ല; ഭഗവാൻ കാളിദാസൻതന്നെയാണ്. ''മലിനമപി'' എന്നു കാളിദാസൻ പറഞ്ഞാൽ, മലിനമെങ്കിലും എന്നാണു് അതിന്റെ മഹനീയമായ അർത്ഥം.

* * * *

വാർദ്ധക്യം ബാധിച്ച ഞങ്ങളുടെ ആശാന്റെ കണ്ണുകൾ മഹാത്മാഗാന്ധിയാകുന്ന ഹിമാലയത്തെ മൂടൽമഞ്ഞാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചു. മഹാകവി വള്ളത്തോൾ നിഷേധിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഭക്തിയും ആദരവും വിടാതെ, സഞ്ജയൻ, ഒരു പച്ചക്കളവിന്മേൽ ജന്മശ്രുതി അധികകാലത്തേയ്ക്കു നിലനില്ക്കുകയില്ലെന്നുള്ള ന്യായത്തിന്മേൽ, വാസ്തവമെന്നുതന്നെ വിശ്വസിക്കുന്ന തുഞ്ചത്താചാര്യരുടെ ഏകദോഷം ഞങ്ങളുടെ ആശാനെയും ബാധിച്ചിരുന്നു. ഇതു രണ്ടും സഞ്ജയൻ വേറൊരാളെപ്പറ്റിയായിരുന്നു എഴുതുന്നതെങ്കിൽ, പുറത്തു പറയുകയില്ല. അവരുടെ പേരുകൊണ്ട് ആ അഭ്യൂഹത്തെയും ഈ ദുഷ്കീർത്തിയേയും താങ്ങുവാൻ ബലമുണ്ടാവുകയില്ല. പക്ഷെ കുഞ്ഞി

രാമമേനോനെക്കുറിച്ച് അതു രണ്ടും പറയുന്നതിന്റെ മുകളിൽനിന്ന് ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചുപറയാം. ആരാണ് ഈ കാരണങ്ങളാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മഹിമ നിഷേധിയ്ക്കുക എന്നു സഞ്ജയൻ നോക്കട്ടെ!

* * * *

അയ്യോ, സഞ്ജയൻ ഇങ്ങിനെ എഴുതിത്തുടങ്ങിയാൽ അറുമുണ്ടാവുകയില്ല. ഇപ്പോഴാരംഭത്തന്നെ സ്ഥലത്തെക്കുറിച്ചാലോചിച്ച് പത്രാധിപക്ഷച്ചില്ലാ അസ്വസ്ഥത്വം തുടങ്ങുന്ന ഘട്ടമെത്തീട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. ''ഈ കോമാളിവേഷം ഇന്നും പത്രികയുടെ നാലുകെട്ടിനകത്തു കേറുമോ?'' എന്ന് അദ്ദേഹം ഭയപ്പെടുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും. പത്രാധിപരേ, ഇന്നൊരു ദിവസം, നന്നെ ശ്രമിച്ചാൽ, നിങ്ങളുടെ സാധാരണ ഏഴാം പേജുകാരെപ്പോലെ ''ഘടപടാ''യനായില്ലെങ്കിലും, കുറച്ചൊക്കെ ഗൌരവത്തോടുകൂടി സഞ്ജയന് എഴുതുവാൻ കഴിയുകയില്ലേ? നിങ്ങളെന്തിനാണ്, സർ, സഞ്ജയനെ അതു മോശക്കാരനാക്കുന്നത്? ഈശ്വരനാണേ സത്യം, ശ്രീരാമോദന്തത്തിന്റെ എന്നല്ല ശ്രീകൃഷ്ണവിലാസത്തിന്റെകൂടി ആദ്യശ്ലോകങ്ങൾ സഞ്ജയൻ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. [നമ്മുടെ സാഹിത്യവിദ്വക്കാർ കേൾക്കണ്ട. എല്ലാവരുംകൂടി പാടത്തിന്റെ ചളിയുമെടുത്ത് ഓടിയെത്തും. ആശാന്റെ മരണം കഴിഞ്ഞു ''കുടഞ്ഞുകുളി''കൂടി ചെയ്യാതെ അടിച്ചിടിയ്ക്കുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് സംഗതി സകാരുമായിരിയ്ക്കട്ടെ. വുക്ക് എന്നിയും പറഞ്ഞുകൂടേ?]

* * * *

ഞങ്ങളുടെ—പത്രത്തിലെഴുതി വാരികഴിയുന്ന ഞങ്ങളുടെ—ആശാനെന്ന കുന്തിരുമമേനോനെ വിളിയ്ക്കുന്നതിൽ ഒരു ഔചിത്യംകൂടിയുണ്ട്. ആധുനികകവിതാപ്രസ്ഥാനത്തിനു മഹാകവി ആശാൻ എങ്ങിനെയായിരുന്നുവോ, അതുപോലെയാണ് വൃത്താന്തപത്രലോകത്തിൽ കുന്തിരുമമേനോൻ. അവർ—''ഏറെയായ് കൊല്ലം—അങ്ങൊരു വിഭാതവേളയിൽ'' ഉദിച്ചതിനു ശേഷമാണ് ഞങ്ങളെല്ലാം ഉണ്ണുന്നു പാടിയതും, പറന്നതും. ഞങ്ങൾക്ക് അവരെ മറക്കാൻ വയ്യാ.

* * * *

അങ്ങനെ, എനി സഞ്ജയനു പോകുവാനനുവാദം തരണം. കുന്തിരുമമേനോനെ അനുസ്മരിയ്ക്കുവാൻ അധികാരവും അവകാശവുമുള്ള പലരും, നിങ്ങളുടെ ചെവിയിൽ അമൃതധാര തൂകുവാൻ പര്യാപ്തമായ ശൈലിയിൽ, അദ്ദേഹത്തെക്കുറിച്ചു നിങ്ങളോടു പറയുവാൻ ഒരു പക്ഷേ കാത്തുനില്ക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും. സഞ്ജയൻ, മിണ്ടാതെപ്പോകൽത്തുണകിലും, മിണ്ടിത്തുടങ്ങിയാൽ അലാറം ടൈംപീസ്സാണ്: നിങ്ങൾക്കു തലവേദനയുണ്ടാകുന്നതുവരെ അങ്ങിനെ പറയും. നിങ്ങൾ മുഷിയും.

വന്നവർ മടങ്ങും. പലരും പരിഭവിയ്ക്കും. എങ്കിലും സഞ്ജയൻ തച്ചോളിമട്ടിൽ നാലുവരി ചരമമെഴുതീട്ടുണ്ട്. അതുകൂടി പാടിപ്പിരിയാം.

കളരിപരമ്പരാദൈവങ്ങളേ, ഏറാം തെളിഞ്ഞു വിളങ്ങിക്കൊൾവിൻ!
കറയറ്റ ഞങ്ങളെ ഗ്രഹിക്കുള്ളോ നിങ്ങൾക്കു ചങ്ങാതമായിവരുന്നു.
കളരിപരമ്പരാദൈവങ്ങളേ, നിങ്ങൾക്കു ചങ്ങാതമായിവരുന്നു!

.....

കളരിപരമ്പരാദൈവങ്ങളേ, ഞങ്ങളെ ഗ്രഹിക്കാം പിരിഞ്ഞുപോയീ.
എനിമേലിൽ ഞങ്ങൾക്കു കാൽപിടിപ്പാൻ ആരുള്ളതിങ്ങെന്റെ ദൈവങ്ങളേ?
കളരിപരമ്പരാദൈവങ്ങളേ, ആരുള്ളതിങ്ങെന്റെ ദൈവങ്ങളേ!

ആരുമില്ല, സാറേ, ആരുമില്ല. സഞ്ജയൻ പോകട്ടെ. കോഴിക്കൂകീട്ടില്ലെങ്കിൽ കോഴിയ്ക്കു ജലദോഷമായിരിയ്ക്കണം. ആ പഴയ പാട്ടുകാരൻ "ഡിക്കൂസി"ന്റെ തൊപ്പി തിരിച്ചുതന്നേയ്ക്കുവിൻ! സലാം! ആശാനെ മറക്കരുതേ! 22_9_'35

ബലാൽപരിഷ്കരണസംരംഭക്കേസ്സ്

1935 സപ്തമ്പർമാസം 18_ാംനു-, നാലൊന്നായ മലയാംകൊല്ലം കന്നി 1_ാംനു-, ബുധനാഴ്ച, ഇടവക്കൂറിൽ രോഹണിനക്ഷത്രവും, കൃഷ്ണപക്ഷത്തിൽ സപ്തമി തിഥിയും ചേർന്ന ഒത്ത സന്ധ്യയ്ക്ക്, തലശ്ശേരി മുനിസിപ്പാലിറ്റിയോട് അപായകരമായവിധത്തിൽതൊട്ടുകിടക്കുന്ന തലായി പ്രദേശത്തുള്ള ഒരു സ്ഥാനഹാളിൽവെച്ചു സ്ഥലത്തെ പൌരപ്രമാണികളുടേയും, സ്ഥലക്കാരല്ലാത്ത ഏതാനും പ്രമാണികളുടേയും ഒരു വമ്പിച്ച, ഗംഭീരമായ പൊതുയോഗം നടന്നു. പത്രറിപ്പോർട്ടർമാർ, വേഷച്ചുന്നാരായ സി. ഐ. ഡിക്കാർ പെടോമാക്സ്വിളക്ക്, സഭയ്ക്കുമുമ്പ് ഹാളിന്നടുത്തുവെച്ച പല സംഘങ്ങളുടേയും കൂടിയാലോചനകൾ മുതലായി ഒരു പൊതുയോഗത്തിന്നു വേണ്ടുന്ന എല്ലാ ചടങ്ങുകളും ഈ യോഗത്തിൽ സമേളിച്ചിരുന്നുവെന്നുള്ളതു "പ്രത്യേകം പ്രസ്താവ്യമാണ്." (അതില്ലാതെ റിപ്പോർട്ടുണ്ടോ?) തലായിപ്രദേശത്തെ തന്റെ അതിത്തിയ്ക്കുള്ളിൽ ചേർത്തി, സഞ്ജയന്റെ ഒരു മാന്യസുഹൃത്ത് അഭിപ്രായപ്പെട്ടതുപോലെ, മുസ്സോളിനി അബ്സീനിയയെ ചെയ്യുവാനുദ്ദേശിയ്ക്കുന്ന രീതിയിൽ, ബലാൽക്കാരമായി പരിഷ്കരിച്ചു പൊടിപാറാവാനുള്ള മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ തീപ്പിനെ ശക്തിമത്തായി പ്രതിഷേധിയ്ക്കുകയായിരുന്ന പ്രസ്തുതയോഗോദ്ദേശം. അതിസമർത്ഥനായ ഒരു വക്കീലും രസികശിരോമണിയു

മായ ശ്രീമാൻ എം. കൃത്തിക്കണ്ണൻനമ്പ്യാർ അവർകളാണ് ആദ്ധ്യക്ഷ്യം വഹിച്ചത്.

* * * *

യോഗനടപടികളാരംഭിച്ചു. അന്നത്തെ അധ്യക്ഷനെ അധ്യക്ഷനാക്കണമെന്ന് ഒരാൾ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. മറെറാരാൾ പിന്താങ്ങി. ആരും വിരോധം പറഞ്ഞില്ല. അധ്യക്ഷൻ താൻതന്നെയും വിരോധം പറഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം അധ്യക്ഷപീഠത്തിലിരുന്നു. അധികൃതനിശ്ചയത്തെ അവഹേളിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു പ്രമേയം അവതരിപ്പിച്ചു; പിന്താങ്ങപ്പെട്ടു; സ. സ. പാ. ഇക്കാര്യത്തിൽ വേണ്ടുന്നത് പ്രവർത്തിയ്ക്കാൻ ഒരു കമ്മിറ്റിയെ തിരഞ്ഞെടുത്തു; അധികാരപ്പെടുത്തി; സ. സ. പാ. അധ്യക്ഷൻ ഉപസംഹാരപ്രസംഗം ചെയ്തു. തലശ്ശേരി മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെപ്പറ്റി ഇണം വാ ദോഷം വാ അദ്ദേഹം ഒന്നും പറയുകയില്ലെന്നു പറഞ്ഞു. (ഇങ്ങിനെയൊരു കേസ്സിൽ തലായിക്കാരല്ലാതെ തലശ്ശേരി മുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കുള്ളിൽ നിവസിയ്ക്കുന്ന ഒരാളെ അധ്യക്ഷനാക്കാമോ? അതിരിയ്ക്കട്ടെ.) പക്ഷെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ ഇണഗുണങ്ങൾ അനുഭവിയ്ക്കണമെന്ന് തലായിക്ക് ആഗ്രഹമില്ലെങ്കിൽ എന്തിനാണ് അധികൃതന്മാർ തലായിയെ നിബ്ബന്ധിയ്ക്കുന്നത്? എന്ന് അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. (അത് അസ്സൽ ചോദ്യമാണ്.) പക്ഷെ പിന്നീട് അദ്ദേഹം ഒരു ചില്ലറ കൗതുകം പറഞ്ഞു. അത് ''ഇക്കാര്യത്തിൽ വേണ്ടുന്നത് പ്രവർത്തിയ്ക്കുവാൻ മി: പാറപ്പുറത്ത് സഞ്ജയനോട് ആവശ്യപ്പെടുന്നു'' എന്നായിരുന്നു.

* * * *

ഇതൊക്കെ പത്രികയുടെ കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ ''ഒ. ലേ.'' എന്ന പേരായ ഒരു ജീവി എഴുതിയ റിപ്പോർട്ടിൽനിന്ന് സഞ്ജയൻ മനസ്സിലാക്കിയതാണ്. സഞ്ജയൻ എഴുതിയത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ടിന്റെ രത്നച്ചുരുക്കമല്ലെങ്കിൽ, വിപുലമായ ഒരു കയ്യൊളങ്ങര വ്യാഖ്യാനമാണെന്ന് കരുതിയാൽ മതി. അധ്യക്ഷൻ അങ്ങിനെ പറഞ്ഞുവെങ്കിൽ അദ്ദേഹം എന്തിന്നാ അങ്ങിനെ പറഞ്ഞു? എന്നാണ് സഞ്ജയൻ ചോദിയ്ക്കുന്നത്. അതിൽ ഒരു ചില്ലറകൗതുകമുണ്ട്. മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെപ്പറ്റി യാതൊരു ഇണദോഷവും പറയാത്ത അധ്യക്ഷൻ എന്തിന്ന്, നാവിളക്കിയ ശേഷം, പേനയെടുത്തതിനുശേഷം, മുനിസിപ്പാലിറ്റികളെപ്പറ്റി ദോഷമല്ലാതെ ഇണം പറഞ്ഞിട്ടില്ലെന്ന് അധികൃതകേന്ദ്രങ്ങളിൽ കൃപസിദ്ധി നേടിയ പാറപ്പുറത്ത് സഞ്ജയനെ ഈ പ്രക്ഷോഭജനകമായ കേസ്സിൽ പ്രോസിക്യൂട്ടിംഗ് ഇൻസ്പെക്ടറായി വെച്ചു? എതായാലും അധ്യക്ഷന്റെ കല്പനയല്ലേ? അനുസരിക്കാതിരിയ്ക്കാൻ പാടുണ്ടോ? അതുകൊണ്ട് ചങ്ങലം

പരണക്കോടതിയിൽവെച്ച° സഞ്ജയൻ ഇങ്ങിനെ വാഗ്വാദം ചെയ്യുന്നു:—

* * * *

യുവർ ഓണർ എൻറ° ജെൻടിൽമെൻ ഓഫ° ദി ജ്യൂറി, (എന്നുവെച്ചാൽ, ബഹുമാന്യനായോവേ, ജ്യൂറിയിലെ ഭവ്യന്മാരേ, എന്നർത്ഥം. ജ്യൂറിക്ക° മലയാണ്മയില്ല.) ഞാൻ ഈ കേസ്സിൽ തലയിയ്ക്കുവേണ്ടി ഹാജരാവുകയാണ°. തലശ്ശേരി മുനിസിപ്പാലിറ്റിയായ പ്രതി എൻറ കക്ഷിയെ, അവളോടോ, അവളുടെ രക്ഷിതാക്കന്മാരോടോ അനുമതി ചോദിയ്ക്കാതെ, ബലാൽക്കാരമായി തൻറ അതിർത്തിക്കുള്ളിൽപ്പെട്ടതായി പരിഷ്കരിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നതാണ° കേസ്സെന്ന° എൻറ പാടിച്ച സ്നേഹിതൻ പറഞ്ഞു. ഇത° അദ്ദേഹം, കല്പിച്ചുകൂട്ടിയോ അല്ലയോ,

പ്രതിവക്കീൽ—കല്പിച്ചുകൂട്ടീട്ടില്ല.

പി. എസ്സ°.—ഞാൻ എന്താണ° പറയാൻപോകുന്നതെന്നറിയാതെ എങ്ങിനെയാണ° എൻറ പാടിച്ച സ്നേഹിതൻ അങ്ങിനെ പറഞ്ഞത°?

പ്രതിവക്കീൽ—എന്തായാലും കല്പിച്ചുകൂട്ടീട്ടില്ല.

പി. എസ്സ°.— എൻറ പാടിച്ച സ്നേഹിതൻ കല്പിച്ചുകൂട്ടി ഇവിടെവെച്ച° യാതൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നോ?

പ്രതിവക്കീൽ—ഇല്ല.

* * * *

പി. എസ്സ°.—അതിനു നിവൃത്തിയില്ല. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ എൻറ പാടിച്ച സ്നേഹിതൻ കല്പിച്ചുകൂട്ടാതെ ''പരിഷ്കരിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നതാണ° കേസ്സ°'' എന്നു പറഞ്ഞതിൽ ജ്യൂറിയെ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ഇടയുള്ള ഒരു പദം അടങ്ങീട്ടുണ്ട°. അത° ''പരിഷ്കരിയ്ക്കുവാൻ'' എന്നു തുടങ്ങുന്നതാണ°. ബഹുമാന്യനായോവേ, ഒരു മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ ഉള്ളിൽപ്പെടുവാൻമാത്രം നിർഭാഗ്യം സിദ്ധിയ്ക്കുന്ന ഒരംശത്തിനു വന്നുചേരുന്ന മാറ്റത്തെ ''പരിഷ്കാര''മെന്ന° വകതിരിവുള്ളവർ ആരും പറയാറില്ല.

ജഡ്ജി—എന്താണ° വിവക്ഷ?

പി. എസ്സ°.—ബഹുമാന്യനായോവേ, വിവക്ഷയൊന്നുമില്ല, ബഹുമാന്യനായോവേ! (വക്കീലന്മാർ പ്രതിയിൽ പറയുമ്പോഴും ഇങ്ങിനെ ഇരുവശത്തും ''യുവറോണർ''വെച്ചു പോകാവുണ്ട°.)

* * * *

ഞാൻ പറയുന്നത° അങ്ങിനെയുള്ള ഒരു മാറ്റം നാനാവിപത്തുകളുടെ ഒരു സന്നിപാതമായല്ലാതെ ഒരു പരിഷ്കാരമായി കരുതപ്പെടുന്നതു യുക്തിസഹമല്ലെന്നാണ°.

ജഡ്ജി—അത° ഒരു അഭിപ്രായമല്ലേ?

പി. എസ്സ°—അതേ, ബ. മാ. പക്ഷെ ആ അഭിപ്രായത്തെയാണ°

ഞാൻ യുക്തികൊണ്ടും തെളിവുകൊണ്ടും സാധൂകരിയ്ക്കുവാൻ വിചാരിക്കുന്നതു്. ആ സാധൂകരണത്തിന്മേലാണു് ഉദ്ദേശ്യശുദ്ധിയെസ്സംബന്ധിച്ചിടത്തോളമുള്ള പ്രതിഭാഗത്തെ സാധൂകരണം വെള്ളത്തിലിട്ട പഞ്ചസാര പോലെ, വെടികൊണ്ട ബലൂൺപോലെ, അടികൊണ്ട പട്ടിയെപ്പോലെ—

ജഡ്ജി—മിസ്റ്റർ, പി. എസ്സ്°! എനിയ്ക്കു കാര്യം മനസ്സിലായിരിയ്ക്കുന്നു. ഇതെന്താണു് കവിതാക്ലാസോ? ദയചെയ്തു കോടതിയുടെ സമയം വിലപിടിച്ചതാണെന്നാലോചിയ്ക്കണം. ദയചെയ്തു കുറച്ചൊന്നു വേഗത്തിലാവട്ടെ!

പി. എസ്സ്°—കോടതി എന്നെ മാപ്പാക്കണം. ഇതു് എത്രയോ പ്രധാനമായ ഒരു കേസ്സാണു്. ഒരു പക്ഷെ ഇന്നാട്ടിലെ ഏറ്റവും വലിയ കോടതിയുടെ ഒരു ഫുൾബെഞ്ചുതന്നെ ഇക്കാര്യത്തിൽ അവസാനത്തീർപ്പു പറയേണ്ടിവന്നേയ്ക്കാം. (ആത്മഗതം: അതുകൊണ്ടു് കോടതി കുറച്ചു സൂക്ഷിയ്ക്കണം. എങ്ങിനെയെങ്കിലും വിധിച്ചാൽ—.) എന്നു മാത്രമല്ല എന്റെ പാവിച്ച സ്നേഹിതൻ സഹജമായ വാഗ്വിലാസത്തോടുകൂടി രണ്ടു ദിവസത്തെ വാഗ്വാദം നടത്തുകയും ചെയ്തിരിയ്ക്കുന്നു. ബ. മാ., വാഗ്വിലാസമില്ലാത്ത എനിയ്ക്കു് കോടതി അതിന്റെ ഇരട്ടിസമയമെങ്കിലും അനുവദിക്കണമേ? ഞാൻ പറയുന്നതു്, മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽ ചേരുന്നതു പരിഷ്കാരമല്ല, അത്യാപത്താണ്°എന്നുള്ള തെളിവിന്മേലാണ്° മറുഭാഗത്തെ ഉദ്ദേശ്യശുദ്ധിവാദം പൊളിഞ്ഞു പാളീസ്സാകുന്നതെന്നാണ്°.

ജഡ്ജി—"പാളീസ്സോ?"

പി. എസ്സ്°.—അതേ. ബ. മാ. "പാളീസ്സ്"നു പറയുന്നതു്°, നാണ്ണു കുരുതിപ്പൊടിഞ്ഞു് തോറ്റു നിലംപതിച്ചു തകർന്നു നിസ്സഹായിഞ്ഞുലഞ്ഞു ലൂട്ടിമസ്സായ ഒരു ദയങ്കരാവസ്ഥയെ കുറിയ്ക്കുന്ന ഒരു പദമാണ്°. ഇതു് കോടതി കേട്ടിരിയ്ക്കുമെന്നായിരുന്നു എന്റെ വിശ്വാസം.

* * * *

(ജൂറിയോടു്°) മാന്യരേ, ഈ കേസ്സിൽ വസ്തുതയെ സംബന്ധിച്ചതെന്നും, നിയമത്തെസ്സംബന്ധിച്ചതെന്നും രണ്ടു വിഭാഗമുണ്ടു്°. എന്റെ കക്ഷിയെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽ പിടിച്ചു് ചേർക്കുന്നതു് ദുരുദ്ദേശത്തോടുകൂടിയോ അല്ലയോ എന്നാണു് വസ്തുതയെസ്സംബന്ധിച്ച പ്രശ്നം. ആ ഞെങ്കിൽത്തന്നെ, അങ്ങിനെ ചെയ്യാൻ മുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കു് അധികാരമുണ്ടെന്നുള്ള വാദം ശരിയാണോ എന്നതു് നിയമത്തെസ്സംബന്ധിച്ച ചോദ്യമാണു്°. ഇവയിൽ ആദ്യത്തേതിന്നു് ഉത്തരം പറയേണ്ടതു നിങ്ങളും രണ്ടാമത്തേതിൽ തീർപ്പുവരുത്തേണ്ടതു് ബഹുമാന്യനുമാണു്°. നിങ്ങ

ളെ ബാധിയ്ക്കുന്ന പ്രശ്നത്തെ ഞാൻ ആദ്യം നിങ്ങളോട് വിവരിയ്ക്കാം. വിചാരപടക്കളായ നിങ്ങൾക്ക് ഈ ലഘുകാര്യം ഇതിനുമുമ്പുതന്നെ വിശദമായിരിക്കണം. പക്ഷെ എന്റെ ബാധ്യത ഞാൻ നിവർത്തിക്കണമല്ലോ: (ഏതിർവക്കീലിന്റെ വക പുച്ഛരസത്തോടുകൂടിയുള്ള മന്ദഹാസവും അടുത്തിരിയ്ക്കുന്ന വക്കീലോട് സ്വകാര്യം പറയലും.)

* * * *

മാന്യരേ! നിങ്ങളുടെ ഇടയിൽ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലും നാട്ടുപുറത്തും സ്ഥിരതാമസക്കാരുണ്ട്. പക്ഷെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലുള്ളവർ നാട്ടുപുറത്തും നാട്ടുപുറത്തുള്ളവർ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലും വന്നിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. ഒരു മുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കാരൻ നാട്ടുപുറത്തിൽക്കൂടി നടക്കുമ്പോൾ അയാളുടെ മുഖത്തുള്ള പ്രസന്നതയും സമാധാനവും, സംതൃപ്തിയും ആ നടത്തത്തിന്റെ ഒരു അന്തസ്സും, തറവാടിത്തവും, ശാന്തതയും വീക്ഷണപടക്കളായ നിങ്ങൾ കണ്ടിരിയ്ക്കുവാൻ ഇടയുള്ളതാണല്ലോ! നേരെ മറിച്ച് വല്ല സംഗതിവശാലും മുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കുള്ളിൽ എത്തിവീണ അമുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കാരന്റെ അവസ്ഥയും നിങ്ങൾ കണ്ട മനസ്സിലാക്കിയിരിയ്ക്കുണമല്ലോ. മാന്യരേ, ആ നിർഭാഗ്യവാന്റെ യാതനയും, മരണഭീതിയും വർണ്ണിയ്ക്കുവാൻ വാക്കുകളുണ്ടോ? കണ്ണിൽ പൊടിപാറി അയാൾ അന്ധനായിത്തീരുന്നു; മൂക്കിൽ പൊടിപാറി അയാൾക്ക് ശ്വാസം മുട്ടുന്നു; അപരിചിതങ്ങളായ ദുർഗ്ഗന്ധങ്ങളുടെ അസഹ്യത അയാളുടെ മുഖത്തെ വികൃതമാക്കുന്നു; ഗതിവേഗത്തെസ്സംബന്ധിച്ച് ഒരു നിയമത്തേയും അനുസരിയ്ക്കാത്ത മദാമ്മമാർ ഓടിയ്ക്കുന്ന കാറുകളുടെ അടിയിൽപ്പെടാതെ കഴിയ്ക്കുവാൻ അയാൾ കുത്തിക്കുണ്ടൻ ടീച്ചറുടെ കീഴിൽ പത്തുകൊല്ലം പഠിച്ച അഭ്യാസിയെപ്പോലെ, ഓസ്ട്രേലിയാ രാജ്യത്തിലെ കങ്കുരുവെപ്പോലെ—

ജഡ്ജി—മി. പി. എസ്സ്!

പി. എസ്സ്.—യുവറോണർ, ഈ ഭാഗം ജൂറിയോടുള്ള അഡ്രസ്സാണെന്നു കോടതി സദയം ആലോചിച്ചു ക്ഷമിയ്ക്കുണം.

* * * *

മാന്യരേ, കനലിൽ ചവിട്ടിയ പൂച്ചയെപോലെ, മദ്യം കഴിച്ച മക്കടനെപ്പോലെ ആ നിർഭാഗ്യവാൻ, അപമൃത്യുവിൽനിന്നു തന്നെത്താൻ രക്ഷിയ്ക്കുവാൻ നിരത്തിന്റെ ഇരുവശത്തേയ്ക്കും ചാടുകയും കുതറുകയും പതറുകയും ചെയ്യേണ്ടിവരുന്നു. മാന്യരെ, മുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കാർ നിരത്തു നന്നാക്കുകയെന്ന വ്യാജേന വമ്പിച്ച ജനദ്രോഹം നടത്തുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ എത്തുമ്പോൾ കൂർത്തുമൂർത്തുള്ള കല്ലുകൾ തട്ടി ആ പാവത്തിന്റെ കാലുകൾ പങ്ചറാവുന്നു; അല്ലെങ്കിൽ പിണ്ഡതൈലത്തിന്റെ കല്ലും

പോലെ ആക്കിവെച്ച ദിക്കുകളിൽ അയാം വീണ പിള്ളരെക്കൊണ്ട് ചിരിപ്പിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കുവാൻ അത്യധ്വാനം ചെയ്യുന്നു. ഓരോ കാർ അട്ടത്തുകൂടി പോകുമ്പോൾ, വേനല്ക്കാലമാണെങ്കിൽ, കുറച്ചു നേരത്തേക്ക് അയാംക്ക പൊടികൊണ്ട് നാട്ടതിരിയാതായിത്തീരുകയും, മഴക്കാലമാണെങ്കിൽ, ചളികൊണ്ട് അഭിഷിക്തനാവുകയും ചെയ്യുന്നു. മാന്യരേ, ഞാൻ ചോദിയ്ക്കുന്നു: ഈ നരകദുഃഖങ്ങൾക്കിടയിൽ എങ്ങിനെയാണ് ഒരാൾ പ്രസന്നവദനനായി നടക്കുക?

* * * *

മാന്യരേ, ഈ സ്ഥിതിയിലുള്ള ഒരു സ്ഥലം മോശമാണെന്ന് തെളിയിയ്ക്കുവാൻ രേഖകളാവശ്യമുണ്ടോ? മലബാറിലെ മുനിസിപ്പാലിറ്റികളം ഇങ്ങിനെയുള്ളവയല്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ അയാളെയും കൂട്ടി പുറത്തിറങ്ങി ഒരു ഫർലോങ്ങ് നടക്കുകയല്ലേ വേണ്ടൂ? ഇങ്ങിനെ പ്രത്യക്ഷമാലിന്യത്തോടുകൂടിയ, അപ്രത്യക്ഷാപത്തുകളോടുകൂടിയ ഒരു സ്ഥലത്തേക്ക്, ജന്മശുദ്ധയായ ഒരു നാട്ടിൻപുറത്തിന്റെ കുന്തിനെ പിടിച്ചുവലിയ്ക്കുന്നതിൽ ദുരുദ്ദേശ്യമില്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ അത് എളുപ്പത്തിൽ വിശ്വസിയ്ക്കാവുന്നതാണോ? മാന്യരേ, ഈ സംഗതിയെ ഇതിലധികം വിവരിച്ച് ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധിശക്തിയെ അവമാനിയ്ക്കുകയില്ല.

* * * *

മേലെ പറഞ്ഞ ദോഷങ്ങളം ബാഹ്യങ്ങളാണെന്നും, മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ അന്തർജീവിതം പരിശുദ്ധവും, സൌകര്യാനന്ദങ്ങളെക്കൊണ്ട് നിറഞ്ഞതുമാണെന്നും സൂചിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് എന്റെ പാചിച്ച സ്നേഹിതൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാഗ്വാദത്തിൽ ചില സൂചനകം ചെയ്തത് ഞാൻ അത്ഭുതത്തോടുകൂടി അനുസ്മരിയ്ക്കുന്നു. മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽ വെള്ളവും, വെളിച്ചവും ഉണ്ടെന്നു പറയപ്പെട്ടു. ഉണ്ട്. മണ്ണെകാൽ പിടിപ്പിയ്ക്കുന്ന വെള്ളവും, കാണപ്പെടുവാൻ മാത്രം പ്രകാശമുള്ള വെളിച്ചവും പല സ്ഥലത്തുമുണ്ട്. നാട്ടുപുറത്തും വെള്ളമുണ്ടെന്ന് ഞാൻ സവിനയം ബോധിപ്പിച്ചുകൊള്ളട്ടെ? പക്ഷെ മണ്ണെകാൽ ഉണ്ടാക്കുന്ന വെള്ളമില്ലെന്നതു വാസ്തവംതന്നെ. അതു മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ ഒരു പ്രത്യേകതതന്നെയെന്ന് ഞാൻ സമ്മതിയ്ക്കുന്നു. മാന്യരേ, തടിയ്ക്കുവാൻ തടിയന്മാക്കൊഴികെ എല്ലാവക്കും ആഗ്രഹമുണ്ടായിരിയ്ക്കും. പക്ഷെ പഴയ ചില മാമൂലുകളോടുള്ള പിടിത്തംകൊണ്ട്, ആ തടി ദേഹമാസകലം ഒരുവിധം ശരാശരിയായി വേണമെന്ന് അവർ സിദ്ധാന്തിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

വെളിച്ചത്തിന്റെ സംഗതിയും ആലോചിയ്ക്കാം. മുനിസിപ്പാലിറ്റിയ്ക്കു പുറത്തുള്ളവർ രാത്രികാലത്തു നടക്കുമ്പോൾ റാന്തലോ മൂട്ടോ എടു

ക്കാതെ നടക്കാറില്ല. റാന്തലാണെങ്കിൽ തുച്ഛമായ ഒരു ചെലവും അവ ക്ക് അതുകൊണ്ട് നേരിടേണ്ടതാവാം. എന്നാലും ആ ചെലവിന്റെ അവർ വകവെയ്ക്കുന്നില്ല. ആ റാന്തലിന്റേയും ചൂട്ടിന്റേയും സഹായത്താൽ വീഴാതെയും പാമ്പു കടിയ്ക്കാതെയും അവർ ഒരുവിധം രക്ഷപ്പെടുന്നു. മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലാകട്ടെ, വെളിച്ചത്തിനു നിവാസികൾ നികുതികൊടുക്കേണ്ടതുണ്ട്. അതു വിചാരിച്ച് രാത്രികാലത്തു വെളിച്ചമെടുക്കാതെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ ചില നിരത്തുകളിലും പല ഇടവഴികളിലും പെട്ടുപോയവന്റെ കഥയെന്താണ്?

[മി. പി. എസ്സിന്റെ വാഗ്വാദം ഇരുത്തോളമായപ്പോഴേയ്ക്കും മധ്യാഹ്നഭക്ഷണത്തിനായി കോടതി പിരിഞ്ഞു. മി. പി എസ്സ്. മുഖത്തു വളരെ ശോകരസത്തോടുകൂടി തന്റെ ഒറക്കാളവണ്ടിയിൽ കയറിപ്പോയി.] 25_9_'35

II

അപ്രതീക്ഷിതമായ ഒരു കലാശം

കോംവി കേട്ടുപോയ തലയി_തലശ്ശേരിബലാൽപരിഷ്കരണസംരംഭക്കേസിലെ വാദിഭാഗത്ത് വക്കാലത്തുള്ള മി: പി. എസ്സിന്റെ വാഗ്വാദം സപ്തംബർ 25_ാംനു- ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് 2_40ന് തുടർന്നു. കോടതി വരാന്തകളിലും, മുറ്റത്തും, വളപ്പിലും, നാലുവശത്തെയും റോഡുകളിലും, ചങ്ങലംപരണ്ടയുടെ ചുറ്റുമുള്ള പാടങ്ങളിലും ആളുകൾ തിങ്ങിക്കൂടിയിരുന്നു. മി. പി. എസ്സ്. ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:—

ബഹുമാന്യനായോവെ, ജൂറിയിലെ മാന്യപുരുഷന്മാരെ, ഉച്ചയ്ക്കു മുമ്പ് പറഞ്ഞതിൽനിന്നു മുനിസിപ്പാലിറ്റികൾ മലിനങ്ങളും, അസൌകര്യമുണ്ടാക്കുന്നവയും മാത്രമാണെന്നു തെളിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഈ മാലിന്യവും അസൌകര്യങ്ങളും പക്ഷെ സഹിയ്ക്കാമെന്നുവിചാരിയ്ക്കുക: അവയുടെ യഥാർത്ഥയേകരത—മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെ നരകത്തിന്റെ പര്യായഭേദമാക്കിത്തീർത്ത കാരണങ്ങളിൽ ഏറ്റവും മുഖ്യമായ വസ്തുത—മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽ ചേർക്കുമെന്നു പറയുമ്പോൾ ഏതു പ്രദേശവും വയറത്തു കൈവെച്ചു ആകാശത്തിലേയ്ക്ക് നോക്കിപ്പോകുന്ന വിധത്തിലുള്ള അതിന്റെ ഭീകരത്വം—ഇതിലൊന്നിലുമല്ല പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത്. അത് മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ നാനാതരം പകച്ചവ്യാധികളിലും, മരണത്തുകയിലുമാണ്.

* * * *

മാന്യരേ, നമ്മുടെ പ്രധാന മുനിസപ്പാലിറ്റികളിൽ, കുടിയാൻബില്ലിനുശേഷം ജന്മിപ്പറ്റുപ്പാട് കൊടുക്കാതെയിരിയ്ക്കുന്ന കുടിയാനെപ്പോലെ, ഒഴിപ്പിച്ചാലും ഒഴിയാത്ത മഹാവ്യാധികൾ സ്ഥിരതാമസക്കാ

രായി എത്രപേരുണ്ടെന്നു് ഞാൻ ഒന്നരണ്ടു മുനിസിപ്പാലിറ്റികളിലെ ഹെൽത്താഫീസർമാരുടെ എതിർവിസ്താരത്തിൽനിന്നു വെളിവാക്കിയല്ലോ. ഇവയിൽ ഒരു മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ ഹെൽത്താഫീസർ പറഞ്ഞതിൽനിന്നു് അദ്ദേഹം ഒരു ''പൂവ്വാപരവിരുദ്ധവിദ്വാനാ''ണെന്നു നിങ്ങൾക്കു ബോദ്ധ്യമായല്ലോ. മറ്റെയാൾ വീട്ടുവിട്ടു പുറത്തിറങ്ങാറേ ഇല്ലെന്നു ക്രോസിൽ സമ്മതിയ്ക്കേണ്ടിവന്നു. ഇങ്ങിനെ അപ്രാപ്തന്മാരും, മനസ്സാക്ഷിയില്ലാത്തവരുമായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ ജനങ്ങളുടെ ആരോഗ്യം രക്ഷിയ്ക്കുവാൻ നിയമിച്ചാൽ ചിത്രമായില്ലേ?

പ്രതിവക്കീൽ—യുവർ ഓണർ! എന്റെ പാവിച്ച സ്നേഹിതൻ ജൂറിയെ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിയ്ക്കുന്നു. തലശ്ശേരി മുനിസിപ്പാലിറ്റിയാണു് വാദവിഷയം. മറ്റവ മുനിസിപ്പാലിറ്റികളിലെ കഥ അപ്രസ്തുതമാണു്.

പി. എസ്സ്—ബ. മാ. അല്ല.

അപ്രാപ്തനായ ഒരു ഹെൽത്താഫീസർ ഏതെങ്കിലും ഒരു മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലുണ്ടെന്നു തെളിഞ്ഞാൽ എന്റെ വാദം ന്യായമാണെന്നംതെളിയും. തലശ്ശേരിയിലെ ഇപ്പോഴത്തെ ഹെൽത്താഫീസർ യോഗ്യനായിരിയ്ക്കാം. പക്ഷെ അപ്രാപ്തനായ മറ്റൊരാൾക്കു് ഇവിടെ എപ്പോഴെങ്കിലും വരാവുന്നതാണു്. ആ സമയത്തു്, എന്റെ കക്ഷിയെ വീണ്ടും മുനിസിപ്പാലിറ്റിയ്ക്കു് പുറത്താക്കാമെന്നാണോ വിവക്ഷ? ഈ കോടതിയുടെ മുമ്പാകെ തെളിവു കൊടുത്ത രണ്ടു് ഹെൽത്താഫീസർമാരും കൊള്ളരുതായില്ലെന്നാണു് ഞാൻ ജൂറിയോടു പറയുന്നതു്.

* * * *

മാന്യരേ, ഈ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെന്നു പറയുന്ന സ്ഥാപനം ഗുണംചെയ്യാതെ പണം തട്ടിപ്പറിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടിയുള്ള ഒരേപ്പാടായിട്ടാണു് മിക്ക സ്ഥലങ്ങളിലും കാണപ്പെടുന്നതു്. തലശ്ശേരി ഇന്നു് അങ്ങിനെയല്ലെങ്കിൽ, നാളെ അങ്ങിനെയാവുകയില്ലെന്നു് എന്റെ പാവിച്ച സ്നേഹിതനോ, ആക്കെങ്കിലുമോ പ്രവചിയ്ക്കുവാൻ കഴിയുമോ? ഇങ്ങിനെ നരകമെന്നോ നരകസദൃശമെന്നോ, കാണുന്നമാത്രയിലും അടുത്ത പരിചയത്തിലും, ആക്ഷം ബോധ്യമാകുന്ന ഒരു പ്രദേശത്തിലേക്കു് എന്റെ കക്ഷിയേയും പിടിച്ചുചേർക്കുന്നതു് ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടിയല്ലെന്നു് പറഞ്ഞാൽ ആരാണു് വിശ്വസിയ്ക്കുക? പരിഷ്കരിയ്ക്കുകയാണു് ഉദ്ദേശ്യമെന്നു വായകൊണ്ടു് പറഞ്ഞാൽ മതിയോ? മാന്യരേ, എന്റെ മുഖത്തെ അല്പമൊന്നു പരിഷ്കരിയ്ക്കുമെന്നു് പറഞ്ഞു് ആരെങ്കിലും എന്റെ മൂക്കും ചെവിയും മുറിയ്ക്കുവാൻഭാവിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, അവന്റെ തലമണ്ടയെയാണു് ഞാൻ ആദ്യം പരിഷ്കരിയ്ക്കുക. വെള്ളത്തെ പരിഷ്കരിയ്ക്കുവാനായി ആരും അതിൽ മണ്ണെണ്ണയൊഴിച്ചു കേട്ടിട്ടില്ല. അങ്ങിനെ പരിഷ്കരിയ്ക്കപ്പെട്ട വെള്ളം

വേണ്ടെന്നു പറയുവാനുള്ള അധികാരമെങ്കിലും എന്റെ കക്ഷിയ്ക്കുണ്ടോ, ഇല്ലയോ എന്നു് ബഹുമാന്യനായ ജഡ്ജിയാണു് പറയേണ്ടതു്. പക്ഷെ ഉദ്ദേശ്യത്തെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഇക്കാര്യത്തിൽ അഭിപ്രായം പറയേണ്ടതു് നിങ്ങളാണു്. ഞാൻ നിങ്ങളോടു ചോദിയ്ക്കുന്നു: നിങ്ങളുടെ കിണറ്റിലെ വെള്ളത്തിനെ പരിഷ്കരിയ്ക്കുവാനായി മണ്ണെണ്ണയും, ശംഖുപാഷാണവും, കെട്ട കോഴിമുട്ടയും, കിരിയാത്തും ചേർത്തുണ്ടാക്കിയ ഒരു കഷായം അതിൽ കൊണ്ടുപോയൊഴിയ്ക്കുന്ന പൂണ്ണവളച്ചയെത്തിയ ഒരു പുരുഷൻ തലയ്ക്കു സുഖമുള്ള ആളാണെങ്കിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉദ്ദേശ്യശുദ്ധിയിൽ നിങ്ങളും വിശ്വസിയ്ക്കുമെങ്കിൽ എന്റെ കക്ഷിയ്ക്കു കേസ്സില്ല. നേരെമറിച്ചു്, അതിൽ ഉദ്ദേശ്യശുദ്ധി പോരെന്നാണു് നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ അഭിപ്രായമെങ്കിൽ, കോടതിയെ ആ വിവരമറിയിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ നിങ്ങളോടു് അഭ്യർത്ഥിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

മാന്യരേ, മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ ഭരണപരിഷ്കരണോദ്യമത്തിന്റെ ചെമ്പു് ഇതിലധികം എനിയ്ക്കു് പൂരിതാക്കുവാൻ കഴിയുകയില്ല. അതിന്നു് ആവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഒരു കാര്യംകൂടി ഞാൻ പറയാം. എന്റെ പാവിച്ച സ്നേഹിതൻ പലതും പറയുന്നതിനിടയ്ക്കു് പറഞ്ഞ ഒരു സംഗതി എന്റെ കക്ഷിയുടെ മാറിൽത്തറച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. മാന്യരേ, അതു് മറ്റൊന്നുമല്ല. എന്റെ കക്ഷി ദരിദ്രയാണെന്നും, ഏതുവിധത്തിലും മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽ ചേരുന്നതു് എന്റെ കക്ഷിയ്ക്കു് അഭിലഷണീയമായ ഒരു പരിവർത്തനമേ ആകുവാൻ ഇടയുള്ള എന്നും, ആരുടെയൊക്കെയോ ദുഷ്പ്രേരണയാൽമാത്രം എന്റെ കക്ഷി അതിനു വഴിപ്പെടാതെ ഈ കേസ്സു് ഫയലാക്കിയതാണെന്നും എന്റെ പാവിച്ച സ്നേഹിതൻ പറഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

മാന്യരേ, എന്റെ കക്ഷി ദരിദ്രയാണെന്നു് ഞാൻ സമ്മതിയ്ക്കുന്നു. അവർ മത്സ്യംവിറ്റു് ഉപജീവനം കഷ്ടിച്ചു കഴിയ്ക്കുന്നവളാണു്.* അതുകൊണ്ടു്? ദാരിദ്ര്യത്തിന്നു് നീതിന്യായത്തിന്റെ കണ്ണിൽ സ്വാതന്ത്ര്യം പാടില്ലെന്നോ? ദാരിദ്ര്യത്തിന്നു് വിവേകമില്ലെന്നോ? കറുപ്പും വെളുപ്പും തമ്മിൽ തിരിച്ചറിയുവാൻ ദാരിദ്ര്യത്തിന്നു് കഴിയുകയില്ലെന്നോ? രോഗത്തോടും മാലിന്യത്തോടും കൂടിയ പദവിയെ നിഷേധിയ്ക്കുവാൻ ദാരിദ്ര്യത്തിന്നു് അധികാരമില്ലെന്നോ?

* * * *

മാന്യരേ, എന്റെ കക്ഷി ദരിദ്രയാണു്. അതുതന്നെയാണു് എ

* തലായിപ്രദേശത്തെ നിവാസികൾ ഒട്ടുമുക്കാലും മീൻപിടുത്തക്കാരാണു്. —പ. എസ്സു്.

ന്റെ വാദം. അവർക്ക് നികുതി കൊടുപ്പാൻ പണമില്ല. മത്സ്യമുണ്ടാകുന്ന കാലത്ത് നികുതി കൊടുപ്പാനുള്ള പണമുണ്ടായേക്കും; കൊടുക്കുകയും ചെയ്യാം. ഇല്ലാത്തപ്പഴോ? മുനിസിപ്പാലിറ്റി അതിലെ അഴുക്കുവെള്ളത്തിനും, മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിനും, കൊതുവിനും, പൊടിയ്ക്കുംവേണ്ടി വസൂലാക്കുന്ന നികുതി അക്കാലത്തു വിട്ടുകൊടുക്കുമോ? അവർ കീണ്ടിയും കോളാമ്പിയും വലിക്കുകയില്ലേ? അപ്പോഴും, ഞങ്ങടെ പണ്ടൊരു കാലത്തു മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലല്ലായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞാൽ ജപ്തിക്കാർ തിരിച്ചു പോകുമോ? എന്റെ കക്ഷി ദരിദ്രയാണെന്നു തെളിയിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ തെളിവുകൂടാതെ ഹാജരാക്കേണ്ടതില്ലായിരുന്നു എന്നു് എനിയ്ക്കു് ഇപ്പോഴും തോന്നുന്നു. അതു മറുകക്ഷികൂടി സമ്മതിയ്ക്കുന്ന വിധത്തിൽ അതു ലോകപ്രസിദ്ധമായ വസ്തുതയാണു്.

* * * *

അഥവാ, മുനിസിപ്പാലിറ്റിയോടു തൊട്ടുകിടക്കുന്ന ഒരു പ്രദേശം ധനാഢ്യമാണെന്നിരിയ്ക്കട്ടെ: എന്നാൽ ആ പ്രദേശത്തുകാരുടെ അനുമതിയില്ലാതെ അതിനെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയോടു കൂട്ടിച്ചേർക്കുവാൻ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയ്ക്കു് അധികാരമുണ്ടോ? ഈ ചോദ്യം ഞാൻ ബഹുമാനപ്പെട്ട കോടതിയുടെ തീർപ്പിന്നാണു് സവിനയം സമർപ്പിയ്ക്കുന്നതു്. ഇതു് നിയമസംബന്ധമായ ചോദ്യമാണു്. മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെന്നു പറഞ്ഞാൽ തന്നെ അവിടത്തെ മുനിസിപ്പൽഭരണം ആളുകളുടെ ഇഷ്ടത്തിന്നനുസരിച്ചു് നടക്കുമെന്നല്ലേ അർത്ഥം? നമ്മുടെ ഇപ്പോഴത്തെ മുനിസിപ്പാലിറ്റികളും ഭരിയ്ക്കപ്പെടുന്നതുപോലെ ഭരിക്കപ്പെടുവാൻ തങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ടമില്ലെന്നു് ഒരു പ്രദേശക്കാർക്കു് പറഞ്ഞുകൂടേ? മുനിസിപ്പാലിറ്റിഭരണം നന്നായിരുന്നുവെങ്കിൽ, ചുറ്റുമുള്ള പ്രദേശക്കാർ, ഞങ്ങളേയും ഒന്നു ഭരിക്കണേ! എന്നു് അങ്ങോട്ടു ചെന്നു് അപേക്ഷിയ്ക്കുകയില്ലേ? ഈ ചോദ്യങ്ങളും ഈ വിഷയത്തിൽ പ്രസ്തുതങ്ങളായി കിടക്കുന്നുണ്ടു്.

* * * *

തലായിയെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയോടു ചേർക്കുന്നതിൽ വല്ലവർക്കും വിരോധമുണ്ടെങ്കിൽ ഗവർമ്മെണ്ടിനെ അറിയിയ്ക്കേണമെന്നുള്ള പരസ്യത്തിന്റെ രഹസ്യം എന്താണു്?

മുനിസിപ്പൽഭരണം വേണ്ടെന്നുവെക്കുവാനുള്ള ഓരോ പ്രദേശക്കാരുടെയും സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ ഗവർമ്മെണ്ടു് അനുവദിയ്ക്കുന്നുണ്ടെന്നാണു് അതിന്റെ അർത്ഥമെന്നു ഞാൻ സവിനയം ബോധിപ്പിയ്ക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു് ഇക്കാര്യത്തിലുള്ള മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ അധികാരവാദത്തെ ബഹുമാനപ്പെട്ട കോടതി തള്ളേണ്ടതാണു്.

ജഡ്ജി—മി: പി. എസ്സ്., അങ്ങിനെ തള്ളുവാനുള്ള അധികാരം ഈ കോടതിയ്ക്കുണ്ടോ?

പി. എസ്സ്.—യുവറോണർ, എനിയ്ക്കു മനസ്സിലായില്ല.

ജഡ്ജി—ഇതു ചങ്ങലംപരണ്ടക്കോടതിയല്ലേ?

പെട്ടെന്നു കോടതിമുറിയിൽ ഒരു വമ്പിച്ച ചിരിയുണ്ടായി.

* * * *

സഞ്ജയൻ ആകസ്മികമായ ഒരു അത്ഭുതത്തോടുകൂടി നാലുപുറവും നോക്കി. എന്തു കോടതി, ഏതു ജഡ്ജി? ഒന്നുമില്ല. ജനലുകളിൽക്കൂടി ഉച്ചസ്സിന്റെ ആദ്യരശ്മികളും, കളിർകാറ്റും, നേത്തെ ഉറക്കു തെളിഞ്ഞ ഒരു കയിലിന്റെയും, പത്തിരുപതു കാക്കകളുടെയും, ഒന്നു രണ്ടു കോഴി കളുടെയും പാട്ടും, കരച്ചലും, കൂകലും എല്ലാംകൂടി മുറിയിലേയ്ക്കു പ്രവേശി യ്ക്കുന്നു! സഞ്ജയൻ എപ്പോഴോ എഴുതുവാൻ തുടങ്ങിയതാണ്. ചങ്ങലം പരണ്ടയിൽ ഒരു കോടതിയുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ; ആ കോടതിയിൽ തലായി അന്യായക്കാരിയായും തലശ്ശേരി മുനിസിപ്പാലിറ്റി പ്രതിയായും ഇങ്ങിനെയൊരു കേസ്സ് ഫയലിലായിരുന്നുവെങ്കിൽ; ആ കേസ്സിൽ വാദിഭാഗം വക്കീൽ പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയനായിരുന്നുവെങ്കിൽ; ഇതൊക്കെ പറയുമെന്നു മാത്രമേ ഇതിനെല്ലാംകൂടി അർത്ഥമുള്ളൂ.

* * * *

കോഴിക്കോട് മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ പുറത്തു സഞ്ജയൻ താമസി യ്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തെയും ഇതുപോലെ പ്രസ്തുത മുനിസിപ്പാൽ അതിർത്തിയു ള്ളിൽപ്പെട്ടതായി പരിഷ്കരിയ്ക്കുവാൻ ആലോചനയുണ്ടെന്നു കേട്ടു. അങ്ങി നെയാട്ടെ! നിങ്ങടം വരിൻ! ഞാൻ തലായിക്കാരുടെ ഭാഗത്താണ്. വേണ്ട; നിങ്ങടം ചെയ്യുന്ന നന്മകടം ഞങ്ങടംക്കു വേണ്ട. ദയചെയ്തു ദ്രോഹിയ്ക്കാതിരുന്നാൽ മതി. നിങ്ങളുടെ ഭരണസുഖം അനുഭവിയ്ക്കാതെ ഞങ്ങടംക്കു ഉറക്കം വരികയില്ലെന്നു കണ്ടാൽ ഞങ്ങടം എല്ലാവരുംകൂടി ഭീമഹരജി തയാറാക്കി നിങ്ങളെ ക്ഷണിച്ചോളാം. അതൊന്നും കൂട്ടാക്കാ തെ വരാൻതന്നെയാണ് ഭാവമെങ്കിൽ അന്നു സഞ്ജയൻ മാറിത്താമസി യ്ക്കും. നിങ്ങടം പശ്ചിമഘട്ടംവരെ പിന്തുടരുകയില്ലല്ലോ. 29_9_'35

വൈദ്യം; ജ്യോതിഷം; മന്ത്രവാദം!

പത്രാധിപർ:—

എന്തു, സഞ്ജയ! ചൊല്ല ചൊല്ല വിശേഷവാർത്തകളൊക്കെയും
ചന്തമോടിഹ ബോധ്യകാര്യമറിഞ്ഞുവോ സകലം ഭവാൻ?

സഞ്ജയൻ—അങ്ങുന്ന മലബാർ ഡിസ്ട്രിക്ട് ബോഡിനെപ്പറ്റിയോ, അഥവാ സാക്ഷാൽ ചങ്ങലംപരണ്ട ബോഡിനെപ്പറ്റിയോ പറയുന്നത്?

പത്രാധിപർ—ചങ്ങലംപരണ്ട ബോഡിനെപ്പറ്റി.

സഞ്ജയൻ—ഞാനും അങ്ങിനെ വിചാരിക്കായ്കയല്ല. മലബാർ ഡിസ്ട്രിക്ട് ബോഡിനെപ്പറ്റി ഇണമല്ലാതെ ദോഷം ആരെങ്കിലും പറയുമോ? പറയുവാനിടയുണ്ടോ? കാരണമുണ്ടോ? ആക്കെങ്കിലും അതിന്ന നാവു പൊന്തുമോ? അത് മന്ത്രാന്തരം ബോഡല്ലേ? എത്ര ചിട്ടയായിട്ടാണ് കാര്യങ്ങൾ നടത്തുന്നത്! എന്ത് അന്തസ്സാണ്! മെമ്പർമാർ മുഴുവൻ മഹാരാജാവന്നതുകൊണ്ട് എന്ത തിക്കും തിരക്കുമാണ്! അവരുടെ കാര്യമോ, ആ, ഹ!

*　　*　　*　　*

പക്ഷെ ഞങ്ങളുടെ ചങ്ങലംപരണ്ടബോഡ് ഇങ്ങിനെയൊന്നുമല്ല. പതുസ്ഥലത്താവേ, അതിന്റെ കാര്യം പറയാത്തതാണ് ഭേദം. അറിഞ്ഞുടത്തോളം അബദ്ധം. കഷ്ടം! മഹാകഷ്ടം! മഹാ—മഹാകഷ്ടം! അല്ലെങ്കിൽ മുമ്പൊക്കെ എത്ര നല്ല ഒരു ബോഡായിരുന്ന! പണ്ടൊരു മാപ്പിള പറഞ്ഞതുപോലെ, ''ആയിരം നാഴിക നീളം; അഞ്ഞൂറ നാഴിക വീതി—സമശതുരം!'' ഇപ്പോളിതാ! മാറാത്ത രോഗം; തീരാത്ത ഗ്രഹപ്പിഴ; ഒഴിയാത്ത ബാധ! തീച്ചയായും വൈദ്യാഭിപ്രായം അറിയണം; ഉടനടുള്ള ഒരു ജ്യോസനെ വരുത്തി വാരിവെപ്പിയ്ക്കണം; തടിവിറപ്പിയ്ക്കുന്ന മന്ത്രവാദിയെക്കൊണ്ട് നീക്കൽ കഴിപ്പിയ്ക്കണം; കുഞ്ഞനുപചാരക്കരെക്കൊണ്ടുതന്നെ അതിന്നിടയിൽ ഒരു ''തോല്പുഴിയലും'' നടത്തിയ്ക്കണം. നമ്മളൊക്കെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു, എഴുതിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു,—അതു കൊണ്ടു കവിഞ്ഞുപോയിട്ടില്ല, സർ? അങ്ങിനെ വിടാമോ? വിട്ടാൽ നമുക്കു പറവമോ? തൂലികയുടെ മേലെപ്പോകുന്ന ഒരു സ്ഥാപനമുണ്ടെങ്കിൽ, അതിനെയല്ലേ ഒന്നു പരിശോധിയ്ക്കേണ്ടത്?

*　　*　　*　　*

സഞ്ജയൻ രോഗമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞതു വെറുതെയല്ല. രോഗമുണ്ട്; സാന്നിപാതികരോഗമാണ്: ത്രിദോഷങ്ങളും കോപിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു എന്നു സാരം. പൈതൃകവികാരം നിങ്ങളെ ഇടയ്ക്കു കാണുന്നില്ലേ? ''ലക്ഷണാണ്ണവം'' എന്ന മഹാഗ്രന്ഥത്തിൽ തവളാചാര്യൻ എന്തു പറയുന്നു എന്നു നോക്കുക:

കാര്യകാരണബന്ധത്തെഗ്ഗണിയ്ക്കാതെ പുലമ്പുക;
വേണ്ടുന്നേരത്തു മിണ്ടാതെ തൂണുപോലെയിരിയ്ക്കുക;
ചോദിച്ച ചോദ്യം കേൾക്കാതെ മറ്റൊരുത്തരമോതുക;
സന്തോഷഹേതുവില്ലാതെ ചിരിയ്ക്കുക ദിവാനിശം;
അഥവാ, മങ്കി ചത്തുള്ള—
പത്യാധിപർ—ആരാണ് ചത്തത്?
സഞ്ജയൻ—മങ്കി, കുരങ്ങ്. രണ്ടക്ഷരമേ വേണ്ടൂ. അതുകൊണ്ട് മങ്കിയെ പിടിച്ചതാണ്.

"മരഞ്ചാടി മഹാമൂഢൻ മങ്കി മക്കട ഇത്യപി"

എന്ന് തൈഭോചികകുണ്ഡം.

* * * *

അഥവാ മങ്കി ചത്തുള്ള കുറവൻപോലനാരതം
ആസ്ഥയില്ലാതെ കാര്യത്തിൽ മച്ചം നോക്കി മിഴിയ്ക്കുക;
ഹേതു യാതൊന്നുമില്ലാതെ ഹസ്തഭേലോചം മുഴക്കുക;
നിരർത്ഥവാക്പ്രവാഹത്തിൽത്തല തല്ലി മടിയ്ക്കുക;
ഈവണ്ണം ലക്ഷണം കാണുകിൽപ്പൈത്തികോന്മാദമാമത്.
വൈദ്യൻ സൂക്ഷിച്ചു ചെല്ലായ്കിലടിവൈദ്യനുകൊണ്ടുപോം.

വാതവികാരവും പ്രത്യക്ഷമാണ്; തവളാചാര്യൻ ഇങ്ങിനെ പറയുന്നു:

കൈ പൊക്കുവാനും താഴ്ത്താനും ശക്തിയില്ലാതിരിയ്ക്കുക;
അഥവാ, സേച്ഛകൂടാതെ കൈപൊന്തിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുക;
എഴുന്നേറാലിരുത്താനായ് നാലഞ്ചാംപ്പണിയാവുക;
ഇരുന്നാലെഴുനേല്പാനായ് സാധ്യമല്ലാതിരിയ്ക്കുക;
തലയാട്ടുക വേണ്ടാതെ; പല ഗോഷ്ടികളും കാട്ടുക;
സംസാരിപ്പാനൊരുമ്പെട്ടാൽ വാക്കു കിട്ടാതെ വിങ്ങുക;
വാതം കോപിച്ചു നില്ക്കുമ്പോളിവ ലക്ഷണമായ്വരും
പ്രയത്നേന ശമിപ്പിക്കാം ചികിത്സ പൊടിപാറുകിൽ.

അതങ്ങിനെ. പ്രകൃതത്തിൽ യോജിപ്പിയ്ക്കാവുന്ന കഥവികൃതികളെപ്പറ്റി ആചാര്യൻ ഇങ്ങിനെ അരുളിയിരിയ്ക്കുന്നു:

വല്ലാത്ത ചില ശബ്ദങ്ങൾ കണ്ഠത്തിലുളവാവുക;
പ്രസംഗത്തിന്നിടക്കോരം ചുമയ്ക്കുക (കുരയ്ക്കുക);
മണ്ണു ഭക്ഷിച്ചു വീർത്തുള്ള മണ്ഡലിയ്ക്കു സമാനമായ്
ആലസ്യമാന്നരക്കണ്ണായ് വാതുറന്നങ്ങിരിയ്ക്കുക;
കഥകോപത്തിനായ്ചൊന്ന ലക്ഷണം വൈദ്യസമ്മതം
മധുരം ജാസ്തിയാക്കീട്ടു;മെരുതാനിതിനൌഷധം.

* * * *

പത്യാധിപ, ഇങ്ങിനെയൊക്കെയാണ് ലക്ഷണശാസ്ത്രം ഉപദേശിയ്ക്കുന്നത്. ആര്യ, ഇവിടെയാകട്ടെ ഈ ലക്ഷണങ്ങളും മുഴുവനും, ഇവയിലുംപ്പെടാത്ത പലതും പലപ്പോഴായി കാണപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. പല ചികിത്സകളും ചെയ്തുനോക്കി. ദ്രാക്ഷാദികഷായം വെച്ചുകുടിപ്പിച്ചു; പ്രഭഞ്ജനവിമർദ്ദനം കുഴമ്പുകൊണ്ട് കുത്തിപ്പുഴിച്ചൽ നടത്തി; ആടലോടകത്തിന്റെ നീരിൽ കസ്തൂര്യാദിഗുളിക പലവട്ടമായി കൊടുത്തു; തലയ്ക്ക് തക്രധാരയും, ഉടലിന് നവരപ്പായസവും പാസ്സാക്കി. അതിലിടയ്ക്ക് ഉദയംമുതൽ അസ്തമനംവരെ നാലാളകം വായമാറി ശകാരിച്ചാൽ പൊവതി കിട്ടുമെന്ന് ഒരു സിദ്ധവൈദ്യൻ ഉപദേശിച്ചതുകൊണ്ട് അങ്ങിനെ ചെയ്തുനോക്കി. അങ്ങനേതാ കഥ! ഒരു കേസിൽ പരിഹാസത്തിനു ഫലം കണ്ടിട്ടുണ്ടെന്നു കാലാട്ടി കണ്ണൻവൈദ്യർ പറയുകയാൽ അതു പരിശോധിച്ചു. ''ഞങ്ങളെയല്ല പരിഹസിച്ചത്'' എന്നാണത്രേ മൂന്നുവട്ടം ട്രീറ്റുമെന്റു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പറഞ്ഞത്! ആയുഷ്മൻ, ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സു മടുത്തു. ഇതിലും വമ്പിച്ച വൈദ്യന്മാർ അങ്ങേങ്ങാനുമുണ്ടെങ്കിൽ നിങ്ങൾ അവരെ വരുത്തി ചികിത്സിച്ചോളിൻ.

* * * *

പ്രശ്നവും ഞങ്ങൾ കഴിച്ചു. ഒന്നാന്തരം ഗ്രഹപ്പിഴയുള്ള കാലം. അഞ്ചിൽ ശനിയും ജന്മവ്യാഴവും. അഞ്ചിൽ ശനിക്ക് (പ്രസ്തുതശനി കക്കടകത്തിലല്ലാത്തതുകൊണ്ട്) മനോദുഃഖമാണ് ഫലം. ജന്മവ്യാഴത്തിനു ധനനാശവും, സ്വജനകലഹവും, മനോജാള്യവും, സ്ഥാനഭ്രംശവുമാണ് ആചാര്യന്മാർ വിധിച്ചിരിയ്ക്കുന്നത്. അതൊക്കെ ഇവിടെ തികഞ്ഞിട്ടില്ലേ? ധനനാശം തിരഞ്ഞെടുപ്പിനു മുമ്പുള്ള അന്നവേമായിരുന്നു; സ്വജനകലഹം പിന്നീടുണ്ടായി; മനോജാള്യം ചങ്ങലംപരണ്ടബോഡിന്റെ സ്ഥായിരസമാണ്; സ്ഥാനഭ്രംശം ഒട്ടുക്കാലും മെമ്പർമാക്ക് അടുത്ത തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ വരാനിടയുള്ളതുമാണ്.

* * * *

രാശിയും മോശമായിരുന്നു. പതിന്നാലാം തിയ്യതി തിങ്കളാഴ്ച സന്ധ്യകഴിഞ്ഞ ഉടനെയാണ് രാശിനോക്കിയത്. മീനലഗ്നം, രണ്ടിൽ ഗുളികൻ, നാലിൽ കേതു, ആറിൽ ശുക്രൻ, ഏഴിൽ ആദിത്യൻ, അഷ്ടമത്തിൽ ചന്ദ്രൻ ബുധൻ വ്യാഴം, ഒമ്പതിൽ ചൊവ്വ, പത്തിൽ രാഹു, പന്ത്രണ്ടിൽ ശനി—ഇങ്ങിനെയാണ് ഗ്രഹസ്ഥിതി. ലഗ്നം ജലരാശിയും മീനവുമായതുകൊണ്ട് പിടിക്കുമ്പോൾ വഴുതിക്കളയുന്ന ഒരു ദുസ്വഭാവം ചങ്ങലംപരണ്ടബോഡിന്നു സ്വാഭാവികമാണെന്നു തെളിയുന്നു. പോരെങ്കിൽ ലഗ്നാധിപനും കർമ്മാധിപനുമായ വ്യാഴം അഷ്ടമത്തിൽ ശത്രുക്ഷേത്രത്തിൽ മറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു. യോഗത്തിലും കർമ്മത്തിലും ഗുരുത്വക്കേടല്ലാതെ പറാ

റില്ലെന്നതാണ്. അതുപോട്ടെ. വാക്കുസ്ഥാനത്തിന്റെ കഥ നോക്കിൻ! വാക്കിൽ ഗ്രഹികൻ. വാക്കു കേട്ടാൽ മുഖത്തുനിന്നു കയ്യെടുക്കാൻ തോന്നുകയില്ല. പോരെങ്കിൽ വാക്കുപതിയായ കുജൻ സ്വക്ഷേത്രബലത്തോടുകൂടിയ വനാണെങ്കിലും ഭാവത്തിന്റെ അഷ്ടമത്തിൽ—എന്നുവെച്ചാൽ നാശത്തിലും, വിപത്തിലും, വിഘ്നത്തിലും, അപവാദത്തിലും—ചാരുകസാലയിട്ടു മലർന്നുകിടക്കുന്നു. സഹായഭാവമായ മൂന്നാംഭാവത്തിന്റെ അധിപൻ ശുക്രനാണു്. അദ്ദേഹം ശത്രുഭാവമായ ആറിൽ നീചത്തിലേയ്ക്കു് ഒരു കാൽനീട്ടിക്കൊണ്ടു് നിന്നിരിയ്ക്കുന്നു. ഗവർമ്മേണ്ടിൽനിന്നുള്ള സഹായത്തിന്റെ കാര്യമൊക്കെ അവിടെത്തുലഞ്ഞില്ലേ? ശത്രുഭാവപതിയായ ആദിത്യൻ എഴിൽ, കന്നിയിൽ ഉദിച്ചു ലഗ്നത്തിനെ അതിരൂക്ഷമായി നോക്കിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു. 'വിദ്യാബന്ധു വിവേകകാരകനും' അഭിവൃദ്ധിപതിയുമായ ബുധനും ഉച്ചഭ്രഷ്ടനായി അഷ്ടമത്തിൽത്തന്നെ മറഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. വിദ്യയും, ബന്ധുവും, വിവേകവും നന്നെ കുറയുമെന്നു സാരം. കർമ്മത്തിൽ ഖണ്ഡഗ്രഹമായ രാഹു. ഒരു കർമ്മമെങ്കിലും പാതിയിൽ വിട്ടുകയല്ലാതെ ചെയ്തതീർക്കുകയില്ലെന്നാണു് ഇതുകൊണ്ടു മനസ്സിലാക്കേണ്ടതു. തലയില്ലാത്ത കേതു കർമ്മത്തിന്റെ മാർഗ്ഗത്തിൽത്തന്നെയുണ്ടെന്നേ? എന്നി എടുത്തുപറയേണ്ടല്ലോ. ഒരാളുടെയോ സ്ഥാപനത്തിന്റെയോ, പ്രജ്ഞ, മേധ, പ്രതിഭ, വിവേകശക്തി, പൂർവ്വാനുഭൂതിയും, കൂടിയാലോചന, മന്ത്രിമാർ,—ഇവയുടെയൊക്കെ സ്ഥിതി അറിയേണ്ടതു് അഞ്ചാംഭാവംകൊണ്ടാണു്. ഈ പ്രശ്നത്തിലാകട്ടെ അഞ്ചാംഭാവമായ കർക്കിടകത്തിന്റെ അധിപനായ ചന്ദ്രൻ ക്ഷീണരശ്മിയായി, നീചോച്ചനായി അഷ്ടമത്തിൽ തളർന്നു വീണിരിയ്ക്കുന്നു. അഷ്ടമത്തിലെ ചന്ദ്രന്റെ പിടിയിൽ നിന്നു് എല്ലായ്പ്പോഴും ആയുസ്സുകൂടി വീണ്ടുകിട്ടാറില്ല; അതു അശുഭകരമാണു് ആ അസന്നത്. അതും പക്ഷെ സഹിയ്ക്കാം. ഒരു ബോഡ്ഡിന്നു് എല്ലാറ്റിലുംവെച്ചു പ്രധാനമല്ലേ, സാറേ, ധനം? ചങ്ങലംപരണ്ട ബോഡ്ഡിന്റെ ധനസ്ഥിതിയൊന്നു നോക്കിൻ! ധനസ്ഥാനമായ രണ്ടിൽ മിസ്റ്റർ ഗ്രഹികൻ കടന്നു കൂട്ടിച്ചോറാക്കി അവിടെ മിഴിച്ചുനില്ക്കുന്നു. ധനഭാവാധിപനായ ചൊവ്വ, ആ ഭാവത്തിന്റെ വിനാശത്തിൽ പോയി കൂടിയിരിയ്ക്കുന്നു. ലാഭപതിയായ ശനി അതിലും വമ്പിച്ച വ്യയത്തിന്റെ ആധിപത്യം വഹിച്ചു, കുംഭരാശിയായ വ്യയസ്ഥാനത്തിൽ ലഗ്നത്തിന്റെ പതനസ്ഥാനംകൂടിയായ നിറഞ്ഞ പന്ത്രണ്ടിൽ—മറഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. എങ്ങിനെയാണു് ഈ ലഗ്നം നന്നാവുക? ഇവയ്ക്കെല്ലാംപുറമേ അതിഭയങ്കരമായ മഹാബാധകളുടെ ലക്ഷണങ്ങൾകൂടി പ്രശ്നത്തിൽ കാമാനുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടാണു് ജ്യോത്സ്യരവർകളും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വലിയ ഇഷ്ടനായ ഒരു മന്ത്രവാദിയെ പ്രശ്നപ്രകാരം ഒഴിവു കണ്ടതിനുശേഷം,

താഴെ ചേർക്കുന്ന ചാത്ത് എഴുതിത്തന്നത്.

* * * *

"തുലാക്കൂറിൽ ചിത്തനക്ഷത്രം ജനിച്ച ചങ്ങലംപരണ്ട ബോഡ് എന്ന നപുംസകത്തെ ഉദ്ദേശിച്ച്, 1111 കന്നി 14-ാംനു- തിങ്കളാഴ്ച ഒത്ത സായാഹ്നസന്ധ്യ കഴിഞ്ഞ ഉടനെ തുലാക്കൂറിൽ ചോതി നക്ഷത്രവും മീനംരാശി ഉദയവും ചേർന്ന സമയം കണ്ട പ്രശ്നപ്രകാരം മീനം തന്നെ ലഗ്നമായിവരികയും ആദിത്യൻ, ചന്ദ്രൻ, ചൊവ്വ, ബുധൻ, വ്യാഴം, ശുക്രൻ, ശനി, രാഹു, കേതു, ഗുളികൻ—എന്നിവർ മുഴുവൻ കലശലായി പിഴയ്ക്കുകയും ചെയ്തിരിയ്ക്കുന്നതിനാൽ, ലഗ്നത്തിന്മേൽ നിസ്തേജൻ, മിണ്ടാപ്പൂതം, നിലവിളിഭൈരവൻ, കൈപൊക്കിച്ചാത്തൻ, ചോദ്യഗന്ധർവൻ, മരപടിയക്ഷി, എസ്റ്റിമേറ്റുകാലൻ, റിപ്പേർ രക്ഷസ്സ്, പ്രമേയപ്പിശാച്, ഭോഗതിവരാത്ത ഉപക്ഷോപപ്രേതം, ഗർത്തത്തിൽ ചരിഡ്രിച്ചുപോയ സ്ത്രീകളുടെ ബാലപ്രേതം, ദുർവ്യയചാമുണ്ഡി, സദാചിരിയൻ, ഇത്യാദി ബാധകളും, ബോഡ്സ്വയം അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ നിരന്തരശാപവും, പത്രലേഖകന്മാരുടെ പലവിധമായ ആഭിചാരപ്രവൃത്തികളും, കൂടുകയും, പതിയ്ക്കുകയും, ഫലിയ്ക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നു കണ്ടതുകൊണ്ട് അവയ്ക്കു പ്രായശ്ചിത്തമായും പരിഹാരമായും എല്ലാ റോഡുകളും പാലങ്ങളും കേടുവരുമ്പോഴും ഉടനെ റിപ്പേർ ചെയ്യിയ്ക്കുകയും, ഏറ്റവും കഷ്ടപ്പെട്ട നൂറൊന്ന് അദ്ധ്യാപകന്മാരെ മാസംതോറും കാൽകഴുകിച്ച് ഊട്ടുകയും, എല്ലാവർഷം ശമ്പളം കൃത്യമായി കൊടുക്കുകയും, "യോഗത്തിൽവെച്ച് വിസ്തരിത്തം പറയുവാൻ നാവു പൊന്തരുതേ!" എന്നു നമസ്കരിയ്ക്കുമ്പോഴും നിസ്കരിയ്ക്കുമ്പോഴും മനസ്സിൽ ദൃഢമായി ധ്യാനിയ്ക്കുകയും, ഇതിനെല്ലാം പുറമെ രാശിയിൽ ഒഴിവുകണ്ട മന്ത്രവാദിയെ വരുത്തി, ചൂരുങ്ങിയത് ഇരുനൂറുറുപ്പികയെങ്കിലും മേപ്പടിയാന്ന് തട്ടിയെടുക്കത്തക്കവിധത്തിൽ അതു വിസ്തരിച്ച ഒരു മഹാസുദർശനഹോമവും മറ്റു പണച്ചെലവുള്ള കാര്യങ്ങളും നടത്തുകയും ചെയ്യേണ്ടതാണെന്നും കണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു. പാരപ്പുറത്തു പട്ടേരിപ്പാടിനെ വരുത്തി പ്രതിഫലം കൊടുക്കാതെ ഇടയ്ക്കിടെ ഓരോ ശകാരപുഷ്പാഞ്ജലിയും, പരിഹാസധാരയും കഴിപ്പിയ്ക്കുന്നതും ഗുണകരമാണെന്നു കാമാന്നുണ്ട്."

* * * *

കാമാന്നുണ്ട്; ഇതൊക്കെയും കാമാന്നുണ്ടെന്നതന്നെയാണ് ഞാനും പറയുന്നത്. പക്ഷെ ചങ്ങലംപരണ്ടക്കൊക്ക് ഇങ്ങിനെയൊക്കെ ചെയ്യാനുള്ള വകതിരുവുണ്ടാകുമോ എന്നാ ആരു കണ്ടു? സഞ്ജയൻ പറയേണ്ടതു പറഞ്ഞു. ഇനിയൊരു പ്രാവശ്യം മറ്റൊരുവിധത്തിൽ പറവാനും സഞ്ജയൻ തയാറാണ്. ഇക്കാര്യത്തിൽ ഉപേക്ഷയേ ഇല്ല. പക്ഷെ ഒരു

കാര്യം: ഇപ്പറഞ്ഞതൊക്കെ ചങ്ങലംപരണ്ട ബോഡിലെ എല്ലാ മെമ്പർമാക്കും ബാധകമാണെന്നു നിങ്ങളാരും ശങ്കിച്ചേക്കരുതേ! കൃത്യബോധവും, കാര്യപ്രാപ്തിയുമുള്ള ചുരുക്കം ചില മെമ്പർമാരെ സഞ്ജയൻ സസ്നേഹം, സബഹുമാനം, സാഭിനന്ദനം, കൈപിടിച്ചു കുലുക്കുന്നു. പക്ഷെ, "ബോഡ്" എന്നു പറഞ്ഞാൽ അരഡസൻ വ്യക്തികളല്ലല്ലോ! അതല്ലേ ബുദ്ധിമുട്ട്! 2_10_'35

നരിനികൃതി

നിങ്ങളാരെങ്കിലും കല്ലുത്തയിൽ നടന്ന ഒരു സംഭവമറിഞ്ഞുവോ? കല്ലുത്തയിൽ ഒരു വിദ്വാൻ ഒരു നരിയെപ്പോറ്റിയിരുന്നു. (തിരുവിതാംകൂറുകാർ തെറ്റിദ്ധരിയ്ക്കരുത്. അമ്മാട്ടിൽ 'നരി'യെന്നു പറഞ്ഞാൽ കുറുനരിയെന്നാണ് അർത്ഥം. ഇത് വ്യാഘ്രമെന്നർത്ഥമുള്ള വടക്കൻനരിയാണ്.) പ്രസ്തുതനരിയുടെ സന്ദർശകന്മാരായിരുന്നവരിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞുകിട്ടുന്ന ആദായത്തിന്മേൽ ഗവർമ്മേണ്ടു നികുതി ചുമത്തി. പണം പരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു; നികുതി കൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

അങ്ങിനെയിരിയ്ക്കെ ആളുകളുടെ ശ്രദ്ധ മുഴുവൻ മുസ്സോളിനിയുടെ നേർക്കു തിരിഞ്ഞതുകൊണ്ടു നരിയെ നോക്കുവാൻ ആളില്ലാതായി. വരവു നിന്നു; പക്ഷെ നികുതി നിന്നില്ല. എന്തിനധികം പറയുന്നു? നരിയെ ജപ്തിചെയ്യുവാൻ കല്പനയായി. ജപ്തിക്കാരെത്തി. ഉടമസ്ഥൻ വേദനയോടുകൂടി നരിയേയും, നരി വിശപ്പോടുകൂടി ആമീനെയും നോക്കി. പെട്ടെന്നു ഉടമസ്ഥനു ഒരു യുക്തി തോന്നി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "നരിയാണു വരവിനു ഹേതു: നിങ്ങടം നരിയെ പിടിച്ചോളിൻ! കൂടിൻറെ അവകാശികടം വേറേയാണു. അതു ജപ്തിചെയ്യുവാൻ പാടില്ല"—ഇതി. കയറൊക്കെ റെഡിയാക്കിക്കൊള്ളണേ!" എന്നും പറഞ്ഞു ഉടമസ്ഥൻ കൂട് തുറക്കുവാനുള്ള വട്ടമായപ്പോഴെയ്ക്കും, ആമീനും പരിവാരങ്ങളും ആദായനികുതി ആപ്പീസരുടെ അടുത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. സഞ്ജയൻ ആ നരിയുടമസ്ഥനു ഒരു അഭിനന്ദനപ്രമേയം അവതരിപ്പിയ്ക്കുന്നു: നിങ്ങടം പിന്താങ്ങുകയില്ലേ; 13_10_'35

അമ്മായിഗവേഷണം

I

"അഭൂതപൂർവ്വമായ വഴിച്ചുതി"യെപ്പറ്റിയും, "രാജ്ഞനുമായ കാഴ്ചികോല്ലന്നങ്ങളുടെ വിലയിടിവിനെ"പ്പറ്റിയും, "ഇവ രണ്ടിന്റെയും സന്നിപാതത്തിൽനിന്ന് ഉദ്ഭൂതമായി രാജ്യമൊട്ടുക്കു വ്യാപിച്ച ഭയങ്കരമായ സാമ്പത്തികാധഃപതനത്തെപ്പറ്റി"യും, പ്രാദേശികലേഖകന്മാരും, അവരുടെ മറ്റൊന്നും എഴുതുവാനില്ലാത്തതുകൊണ്ടുമാത്രം എഴുതപ്പെട്ട, റിപ്പോർട്ടുകളെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു, പത്രാധിപന്മാരും, ഇവയിടെ ഉണ്ടാക്കിയ ബഹളവും, ലഹളയും, കലാപവും കേട്ടു കേട്ടു, മനംമടുത്ത്, ഇരിപ്പുപ്രാതിയില്ലാതായിത്തീർന്ന വഷ്ടേവത, "എന്നാൽ ഞാൻ കാണിച്ചുകൊടുക്കാം" എന്നുമുറുക്കിക്കൊണ്ടു, തിരുവായുധമാറവേലപോലെ, തുലാവഷം പൊടിപൊടിയ്ക്കുന്ന ഈ തണുത്ത്, തുരുണ്ട്, "ചളിപിളി"യായ രാത്രിയിൽ; (വാചകം തീർന്നിട്ടില്ല. എനിയും ഒരു ഫർല്ലോങ്കൂടിയുണ്ട്. പ്രാണായാമം ശീലിച്ചിട്ടില്ലാത്തവർ ഇവിടെ തെല്ലൊന്നു വിശ്രമിച്ചതിനുശേഷം തുടരാം.) അര ഡസൻ മണ്ണട്ട കാം (ചീവീടുകാം) ഒരുമിച്ചു ബഹുമി വീട്ടിലെ സവ്വജീവജാലങ്ങളുടെയും ഗാഢനിദ്രയിലല്ലെങ്കിൽ, കമ്പിളിപുതപ്പുകളിലായിക്കഴിഞ്ഞ ഈ നിരത്തെ പാതിരയ്ക്ക്; നിങ്ങളുടെ സ്വാഗതം. സഞ്ജയൻ എന്തു ചെയ്യുകയാണ്? (ഇതു ദീർഘമായ വാചകങ്ങളാൽ എഴുതി വായനക്കാരെ ശ്വാസം മുട്ടിയ്ക്കുന്ന ഒരു ശീലം എന്നെ പത്രാധിപർ പഠിപ്പിച്ചതാണ്. പക്ഷെ, ഈ വാചകത്തെ രസഭംഗമില്ലാതെ, ആശയങ്ങളുടെ പരസ്പരബന്ധത്തിനും പ്രാധാന്യത്തിനും ഹാനിവരാതെ, ഒന്നു വെട്ടിമുറിച്ചു തുണ്ടാക്കിത്തരുവാൻ ഞാൻ നമ്മുടെ ചെറുവാചകവിദഗ്ധന്മാരെ സവിനയം ക്ഷണിയ്ക്കുന്നു. ഒന്നു ശ്രമിച്ചുനോക്കിൻ! കുറേ പറയുന്തു പിന്നീടാവാം: പാവങ്ങൾ!)

* * * *

സഞ്ജയൻ എന്തു ചെയ്യുകയാണ്? അദ്ദേഹം എത്യോപ്യൻയുദ്ധത്തെപ്പറ്റി ആലോചിയ്ക്കുകയാണോ? ആണെന്നു തോന്നുന്നില്ല; ഒരു ചെറിയ മാറ്റത്തെ മഹാകവി വള്ളത്തോളാം മാപ്പാക്കുമെങ്കിൽ,

"ശങ്കയോ ഭീതിയോ തീണ്ടിയിട്ടില്ലല്ലോ
മൺകലംപോലുള്ള തനുഖത്തെ!"

എന്നാൽ നമ്മുടെ ഡിസ്ട്രിക്ട്ബോർഡ്പാലങ്ങളൊക്കെ എന്നാണ് മനുഷ്യഗതാഗതത്തിന്ന് ഉപയുക്തമായിത്തീരുക? എന്ന് വിചിന്തനം ചെയ്യുകയാണോ? അതും ശരിയാണെന്നു തോന്നുന്നില്ല: കാരണം അളവറ

നിരാശയുടെ യാതൊരു ലക്ഷണവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടന്നില്ല. ഒരു വേള, അദ്ദേഹം നമ്മുടെ ചില കമ്മീഷണർമാരെ ഭരണതന്ത്രം പാഠിപ്പിയ്ക്കേണ്ടതെങ്ങിനെ? എന്ന വിഷയത്തെ ചൊല്ലി ചെയ്യുകയായിരിയ്ക്കും. ഛെ; അദ്ദേഹത്തിനു ഭ്രാന്തുണ്ടോ? അഥവാ, അദ്ദേഹം—

പത്രാധിപർ—താൻ കാര്യം തുറന്നുപറയുമോ?

സഞ്ജയൻ—(ആത്മഗതം)

''അരസികേഷു കവിതാനിവേദനം
ശിരസി മാ ലിഖ; മാ ലിഖ; മാ ലിഖ!''

(പ്രകാശം) ഞാൻ പറയാം, സർ. സഞ്ജയൻ ''അമ്മായി'' എന്ന വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു അഗാധഗവേഷണം നടത്തുകയാണ്. തീർന്നില്ലേ?

* * * *

മരുമക്കത്തായ ആക്ട് പാസ്സായി. ഭാഗത്തിനൊരുങ്ങി ഇറങ്ങിയ കോടാലികൾ ഭാഗിച്ചു കിട്ടിയ മൂന്നേമുക്കാൽ പൈസ്സ കോടതിയിലോ, ചായഷാപ്പിലോ, ചാരായഷാപ്പിലോ കൊണ്ടുപോയിക്കളഞ്ഞു, സ്വസ്ഥംവൃത്തിയും കൃഷിപ്പണിയുമായി, പണ്ട്, മാറ്റമൊന്നുമില്ലെങ്കിലും, ഉണ്ടായിരുന്ന അമൂല്യമായ ആ തറവാടിത്തംകൂടി ചൂട്ടതിന്ന്, ഗതികെട്ട അമ്പലവാസികളായി നടന്നുതുടങ്ങി. തറവാട്ട പോയി, തറവാടിത്തവും പോയി; കാരണവർ പോയി, അമ്മായിയും പോയി.

* * * *

ഇവയെല്ലാം പോയതിനെപ്പറ്റി, പോകുന്നതിനെപ്പറ്റി, നിങ്ങളുടെ കാലാണോ, വ്യസനിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. ''ഓഡ് ഫേഷൻഡ് ഇഡിയട്!'' എന്നു നിങ്ങൾ പറയുമായിരിയ്ക്കും: നിങ്ങൾ അതല്ല, അതിലപ്പുറവും പറഞ്ഞോളിൻ. ഞാൻ വിഡ്ഢിയാണെന്നു താങ്കൾ വിചാരിയ്ക്കുന്നു; താങ്കൾ വിഡ്ഢിയാണെന്നു ഞാൻ അറിയും—ഇതുയേ അതിൽ വ്യത്യാസമുള്ളൂ; എന്നുകൂടി നിങ്ങളുടെ അനുസരണമുള്ള പി. എസ്സ്. പറഞ്ഞേയ്ക്കും. ഞാൻ മരുമക്കത്തായത്തിന്റെ ഭാഗത്താണ്; തറവാട്ടകം പോയ്പോകുന്നതിനെപ്പറ്റി ഞാൻ വ്യസനിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

മരുമക്കത്തായത്തിനും തറവാട്ടസമ്പ്രദായത്തിനും ദോഷങ്ങളുണ്ട്; സമ്മതിച്ചു. കാലോചിതങ്ങളായ നിയമങ്ങൾ ഉണ്ടാകാഞ്ഞതിനാൽ പലേ തറവാട്ടിൽക്കാരണവന്മാരും തങ്ങളുടെ മുറകളെ മറന്ന്, അധികാരത്തെ ദുരുപയോഗപ്പെടുത്തി, കുടുംബങ്ങളെ കഷ്ടപ്പെടുത്തീട്ടുണ്ട്. ഉണ്ട്, ഉണ്ട്, ഉണ്ട്. അതുകൊണ്ട്? ഹൈന്ദവപുരോഹിതന്മാരെ നിങ്ങൾക്ക്

നേർവഴിയ്ക്കു നിർത്തുവാൻ കഴിയാഞ്ഞാൽ—അതിനു നിങ്ങൾക്കു് പ്രാപ്തിയും ചുണയുമില്ലെങ്കിൽ—നേരെ പോയി ''ണമോ ബുദ്ധായ'' എന്നു പറയുകയാണോ വേണ്ടതു്? സ്ത്രീമനോജ്ഞർമാരിൽ തൊണ്ണൂറൊമ്പതു ശതമാനവും ഗ്രാൻറ് വാങ്ങി ശാപ്പിട്ടു് സ്വർഗ്ഗാരോഹണം മോശമാക്കുന്നു. സ്വർഗ്ഗകാംക്ഷ വേണ്ടെന്നുവെച്ചു കാടന്മാരായിത്തീരുകയാണോ അതിന്റെ പരിഹാരം? നിങ്ങളുടെ പാചകക്കാരൻ വെയ്റ്റുവാനറിഞ്ഞുകൂടാ: ആഹാരമേ വേണ്ടെന്നുവെച്ചു പട്ടിണിയിട്ടു പല്ലിളിച്ചു് നടക്കിൻ; എന്റെ ബുദ്ധിമാന്മാരേ, നിങ്ങളെക്കൊണ്ടല്ലേ ലോകം തോറ്റതു്!

* * * *

താൻ നേടിയ സ്വത്തിന്നു് മക്കളും അവകാശികളാകരുതെന്നു ശാഠ്യം പ്രകൃതിവിരുദ്ധമല്ലേ? അതേ! ശാഠ്യംതന്നെ! തന്റെ വിയർപ്പുകൊണ്ടു് സമ്പാദിച്ചതു് തന്റെ രക്തത്തിൽനിന്നുണ്ടായവർക്കു് കൊടുത്തോളൂ! ആരു വേണ്ടെന്നു പറയുന്നു? മറ്റൊരാൾ, അവനവന്റെ മക്കളെയല്ല, വേറൊരാവശ്യത്തെക്കരുതി നേടിവെച്ച സ്വത്തു് എപ്പോഴാണു് താൻ നേടിയതായതു്? ആരാന്റെ ട്രസ്റ്റ്ഫണ്ടു് തന്റെ കുട്ടികൾക്കു വീതിയ്ക്കുന്നതു് എന്തൊരു പ്രകൃതിനിയമത്തിന്മേലാണടിസ്ഥാനം? ഞാൻ നിങ്ങളോടു് ഒരു കാര്യം പറയട്ടേ? നിങ്ങൾ ''ലോജിക്കു്'' മാത്രം ഈ മാർക്കറ്റിൽ കൊണ്ടുവന്നു് അഴിച്ചുലാക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കരുതു്. ബാക്കി എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞോളിൻ! 'നോ ലോജിക് പ്ലീസ്'!

* * * *

അതുകൊണ്ടു്, നിങ്ങൾ കേട്ടുവോ? സഞ്ജയൻ മരുമക്കത്തായത്തെ വിമർശിക്കുന്നു. (കുറച്ചു വൈകിപ്പോയി. കാര്യമൊന്നുമില്ല. പക്ഷേ ഏതാൻ ചില ബുദ്ധിമാന്മാർ അതു് എളുപ്പത്തിൽ പോയ്ക്കളയരുതെന്നു വിചാരിച്ചാണു്.) മരുമക്കത്തായത്തറവാടു്, പ്രാപ്തന്മാരായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ സ്വന്തം അധ്വാനംകൊണ്ടു് ജീവിയ്ക്കുവാൻ പുറത്തേയ്ക്കയയ്ക്കുകയും, കണ്ണുപൊട്ടിയോ, കാലൊടിഞ്ഞോ അവശരായവരെ പട്ടിണിയില്ലാതെ കാക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു ഒന്നാംക്ലാസ് സോഷ്യലിസ്റ്റ് സ്റ്റെയിറ്റിന്റെ രണ്ടാച്ചരുക്കമാണു്; ''സാമാന്യാവകാശം, സമാവകാശം!'' എന്നു് ഒരു മണി നെല്ലിനെക്കുറിച്ചുപോലും പ്രഖ്യാപനം ചെയ്യുന്ന ഒരു ഫാഷ്ടാന്തരം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് രാജ്യത്തിന്റെ, തുരുമ്പു പിടിച്ചതെങ്കിലും, അത്യുത്തമാവഹമായ ഒരു കൊച്ചുമാതൃകയാണു്; ''എന്റെ കുട്ടി''യെന്നും ''ആരാന്റെ കുട്ടി''യെന്നുമുള്ള ചങ്ങലക്കെട്ടു് കുറച്ചെങ്കിലും അയച്ചു്, സ്വസന്തതികളെപ്പോലെതന്നെ ബന്ധുക്കളുടെ കുട്ടികളെയും, കരുതുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിലും, പോറ്റുവാൻ നിർബ്ബന്ധിയ്ക്കുന്ന ഒരു ''ഏ വൺ'' പൌരസമത്വസ്ഥലമാണു്. തറവാട്ടിൽ വളർന്ന കുട്ടി ഹോസ്റ്റലിൽ താമസി

യ്യേണ്ടതു. കുറച്ചൊക്കെ സ്വാർത്ഥം വിട്ടും, മറ്റുള്ളവരുടെ സൌകര്യത്തെ ചിന്തിച്ചും, അവകാശങ്ങളെ ബഹുമാനിച്ചും (ഇല്ലെങ്കിൽ നാലുപുറത്തു നിന്നും അടിയാണു!) ജീവിക്കുവാൻ തറവാട്ടിൽ വളന്ന കുട്ടിക്കറിയാം. ഇതാണു, കേട്ടോ സാറേ, വിലകൊടുത്തു വാങ്ങുവാൻ കഴിയാത്തതും, ഇംഗ്ലാന്തിലെ പ്രഭുകുടുംബങ്ങൾക്കുമാത്രമുള്ളതെന്നു അവർ അഭിമാനിയ്ക്കുന്നതും, യഥാർത്ഥത്തിൽ, ബിലാത്തിക്കു പുറമെ കേരളത്തിലുംകൂടിയുള്ളതും, അമേരിക്കക്കാർക്കും തമിഴർക്കും ഇല്ലാത്തതും, അതില്ലാത്തവർക്കു എത്ര പറഞ്ഞാലും മനസ്സിലാകാത്തതുമായ, ''തറവാടിത്തം'' എന്ന ഗുണം. നിങ്ങളുടെ രാജ്യത്തിലെ ധനസമൃദ്ധി പോയില്ലേ? അതു സാരമില്ല. ഇന്നലെയും മിനിഞ്ഞാന്നും പെയ്ത മഴപോലെ, ഒരു പത്തു മഴ കൊല്ലത്തിൽ രണ്ടു പ്രാവശ്യം വീതം പത്തു കൊല്ലം പെയ്താൽ നിങ്ങളുടെ ശുക്രദശയായി. പക്ഷെ നിങ്ങളുടെ തറവാടിത്തം പോയ്പ്പോയി; അതിനി വീണ്ടു കിട്ടുകയില്ല—ഒരിയ്ക്കലും, ഒരിയ്ക്കലുമില്ല. ആരുന്നാരുടെ ആ പ്രസന്നമായ പ്രശാന്തതയെപ്പറ്റി നിങ്ങടെ അസൂയപ്പെട്ടന്നില്ലേ? വ്യസനിയ്ക്കേണ്ട. ഭാവിതലമുറകടെ തങ്ങളുടെ പ്രപൂർവ്വികനാക്കണ്ടായിരുന്ന, അവരോടുകൂടി അസ്തമിച്ച, ആ തറവാടിത്തത്തെപ്പറ്റിയും അസൂയപ്പെട്ടം, പെട്ടം, പെട്ടം. (ഏവം ത്രിവാരം ജപേൽ)

* * * *

അയ്യയ്യോ! എവിടെയാണു തുടങ്ങിയതു, എവിടെയാണു എത്തിയതു? ഇതു എങ്ങുവട്ടിവയലിൽ വെളിച്ചമില്ലാതെ വരമ്പു തെറ്റിയ ചന്ദ്രോതിയുടെ ഗതിപോലെ ആയിപ്പോയല്ലോ! ഞാൻ അമ്മായിയെപ്പറ്റിയാണു പറയാൻ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നതു. പക്ഷെ സാരമില്ല. വഴി തെറ്റിയാലേ ഭൂമിശാസ്ത്രം പഠിയ്കയുള്ള എങ്കിൽ, വഴി തെല്ലൊന്നു തെറ്റിയ്കയല്ലേ വകതിരിവുള്ളവർ ചെയ്യേണ്ടതു?

ഞാൻ അമ്മായിയുടെ ഭാഗത്താണു എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണു ആരംഭിയ്കുവാൻ പോകുന്നതു. നിങ്ങടെ മൂക്കിന്മേൽ വിരൽ വെക്കുന്നതു നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടം. ഞാൻ പറയുന്നതു, മതപരിവർത്തനക്കാർ പഴയ മതസിദ്ധാന്തങ്ങളെപ്പോലെ, ആൻറി—മരുമക്കത്തായപാട്ടിക്കാർ അമ്മായിയെ തൊട്ടതിനും തൊട്ടന്നതിനും, അടുക്കളയിൽനിന്നു അരങ്ങത്തേക്കിറക്കി, ബ്ലേക്കുവാച്ചു ചെയ്യു, പ്രചരണവേലക്കു ഉപയോഗിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നാണു. നിങ്ങളുടെ അമ്മായിപ്പഞ്ചതന്ത്രക്കാരൻ തുടങ്ങിയ പബ്ലിസിറ്റി ആപ്പീസർമാരെ സഞ്ജയന്നു ഇക്കാര്യത്തിൽ ബഹു ശങ്കയായിത്തീന്നിരിയ്കുന്നു.

''അമ്മായിയമ്മയെക്കല്ലിന്മേൽവെച്ചിട്ടു
നല്ലോരു കല്ലോണ്ടു.....നാരായണ!''

എന്ന ഈശ്വരപ്രാർത്ഥനയോടുകൂടിയാണ് പരമരസികനായ അമ്മായിപ്പഞ്ചതന്ത്രക്കാരൻ എഴുത്തിനുടങ്ങുന്നത്! (പറയുന്നതിനിടക്ക്, എന്തൊരു ഫലിതമാണ് ആ അമ്മായിപ്പഞ്ചതന്ത്രക്കാരന്റെ ഫലിതം! കേസരിയും, പഞ്ചതന്ത്രകർത്താവും, ചന്തുമേനവനും! ഗദ്യകൈരളിക്കുട്ടിയ്ക്ക് സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾക്കു പുറമെ മധുരപലഹാരങ്ങൾകൂടി നൽകിയ ആ പുണ്യശ്ലോകന്മാരെ നിങ്ങൾ സഞ്ജയന്റെകൂടെ, നമസ്കരിയ്ക്കുകയില്ലേ?)

* * * *

ഇതെന്തൊരു ദ്രോഹമാണ്! പോയി, വിഷയം, പിന്നേയും! ഈ ലക്കത്തിൽ അമ്മായിയെ ഒതുക്കുവാൻ കഴിയുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല. സഞ്ജയൻ പറയുന്നത് അമ്മായിപ്പഞ്ചതന്ത്രക്കാരൻ ചിത്രത്തിന്റെ ഒരു പകർപ്പിമാത്രമേ, കഥയുടെ ഒരു ഭാഗംമാത്രമേ, മേശയുടെ ഒരു വലിപ്പമാത്രമേ, ഫിൽമിന്റെ ഒരു റീൽമാത്രമേ (യഥാക്രമം) വരയ്ക്കുകയും, പറയുകയും, തുറക്കുകയും, പ്രദർശിപ്പിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നുള്ളു എന്നാണ്.

ചുമ്മാനിങ്ങളറിഞ്ഞീടേണമി,തമ്മായിയ്ക്കൊരു മാവശുണ്ടേ!
കണ്ണുണ്ടെല്ലൊരു മാവശമുള്ളൂർ കണ്ണാലംകൃതിയാക്കിത്തീർത്തു.
നമ്മുടെ മിസ്റ്റർ ദശാസ്യനപോലും നല്ലൊരു മാവശമുണ്ടെന്നല്ലേ,
തിരുവാങ്കോടിലെ 'ദേവ'ന്മാർ ചിലർ തിരുവാണയുമിട്ടോതി നടപ്പൂ?
ഇക്കാര്യങ്ങൾ നിരൂപിയ്ക്കുമ്പോൾ വക്കാണത്തിനു വന്നീടാമോ?
അമ്മായിയ്ക്കും ചിന്തിച്ചാലുണ്ടിമ്മാതിരിയൊരു മാവശമോപ്പിൻ!
സന്മതിരികളിൽ മെല്ലെവെയൊന്നാം സമ്മാനത്തെയടിയ്ക്കാൻപോലും,
ശ്ലാഘ്യതയും ബാഹ്യ യോഗ്യതയും വരഭോഗ്യവുമുള്ളവരവരുടെയിടയിൽ
കാണാമിപ്പൊഴമഞ്ചാംപുരയുടെ തൂണുകളായി വിളങ്ങീടുന്നു!
പണ്ടൊരുകാലം—നിങ്ങൾക്കാക്കും ചെണ്ടപിണപ്പാൻ ചൊല്ലകയല്ലേ!—

ഇത്തരമുത്തമമാരാ'മാണ്ട'കഥം—
പത്രാധിപർ—'ഉത്തമമാരാം'—?
സഞ്ജയൻ—''ആണ്ട'' കഥം;—എന്നുവെച്ചാൽ സംവത്സരങ്ങളല്ല. ബഹുകണ്ടക്ടർമാർക്കുകൂടിയറിയാം, വെള്ളക്കാർ അങ്ങിനെയാണ് അമ്മായിമാരെ വിളിയ്ക്കുകയെന്ന്.
ഇത്തരമുത്തമമാരാ'മാണ്ട'കളുത്തരകേരളഭൂമി നിറച്ചു!

ഇതാ, തെറിയിലരിയ്ക്കുന്നതേ; പരാപരപ്പൊരുളാണേ, കോരപ്പുട്ടുപാലത്താണേ, ഞാൻ ഇതു നല്ല ഒരു പ്രാസം വഴിയ്ക്കുവന്നു നിന്നപ്പോഴത്തള്ളേണ്ടതെങ്ങിനെയെന്നു കരുതിമാത്രം ഉത്തരകേരളത്തെ എടുത്തുപറഞ്ഞതാണ്? ദക്ഷിണകേരളത്തിലും ശീലവതിയുടേയും പത്മിനിറാണിയുടേയും ഒരു 'ഹാഹ്' എൻറ് ഹാഹ്''മിക്ക്''ചായ, നോബൽസമാധാ

നസമ്മാനം അറിയുന്നു, മോഡൽ അമ്മായിമാർ ഉണ്ടെന്നു ഞാൻ അറിയായ്കയല്ല. പക്ഷെ ദക്ഷിണകേരളത്തെക്കുടി വരിയിൽപ്പെടുത്തിക്കുടെ; അല്ലെങ്കിൽ വരികഠം ഇങ്ങിനെ മാറേണ്ടിവരും:—

ദക്ഷിണമാരാമിത്തര'മാണ്ട'കഠം ദക്ഷിണകേരളഭൂമി നിറച്ചു.

അപ്പോഠം ഉത്തരകേരളക്കാർ, കോരപ്പുഴയ്ക്കു് പാലമില്ലാത്ത സ്ഥിതിയ്ക്കു്, കടവുകാരൻ, ഈയെടെയുള്ള പതിവുപോലെ, ഉറങ്ങിപ്പോയെങ്കിൽ, നീന്തിക്കടന്നിട്ടെങ്കിലും വക്കാണത്തിന്നടക്കം. എന്താണു് ഇവരുടെ നടുവിൽ ഒരു കവി ചെയ്യുക?

പത്രാധിപർ—ഏതു 'കവി'?

സഞ്ജയൻ—അതൊക്കെ ഒരു ജോറിന്നുവേണ്ടിമാത്രം പറയുന്നതാണു്, സർ! അല്ലാതെ, ഏതു കവി?.....അതുകൊണ്ടു്, ആരെയും, നിവൃത്തിയില്ലെങ്കിലല്ലാതെ മുഷിപ്പിയ്ക്കുതെന്ന പക്ഷക്കാരനായ സഞ്ജയൻ, ഈ രണ്ടു പാഠങ്ങളെയും തൃജിയ്ക്കുന്നു. തഥാ, ഇദമപാഠ്. (ഡോക്ടർമാർ എഴുതുമ്പോലെ, ടിൻചർ സംസ്കൃതം കോ. മിനിം. 3.)

നാരീഹീരാലംകൃതി'യാണ്ട'കഠം കേരളഭൂമിയെ നാകവുമാക്കി
അക്കാലം ശിവ, പൊയ്യോ,യവരുടെ മുക്കാലോഹരി മൺമറവായി.
പിന്നീടൊരുവക ദുർമ്മൂർത്തികളവർ വന്നു ചിറന്നുതുടങ്ങി ധരായാം.

23_10_'35

II

'ദുനിയാവിൽ ആംപ്പട്ടപ്പു' മൂന്നു തരത്തിലാണെന്നു് ഇന്നാളൊരു ദിവസം ഒരു മാപ്പിളസഹോദരൻ തീവണ്ടിയിൽവെച്ചു പറയുന്നതു കേട്ടു. ഒന്നു്, ഇസ്ലാം (സമാധാനമുള്ളവൻ); രണ്ടു്, കാഫർ (സമാധാനമില്ലാത്തവൻ); മൂന്നു് പുയിസ്ലാൻ (പുതുതായി സമാധാനം കിട്ടിയവൻ.) ഈ വിഭജനത്തെക്കുറിച്ചു സഞ്ജയനു് യാതൊരാവലാതിയുമില്ലെന്നുമാത്രമല്ല, ഇങ്ങിനെയൊരു തരംതിരിയ്ക്കൽ അമ്മായിമാരുടെ കാര്യത്തിൽക്കുടി ആവാമെന്നു സഞ്ജയനു തോന്നുന്നു. നല്ലതു്, ചീത്ത, നല്ലതായതു്—എന്നിങ്ങിനെ മൂന്നു ക്ലാസുകളിൽ അമ്മായിമാരെ വെയ്ക്കാം. നല്ലതു് ദുർല്ലഭമെങ്കിലും, ഇന്നും ഇല്ലാതെയല്ല; ചീത്ത എത്രയെങ്കിലുമുണ്ടു്; പക്ഷെ തൊണ്ണൂറു ശതമാനവും നല്ലതായിത്തീർന്നവരാണു്.

* * * *

ഇവരുടെ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളെക്കുറിച്ചു പ്രതിപാദിയ്ക്കുന്നതിനു മുമ്പിൽ അമ്മായി എന്ന പദത്തെപ്പറ്റിയും, തറവാട്ടിൽ അമ്മായിയുടെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റിയും അല്പം പറയേണ്ടിവരുന്നു.

ആരാണു് ''അമ്മായി?'' അമ്മാമന്റെ ഭാര്യ. ആരാണു് അമ്മാമൻ? അമ്മയുടെ, അല്ലെങ്കിൽ, മരുമക്കത്തായപ്രകാരം അമ്മയുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തി

യായോ അന്യജാതിയായോ ഗണിയ്ക്കപ്പെടാവുന്നവരുടെ, ആങ്ങള. വലിയമ്മയുടെ ആങ്ങളയ്ക്ക് വലിയമ്മാമനാകും. (വടക്കെ മലബാറുകാർ ''അമ്മോമൻ'' എന്നു് കോട്ടിയും, തെക്കെ മലബാറുകാർ ''അമ്മാമ'' എന്നു് സ്വീതം വരുത്തിയും, തിരുവാങ്കോട്ടുകാർ ''അമ്മാവൻ'' എന്നു് ഗോഷ്ടിയാക്കിയുമാണു് പറയുക എന്നു് ഇവിടെ രേഖപ്പെടുത്തേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. അമ്മയെ മലബാറിൽ മുഴുവൻ അമ്മായിയും, തിരുവാങ്കോട്ടിൽ അമ്മാവിയുമാണു്.)

* * * *

പക്ഷെ ഇതുകൊണ്ടു് അമ്മായിയുടെ നിർവ്വചനം മുഴുവനായില്ലെന്നാണു് സഞ്ജയൻ പറയുന്നതു്. എല്ലാ പൂണൂൽക്കാരും ബ്രാഹ്മണവാളല്ലാത്തതുപോലെ, എല്ലാ പദ്യക്കാരും കവികളല്ലാത്തതുപോലെ, എല്ലാ തന്ത്രാക്കളും തന്ത്രാക്കളല്ലാത്തതുപോലെ, എല്ലാ അമ്മാമന്റെ ഭാര്യമാരും സാക്ഷാൽ അമ്മായിമാരല്ല. സാക്ഷാൽ ഗരുഡൻ വിഷ്ണുവിന്റെ വാഹനമാണു്; സാക്ഷാൽ കുരങ്ങച്ചൻ മാരുതിയാണു്; സാക്ഷാൽ മന്ത്രി ബോബിലിയാണു്; സാക്ഷാൽ അരിച്ചക്കര വടകര അരിച്ചക്കരയും, സാക്ഷാൽ തൈരു് മുക്കരത്തൈരും, സാക്ഷാൽ ആര്യവൈദ്യശാല കോട്ടക്കലെ ആര്യവൈദ്യശാലയും, സാക്ഷാൽ വൊറിലി സേലം വൊറിലിയും, സാക്ഷാൽ പുകയില ചാപ്പാണം പുകയിലയുമാണു്; സാക്ഷാൽ കമ്മീഷണരെന്നു പറഞ്ഞാൽ കോഴിക്കോട്ടെ (തലസ്ഥാനനഗരമായതുകൊണ്ടു്) കമ്മീഷണറെന്നാണർത്ഥം. എന്നപോലെ തറവാട്ടിൽ കാരണവനും കൈകാര്യകർത്താവുമായ അമ്മാമന്റെ ഭാര്യയാണു് സാക്ഷാൽ അമ്മായി.

* * * *

അമ്മായിയും തറവാട്ടും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തെ കുറച്ചുകൂടി വിശദീകരിയ്ക്കാം. തറവാടു് ബ്രഹ്മാണ്ഡമാണെങ്കിൽ, കാരണവനായ പുരുഷൻ കാരണപുരുഷനായ പരമേശ്വരനും, അമ്മായി മഹാമായയും, അനന്തരവന്മാർ ഇന്ദ്രാദിദേവന്മാരും (കീഴ്പ്പോട്ട് പോകുംതോറും) മനുഷ്യാദിസൃഷ്ടികളുമാണെന്നു പറയാം. തറവാട്ടകം തായ്വഴികളായി പിരിഞ്ഞുപോയ സ്ഥലങ്ങളിൽ, സൃഷ്ടിയ്ക്കുന്നതിൽ വ്യാപൃതനായ ബ്രഹ്മാവെന്നും, രക്ഷിയ്ക്കുന്നതിൽ ഉൽസുകനായ വിഷ്ണുവെന്നും, സർവ്വം മുടിയ്ക്കുമെന്ന പ്രതിജ്ഞചെയ്തിരിയ്ക്കുന്ന ശിവനെന്നും, ഇങ്ങിനെ മൂർത്തിഭേദത്തോടുകൂടിയും ബ്രഹ്മതുല്യമായ കാരണചൈതന്യം പരിലസിയ്ക്കുന്നു.

''ശൈവം വൈഷ്ണവമെന്ന തായ്വഴികളിൽക്കുട്ടം ഗൃഹസ്ഥിമാം
ഭാവം കണ്ടേവിൽ പ്രപഞ്ചതറവാടൊന്നാകെ നന്നാക്കുവാൻ

ദൈവം കാരണവസ്ഥിതിക്കെഴുതിയോരദൈവഭാഗക്കരാ—
ദേവം പൂത്തി വരുത്തി, ഹന്ത, ഭഗവാൻ ശാസ്താ രജിസ്ട്രാക്കിനാൻ''

എന്ന പദ്യം ഈ ഘട്ടത്തിൽ സ്മർത്തവ്യവുമാണ്.

* * * *

''അംഭസ്സിലാകാശതലം കണക്കേ സംഭാവനം ചെയ്തിലിടം പ്രപഞ്ചം
സംബന്ധമുണ്ടാക്കിന മായതന്നിൽ ബിംബിച്ച കാണുന്ന
ഭവൽപ്രഭാവാൽ''

എന്നാണ് വശ്യവാക്കായ കുഞ്ചൻ പറയുന്നത്. ഈ ശ്ലോകം പ്രകൃതത്തിന്ന് ഏറ്റവും യോജിച്ചിരിക്കുന്നു. എല്ലാ ഭാഗക്കോടാലികളുടെ ഭാര്യമാരെപ്പറ്റിയും, ഗൃഹച്ഛിദ്രമുള്ള തറവാട്ടുകളിലെ അമ്മായിമാരെപ്പറ്റിയും, ഒരു അനന്തരവനാണ് കാരണവരോട് ഇതു പറയാവുന്നതാണ്. ഇദം പ്രപഞ്ചം (ഈ തറവാട്), സംബന്ധമുണ്ടാക്കിന മായതന്നിൽ (അങ്ങനെ സംബന്ധം ചെയ്തിരിയ്ക്കുന്ന അമ്മായിയിൽ), വെള്ളത്തിൽക്കാണുന്ന ആകാശമെന്നപോലെ സങ്കല്പിയ്ക്കുന്നപക്ഷം, ഭവാന്റെ പ്രഭാവം ഹേതുവായി, ബിംബിച്ചുകാണുന്നു എന്നാണ് ഇതിന്റെ അർത്ഥം. തറവാട്തന്നെ അമ്മായിയ്ക്കുടിനമായിരിയ്ക്കുന്നു എന്നും; തറവാട്ടഭരണത്തിന്റെ ഗുണദോഷങ്ങളും അമ്മായിയുടെ സ്വഭാവത്തിൽ പ്രതിഫലിച്ചുകാണാമെന്നും; ഗൃഹച്ഛിദ്രത്തിന്ന് ഹേതുഭൂതയായിത്തീരുന്ന അമ്മായി അവിദ്യയാണെന്നും; അമ്മായിയാകുന്ന മായാമറ നീങ്ങിയാലല്ലാതെ അമ്മാമന്റെ ആന്തരപ്രകൃതി ജ്ഞാനികൾക്കുകൂടി അപ്രമേയയാണെന്നും, അമ്മായിയാകുന്ന മായാമുകുരത്തിൽ പ്രതിബിംബിച്ചുകാണുന്ന തറവാട്ടു പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ ആകാരം അവിശ്വാസ്യമാണെന്നും;—ഇങ്ങിനെ പലേ വേദാന്തതത്വങ്ങളും ഈ ശ്ലോകത്തിൽ അടങ്ങീട്ടുണ്ട്. ''ദൈവാധീനം കൊണ്ട് ഒരു കുട്ടിയുണ്ടായി; ഈശ്വരാധീനംകൊണ്ട് അതിന്റെ കണ്ണു രണ്ടും പൊട്ടി''യെന്നു പറയുന്നതിലെ ''ഈശ്വരാധീനം''പോലെ, പ്രസ്തുതശ്ലോകത്തിലെ ''ഭവൽപ്രഭാവാൽ'' എന്ന പദങ്ങളും മഹാപരിഹാസമായി അനന്തരവൻ പ്രയോഗിയ്ക്കുന്നതാണെന്നു മനസ്സിലാക്കുകയും വേണം.

* * * *

അഹിന്ദുക്കൾക്ക് ഇതൊന്നും മനസ്സിലാവുകയില്ല. ഡോക്ടർ അംബെദ്ക്കരെപ്പോലെ, ഹിന്ദുമതത്തിൽനിന്നു കടന്നുപോവാൻ ആലോചിയ്ക്കുന്നവർ ഇതൊന്നും കേൾക്കുവാൻ നില്ക്കുകയില്ല. അതുകൊണ്ട് അവരെയുംകൂട്ടി സഞ്ജയൻ വേറെ ഒരു വഴിയ്ക്കു തിരിയുന്നു. (അഹിന്ദുക്കളും, ആസന്നബൌദ്ധന്മാരും ഇതിലെ, ഇതിലെ!) തറവാട് മൂനിസിപ്പാലിറ്റിയാണെങ്കിൽ കാരണവർ ചേമ്മനും അമ്മായി കമ്മീഷണറും

(അല്ലെങ്കിൽ, കമ്മീഷണറും) അനന്തരവന്മാർ (ലേഡി മെമ്പേഴ്സ് ഉൾപ്പെടെ) കൌൺസിലർമാരും ആണെന്ന് അവരോട് പറയുന്നു. ഒപ്പുവെക്കുന്നതു മേൽമ്മാൻ; കാര്യം നടത്തുന്നതു കമ്മീഷണർ; വൃഥാ കണ്ണുക്ഷോഭം ചെയ്യുന്നത് കൌൺസിലർമാർ—ഇങ്ങിനെയാണ് ബോബിലി പരിഷ്കരിച്ച മുനിസിപ്പാലിറ്റികൾ ഭരിയ്ക്കപ്പെടുന്നത്. വാരം പാട്ടത്തിന്റെ മേലനേഷണം നടത്തുന്നത് കാരണവൻ; അനുഭവിയ്ക്കുന്നത് അമ്മായി; ലഹളയുണ്ടാക്കുന്നത് അനന്തരവന്മാർ—ഇങ്ങിനെയാണ് ഭാഗബീലിന്നു ഏണിവെച്ചുകൊടുത്ത തറവാട്ടുകാരും നടത്തപ്പെടുന്നത്. പക്ഷെ കാര്യം ഇങ്ങിനെയായതുകൊണ്ട് തദ്ദേശസ്വയംഭരണാധികാരം എടുത്തുകളയണമെന്നു സഞ്ജയൻ വാദിയ്ക്കുന്നില്ല; തറവാട്ടുകാരും ഇല്ലായ്മചെയ്യണമെന്നും സഞ്ജയൻ പറയുകയില്ല. ഭരണപരിഷ്കരണവും, ഭാഗനിയമവും,

എലിയെപ്പേടിച്ചില്ലം ചുട്ടു; പുലിയെ ഭയന്നൊരു കാട്ടം ചുട്ടു!

അത്രമാത്രം.

* * * *

കൌൺസിലോട് സ്വരച്ചേർച്ചയുള്ള കമ്മീഷണർമാരെപ്പോലെ, അനന്തരവന്മാരുമായി സ്വരച്ചേർച്ചയുള്ള അമ്മായിമാരും എണ്ണത്തിൽ വളരെച്ചുരുക്കമാണെന്ന് സഞ്ജയൻ പറഞ്ഞുവല്ലോ. ഈ ക്ലാസിൽപ്പെട്ട നാലഞ്ചുപേരെ സഞ്ജയൻ നേരിട്ടും അല്ലാതെയും അറിയും. മരുമക്കത്തായത്തറവാടിന്റെ ആ കെടാവിളക്കുകളെ—ആ വാടാച്ചെണ്ടുകളെ—ആ സവ്വംസഹകളെ സഞ്ജയൻ "മനസാ സ്മരാമി."

"മയക്കം മറിമായഞ്ച മോഷണം നാരദക്രിയാ"

ഇത്യാദി സ്വതന്ത്രങ്ങളിലും ഡിപ്ലോമയും ഡിഗ്രിയും സിദ്ധിച്ച അമ്മായിപ്പ്രമ്പ്രാക്കാരന്റെ അമ്മായിയെയും സഞ്ജയൻ അറിയാഞ്ഞയല്ല. ഈ രണ്ടു കൂട്ടരെപ്പറ്റിയും വിവരണം ആവശ്യവുമില്ല. പക്ഷെ "പുയിസ്സാനെ"പ്പോലെ, പെട്ടെന്നു വല്ലതായിത്തീരുന്ന ഒരു വകഭേദക്കാരെ സഞ്ജയൻ നിർദ്ദേശിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവർ വിവരണത്തെ അർഹിയ്ക്കുന്നു.

ശരൽകാലത്തിന്റെ ആഗമത്തോടുകൂടി ഇരുണ്ട ആകാശവും കലങ്ങിയ പുഴയും തെളിയുന്നു; പ്രഭാതതാരം ജനിയ്ക്കുന്നതോടുകൂടി രാത്രിയുടെ ഇരുട്ടിന്റെ കട്ടിത്തം കുറഞ്ഞുപോകുന്നു; എന്നപോലെ, എത്ര തകരാറുകാരിയായാലും, എന്തൊക്കെ മൂഡേവിത്തം ഉണ്ടായാലും, ഒരു പെൺകുട്ടി ജനിയ്ക്കുന്നതോടുകൂടി അമ്മായിയുടെ സകല സമ്പ്രദായങ്ങൾക്കും ആകസ്മികമായ ഒരു മാറ്റം സംഭവിയ്ക്കുന്നു; കാഫർ പുയിസ്സാനായിത്തീരുന്നു. മേപ്പടി പെൺകുട്ടിയെ യഥാകാലം, വിവാഹം ചെയ്യാൻ പോവുന്ന ആൺകുട്ടികളും തറവാട്ടിലുണ്ടാകുമ്പോളാണ് ഈ സ്വഭാവപരിവർത്തനം

ഉണ്ടാകുന്നതെന്ന് ഇവിടെ എടുത്തുപറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. അതുവരെ മഹാവികൃതിയും, ഉസ്താമത്തുക്കാരനും, അടക്കമില്ലാത്തവനും, കുരുത്തം കെട്ട ചെക്കനും, ആയിരം അടി അടിച്ചാൽ നാണാവാത്തവനും, തടിച്ചു പൂളപോലെ ഉള്ളവനുമായ ഗോപാലനോ, അച്ചുതനോ, കുഞ്ഞിക്കൃഷ്ണനോ അന്നുമുതൽ അമ്മായിയുടെ നിരന്തരമായ പ്രശംസയ്ക്കും ലാളനയ്ക്കും പാത്രീഭവിയ്ക്കുന്നു. ''ആൺകുട്ടികളായാൽ കുറച്ചൊക്കെ പ്രസരിപ്പും ചൊടിയും ആണത്തവും വേണ്ടേ?'' എന്ന്, പഴയ നടപടിപ്രകാരം, ഭർത്തക്കണ്ണാടിയിൽക്കൂടി അനന്തരവന്മാരുടെ കുറ്റങ്ങൾ കാണുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്ന കാരണവരെ, ദൂരദർശിനിയിൽക്കൂടി ഭാവിഫലങ്ങൾ കാണുന്ന അമ്മായി പറഞ്ഞു തടസ്ഥപ്പെടുത്തുന്നു. പുരുഷന്മാക്ക് അങ്ങിനെയാണല്ലോ! മൂക്കിന്നടിയിലുള്ളതുകൂടി അവർ കാണുകയില്ല; സ്വീയാകട്ടെ, സമർത്ഥനായ ചതുരംഗക്കാരനെപ്പോലെ പത്തു കളിക്കപ്പുറമുള്ള അടിയറവു കണ്ടു കരു നീക്കുന്നു.

* * * *

പെൺകുട്ടിയെ പൊറു നാല്പതു കളിച്ചു വരുന്ന വരവിലാണ് അതുവരെ തടിച്ചുവീർത്ത മരുമകൻ വല്ലാതെ മെലിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്ന് അമ്മായി മനസ്സിലാക്കുന്നത്. അതു മുതൽ ശുക്രദശ തുടങ്ങുന്ന ആ നാരായണന്നോ, കോമന്നോ, രാമന്നോ, ശങ്കരന്നോ, ബാലന്നോവേണ്ടി കുഞ്ഞിക്ക് വെണ്ണനെയ്യി, ഊണിന്ന് ഉരുക്കുനെയ്യി, മേൽത്തേയ്ക്കുവാൻ കുഴമ്പ്, രാത്രി പാൽ—എന്നിങ്ങിനെ ഒരു ദേഹപോഷണപദ്ധതി അമ്മായി രൂപവല്ക്കരിക്കുകയും; കാര്യം എന്നിയും മനസ്സിലായിട്ടില്ലാത്ത കാരണവർ, ''ഈ നാദികെട്ടവരെ എന്നിയും മനസ്സിലാകാത്ത ഒരു ശുദ്ധയായിപ്പോയല്ലോ ഈ പാവം!'' എന്ന വിചാരത്തോടുകൂടി പാസ്സാക്കേണ്ടിവരികയും ചെയ്യുന്നു. ''മധുരഭാഷിണി''യെന്നോ ''മട്ടോലുംമൊഴി''യെന്നോ ഉള്ള വിശേഷണങ്ങൾ സ്വീകരിക്ക് എത്രമാത്രം അനുയുക്തങ്ങളാണെന്ന് അറിയേണ്ടവർ ആ അമ്മായി ആ മരുമകനോട് സംസാരിയ്ക്കുന്നത് ശ്രദ്ധിച്ചാൽ മതി. ''രണ്ടുനേരവുംകൂടി ഒഴക്കരിയുടെ ചോറുണ്ടാത്ത'' ഒരു ത്യാഗിവര്യനാണ് താനെന്ന്, ആവലാതിസ്വരത്തിലെങ്കിലും, സ്പഷ്ടമധുരാക്ഷരമായി അമ്മായി പറയുമ്പോൾ ഏത് മരുമകനാണ് ഒന്നു താനറിയാതെ തെളിഞ്ഞുപോകാത്തത്!

* * * *

സ്വന്തം മകനെക്കാൾ ഭാവിയിലെ മകളുടെ ഭർത്താവ് സ്ത്രീകളുടെ കണ്ണിൽ, ഒരു പടവ് മീതെയാണെന്നുള്ള വസ്തുത ലോകത്തിൽ അറിയാത്തവരുണ്ടെങ്കിൽ, അവർ എന്നിയും പലതും പഠിയ്ക്കുവാനുണ്ട്. ഒരു സ്ത്രീയുടെ മരണംവരേയുള്ള മുഴുചിലവും, തീരാത്ത പകയും സമ്പാദിയ്ക്കുണ

മെന്നുള്ളവർ, അവളുടെ മുമ്പാകെവെച്ച് മകളുടെ ഭാവിഭർത്താവിനെക്കാൾ കൂച്ചുടികം യോഗ്യത മഹാത്മാഗാന്ധിയ്ക്കുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുപോയാൽ മതി. തല്ലുപാലം എതിരായൊന്നും പറഞ്ഞില്ലെങ്കിലും, കണ്ണുരുട്ടിയാൽ ആ ചപല നിങ്ങളെപ്പറ്റി പറയുന്നത് അച്ചടിയ്ക്കുവാൻ കൊള്ളുകയില്ല. കാര്യം ഇങ്ങിനെയാണെങ്കിലും മറ്റു സ്ത്രീകളുടെ മുമ്പാകെ പ്രസ്തുതനെ അവർ അതിരുകവിഞ്ഞു സ്തുതിയ്ക്കുകയുമില്ല. അങ്ങിനെ വീരും പിടിപ്പിച്ച വസ്തു മറ്റാരെങ്കിലും തട്ടിക്കൊണ്ടുപോവാൻ ശ്രമിച്ചെങ്കിലോ എന്നുള്ള ഭയമാണ് ഇതിന്റെ അടിയിൽ നില്ക്കുന്നത്. അത്തരം വിഡ്ഢിത്തം വങ്കശിരോമണികളായ പുരുഷന്മാർക്കേ പാടൂ. ഇതൊക്കെ സ്ത്രീകളുടെ സാധാരണസമ്പ്രദായമാണ്. അമ്മായിയും ഒരു സ്ത്രീമാത്രമാണെന്നും, മരുമക്കത്തായസമ്പ്രദായം പോയാലും പോയില്ലെങ്കിലും, സ്ത്രീസ്വഭാവം മൻപടിതന്നെ ഇരിയ്ക്കുമെന്നുമാണ് ഇവിടെ സഞ്ജയൻ വിവക്ഷിയ്ക്കുന്നത്.

* * * *

അമ്മായിയ്ക്കു തങ്ങളുടെനേരെ ആകസ്മികമായി ഉറന്നുവരുന്ന ഉൽകണ്ഠാസികതമായ വാത്സല്യത്തിന്റെ ഏകാസ്പദം അടുത്തുതന്നെ കെട്ടിപ്പായയിൽക്കിടന്നു കരണംമറിയുന്ന ജാനുക്കുട്ടിയോ, രാധക്കുട്ടിയോ, അമ്മുക്കുട്ടിയോ, പാറുക്കുട്ടിയോ ആണെന്ന് അധികപേരും ആദ്യം അറിയുകയില്ല; പിന്നീട്, നകത്തിൽ പെട്ടതിന്നുശേഷം, എല്ലാവരും അറിയുകയും ചെയ്യുന്നു. അങ്ങിനെ സ്വാതന്ത്ര്യം പോയതിന്നുശേഷം ബുദ്ധി തിരിച്ചുകിട്ടിയ ഒരു കവി അനുസ്മരിയ്ക്കുന്നതു നോക്കുക:

"അന്നാളിലാക്കയരമേറിടുമെന്നു നോക്കാ—
നമ്മായി ഞങ്ങളെ വിളിച്ചരികത്തു നിർത്തും,
ചുമ്മാ കളിച്ചു കരുണാകരനാണു ഭർത്താ—
വെന്നായ്പറഞ്ഞു പരിഹാസരസം പൊഴിയ്ക്കും.
ഉണ്ണാനിരിയ്ക്കുമളവെന്നരികത്തു പെണ്മാൻ—
കണ്ണാംകുഴി വെക്കുമിലയന്നു ചിലപ്പൊഴെല്ലാം"

നിർത്തും; പൊഴിയ്ക്കും; വെയ്ക്കും;—ഇതൊക്കെയും, ചിലപ്പോൾ ഇതിലധികവും, അവർ ചെയ്യും. പ്രിയവായനക്കാരേ, ഈവക സംരംഭങ്ങൾ, സഞ്ജയന്റെ നിർദ്ദേശപ്രകാരം, നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയാൽ മനസ്സിൽ വെയ്ക്കുകയല്ലാതെ, പുറമേ പറയുകയോ, അറിഞ്ഞതായി നടിയ്ക്കുകയോ ചെയ്യരുതേ! ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയാം: നിങ്ങൾ ഈ തേടിപ്പോകുന്ന പാമ്പിന്റെ വഴി മുടക്കിക്കോളിൻ; വിശന്നുകിടക്കുന്ന നരിയുടെ മീശ പിടിച്ചുവലിച്ചോളിൻ; മുസ്സോളിനിയോട് അഹിംസയെപ്പറ്റി പ്രസംഗിച്ചോളിൻ; ഏതു് അപായത്തിന്റെ വഴിക്കെങ്കിലും

നിന്നോളിൻ!—മകളുടെ ഭാവിഭർത്താവിനെ ലക്ഷ്യംവെച്ചു പോകുന്ന സ്ത്രീയുടെ വഴി തടഞ്ഞുനില്ക്കുക എന്ന പരമവിഡ്ഢിത്തം ചെയ്യരുതേ; മാ കരു, മാ കരു, മാ കരു! അറിഞ്ഞവർ അറിയാത്തവരെന്നപോലെ ആചരിയ്ക്കണം. വിഡ്ഢിയാണെന്നു നടിയ്ക്കുന്നതിലാണ് സമർത്ഥന്മാരുടെ രക്ഷ. സുഞ്ജയൻ പായേണ്ടതു പറഞ്ഞു; പിന്നീട് ആവലാതിയ്ക്ക് വരുത!

27_10_'35

പ്രോത്സാഹനം

നമ്മുടെ തളിക്കുളത്തിൽ—കണ്ടംകുളത്തെക്കഴിച്ചാൽ ലോകത്തിലെ ജലമാലിന്യമത്സരപരീക്ഷയിൽ ഒരു വിലപിടിച്ച സമ്മാനം അനായാസേന തട്ടിയെടുപ്പാൻ സ്ഥിരാവകാശമുള്ള തളിക്കുളത്തിൽ—ഹരുവായുക്കാരനായ ഒരു നീന്തൽവിദ്വാൻ ഒക്ടോബർ—സുപ്രണ്ടേ, ഇന്ന് എതുയാണ് തിയ്യതി?

സുപ്രണ്ട്—ഇരുപത്തൊമ്പത്—അല്ല, ഇരുപത്തെട്ട്.

ശരി; ഇന്നലെ—ഒക്ടോബർ 27—ാംനു- ഞായറാഴ്ച—രാവിലെ ആറു മണി മുതൽ വൈകുന്നേരം ആറു മണിവരെ നില്ക്കാതെ നീന്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന വിവരം, വത്തമാനപത്രപങ്ക്തികംമുഖേന ആളുകളെ അത്ഭുതാഭിമാനാസൂയാവ്യസനപ്രത്യാശാപുളകിതഗാത്രരാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നുമല്ലോ. (സുപ്രണ്ട് ഇടയിൽക്കടന്നു വന്നത് തീയ്യതി അറിയിയ്ക്കുവാൻ മാത്രമല്ല; വായനക്കാക്ക് ഒരു ശ്വാസാശ്വാസം നല്കുവാൻകൂടിയാണ്.)

* * * *

ആളകാംക്ഷ അത്ഭുതവും, അഭിമാനവും, അസൂയയും, വ്യസനവും, പ്രത്യാശയും ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. ചിലക്ക് ഇവയിൽ ചില വികാരങ്ങളേ ഉണ്ടായിരുന്നിരിയ്ക്കയുള്ളു; ചിലക്ക് മുഴുവൻ വികാരങ്ങളും അനുഭൂതമായിരിയ്ക്കണം. സഞ്ജയൻ ആ കൂട്ടത്തിൽപ്പെട്ട ഒരു ദേഹമാണ്. പന്ത്രണ്ടു മണിക്കൂറനേരം കാറിനെത്തട്ടത്തു നടന്നാൽത്തന്നെ അത് അത്ഭുതമാണ്. ആ മെയ്യ്ക്കിന്നും സഹനശക്തിയ്ക്കും ഒരു സമ്മാനം കൊടുക്കണം. പക്ഷെ മി. നാരായണസ്വാമി—പ്രസ്തുതനീന്തൽവിദ്വാൻ—ഈ പന്ത്രണ്ടു മണിക്കൂറനേരവും കാറിനെക്കാൾ വളരെ കട്ടികൂടിയ വെള്ളത്തെ മുറിച്ചു നീന്തുകയാണ് ചെയ്തത്! അതുതന്നെ, മാനാഞ്ചിറയിലാണെങ്കിൽ സഹിയ്ക്കാം. സംഹ്യറിക്ക് ആസിഡിലായാലും "പറവാ ഇല്ലൈ." (മരിയ്ക്കുമായിരിയ്ക്കും; അതുയല്ലേ ഉള്ളൂ?) പക്ഷെ ഈ നീന്തൽ നടന്നത് തളിക്കുളത്തിലെ ആ ആകാശഗംഗയിലാണെന്നു പറയുമ്പോൾ അതിൽ കോരംമയിർകൊള്ളാത്തവൻ ആരുള്ളൂ? (ഞാനില്ല; തീച്ച) "നെഞ്ചിൽക്കിഞ്ചിൽക്കിടക്കും

കൊടിയ കടിലതയ്ക്കാണു വേറേ തൊഴുന്നേൻ!'' എന്നു ചേലപ്പറമ്പു പറഞ്ഞതുപോലെ, തളിക്കളത്തിൽ ഇറങ്ങി നീന്തിയതിന്നു സ്വാമിയെ ഒന്നു വേറെ തൊഴേണ്ടതല്ലേ? ഇതി അത്ഭുതചരിതം.

* * * *

സഞ്ജയനു അഭിമാനവുമുണ്ടായി. ഇതെന്റെ നാട്ടുകാരനല്ലേ? ഇന്ത്യക്കാരൻ—കേരളീയൻ—മലയാളി! പട്ടിണികൊണ്ടു പരവശയായി തളർന്നുകിടക്കുന്ന ഭാരതാംബ—മൂലപ്പാൽപോലും വറ്റിയ ആ പ്രസവിത്രി—ഇപ്പോഴും ഇത്തരം ചുറുചുറുക്കുള്ള സന്താനങ്ങളെ പ്രസവിക്കുന്നില്ലേ? എന്നോത്താണു സഞ്ജയൻ അഭിമാനിയായതു്. എന്നാ, ക്രമപ്രകാരം, വരുന്നതു അസൂയയാണെങ്കിലും, അതിനെപ്പറ്റി പ്രത്യേകിച്ചു പറയുവാനുള്ളതുകൊണ്ടു്, ആ ഭാഗം ഒട്ടുക്കത്തേക്കു നീക്കിയിരിയ്ക്കുന്നു. വ്യസനത്തിനു കാരണം പൊതുജനങ്ങളും ഇക്കാര്യത്തിൽ കാണിച്ച ഉന്മേഷക്കുറവായിരുന്നു. ഒരു ജപ്പാൻകാരനോ, അമേരിക്കൻമദാമ്മയോ, ബിലാത്തിസായ്പോ ആണു് ഈ കൃത്യം ചെയ്യാൻ ഒരുങ്ങിയിരുന്നതെങ്കിൽ, ഇന്നലെ തളിച്ചിറയുടെ നാലുപുറത്തുമുള്ള റോഡുകളിൽ എത്ര ദീർഘകായന്മാർ കാറുകളിലും, ജട്ടക്കകളിലും, പഴയ സമ്പ്രദായത്തിലുള്ള വിവാഹക്ഷണപത്രികകളിൽ പറയുംപോലെ, ഇഷ്ടപുത്രകളത്രമിത്ര ബന്ധുക്കളോടുകൂടി, എത്തിച്ചേരുമായിരുന്നു! സഞ്ജയൻ അവിടെ ഒരൊറ്റ കാറുകാരനെമാത്രമേ കണ്ടുള്ളൂ. ഒരൊറ്റ ഫോട്ടോഗ്രാഫർ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പത്രപ്രതിനിധികളും മിക്കവാറുമുണ്ടായിരുന്നു; അവരെ കുറ്റപ്പെടുത്തിക്കൂടാ. ആളുകളും വളരെച്ചുരുക്കം. ഇതു് അമേരിക്കയിലാണു് നടന്നതെങ്കിലോ? എത്ര പണം പിരിയുമായിരുന്നു! എത്രയെല്ലാം ഘോഷവും, ആഢ്യവിളിയും, ബഹളവും, ഫോട്ടോപിടിയും, മദാമ്മമാർ വന്നു വിദ്വാന്റെ കൈപിടിച്ചു കുലുക്കലും, പാത്തേസിനിമാ ന്യൂസ് കമ്പനിക്കാരുടെ ഫിലിം തയാറാക്കലും മറ്റും നടക്കുമായിരുന്നു! ഇതെല്ലാമോർത്തു സഞ്ജയൻ വ്യസനിച്ചു. (പത്രപ്രതിനിധികളുടെ ഇടയിൽ നൊടുവീപ്പിട്ടുകൊണ്ടും, ഇടയ്ക്കിടെ തൂവാലയെടുത്തു കണ്ണു തുടച്ചുകൊണ്ടും ഒരു ദേഹം നടക്കുന്നതു നിങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചില്ലേ? ആ ദേഹം നിങ്ങളുടെ സഞ്ജയനായിരുന്നു.)

* * * *

പക്ഷെ ഈ വ്യസനക്കാറിന്നു പ്രത്യാശയാകുന്ന ഒരു രജതരേഖയുണ്ടായിരുന്നു; ഈ കവത്ത ഉടുപ്പിന്റെ ഒരു വക്കിൽ ഒരിഴ കസവുണ്ടായിരുന്നു.

''ഇല്ലേവന്നും മുഴുവനുഴലായ് മന്നിൽ; വഷ്ടാഘ്നത്താ—
ലല്ലേശീട്ടം നട്ടനിശയിലും കൊള്ളിമീനുള്ളതല്ലോ!''

എന്നാണ് മഹാകവി ഉള്ളൂർ ഉമാകേരളത്തിൽ പറഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നത്. ഇപ്പോഴെങ്കിലും നമ്മുടെ നാട്ടുകാർ ഈവക കാര്യങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിയ്ക്കുന്നുണ്ടല്ലോ! എന്നു വിചാരിച്ചപ്പോഴാണ് മേപ്പടി പ്രത്യാശ ഉണർന്നത്. ഈ പ്രദർശനത്തിന്ന് രക്ഷാധികാരിത്വം വഹിച്ച ശ്രീ: പാട്ടത്തിൽ നാരായണമേനോനവർകളേയും, അതിന്നു വേണ്ടുന്ന ആദ്യംമുതൽ അവസാനംവരെ—നോട്ടീസുവിതരണംമുതൽ പണപ്പിരിവുവരെ—ഉള്ള സകല ഏർപ്പാടുകളും സ്വതന്ത്രമായി ചെയ്ത ശ്രീ: എ. വി. കുട്ടിക്കുഞ്ഞുമേനോനവർകളേയും, പാറപ്പുറത്ത് സഞ്ജയനോടുകൂടി പണത്തിന്നു ചോദിയ്ക്കുവാൻ കരക്കുറപ്പുണ്ടായ ബോയിസ്കൗട്ടുകളേയും, സഞ്ജയൻ ഹാർട്ടായി, അഭിമാനപൂർവ്വം, വീണ്ടും വീണ്ടും അഭിനന്ദിയ്ക്കുന്നു. കല്യാണസൌഗന്ധികം കൊണ്ടുവന്ന മാരുതിയേക്കാൾ, മൂവന്തെ മുല്ലയെ കല്യാണസൌഗന്ധികമാക്കിത്തീർത്ത ഈ ദേശാഭിമാനികൾക്ക് സഞ്ജയൻ, സവിനയം പരിഹാസിയെങ്കിലും, പരിഹാസസ്പർശമില്ലാത്ത ഒരു സലാമാണ് വലിച്ചുനീട്ടി പാസ്സാക്കുന്നത്.

* * * *

അതൊക്കെയിരിയ്ക്കട്ടെ. സഞ്ജയന്ന് ഇക്കാര്യത്തിൽ അസൂയയുണ്ടായതെങ്ങിനെയെന്ന് നിങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലായിട്ടില്ല. അതും പറയാം. സഞ്ജയൻ ചെറുപ്പത്തിൽ ഒരു കാൽ നീന്തൽവിദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു. അക്കാലത്ത് സഞ്ജയനും അരഡസൻ സഹവിദഗ്ദ്ധന്മാരും രാവിലെ ഒരു മണിയ്ക്കു ചങ്ങലംപരണ്ടച്ചിറയിൽ ചെന്നു ചാടിയാൽ ഒൻപതുമണിയ്ക്ക്—സ്ത്രീവിദ്യാഭ്യാസത്തിന്ന് ഉത്തരവാദികളായവരെ മുഴുവൻ ശപിച്ചുകൊണ്ട്—മാത്രമേ കരയ്ക്കു കയറുന്ന പതിവുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പന്ത്രണ്ടു വയസ്സിൽ മൂന്നു മണിക്കൂർ നിരന്തരം ഭയങ്കരമായി നീന്തി മദിയ്ക്കുന്ന കാൽ വിദഗ്ദ്ധന്മാർ, ശരിയായി പരിശ്രമിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ, മുപ്പത്തിരണ്ടു വയസ്സിൽ പന്ത്രണ്ടു മണിക്കൂർ പതുക്കെ നീന്തി ഒപ്പിയ്ക്കുമായിരുന്നില്ലേ?

* * * *

പക്ഷേ, ഞങ്ങളെ അന്ന് പ്രോത്സാഹിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ആളുകളുണ്ടായിരുന്നില്ല, സാറേ! ഞങ്ങൾക്കു സിദ്ധിച്ച പ്രോത്സാഹനത്തിന്റെ കഥയും പറയാം. കളിക്കടവിൽ കളിയ്ക്കുന്ന മുതിർന്നവർ അച്ഛന്മാരോടോ കാരണവന്മാരോടോ പറഞ്ഞത്, ഞങ്ങൾക്ക് വീട്ടിൽ തിരിച്ചെത്തി ഈറൻ മാറിയ ഉടനെ കിട്ടുന്നതിനു പുറമെ, ഒരു ഇൻസ്റ്റാൾമെന്റ് അടികൂടി പാസ്സാക്കിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കും. കളിച്ച് ശ്വാസമായി, ''ലോകം മുച്ചൂടും മുടിഞ്ഞുപോയാലും പോഹട്ടും'' എന്ന് ചിറക്കടവിൽ കണ്ണുമടച്ചു പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരുന്ന മഹാബ്രാഹ്മണർ അവരുടെ മേലെങ്ങാൻ, അറിയാതെ

—അല്ലാതെ, അറിഞ്ഞുകൊണ്ട് സഞ്ജയനും മറ്റും അങ്ങിനെ ഒരു മഹാപാതകം ചെയ്യുമോ?—അറിയാതെ, ഒരു ലേശം വെള്ളം തെറിപ്പിച്ചുപോയാൽ കണ്ണു തുറന്ന്, ഈഷ്യുവികൃതമായ്തീർന്ന മുഖത്തോടുകൂടി, ഞങ്ങളെ ശപിയ്ക്കും. (കുറേമാണോ സഞ്ജയൻ കുരുത്തംകെട്ടുപോയത്?) അതൊക്കെ പോട്ടെ. കിഴക്കെക്കെടവിൽ ആ പച്ചച്ചുകലാസ്സിന്റെ തല്ലുകെട്ടഴിച്ചുവെച്ച്, ആ മണ്ടേടി കടവുമൂലയിൽ ചാരി, വല്ലതേപ്പും, കുളിയും ഒരു ദിവസമൊഴിയാതെ നടത്തിയിരുന്ന സാക്ഷാൽ കുപ്പുമാസ്റ്റർ ഈ നീന്തൽവിദ്വന്മാരെ മുഴുവൻ നോക്കി, മനസ്സിലാക്കി, ഓമ്മവെച്ച് ക്ലാസ്സിലെത്തിയാൽ അടിച്ചു പാലീസ്സാക്കും. നിങ്ങടെതന്നെ ആലോചിച്ചുനോക്കിൻ; എങ്ങിനെയാണ് ഇതുയും പ്രോത്സാഹനവിഹീനമായ ഒരു അന്തരീക്ഷത്തിൽ ഞങ്ങളുടെ നീന്തൽവൈദഗ്ധ്യം വളരുക? ഈ ഏകഹേതുകൊണ്ട് എത്ര വിദ്വന്മാരാണ് ലോകത്തിനു നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയതെന്ന്, ആരു കണ്ടു? സഞ്ജയൻ ഒട്ടക്കം ഈ പ്രോത്സാഹനമില്ലായ്മ കണ്ട് മടുത്ത്, നീന്തൽപ്രസ്ഥാനത്തിൽനിന്നു വിരമിയ്ക്കുകതന്നെ ചെയ്തു.

* * * *

ഇടയ്ക്ക് ഈ എഴുത്തുപ്രസ്ഥാനത്തിൽനിന്നും വിരമിച്ചാലെന്താണെന്നു സഞ്ജയനു തോന്നായ്കയല്ല. ചക്കെന്നു പറഞ്ഞാൽ കൊക്കെന്ന് ആളുകൾ വ്യാഖ്യാനിയ്ക്കും; കാര്യം പറഞ്ഞാൽ തമാശയാണെന്നു കരുതി ചിരിച്ചു മാകും; തമാശ പറഞ്ഞാൽ കാര്യമാണെന്ന് തെറ്റിദ്ധരിച്ച് ഓമ്മവെച്ചു പരിഭവിയ്ക്കും; ഇതാണ് സഞ്ജയനു എഴുത്തുവേലയിൽ കിട്ടുന്ന പ്രോത്സാഹനം! സഞ്ജയൻ എഴുതുന്നതിൽ നേരമ്പോക്കില്ലെന്നു പലരും പറയാറുണ്ട്, അതു ശരിയ്ക്കുമാണ്. അതു സഹിയ്ക്കാം. ഇന്നാളൊരു ദിവസം ഒരു മഹാമനുഷ്യൻ വളരെ ദൂരത്തുനിന്നു വന്നു, സഞ്ജയനോടു പറഞ്ഞു: ''ചേര! നിങ്ങടം എഴുതുന്നതു വളരെ നേരംപോക്കായി പോണു! തമാശയൊക്കെ വേണം—പക്ഷെ ഇതു വയ്യാ!'' എന്ന്. അതെങ്ങിനെ? ഏതായാലും നേരമ്പോക്ക് എഴുതുവാൻ സാധിയ്ക്കാത്തതിൽ സഞ്ജയനു ആത്മാർത്ഥമായുണ്ടായ—പണ്ഡിതന്മാർ നെറ്റി ചുളിയ്ക്കുന്നതു ആലോചിച്ചിട്ടുവേണം: എല്ലാ ദിക്കിലും ''ആത്മാർത്ഥം'' തെറ്റല്ല—ആത്മാർത്ഥമായുണ്ടായ വ്യസനം, ആ ''ആൻറി നേരംപോക്കൻ'' തീർത്തതന്നെ. ''സാധിച്ചാലും ഫലം ഇതല്ലേ? ആളുകടം ഇങ്ങിനെയല്ലേ?'' എന്നാണ് സഞ്ജയൻ ആലോചിച്ചത്. ''ഏലോയി! ഏലോയി! ലാമാ സബക്തനാ?'' (ക്രിസ്തുദേവൻ കുരിശിന്മേൽവെച്ചു പറഞ്ഞ വാക്യമാണിത്. ഇതിന്റെ അർത്ഥം, ''കടവുളൈ! കടവുളൈ! നീർ എൻ എന്നെ കൈവിട്ടു വിട്ടീർകളാ?'' അഥവാ, ദൈവ

മേ, ദൈവമേ! അങ്ങുന്നു് എന്നെ കൈവിട്ടതെന്തേ?'' എന്നാകുന്നു. ഇതിന്നു് പ്രസ്തുതവുമായുള്ള ബന്ധം നിങ്ങൾ എങ്ങിനെ വ്യാഖ്യാനിച്ചാലും അസ്സ.)

30–10–'35

തലശ്ശേരി ശുദ്ധിയ്ക്കണം

തലശ്ശേരിയിൽ വിദ്യുച്ഛക്തി ഓടിയ്ക്കുവാനുള്ള അധികാരം മുനിസിപ്പാൽ കൌൺസിൽ, മറെറാരു കമ്പനിയുടെ അപേക്ഷയെ നിരസിച്ചു, കോഴിക്കോട്ടു് ആ ധീരകൃത്യം ചെയ്ത കമ്പനിക്കാക്കു കൊടുത്തുവെന്നു കേട്ടു. ഒരുവിധം നോക്കുമ്പോൾ കൌൺസിലിന്റെ പ്രവൃത്തി ബുദ്ധിപൂർവ്വമായതുതന്നെ. മറേറക്കമ്പനി വളരെക്കൊല്ലംമുമ്പു് ഏറെറടുത്ത കരാറുകളൊന്നും നിർവ്വഹിച്ചിട്ടില്ലെന്നായിരുന്നു മുസ്ലിംഭൂരിപക്ഷം വാദിച്ചതു്. അതു ശരിയാണെങ്കിൽ, കൌൺസിലിന്റെ പ്രവൃത്തി സാധുവാണു്, ന്യായ്യമാണു്. പക്ഷെ കോഴിക്കോടൻകമ്പനിയുമായി കരാർ ഏഴുതുമ്പോൾ സൂക്ഷിയ്ക്കണം. തൊഴിലില്ലായ്മ മലബാറിലുണ്ടു്; തമിഴന്റെ തൂക്കെ കൂടിയാലേ വിദ്യുച്ഛക്തി ചെമ്പുകമ്പിയിൽക്കൂടി ഓടുകയും, സ്ഥാടികദീപങ്ങളിൽ പ്രകാശിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുകയുള്ള എന്നു് ഒരൊറ്റ സയൻസുബുക്കിൽ പറയുന്നില്ല; ദൈവം സാക്ഷിയായി ഇല്ല. അതാലോചിയ്ക്കണം! എന്നുവെച്ചാൽ, അതു മറക്കരുതു്. മറക്കുവാൻ കമ്പനിയെ അനുവദിയ്ക്കുകയും ചെയ്യരുതു്. ''ഞങ്ങൾക്കു തമിഴു പഠിയ്ക്കണമെങ്കിൽ, ഞങ്ങൾ ഗുരുഭ്യാപകന്മാരെവെച്ചു പഠിപ്പിച്ചോളാം. കൂലിക്കാരിൽനിന്നു പഠിയ്ക്കേണ്ടുന്ന ആവശ്യമില്ല. മറെറാരാവശ്യം, ഇവിടെയാവാത്തതു്, അവർ നിവർത്തിപ്പാനുമില്ല'' എന്നു്, ക്ഷോഭിയ്ക്കാതെ, ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞേയ്ക്കണം. അതു പറയാൻ, അങ്ങിനെ ചിരിയ്ക്കാൻ, സാധിയ്ക്കണമെങ്കിൽ കരാറെഴുതുമ്പോൾ ആലോചിയ്ക്കണം. തലശ്ശേരി മുനിസിപ്പാൽ കൌൺസിൽ കേൾക്കുന്നുണ്ടോ? ഇല്ലെങ്കിൽ, പതിനാലു വൃത്തത്തിൽ ഇനിയും പതിമൂന്നു വൃത്തങ്ങൾ ബാക്കിയുണ്ടെന്നും, പോയെടത്ത സഞ്ജയൻ ആരെയും കാണുകയില്ലെന്നും ഓർമ്മവെച്ചേയ്ക്കണം. ''അതു് അന്നു പറയാമായിരുന്നില്ലേ?'' എന്നു പിന്നീടു കേൾക്കരുതെന്നു കരുതി ഇതുയും ഇവിടെ പ്രസ്താവിയ്ക്കേണ്ടിവന്നതുമാണു്. ഭഗവാൻ അർജ്ജുനനോടു പറയുന്നതു വലിയാമാൻ കേട്ടു, ഗീതയിൽ റിപ്പേർട്ടു ചെയ്തിട്ടുള്ളതുപോലെ,

''ഇതി തേ ജ്ഞാനമാഖ്യാതം ഗുഹ്യാദ്ഗുഹ്യതരം മയാ
വിമൃശ്യൈതദശേഷേണ യഥേച്ഛസി തഥാ കുരു.

.....

കച്ചിദേതച്ഛ്രുതം, പാർത്ഥ, ത്വയൈകാഗ്രേണ ചേതസാ?
കച്ചിദജ്ഞാനസമ്മോഹഃ പ്രണഷ്ടസ്തേ, ധനഞ്ജയ?''

[ഇങ്ങിനെ, നിനക്കുവേണ്ടി, ഗോപ്യമായതിൽവെച്ച ഗോപ്യമായ അറിവ് എന്നാൽ പറയപ്പെട്ടു. ഇവയെ ഒന്നും ബാക്കിവെക്കാതെ വിമർശിച്ച്, നീ എങ്ങിനെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നുവോ അപ്പോലെ ചെയ്യൂ!...പാർത്ഥ, മറ്റൊന്നിലും ചതറാത്ത മനസ്സോടുകൂടി ഇപ്പറഞ്ഞതൊക്കെയും നീ കേട്ടുവോ? ധനഞ്ജയ, അറിവില്ലായ്മയാൽ വന്ന നിന്റെ ഉൾമയക്കം തീരെ പോയ്പോയോ?] 30–10–'35

എത്യോപ്യ

സമയം പാതിര കഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുണ്ടാകും. നിരത്തിന്മേൽ ഒരു കള്ളുകുടിയൻ ''കാലാലെ നടക്കവേണ്ടാ, പൊന്നാരക്കാക്കേ, പൊന്നാരക്കാക്കേ! മോട്ടോർകാർ വാങ്കിത്തരാം, പൊന്നാരക്കാ–ാ–ാക്കേ!'' എന്ന്, അക്ഷരസ്ഫുടത കുറവായിട്ടെങ്കിലും, അത്യുച്ചത്തിൽ പാടിക്കൊണ്ടു പോകുന്നുണ്ട്. ഈ ഘട്ടത്തിൽ, കുറച്ചു ദിവസം മുമ്പ് അമ്മായിയെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചതുപോലെ, സഞ്ജയൻ എത്യോപ്യയെപ്പറ്റി ആലോചിയ്ക്കയാണ്. പാവം! ലീഗ് ഓഫ് നേഷൻസ് അവളെ ചതിച്ച ചതി! അതിനെപ്പറ്റി ആലോചിയ്ക്കുമ്പോൾ സഞ്ജയന്റെ ചിരിയുടെ അടിത്തട്ടുകൂടി—ബനിയൻ കമ്പനിക്കാരുടെ സഹായം ഹേതുവായി മാനാഞ്ചിറയുടെ അടിയെന്നപോലെ—വെളിയ്ക്കു കണ്ടുപോകുന്നു. നിങ്ങൾ കേൾക്കണം, സർ! ബലവാനായ രാമൻ ബലഹീനനായ കൃഷ്ണനെ അടിയ്ക്കുവാൻ വരുന്നു. നിങ്ങൾ വലിഞ്ഞുകേറി മദ്ധ്യസ്ഥനായി എത്തുന്നു. നിങ്ങളുടെ സംസാരം കഴിയുന്നതുവരെ ആരും കൃഷ്ണനെ വടിയോ, വാളോ, പരിചയോ കൊടുത്തുപോകരുതെന്നു വിലക്കി ആ ചങ്ങാതിയെ പിടിച്ചു കെട്ടുന്നു. രാമൻ നിങ്ങൾ പറഞ്ഞാൽ കേൾക്കാത്തവനായതുകൊണ്ടു, നിങ്ങളുടെ സംസാരം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കെ, വേണ്ടുന്ന ആയുധങ്ങൾ സംഭരിയ്ക്കുന്നു. നിങ്ങൾ സംസാരിച്ചു, സംസാരിച്ചു, വായിലെ വെള്ളം വാറി, ഒരു ഗുണവുമില്ലാതെ മതിയാക്കുന്നു. (ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ ഇത്തരം സംസാരത്തിന്ന്, പച്ചമലയാളത്തിൽ, ''ചിലക്കുക'' എന്നാണ് പറയുക.) അതോടുകൂടി നിങ്ങൾ കൃഷ്ണനെ കെട്ടഴിച്ചുവിട്ട്, ''നിന്നാൽ ആവുംപോലെ നോക്കിക്കോ!'' എന്നു പറയുന്നു. നാനാസ്യുശസ്ത്രപാണിയായ രാമൻ കൃഷ്ണനേറെനേരെ പാഞ്ഞു കയറി ആ പാവത്തിനെ കോഴി കയറിയ ചീരത്തടംപോലെയാക്കുന്നു. നിങ്ങൾ നോക്കിനില്ക്കുന്നു. വീണ്ടും ചില—പോട്ടെ, സംസാരിയ്ക്കുന്നു. രാമനു മുണ്ടും തോർത്തും അയച്ചുപോകരുതെന്നു നെയ്ത്തുകാരനും, ക്ഷേത്രവും കുളവും മാറാം വിരോധിയ്ക്കുണമെന്നു നാടുവാഴിയ്ക്കും ആജ്ഞയും അപേക്ഷയുമയയ്ക്കുന്നു. പിന്നീ

ട്ടം ചി—സംസാരിയ്ക്കുന്നു. ഈ മധ്യസ്ഥനെ ഒറയ്ക്കു ചങ്ങലംപരണ്ട ഇടവഴിയിലായിരുന്ന കിട്ടേണ്ടതു്. എങ്ങിനെയൊക്കെയാണു്, അട്ട തവണ, കവത്ത മനുഷ്യന്റെയും വെളത്ത മനുഷ്യന്റെയും നടുവിൽ സന്ധിപറയേണ്ടതെന്നു ഞങ്ങളം കാണിച്ചുകൊടുക്കുമായിരുന്നു! പക്ഷെ അതിനു നിവൃത്തിയില്ലല്ലോ! തമ്മിൽത്തല്ലു നശിച്ചു പാളീസ്സായ നമ്മളം ആരെ, എന്തു പഠിപ്പിയ്ക്കുവാനാണു്!

* * * *

അതാ, വേറൊരു കള്ളകുടിയൻ പോകുന്നു. ഈ ദേഹം മറേ ദേഹത്തെപ്പോലെ ശൃംഗാരരസികനല്ല. മൂപ്പർ കുറെക്കൂടി ഭക്തിമാർഗ്ഗത്തിൽ ചരിയ്ക്കുന്ന ജീവനാണു്. ശാക്തേയവഴിയ്ക്കു, ചെട്ടി പറഞ്ഞ പോലെ, ''തെങ്ങിന്റെ മോരു് തിന്നു''തുടങ്ങിയ ആളായിരിയ്ക്കണം.

''മാതുർമ്മേ, മദുകൈടഭഗിമഹിഷപ്രാണാഹരാരോധ്യമേ''

എന്നു് ഉറപ്പിച്ച ഒരു ദേവീപ്രാർത്ഥനയാണു് അങ്ങോർ ഈ നിശാനിശ്ശബ്ദതയുടെ അഗാധതയിൽ, വായ ഇട്ടടിച്ച കുപ്പിയിൽനിന്നു വെള്ളമെന്നപോലെ, ഒഴിയ്ക്കുന്നതു്. ഈ നിരത്തിന്മേൽ രാത്രി ആളടങ്ങിയാൽ പുലരുന്നതുവരെ കള്ളകുടിയന്മാരുടെ ശല്യം കലശലായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടു്. സഞ്ജയന്റെ ഗൌരവമേറിയ ചിന്തകളുടെ ഇടയിൽ തോന്ന്യവാസം പറഞ്ഞുപോകുന്നതുതന്നെ ഈ ശൃംഗാരവും വേദാന്തവും ഇടയ്ക്കു് ഇടകലന്നു വരുന്നതുകൊണ്ടാണു്. സഞ്ജയന്റെ റോഡു് ഏതാണെന്നു് അധികൃതന്മാർ അന്വേഷിയ്ക്കേണ്ട. എല്ലാ റോഡുകളിലും ഒന്നു ശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചേക്കിൻ! കൂട്ടത്തിൽ സഞ്ജയന്റെ റോഡും പെടും. ഇവിടെ സഞ്ജയൻ ആത്മാർത്ഥമായല്ല, പരാർത്ഥമായി പറയുന്നതാണു്.

* * * *

ഒരു മഴ സമയം പെയ്തതുകൊണ്ടായിരിയ്ക്കുമെന്നു തോന്നുന്നു, കള്ളകുടിയന്റെ ശബ്ദം പെട്ടെന്നു നിന്നിരിയ്ക്കുന്നു! സഞ്ജയൻ വീണ്ടും എത്യോപ്യയെപ്പറ്റി ആലോചിയ്ക്കുന്നു. പ്രിയപ്പെട്ട എത്യോപ്യേ, സഞ്ജയൻ നോക്കിനില്ക്കുകയല്ലാതെ എന്തു ചെയ്യാനാണു്? ലോകം അവരുടേതാണു്; കാലം അവർക്കനുകൂലമാണു്: ഈ വഞ്ചനയും, ആളെ മിരട്ടലും, സഞ്ജയൻ മനസ്സിലാക്കീട്ടില്ലെന്നാണോ വിചാരിയ്ക്കുന്നതു്? ഇറാലിയുടെ ആക്രമണം സഹിയ്ക്കാം; ഉള്ള പൊള്ളയായ ലീഗിന്റെ വേദാന്തമാണു് സഹിച്ചുകൂടാത്തതു്!—എന്നു ഭേതിക്കു തോന്നുമെന്നു പ്രസ്തുതസംസാരം പണ്ടേ കേട്ട പഴകിയ സഞ്ജയൻ കരുതിയതായിരുന്നു. എത്യോപ്യേ, പടിഞ്ഞാറുള്ള നിണത്തുടുപ്പിന്റെ പിന്നിൽ ശുദ്ധവെള്ളയായ ഒരു വെളിച്ചം കിഴക്കുനിന്നു് ഒട്ടക്കം പ്രകാശിയ്ക്കുമെന്നു സഞ്ജയൻ വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു. ഭേതി വിശ്വസിയ്ക്കുന്നില്ലേ?

30_10_'35.

"ബി. എം." കോളെജ് വാർഷികമഹാമഹം

"നമ്മൾ മൃഗങ്ങളല്ല; മനുഷ്യരാണ്"—മനുഷ്യർ മനുഷ്യരായിരിയ്ക്കണം—സ്ത്രീകൾ സ്ത്രീകളാണെന്നു പുരുഷന്മാരും, പുരുഷന്മാർ പുരുഷന്മാരാണെന്നു സ്ത്രീകളും ഓർക്കേണ്ടതാണ്"—ഇപ്പോൾ ജീവിച്ചിരിയ്ക്കുന്നവരെല്ലാം ഒരു കാലത്തു മരിയ്ക്കും—മേല്പോട്ടു നോക്കി മുന്നോട്ടു പോവുക; വീണാലെന്താണ്?—പലതുള്ളിപ്പെരുവെള്ളം"

[സ. റി. പി. എസ്സ്.]

പ്രാദേശികലേഖകന്മാരോട് ക്ഷമാപണസഹിതം ചങ്ങലംപരണ്ട

29—10

സമയം, ഒക്ടോബർ 25-ാംനു- ഉച്ചതിരിഞ്ഞു മൂന്നു മണി; സ്ഥലം, ചങ്ങലംപരണ്ട "ഭയ്യ-പിയുചര്യാപരിശീലനകോളെജി"ന്റെ സുവിസ്തൃതവും, കരുത്തോലകൊണ്ടും തോരണങ്ങൾകൊണ്ടും നയനമോഹനമായി അലങ്കരിയ്ക്കപ്പെട്ടതുമായ പ്രധാനഹാൾ; അവസരം, പ്രസ്തുതകോളെജിന്റെ ഉദ്ഘാടനവാഷികയോഗം; നോട്ടീസ് വിതരണംമുതൽ മംഗളമായ പിരിയൽവരെയുള്ള സകല കാര്യങ്ങളും നടത്തിയ്ക്കുന്നത് കോളെജ് പ്രിൻസിപ്പാൾ ഡോക്ടർ പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയൻ. (ഡോക്ടർ ഓഫ് മാടമണി);—"ആനന്ദലബ്ധിയ്ക്കിനിയെന്തു വേണം?"

* * * *

യോഗനടപടികൾ കൃത്യം 3-47-ന് ആരംഭിച്ചു. (ഇത് ജൈപ്പൂർസമയമാണ്. പ്രാദേശികസമയം ഇതിൽനിന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ എന്തൊക്കെയോ ചില കണക്കുകളുണ്ട്. പത്തൊമ്പതു മിനുട്ടോ ഇരുപത്തൊമ്പതു മിനുട്ടോ മറ്റോ ഇതിനോടു കൂട്ടുകയോ കിഴിയ്ക്കുകയോ വേണം. പഞ്ചാംഗങ്ങളിൽ അതിന്റെ കണക്കുണ്ട്.) അങ്ങിനെ, സ്റ്റാൻഡേർഡ് സമയം 3—47-ന് യോഗം തുടങ്ങി. ഈ സമയത്തു നാലാളുകളും അദ്ധ്യക്ഷനും ഹാളിലും, മുപ്പത്തേഴാളുകൾ പുറത്തു കോളെജ് പറമ്പിലും കോണിക്കലും മറവുമായും, സ്ഥലത്തു ഹാജരുണ്ടായിരുന്നു; മുൻകൂട്ടി ഏല്പിച്ചിരുന്ന പെട്രോമാക്സ് വിളക്ക് എത്താത്തതിനാൽ സൈക്കിളുംകൊണ്ടു കാര്യദർശി ഉഴലൂർജോറിലേയ്ക്കു പോയിരിയ്ക്കുന്നു. സഹകാര്യദർശി പരിഭ്രമിച്ചു, വിഷണ്ണനായി, വിയത്തോലിച്ചു, അണ്ടി കളഞ്ഞ അണ്ണാനെപ്പോലെ, ഓടരുകിയ മൂശാരിയെപ്പോലെ, ആല വെന്ത കുശവനെപ്പോലെ, കല്ലുപോയ പാമ്പിനെപ്പോലെ, ഗതിവരാത്ത പ്രേതത്തെപ്പോലെ, കൂട്ടിലിട്ട മെരുവിനെപ്പോലെ, പ്രസവസ്ഥലമന്വേഷിയ്ക്കുന്ന പൂച്ചയെപ്പോലെ, കോളെജ് വരാന്തയിലും, പരിസരപ്രദേശങ്ങളിലും ചുറ്റിനടക്കുന്നു. അദ്ധ്യക്ഷനും കോളെജ് പ്രിൻസിപ്പാൾ ഡോക്ടർ പാറപ്പു

വും എത്യോപ്യൻയുദ്ധത്തെപ്പറ്റി അവനവന്നു മനസ്സിലാകാത്തതു് അന്യോന്യം പറഞ്ഞു ധരിപ്പിയ്ക്കുകയാണു്.

* * * *

പെടോമാക്സു് വിളക്കോടും, ജയസൂചകമായ മന്ദസ്മിതത്തോടുംകൂടി വീശുന്ന പപ്പടംപോലെ ആയിത്തീർന്ന കാര്യദർശി കൃത്യം 5–13–ന്നു് സ്ഥലത്തെത്തി. അപ്പോഴെയ്ക്കും ജോലിത്തിരക്കില്ലാത്ത ചില സമീപസ്ഥന്മാരും, ശുദ്ധതകൊണ്ടു് എത്തിച്ചേർന്ന ദൂരദേശക്കാരും ഒഴികെ, ബാക്കിയെല്ലാവരും സ്വഭവനങ്ങളിലേക്കു തിരിച്ചുപോയിരിയ്ക്കുന്നു. പോകുന്ന പോക്കിൽ അവർ (മഹാകവി ഉള്ളൂർ മാപ്പാക്കണം!)

"പാവമൊന്നുമുരുതാതെ ശുദ്ധമേ പാവപോലവിടെ നിന്നിരു"ന്ന സഹകാര്യദർശിയെ ഒരു പാട്ട ശകാരിച്ചു. ബാക്കിയുള്ളവരെ കാര്യദർശിയും, സഹകാര്യദർശിയുംകൂടി, അന്തിക്കു പൈക്കളെ ഗോശാലയിലെന്നപോലെ, തെളിച്ചു് അകത്താക്കി. യോഗ്യന്മാർ, വിനയംകൊണ്ടു്, കസാലകളിലിരിയ്ക്കാതെ ബെഞ്ചിന്മേലിരുന്നു. അവരെ കാര്യദർശിയും സഹകാര്യദർശിയുംകൂടി, പിടിച്ചുവലിച്ചു കസാലകളിലാക്കി. യോഗ്യതരന്മാർ, മുൻബെഞ്ചുകളും ഒഴിച്ചിട്ടു്, പിൻബെഞ്ചുകളിൽ തിക്കിത്തിരക്കി നിവസിച്ചു.

* * * *

കൃത്യം 5–59–ന്നു് യോഗനടപടികളും ആരംഭിച്ചു. സഹകാര്യദർശി ഒരു ടേബിൾക്ലോത്തു് കൊണ്ടുവന്നു മേശപ്പുറത്തെ അവഹ്നനം ചെയ്തു (മറച്ചു എന്നു പച്ചമലയാളം). കാര്യദർശി, ചെമ്പരത്തി, മഞ്ഞക്കോളാമ്പി, മുതലായി പരിസരങ്ങളിൽ കിട്ടുന്ന അനേകം പുഷ്പശുഷ്പത്യണാദികളും, വന്നപടി കുത്തിത്തിരുകിയ രണ്ടു "ഫ്ലവർപോട്ടു"കളും അതിന്മേൽ കൊണ്ടുവെച്ചു. സഹകാര്യദർശി പൊറോമാക്സു് വിളക്കു് അധ്യക്ഷന്റെ മൂക്കിന്നു് മൂന്നിഞ്ചു് അടുത്തു് സ്ഥാപിയ്ക്കുകയും, അധ്യക്ഷൻ അതു തള്ളി ദൂരെയാക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നീടു് കാര്യദർശി അധ്യക്ഷന്റെ ക്ഷണികവിചാരങ്ങളും താല്ക്കാലികവിമർശനങ്ങളും എഴുതിയെടുപ്പാനായി, മുരുട്ടി കൊംവടിപോലെ ആക്കിയ ഒരു നോട്ടുപുസ്തകത്തിൽനിന്നു് ഒരു കടലാസ്സു ചീന്തിയെടുത്തു് മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു. അനന്തരം സഹകാര്യദർശി, പതിമൂന്നു പ്രാവശ്യം കുടഞ്ഞാൽ, വിശാലമനസ്കതയോടുകൂടി, വമ്പിച്ച ഒരു മഷിത്തുള്ളിയെ കടലാസ്സിൽ പ്രസവിയ്ക്കുന്ന സ്ഥിരശീലത്തോടുകൂടിയ തന്റെ "വാട്ടർലൂ" ഫൌണ്ടൻപെൻ, ഉപചാരപൂർവ്വം, താൻതന്നെ നാലു പ്രാവശ്യം കുടഞ്ഞു്, മേശപ്പുറത്തു വെക്കുകയുണ്ടായി.

* * * *

കൃത്യം ഇരുട്ടാകുന്നതിനുമുമ്പ്, യോഗനടപടികൾ ആരംഭിച്ചു.

ആദ്യമായി സദസ്യർ ആരും കേൾക്കാതെ അധ്യക്ഷനും കാര്യദർശിയും തമ്മിൽ താഴെചേർന്ന ഒരു സംഭാഷണം നടന്നു.

കാര്യദർശി: (അധ്യക്ഷന്റെ കഴുത്തിന്മേൽ ശ്വസിച്ചുകൊണ്ട്) അവിടുന്ന് ഒന്ന് താഴെയിറങ്ങിയിരിയ്ക്കണം.

അധ്യക്ഷൻ: (കലശലായ വൈരസ്യത്തോടെ) എന്തിന്നു്?

കാര്യദർശി—ഒരാൾ അധ്യക്ഷനായി അവിടത്തെ "പ്രപ്പോസ്" ചെയ്യണം.

അധ്യക്ഷൻ—അതൊക്കെ ആദ്യം തീച്ചപ്പെടുത്തീട്ടല്ലേ എന്നെ വിളിയ്ക്കുക? ഞാൻ ഇവിടെനിന്നു് എളകുകയില്ല. അതുമല്ല: ആരെങ്കിലും "ഒപ്പോസ്" ചെയ്താലോ?

കാര്യദർശി—ആരും 'ഒപ്പോസ്' ചെയ്യുകയില്ല.

അധ്യക്ഷൻ—എന്നാൽ പിന്നെ എന്തിനാണു് "പ്രപ്പോസ്" ചെയ്യുന്നതു്? താൻ തന്റെ പാട്ടിനു പോവൂ! എനിയൊരു ദിവസം എന്നെ ക്ഷണിയ്ക്കാൻ വന്നാൽ അപ്പോഴം ഞാൻ പറഞ്ഞുതരാം!

കാര്യദർശി—അവിടുന്നു മുഷിയരുതു്.

അധ്യക്ഷൻ—താൻ പോവൂ!

അനന്തരം കാര്യദർശിയുടെ കണ്ണുനീരോടുകൂടിയുള്ള അപേക്ഷപ്രകാരം ഡോക്ടർ പാറപ്പുറം അധ്യക്ഷന്റെ ചെകിട്ടിൽ വളരെനേരം മന്ത്രിയ്ക്കുകയും, അതിന്റെ ഫലമായി, അധ്യക്ഷൻ ഇറങ്ങി താഴെ ഇരിയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

* * * *

കൃത്യം 6-31ന്നു് യോഗനടപടികൾ ആരംഭിച്ചു. ആദ്യമായി കാര്യദർശി ഹൃദയാവർജ്ജകമായ ഒരു ലഘുഭാഷണം ചെയ്തു. ഇതു് മധുരമുള്ളതും, ദേഹത്തിനു ഗുണകരമായതുമായിരുന്നു. ആ വന്ദ്യശ്രീമാൻ ഇങ്ങിനെ മൊഴിഞ്ഞു—"മാന്യസഹോ-പ്രിയസദ-സഹോദരരേ, ഇന്നു് നമ്മുടെ അധ്യക്ഷപീഠത്തെ സദയം അലങ്കരിയ്ക്കുവാൻ അപേക്ഷിയ്പ്പെട്ടിരുന്ന മഹാത്മാഗാന്ധി, ഡോക്ടർ രവീന്ദ്രനാഥ ടാഗോർ, ഇന്ത്യാ വൈസറോയി, മഹാകവി വള്ളത്തോൾ, മഹാകവി ഉള്ളൂർ, ശൃംഗേരി മഠം ശങ്കരാചാര്യർ, "മശിനശി" സ്വാമി, എന്നിവർ, ക്രമേണ, കൃത്യാന്തരബാഹുല്യക്കാരാണെന്നു് അവരുടെ സിക്രട്ടരിമാരും ഹേഡ്ശിഷ്യന്മാരും മുഖേന അയയ്ക്കുകയാൽ ഞങ്ങളം മലയാം കലക്കർക്കു് ഒരു കത്തയച്ചു. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖേന ഡിവിഷനൽ ആപ്പീസർ മുഖേന, താസിൽദാർ വഴി, റവന്യൂഇൻസ്പെക്ടർ മാർഗ്ഗം, അധികാരിവശത്തുനിന്നു, മേനവനിലൂടെ, കോൽക്കാരൻ കയ്യായി യഥാകാലം

ഡെലിവർ ചെയ്ത്, പഴഞ്ചനിറത്തിലുള്ള ഒരു ഫോറത്തിൽ വിരലടയാളം വാങ്ങുമെന്നാണ് താല്പര്യക്കിൽ അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ ഒരു ഗ്രമസ്ഥൻ പറഞ്ഞത്. ആ മരപ്പടി, അനുകൂലമെങ്കിൽ, ഈ യോഗത്തിന്റെ രണ്ടാം വാഷ്കികസമ്മേളനത്തിന്നു് ഉപയോഗപ്പെടുത്താമെന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ പ്രത്യാശ (ചിയേഴ്സും ഹസ്തഘോഷവും). ഇങ്ങിനെ ഗ്രാശരായി അലയുന്ന ഞങ്ങളെ ഒരു മാന്യനും—(അല്പമൊന്നു പരുങ്ങി), ഒരു മാന്യനും—(കലശായപരിഭ്രമത്തോടുകൂടി) ഒരു മാന്യനും—(ഹസ്തഘോഷം) ആയ ശ്രീമാൻ ചന്തൻ മാസ്റ്റർ അവർകളും അനുഗ്രഹിച്ചു. (സുദീർഘമായ ഹസ്തഘോഷവും ഭയങ്കരച്ചിരിയും.)

* * * *

"മാന്യരേ, നമ്മുടെ പൂജ്യപാത്രമായ അധ്യക്ഷനെപ്പറ്റി പറയുവാനില്ല. അദ്ദേഹത്തെ കേട്ടുകേൾവിപോലുമില്ലാത്ത ആളുകളും ഈ ചങ്ങലംപരണ്ടയിലാകട്ടെ, പരിസരങ്ങളിലാകട്ടെ ഉണ്ടെങ്കിൽ ആ വിദ്വാൻ ഒരു അസാധാരണ മനുഷ്യനായിരിക്കും. [സദസ്യരുടെ ഇടയിൽ ഒരു ലേശം കണ്ണുകുത്തുന്ന ഒരു ദീർഘകായൻ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു് "ഞാൻ അറിയുകയില്ല" എന്നു് ഈ ഘട്ടത്തിൽ പറഞ്ഞുവെങ്കിലും അടുത്തുള്ളവർ ആ ദേഹത്തെ പണിപ്പെട്ടു് ഇരുത്തി.] നമ്മുടെ അധ്യക്ഷൻ ഭാരതാംബയുടെ അന്തരിക്ഷത്തിൽ വ്യാപിച്ചുനില്ക്കുന്ന അജ്ഞാനബീജത്തെ പാടേ വിപാടനം ചെയ്യുവാൻ അശ്രാന്തം പരിശ്രമിച്ച ഒരു-ഒരു-ഒരു ദിവ്യകോകിലമാണ് നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ അധ്യക്ഷൻ. ഇദ്ദേഹം മുപ്പത്തിമൂന്നു കൊല്ലം ഒരു എലിമെന്ററിസ്കൂൾ അദ്ധ്യാപകന്റെ നിലയിലും, പിന്നീടു്, കൃത്യനിഷ്ഠയോടും, സത്യനിഷ്ഠയോടും കൂടിയ ഒരു പഞ്ചായത്തുമെമ്പരുടെ നിലയിലും, അതിസമർത്ഥനായ ഒരു വ്യവഹാരിയുടെ നിലയിലും പ്രഖ്യാതനും, പ്രശസ്തനും, പ്രസ്തുതനുമാണ്. ഒരഗ്രാസനരായിരിപ്പാനുള്ള ശ്രേഷ്ഠിയും ശ്രേമുഷ്ഠിയും ഇന്നു് നമ്മുടെ ചന്തൻമാസ്റ്ററെ കഴിഞ്ഞേ വേറെയൊരാൾക്കുള്ളൂ. (സദസ്യരുടെ വക, അനാവശ്യമായി, ചിരി.) അദ്ദേഹം വളരെ ആത്മാർത്ഥതയും, പാണ്ഡിത്യവും, സാധുശീലവും, അനുഭാവവും,.....ഭാവവും..... ഉം.....കൃഷിയുമുള്ള ആളാണ്." (ഹസ്തഘോഷം.)

കാര്യദർശി തന്റെ വിജ്ഞേയമായ ഭാഷണം ഇങ്ങിനെ അവസാനിപ്പിച്ചു: "അതുകൊണ്ടു നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ അധ്യക്ഷൻ ശ്രീമാൻ ചന്തൻമാസ്റ്റർ അവർകളായിരിക്കുണമെന്നു് ഞാൻ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു." ഇതോടുകൂടി കാര്യദർശി സദസ്യരുടെ ഇടയിൽ കടന്നു പിൻവശത്തെ ഒരു ബെഞ്ചിന്മേൽ താണുപതുങ്ങി പൊടി വലിച്ചു, രണ്ടു കണ്ണിലും വെള്ളം നിറച്ചിയങ്ങുന്നവനായ ചാത്തുമാസ്റ്ററെ പ്രമേയം പിൻതാങ്ങേ

ണ്ടന്ന ആവശ്യത്തിന്നായി പിടിച്ച് എഴുന്നേല്പിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ,

"മലകളിളകിലും സുമാസ്റ്റർമാർതൻ മനമിളകാ"

ചാത്തുമാസ്റ്റർ ഇരുന്നേടത്തുനിന്ന് ഇളകിയില്ല. ഒടുക്കം മനസ്സു മടുത്ത കാര്യദർശി, വരുന്നതു വരട്ടെ, എന്ന് കരുതി, "മിസ്റ്റർ ചാത്തുമാസ്റ്റർ പിൻതാങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു" എന്നു പ്രഖ്യാപനം ചെയ്തു. [കാര്യദർശിമാരും കാമുകന്മാരും തങ്ങളുടെ യോഗങ്ങൾക്കും കാമിനിമാർക്കുംവേണ്ടി എന്തുതന്നെ ചെയ്യുകയില്ല?]

"കാര്യം പശ്യതി യഃ പുമാനവിരതം സഃ കാര്യദർശീത്യുചി"

എന്നല്ലേ നവീനോദ്യോഗവിവരണകാരൻ ഒരൊറ്റ ഗംഭീരവരിയിൽ പറയുന്നത്?

* * * *

അധ്യക്ഷൻ ആസനസ്ഥനായി. കൃത്യം 6–55–ന്ന് യോഗനടപടികൾ ആരംഭിച്ചു.

പത്രാധിപർ—തന്റെ "കൃത്യം" കുറെയായി.

സഞ്ജയൻ—(നിതാന്തഗാംഭീര്യത്തോടുകൂടി) കൃത്യം 6–55–ന്ന യോഗനടപടികൾ ആരംഭിച്ചു. ഈ പറയുന്നത് സത്യമാണ്. എനി മാറ്റി പറയുകയില്ല. കൃത്യം 6–55–ന്ന് ഞാൻ വാച്ചു നോക്കിയിരിയ്ക്കുന്നു. അധ്യക്ഷൻ ആസനസ്ഥനായതോടുകൂടി ചങ്ങലംപരണ്ട ഗവ.സ് സ്കൂളിലെ രണ്ടു വിദ്യാർത്ഥിനികളുടെ വകയായി കണ്ണപീയൂഷമായ പ്രാർത്ഥനാഗാനവും, ചങ്ങലംപരണ്ട ബോയിസ് സ്കൂളിലെ നാലു വിദ്യാർത്ഥികളുടെ വകയായി ശ്രവണമധുരമായ മംഗളഗീതവും, ചങ്ങലംപരണ്ട അംശം മേനവന്റെ പതിനൊന്നാമത്തെ മകളായ മിസ്സ്. പി. കൌസല്യയുടെ വകയായി ഹൃദയാവർജകമായ "ജനഗണമന"യും നടന്നു. സദസ്യർ ധന്യസംക്രമദിവസം പൂലച്ചെ കാൽതൊറ്റി കുളത്തിൽ വീണാലെന്നപ്പോലെ, പെട്ടെന്നുണ്ടായ ആനന്ദത്താൽ, രോമാഞ്ചകഞ്ചുകിതരായി.

* * * *

അപ്പോഴേക്കും "ദി ഫോത്ത് ഡിമൻഷൻ" എന്ന വിഷയത്തെക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിയ്ക്കുവാൻ ക്ഷണിയ്ക്കപ്പെട്ടിരുന്ന മി: മഞ്ചേരി രാമയ്യർക്കുപകരം, "ബി. എം. കോളേജിന്റെ ആവശ്യകത" എന്ന വിഷയത്തെപ്പറ്റി പ്രസ്താവിച്ച് ഒരു മോഷണംചെയ്യാൻ അഭ്യർത്ഥിതനായ ഡോക്ടർ എ. ഗോപാലൻ കുട്ടിയുടെ അവതരണാനന്തരമായാൽ, "എയിഡഡ് സ്കൂൾ അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ അവശതകൾ" എന്ന വിഷയത്തെ അധികരിച്ച് സംസാരിയ്ക്കാമെന്നു സദയം സമ്മതിച്ച ചങ്ങലംപരണ്ട ബോയിസ് സ്കൂൾ മാനേജരുടെ അനുജനും, ഒരു സുപ്രസിദ്ധമോഷകനുമായ ശ്രീ. പി. ഓ. പി. കു

ണാരക്കുപ്പുവർകും സ്ഥലത്തെത്തി. കാര്യദർശി അദ്ദേഹത്തെ അധ്യക്ഷനു പരിചയപ്പെടുത്തി.

* * * *

അടുത്ത ഇനം ചങ്ങലംപരണ്ട ഭക്ത-പിതൃചര്യാപരിശീലനകോളേജിന്റെ പ്രഥമവാഷ്കിരിപ്പോർട്ടവായനയാണെന്ന് അധ്യക്ഷൻ സദസ്യരെ അറിയിച്ചു; പ്രശാന്തവും, ഗംഭീരവും, അഗാധവും, അപാരവും, അത്ഭുതപൂവ്വുമായ ഭയങ്കരനിശ്ശബ്ദത ഹാളിൽ വ്യാപിച്ചു. കോളെജു പ്രിൻസിപ്പാളായ ഡോക്ടർ പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയൻ അവർകും എഴുന്നേറ്റു, സാവധാനത്തിൽ, അധ്യക്ഷന്റെ വാമഭാഗത്തുചെന്നു, സദസ്സിനെ, രാഷ്ട്രീയനേതാക്കന്മാരെ രാഷ്ട്രീയപ്രശ്നങ്ങളെന്നപോലെ, അഭിമുഖീകരിച്ചു, ''ശ്രവണഹരണദക്ഷിണകവാണ''യായ വീണയെ ആത്മഹത്യ ചെയ്യുവാൻ പ്രേരിപ്പിയ്ക്കുമാവുള്ള തന്റെ സ്വാഭാവികസ്വരത്തിൽ, ഇങ്ങിനെ വായിച്ചു:— 3-11-'35

വാർഷികറിപ്പോർട്ട്

അധ്യക്ഷപാദങ്ങളേ, മാന്യസദസ്യരേ,

പുരുഷന്മാരെ ഭക്ത-പിതൃചര്യകളിൽ വിദഗ്ധന്മാരാക്കിത്തീർക്കുവാനായി സ്ഥാപിയ്ക്കപ്പെട്ട ചങ്ങലംപരണ്ട ബി. എം. (ഡിഗ്രി) കോളെജിന്റെ പ്രഥമവാഷ്കിരിപ്പോർട്ട് നിങ്ങളുടെ മുമ്പാകെ സമർപ്പിയ്ക്കുവാൻ സാധിയ്ക്കുന്നതിൽ, പ്രസ്തുതകോളെജിന്റെ സ്ഥാപകനും പ്രിൻസിപ്പാളുമായ എനിയ്ക്ക് അകൈതവമായ ചാരിതാർത്ഥ്യമുണ്ട്. ഈ റിപ്പോർട്ടിനെ (1) സംഭവം (2) വൈഷമ്യം (3) ഗവേഷണം എന്നിങ്ങിനെ പർവ്വങ്ങളാക്കി, മഹാഭാരതത്തെ വ്യാസനെന്നപോലെ, ഞാൻ വിഭജിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇവയെ യഥാക്രമം നിങ്ങളുടെ മുമ്പാകെ അവതരിപ്പിയ്ക്കുന്നതിനു ഞാൻ അനുവാദം ചോദിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

സംഭവം

ഈ കോളെജിന്റെ ഉല്പത്തിയ്ക്കു കാരണമായ സംഗതികളെ ഞാൻ മുമ്പൊരു ലക്കം ''കേരളപത്രിക''യിൽ വിവരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ നിങ്ങളിൽ പലരും പ്രസ്തുതലക്കം വായിച്ചിരിയ്ക്കുവാൻ ഇടയില്ലാത്തതുകൊണ്ട് ഞാൻ അവയെ സംക്ഷേപിച്ചു പറയാം. കുറെ മാസങ്ങൾക്കുമുമ്പു ജാപ്പാനിലെ പെൺകുട്ടികളെ ഉത്തമപത്നികളും, വിദഗ്ധഗൃഹനായികമാരും, മാതൃകാമാതാക്കന്മാരും, ആദർശമുത്തശ്ശികളും ആയിത്തീരുവാൻ അഭ്യസിപ്പിയ്ക്കേണ്ടുന്നതിന്നായി, ജാപ്പാനിൽ ഒരു മാഡ്രിമോണിയൽ കോളെജ് സ്ഥാപിയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ

''ഹിന്ദു''പത്രത്തിൽ വായിച്ചു. ഇത് ഏറ്റവും നല്ല ഒരു ഏപ്പാടായി എനിയ്ക്കു തോന്നി. പക്ഷെ ഈ കോളെജിന്റെ അപായകരമായ നിലയിൽ അടുത്തല്ലെങ്കിൽ, അപകടമില്ലാത്ത വിധത്തിൽ ദൂരെയായി ട്ടെങ്കിലും, പുരുഷന്മാരെ അനുസരണത്തോടുകൂടിയ ഭർത്താക്കന്മാരായും, ഉത്തരവാദിത്വമുള്ള അച്ഛന്മാരായും, ഒന്നാംക്ലാസ്സ് മുത്തച്ഛന്മാരായും തീരേണ്ടതിനു അഭ്യസിപ്പിയ്ക്കുന്ന ഒരു കോളെജുകൂടി ജാപ്പാൻകാർ സ്ഥാപിയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ പ്രത്യാശിച്ചു.

ആശാഭംഗം

പക്ഷെ ഈ പ്രത്യാശ, മാനേജർമാർ ഗ്രാന്റു വാങ്ങിയാൽ ശമ്പളം തീർത്തുകിട്ടുമെന്നുള്ള പലേ എയിഡഡ് സ്കൂൾ അദ്ധ്യാപകന്മാരുടേയും പ്രതീക്ഷപോലെ; മിസ്റ്റർ പാലാട്ടിന്റെ ഭരണശേഷിയിൽ പാലങ്ങളെങ്കിലും നേരേയായിത്തീരുമെന്നുള്ള മലബാർ ജില്ലക്കാരുടെ പ്രതീക്ഷപോലെ; ബസ്സുകൾ ഓവർലോഡാക്കി ഓടിയ്ക്കുന്നത് അധികൃതന്മാരുടെ പെട്ടെന്നുള്ള പ്രയാണികളുടെ പ്രതീക്ഷപോലെ; ആശാഭംഗത്തിൽ കലാശിയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. ഭർത്തൃമാരായിത്തീരുവാൻ പഠിച്ച ഡിഗ്രിയെടുത്ത പെൺമണികൾ, അങ്ങിനെ യാതൊരു പഠിപ്പുമില്ലാതെ, അസംസ്കൃത പദാർത്ഥങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഗണിയ്ക്കപ്പെടേണ്ടുന്ന പുരുഷന്മാരെയാണ് വിവാഹം ചെയ്യേണ്ടിവരികയെന്നു്, മറവു സകലകാര്യത്തിലും കവിഞ്ഞ ആലോചനയും മുൻകരുതലും കാണിയ്ക്കുന്ന ജാപ്പാൻകാർ കരുതിയതേയില്ല. ഇതു പുരുഷന്മാരെ ഒട്ടാകെ സ്ത്രീകളുടെ പരിഹാസപാത്രങ്ങളാക്കിത്തീർത്ത് ബ്ലീച്ചടിപ്പിയ്ക്കുവാനുള്ള ഒരു മാർഗ്ഗമായി കലാശിയ്ക്കുമെന്നു്, കാൽ പൈസയുടെ സാമാനം വിറ്റു മുക്കാൽ പൈസ ശുദ്ധലാഭം ഉണ്ടാക്കുവാൻ പഠിച്ച ജാപ്പാൻകാർ മനസ്സിലാക്കിയില്ല.

വ്യസനം

മാന്യരേ, മഹാകവി വള്ളത്തോളിനു, നടപ്പുഴയിൽ, ബോട്ടിൽവെച്ചു സംഭവിച്ചതുപോലെ,

''ഈയുഗമാമാവിഷ്കരിച്ചു വെന്നീർ പൊഴിച്ചു മിഴി രണ്ടിലും മേ''

ചിന്താവിഷ്ടയായ സീതയെപ്പോലെ, ഞാൻ ഒരു മരത്തണലിൽപ്പോയിരുന്നു് ആലോചന തുടങ്ങി. 'അഹോ, കഷ്ടം!' ഞാൻ ആലോചിച്ചു— 'പുരുഷന്മാരുടെ കാര്യം പറയുവാൻ ആരുമില്ലാതെപോയല്ലോ! സ്ത്രീകൾ സ്ത്രീകൾക്കുവേണ്ടി പറയുന്നു, പരിശ്രമിയ്ക്കുന്നു. പുരുഷന്മാരാകട്ടെ, സ്ത്രീകൾ ചെയ്യുന്നതിന്റെ ഇരട്ടി സ്ത്രീകൾക്കുവേണ്ടി പറയുകയും പ്രവർത്തിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. സ്ത്രീകളുടെ സ്ഥിതി നന്നാക്കുവാൻ അവർക്ക് മഹിളാമന്ദിരങ്ങളും സമാജങ്ങളുണ്ട്. പുരുഷന്മാർക്ക് ദൈവം തുണ! ജാപ്പാൻകാരുടെ സമ്പ്രദായം ക്രമേണ നമ്മുടെ നാട്ടിലും പരക്കും.

ദാമ്പത്യഡിഗ്രിയെടുത്ത സ്ത്രീകൾ, പ്രസ്തുതവിഷയത്തിൽ പഠിപ്പോ പരിചയമോ ഇല്ലാത്ത പുരുഷന്മാരെ വിവാഹം ചെയ്യാ, അവരെ ഇപ്പോൾ ചെയ്യുന്നതിലും അധികം ഉള്ളകൊണ്ട് പുച്ഛിച്ചും, മഹിളാമന്ദിരങ്ങളുടെ കാമിറാറിയോഗങ്ങളിൽവെച്ച് നിന്ദിച്ചും, പരിഹസിച്ചും, പ്രത്യക്ഷമായി ശാസിച്ചും, പഴിച്ചും അവരുടെ ജീവിതം നരകസമമാക്കിത്തീർക്കും.'

വെളിച്ചം!

ബോധിവൃക്ഷത്തിന്റെ അടിയിൽ ആസനസ്ഥനായ ബുദ്ധദേവനെന്നപോലെ, ചന്ദനവൃക്ഷത്തിന്റെ തണലിൽ ഇരുന്നിരുന്ന എനിയ്ക്കും, അങ്ങിനെയിരിക്കെ, തലയ്ക്ക് പെട്ടെന്ന് ഒരു വെളിവുണ്ടായി! ഗീതോപദേശം സിദ്ധിച്ച അർജ്ജുനനെപ്പോലെ ഞാൻ ലബ്ധബോധനായി എഴുന്നേറ്റു! ജാപ്പാനിലെ കോളെജിനെപ്പറ്റി ഇന്ത്യയിലെ മഹിളാസമാജക്കാർ അറിയുന്നതിനുമുമ്പു, പുരുഷന്മാരെ ദാമ്പത്യശാസ്ത്രം പഠിപ്പിയ്ക്കുവാനുള്ള ഒരു കോളെജ് ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ സ്ഥാപിയ്ക്കണമെന്നുള്ളതായിരുന്ന എന്റെ വെളിച്ചവും തീപ്പും. ഈ തീപ്പ് പൂടാവുന്നതിനുമുമ്പായി കേരളീയർ അറിഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ എന്നു കരുതിയാണ്, ഞാൻ അക്കാലത്തുതന്നെ ഇത് പത്രികയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയത്. ഇതാണ് ഒന്നാം പർവമായ ''സംഭവ''ത്തിലെ കഥാസംക്ഷേപം.

വൈഷമ്യം

വിചാരപ്പെടുക്കേളേ! പ്ലാൻ കിട്ടുന്നതു ഒരു കാര്യവും, അതിനെ പ്രവൃത്തിപഥത്തിയിലിറക്കുന്നതു വേറെയൊരു കാര്യവുമാണെന്ന് നിങ്ങളെ പറഞ്ഞറിയിയ്ക്കേണ്ടതില്ലല്ലോ. ദാമ്പത്യകോളെജിൽ ചേരുന്ന പുരുഷന്മാരുടെ പ്രധാനപാഠ്യവിഷയം 'സ്ത്രീ' ആയിരിയ്ക്കുമല്ലോ. അവിടെയാണ് വൈഷമ്യം തുടങ്ങിയത്. പുരുഷന്റെ ചിന്താഗതി അവൻ അറിയുന്നതിനു എത്രയോ മുമ്പ്, സ്ത്രീ അറിയും. (കഴുത്തറുക്കുമെന്ന് പറഞ്ഞു ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയാൽക്കൂടി അറിഞ്ഞതായി അവൾ നടിയ്ക്കുകയില്ലെന്നേയുള്ളൂ.) നേരെ മറിച്ച് സ്ത്രീയുടെ ചിത്തമാകട്ടെ, സ്ത്രീമാത്രമേ അറിയൂ. അത് ഈ ജന്മം, ഒരു ഐ. സി. എസ്സ്. ആപ്പീസ്സുകാരുടെ ശമ്പളത്തോത് അന്വേഷിച്ചാൽക്കൂടി, പുരുഷന്മാർക്ക് അവർ പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയുമില്ല. ഫ്രഞ്ച്‌ഗവർമ്മേണ്ടും മുസ്സോളിനിയും തമ്മിൽ എന്തോപോയുടെ കാര്യത്തിൽ എന്തൊക്കെ രഹസ്യക്കരാറുകളാണ് ചെയ്തിട്ടുള്ളതെന്ന് മുലവാൽ പറഞ്ഞുവെന്നു വരാം; ആഴ്ചാഞ്ചേരിത്തമ്പ്രാക്കൾ നായാടിയ്ക്ക് സൂര്യഗായത്രി ഉപദേശിച്ചു എന്ന് കേട്ടേയ്ക്കാം; സൂര്യൻ പടിഞ്ഞാറുനിന്ന് ഉദിച്ചേയ്ക്കാം; പക്ഷെ, ഒരിക്കലും, ഒരിക്കലും സ്ത്രീ അവളുടെ മനസ്സിലെ എല്ലാ അറകളും ആരെയും തുറന്നു കാണിയ്ക്കുകയില്ല. തീവണ്ടിയുടെ ഗതി നോക്കി അത്ഭുതപ്പെടുകയല്ലാതെ, അതിന്റെ എഞ്ചി

നിൽ കയറി തത്വം ഗ്രഹിയ്ക്കുവാൻ, ടിക്കറ്റെ വാങ്ങിയവന്നു് സാധ്യമല്ല; അതിന്നു് അവനെ കമ്പനി അനുവദിയ്ക്കുകയുമില്ല. കിം കരോമി? കവയാമി?

പരിശ്രമം

പക്ഷെ പുരുഷന്നു് സ്വാഭാവികമായ നിഷ്പ്രയോജനവാശിയോടുകൂടി ഞാൻ ചില പരിശ്രമങ്ങൾ ചെയ്യാഞ്ഞല്ല. ''ആത്മനൃപ്രത്യയമായ ചേത''സ്സോടും, സ്വീകൃം, തങ്ങളുടെ പ്രത്യേകസ്വത്തെന്നു് കരുതുന്ന കാലത്തേയ്ക്കു നടിയ്ക്കുന്നതും, യഥാർത്ഥമായി, പുരുഷനെമാത്രം ആജീവനാന്തം വിട്ടുപിരിയാത്തതുമായ ലജ്ജയോടും, ശങ്കയോടും, ഭയത്തോടും, സംഭ്രമം നിലം പതിപ്പിച്ച നോട്ടത്തോടും, വരണ്ട നാവോടും, വിദ്യുച്ഛക്തി ഇളക്കിവിടുന്ന ഡൈനമൊയന്ത്രംപോലെ തുടിയ്ക്കുന്ന ഹൃദയത്തോടുംകൂടി, അനുകമ്പാപൂർണ്ണമായ സഖ്യംകൊണ്ടു് സഞ്ജയനെ അനുഗ്രഹിച്ച ചില മഹിളാമണികളോടു്, ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലെ യുവതിമനശ്ശാസ്ത്രപ്രാസംഗികയുടെ ജോലി കയ്യേല്ക്കുവാൻ കനിവുണ്ടാകുമോ? എന്നു സഞ്ജയൻ അപേക്ഷിയ്ക്കായ്കയല്ല. ''നിങ്ങൾക്കു് എപ്പോഴും പെണ്ണുങ്ങളെ പരിഹാസമാണു്'' എന്നു പറഞ്ഞു് ഒരു പികവാണി പരിവേഷനൃമായ ഒരു മനോഹരമൈനാത്തിൽ ചില്ലിയൊടിച്ചു നിന്നു; ''പുരുഷന്മാരെ പഠിപ്പിയ്ക്കാം; പക്ഷെ അവർക്കു് തലച്ചോർ ആരുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കും?'' എന്നു്, സന്ദർശകൻ പുരുഷനാണെന്നുള്ള കഥ തീരെ വിസ്മരിച്ചു്, ഒരു വില്വകാരിണി, ഹാസ്യത്തെ മറച്ചുവെക്കുവാനുള്ള ഒരു ശ്രമംപോലും ചെയ്യാതെ, ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഒരു വിലാസിനിയുടെ മറപടി സ്മിടികം പൊട്ടിച്ചെറിയും പോലെയുള്ള ഒരു ചിരിമാത്രമായിരുന്നു. ഞാൻ മനസ്സുമടുത്തു് ഒതുങ്ങി; ആശ നശിച്ചു് മടങ്ങി.

വീണ്ടും പിലാത്തണൽ!

പ്ലാൻ നിർദ്ദേശിച്ച ആ പരാശക്തിതന്നെ, സംപ്രാപ്തമായ കാലത്തിൽ, പ്രവൃത്തിപദ്ധതിയേയും നിർദ്ദേശിയ്ക്കട്ടെ! എന്നു കരുതി, പുതുതായി ഉണർന്ന ഒരു പ്രത്യാശയോടുകൂടി, ഒരു ശരൽപഞ്ചമിരാവിന്റെ മാർവിടത്തിൽ കാലത്തിന്റെ നക്ഷത്രം പതിഞ്ഞു കണ്ടു് താമരകുളം തലതാഴ്ത്തിയിരിയ്ക്കും വിഷയത്തിങ്കൽ—(ഈയെടെയായി ഗദ്യകവിതയിലാണു് ഒരു ഭ്രമം കടന്നുകൂടിയിരിയ്ക്കുന്നതു്. നമ്മുടെ ചിത്രമെഴുത്തു കെ. എം. വറുഗീസുസാറും മറ്റും അറിയേണ്ട, കേട്ടോ! അങ്ങോർ നന്നാ മുഷിയും. പുള്ളിയ്ക്കു് മറ്റാരെങ്കിലും ഗദ്യകവിത എഴുതുക എന്നും മറ്റും പറഞ്ഞെച്ചാൽ വലിയ വിമ്മിഷ്ടമാണു്.) നമ്മുടെ എവിടെയായിരുന്നു—ശരി, ശരി!—അങ്ങിനെ തീർച്ചപ്പെടുത്തി, ഒരു വെളുത്ത പഞ്ചമിരാത്രിയിൽ ഞാൻ വിചാരമഗ്നനായി മന്ദം മന്ദം നടന്നു വീണ്ടും ആ പഴയ

പനസവൃക്ഷവേദിയെ അവലംബനം ചകാര. (''പാരോക്ഷ്യേ ലട്'' —ഇതി പാണിനീയാഃ.)

ഗവേഷണം

അങ്ങിനെയിരുന്ന സഞ്ജയൻ: അധ്യക്ഷനായി, അപ്രാപ്യനായി, യോഗനിർഭരമായ ചിത്തവൃത്തിയോട് കൂടിയവനായി, നാസികാഗ്രത്തിൽ ലഗ്നമായ ഏകാഗ്രദൃഷ്ടിവിക്ഷേപത്തോട്കൂടിയവനായി, ഋജ്വായതോർധ്വാംഗനായി, ഇരുന്നു. പിന്നെ എങ്ങിനെയിരുന്നു? ദേവദാരുദ്രുമവേദികയിൽ ആസീനനായ ത്ര്യംബകനെപ്പോലെ—അവൃഷ്ടിസംരംഭമായ അംബുവാഹമെന്നപോലേയും, അന്തരംഗമായ അപ്പുകളുടെ ആധാരമെന്നപോലേയും, അന്തശ്ചരത്തുകളായ മരുത്തുകളുടെ നിരോധം ഹേതുവായി, നിവാതനിഷ്കംപമായ പ്രദീപമെന്നപോലെയും —ഇരുന്നു. കണ്ണാടിക്കൂട്ടിലുള്ള ടൈംപീസ്സുപോലെ, ഉള്ളിലെ യന്ത്രവിശേഷങ്ങളും മുഴുവൻ വെളിയ്ക്കു പ്രകാശിപ്പിയ്ക്കുന്ന വാക്കോടും നോട്ടത്തോടും കൂടിയ, വിരിഞ്ചൻ സൃഷ്ടിച്ചിട്ടില്ലാത്ത, ഒരു പെൺകിടാവിനെ, സഞ്ജയൻ ഭാവനകൊണ്ട് സൃഷ്ടിച്ചു. മുശുയെന്നും, പരിചിതയെന്നും, പതിനെയെന്നും, മാതാവെന്നുമുള്ള ഭിന്നദശകളെ അവളിൽ യഥാക്രമം ആരോപിച്ചു. ഒരു സിനിമാപടത്തിലെന്നപോലെ, പുരുഷന്മാരുടെ ഭാവിയിലെ ഗൃഹജീയുടെ ഉരംക്കണ്ണിന്നു മുമ്പാകെ, സ്ത്രീഹൃദയവിജ്ഞാനാത്മം, ഈ ഓരോ ത്രപവും വന്നു നിന്ന്, അവരവരുടെ പാട്ടകം പാടി, പാർട്ടകം അഭിനയിച്ച്, ഏകനായ ഓഡിയന്റെ ചിയേഴ്സുസമേതം, അന്തർധാനം ചെയ്തു. (അവയിൽ ചില പാട്ടകം കേട്ടാ—ലേ—! ചെവിയ്ക്ക് എന്ത് കുളിർമയാണ്! എന്ത് ആനന്ദമാണ്!—നമ്മളുടെ സ്വന്തം പത്രികയിലെ സ്വന്തം ചായംതേപ്പുസായ്പിനെ വായനക്കാർ മറന്നുവോ?)

മുശു

മുശുയെ ഞാൻ കണ്ടു. അവൾക്ക് വയസ്സു പതിനഞ്ചേ ആയിട്ടുള്ളൂ. എല്ലാത്തരത്തിലുംവെച്ച് മനസ്സിലാക്കുവാൻ വൈഷമ്യം ഇവളെയാണ്. അവൾ മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചതു പറയുകയില്ല. വിചാരിയ്ക്കുന്നതെന്താണെന്നതിനെക്കുറിച്ച് അവളുടെ സ്വന്തം മനസ്സിനെക്കൂടി തെറ്റിദ്ധരിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കും. ''നിങ്ങളെന്താണ് പോവാത്തത്?'' എന്ന് അവൾ ചോദിച്ചാൽ ''കുറച്ചുകൂടി ഇവിടെ നില്ക്കണേ!'' എന്നാണുപോലും മനസ്സിലാക്കേണ്ടത്! നിങ്ങളെ സ്നേഹിച്ചുതുടങ്ങുമ്പോഴാണ് അവൾ നിങ്ങളുടെ ചില്ലറ ദോഷങ്ങളെക്കുറിച്ചു മറവുള്ളവരോട് ഇടിച്ചു സംസാരിയ്ക്കുക. പക്ഷെ ആ ദോഷാരോപണത്തിന്ന് വല്ല വിസ്തിയും ''യെസ്'' മൂളുകയോ, തെളിവുകൊടുക്കുകയോ ചെയ്താൽ, അവൾ അവ

ന്റെനേരെ മുഷിയും. അവളെ പ്രസാദിപ്പിയ്ക്കേണ്ടതെങ്ങിനെയെന്നു തല കാഞ്ഞാലോചിയ്ക്കുന്ന കാമുകൻ, ആ അനേഷണബുദ്ധി സസ്യശാസ്ത്രപഠനത്തിൽ വിനിയോഗിച്ചാൽ അവൻ പകുതി വഴി എത്തുമ്പോഴെയ്ക്കു ജെ. സി. ബോസായി നോബെൽ സമ്മാനം വാങ്ങീട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. നിങ്ങൾ വിട്ടുപോകുമ്പോൾ അവൾ മുഖത്തു നോക്കുകയില്ല. നിങ്ങൾ കണ്ണിൽനിന്നു മറഞ്ഞാൽ, ഒരു പ്രയോജനവുമില്ലാതെ, പോയവഴി നോക്കി നില്ക്കും:—പിന്നീടു മുഖത്തു നോക്കാത്തതിനെക്കുറിച്ചു നിങ്ങൾ മുഷിഞ്ഞുവെന്നു കരുതി തന്നെത്താൻ ശപിയ്ക്കും. പക്ഷെ വീണ്ടും നിങ്ങൾ തിരിച്ചെത്തിയാൽ, പണ്ടത്തെക്കാൾ വലിയ വാശിയോടുകൂടി മേശത്തുണിയോ, കാലിന്റെ നഖമോ, തുന്നുന്ന സൂചിയുടെ മുനയോ, വായിയ്ക്കുകയാണെന്നു നടിയ്ക്കുന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ ഭാഗമോ, നോക്കുകയായിരിയ്ക്കും. രക്തബീജാസുരനെപ്പറ്റി ദേവീമാഹാത്മ്യക്കാരൻ പറഞ്ഞതുപോലെ,

"..... ഇങ്ങിനെ പിന്നേയും പിന്നെയുമുണ്ടായ്തുമല്ലോ;"

ഒരു വീട്ടിൽ നിങ്ങളോടു പ്രത്യേകിച്ചു ഇഷ്ടമൊന്നുമില്ലാത്ത ബാക്കി ആളുകളെക്കാൾ രാഗപൂർണ്ണയായ മേപ്പടി മുഗ്ധയാണു നിങ്ങളുമായി ഏറ്റവും വൈരസ്യത്തോടുകൂടി പെരുമാറുക. നിങ്ങൾ പറയുന്ന ഏതു കാര്യത്തിനും ഒരു സ്ഥിരം "ഒപ്പോണൻറ്" ആ വീട്ടിലുണ്ടെന്നു നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കണം. അതും ടി. മുഗ്ധതന്നെ. "ഞാൻ ഇന്നു ഒരു പൂച്ചയെ നിരത്തിന്മേൽ കണ്ടു" എന്നു പറഞ്ഞാൽക്കൂടി "ഹ്! ശുദ്ധ സൊള്ള!" എന്നു അവൾ അഭിപ്രായം പാസ്സാക്കും. "കാളമേഘമിടതിങ്ങിവിങ്ങുന്നു" എന്ന ആകാശം നോക്കി നിങ്ങൾ "ഇന്നു മഴ ഒരു സമയം പെയ്യേണ്ടതാണ് മതി" എന്നു സംശയിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞാൽത്തന്നെ, നമ്മുടെ മിറിയറോളോജിക്കൽ ഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ടുകാരുടെ ഉറപ്പോടുകൂടി, "ഒരൊറ്റത്തുള്ളി മഴ ഇന്നു പെയ്യുകയില്ലെ"ന്നു അവൾ ശഠിയ്ക്കും. ഇതിന്റെയൊക്കെ ഫലം എന്താണെന്നോ? നിങ്ങൾ മനസ്സു മടുത്തു മടങ്ങുകയല്ല; ആയിരുന്നുവെങ്കിൽ, പ്രകൃതി അവളെ പാഠം മാറിപ്പഠിപ്പിയ്ക്കും. നിങ്ങൾക്കു ഇതൊക്കെയും മധുരമായിത്തോന്നും; മറവുള്ളവരുടെ ആനുകൂല്യത്തെക്കാൾ അവളുടെ പ്രാതികൂല്യം, എരുമാങ്ങപോലെ, ഒരേ സമയത്തു നിങ്ങളുടെ കണ്ണിൽ വെള്ളവും നാവിൽ രുചിയും വരുത്തും. നിങ്ങൾ അതു തുപ്പിക്കളയുകയുമില്ല. മുഗ്ധയുടെ കൈയിൽപ്പെട്ടവൻ, സാമി പറഞ്ഞതുപോലെ, മുടിഞ്ഞുച്ചി! മാന്യരേ, ഈ കൊച്ചുവഞ്ചകിയെ വികാരവിഹീനമായ കൌതുകത്തോടുകൂടി നോക്കുവാനാണു ചങ്ങലം പരണ്ട കോളേജിലെ വിദ്യാർത്ഥികളെ ഞങ്ങൾ ആദ്യമായി പരിശീലനം ചെയ്യിയ്ക്കുന്നതു. (ചീയേഴ്സ്)

പറയുന്നതിന്നിടയ്ക്ക്, നിങ്ങൾ വേറെ ഒരു കാര്യം നോക്കിൻ. മുശ്ധയുടെ പ്രായത്തിലുള്ള ഒരു നിങ്ങളുടെ ജാതിക്കാരന്റെ—പുരുഷന്റെ—ഈ സ്ഥിതിയിലുള്ള ആഭാസചേഷ്ടകളെ, ആ പെണ്ണൊട്ടിന്റെ വിലാസചേഷ്ടയുമായി ഒന്നു താരതമ്യപ്പെടുത്തിനോക്കിൻ! പുരുഷന്റെ സഞ്ജയന്റെ അനുകമ്പ തികച്ചും അർഹിക്കുന്ന ഒരു പച്ചപ്പാവമാണെന്നു നിങ്ങൾക്ക് അപ്പോൾ മനസ്സിലാകും. (ചിരി) വൈമനസ്യത്തോടുകൂടി ഞാൻ മുശ്ധയെ വിടുന്നു. (തീരെ ആവശ്യമില്ലാത്ത ചിരി)

ദ്വൈമാസികം

മാന്യരേ, ഇതാണ് ആദ്യത്തെ രണ്ടു മാസത്തെ പരിശീലനം. ഇതു കഴിഞ്ഞതാൽ ഒരു പരീക്ഷയുണ്ട്. മുശ്ധകളിൽവെച്ചു മുശ്ധകളുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നുകൂടി അവരുടെ അന്തർഗ്ഗതം ആകഷ്ടിച്ചെടുക്കുവാനുള്ള പാടവം ചങ്ങലംപരണ്ടകോളെജിലെ ഡിഗ്രിയെടുത്ത ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയ്ക്ക് ഉണ്ടായിരിയ്ക്കണമെന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശ്യം.

* * * *

[ഇവർ നമ്മെ—പുരുഷന്മാരെ—അലട്ടുന്നത് കുറച്ച് കാലമായില്ലേ? സ്ത്രീയാകുവാനുള്ള സാമർത്ഥ്യമില്ലെങ്കിൽ, അവളെ മനസ്സിലാക്കുവാനുള്ള ബുദ്ധിയെങ്കിലും നമ്മൾക്കുണ്ടെന്ന് നമ്മൾ കാണിച്ചുകൊടുക്കണ്ടേ? വേണ്ടേ, സാറേ?

പത്രാധിപർ—ഞാൻ അറിയുകയില്ല. അതുമല്ല; താൻ പത്രികയ്ക്കുഴുതുകയല്ല, റിപ്പോർട്ട് വായിയ്ക്കുകയാണെന്ന് മറക്കാതിരുന്നാൽ കൊള്ളാം. സ്ഥലം തീരുന്നു.]

* * * *

ഡോക്ടർ പാറപ്പുറം—മാന്യരേ, ഞാൻ ഇടയ്ക്ക് എന്തോ ആലോചിച്ചു നിന്നുപോയി. നിങ്ങൾ മാപ്പതരുമെന്നു വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു. ഇങ്ങിനെ ശിവരാത്രിയോടുകൂടി ആരംഭിയ്ക്കുന്ന ആദ്യത്തെ അഭ്യാസഘട്ടം വിഷുസംക്രമാനന്തരം അവസാനിയ്ക്കുന്നു. ആസന്നമായ പുതുമഴയുടെ ഇടിയോടും, മിന്നലോടും, പൂടോടും, വാഗ്വച്ചയോടും, ഉറക്കില്ലാത്ത രാത്രികളോടും, സമാധാനമില്ലാത്ത പകലുകളോടുംകൂടി ചങ്ങലംപരണ്ടകോളെജിലെ രണ്ടാമത്തെ ടേം—ടെർമ്—ടറം—ച്ചി:—Term—വരുന്നതു വരട്ടെ!—അവസാനിയ്ക്കുന്നു. ദാമ്പത്യകളരിയിലെ മെയ്യിറക്കം കഴിഞ്ഞ യുവാവ്, കണ്ണോട് കണ്ണു നോക്കിനില്ക്കുന്ന പരിചിതയെ ഉപചാരപൂർവ്വം തൊഴുതുനില്ക്കുന്നു. എന്നിയത്തെ പരിചിതയുടെ പ്രവേശനമാണ്. മാന്യരേ, വൺ!—ടൂ!—ത്രീ!!—നോക്കിൻ! 6_11_'35

ശ്രീമതി പരിചിത

അവളുടെ പേർ

അവളുടെ പേരോ? പെരിങ്കളം പാലയാണേ—അതിനു മീതെ, ദൈവത്താണേ, എനിയ്ക്കു സത്യമില്ല—ഞാനറിയുകയില്ല. വളരെക്കാലം മുമ്പ് അവൾ നെച്ചിരിയച്ചിയെന്നും, ഉണിച്ചിരയെന്നും, കൈതേരിമാക്കമെന്നും, ഇട്ടിത്താത്തിയെന്നും, ഉണ്ണൂലിയെന്നും, ചക്കിപ്പെണ്ണെന്നും, മറവുള്ള പേരുകളാൽ വിളിച്ചിരുന്നവളായിരുന്നു. (ഇന്ന് ഒരു പുതിയ ഓമനപ്പേരു കൊടുപ്പാൻ നിങ്ങളോടു ചോദിയ്ക്കാതെ ചോദിയ്ക്കുന്ന ഒരു പെണ്ണിന്ന് ഈ ലിസ്റ്റിൽനിന്ന് ഒരു പേരെടുത്തു കൊടുത്തു നോക്കിൻ! ആ ഓമനമുഖം എത്രമേൽ വികൃതമായിത്തീരുമെന്ന് അപ്പോൾ കാണാം!) പിന്നീട് അവളുടെ പേര് നാരായണിയെന്നും, മാധവിയെന്നും, ജാനകിയെന്നും, കല്യാണിയെന്നും, പാറുക്കുട്ടിയെന്നും, ചിന്നമ്മുവെന്നും, മീനാക്ഷിയെന്നുമായി ഭേദപ്പെട്ടു.

ആസന്നഭാവി

അടുത്ത കാലത്താകട്ടെ, അവൾ ലീലയും, കമലയും, വിമലയും, അമലയും, വിലാസിനിയും, കല്ലോലിനിയും, കൌമുദിയും, കൌസുമാവലിയും, സരസ്വതിയും, ഭാഗീരഥിയും, ഗംഗയും, യമുനയും ആയിരിയ്ക്കും. (ഇന്നത്തെ സ്ഥിതി രണ്ടാം പട്ടികയുടെയും മൂന്നാം പട്ടികയുടെയും ഇടയിലാണ്.) അധികം ദൂരെയല്ലാത്ത ഒരു ഭാവിയിൽ അവൾ ജമന്തിയോ, കളിത്താമരയോ, പൊൻചെമ്പകമോ, വസന്തതിലകമോ, മന്ദാക്രാന്തയോ, കുസുമമഞ്ജരിയോ, വസന്തമാലികയോ, പുഷ്പിതാഗ്രയോ, മഴവില്ലോ, തേൻകുഴമ്പോ, മാന്തളിർത്തൊത്തോ, പൂങ്കുളിർവല്ലിയോ, പുഞ്ചിരിപ്പുനിലാവോ, യദുകുലകാംബോജിയോ, ശഹനയോ, ദേവഗാന്ധാരിയോ, ശൃംഗാരലഹരിയോ, ആയിത്തീർന്നേയ്ക്കാം.

ദൂരഭാവി

ഇത്, കാലം ചെല്ലുന്തോറും, ഇതേ ലൈനിൽ മാറുകയാണെങ്കിൽ, ക്രമേണ, യൂഫ്രട്ടീസെന്നും, ടൈഗ്രിസ്സെന്നും, കാബ്രഞ്ചംഗയെന്നും, സോവിയറാറഷ്യയെന്നും, അബിസീനിയയെന്നും, ഹിന്ദുസ്ഥാനി കാപ്പിയെന്നും, ബിയാഗ്രെന്നും, കമാസെന്നും, ആറാണയെന്നും, യാങ്ടിസിക്കിയാങ്ങെന്നും, ജിലേബിയെന്നും, മുളഹാപ്പച്ചടിയെന്നും അവൾ വിളിയ്ക്കപ്പെട്ടേയ്ക്കുമോ എന്നു സഞ്ജയൻ ബലമായി സംശയിയ്ക്കുന്നു. അല്പം വ്യത്യാസപ്പെട്ട നിലയിൽ, നന്തൻ പാടിയപോലെ,

"ആരിക്കുതാൻ തെരിയും? അവൾപേർപ്പുമൈ
ആരിക്കുതാൻ തെരിയും?"

തെരിയാത്, സാമീ, തെരിയാത്! എതായാലും, എന്ത പരിഷ്കാരം വന്നുചേന്നാലും, നമ്മുടെ രാവണായനക്കാർ തങ്ങളുടെ പെൺകുട്ടികളെ താടകയെന്നും, ശൂർപ്പണഖയെന്നും, ത്രിജടയെന്നും വിളിയ്ക്കുകയില്ലെന്ന ഞാൻ തീച്ചപറയാം. അല്ലെങ്കിൽ, കുട്ടിയുടെ അമ്മ വീട്ടിലില്ലാത്ത സമയത്ത്, സകാര്യമായി പേരുവിളി നടത്തണം. എന്നാലും മുതിന്നാൽ ആ കുട്ടി പേരു മാറും.

"സത്യം മയോദിതം, സത്യം മയോദിതം,
സത്യം മയോക്തം മറിച്ച രണ്ടായ്യാ."

അപ്രസ്തുതമല്ല

മാന്യരേ, ഈ പേരുഗവേഷണം അപ്രസ്തുതമോ, അസ്ഥാനത്തിലുള്ളതോ ആണെന്ന് നിങ്ങൾ തെറ്റിദ്ധരിയ്ക്കരുത്. ഒരു പെൺകുട്ടിയ്ക്ക് ഉചിതമായ പേരെന്തെന്ന്, കാലത്തിന്നനുസരിച്ച്, അറിഞ്ഞിരിയ്ക്കേണ്ടതു് ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലെ ഒരു ദാമ്പത്യവിദ്യാധ്യാപികയ്ക്ക് ഒഴിച്ചുകൂടാത്ത ഒരു പാഠപുണ്. "പെണ്ണും അവളുടെ പേരും" എന്ന വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻതന്നെ എഴുതി അച്ചടിപ്പിയ്ക്കാതെ വെച്ചിരിയ്ക്കുന്ന ഒരു ഗ്രന്ഥമാണ് അവരുടെ ഈ വിഷയത്തിലുള്ള ടെക്സ്റ്റ് ബുക്ക്. ഇതിൽ 600 വശങ്ങളും, ഇരുപതിനായിരം പേരുകളും—അഗജമുതൽ ക്ഷാമോദരിവരെ—അടങ്ങിയ ഒരു അകാരാദിയുമുണ്ട്. കുട്ടിയുടെ പേര് ഒടുക്കം സ്ത്രീയുടെ ഇഷ്ടപ്രകാരം വിളിയ്ക്കപ്പെടുന്നതാകയാൽ പുരുഷൻ ഇതൊക്കെ പഠിച്ചിട്ട് കാര്യമെന്താണെന്നു നിങ്ങൾ ചോദിയ്ക്കും. അതിന്റെ ഉത്തരം "വിവാഹിത" എന്ന വകുപ്പിൽ പറയുന്നതാണ്.

വീണ്ടും നോക്കുവിൻ!

അവളുടെ പേരു ഞാൻ അറിയുകയില്ലെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. ഞാൻ അവളെ ഈ അജ്ഞത ഹേതുവായി "പരിചിത" എന്നുമാത്രം വിളിയ്ക്കുന്നു. അവളുടെ വയസ്സ് പതിനേഴിന്റെ അടുത്ത ചുറ്റുപാടിലെങ്ങോ ആണ്. ഞെട്ടിയും, മാറിയും, തെറ്റിയും, തെറിച്ചും, ഒഴിഞ്ഞും, വലിഞ്ഞും, നെറ്റി ചുളിച്ചും, പുരികം കോട്ടിയും, നോട്ടം തെറ്റിച്ചും, മുഖംതിരിച്ചും, തിരിഞ്ഞുനോക്കിയും, പരോക്ഷമായി അടുത്തും, പ്രത്യക്ഷമായി അകന്നും, ഇങ്ങിനെ നാലായിരം തന്ത്രങ്ങളാൽ പുരുഷനെ, ഒരു ചോദ്യത്തിന് ഒരു കെട്ട വീതം കെട്ടിക്കൊണ്ട്, ഒന്നും അറിയാത്തപോലെ, ഏതും തിരിയാത്തപോലെ നടന്നുവരുന്ന മുദ്ധമേപ്പടിയാനെ കെട്ടിയ കയറിന്റെ മറ്റേത്തല അടുത്ത ഉദ്യോഗസ്ഥയായ പരിചിതയെ ഏല്പിയ്ക്കുന്നു. വേറൊരു വിധത്തിൽ പറയു

കയാണെങ്കിൽ, ചില പട്ടണങ്ങളിൽ മുൻസീഫ് ഡിപ്യൂട്ടികലക്ടറാകുന്നതുപോലെ, അവരും തന്റെ ഇരിപ്പും, നിലയും ഒന്നു മാറ്റി, പരിചിതയായിത്തീരുന്നു. അതോടുകൂടി അവളുടെ തന്ത്രങ്ങളും മാറുന്നു.

പഴയ കെട്ടുകഥ

എന്നിയും ഒരൊറ്റ കെട്ടുകൂടി അവനെ കെട്ടിയാൽ—അവനോട് ഒരു പ്രാവശ്യംകൂടി വൈരസ്യം പ്രദർശിപ്പിച്ചാൽ—ഒരിയ്ക്കൽക്കൂടി നീട്ടിയ കൈ തട്ടിയാൽ—എളുപ്പത്തിൽ മനംമടുപ്പു വരുന്ന പുരുഷൻ ഈ കെട്ടുകഥ മുഴുവൻ ഒരൊറ്റ നിമിഷംകൊണ്ട് പൊട്ടിയ്ക്കുമെന്നും, പിന്നീട് അവനെ കണ്ടുവരുണ്ടാവുകയില്ലെന്നും പ്രകൃതി അവളുടെ ചെവിയിൽ മന്ത്രിയ്ക്കുന്നുവോളാണ്, മുഗ്ധ, തന്നെത്താനറിയാതെ, പരിചിതയായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നത്, അഥവാ, കാഫർ പുയിസ്സാ—

* * * *

(അയ്യോ മാപ്പ്! സഞ്ജയൻ ഇതു മുമ്പൊരിയ്ക്കൽ പറഞ്ഞതു മുസ്ലീം സഹോദരരുടെ ഇടയിൽ ജാതിവ്യത്യാസമുണ്ടെന്നുള്ള ഒരു പച്ചക്കള്ളവ് പറഞ്ഞു പരത്തുവാനാണെന്ന് സഞ്ജയന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട "ചന്ദ്രിക"യുടെ മാന്യലേഖകന്മാരിൽ ഒരാളായ ജനാബ്: അബൂനവാസ് പറഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. അല്ല, സഹോദര, അങ്ങിനെ ശങ്കിയ്ക്കരുതു്. കാരണവർ പരബ്രഹ്മവും, അമ്മായി മഹാമായയും, അനന്തിരവന്മാർ ഇന്ദ്രാദിദേവകളുമാണെന്ന് സഞ്ജയൻ പറഞ്ഞതു് അദ്വൈതക്കാരെ തകരാറാക്കുവാനാണോ? പലതും പറയുന്ന കൂട്ടത്തിൽ സഞ്ജയൻ ഒരു തമാശ അങ്ങിനെയും പറഞ്ഞുവെന്നേയുള്ളൂ. പക്ഷേ അതുകൊണ്ട് മുഷിയുന്നവർ സാധാരണ സഞ്ജയൻ എഴുതുന്നതു് വായിയ്ക്കാത്തവരായിരിയ്ക്കണമല്ലോ!)

പത്രാധിപർ—ഇതു് റിട്ടോട്ടിൽ പെട്ടതാണോ?

സഞ്ജയൻ—അല്ല; പിന്നീട് എഴുതിച്ചേർത്ത കുറിപ്പാണു്.

* * * *

അവന്റെ സ്ഥിതി

അങ്ങിനെ മുഗ്ധയുടെ കെട്ടുകളിൽ കുടുങ്ങി, ഞരുക്കി, മുറിഞ്ഞു്, തളർന്നു്, സകലകാര്യത്തിലും അലസനായി, ഡിസ്മിസ്സൽ ഓർഡർ കയ്യിൽ കിട്ടിയ ഗവർമ്മേണ്ടുക്കാരനെപ്പോലെ, മോട്ടോർകാറിന്റെ മുമ്പിൽനിന്നുകൂടി വഴി തെറ്റാതെ നടക്കുന്ന ചങ്ങാതിയെയാണു് രണ്ടാമങ്കത്തിൽ പരിചിത അഭിമുഖീകരിയ്ക്കുന്നതു്. ഈ ഇഷ്ടനെക്കുറിച്ചു് രണ്ടു വാക്കു് ഇവിടെ പറയേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. ഈ വഷളന്നു് ഒരു കാര്യത്തിലും ശ്രദ്ധയുണ്ടാവുകയില്ലെന്നു് പറഞ്ഞുവല്ലോ.

(ചതുരംഗം കളിയ്ക്കുവാനും, ശാകുന്തളം വായിയ്ക്കുവാനുംകൂടി ശ്രദ്ധയി ല്ലെന്നാണ് ആ ഇഡിയട്ട് ഇന്ദുലേഖയോട് പറഞ്ഞത്—നിങ്ങൾക്ക് ഓർമ്മയില്ലേ?) പക്ഷെ അവന്ന് ഒരു കാര്യത്തിൽ ശ്രദ്ധകാണാം. തല മിന്നക്കിയല്ലാതെ അവൻ പുറത്തിറങ്ങുകയില്ല. കസവുവേഷ്ടി അവന്റെ ദേഹത്തിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞ സമയമില്ല. അവനെപ്പോലെ സമർത്ഥനാ ണെന്ന് കരുതിയ ആളുകളുടെ മുമ്പാകെക്കൂടി അവൻ വിഡ്ഢിവേഷം കെട്ടുകയും, വിഡ്ഢിത്തം പറയുകയും, ചെയ്യുന്നു. രംഗത്തേയ്ക്കു മുഴുവൻ പ്രവേശിയ്ക്കാതെതന്നെ, നമ്മുടെ മുഗ്ധ അവന്റെ തലയുടെ ആണി ത്തെറിപ്പിച്ചകളഞ്ഞതിരിയ്ക്കുന്നു; മാന്യരേ, മൂക്ക്, മുളക്, തിപ്പലി, ഏലത്തരി, ഇലവംഗം, പച്ചില, നാഗപ്പൂവ്, ജാതിക്ക, ജാതിപത്രി, കട്ടക്ക, കട്ടരോഹണി, ഇന്തുപ്പ്, ഇവ കല്ലണ്ടിചേത്ത് ഇടിച്ചു പൊടി ച്ച് തേനിൽച്ചേർത്ത രസായനമാണ് മുഗ്ധയുടെ സ്വഭാവം. അത് ഒരു റാത്തലടിച്ച വിദ്വാനോട് ഊണുണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നുകൂടി വിശന്ന സമയത്ത് പറയാതിരുന്നാൽ, ആ അത്യഗ്നിക്കാരന്റെ സ്ഥിതി എന്താ യിരിയ്ക്കുമെന്ന് നിങ്ങൾ ഊഹിയ്ക്കയേ വേണ്ട. ഒരു യുവാവിന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഈ വ്യസനാഘട്ടത്തെ ഇല്ലായ്മ ചെയ്യാനാണ് ചങ്ങലം പരണ്ട കോളെജിലെ ആദ്യത്തെ രണ്ടു മാസത്തെ പഠനമെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞുവല്ലോ. കാലവാഹിനിയുടെ വക്കിൽ ഒന്നുമറിയാത്തപോലെ മാനം നോക്കിയിരിയ്ക്കുന്ന ആ ഓമനമുക്കുവത്തിയുടെ കയ്യിൽ ഇരകോ ത്തെറിഞ്ഞ ചൂണ്ടലിന്റെ ഒരറ്റമുണ്ടെന്നും ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലെ വിദ്യാർത്ഥി എളുപ്പത്തിൽ അറിയുന്നു.

അവളുടെ വിരലുകൾ

ഇങ്ങിനെ മുഗ്ധയുടെ കടക്ഷമസ്സാലയിൽപ്പെട്ട കിടക്കുന്ന യുവാവി ന്റെ കെട്ടകഥ ഓരോന്നായി സ്നേഹപൂർവ്വം പരിചിത അഴിയ്ക്കുന്നു. നമ്മുടെ ലോക്കൽബോഡുകാർ പട്ടിണികിടത്തി, കൊല്ലാതെ കൊല്ലുന്ന എലിമണ്ടറി സ്കൂൾ അദ്ധ്യാപകന്മാർക്കു പത്തുറുപ്പികവീതം പെട്ടെന്ന് ഒരു ശമ്പളക്കയറ്റം പാസ്സാക്കുകയാണെങ്കിൽ അവർക്ക് ഉണ്ടാകുവാനിട യുള്ളതുപോലെയുള്ള ഒരാശ്വാസമാണ് മുഗ്ധയുടെ പടോലാദികഷായം പോലെയുള്ള വാക്കുകളും, സ്നേഹമില്ലാത്ത നാടുവും കൊണ്ട് ഉള്ള വീണുപോയ ആ പാവം ഈ ഘട്ടത്തിൽ അനുഭവിയ്ക്കുന്നത്. മുഗ്ധ മുഴുവൻ മുള്ളാണെങ്കിൽ പരിചിത മുഴുവൻ പൂവാണ്. ആരോട് എത്ര ദ്വേഷ്യമുണ്ടെങ്കിലും, നിങ്ങളോട് അവൾ അത്യന്തം പ്രസന്ന യായിട്ടുമാത്രമേ പെരുമാറുകയുള്ളൂ. ഇൻഷ്വർ ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥനെ കാണുമ്പോൾ ഇൻഷുറൻസ് ഏജണ്ടിന്റെ മുഖം; പത്രാധിപരെ കാണുമ്പോൾ നിത്യപണത്തിന്ന് പുസ്തകമയച്ച സാഹി

തുകാരന്റെ മുഖം; ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടരെ വഴിയ്ക്കു കാണുമ്പോഴും സ്ക്കൂൾ മാനേജരുടെ മുഖം; പണക്കാരനായ കക്ഷിയെ കാണുമ്പോഴും വക്കീലിന്റെ മുഖം; എടപാടുകാരനെ കാണുമ്പോഴും കടക്കാരന്റെ മുഖം—ഇവയൊക്കെയാണ് ലോകത്തിൽ പ്രസന്നതയ്ക്ക് സാമാന്യമറ്റിയ്ക്കുന്ന മുഖങ്ങൾ. പക്ഷെ കാമുകനെ കാണുമ്പോളുള്ള പരിചിതയുടെ മുഖത്തിന്റെ ഒരു ഫർലോങ്ങ് അടുത്തുകൂടി ഇവയിലൊന്നും എത്തുകയില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് മിസ്റ്റർ ഭർത്തൃഹരി ''ദൃഷ്ടവ്യേഷു കിമുത്തമം? മൃഗശാം പ്രേമപ്രസന്നം മുഖം!'' എന്ന് ശങ്കയില്ലാതെ പറഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നത്. ഭർത്തൃഹരിയുടെ ''മൃഗശ്കി''നെയാണ് സഞ്ജയൻ ''പരിചിത''യെന്നു വിളിയ്ക്കുന്നത്.

സുവർണ്ണകാലം

മാന്യരേ, പരിചിതയുമായി ഇടപെടുന്ന ഘട്ടമാണ് ഒരു പുരുഷന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും മനോഹരമായ ദശ. സദാ ശിക്ഷിയ്ക്കുന്ന ഒരു മാസ്റ്ററുടെ ക്ലാസ്സിൽനിന്നു പാസ്സായി, സദാ ശാസിയ്ക്കുന്ന വേറൊരു മാസ്റ്ററുടെ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു പോകുന്നതിലിടയ്ക്കുള്ള വിദ്യാർത്ഥിയുടെ മദ്ധ്യവേനൽക്കല്പനക്കാലമാണത്. പക്ഷെ സാധാരണയുവാക്കന്മാർ അത് അറിയുന്നില്ല. പഞ്ചസാര പൊതിഞ്ഞ കൊയനഗ്ഗളിക മീറായിയാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചു ചവച്ചു നോക്കുന്ന വങ്കശിരോമണിയെപ്പോലെ, പരിചിതയുടെ മാധുര്യം മുഴുവൻ അനുഭവിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി അവർ വിവാഹത്തിൽ ചെന്നുചാടുന്നു. പനിനീർപ്പൂവ് പറിച്ചെടുത്തു, കടിച്ചു, ചവച്ചുരുക്കി, മീതെ ഒരിറക്ക് വെള്ളവും കുടിച്ചാൽ, മൂക്കിൽ എപ്പോഴും പനിനീരിന്റെ വാസനയുണ്ടാകുമെന്നു കരുതുന്ന വിഡ്ഢികളാണ് ഇക്കൂട്ടർ. മാന്യരേ, ഈ അബദ്ധം പറ്റാതിരിയ്ക്കുവാനും, പരിചിതയെ നല്ലവണ്ണം നോക്കി, മനസ്സിലാക്കി, പരിശോധിച്ച്, അവളുടെ മുഖത്തെ പുഞ്ചിരിഹൃദയത്തിലുണ്ടെന്നു തെളിയുന്നതുവരെ, അതിന്റെ കാന്തിപ്പകിട്ടിൽ കണ്ണു മയങ്ങിപ്പോകാതിരിയ്ക്കുവാനുമാണ് ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിൽ വിഷുക്കണി കഴിഞ്ഞു തിരുവാതിര ഞാറ്റുവേലവരെ പഠിപ്പിയ്ക്കുന്നത്. നാഗാസ്ത്രത്തിന്നു ശരഭാസ്ത്രം, ആഗ്നേയത്തിന്നു വാരുണം, ബ്രഹ്മാസ്ത്രത്തിന്നു ബ്രഹ്മാസ്ത്രം, നാരായണാസ്ത്രത്തിന്നു നമസ്കാരം,—എന്നൊക്കെ പറയുംപോലെ, പ്രണയമസ്ത്രണമായ കടക്കണ്ണേറിന്ന് സ്നേഹോജ്ജ്വലമായ കടാക്ഷം; മട്ടോലും മൊഴിക്ക് തേനൂറും വാക്ക്; വാത്സല്യത്തിന്നു ലാളന; പരിദേവത്തിന്നു സാന്ത്വനം; അപരാധാരോപണത്തിന്നു ക്ഷമാപണം; രാഗപൂർണ്ണമായ അനുമോദനത്തിന്നു പ്രേമനിഷ്യന്ദിയായ അഭിനന്ദനം; ഇങ്ങിനെ ഒന്നിനൊന്നു മാറാംകൊടുത്തു മാറുവാൻ ചങ്ങലംപരണ്ടകോളെജിലെ വിദ്യാർത്ഥി അഭ്യസിയ്ക്കുന്നു. ഈ പ്രേമവും, രാഗ

വും, പ്രണയവും, വാത്സല്യവും, അനുമോദനവും പൂവിൽമാത്രമല്ല വേരി
ലുമുണ്ടെന്നു വെളിവായതിനുശേഷംമാത്രമേ ബി. എം. ഡിഗ്രി സമ്പാ
ദിച്ച ഒരു യുവാവ് ഒരു സ്ത്രീയുടെ കാൽക്കൽ അവന്റെ ഭാവിയിലെ
സുഖവും സ്വാതന്ത്ര്യവും അടിയറ വെക്കുകയുള്ളൂ എന്നു ഞാൻ നിങ്ങ
ളോട് വാശ്ചാനം ചെയ്യുന്നു. (ചിയേഴ്സ്)

അദ്ധ്യാപകന്മാർ

മാന്യരേ, അടുത്ത നമ്പ്രുകാരിയായ 'വിവാഹിത'യെ, സഞ്ജയ
ന്റെ ഭാവനാമുകുരത്തിൽ തെളിഞ്ഞുകാണുകയും, കോളെജ് ടെക്സ്റ്റ്
ബുക്കിൽ വിവരിയ്ക്കുകയും ചെയ്തപ്രകാരം അവതരിപ്പിയ്ക്കുന്നതിനു മുമ്പു
ഞങ്ങളുടെ അദ്ധ്യാപകന്മാരെപ്പറ്റിയും രണ്ടു വാക്കു പറയാം. ഒട്ടക്ക
ത്തെ മൂന്നു ക്ലാസ്സുകളിലേയ്ക്കു നിപുണന്മാരായ പ്രൊഫസർമാരെ ഞങ്ങൾ
ക്കു വലിയ തിരിച്ചിലൊന്നും കൂടാതെ കിട്ടി. പക്ഷെ മുഗ്ധയുമായി
പെരുമാറുവാൻ പഠിപ്പിയ്ക്കുന്ന ആദ്യത്തെ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു ഞങ്ങൾക്ക് ആ
ളെ കിട്ടിയില്ല. പണ്ഡിതർ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ഒഴിച്ചു ബാക്കി കവി
കളോ നോവലെഴുത്തുകാരോ ഒന്നും മുഗ്ധയുടെ അടുത്തു പോകാൻകൂടി
ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. മരിച്ചവരിൽ, ചന്തുമേനോൻ കുറച്ചടുത്തുപോയി നോ
ക്കിയിരുന്നു. പക്ഷെ രണ്ടാമദ്ധ്യായത്തിലെ ഇന്ദുലേഖ ശുദ്ധ മുഗ്ധയല്ലെ
ന്നും മുഗ്ധയുടേയും പരിചിതയുടേയും നടുവിൽ നില്ക്കുന്നവളാണെന്നും
ഓർക്കണം. മാധവൻ കഥയിൽ കടക്കുമ്പോഴെയ്ക്കും ആപാദചൂഡം കെട്ട
കഥ വീണുകഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. "ഉണ്ടെങ്കിൽ അതു ശപ്പനായ മാധവ
നോട് ഞാൻ എന്തിനു പറയണം?" എന്ന ഒരൊറ്റ ചോദ്യത്തിൽമാത്രം
മാധവൻ എന്നാണ്ടു മറന്നുകഴിഞ്ഞ ആ പതിനഞ്ചുവയസ്സിലെ ചതുരക്ക
ള്ളിച്ചെടിയായ ഇന്ദുലേഖ ഒരു നിമിഷനേരത്തേയ്ക്കു വെളിപ്പെട്ട് മറഞ്ഞ
താണ്.

ശങ്കരക്കുറുപ്പും മുഗ്ധയും

മാന്യരേ, പക്ഷെ മി: ശങ്കരക്കുറുപ്പ് സധൈര്യം ഈ മേപ്പടി മുഗ്ധ
യുടെ രണ്ടു കവിളത്തും അവം ആജീവനാന്തം മറക്കുവാനിടയില്ലാത്ത
ഓരോ നുള്ളു കൊടുത്ത മഹാവീരനാണ്. നിങ്ങൾക്കു കേൾക്കണോ?

"പോവുക, പോവുക!" ധീരത ഭാവിച്ച
നാവുകൊണ്ടോമൽ തിട്ടുക്കിയെന്നെ.
ഓമനക്കൺമുന പിന്നെയും, പിന്നെയും
താമസിപ്പിച്ചതിലാക്ക കുറാം?
.....
തേൻകുളിർപ്പുഞ്ചിരിയുള്ളിലൊതുക്കുന്ന
പൂകല ലീലയിൽ പൊട്ടിച്ചാരാൽ

'ഒന്നു കനിയുക മാമകദൈവത!'–
മെന്നു ഞാനാച്ചിച്ചു നില്ക്കുകയായ°:
കോപന കൺമുനകളരനു കൂർപ്പിച്ച
'ചാപലം! ചാപലം!' എന്നാളപ്പോഠം.
.....
ഓമലിൻ കണ്ണത്തിൽ ചെന്തളിരൊന്നാ–
ത്താമന്ദം ചാഞ്ഞി ഞാൻ മെയ°തരിയ്ക്കേ,
'സാഹസം, സാഹസ'മെന്നരച്ചാ മുഖ
മോഹനമായി വിറയ്ക്കും കൈയാൽ,
പൂഴിയിലത്തളിർ തട്ടിക്കളകയാൽ
പൂരിച്ച കോപം പൂണ്ടെന്നപോലെ,
വേഗത്തിൽ പോയ ഞാൻ പിന്നോക്കം നോക്കുമ്പോഠം,
രാഗമധുരമാം വായ°മലരാൽ
ചെമ്മാന്ന പല്ലവം, മെല്ലുമേൽ നിശ്വസി–
ച്ചുമ്മ വെച്ചുമ്മവെച്ചോമൽ നിൽപ്പൂ!''

മാത്താണ്ഡവമ്മയിലെ സുന്ദരയ്യൻ, തമ്പിയോട° ഒരവസരത്തിൽ, ''പറഞ്ഞു! വേലു പറഞ്ഞു!'' എന്നു പറഞ്ഞതുപോലെ, പറഞ്ഞു! കുറച്ച° പറഞ്ഞു! ''നീ പോവാൻ പറഞ്ഞിട്ടെന്താണ°? നിന്റെ കണ്ണുകഠം നില്ക്കുവാനല്ലേ പറയുന്നത°? ഞാൻ പോയാൽ നിനക്ക° ഒരു പിണ്ണാക്കു മില്ലെന്നും ഞാൻ വരുന്നതും വരാതിരിക്കുന്നതും നിനക്ക° ഒരുപോലെയാ ണെന്നും നീ വെറുതെ നടിയ്ക്കുകയല്ലേ? ഞാൻ കാതിൽ അണിയിച്ച പ്പോഠം സാഹസത്തിന്റെ ഉദാഹരണമായ ചെന്തളിർ എന്തിനാണപോ ലും എന്റെ കണ്ണു തെറിയാൽ എടുത്തു ചുംബിയ്ക്കുന്നത°? കൊച്ചുകള്ളി, നിന്നെ ഞാൻ അറിയില്ലേ?'' എന്നാണ° കുറച്ച° ചോദിയ്ക്കുന്നത°. ''ബ ലേഭേഷ°!'' എന്നു ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലെ പ്രിൻസിപ്പാളായ സാ ക്ഷാൽ ഡോക്ടർ പാറപ്പുറമാണ° പറയുന്നതെന്നു പണ്ഡിതർ ശങ്കരക്കു റുപ്പിന്റെ ഓമ്മയിലിരിയ്ക്കട്ടെ! (ഭയങ്കരമായ ഹാസ്യശ്ലോകവും ചീയേ ഴ°സും.)

ഒരാഠംകൂടി

മാന്യരേ, മുഖയെ അറിഞ്ഞ ആഠം ഒന്നേയുള്ളുവെന്നു ഞാൻ പറ ഞ്ഞുവോ? അതു ശരിയല്ല. ഒരാഠംകൂടിയുണ്ട°, ആ ദേഹം നമ്മുടെ ശ്രീ: കവി മാധവൻനായരവർകളാണ°.

''പോയാ,ലെനിക്കില്ല വിശങ്ക, മല്ലീമതല്ലി മന്ദം വികസിക്കെയിന്നും
വരാതിരിക്കില്ലിവ,നെന്നതന്നെ നീലാളകേ, നീ നിരുപിപ്പതുണ്ടാം!''

(ഈ ശ്ലോകം ഇങ്ങിനെ ഒരിയ്ക്കൽ ഞാൻ ചൊല്ലിയപ്പോഴാം, ''അതു ശരിയല്ല'' എന്നു പറഞ്ഞു, കവിതന്നെ, ശരിയായ പാഠം രണ്ടു കൊല്ലം മുമ്പ് ഒരു ഹേമന്തസന്ധ്യയ്ക്ക് എനിയ്ക്കു പറഞ്ഞുതന്നിരുന്നു. പക്ഷെ ഞാനതു മറന്നു. ആവശ്യത്തിന്ന് ഇതും മതിയെന്നാണ് എന്റെ സമാധാനം.) പ്രസ്തുതശ്ലോകം കവി പരിചിതയേയോ, ഒരു പക്ഷെ, വിവാഹിതയെത്തന്നെയോ, ഉദ്ദേശിച്ചു പറഞ്ഞതായിരിയ്ക്കാമെങ്കിലും, അതിൽ കൂടുതൽ മുഗ്ധയേയും കവി മനസ്സിലാക്കീട്ടുണ്ടെന്നു തെളിയുന്നു. ആ കൃതിയ്ക്കു വിഷയമായ പെണ്ണിന്റെ അഹമ്മതി മനസ്സിലാക്കിയ കവി മുഗ്ധയുടെ (വടക്കൻമലബാറിലെ ഒരു പഴഞ്ചൊല്ലുപോലെ) ''വിടക്കാക്കിത്ത നിക്കാക്ക്''ലും മനസ്സിലാക്കുമെന്നു നമുക്ക് എളുപ്പത്തിൽ ഊഹിയ്ക്കാം.

ഇച്ഛാഭംഗം

ഇവരിൽ ഏതെങ്കിലും ഒരാളെ ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലെ മുഗ്ധാഗവേഷണക്ലാസിൽ അദ്ധ്യാപകനായി നിശ്ചയിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ ആലോചിച്ചു. പക്ഷെ ശ്രീ: ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ഇപ്പോഴാം തൃശ്ശൂരിലെ ഒരു കോളെജിൽ പണ്ഡിതനായിരിയ്ക്കുകയാണെന്ന് അറിവുകിട്ടുകയാൽ, വലിയ മനസ്സിടിവോടുകൂടി, അദ്ദേഹത്തെ വിടേണ്ടിവന്നു. കവി മാധവൻനായരോട് ഞാൻ നേരിട്ടു ചോദിച്ചു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം, ശിക്ഷയിൽ ഒരു മൂക്കു മൂക്കി, വളരെ വളരെ ഗൌരവത്തോടുകൂടി, ''എടോ, പി. എസ്സ്! പഞ്ചകോള! (അഞ്ചു കോളത്തിൽ എഴുതുന്നവൻ എന്നർത്ഥം.) തന്റെ തലയുടെ കല്ല് എളകിപ്പോയിരിയ്ക്കുന്നു!'' എന്നു പറയുകയാണ് ചെയ്തത്. ഈ ഒരൊറ്റ ദോഷമേ കവിക്കുള്ളൂ. ഞാൻ എത്ര പ്ലാൻ പറഞ്ഞാലും മൂപ്പർ ഒരു തൊട്ടി പച്ചവെള്ളം അതിന്റെ തലയിലൊഴിച്ചു മിണ്ടാതിരിയ്ക്കും. ഇങ്ങിനെയൊരു കവി!

* * * *

മാന്യരേ, അതുകൊണ്ട് ഒടുക്കം ശരിയായ ആളെ കിട്ടായ്കയാൽ ഞാൻതന്നെ മുഗ്ധാപരിശീലനക്ലാസിലെ അദ്ധ്യാപകസ്ഥാനം വഹിച്ചിരിയ്ക്കുകയാണ്. പ്രസംഗവശാൽ ചെയ്യേണ്ടിവന്ന ഈ വ്യതിചലനത്തെ നിങ്ങളും മാപ്പാക്കുമെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നു. എനി നമ്മുടെ കാലവിളംബനമെന്നിയെ വിവാഹിതയെ ദൂരെനിന്ന് ഒന്നു വീക്ഷിയ്ക്കുക.

10_11_'35

സെ: വിവാഹിത

പെരിയവരേ, മുശ്രയേയും, പരിചിതയേയും ഏകാഗ്രസമാധികൊണ്ട് തെളിഞ്ഞ ഭാവനാദൃഷ്ടിയിൽ നിഴലിച്ച കണ്ടതുപോലെയാണ് സഞ്ജയൻ വിവരിച്ചത്. വിവാഹിതയുടെ ചിത്രം അങ്ങിനെ ഞാൻ ഏഴുതുവാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല. മൂന്നാമത്തെ ഘട്ടത്തിലെത്തിയ ചങ്ങലം പരണ്ട കോളെജിലെ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു കൊടുക്കപ്പെടുന്ന അഭ്യാസോപദേശങ്ങളെക്കൊണ്ട്, അവളുടെ പ്രകൃതിയെ അന്വേഷിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ നിങ്ങളെ വിട്ടേയ്ക്കാം.

സ്വാതന്ത്ര്യം

വിവാഹത്തിനുശേഷം ഒരു പുമാന്റെ യഥാർത്ഥസ്വാതന്ത്ര്യം കയ്യിലുള്ള മുതലല്ല, കഴിഞ്ഞുപോയ സ്വപ്നമാണെന്ന പാഠം ഞങ്ങൾ മാമ്പതുവിദ്യാർത്ഥിനിയെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കുന്നു. വിദ്യാർത്ഥികൾ ആദ്യം ഇതു കേട്ടപ്പോൾ ചിരിയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. പക്ഷെ ആ ക്ലാസിൽ വീട്ടിൽ 'ആരും' അറിയാതെ വന്നുചേർന്നിരുന്ന രണ്ടു വിവാഹിതന്മാർ മാത്രം വളരെ വ്യസനത്തോടുകൂടി തലയാട്ടംകൊണ്ട് ആനുകൂല്യം വെളിപ്പെടുത്തുന്നതായി കാണപ്പെട്ടു. മാന്യരേ,

> സ്വാതന്ത്ര്യം പുമാനില്ലെന്നല്ലയോ ചൊല്ലിക്കേൾപ്പൂ?
> മാതാവു ശാസിയ്ക്കുന്നു കൌമാരവയസ്സിങ്കൽ;
> ഭാര്യതാൻ ശാസിയ്ക്കുന്നു താരുണ്യം കഴിവോളം;
> കാര്യസ്ഥൻ ശാസിയ്ക്കുന്നു ചാക്കട്ടത്തീടംവരെ.

മാന്യരേ, ഞാൻ തമാശ പറയുകയല്ല. ഗൌരവമേറിയ ഘട്ടങ്ങളിൽ തമാശപറയുന്ന പതിവ് ഞാൻ പാടിച്ചതല്ല. പുരുഷന്റെ അസ്വാതന്ത്ര്യത്തെ തെളിയിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ ഒരു ചെറിയ ഉദാഹരണം പറയാം. കണ്ടാച്ചേരി ചാപ്പൻ മിണ്ടാച്ചേരി ചീരുവെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നു എന്നു വിചാരിയ്ക്കുക. നിങ്ങൾക്ക് ചി: ചാപ്പന്റെയും സെ: ചീരുവിന്റെയും പേരുകൾ ഒത്ത നടുവിൽ വരുന്ന വിധത്തിൽ ഗിൽട്ടിൽ അച്ചടിച്ച കാഡ് കിട്ടുന്നു. മാസം മേടമെങ്കിൽ വിയത്തൊലിച്ചും, മിഥുനമെങ്കിൽ നനഞ്ഞു വീർത്തും, ധനുവെങ്കിൽ തണുത്തു വിറച്ചും, നിങ്ങൾ വിവാഹത്തിന്ന് എത്തിച്ചേരുന്നു. സ്ത്രീമാസ്റ്റർമാർ വൃത്തഭംഗംകൊണ്ട് അമംഗലസൂചകങ്ങളായ മംഗളശ്ലോകങ്ങൾ വായിയ്ക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ഊണു കഴിയ്ക്കുന്നു. കൈ തുടയ്ക്കുന്നു. മുറുക്കുന്നു (അല്ലെങ്കിൽ, പുകവലിയ്ക്കുന്നു). ദമ്പതിമാരെ ആശീർവദിയ്ക്കുന്നു. പുറത്തിറങ്ങി, തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും നോക്കി, സദ്യയുടെ കുറ്റങ്ങൾ എണ്ണുന്നു. പിറേ

ദിവസം പിറക്കുന്നതോടുകൂടി ചാപ്പ—ചീരുവിവാഹം അതീതകാലത്തിലേയ്ക്കു തള്ളപ്പെടുന്നു.

മാറ്റം

അന്നുമുതൽ, നിങ്ങൾ ചാപ്പന്റെ സ്നേഹിതനാണെങ്കിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തിലും നടപടിയിലും ചില മാറ്റങ്ങൾ, സാവധാനത്തിലെങ്കിലും തീച്ചയായി, വരുന്നതു നിങ്ങൾക്കു കാണാം. രാവിലെ ആറുമണിയ്ക്കു കൂളിയ്ക്കുന്ന ചാപ്പന്റെ കൂളി എട്ടു മണിയ്ക്കായിത്തീരുന്നു. അസ്തമിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ, നേരം വൈകി വീട്ടിലെത്തുന്നതിലുള്ള ഭയം ചാപ്പനെ നിങ്ങളുടെ ക്ലബ്ബിൽനിന്നോ, സെറ്റിൽനിന്നോ, കമ്പനിയിൽനിന്നോ ഓടിയ്ക്കുന്നു. സയൻസിന്റെ—പാശ്ചാത്യസയൻസിന്റെ—കയ്യൊപ്പും കോർട്ടുമുദ്രയുമില്ലാത്ത യാതൊരു രേഖയും തെളിവിലെടുക്കാതിരുന്ന ചാപ്പൻ ജ്യോതിഷത്തിൽ വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു; ജ്യോത്സ്യന്റെ മുമ്പാകെ ജാതകത്തിന്റെ കെട്ടഴിയ്ക്കുന്നു; രേഖാശാസ്ത്രജ്ഞന്റെ മൂക്കിന്റെ അടിയിൽ വലത്തുകൈ ചരിച്ചുകാട്ടുന്നു. ഇംഗർസോൾ വായിച്ചു, തന്റെ ബുദ്ധിയെക്കാൾ ഇംഗർസോളിന്റെ ബുദ്ധി ശക്തിയുള്ളതായി കണ്ടതിനാൽ, നിരീശ്വരനായിത്തീർന്ന ചാപ്പൻ കൊട്ടമ്പത്തച്ചനു് അന്തിവിളക്കിൽ വെളിച്ചെണ്ണയ്ക്കു് ഒരണ, ഭക്തിവിഹീനതയും അവിശ്വാസവും പുറത്തേയ്ക്കു കാണിയ്ക്കുവാൻ ധൈര്യപ്പെടാതെ, പാസ്സാക്കുന്നു. മേലുദ്യോഗസ്ഥൻ വല്ലപ്പോഴും അധികാരസീമയെക്കവിഞ്ഞു് അവമാനിയ്ക്കുവാനൊരുങ്ങിയിരുന്നുവെങ്കിൽ, ''ഏറെപ്പറഞ്ഞാൽ രാജി പിടിയ്ക്കും, സർ!'' എന്ന ക്ലൂസലില്ലാതെ പറയുമായിരുന്ന ചാപ്പൻ എന്തു് അവമാനവും പല്ലു കടിച്ചുകൊണ്ടു് പൊറുക്കുന്നു. ചാപ്പന്റെ സ്നേഹിതന്മാരുടെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽത്തന്നെ ചാപ്പന്റെ വോട്ടധികാരം റദ്ദു ചെയ്യപ്പെടുന്നു. തടിച്ചവനെങ്കിൽ, പഞ്ചസാരയില്ലാത്ത കാപ്പിയും, മെലിഞ്ഞവനെങ്കിൽ, ക്ലോറൈഡലേഹവും കഴിയ്ക്കുവാൻ ചാപ്പൻ നിർബ്ബന്ധനായിത്തീരുന്നു. ബ്ലൂസു്, ജംപർ, ജാക്കറു് എന്നൊക്കെയുള്ളതു് ഒരേ സാധനത്തിന്റെ പര്യായഭേദങ്ങളാണെന്ന ചാപ്പനുണ്ടായിരുന്ന മുഢവിശ്വാസം, ''നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതല്ലേ, സർ, ഞാൻ തുന്നിയതു്?'' എന്നു് കോപാന്ധനായി ചോദിയ്ക്കുന്ന ടെയ്ലറുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ, ആത്മജ്ഞാനത്തിന്റെ മുമ്പാകെ സംസാരമോഹമെന്നപോലെ, നശിയ്ക്കുന്നു. ചാപ്പന്റെ സ്വഭാവം മാറുന്നു; നടപടിയിൽ ഗണ്യമായ ഭേദഗതി വരുന്നു; അഭിപ്രായങ്ങളുടെ നില്പാണികയും ഇളകിത്തുടങ്ങുന്നു. പച്ചമലയാളത്തിൽ, ചാപ്പൻ നരകത്തിൽപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്നു; തന്നി ഗീർവാണത്തിൽ, ചാപ്പോ വിവാഹിതഃ.

വിവാഹിതയിലോ?

അന്നഭേദസികന്മാരേ, ഇങ്ങിനെയുള്ള വല്ല മാറ്റവും സൌഭാഗ്യവതി ചീരുവിൽ കാണപ്പെട്ടുണ്ടോ? ഇല്ല, സഹോദരരേ! അവളുടെ ദിനചര്യയും, ആനുകൂല്യങ്ങളും, പ്രാതികൂല്യങ്ങളും, പ്രീതികളും, വെറുപ്പുകളും, കട്ടകിട കിറയാതെ, എള്ളിട മാറാതെ, മുൻപടി നില്ക്കുന്നു. മാനുഭ, സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ വിത്തും, മുളയും, വേരും, വളവും അഭിപ്രായസ്വൈരൃത്തിനുള്ള അവകാശമാണ്. അതാണ് വിവാഹിതൻ നഷ്ടപ്പെട്ടുന്നത്; വിവാഹിത നഷ്ടപ്പെടാത്തത്. യഥാർത്ഥസ്വാതന്ത്ര്യം ആക്കാണെന്നു നിങ്ങൾതന്നെ പറയിൻ!

അവളുടെ വഴി

എല്ലാ വിവാഹിതന്മാരും ഒരുപോലെയല്ലല്ലോ. ചിലരുടെ അഭിപ്രായം പൂഴിയാണ്; അതിനെ വിവാഹിത ഒരൊറ്റ പ്രതിഷേധത്തിന്റെ കാറ്റിൽ പറപ്പിയ്ക്കും. ചിലരുടെ അഭിപ്രായം മെഴുകാണ്; അതിനെ ആ ശ്രീമതി ഒരൊറ്റ നോട്ടംകൊണ്ട് ഉരുക്കും. ഏതാൻ ചിലരുടെ അഭിപ്രായം കരിംപാറയാണ്: അതിന്റെ ചൂടും അവളുടെ മന്ദമാരുത്തോട്ടുകൂടിയ വാക്കുതരംഗിണി രാപ്പകൽ വിശ്രമമില്ലാതെ പ്രവഹിച്ച് അതിനെ, കാറ്റത്തുവെച്ച കർപ്പൂരംപോലെ, കാലാന്തരത്തിൽ കാണാതാക്കുന്നു.

പ്രതിവിധിയില്ല

ബ്രഹ്മാസ്ത്രത്തിനു പ്രത്യസ്ത്രമായി ബ്രഹ്മാസ്ത്രമുണ്ടെന്നു ധനുർവേദം പറയുന്നു. പക്ഷെ നാരായണാസ്ത്രത്തിന്നു പ്രത്യസ്ത്രമില്ല. അതു വരുമ്പോൾ നമസ്കരിയ്ക്കണം. അതുപോലെ പ്രതിവിധിയില്ലാത്ത ഒരു വിപത്താണ് വിവാഹാനന്തരമുള്ള പുരുഷന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യനാഷ്ടം. ആ നീട്ടിന്നു ഒഴിഞ്ഞു മാറാമല്ലാതെ കയറിത്തടവില്ല. ആ പാമ്പു കടിച്ചവൻ വിഷഹാരിയെ നോക്കേണ്ട. ചില മക്കടമുഷ്ടിക്കാർ ആദ്യം ഈ എതിക്ലിനെ ചെറുക്കും; അപ്പോഴാണ് ആ വനിതാമുസ്സോളിനിയുടെ പരാക്രമവും തന്ത്രവും വെളിപ്പെടുക. കോപാസ്ത്രത്തിന്റെ മുന പോയാൽ അവൾ താപാസ്ത്രമെടുത്തു തൊടുക്കും. സാമ്പത്തികസാങ്ഷ്ണത്തിരായി അവൾ സാധനസാമഗ്രികളും സംഭരിയ്ക്കും. ചിരിച്ചു മയക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ, അവൾ പരിവേഷിച്ചു പശ്ചാത്താപിപ്പിയ്ക്കും. റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിലെ വാട്ടർപംപുപോലെ, വേണമെന്നു കരുതിയാൽ വെള്ളം കിട്ടുന്ന ഒരു ജോഡി ജലജേക്ഷണങ്ങൾ അവൾക്ക് വിവാഹദിവസം ആരും കാണാതെ പ്രകൃതി സമ്മാനിയ്ക്കുന്ന ഒരായുധവുമാണ്.

പക്ഷാന്തരം

സഹോദരരേ, വിവാഹിതയുടെ ഇഷ്ടത്തിന്നു വിരോധമായി പ്രവത്തിയ്ക്കുവാൻ ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലെ വിദ്യാത്ഥികളെ ഞങ്ങൾ അഭ്യസിപ്പിയ്ക്കുന്നില്ല. ''ഞാൻ വാശിപിടിച്ചു കീഴടങ്ങാതെ നില്ക്കും, സർ! എന്നെ ചിരി മോഹിപ്പിയ്ക്കുകയില്ല; കണ്ണുനീർ നനയ്ക്കുകയില്ല; കടാക്ഷം മുറിയ്ക്കുകയില്ല; പരിഹാസം ഇളക്കുകയില്ല; നിരന്തരമന്ത്രം കീഴടക്കുകയില്ല.

'അഷ്ടേർദ്യോഹമദാഹ്യോഹമക്ഷേദ്യോശോഷ്യ ഏവ ച'

ഞാൻ എന്തിന്നു് അനുസരിയ്ക്കണം?'' എന്നു് അനാഗതശ്മശ്രുക്കളായ ചില യുവാക്കൾ കോളെജു് പ്രൊഫസർമാരോടു് ഇടയ്ക്കു് ചോദിയ്ക്കാറുണ്ടു്. പക്ഷെ അപ്പോഴൊക്കെയും പ്രൊഫസർമാർ ദയാർദ്രമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി ചോദ്യക്കാരനെ നോക്കുകമാത്രം ചെയ്യും. മാന്യരേ, ഇതിന്നു് ഒരു പ്രതിവിധി കണ്ടുപിടിയ്ക്കുവാനുള്ള ഗവേഷണങ്ങൾ നടത്താത്തതിന്നു് ചിലർ ഞങ്ങളെ കുറ്റം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷെ ഒരു മനുഷ്യന്നു് ജീവിതത്തിൽ ഏറ്റവും വിലപ്പിടിച്ചതു് മനസ്സിന്റെ സൈരമാണെന്നും, ഭാര്യയുടെ അഭിപ്രായത്തെ എതിത്തു ജയിച്ചു്, സൈരം പണയത്തിലാക്കുന്നതു് ഒരു കള്ളക്കച്ചവടമാണെന്നും അവർ ഓർക്കുന്നില്ല.

അനുസരണം

അതുകൊണ്ടു്, മുഗ്ധയുടേയും പരിചിതയുടേയും വേഷങ്ങളിൽ ഭാവിഭാര്യയെ പരിചയപ്പെട്ട പരിശോധിയ്ക്കുവാനുള്ള അവസരം കിട്ടാതെ പോകുന്ന വിവാഹിതനെ, സൈരജീവിതാത്ഥം, ആദ്യമായി ഞങ്ങൾ അനുസരണം അഭ്യസിപ്പിയ്ക്കുന്നു. ഭാര്യ ഒന്നു പറയുമ്പോൾ അതിനെ പിൻതാങ്ങി രണ്ടേറെ പറഞ്ഞെയ്ക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ ഉപദേശിയ്ക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ ആന്തരാഭിപ്രായം അടിക്കീശയിലാണുള്ളതെങ്കിൽ, അവിടെ കിടക്കട്ടെ. ''നികുതി ആദ്യം അടക്കുക; ആക്ഷേപം പിന്നീടു് എഴുതി അയക്കുക'' എന്നാണു് ഗവമ്മേണ്ടിന്റെയും തദ്ദേശഭരണസ്ഥാപനങ്ങളുടെയും ആജ്ഞ. ''ആദ്യം അനുസരിയ്ക്കുക: ആക്ഷേപം ഹാജരാക്കണമെന്നില്ല'' എന്നാണു് ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലെ ഉപദേശം.

പഴയ നിയമവും പുതിയ നിയമവും

പണ്ടൊരു കാലത്തു്, പുരുഷൻ ആഹാരസാധനങ്ങളും സമ്പാദിച്ചുകൊണ്ടുവരിക; സ്ത്രീ അവയെ പാകം ചെയ്യുക എന്നായിരുന്നു നിയമം. പുതിയ നിയമത്തിൽ പുരുഷന്റെ ബാദ്ധ്യത വിട്ടിട്ടില്ല; ഭാഗാന്തരപ്പെട്ടിട്ടില്ല; കുറഞ്ഞിട്ടുമില്ല. അവൻ ഇപ്പോഴും മേപ്പടി ആഹാരസാമഗ്രികളും സംഭരിയ്ക്കണം; പക്ഷെ സ്ത്രീകളിൽ തൊണ്ണൂറു ശതമാനവും പാകം ചെയ്യു

ന്ന പ്രവൃത്തിയിൽനിന്ന് പിന്തിരിഞ്ഞിരിയ്ക്കുകയാണ്. കവിഞ്ഞു വന്നാൽ അവരിൽ അധികം പേക്കും ചായ കാച്ചുവാനറിയാം! (ആ വിദ്യ സഞ്ജയനുകൂടി അറിയാം.) എന്നാൽ പോട്ടെ, അവർ ആഹാരസമ്പാദനവിഷയത്തിൽ പുരുഷനെ സഹായിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? അതുമില്ല. അവർ സ്നേഹിതയുടെ കുട്ടിയ്ക്ക് തൊപ്പി തുന്നിയും, വനിതാസമ്മേളനങ്ങളിൽവെച്ച്, ഏതോ ഗവമ്മേണ്ടാപ്പീസ്സിലിരുന്ന മൂട്ടകടിയേറ്റ വിയക്കുന്ന ആ അടിമയെ മറന്ന്, സ്ത്രീകളുടെ സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലായ്മയെപ്പറ്റി പ്രസംഗിച്ചും, പാട്ടപാടിയും, വാല്യക്കാരുടെ നാനാതരത്തിലുള്ള അപ്രാപ്തിയ്ക്ക് തെളിവുകൾ സംഭരിച്ചും, സമയവും പണവും കളയുകയാണ്. (ഇന്നത്തെ ഭാര്യമാർ മുഴുവൻ ഇങ്ങിനെയാണെന്നു സഞ്ജയൻ പറയുന്നതായി ശ്രീമതിമാർ തെറ്റിദ്ധരിച്ച് ആവലാതിപ്പെടരുത്. ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിൽ നാളത്തെ ഭാര്യയുടെ സമ്പ്രദായമാണ് പരിശീലനത്തിന്ന് ആസ്പദമായി സ്വീകരിയ്ക്കപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്നതെന്ന് അവർ ഓർക്കണം.)

കുഴപ്പം

മാന്യരേ, ഈ സ്ഥിതിയിലുണ്ടാകുവാനിടയുള്ള കുഴപ്പം ഊഹ്യമാണല്ലോ. ശമ്പളം കൊടുത്തു പാചകനെ നിയമിയ്ക്കുവാൻ ഒരാൾക്ക് നിവൃത്തിയില്ലെന്നു വിചാരിയ്ക്കുക. സൌഭാഗ്യവതി പാചനവിമുഖയാണെന്നും വിചാരിയ്ക്കുക. വിവാഹിതൻ എന്തു ചെയ്യുമെന്ന് ഞാൻ നിങ്ങളോട് ചോദിയ്ക്കുന്നു. വെപ്പു പഠിയ്ക്കുവാൻ സമയമെവിടെ? പഠിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ആളെവിടെ?

"ഊണെന്നുള്ളതുപേക്ഷിച്ചാലീ പ്രാണനെയെങ്ങിനെ രക്ഷിയ്ക്കുന്നു?"

പരിഹാരാന്വേഷണം

ഈ തകരാറ് ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിൽനിന്നു ഡിഗ്രിയെടുത്തവർക്ക് പറ്റരുതെന്നു കരുതി ഞങ്ങൾ, തിരുവാതിരഞാറ്റുവേലാനന്തരം ആരംഭിച്ച് തിരുവോണത്തന്നാൾ അവസാനിക്കുന്ന തൃതീയാഭ്യാസഘട്ടത്തിൽ വിദ്യാർത്ഥികളെ ദിവസേന ഈരണ്ടുമണിക്കൂർവീതം പാചകവേല അഭ്യസിപ്പിയ്ക്കുന്നു. ഇതിന്നു ഗുരുനാഥന്മാരെ കിട്ടുവാൻ ഞാൻ നന്നെ വിഷമിച്ചു. നമ്മുടെ വൈത്താസ്വാമിയെ നിശ്ചയിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്ന് കെയ്ക്കും, കട്ലെറ്റും, ഓംലെറ്റും, പുഡ്ഡിങ്ങും, തയാറാക്കുവാൻ അറിഞ്ഞുകൂടാ. (സൌഭാഗ്യവതി ഇതൊക്കെ ശീലിച്ചവളാണെങ്കിലോ?) യൂറോപ്യൻക്ലബ്ബിലെ ബട്ലറോ നിയമിക്കുകയാണെങ്കിൽ, ആ വിലാസം,

"പച്ചടിച്ചാറും, പരിപ്പും, പണിപ്പെട്ട–
വെച്ചുചമച്ചോരു ചക്രപ്രഥമനും"

തീരെ വിവരമില്ലാത്ത വകുപ്പുകളായിരിയ്ക്കും. ഒരേ വിഷയത്തിനു രണ്ടു പ്രൊഫസർമാരെ പുറമെനിന്നു വരുത്തുവാൻ കോളെജിന്റെ സാമ്പത്തികസ്ഥിതി അനുവദിച്ചതുമില്ല.

എളുപ്പവിദ്യ

അതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ ഒരു എളുപ്പവിദ്യ ആലോചിച്ചു. നിലവിലുള്ള പ്രൊഫസർമാരിൽ പാചകകലയുടെ വല്ല ഭാഗവും അറിയുന്ന വരുണ്ടെങ്കിൽ, അവരവക്കറിയുന്നത് വിദ്യാർത്ഥികളെ പഠിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ തീർച്ചപ്പെടുത്തി. ചായയുണ്ടാക്കുവാൻ പഠിപ്പിയ്ക്കാമെന്ന് ഞാൻ കയ്യേറ്റു. പുളിയിഞ്ചി ഉണ്ടാക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം കേമനാണെന്ന് പലവഴിയ്ക്കും തെളിവു കിട്ടുകയാൽ നമ്മുടെ സൂപ്രണ്ടിനെ പുളിയിഞ്ചിപ്രൊഫസറാക്കി. കാച്ചിയ പപ്പടം വെള്ളച്ചെണ്ണയിൽ നിന്ന് പൊട്ടിക്കാതെയും, അടുപ്പിലാക്കാതെയും, എടുത്തുവെക്കുവാൻ ഒരാളെ കിട്ടിയാൽ പപ്പടം വാട്ടുവാൻ പഠിപ്പിയ്ക്കുന്ന ജോലി താൻ കയ്യേല്ക്കാമെന്ന് വേറൊരു പ്രൊഫസർ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ ചായയും, പുളിയിഞ്ചിയും, പപ്പടവും ക്ഷീണിച്ച് ആക്കെങ്കിലും ജീവിയ്ക്കുവാൻ കഴിയുമോ? (ഒന്നാമത് അവയിൽ വൈറമിൻസ് ഇല്ല.) അതുകൊണ്ട് ആദ്യത്തെ കൊല്ലം, ടെയിനിങ്ങ് സ്ത്രീവിദ്യാർത്ഥികളെപ്പോലെ, ഒരേ സമയത്ത് പഠിയ്ക്കുകയും പഠിപ്പിയ്ക്കുകയും ചെയ്യാൻ ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചു. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തെ ക്ലാസ് അങ്ങിനെ നടത്തി.

ഇന്നത്തെ നില

മാന്യരേ, ഇന്ന് ഞങ്ങൾ ഈ വിഷയത്തിൽ കുറച്ച് പരിചയം സമ്പാദിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളത് അനുപലപനീയവും, അഭിമാനകരവുമായ ഒരു വസ്തുതയാണ്. (ഹസ്തഘോഷം.) ചോറു വെക്കുവാൻ ഞാൻ പഠിച്ചു. പക്ഷെ അരിയിൽനിന്നു കല്ലു വേറെയാക്കുന്ന വിദ്യ ഇന്നും അജ്ഞാതമായിത്തന്നെയിരിയ്ക്കുന്നു. അരി വാർത്തുകഴിഞ്ഞാൽ ചെമ്പൊന്നിളക്കി കല്ലൊക്കെ അടിയിലാക്കിയതിനുശേഷം, മീതെയുള്ള ചോറ് പ്രിൻസിപ്പാൾക്കും പ്രൊഫസർമാർക്കും വീതിക്കുകയാണ് ഇപ്പോൾ ചെയ്യുവരുന്നത്. വിദ്യാർത്ഥികളിൽ പല്ലിളക്കമുള്ള മൂന്നു പേർക്ക് ദന്തവൈദ്യൻ പുതിയ പല്ലുകൾ കൊടുക്കേണ്ടിവന്നു. കുശാഗ്രബുദ്ധിയായ നമ്മുടെ സൂപ്രണ്ട് അങ്ങിനെയല്ല. അദ്ദേഹം മൂന്നു നാലുതരം കൂട്ടാനും, പലഹാരങ്ങളിൽ ഉപ്പുമാവും, ഇടനേരത്തെ വിനോദക്ഷണത്തിന് തൊണ്ടവിലും തയാറാക്കുവാൻ പഠിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഇപ്പോൾ ദോശയുണ്ടാക്കുവാൻ പഠിയ്ക്കുകയാണത്രേ. പത്തുദിവസം പരിശ്രമിച്ചു. ഒമ്പതു ദിവസം കൂട്ടു പുളിച്ചിട്ടില്ലെന്നും, തട്ട് മോശ

മെന്നും മറ്റും പറഞ്ഞു മാവു മുഴുവൻ കളഞ്ഞു. പത്താമത്തെ ദിവസം അടി കരിഞ്ഞതും മേൽഭാഗം വേവാതെ ചളിപോലെയുള്ളതുമായ ഒരു സാധനത്തെ അദ്ദേഹം, ചത്ത എലിയെ എന്നപോലെ, തൂക്കിക്കൊണ്ടു വന്നു. പ്രൊഫസർമാരും വിദ്യാർത്ഥികളുമടക്കം ഞങ്ങടം ഇരുപതേഴു പേർ അതിന്റെ ഓരോ കഷണം വായിലിട്ട്, പുറത്തുപോയി തുപ്പി, മുഖം കഴുകി, തിരിച്ചുവന്നു, "എന്താ, ഹേ, അതിന്നു് ഇതുയൊക്കെ ദോഷം?" എന്നു ക്ഷോഭത്തോടുകൂടി ചോദിച്ച സുപ്രണ്ടിനെ "ക്രമേണ നന്നാവും" എന്നു പറഞ്ഞു് സമാധാനിപ്പിച്ചു. ഈ വിഷയത്തിൽ കോളെജു് ലാബറട്ടറിയിൽ ഇപ്പോഴും അശ്രാന്തമായ ഗവേഷണങ്ങടം നടക്കുന്നുണ്ടു് (ഹസ്തോലോഷം). മാന്യരേ, വയറ്റിൽ വേദനയും, അഗ്നിമാന്ദ്യവും വരുത്താതെ രണ്ടു നേരത്തെ ഊണും രണ്ടു നേരത്തെ കാപ്പിയും പലഹാരവും ഉണ്ടാക്കിപ്പാപ്പിയ്ക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞുവെങ്കിൽ, ഞങ്ങടം ജയിച്ചു. (ചീയേഴ്സു്)

അവളുടെ ഡ്രസ്സു്

സ്ത്രീകളുടെ ഡ്രസ്സിനെപ്പറ്റിയുള്ള പ്രാഥമികപാഠങ്ങടം ആഴ്ചയിൽ രണ്ടു ദിവസം ഓരോ മണിക്കൂറവീതം ഫ്രാൻസിസു് മേസ്ത്രി അഭ്യസിപ്പിയ്ക്കുന്നു. ബ്ലൌസിന്നു് ഒന്നേകാൽ വാര (സിംഗ്ലം) തുണിയാണു് വേണ്ടതെന്നും, ഒന്നരവാരയിലധികം വേണ്ടെന്നും, ഒരു വാരയാണെങ്കിൽ താഴെ അറത്തു് അടിയിൽ കഷണം വെക്കേണ്ടിവരുമെന്നും അറിയാത്ത വിദ്യാർത്ഥി ഇന്നു ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലില്ല. (ചീയേഴ്സു്) സാരിയാകുന്ന സംസ്ഥാനത്തിൽ ഒരു ചെറിയ ജില്ലമാത്രമാണു് ഡാവണിയെന്നും അവക്കറിയാം. [തുടരും] 13_11_'35

വേപ്പിലക്കട്ടി

ഇന്നു് ഇലവെക്കുന്നതിന്നുമുമ്പു് ഒരു ചെറിയ കഷണംവീതം വേപ്പിലക്കട്ടി, വിളമ്പിയ സാധനങ്ങടം ദഹിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി, സഞ്ജയൻ വായനക്കാർക്കു സമ്മാനിയ്ക്കുവാൻപോകുന്നു. ദഹനബലമുള്ളവർ കഴിയ്ക്കേണ്ട. ബുദ്ധിയ്ക്കു്, അഗ്നിമാന്ദ്യംപോലെയുള്ള ഒരു ബലഹീനത ബാധിച്ച ചിലരുണ്ടു്; അസൂയയാകുന്ന കാമില രോഗമായി രുചിക്ഷയം ബാധിച്ച ചിലരുമുണ്ടു്: അവക്കിതു പറ്റും.

* * * *

"മൂക്കാലും മൂഢരാണിജ്ജഗതി ബുധജനം ദുർല്ലഭംതന്നെ നൂനം" എന്നു വെണ്മണി എഴുതിയതു മൂക്കാൽ അതിശയോക്തിയും കാൽ അധികപ്രസംഗവുമാണെന്നു ഞാൻ കരുതിയ ഒരു കാലമുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങി

നെ അല്ലെന്നാ എനിയ്ക്കു ബോധ്യമായി. ബുദ്ധിശ്രൂന്യന്മാരെക്കുറിച്ചാണ് ഞാൻ ഇവിടെ പറയുന്നത്. സഞ്ജയൻ, ചാങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലെ പ്രിൻസിപ്പാളെന്ന നിലയിൽ, നടത്തിവരുന്ന സ്ത്രീഗവേഷണം സ്ത്രീകളുടെനേരെ കാണിയ്ക്കപ്പെടുന്ന അക്ഷന്തവ്യമായ ഒരു അനീതിയാണെന്നു ചിലർക്ക് അഭിപ്രായമുണ്ടത്രേ. സഞ്ജയന്റെ ചില മാന്യസ്നേഹിതന്മാരാണ് ഈ വിവരം സഞ്ജയനോടു പറഞ്ഞത്; ചിലർ ഇതിനൊരു മറുപടികൂടി തയാറാക്കുന്നുണ്ടത്രേ. നല്ലത്; വളരെ, വളരെ നല്ലത്!

* * * *

അതല്ല കേസ്. മറുപടി നൂറു ലക്കത്തിലെഴുതാം; നൂറായിരത്തു വിധത്തിലെഴുതാം. പക്ഷെ സഞ്ജയൻ സ്ത്രീകളെ ശകാരിയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്തത് എന്നാ അന്തമാനിച്ച ആ മഹാബുദ്ധിമാന്മാർ ഒന്നുകൂടി ഇതുവരെ എഴുതിയതു കുറച്ചു ശ്രദ്ധ ഉപയോഗിച്ചു വായിച്ച്, സഞ്ജയൻ സ്ത്രീയേയോ പുരുഷനേയോ ഏറ്റവും കഠിനമായി ആക്ഷേപിച്ചതെന്ന്, വ്യംഗ്യവും ധ്വനിയും മനസ്സിലാക്കുവാൻ ആവശ്യമായ തലച്ചോറ്, സ്വശക്തൻ അവയ്ക്കു നല്കീട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, ആലോചിച്ചു തീച്ചപ്പെടുത്തട്ടെ! എന്റെ പൊന്നുചേട്ടാ, സഞ്ജയൻ എഴുതിമടുത്തു. ഈ—ഈ—ഈ—(എന്താണ് ഞാൻ പറയുക?)—മഹാവിദ്വാന്മാക്കുവേണ്ടിയല്ലേ സഞ്ജയൻ ഈ നട്ടപ്പാതിരയ്ക്ക് ഇരുന്നെഴുതുന്നത്? കർത്താവേ, കർത്താവേ.....!

* * * *

''അങ്ങിനെയിരുന്ന സഞ്ജയൻ: അവൃഷ്ടിസംരംഭമായ അംബുവാഹമെന്നപോലെയും.....'' ഇത്യാദി റിപ്പോട്ടിന്റെ ആദ്യത്തിൽ കൊട്ടത്ത ഒരു കുമാരസംഭവശ്ലോകത്തിന്റെ അനാവശ്യത്വം കടുകട്ടി സംസ്ഥാപിയ്പ്പോയെന്നും, അത്, ആവശ്യമില്ലാതെ, ശ്രദ്ധ തോന്നുവാസം ഹേതുവായി, സഞ്ജയൻ എഴുതിച്ചേർത്തതാണെന്നും ഒരു പക്ഷം. സാധോ, ശ്രദ്ധിയ്ക്കുക! ആ ശ്ലോകം കുമാരസംഭവത്തിൽ, കാമദേവനെ,—ഇന്ദ്രിയവിഷയമായ വൈഷയികവികാരത്തിന്റെ മൂർത്തിപത്തെ— നശിപ്പിയ്ക്കുന്നതിന്നാ അടുത്തു മുനിയുള്ള പരമേശ്വരന്റെ യോഗധ്യാനത്തിലുറച്ച ഇരിപ്പിനെ വർണ്ണിയ്ക്കുന്നതാണ്. വിശ്വത്തിന്റെ പുരുഷചൈതന്യം രൂപമെടുത്ത ശിവൻ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ തപസ്സിനെ ലോകോപകാരപ്രദമാക്കിത്തീർക്കുവാനായി വെമ്പി ഉഴറുന്ന സാക്ഷാൽ സ്ത്രീരൂപിണിയായ ശക്തിയെ,—പാർവ്വതിയെ—കണ്ണുരുന്നു നോക്കുവാൻ പോകുന്നു എന്ന സൂചനയാണ് കാളിദാസൻ ആ ശ്ലോകത്തിൽ അടക്കിവച്ചിട്ടുള്ളത്. എന്റെ ബുദ്ധിമാന്മാരേ, ('ദ്ദ' എന്നത് അച്ചടിത്തെറ്റല്ല) നിങ്ങൾക്കു സഞ്ജയന്റെ സ്ത്രീഗവേഷണത്തെപ്പറ്റിയും, ആ ഗവേഷണാരംഭത്തിൽ ഈ കുമാരസംഭവശ്ലോ

കത്തിന്റെ അനാചയാർത്ഥത്തെ ഉദ്ധരിച്ചതിനെപ്പറ്റിയും, വല്ല വെളിച്ചവും കിട്ടുന്നുണ്ടോ?

* * * *

വിവാഹിതജീവിതക്കപ്പൽ പാറമേൽ കയറിയ ആയിരമായിരം നിർഭാഗ്യവാന്മാരെ പരിഹാസത്തിന്നിടയിൽക്കൂടി, ചില കാര്യങ്ങൾ പ്രതിപ്പുഴുകയാണു് സഞ്ജയന്റെ ഉദ്ദേശ്യമെന്നു നിങ്ങൾ എനിയും മനസ്സിലാക്കീട്ടില്ലേ? (ദൈവം നിങ്ങളെ രക്ഷിയ്ക്കട്ടെ!) മുഗ്ധയുടെനേരെ പുരുഷൻ കാണിയ്ക്കുന്ന പ്രേമവും, എന്തു ചെയ്താലും മനോഹരമെന്ന ഭാവവും, വിവാഹിതയുടെനേരെയും കാണിക്കാത്തതുകൊണ്ടാണു്, പുരുഷന്റെ പ്രേമം വിവാഹത്തോളമേ ഉള്ളുവെന്നു് സ്ത്രീകൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതു് എന്നാണു് സഞ്ജയൻ നിങ്ങളുടെ തലയിൽ കടത്തുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നതു് എന്നു് നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായിട്ടില്ലേ? (ദൈവം നിങ്ങളെ നല്ലവണ്ണം രക്ഷിയ്ക്കട്ടെ!) പുരുഷന്മാർ എന്നു് വിവാഹിതയെ മുഗ്ധയെപ്പോലെ കരുതുന്നു, അന്നുമാത്രമേ അവർ പരിചിതയുടെ മാധുര്യത്തോടുകൂടി അവനോടു പെരുമാറുകയുള്ളു എന്നു്, ഭാര്യയുടെ പ്രേമം നഷ്ടപ്പെട്ടതെങ്ങിനെയെന്നു് ആലോചിച്ചു, തലതെറിച്ചുപോയ യുവാക്കന്മാരെ പഠിപ്പിയ്ക്കുകയാണു് സഞ്ജയന്റെ പരമോദ്ദേശ്യമെന്നു് നിങ്ങൾ അനുമാനിച്ചിട്ടില്ലേ? ഇതൊക്കെ, കാളിദാസന്റെയും, ടാഗോറിന്റെയും, ഷെക്സ്പിയറുടേയും വാക്യങ്ങൾ എടുത്തു് ഉദാഹരിച്ചു് എഴുതുകയാണെങ്കിൽ, സഞ്ജയൻ എഴുതുന്നതു് നിങ്ങളിൽ എത്ര ശതമാനം പേർ വായിയ്ക്കുമെന്നു് സഞ്ജയൻ അറിയുവാൻ ആഗ്രഹിയ്ക്കുന്നു. (ദൈവം നിങ്ങളെ രക്ഷിയ്ക്കുകതന്നെ വേണം!)

* * * *

സഞ്ജയൻ എഴുതുന്നതിന്റെ പെട്ടിയും തൂണിയും പഞ്ഞിയും നീക്കി ഉള്ളിൽ സൂക്ഷിയ്ക്കുന്നതിനെ വെളിയ്ക്കിട്ടു കാണിയ്ക്കുകയെന്നതു് സഞ്ജയൻ ഇതുവരെ ചെയ്യാത്തതും, മേലിൽ ചെയ്യുവാൻ ഭാവിയ്ക്കാത്തതും, ഏതു കാലത്തും ചെയ്യാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്തതും, അഹങ്കാരജന്യവും അപഹാസ്യവുമായ ഒരു വേലയാണു്; അതു് അവനവൻ ചെയ്യുന്നതിനെ വാഴ്ത്തുകയാണു്. യഥാർത്ഥബുദ്ധി('ട്വി'യല്ല)മാന്മാർ സഞ്ജയനെ ഇക്കാര്യത്തിൽ തെറ്റിദ്ധരിയ്ക്കുകയില്ല. ഈ അവസരത്തിൽ ഇങ്ങിനെ ഒരു പരപുച്ഛം, നിങ്ങളുടെ താഴ്മയേറിയ പി. എസ്സു്. കാണിയ്ക്കേണ്ടിവന്നു, ''സുചിരവിഷാദവശേന വേണ്ടിവന്നു.''

* * * *

അങ്ങത്തമാരേ, അവരിൽ ചിലരുടെ ശബ്ദം, തളിച്ചിറയുടേയും മഞ്ഞളിപ്പാടത്തിന്റേയും പരിസരത്തിൽനിന്നു് സന്ധ്യതോറും പൊങ്ങു

ന്ന കൊതുസംഘത്തിന്റെ ഭയംകരമൂളലിനെക്കാളധികം കണ്ണശല്യമായിത്തീരുന്നു. അയ്യോ, അവരോട് രണ്ടുമിനുട്ടനേരം നാവടക്കിവെക്കാൻ പറയണേ! ഇങ്ങിനെ ചെവിയിൽ മൂട്ടപോയതുപോലെ ദ്രോഹിയ്ക്കാതെ സഞ്ജയനെ എഴുതുവാൻ അനുവദിയ്ക്കേണമെന്ന്, ഒരു കെട്ട് സേലംചെറിലിയും ഒരു ഡസൻ ഒന്നാംക്ലാസ് പഴക്കടക്കയും ഒരു കൈ ചാപ്പാണം പുകയിലയും കാൽക്കുവെച്ച്, സഞ്ജയൻ അപേക്ഷിയ്ക്കുന്നു. ഞാനെഴുതി മതിയാക്കിയാൽ ഏറ്റവും സുപ്രസിദ്ധമായ പ്രതിഷേധസ്ഥലത്തുവെച്ച് (അതിന്റെ പേർ പറഞ്ഞാൽ അവർ മുഷിയും. പക്ഷെ നിങ്ങൾക്കു ദിക്കു മനസ്സിലായില്ലേ?) പ്രതിഷേധിച്ചോളിൻ! പ്രതിഷേധിച്ചു, വിമർശിച്ചു, ശകാരിച്ചു, നിന്ദിച്ചു, അപഹസിച്ചു, അപവദിച്ചു, ചീന്തി, വലിച്ചെറിഞ്ഞു, പൊക്കി, ചുട്ടുവെണ്ണീറാക്കി, വെള്ളത്തിൽ കലക്കിവറ്റിച്ചു, ചവിട്ടിത്തേച്ചു പൊടിപൊടിയാക്കി, ഊതി കാറ്റിൽ പറപ്പിച്ചു തുലച്ചു പാളീസാക്കി, കൃതാർത്ഥയോടുകൂടി ഒരു ലമനോഡു കടിച്ചോളിൻ! അതുകൊണ്ടരിശം തീർന്നില്ലെങ്കിൽ, അപ്പുറപുറം പുററിനടക്കിൻ! പുറപ്പുറമതു പൂഴിപ്പുറമായ് ധീരന്മാരേ, മാറിമറിപ്പിൻ! അതിലും നല്ലൊരു വഴിയുണ്ടായതു മതിമാന്മാരേ, വിവരിയ്ക്കാം ഞാൻ: വയ്യോൽ കൊണ്ടൊരു തടിയൻപാവ നുക്കായതിനെത്തീർത്തീടേണം: മാക്രിക്കണ്ണുകം, സൌത്താഫ്രിയ്ക്കു കണക്കൊരു മൂക്കും, മാവും വയറും! കാലും കരവും വേറതിരിയ്ക്കണ,മാലംബത്തിന്നൊരു മുള വേണം! വായിൽപ്പേപ്പർചുരുളൊന്നാക്കാ;മായതിനരുതൊരുപേക്ഷ നിനച്ചാൽ. (അങ്ങോക്കുള്ളൊരു പൂകവലിയറിയാതെങ്ങാനൊരുദിശി മാനുഷനുണ്ടോ?)

* * * *

അനന്തരമുണ്ടാകുന്ന ദോഷത്തെ സഞ്ജയൻ, ഓക്കാതെ തുള്ളിപ്പോയ തുള്ളലിൽ, ഇങ്ങിനെ വിവരിയ്ക്കുന്നു:—

വരുവിൻ, വരുവിൻ, പൊന്നുസഖാക്കൾ തെരുവിൽക്കൂടി പ്രൊസഷൻ വേണം.

വിപ്ലവകക്ഷി സമസ്തം വേണം; വിപ്ലവ'ദേവു'കം മുന്നിൽ വരേണം;
രാമദേഷികളഞ്ചെട്ടെങ്കിലുമെമ്മട്ടെങ്കിലുമെത്തീടേണം;
കമ്മീഷണർമാർ റോഡുനനയ്ക്കണമെമ്മൽസീകം പാവയെ ഭേസ്കം!
കാഹളമൂതും ചെങ്കൊടു, വങ്കൊടു, (സാഹസമെന്നു നിനച്ചീടരുതേ!)
മാസ്സുരുമാരവരെവിടെപ്പോയി? മാറിത്തത്തൊഴിലിന്റെ മഹത്വം!
അങ്ങോരവരെപ്പുലവഴിയായിട്ടങ്ങിനെ വേഷം കെട്ടിച്ചില്ലേ?
അവരുടെ വായതിൽ മണ്ണാവായ്നാനവനൊരു വാക്കു പറഞ്ഞോ കൂവേ?
ഡി. ബോ. മെസ്സന്മാരേ, വരുവിൻ! ഡീസ്ബോംയോഗക്കാരേ,
വരുവിൻ?

മു. കൌ. മെമ്പന്മാരിൽച്ചിലരും, ഡി. കോ. വക്കീലന്മാർ പലരും,
കല്യാണത്തിനു മംഗളപദ്യം കസവാണെന്നു നിനയ്ക്കുന്നവരും,
ആകവെ മേളിച്ചിങ്ങു വരേണം ശോകരസേ പരിഹാസ്യത വേണം!
ചെലവിനു നൽകാത്തമ്മാമന്മാരഖിലരുമിങ്ങു നിരന്നോ, കുവേ?
മുസ്സോളിനിയങ്ങോരെപ്പറ്റിസ്സംസാരങ്ങളറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ?
ബസ്സുകളനവധിയിവിടെ വരേണം ബസ്സ്ഡ്രൈവന്മാരോക്കുന്നില്ലേ?
മതമാറ്റക്കാരെത്തീലെന്നോ? മതിമാന്മാരെ വിളിച്ചില്ലെന്നോ?
ഹിറ്റ്ലർസായ്പിനു കേബിളം കൊട്ടത്താൽ കുറവാനാളുണ്ടോമോ?
കൂട്ടംകൂടണമിനിയും ജനത്തി (നോട്ടീസ്‌വിതരണമാരു നടത്തി?)
പാഴന്മാരേ, പോഴന്മാരേ, ഭോഴന്മാരേ, കഴുവേറികളേ,

പത്രാധിപർ—"ഭോഴ"ന്മാരോ?

സഞ്ജയൻ—എന്റെ സാറേ, ഇന്നൊരു ദിവസം എന്റെ കൈപിടിക്കില്ലേ?

"അയ്യപ്പാ, ചങ്ങാതി, കയ്യിന്മേൽ വെട്ടൊല്ലേ!
നീയൊന്നും മിണ്ടല്ലേ! തടവൊന്നു കാണട്ടെ!"

പാഴന്മാരേ, പോഴന്മാരേ, ഭോഴന്മാരേ, കഴുവേറികളേ,
മണ്ണെണ്ണട്ടിന്നിതു മതിയാമോ? പൊണ്ണശിരോമണിമാരാം നിങ്ങളം!
ചൂട്ടും പന്തവുമനവധി വേണം, പാട്ടും കൂത്തും പൊടിപാറേണം,
പ്ലേക്കാഡുകളെയൊരുക്കീടേണം, വാക്കുകളാലവ ശോഭിയ്ക്കേണം:
വാക്കുകളം—വാക്കുകളം—ധിക്കൃതസഞ്ജയവാക്കുകളം—ആരാണെഴുതും ധീരൻ?
അവനെ വിളിയ്ക്കണ;മവനൊരു പത്തോ, പവനോ നല്കാം: പേടിയ്ക്കേണ്ട!
മഹിളകളൊരുവകയെത്തീട്ടില്ലേ? മഹതികളെന്തവർ മുമ്പിൽ വരാത്തു?
അവരെസ്സഞ്ജയനനവധി വാക്കുകളവമാനിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ?
വരുവിൻ, സോദരിമാരേ, നിങ്ങളംക്കൊരുമയിതൊന്നിൽക്കാട്ടീടേണം!
പരകാര്യത്തിൽ,ച്ചിലകാര്യത്തിൽ,പ്പരിഹാസത്തിൽ,പ്പരപൂച്ചത്തിൽ,
മുക്കുകുത്തിമടിയ്ക്കും സഞ്ജയനിക്കഥ കേട്ടാൽ ഞെട്ടിവിറയ്ക്കും!
കൂട്ടികളനവധിയിവിടെ വരേണം! കൊട്ടം വിളിയും കൂട്ടീടേണം!

* * * *

[കൂട്ടികളേ, ഞാൻ പിഴയേതാൻ, പൊൻകട്ടകളേ,, തവ ചെയ്തവനാണോ?
—പി. എസ്സ്°.]

അപ്പുറമെന്തിനു ഞാനൊരുന്നു? കെൽപ്പുള്ളോർക്കോതിക്കോൻ വേണോ?
പ്രതിമാഹനമനോജ്ഞചടങ്ങുകളിതിനിടെയാരും കണ്ടിട്ടില്ലേ?
അതിലും തെല്ലൊരു മേന്മവരേണം കൊതിപോൽ കാര്യം പറഞ്ഞേണം.

അതിസരസം ചില റിപ്പോർട്ടുകളെ പ്രതിദിനപത്രമെടുത്തില്ലെങ്കിൽ, അതിനൊരു കൊമ്പൻ പ്രതിഷേധത്തെ ക്ഷതിപറ്റാതെ നടത്തീടേണം. ക്ഷിതിയതിലിനിമേൽ സഞ്ജയനെന്നൊരു 'മതിമാൻ'

(പരിഹാസത്തിൽ, കേട്ടോ?)

തോന്ന്യാസങ്ങളേരയ്ക്കുതെങ്ങോ സന്ന്യാസത്തിനു പോയ്ക്കൊള്ളട്ടെ! എങ്ങിനെ സാറേ, പ്ലാനിതു നമ്മുടെ? ചങ്ങാതിക്കിതിലരിശം വരുമോ?

* * * *

ഹെയ്°! വരാത്°, കൂട്ടരേ, വരാത്°! അരിശമോ? സഞ്ജയനോ? ഇങ്ങിനെയുള്ള പരിഹാസത്തിലോ? നെവർ, മിലോഡ്° എൻറ്° ജെൻടിൽമെൻ ഓഫ്° ദി ജ്യൂറി!—(''ദൈവമേ! ലോകമേ! ഒരിയ്ക്കലുമില്ല!'' എന്നർത്ഥം.) ഈ മഷി നിങ്ങൾക്ക്° പാറപ്പുറത്തിൻറെ മുഖത്തേക്കൊഴിയുവാൻ കഴിഞ്ഞാൽ, അത്° നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം പി. എസ്സ്°. കസ്തൂരിക്കുറിയായ്° കൈക്കൊള്ളും. ആ അഗ്നികുണ്ഡത്തിൽ സഞ്ജയൻ, പ്രേമസൂര്യഭിലയുടെ ആലിംഗനത്തിലെന്നപോലെ, ലയിയ്ക്കും.

* * * *

അസൂയക്കാരോട്° സഞ്ജയന്നു° കൂറച്ചേ പറയുവാനുള്ളൂ.....നിങ്ങളുടെ പെന്നിൽ മഷിയില്ലെങ്കിൽ, ഇതാ, ഈ പൊളിഞ്ഞ ''ബ്ലേക്ക്° ബോഡ്°'' എടുക്കിൻ! നന്നെ നേർത്ത ഒരു ജിജ്ഞാസ. നന്നെ കുത്ത ഒരുൽക്കണ്ഠ, സഞ്ജയൻറെ തലച്ചോറിൽ എവിടെയോ ഉണരുന്നു!..... എൻറെ ലോകമേ, പണ്ടെത്തെ പാതിരി അടിയ്ക്കു മുമ്പു പറഞ്ഞതുപോലെ, നിൻറെനേരെ, കർത്താവിൻറെ പേരിൽ, ഇതുവരെ സഞ്ജയൻ ക്ഷമിച്ചതിലല്ലേ നീ അല്പമൊന്നതുപ്പെടേണ്ടതു°?.....സാറേ, സാറേ

പത്രാധിപർ—സഞ്ജയ!

സഞ്ജയൻ—അങ്ങ്° ശ്രദ്ധനാണ്°.

പത്രാധിപർ—അതെ: തനിയ്ക്ക്° സ്ഥലമനുവദിച്ചതിലല്ലേ?

17_11_'35

പാസ്സ്° !

ഡോക്ടർ പാറപ്പുറം തൻറെ റിപ്പോർട്ടവായന ഇങ്ങിനെ തുടർന്നു:—

മാന്യരേ,

ഈ റിപ്പോർട്ട്° അവസാനിപ്പിയ്ക്കുന്നതിനുമുമ്പ° ഇക്കഴിഞ്ഞ ബി. എം. ഡിഗ്രി പരീക്ഷയ്ക്ക്° ചോദിയ്ക്കപ്പെട്ട ഏതാനും ചോദ്യങ്ങളും അവയ്ക്കു ഒന്നാംക്ലാസായി പാസ്സായ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയുടെ ഉത്തരക്കടലാസ്സിൽ നിന്നു തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട ഉത്തരങ്ങളും ഞാൻ വായിയ്ക്കാം. എതു

ശാസ്ത്രീയമായ രീതിയിലാണ് ചങ്ങലംപരണ്ടകോളെജിൽ വിദ്യാർത്ഥികളെ അദ്ധ്യസിപ്പിയ്ക്കുന്നതെന്ന് ഇതുകൊണ്ട് വിശദമാക്കുമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നത്.

ഉടുപ്പും ആഭരണവും

ചോദ്യം—(എ) ശ്രീമതിയുടെ ഉടുപ്പ്, ആഭരണം ഇവയുടെ ബുദ്ധി പൂർവ്വവും തൃപ്തികരവുമായ തിരഞ്ഞെടുപ്പിന്നു് അടിസ്ഥാനമായി നില്ക്കുണ്ടന്ന മൂലതത്വങ്ങൾ ഏവ? (5 മാർക്ക്)

(ബി) അങ്ങിനെ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട ആഭരണമോ ഉടുപ്പോ അവർക്ക് സന്തോഷപ്രദമായിരിയ്ക്കുന്നു എന്ന് എങ്ങിനെ മനസ്സിലാക്കാം? (15 മാർക്ക്)

(സി) നിർഭാഗ്യവശാൽ, അവ തൃപ്തികരമായില്ലെങ്കിൽ ആ മുഖചന്ദ്രനെ മൂടുന്ന കാർമേഘത്തെ എപ്രകാരമാണ് നീക്കുകയും ചെയ്യുക? (10 മാർക്ക്)

ഉത്തരം—(എ) ആഭരണത്തിന്റെയും ഉടുപ്പിന്റെയും കാര്യത്തിൽ ഒരു സ്ത്രീയെ സാമാന്യമായി തൃപ്തിപ്പെടുത്തുവാനല്ലാതെ യഥാർത്ഥമായി സന്തോഷിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ലക്ഷത്തിലൊരാൾക്കുമാത്രമേ സാധിയ്ക്കുകയുള്ളൂ. കാരണം, അവളുടെ സന്തോഷം പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളായ രണ്ടു സംഗതികളെ ആശ്രയിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. അവളുടെ ബ്ലൌസും ചെയിനും അന്നാട്ടിലേയോ നഗരത്തിലെയോ ഏറ്റവും പരിഷ്കൃതകളായ സ്ത്രീകളുടെ ബ്ലൌസുകളോടും ചെയിനുകളോടും സാദൃശ്യമുള്ളവയായിരിയ്ക്കണം; അതേ സമയത്ത് അവ മറ്റുള്ളവയിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തവും മറ്റുള്ളവയെക്കാൾ മേത്തരവുമായിരിയ്ക്കുകയും വേണം. ബിലാത്തിയിലെ മദാമ്മമാർ ഉപയോഗിയ്ക്കുന്ന മാതിരിയിലുള്ള ഒന്നാംതരം പട്ടുതുണിയായാൽക്കൂടി, ഇന്നാട്ടിൽ തീരെ അസാധാരണമായിത്തോന്നുന്നത് അവൾ ഉപയോഗിയ്ക്കുകയില്ല. എന്നാൽ തെക്കേതിലെ ലീലയുടെ ബ്ലൌസുപോലെതന്നെയുള്ള ഒരു ബ്ലൌസോ വടക്കേതിലെ ഇന്ദിരയുടെ ചെയിനിന്റെ നേർപകർപ്പായ ഒരു ചെയിനോ അവൾ ഇഷ്ടപ്പെടുകയുമില്ല. ഇവയിൽ ആദ്യത്തെ അബദ്ധം പ്രവർത്തിച്ച് താൻ സമ്മാനമായിക്കിട്ടിയെന്നു കൊതിച്ച ആ പൂപ്പെണ്ണിരിയുടെ അഭാവത്താൽ മനസ്സുമങ്ങിയ പുരുഷൻ സാധാരണയായി രണ്ടാമത്തെ, അതിലും ഭയങ്കരമായ, അബദ്ധത്തിൽ ചെന്നുചാടുന്നു. അസാധാരണതയുടെ അങ്ങേ അറ്റത്തുനിന്നു സാധാരണതയുടെ ഇങ്ങേ അറ്റത്ത് ആ പാവം വന്നുവീഴുന്നു. ശ്രീമതി ആ ബ്ലൌസിന്റെ തുണിയോ ചെയിനോ കാണുന്നമാത്രയിൽ അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ പ്രകാശിച്ചിരുന്ന പ്രതീക്ഷാദീപം കെട്ടുപോകുന്നു. "തരക്കേടില്ല. നല്ലതു

തന്നെ. പക്ഷെ ഇതേമാതിരി ബ്ലൌസ് സരോജത്തിന്റെ സംബന്ധത്തിന്നു ഡോക്ടർ നാണുമേനോന്റെ മകനും വിലാസിനി ഇട്ടുവന്നതു കണ്ടു. ഇതേ നിറം, ഇതേ പുള്ളി; ഒരു ലേശം വ്യത്യാസമില്ല. അവനും വിചാരിയ്ക്കും, ഞാൻ അതു കണ്ടിട്ട് ഇതു വാങ്ങിയതാണെന്ന്. എന്തായാലും ഞാൻ അവനും വരുന്ന ദിക്കിൽ ഇതിട്ട പോവുകയില്ല. ഇതിലും നല്ലത് കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തെ ആ പച്ചബ്ലൌസാണ്. അതുപോലെയുള്ള തുണി ഇതുവരെ ആക്ഷം കിട്ടീട്ടില്ല....." എന്നൊക്കെ അവനും പറയും. "ഒരു സാധനം നോക്കിവാങ്ങാൻ അറിഞ്ഞുകൂടെ!" എന്നു അവനും മനസ്സിൽ വിചാരിയ്ക്കുകയും ചെയ്യും. "സ്ത്രീണാഞ്ച ചിത്തം?.....അല്ലാതെ എന്തു പറയട്ടെ! കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം അങ്ങിനെയൊന്നു ഇന്നാട്ടിലൊന്നും കണ്ടിട്ടില്ലെന്നായിരുന്നു ആവലാതി; ഇത്തവണ ഇങ്ങിനെയൊന്നു വേറൊരാൾക്ക് ഉണ്ടെന്നേള്ളതാണ് തകരാറ്. അയ്യോ!, വയ്യ! കലക്ടർ സായ്പിനെ പ്രവൃത്തിയെടത്ത് തുപ്പിപ്പെട്ടുന്നതു ഇതിലുമൊക്കെ എത്രയോ എളുപ്പമാണ്" എന്നു പുരുഷനും വിചാരിയ്ക്കും.

ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ നയം ഇവ രണ്ടിന്റെയും നടുവിലാണ്. ശ്രീമതിയുടെ ബ്ലൌസ് വിരലടയാളംപോലെ ബാഹ്യത്തിൽ മറ്റു പുതിയ രീതിയിലുള്ള മേത്തരം ബ്ലൌസുകൾപോലെയിരിയ്ക്കണം; മറ്റുള്ള എല്ലാറ്റിൽനിന്നും തുലോം ഭിന്നവുമായിരിയ്ക്കണം. പച്ചനിറമാണ് ഫേഷനെങ്കിൽ പച്ചനിറമായിരിയ്ക്കണം. പക്ഷെ ആ പച്ച മറ്റു പച്ചകളെപ്പോലെ ഇരിയ്ക്കരുത്. പുള്ളിയാണ് ഫാഷനെങ്കിൽ അതിൽ പുള്ളി വേണം. പക്ഷെ അത്തരത്തിലുള്ള പുള്ളികൾ വേറെ ഒന്നിൽ കാണരുത്. ഈ നിയമം ആഭരണങ്ങൾക്കും ബാധകമാണെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. (3 മാർക്ക്)

തൃപ്തിയുടെ ലക്ഷണം

(ബി) സ്ത്രീകളുടെ തൃപ്തി അവരുടെ നടപടികളിൽനിന്ന് ഊഹിയ്ക്കുന്നത് എളുപ്പമല്ല. നിങ്ങൾ കൊടുക്കുന്ന ഏതു സാധനത്തെപ്പറ്റിയും മുദ്ധ അതൃപ്തിമാത്രമേ കാണിയ്ക്കുകയുള്ളൂ. മി. കുറിപ്പു കൃഷ്ണപ്പിള്ളയുടെ പുസ്തകാഭിപ്രായംപോലെ, "മഹാമോശം!" എന്നല്ലാതെ അവരുടെ അഭിപ്രായമില്ല. അതുകൊണ്ടു നിങ്ങൾ വളരെ നിരുത്സാഹനായെന്നുകണ്ടാൽ ആ സരസ, "പക്ഷെ എനിയ്ക്ക് ഇതൊക്കെ ധാരാളം മതി. ഞാൻ പറഞ്ഞതു, ഇതിലും നല്ല ചെയിൻ എത്രയോ ഉണ്ടെന്നാണ്. അതിനു ഇങ്ങിനെ മുഖം വീർപ്പിയ്ക്കണോ?" എന്നു തല ഒരു വശത്തേയ്ക്കു ചരിച്ച് അവനും സ്വീയ്ക്ക സഹജമായ ക്രൌര്യത്തോടുകൂടി എല്ലിച്ച മുറിയിൽ, സ്വീയ്ക്കുമാത്രമുള്ള നെഞ്ഞലിവോടുകൂടി കൂവുന്നു "സാംബുക്കൻ"

പിരട്ടും. ശരിയായ അഭിപ്രായം അവൾ പറയുകയില്ല. പരിചിത നേരെമറിച്ചാണ്. നിങ്ങൾ അവൾക്ക് എന്തു കൊടുത്താലും, അത് എത്ര അത്യപ്പികരമായാലും അവൾ ഉള്ളൂരിന്റെയും വള്ളത്തോളിന്റെയും പുസ്തകാഭിപ്രായംപോലെ, നല്ലതേ പറയൂ. ''അസ്സലായിട്ടുണ്ട്! എനിയ്ക്കു വളരെ പിടിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു!'' എന്നു കൺമയക്കുന്ന ഒരു മന്ദസ്മിതത്തോടുകൂടി അവൾ നിങ്ങളെ സമാധാനിപ്പിയ്ക്കും. കഥയിലെ സന്യാസിയ്ക്കു തറവാട്ടുപുളി വിളമ്പിയ വീട്ടുകാരെപ്പോലെ നിങ്ങൾ പിന്നെയും പിന്നെയും അത്തരം സാരിതന്നെ, അല്ലെങ്കിൽ ആഭരണംതന്നെ അവൾക്കു സമ്മാനിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, അചിരേണ, അവളുടെ സ്നേഹം നഷ്ടപ്പെട്ടില്ലെങ്കിൽ ബഹുമാനം കളഞ്ഞു കുളിയ്ക്കുകയും ചെയ്യും. ആന്തരാഭിപ്രായത്തെ അവളും ഗോപനം ചെയ്യുന്നു. രണ്ടു കൊല്ലമെങ്കിലും പഴകിയ വിവാഹിതമാത്രമേ മനസ്സിലുള്ളത് തുറന്നുപറയുകയുള്ളൂ. മുഖസ്തുതിയും പരിചിതസ്തുതിയും മനസ്സ് തെളിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ എന്ന് അവർ തങ്ങളുടെ ഇഷ്ടതോഴികളുമായിച്ചെയ്യുന്ന നമ്മസല്ലാപത്തിൽനിന്നുമാത്രമേ മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിയുകയുള്ളൂ. അവൾക്കു സംപൂർണ്ണതൃപ്തിയുണ്ടാക്കിയ ചെയിനിനെപ്പറ്റി അവർ ഇങ്ങിനെ പറയും:—

കിളിക്കൊഞ്ചൽ

''ചിന്നമ്മു, എടോ, നീ എന്റെ പുതിയ ചെയിൻ കണ്ടിട്ടില്ലല്ലോ! ഞാൻ എടുത്തുകൊണ്ടുവരാം.....അതേ! ഇതാണ് പുതിയ ഫേഷൻ. നീ അംബുജത്തിന്റെ ചെയിൻ നോക്കീട്ടില്ല! അതു പുതിയ ഫേഷനാണ്. ഓർ ഏൻറ് സൺസ് കമ്പനിപ്പണിയാണ്. ഇതേമാതിരി. പക്ഷെ ഈ ഇടയ്ക്കുള്ളതൊന്നും ഇങ്ങിനെയല്ല. അത് ഇതിലാണ് നന്നായിട്ടുള്ളത്.....പക്ഷെ അതു വെറുതെയല്ല. ആവശ്യപ്പികയാണ് ജാസ്തി കൂലി ചോദിച്ചത്. എന്താ കൌതുകം, കൊടുത്താൽ? അവനവന്നു ബോധ്യമായ പണിയായിരിയ്ക്കണം. പിന്നെ നീ ഈ പൊൻറൻടിന്റെ മാതിരി നോക്കിയോ? നല്ല ഭംഗിയുണ്ട്; ഇല്ലേ? കോറലോഗിലുംകൂടി ഞാൻ ഈമാതിരി കണ്ടിട്ടില്ല. ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ തട്ടാൻ കേളു ഉണ്ടാക്കിയതാണ്. മദിരാശിയിൽ ജഡ്ജി കൃഷ്ണൻനായരുടെ മക്കൾക്കുകൂടി അവൻ ഈയിടെ പണ്ടം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അല്ലെങ്കിൽ അവൾക്ക് അവിടെ കമ്പനികളിൽനിന്നു വാങ്ങുവാൻ കഴിയാഞ്ഞിട്ടാണോ? കമ്പനിപ്പണിയെന്നൊക്കെ വെറുതെ പറയുകയാണ്. അതൊക്കെ ബിലാത്തിയിൽനിന്നുണ്ടാക്കുന്നതാണോ? ഇവിടത്തെപ്പോലെയുള്ള തട്ടാന്മാർ അവിടെയും ഉണ്ടാക്കുന്നു. പക്ഷെ വില കുറെ ജാസ്തി വാങ്ങും. പത്നിനിയുടെ ഏട്ടൻ [ശ്രീമതിയുടെ തമ്പാവ്] പറഞ്ഞു ഇംഗ്ലണ്ടിൽനിന്നുണ്ടാക്കിയതാ

ണെന്ന്പ്പ് എഴുതി വിള്ളുന്ന ഹോറകം മദിരാശിയിലെ—എന്തായിരുന്ന ആ സ്ഥലത്തിന്റെ പേര്പ്പ്?—മറന്നുപോയി—പത്മിനി, നിനക്കോമ്മയില്ലേപ്പ്?—നീയുള്ളപ്പോളല്ലേ അന്നൊരു ദിവസം പറഞ്ഞതപ്പ്?—ഏതോ, ഒരു സ്ഥലത്തുനിന്ന്പ്പ് ഉണ്ടാക്കുന്നതാണെന്ന്പ്പ്. ശാരദേ, നിനക്ക്പ്പ് ഒരു രസം കേൾക്കണോപ്പ്? ഭാഗീരഥി ഇന്നാളിവിടെ വന്നപ്പോൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു ഇതു മദ്രാസിൽനിന്നു വരുത്തിയതാണെന്ന്പ്പ്. ആ കൂട്ടി അതു വിശ്വസിച്ചു. പിന്നെ ഒട്ടക്കം ഞാൻ നേരു പറഞ്ഞു.....മദ്രാസിൽ നിന്നു പണ്ടം വരുത്തുന്നു! ഞങ്ങൾക്കതു വലിയ പദവിയൊന്നും വേണ്ട! രാധയുടെ ചെയിൻ നീ കണ്ടില്ലേപ്പ്? മഹാമോശം! വെറുതെ തപാൽക്കൂലി കളഞ്ഞു. എന്താ ചെയ്യുക? ഈശ്വരൻ വിധിക്കുമ്പോലല്ലേ പണം കൊടുക്കുക? ഇതാ നീ ഇതൊന്നും അവളോടു പറയേണ്ട. ഞാൻ പറഞ്ഞുവെന്നു വിചാരിയ്ക്കും. അല്ലെങ്കിൽ, ഇതു ഞാൻ പറഞ്ഞതുമല്ല. മിനി ഞാനുമ്മ ചിറയിൽവെച്ചു ഗംഗയാന്പ്പ് പറഞ്ഞതന്പ്പ്. എനിയ്ക്കു വല്ലാതെ ചിരി വന്നുപോയി. ഗംഗ നല്ല ബുദ്ധിയുള്ള കൂട്ടിയാണ്പ്പ്. മാതിരിയും നന്ന്പ്പ്. ഇതുവരെ അവൾ അനാവശ്യമായി മറ്റൊരാളെ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നതു ഞാൻ കേട്ടിട്ടില്ല.....''

ഇങ്ങിനെ വെള്ളിത്തളികയിൽ പളുങ്കുമണികൾ ചൊരിയുമ്പോളുള്ള ശബ്ദത്തോടുകൂടി, ആഭരണത്തിൽ തുപ്പിവന്ന പ്രമദയുടെ കളഭോഷണം, യാദൃച്ഛികമായി അതു കേൾക്കുവാനിടവരുന്ന ദാതാവിന്റെ കണ്ണുങ്ങളിൽ പീയൂഷവർഷംചെയ്കൊണ്ടു നിരർഗ്ഗളമായി പ്രവഹിയ്ക്കുന്നു.....ചിന്നമ്മുവിന്റെയും കൌമുദിയുടേയും ശാരദയുടേയും ഭർത്താക്കന്മാർ അന്നു രാത്രി സപ്തതിയും മദ്രാസിലെ കമ്പനിക്കാരേയും ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ തട്ടാന്മാരേയും ചെയിനകംകുപുതിയ ഫേഷൻ കണ്ടു പിടിയ്ക്കുന്ന ജനദ്രോഹികളേയും മനസാ ശപിച്ചുകൊണ്ടു കിടന്നുരുളുകയും ചെയ്തു.....(12 മാക്പ്പ്)

പ്രതിവിധി

(സി) ഞാൻ വാങ്ങിയ ചെയിനോ ബ്ലൌസോ ശ്രീമതിയ്ക്കു തീരെ പിടിച്ചിട്ടില്ലെന്നു മനസ്സിലായാൽ ഞാൻ അതാണ്പ്പ് പുതിയ ഫേഷനെന്നും അവർക്കു വിവരമില്ലാതെ പറയുന്നതാണെന്നും കണ്ണടച്ചതിലെ ആദിത്യൻ വാദിച്ചതുപോലെ, കല്ലുത്തയിലെ ചെമ്പരുത്തി വാദിയ്ക്കുന്നതുപോലെ, വാദിയ്ക്കും. അതിനുശേഷം ഞാൻ ഇറങ്ങിപ്പോയി ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിൽ എന്റെ സഹവിദ്യാർത്ഥികളായിരുന്നവരിൽ വിവാഹം ചെയ്തവർ വല്ലവരും സമീപം താമസമുണ്ടെങ്കിൽ അവരിൽ ഓരോരുത്തന്റെയും അടുത്തു പോയി ഇങ്ങിനെ പറയും: ''സ്നേഹിതാ, സഖാവേ, പൊന്നുചങ്ങാതി, താനും ഞാനും ഒന്നിച്ചു

പാഠിച്ചവരല്ലേ? നമ്മളന്യോന്യം ആപത്തിൽ സഹായിയ്ക്കേണ്ടവരല്ലേ? ഞാൻ വലിയ ഗ്രന്ഥമാലയിൽ ആയിരിയ്ക്കുന്നു. 'എന്റെ പഴയ സ്നേഹിതന്നുവേണ്ടി ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്തില്ലല്ലോ' എന്ന ഒരു വ്യസനചിന്ത ചിലപ്പോഴെങ്കിലും തന്നെ അലട്ടാവണ്ണെങ്കിൽ, ഇതാ അതിന്നു് ഒരു അവതിവന്നിരിയ്ക്കുന്നു. എന്നെ സഹായിയ്ക്കുവാനുള്ള അവസരം സംപ്രാപ്തമായിരിയ്ക്കുന്നു.''

അനന്തരം കൈകേയി ദശരഥനെ സാമതിപ്പിച്ചതുപോലെ, സഹായിയ്ക്കാമെന്നു പ്രതിജ്ഞ ചെയ്യിച്ചതിന്നുശേഷം ഞാൻ ഇങ്ങിനെ പറയുന്നു:

''ഇഷ്ടാ, എനിയ്ക്കു ചെയ്യേണ്ടുന്ന ഉപകാരം ഇതാണു്. താൻ വല്ല വിധത്തിലും ഉടനെ തന്റെ ശ്രീമതിയെ സന്തോഷിപ്പിയ്ക്കണം. ഇല്ല. എന്റെ തലയ്ക്കു് യാതൊരു തകരാറും പറ്റീട്ടില്ല. കേൾക്കു. ഞാൻ ഇതാവശ്യപ്പെട്ടതു് എന്റെ ശ്രീമതി മുഷിഞ്ഞതുകൊണ്ടാണു്. മുഷിഞ്ഞവളെ വെളുപ്പിയ്ക്കുന്നതിലും എളുപ്പമല്ലേ, തെളിഞ്ഞവളെ അധികം തെളിയിയ്ക്കുന്നതു്? അതിന്നാണു് ഞാൻ തന്നോടു് ആവശ്യപ്പെട്ടതു്. അതിന്റെ ചെലവു് ഞാൻ സഹിയ്ക്കാം. തന്റെ ശ്രീമതി പ്രസാദിച്ചതിന്നുശേഷം അവളുടെ കാലുപിടിച്ചു് ഒരു വരത്തിന്നപേക്ഷിയ്ക്കുക. തന്റെകൂടെ ഇന്നു് എന്റെ വീട്ടിലോളം വരാൻ പറയുക. അവിടെ ഞാൻ ബുദ്ധിശൂന്യതകൊണ്ടൊരു അത്യപ്തയെ ഉണ്ടാക്കീട്ടുണ്ടു്. അവളെ തൃപ്തയാക്കേണമെങ്കിൽ ഒരു സ്ത്രീ വിചാരിച്ചാൽമാത്രമേ കഴിയൂ. അവരം ഇപ്പോഴത്തന്നെ, ഹേതു അറിയാതെ പരിഭ്രമിയ്ക്കുന്ന വാല്യക്കാരും ദാസികളും ചെയ്തതു് ശരിയായാലും തെറ്റായാലും അവരുടെനേരെ കയർക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും. ഭവാന്റെ മിസിസ്സു് വന്നാൽ നമ്മുടെ മൈമിയുടെ കഴുത്തിൽ കാണുന്ന ചെയിനിനെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെ പറയണം: 'അല്ലാ, മാലതി, ഒരു പുതിയ ചെയിൻ വാങ്ങിയോ? ഒന്നെടുക്കു. അസ്സലായിട്ടുണ്ടു്. മദിരാശിപ്പണിയായിരിയ്ക്കും.....അതു പോട്ടേ, മാലതിക്കുട്ടീ, ചെയിൻ കുറെയൊക്കെ ഞാനും കണ്ടിട്ടില്ലേ? ഇന്നാട്ടിൽ ഇങ്ങിനെ ഉണ്ടാക്കുന്ന തട്ടാന്മാർ ഉണ്ടായിട്ടല്ലേ ആരും ചെയിൻ ഉണ്ടാക്കിക്കാത്തതു്? നീ ആരോടാണു് പറയുന്നതു്? മാലതീ, നീ ഇതു് വരുത്തിയതു് എവിടന്നാണെന്നു് എന്നോടു പറയില്ലല്ലോ! മതി, മതി, നീ അങ്ങിനെ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടു് ഞാൻ പറഞ്ഞുതരാത്തതു് എന്തെങ്കിലുമുണ്ടോ, മാലതീ? ആട്ടെ, പറയുന്നില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട; നിന്റെ ഇഷ്ടം.....'

അവരം തീച്ചയായും പശ്ചാത്തപിയ്ക്കും. അതെന്നോടു പറയുകയില്ല. പക്ഷെ ഒരായിരം നോട്ടങ്ങൾകൊണ്ടും വാക്കുകൾകൊണ്ടും

ലാളനാപരമായ പ്രവൃത്തികൾകൊണ്ടും അവൾ താൻ ചെയ്തതു തെറ്റി പ്പോയെന്നു മധുരമായി സമ്മതിയ്ക്കും. അങ്ങിനെ പത്തു സ്വീകരം പറയുകയാണെങ്കിൽ പിന്നീടൊരാഴ്ചക്ക് എന്റെ വീട് അവളുടെ പുഞ്ചിരികൊണ്ട്, വെളുത്തവാവിലെ രാത്രിപോലെ ശോഭിയ്ക്കും. അവളുടെ മധുരസ്വരതരംഗലീലാങ്കിതമായ നമ്മസല്ലാപം ചൌഡയ്യന്റെ ഹിഡിൽപോലെ, പല്ലടം സഞ്ജീവരാവുവിന്റെ ഫ്ളൂട്ട്പോലെ, എന്നെ ആനന്ദസരിത്തിൽ ആറാടിയ്ക്കും. പശ്ചാത്താപം വീണ്ടും വികസിപ്പിയ്ക്കുന്ന അവളുടെ പ്രണയം കല്യാണസൌഗന്ധികത്തെ അതിശയിയ്ക്കുന്ന പരിമളം വീശും. സ്നേഹിതാ, ഈയൊരുപകാരം താൻ എനിയ്ക്കുവേണ്ടി ചെയ്യുകയില്ലേ?'' എന്നു സി. പി. കോളെജിലെ ഓരോ പഴയ വിദ്യാർത്ഥിയോടും ഞാൻ ചോദിയ്ക്കും. ഇങ്ങിനെയാണ് പരിഭവംകൊണ്ട് ഇരുട്ടറഞ്ഞ ആ രാത്രിയെ ഞാൻ പ്രസാദംകൊണ്ടു ദീപ്തിമത്തായ പ്രത്യൂഷസ്സിലേക്ക് നയിയ്ക്കുക.

സ്നേഹിതന്മാരില്ലാത്ത നാട്ടിലാണ് ഞാൻ താമസമെങ്കിൽ കാറ് ലോഗിൽ അവർക്കു വളരെപ്പിടിച്ച ചെയിനേതാണെന്നറിഞ്ഞ് കമ്പനിക്കെഴുതി പഴയതു വിറ്റു പണമാക്കി അഡ്വാൻസയച്ച്, പുതിയത് വരുത്തി, ബാക്കി സംഖ്യ കടം വാങ്ങി, വി. പി. സ്വീകരിച്ചു സാമ്പത്തികക്ഷയപ്പെട്ടെപ്പറ്റി പിന്നീടൊരു മാസത്തേയ്ക്ക് ഒരക്ഷരംപോലും ശബ്ദിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കും. (പത്തിൽ പത്തു മാർക്ക്)

"സ്ത്രീണാഞ്ച ചിത്തം"

മാന്യരേ, ''സ്ത്രീണാഞ്ച ചിത്തം'' എന്നു പറയുന്നത് മേലിൽ ചങ്ങലംപരണ്ട കോളെജിലെ ബിരുദധാരികളെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഒരു വെറുംവാക്കുമാത്രമായിരിയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ നിങ്ങളോട് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. തെറ്റിത്തെറിച്ച കണ്ണുകളോടുകൂടിയ മുഖപുച്ഛവും നീരസവും കോപവും മടുപ്പും സൊല്ലയും അഭിനയിച്ച് മുഖം കൂർപ്പിച്ച്, അവനും വളങ്ങളിൽ ഇഴയുന്ന പുഴുവും അവർക്ക് സമമാണെന്നഭിനയിയ്ക്കുമ്പോഴും, ബി. എം. ബിരുദധാരി ഉള്ളിൽ പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി പൂമെത്ത അഭിനയിച്ച് കൃതാർത്ഥനായി തിരിച്ചുപോകും. പരിചിതയുടെ മാധുര്യത്തെ അവൻ ആ ഘട്ടത്തിൽ പുരുഷന്മാർക്കു സഹജമായ അലസതകൊണ്ടു പുളിപ്പിയ്ക്കയില്ല. മുഗ്ധയെ പ്രസാദിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നതുപോലെ അവൻ വിവാഹിതയേയും പ്രസാദിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കും. ''വക്ഷസി ധാര്യമായ രത്നത്തെ'' അവൻ കനലെന്നു നിനച്ചു പിൻവാങ്ങുകയില്ല. എരിപൊരിസഞ്ചാരം കൊള്ളുകയില്ല. ''കൈയിൽക്കിട്ടിയ കനകമുപേക്ഷിച്ച്'' അവൻ പശ്ചാത്തപിക്കേണ്ടിവരികയുമില്ല. പെണ്ണിന്റെ പ്രണയം

അവനെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം, മുള്ളില്ലാത്ത പനിനീർച്ചെടിയും വാട്ടം തട്ടാത്ത മുല്ലമാലയും ആവശ്യമുള്ളപ്പോൾ വീശുന്ന ഇളംകുളിർകാറ്റും ആവശ്യമുള്ളേടത്ത് പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന മഴവില്ലും മഴക്കാറില്ലാത്ത തിരുവോണവും മല്ലിനാഥൻ വായിച്ച് അർത്ഥം വിവരിയ്ക്കുന്ന കാളിദാസകവിതയും ജലദോഷം പിടിപ്പിയ്ക്കാത്ത ഹേമന്തകാലവും കളങ്കമില്ലാത്ത പൂർണ്ണചന്ദ്രനും നിഴലുണ്ടാക്കാത്ത നിലാവും മൂക്കനില്ലാത്ത കൈതയും പൊടിയില്ലാത്ത നിരത്തും കൊതുവില്ലാത്ത മുനിസിപ്പാലിറ്റിയും സഞ്ജയനില്ലാത്ത കേരളപത്രികയുമായിരിയ്ക്കും. (സഖാക്കളുടെ വക ചീയേഴ്സ്.)

ഉപസംഹാരം

റിപ്പോർട്ടുവായന ഇത്രത്തോളം ആയപ്പോഴേയ്ക്ക് സദസ്യരിൽ പലരും അക്ഷമകാണിച്ചുതുടങ്ങിയതിനാൽ ഡോക്ടർ പാറപ്പുറം വായനനിർത്തി ഇങ്ങിനെ പ്രസംഗിച്ചു.

മാന്യരേ, റിപ്പോർട്ടിന്റെ ബാക്കിഭാഗം "പ്രസവിത്രി"യെപ്പറ്റിയുള്ളതും ഒരു അച്ഛനായിത്തീരുവാൻപോകുന്ന സി. പി. കോളെജ് വിദ്യാർത്ഥി അറിഞ്ഞിരിയ്ക്കേണ്ടുന്ന ഏതാനും തത്വങ്ങളേയും അനുശ്ശീലിയ്ക്കേണ്ടുന്ന ഏതാനും മുറകളേയും വിവരിയ്ക്കുന്നതുമാകുന്നു. അതു ഞാൻ നിങ്ങളിൽ പലരും അക്ഷമന്മാരായിരിയ്ക്കുന്നതിനാൽ ഇവിടെവെച്ച് വായിയ്ക്കുവാൻ ഉദ്ദേശിയ്ക്കുന്നില്ല. 20_11_'35

ചിത്രകലയും ഞാനും

ഞാൻ എന്തെങ്കിലും ഒരു നല്ല കാര്യം ചെയ്യാൻപോകുന്നുവെന്ന് പറഞ്ഞാൽ എന്റെ അടുത്ത സ്നേഹിതന്മാർ അവിശ്വാസം—അല്ലെങ്കിൽ പരിഭ്രമം—അല്ലെങ്കിൽ പരിഹാസം—ആണ് പ്രദർശിപ്പിയ്ക്കുന്നത്. ഓരോ യോഗം നോക്കിൻ! ഇന്നാളൊരു ദിവസം "സഞ്ജയൻ ഒരു ചിത്രം വരയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു" എന്ന് ഞാൻ ഭട്ടരോട് പറഞ്ഞു. "ഞാൻ കാണുന്ന ദിക്കിലൊന്നും വരക്കരുതേ!" എന്നായിരുന്നു കൂപ്പുകൈ നെഞ്ചത്തു വെച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഭട്ടരുടെ പ്രാർത്ഥന! "സഞ്ജയൻ ഒരു നോവലെഴുതാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നു" എന്ന് ചെക്യാടനോടും, എൻ. കെ.യോടും പറഞ്ഞപ്പോൾ ഒരാൾ ചിരിയ്ക്കുകയും, അപരൻ "എന്റെ ഈശ്വരാ!" എന്ന് പറയുകയും ചെയ്തു. "അല്ലേ, ഞാൻ ഒരു കവിതയെഴുതിയാൽ നിങ്ങൾ സ്വീകരിയ്ക്കുമോ?" എന്നു ഞാൻ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ പത്രാധിപരോട് ചോദിച്ചു. ശ്രീ. പി. എൻ. അവർകളാകട്ടെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണടകളിൽക്കൂടി എന്നെ സമഗ്രമായൊന്നു നോക്കി,

''വെൺചന്ദ്രികയ്ക്കു നിറം കൂട്ടമാറൊന്നു
പുഞ്ചിരിക്കൊള്ളകമാത്രം ചെയ്തു!''

* * * *

പക്ഷെ ഞാനിതൊക്കെ ചെയ്യാൻ പോകുന്നു. ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള അവർകളുടെ കണ്ണുനീർ ഉപ്പു പിടിപ്പിച്ച തേൻകുഴമ്പുരീതിയിൽ ഒരു കവിതയെഴുതി (ശ്രുശ്രൂഷുസ്തുതിക്കുവേണ്ടി) ഞാൻ കുറിപ്പുഴ കൃഷ്ണൻപിള്ള അവർകൾക്ക് അഭിപ്രായത്തിന്നയച്ചുകൊടുക്കും! 'ടൈറ്റിൽ' മുതൽ 'സമാപ്തം'വരെ അബദ്ധമാണെന്ന് ആ ദേഹം പറയും: പറഞ്ഞോട്ടെ! ഇന്ദുലേഖയിലെ ശീനപ്പട്ടർ പറഞ്ഞതുപോലെ, എന്നെ ചീത്തപറഞ്ഞാൽ ഞാനും പറയും! ഒരു നോവലും ഞാനെഴുതും.

* * * *

അതു പോട്ടെ. അതു ഭാവിയല്ലേ? വർത്തമാനം കേൾക്കുക: സഞ്ജയൻ ചിത്രകലയിൽ കൈവെച്ചിരിയ്ക്കുന്നു! കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച തുടങ്ങി. ആദ്യം വരച്ചത് ഒരു പൂച്ചയുടെ ചിത്രമായിരുന്നു. അത് കണ്ടിട്ട്, എലിയാണെന്നു ശങ്കിച്ച്, ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ പൂച്ച അതു കടിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടുപോയെന്നു പറഞ്ഞാൽ, നിങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുകയില്ല. (ലോകം അവിശ്വാസികളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞല്ലോ ഇരിയ്ക്കുന്നു!) ഇങ്ങിനെ പല വസ്തുക്കളുടെയും ചിത്രം ഞാൻ വരഞ്ഞുനോക്കി. എല്ലാം മഹാകവി രവീന്ദ്രനാഥടാഗോർ വയസ്സുകാലത്ത് വരഞ്ഞ ചിത്രങ്ങൾപോലെ, ചിത്രകാരന്നുകൂടി അർത്ഥം മനസ്സിലാകാത്ത രീതിയിലായിച്ചമഞ്ഞു. മഹാകവി ഉള്ളൂരിന്റെ സനന്ദനൻ ചെയ്തപോലെ, ഞാനും

''നിത്യവും ചിത്രം വരച്ചൊക്കാഞ്ഞു മായ്ച്ചും; വീണ്ടും
വർത്തിക്കേൽകൊണ്ടോരോ വർണ്ണകം താളിൽത്തേയ്ച്ചും!''

* * * *

അങ്ങിനെ ഹതാശയനായി, ഇതികർത്തവ്യതാമൂഢനായി, ചിന്താവിഷ്ടനായി നടക്കുമ്പോളാണ് ഒരു രാത്രി സഞ്ജയൻ, സാക്ഷാൽ അബുബെൻ ആദം കണ്ട രീതിയിൽ, ഒരു ദേവദൂതനെ കണ്ടത്. സഞ്ജയന്റെ മനോവൈക്ലബ്യം ദിവ്യദൃഷ്ട്യാ കണ്ടറിഞ്ഞ മേപ്പടിയാൻ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: ''വത്സ! നിനക്ക് ഒരു ചിത്രം വരഞ്ഞ് ഒപ്പിച്ചേ കഴിയൂ എങ്കിൽ, നീ ഒരു ഡിസ്റ്റിക്ബോഡ് വക പാലത്തിന്റെ ചിത്രം വരഞ്ഞോളൂ! നല്ല പാലങ്ങൾ കുറച്ചേയുള്ളൂ: അതു വരച്ചുനന്നാക്കുവാൻ ഈ ജന്മത്തിൽ നീ ആഗ്രഹിക്കേണ്ട. പക്ഷെ പൊളിഞ്ഞു പാളീസായ പാലങ്ങൾ മലബാറിൽ എത്രയോ ഉണ്ട്. ''പാലം അപകടത്തിലാണ്''; ''വാഹനങ്ങൾ ഇതിന്മേൽക്കൂടിപ്പോകുവാൻ പാടില്ല!'' ഇത്യാദി നോട്ടീസ്സുകളോടുകൂടിയും, ചിലപ്പോൾ അതില്ലാതേയും, ഇരുവശത്തുമുള്ള വേലി

കം പൊട്ടിയും, കാലിളകിയും, പാവു പലകകം ദ്രവിച്ചു വീണും, ആണിയിളകിയും, അത്യന്ത ദുസ്തരമായും, അപായകരമായുമുള്ള പാലങ്ങളം എവിടെ നോക്കിയാലും കാണാം. അവയുടെ ചിത്രം നീ വരച്ചുകൊള്ളുക! എത്ര മോശമായി വരഞ്ഞാലും അത് ഒരു ഡിസ്ലിക്ട് ബോർഡ് പാലം പോലെയല്ലെന്നോ, അത്ര മോശമായി ഒരു ഡി. ബോ. പാലമില്ലെന്നോ ആക്ഷം പറയുവാൻ കഴിയുകയില്ല. വത്സ, സ്വസ്ത്യസ്തു! ശുഭം ഭൂയാൽ! ഉത്തിഷ്ഠത! ജാഗ്രത!'' ഇത്രയും അരുളിച്ചെയ്ത് പ്രസ്തുത ദേ. ദു. മമാറ. (മറഞ്ഞു എന്നതിന്റെ സംസ്കൃതീകരണം. പപാത, വിലലാപ, തുത്തോഷ, പപ്രച്ഛ, ലലംബ ഇത്യാദി രൂപങ്ങളം നോക്കുക.)

* * * *

''ഏതു പാലത്തെയാണ് ഞാൻ എന്റെ തൂലികയാൽ അനശ്വര ഖ്യാതിയോടുകൂടിയതാക്കിത്തീർക്കേണ്ടതേ?'' എന്ന് അധികപ്രസംഗത്തിന്റെ അടിത്തട്ടിൽനിന്ന് ഒരു ചോദ്യം പരൽമീൻപോലെ പൊന്തിവന്നു. ''അരഡസൻ പാലങ്ങളൊഴികെ ഏതു പാലത്തെയാണ് അങ്ങിനെ ആക്കിക്കൂടാത്തത്?'' എന്നു വേറൊരു ചോദ്യം, അതിനെ പരുന്തെന്നപോലെ, വാസ്തവാന്തരീക്ഷത്തിൽനിന്നു കീഴ്പ്പോട്ട് വന്നു റാഞ്ചിക്കൊണ്ടുപോയി. കുയ്യാലിപ്പാലം, ചേക്കുപ്പാലം, നിലമ്പൂർ വഴിക്ക് കടന്നപാലം, വേറെ പേരറിയാത്ത അഞ്ചാറു പാലങ്ങൾ!—ഇവയിലേതെങ്കിലുമാകാം.

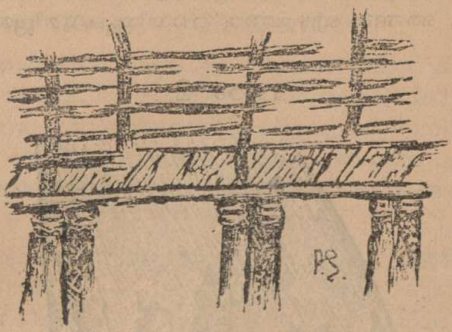
* * * *

ചേക്കുപ്പാലത്തിന്മേൽക്കൂടി ഒരു വിവാഹത്തിന്ന് പോയ കഥ ഇന്നും മനസ്സിൽ മായാതെ നില്ക്കുന്നു. പാലത്തിന്മേൽ കയറുന്നതിനുമുമ്പു വരനും പാർട്ടിയും ബസ്സുകളിൽനിന്നിറങ്ങി, നെഞ്ഞിടിപ്പോടുകൂടി, കാൽവിറയോടുകൂടി, സ്തംഭിച്ച ശ്വാസഗതിയോടുകൂടി പതുക്കെ നടന്ന് അക്കരെ പാറി. ബസ്സുകളം രണ്ടു മൈൽ സ്പീഡിൽ പിന്നാലെ ഒറ്റൊറ്റയായി വരുന്നതു നോക്കിക്കൊണ്ടും, പെരളശ്ശേരി മുതലായ ക്ഷേത്രങ്ങളിലേക്ക് ഏറിയ നേച്ചകളം നേർന്നുകൊണ്ടും, ഞങ്ങളം അങ്ങേപ്പുറത്ത് കാത്തു. ''എന്റെ പെരളശ്ശേരിയപ്പാ! അറിയാതെയും അറിഞ്ഞും പല പാപങ്ങളും പി. എസ്സ്. ചെയ്തുപോയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ ഇന്ന് ഒരു ദിവസം അതൊന്നും ഓർക്കല്ലേ!'' എന്ന്, അഷേങ്കയുദ്ധത്തിന്റെ തലേദിവസം രാത്രി ഷേക്സ്പിയറുടെ അഞ്ചാം ഹെൻറി പ്രാർത്ഥിച്ചതുപോലെ, ഏകാഗ്രവും നിഷ്കളങ്കവുമായ ഭക്തിയോടുകൂടി സഞ്ജയനും പ്രാർത്ഥിച്ചു. തടിയല്ലേ, അണ്ണനേ, മനുഷ്യനു വലിയ കാര്യം? സഞ്ജയന്റെ വലിയമ്മ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഓമ്മപ്പെടുത്താറുള്ളതുപോലെ, ചൂമരുണ്ടെങ്കിലല്ലേ ചിത്രമുള്ളൂ.

* * * *

സഞ്ജയന്റെ ചിത്രങ്ങളുടെ ബ്ലോക്കു തയാറായെന്നു്, ഈ വലുപ്പത്തിൽ ബ്ലോക്കുകാരനാൽ ഉപദിഷ്ടനായ പത്രാധിപർ അറിയിക്കുന്നു. ശരി: എന്നാൽ പാഠം തുടങ്ങാം. കുട്ടികളേ നേരെയിരിക്കിൻ.

പാഠം 1



ഇതെന്താകുന്നു? ഇതു് ഇറാലിക്കാർ ബോമ്പിട്ടു് തകർത്ത എത്യോപ്യയിലെ വെബ്ബെ ഷിബേലിനദിയുടെ ഒരു പാലമാണോ? അഥവാ, ഒരു പൊളിഞ്ഞ കാളവണ്ടിയുടെ ചക്രവും പുരയും നീക്കി, പന്തൽക്കാലുകളിന്മേൽ ഉറപ്പിച്ച ഒരു ബീഭത്സകാഴ്ചയാണോ?

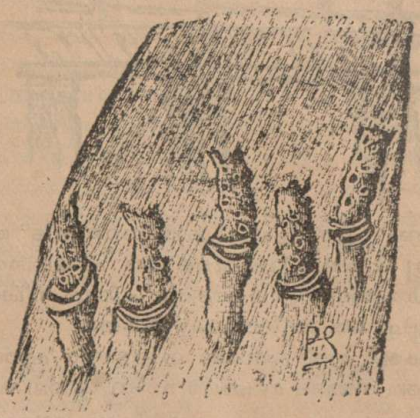
അല്ലാ, കുട്ടികളേ! ഇതു് യുദ്ധമോ ലഹളയോ ഏറനാട്ടകലാപത്തിന്നിപ്പുറം ഉണ്ടാകാത്ത നമ്മുടെ മലബാർ ഡിസ്ട്രിക്ടിലെ ഒരു പാലമാണു്.

ഇതിനെ നോക്കു! നല്ലവണ്ണം, കണ്ണു തുറന്നു നോക്കു! ഇതു് എത്ര ബീഭത്സമായിരിയ്ക്കുന്നു! ഇതിന്നു് എല്ലാ പാലങ്ങളേയുംപോലെ കുറെ കാലുകളും, ഒരു പലകപ്പാവും, ഇരുവശത്തും വേലികളുമുണ്ടു്—ഇല്ലേ? പക്ഷെ പണ്ടൊരു പാതിരി, പട്ടരുടെയും ചെട്ടിയുടെയും പൂണൂലുകളെപ്പറ്റി ഒരവസരത്തിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ, ''ഹാ! എന്തു വയത്യാസം!''

ഈ 'വയത്യാസങ്ങൾ' നിങ്ങൾക്കു് ചിത്രം നോക്കി മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിയുന്നില്ലെങ്കിൽ അതു ചിത്രം വരഞ്ഞുണ്ടാക്കിയ ആ അസത്തു സഞ്ജയന്റെ പ്രാക്ടീസില്ലായ്മകൊണ്ടു വന്നുകൂടിയതാണെന്നു നിങ്ങൾ ആലോചിയ്ക്കണം; അതിന്റെ കാലുകൾ കമ്പവാതക്കാരന്റെ കാലുകൾ പോലെ വെച്ചേടത്തു് ഉറയ്ക്കാത്തവയാണു്; അതിന്റെ പാവുപലകകൾ ആലോചിയ്ക്കാതെ വല്ലതും പറയുവാൻ ശീലിച്ചവന്റെ പല്ലുകൾ പോലെ, ചവിട്ടികൊണ്ടു തെറിച്ചുപോയവയാണു്; അതിന്റെ വേലികൾ, വിഷുക്കഴിഞ്ഞ വെള്ളരിക്കണ്ടത്തിന്റെ വേലികൾപോലെ, അവി

ടവിടെ പൊളിഞ്ഞുകിടക്കുന്നതാണ്. ഇതൊക്കെ നിങ്ങൾ കാണുന്നുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ, ആ ഗവർമ്മേണ്ടു കൊട്ടത്ത പണത്തെ, എനിയെങ്കിലും സംസാരിച്ച് (മറേറ വാക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടാഞ്ഞിട്ടല്ല, കേട്ടോ?) സമയം കളയാതെ, ബുദ്ധിപൂർവ്വമായി ചെലവാക്കുവാൻ ഡിസ്ട്രിക്ട് ബോഡ് ധികൃതന്മാരോട് ചെന്നു പറയിൻ, കുട്ടികളേ! ഞങ്ങൾ പറയുന്നത് അവർ കേൾക്കുകയില്ല; ഞങ്ങൾ എഴുതുന്നത് വായിക്കുകയുമില്ലപോലും! എന്നേ വിഷമേ!

പാഠം 2



കുട്ടികളേ, നിങ്ങൾ ഇതു കണ്ടുവോ? ഇത് എന്താണെന്നു നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നു? പുതിയ രീതിയിൽ സർവേക്കല്ലുകൾ നാട്ടിയ ഇടവഴിയോ? കൊള്ളിക്കിഴങ്ങു നട്ട കണ്ടമോ? കുഴിയമ്മിക്കുട്ടികൾ നിരന്നുനില്ക്കുന്ന വൈദ്യശാലയുടെ വരാന്തയോ? ഹിന്ദുക്ഷേത്രങ്ങളുടെ തെക്കേച്ചേറിലെ നവഗ്രഹപ്രതിഷ്ഠകളോ? മുസ്ലിംശ്മശാനങ്ങളിലെ കല്ലുകളോ (എനിയും കുറേ ഉല്പേഖങ്ങൾക്ക് മഹാകവി വള്ളത്തോൾ, മഹാകവി ഉള്ളൂർ, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്, പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായർ എന്നിവർക്ക് എഴുതീട്ടുണ്ട്.)

അയ്യോ, കുട്ടികളേ, ചിത്രത്തിൽ കാണുന്നത് അതൊന്നുമല്ല. ഒരു ഡി: ബോ: പാലത്തിന്റെ അവശിഷ്ടങ്ങളായ തൂണുകളാണ്. അവയുടെ മുകളിൽ കുറേ മുമ്പു നിങ്ങൾ ഒന്നാം ചിത്രത്തിൽ കണ്ടതുപോലെയുള്ള ഒരു പാലം ആസീൽ. (ഈ വാക്കിന്റെ അർത്ഥം നിങ്ങളുടെ മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞുതരും.)

"രണ്ടുനാലു ദിനംകൊണ്ടൊരുത്തനെ—
ത്തണ്ടിലേറ്റി നടത്തുന്നതും ഭവാൻ!
മാളികകളേറിയ മന്നന്റെ
തോളിൽ മാറാപ്പു കേറുന്നതും ഭവാൻ!"
ചേണെഴുന്നൊരു പാലം ക്രമത്താലേ
തുണമാത്രമായ് നിർത്തുന്നതും ഭവാൻ!

എന്നിത്യാദി തത്വങ്ങൾ നിങ്ങൾ ഈ പാലത്തിന്റെ ചിത്രം നോക്കി പഠിക്കണം. കുട്ടികളേ, പൊതുജനങ്ങൾക്ക് വല്ല ഉപകാരവും ചെയ്യാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്ന പട്ടവങ്കന്റെ ഒട്ടക്കത്തെ ഫലവും ഇതാണെന്ന് നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കണം. പൊളിയുന്നതുവരെ ആളുകൾ അവനെ ചവിട്ടി കടന്നു പോകും; പൊളിഞ്ഞാൽ ആളുകൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കുകയുമില്ല. ഈ ശപഥം രക്ഷിതു!

വലത്തെ കരയുടെ അടുത്തുള്ള ഒരു തൂൺ ചരിഞ്ഞുനില്ക്കുന്നതു നിങ്ങൾ നോക്കിയോ? കുറെക്കഴിഞ്ഞാൽ അത് പുഴയിൽ വീണ് കടലിലേക്ക് ഒഴുകിപ്പോകും. ആ തൂണുകളിന്മേൽ കരിമുരിക്കിന്റെ മുള്ളുകൾപോലെ ചില സാധനങ്ങൾ പറ്റിനില്ക്കുന്നതു കണ്ടുവോ? അവ ഇത്തിളുകളാകുന്നു. ഇത്തിളിന്റെ ഉള്ളടക്കം മാംസഭക്ഷകർ ഭക്ഷിയ്ക്കുകയും, പുറംതോട് പൊടിച്ചു ചുണ്ണാമ്പുണ്ടാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പക്ഷെ ഈ തൂണുകളിന്മേലുണ്ടാകുന്ന ഇത്തിൾ നന്നെ ചെറിയവയായതുകൊണ്ട് അങ്ങിനെ ഒരു ഉപയോഗംകൂടി ഡി. ബോ. പാലങ്ങൾകൊണ്ട് നാട്ടുകാർക്ക് സിദ്ധിക്കുന്നില്ല!

ചോദ്യങ്ങൾ

1. ഒന്നാം പാഠത്തിൽ കാണിച്ചതുപോലെയിരിയ്ക്കുന്ന ഒരു പാലമുള്ളതോ, രണ്ടാംപാഠത്തിൽ കാണിച്ചതുപോലെ, പാലമില്ലാത്തതോ ഏതാണ് അധികം നല്ലത്?

[കാരിപ്പ്—കാരണം കാണിയ്ക്കണം. ഓരോവാചകത്തിൽ ഉത്തരമെഴുതിയാൽ മാർക്ക് പൂജ്യം.]

2. "പാലം കടക്കുവോളം നാരായണ! പാലം കടന്നാൽ കൊരായണ!" എന്ന പ്രമാണം, ഒന്നാം പാഠത്തിലെ പാലത്തെ ഓർമ്മവെച്ചുകൊണ്ടു, ശരിയാണെന്നു തെളിയിക്കുക.

3. "കേട്ട വന്ന പാലം നന്നാക്കുന്നതിനെക്കാൾ ബോർഡിന്ന് ആദായകരമായത് പാലം പൊളിക്കുകയാകുന്നു."—കാരണമെന്ത്?

[കാരിപ്പ്—രക്ഷിതാക്കന്മാരോടോ മാസ്റ്റർമാരോടോ ചോദിച്ച് ഉത്തരമെഴുതണം.]

4. ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നതിൽ സഞ്ജയനുള്ള സാമർത്ഥ്യത്തെപ്പറ്റി രണ്ടു പേജിൽ കുറുങ്ങാത്ത ഒരു ഉപന്യാസമെഴുതുക.

[കുറിപ്പ്—"സാമർത്ഥ്യത്തെപ്പറ്റി" എന്നു പറഞ്ഞാൽ സാമർത്ഥ്യമില്ലായ്മയെപ്പറ്റിയും എഴുതാം. പക്ഷെ മാക്കിന്റെ കാര്യം ആലോചിയ്ക്കണം. സഞ്ജയൻ വളരെ നല്ലതായി കരുതുന്ന ഉത്തരം എഴുതുന്ന കുട്ടിക്ക് അര പൌണ്ട് ലേ സഞ്ച് സമ്മാനമുണ്ടെന്നും ഓർക്കണം. രക്ഷിതാക്കന്മാരോടോ, മാസ്റ്റർമാരോടോ ചോദിച്ച് എഴുതുവാൻ പാടുള്ളതുമല്ല.]

5. ഡിസ്ട്രിക്ട് ബോർഡ് പ്രസിഡെണ്ട്, മെമ്പർമാർ, ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ—ഇവർ പതികയുടെ എട്ടാം പെയ്ജ് വായിച്ചാൽ അവർ കൊള്ളാത്തവരായിപ്പോകുമെന്ന് നിങ്ങൾ വിചാരിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിലും ഇല്ലെങ്കിലും കാരണമെന്ത്?

[കുറിപ്പ്—ഇതാണ് പ്രധാനചോദ്യം. പൊടി പാറി എഴുതുന്ന കുട്ടിക്ക് സഞ്ജയന്റെ സ്വന്തം കയ്യക്ഷരത്തിലുള്ള ഒരു സർട്ടിഫിക്കറും ഒരു പൌണ്ട് ലോസഞ്ചും അയച്ചുകൊടുക്കും. ഈശ്വരനാണേ അയച്ചുകൊടുക്കും. പക്ഷെ നിങ്ങളാരും സഞ്ജയനെപ്പോലെ, അതാണേ, ഇതാണേ, എന്ന് സത്യം ചെയ്ക്. ശീലിയ്ക്കരുത്—വെറുതെ പറഞ്ഞാൽ മതി. മനസ്സുള്ളവർ വിശ്വസിച്ചോട്ടെ!]

പോട്ടെ, കുട്ടികളേ, സലാം! 27_11_'35

ആരോഗ്യവാരക്കൊണ്ടാട്ടം

ഹേ, കമലാസന! അല്ലയോ ബ്രഹ്മാവേ! ഇതരദോഷശതാനി, വേറെ നൂറായിരം തകരാറുകൾ, യഥേച്ഛയാ, അങ്ങെയ്ക്കു തോന്നിയപോലെ, മേ ശിരസി, എന്റെ തലമണ്ടയിൽ, ലിഖ, എഴുതിയാലും, വരഞ്ഞാലും! (എന്നിട്ട് അതുകൊണ്ട് ഒരു മണ്ണാങ്കട്ടയും വരാനില്ലെന്നു വിവക്ഷ.) പക്ഷെ അടുത്ത രണ്ടു ലക്കം 'പതിക'യുടെ മൂന്നാം ആവരണം പേജുകൾ വായിക്കുക എന്ന വയ്യാവേലി, ശിരസി മാ ലിഖ, തലയിൽ എഴുതരുതേ, മാ ലിഖ, എഴുതരുതേ, മാ ലിഖ, എഴുതരുതേ!

* * * *

എന്താണെന്നോ? ആ രണ്ടു പേജുകളിൽ ഒരാറാംമുതൽ മറേറ ആറാം വരെ കുമ്പളങ്ങക്കൊണ്ടാട്ടത്തെക്കാൾ സ്വാദു കുറഞ്ഞ ആരോഗ്യവാർക്കൊണ്ടാട്ടം ഉണക്കുവാൻ നിരത്തീട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. അതുതന്നെ. അയ്യോ, പത്രാധിപരേ, താങ്കളുടെ ധർമ്മസങ്കടം ഞാൻ മനസ്സിലാക്കായ്കയല്ല. ആദ്യം, രണ്ടു ദിക്കിലെ കൊണ്ടാട്ടം ശ്ലോഷയാത്രയോടുകൂടി തുടങ്ങി കൃതജ്ഞതാപ്രകടനത്തോടുകൂടി മംഗളമായി പിരിഞ്ഞതുവരെയുള്ള ചടങ്ങുകളോടുകൂടി, നിങ്ങൾക്കു കിട്ടും. നിങ്ങൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തും. കഥ കേട്ടാൽ രുചിയില്ലാത്ത രാജാവിനെ കുതിരവട്ടത്തിന്റെ

സമീപംവരെ എത്തിച്ച കഥയിലെ ഉറമ്പോ പക്ഷിയോ, നെന്മണി കൊണ്ടുപോയതുപോലെ, പിന്നീട്ടുള്ള തപാലുകളിൽ, ഇതേ ചരിത്രം, പേരുകൾമാത്രം മാറി, ആളുകളയച്ചുതുടങ്ങും. അവർ ആദ്യത്തെ രണ്ടു വിപുലറിപ്പോർട്ടുകൾ കണ്ടവരായിരിയ്ക്കും. അവയ്ക്കുമാത്രം ആ പ്രാധാന്യം കൊടുക്കുകയും തങ്ങളുടേത് വെട്ടിച്ചുരുക്കി രണ്ടു വാചകമാക്കുകയും ചെയ്താൽ അവർ മുഷിയും. മുടിഞ്ഞാൽ മുടിയട്ടെ, എന്നു കരുതി നിങ്ങൾ അതൊക്കെ മേശപ്പുറത്തുനിന്നു വാരിയെടുത്തു കെട്ടാക്കി കമ്പോസിറ്ററുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്ത് ''ഓം ശാന്തി!'' എന്ന് അനുഗ്രഹിച്ച്, അയാളെ മടക്കി അയയ്ക്കും. നിങ്ങളുടെ ബാധയൊഴിഞ്ഞു; ശനി നീങ്ങി; മേശപ്പുറം വൃത്തിയായി; ചൂകന്ന മഷി ചെലവാക്കാതെ പറിച്ചു; മാറാർ കീട്ടാത്തപ്പോഴുള്ള കമ്പോസിറ്ററുടെ വിഷണ്ണത കാണാതെകഴിഞ്ഞു; പയ്യന്നൂക്കാക്കും, തളിപ്പറമ്പുകാക്കും, പാറാൽക്കാക്കും, ചൊക്ലിക്കാക്കും, നാദാപുരക്കാക്കും, കൊയിലാണ്ടിക്കാക്കും, താനൂക്കാക്കും, തിരൂർക്കാക്കും തൃപ്തിയായി (അവരുടെ സ്ഥലം ബോയ്സ് സ്കൂളിലും ഗർൽസ് സ്കൂളിലും കൃത്യം രാവിലെ എട്ടു മണിയ്ക്കു തുടങ്ങിയ സംഭവങ്ങളുടെ റിപ്പോർട്ട്മാത്രമേ അവർ വായിയ്ക്കുകയുള്ളൂ.)

* * * *

അങ്ങിനെ നിങ്ങളും, അവരും, മറ്റവരും തൃപ്തിയടഞ്ഞു. ഞങ്ങളോ, ഞങ്ങളോ, ഞങ്ങളോ, പത്രാധിപരേ? ''അസ്മാൻ സാധു വിചിന്ത്യ വായനധനാൻ—'' നിങ്ങൾ ഒരു മറുപടി പറയിൻ! ഞങ്ങളെവിടെപ്പോകും? അധ്യക്ഷസ്ഥാനമലങ്കരിച്ച ശ്രീമാനവർകളേയും, കൊക്കപ്പഴവിനെപ്പറ്റി ഉജ്ജ്വലഭാഷണം നടത്തിയ സ്ഥലം സബ്ബ് അസിസ്റ്റാണ്ട് സജ്ജൻ അവർകളെയും, ആരോഗ്യരക്ഷാമാർഗ്ഗങ്ങളെപ്പറ്റി വിജ്ഞേയമായ പ്രസംഗം നടത്തി പ്രഖ്യാതനായിത്തീർന്ന വിദ്വാൻ, അല്ലെങ്കിൽ ശിരോമണി, അവർകളെയുംമാത്രമേ ഞങ്ങൾ മുമ്പു അറിയാതെയുള്ളൂ; വേറെ കാണാതെയുള്ളൂ. ബാക്കിയെല്ലാം ഒന്നുതന്നെ, ഒരുപോലെതന്നെ. അല്ലയോ എടക്കളക്കാരേ, കൂറിപ്പുറക്കാരേ, പള്ളിപ്പുറക്കാരേ, പട്ടാമ്പിക്കാരേ, ലക്കിടിക്കാരേ, മങ്കരക്കാരേ, പാറളിക്കാരേ, നിങ്ങൾക്കിതാ, നിങ്ങളുടെ അനുസരണമുള്ള ദാസനായ സഞ്ജയൻ അഞ്ജലിബദ്ധത്തോടുകൂടി നമസ്കൃതിയേകുന്നു! നിങ്ങൾ ഒന്നല്ല; രണ്ടല്ല; വേണമെങ്കിൽ കൊണ്ടോട്ടിയ്ക്കന്തന്നെ കാച്ചിക്കോളിൻ! പക്ഷെ അതൊക്കെ കൊണ്ടുവന്ന് ഞങ്ങളുടെ ഇലയിൽ ചൊരിയരുതേ! രക്ഷിക്കണേ! നിങ്ങളെ ശാസിക്കുകയല്ല; നിങ്ങളുടെ കാലാണേ അല്ല. ദയനീയമായി അപേക്ഷിയ്ക്കുകയാണ്.

* * * *

ഞാൻ ഇയ്യിടെ ഒരു പത്രാലയം സന്ദർശിച്ചപ്പോൾ കണ്ട കാഴ്ച നിങ്ങൾ കണ്ടിരുന്നുവെങ്കിൽ തീച്ചയായും നിങ്ങൾ ദയ വിചാരിയ്ക്കും. എനിയത്തെ കൊല്ലമെങ്കിലും, നിങ്ങളിൽ ചിലരെങ്കിലും, ''മതി! എല്ലാദിക്കിലും നടന്നതുപോലെയൊക്കെയല്ലാതെ ഇവിടെ എന്താണ് നടന്നിട്ടുള്ളത്? ഞങ്ങളെങ്കിലും ഇക്കൊല്ലം വായനക്കാരെ ബോറാക്കാതിരിയ്ക്കും; പത്രാധിപരെ പിരാന്താക്കാതിരിയ്ക്കും'' എന്ന ത്യാഗബുദ്ധിയോടുകൂടി ആലോചിയ്ക്കും, തീച്ച. ഞാൻ കണ്ടതു പറയാം. ഞാൻ പ്രസ്തുത ആപ്പീസിൽ ചെന്നപ്പോൾ അവിടെ ഒരു സഹപത്രാധിപർ ആരോഗ്യവാരക്കൊണ്ടോട്ടം ചാക്കുചാക്കായി ക്ഷിച്ച്, വിയത്ത്, ഓഹിച്ച്, എരിപൊരിസഞ്ചാരം കിട്ടി, തളർന്ന തലതിരിഞ്ഞു, വിവശനായി, അമ്പരന്ന്, കഴങ്ങിമറിഞ്ഞു ലൂട്ടിമസ്സായിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. അല്ലെങ്കിലോ, വളരെ മെലിഞ്ഞ ഒരാളാണെന്നും പറഞ്ഞുകൂടാ. വത്തമാനക്കത്തുകളെ വെട്ടിച്ചുരുക്കി, ഭംഗിയാക്കി രൂപപ്പെടുത്തി, ഭാഷപ്പെടുത്തി വെക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം കാണിയ്ക്കുന്നുള്ള ക്ഷമയും, ഔചിത്യബോധവും പ്രസ്തുത ആപ്പീസ്സിൽ പ്രസിദ്ധങ്ങളാണ്. അദ്ദേഹമാണ് ഇങ്ങിനെ നട്ടംതിരിഞ്ഞതായി കാണപ്പെട്ടതു. കൊണ്ടോട്ടിക്കാരേ, നിങ്ങൾ പാപമൊന്നും ചെയ്യാത്ത പുണ്യവാളന്മാരാണെന്നു വിചാരിച്ച് തെളിഞ്ഞ നീറിൽ നില്ക്കുന്നവരാണെങ്കിൽ ആ വിശ്വാസം അവിടെ വെച്ചേയ്ക്കുവിൻ! തീച്ചയായും, തീച്ചയായും നിങ്ങൾ ഈ പാതകത്തിന്നു സമാധാനം പറയേണ്ടിവരും. സഞ്ജയൻ മുഖം കാണിച്ച അവസരത്തിൽ ഈ ദേഹം നിവ്വീര്യനായി, നിരുത്സാഹനായി, നിരാശനായി, നിശ്ചേഷ്ടനായി, നിഷ്ഫലസംരംഭനായി, നിഷ്പന്നനിവ്വേദനായി, നിഷ്പിഷ്ടനിശ്ശ്വേഷമോഹോത്സേകനായി കസാലയിൽ മലർന്നു കിടന്നു ''ചായ! കാപ്പി! കൊക്കോ! സോഡ! ലെമണേഡ്! എന്തെങ്കിലും —— വേഗം വേണം!'' എന്നു ആകാശത്തെ ലക്ഷ്യംവെച്ചു പറയുകയായിരുന്നു.

* * * *

നവ്യമാമച്ചിത്രമീക്ഷിച്ചാൻ സഞ്ജയൻ
സവ്യഥം സത്രാസം സാനുക്രോശം!

''ഏതെങ്കിലുമൊരു കാലത്തു സഞ്ജയനും ഒരു പത്രാധിപരാവുകയാണെങ്കിൽ. ഇതല്ലേ ദൈവമേ, ഗതി?'' എന്നോത്തപ്പോൾ, സഞ്ജയനും ഒരു വിയപ്പ് പൊടിഞ്ഞു; സഞ്ജയന്റെ മുട്ടകോച്ചും ബലക്ഷൈണ്യം ബാധിച്ചു: ഒരന്തർദ്ദാഹം സഞ്ജയനേയും പിടികൂടി. ''സഹോദരാ, എന്റെ സങ്കടത്തേക്കാൾ വലിയതാണ് ഇവിടുത്തെ സങ്കടമെന്നു: പക്ഷെ ഭാവനയിൽ ഈ യാതന ഞാനും അനുഭവിയ്ക്കുന്നു. ഒരു കോപ്പ ചായയോ, കാപ്പിയോ, കൊക്കോവോ, സോഡയോ, ലെമണേഡോ, അവി

ടുന്നു കഴിയുന്നതെന്തായാലും, എനിയ്ക്കുവേണ്ടിയും ഓഡർ ചെയ്യുകൊള്ളുക!'' എന്നു് ശരിയായ അർത്ഥത്തിൽ ആത്മാർത്ഥമായി, ഞാൻ പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തോടുകൂടി ഞാനും ആക്രോശിച്ചു; അദ്ദേഹത്തോടുകൂടെ കാപ്പിയും കുടിച്ചു. (കുടിച്ചു.) സൂര്യനെത്ര പറഞ്ഞാലും അസ്തമിക്കുമോ!

* * * *

അദ്ദേഹത്തിന്നൊരു വഴിയും ഞാനുപദേശിച്ചു: റെയിൽവെ ടൈംടേബിളിൽ ആപ്പീസ്സുകളുടെ പേരെഴുതുംപോലെ, മയ്യഴി, നാദാപുരംറോഡു്, വടകര, ഇരിങ്ങൽ, തിക്കൊടി, പന്തലായിനി, ചേമഞ്ചേരി, എലത്തൂർ, വെസ്റ്റ്ഹിൽ—എന്ന രീതിയിൽ സ്ഥലങ്ങളും മുഴുവനും എഴുതി, ''മേപ്പടി ദിക്കുകളിൽ ശ്ലോഷമായി, പൊടിപൂരമായി, 'കൃത്യം' പലേ സമയങ്ങളിലും തുടങ്ങി, ലഘുക്ഷ്ണാനന്തരം, ശ്ലോഷയാത്രാനന്തരം, നാരങ്ങവെള്ളപാനാനന്തരം, അദ്ധ്യക്ഷപാടങ്ങളുടെ പ്രസംഗാനന്തരം, ആരോഗ്യവിഷയകഭാഷണാനന്തരം, കൃതജ്ഞതാപ്രകടനസമേതം 'കൃത്യം' പലേ സമയങ്ങളിലും ആരോഗ്യവാരക്കൊണ്ടാട്ടം ഭംഗിയായി, തണുപ്പു തട്ടാതെ ഉണക്കിയെടുത്തു്, മംഗളകരമായി, മൺകലങ്ങളിലിട്ടു കെട്ടിത്തൂക്കിയിരിക്കുന്നു.'' എന്നൊരു കുറിപ്പും ചേർത്തു്, ആ വലിയ കടലാസ്സുകെട്ടു് സഹകാര്യമായി മുനിസിപ്പാൽ ചെണ്ടിത്തൊട്ടിയിൽ ഇട്ടേയ്ക്കുവാൻ ഞാനുപദേശിച്ചു. ആ പത്രത്തിന്റെ ''സ. ലേ.'' ''ഒ. ലേ.'' എന്നീ രണ്ടു കിംകരോമികളും കപ്യാമികളും അവിടെ അടുത്തെങ്ങാൻ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ എന്റെ കാര്യം ''പെരുമ്പാമ്പന്നു തിന്നോനേ! കണ്ടോനേ മീനലോചനാം!'' എന്ന നിലയിലായിപ്പോകുമായിരുന്നു. നിങ്ങടെ യഥാർത്ഥമായി ദ്വേഷ്യം വന്ന ഒരു സ. ലേ—യെയോ ഒ. ലേ—യെയോ കണ്ടിട്ടില്ലല്ലോ!

''അവരെപ്പോടിച്ചാരും നേർവഴി നടപ്പീല
ഭുവനവാസിജനം ഭുവനേശ്വര, പോറീ.''

* * * *

'സഞ്ജയൻ' മാസിക

കളി നില്ക്കട്ടെ, കുറച്ചൊരു കാര്യവും പറയുവാനുണ്ടു്. സഞ്ജയൻ ഒരു മാസിക തുടങ്ങിയാലോ എന്നു് ആലോചിയ്ക്കുന്നു. നിങ്ങടെ എന്തു പറയുന്നു? പത്രികയിലെഴുതുന്നതു മുടക്കുകയില്ല. ഇതു് അങ്ങോട്ടോ, അതിങ്ങോട്ടോ പകരുകയുമില്ല. ആഴ്ചയിൽ രണ്ടു തവണ ഈ തലകാണ്മത കുറിപ്പുകാരം എഴുതേണ്ടിവരുന്ന സാഹസത്തെക്കുറിച്ചു് സഞ്ജയനോടു് സഹതപിച്ച കണ്ണുനീർ വാക്കാവുള്ള സഞ്ജയസഖാക്കാം ഇതു കേട്ടാൽ വ്യസനിച്ചു് മോഹാലസ്യപ്പെട്ടുപോകയില്ലെന്നു് ഉറപ്പു തരുന്നു

പക്ഷംമാത്രമേ കല്പടിക്കോട്ട മുത്തിയാണേ, ഈ കാര്യത്തിൽ ഞാൻ കയ്യിട്ടുകയുള്ളൂ. സഞ്ജയൻ എല്ലാപാട്ടുകളൊക്കെ ഒരുവിധം പൂർത്തിയാക്കി, ''തിത്തൈ!'' എന്നു പറയുവാൻ നിങ്ങളുടെ അനുവാദവും അനുഗ്രഹവും കാത്തു നില്ക്കുകയാണു്.

* * * *

എന്താണു് പെട്ടെന്നൊരു മാസികഭ്രാന്തു വന്നതെന്നു് ആരെങ്കിലും ചോദിയ്ക്കും. ഒന്നാമതു് പെട്ടെന്നല്ല; രണ്ടാമതു് ഭ്രാന്തല്ല; മൂന്നാമതു് ആണെങ്കിൽത്തന്നെ അതു പുറമേനിന്നു വന്നതല്ല. പ്രസ്തുതവിചാരം ഇവിടെ സ്ഥിരതാമസക്കാരനാണു്. അസഭ്യമെഴുതാതെയും, പൊതുജനങ്ങളുടെ നന്മയെ ബാധിക്കുന്നേടത്തോളംമാത്രം ആളുകളുടെ ഔദ്യോഗികവേഷങ്ങളെ മാത്സര്യമില്ലാതെ ചൂണ്ടിയും പറയുന്ന ഒരു മാസിക സഞ്ജയന്നു് നടത്തിയാൽ കൊള്ളാമെന്ന ഒരാഗ്രഹം കുറെക്കാലമായി സഞ്ജയന്റെ മനസ്സിൽ കടന്നുകൂടീട്ടു്. അതു് ഫലിതത്തോടു കൂടി ചെയ്യുമെന്നു സഞ്ജയൻ വാശാനും ചെയ്യുന്നില്ല; അങ്ങിനെ ചെയ്യാമെന്നു ധൈര്യവുമില്ല; അയ്യോ, സാറേ, നിങ്ങടം ഫലിതക്കാരെ എവിടെക്കണ്ടു? സഞ്ജയൻ വല്ല വിഡ്ഢിത്തവും എഴുതും; നിങ്ങളുടെ ശുദ്ധതകൊണ്ടു് നിങ്ങളതു വായിച്ചാൽ കരയാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടും. അതുകൊണ്ടു് ഫലിതമായോ? രാധ സുധാകരനോടു പറയുന്നതു സഞ്ജയൻ ഇന്നാളൊരു ദിവസം കേട്ടതുപോലെ, ''അതുപോട്ടെ,—ട്ടോ?—ട്ടീ!''

* * * *

മേപ്പടി മാസികയെപ്പറ്റി നിങ്ങടം എന്തു പറയാൻ പോകുന്നു എന്നറിയണം. മുൻകൂട്ടി അറിയണം. സഞ്ജയന്നു് തലയിൽ ഒരു നോവായും, നെറ്റിയിൽ ഒരു വിയപ്പായും, കണ്ണിൽ ഒരു കരടായും, ചെവിയിൽ ഒരു മൂട്ടയായും, മൂക്കിൽ ഒരു അടപ്പായും, നാക്കിനൊരു കോട്ടമായും, കഴുത്തിൽ ഒരു തടസ്ഥമായും, കൈകാൽക്കൊരു വിറയായും, നെഞ്ഞതിൽ ഒരു ഇടിപ്പായും, വയറ്റിൽ ഒരു വല്ലായ്മയായും, കാലിന്നു് ഒരു വിലങ്ങായും, പരിണമിച്ചിരിയ്ക്കുന്നതു നിങ്ങളുടെ കേ. പ. പ. അവർകളാണു്. ഈ പംക്തികളിൽ അങ്ങോരും ഞാനും തമ്മിൽ സാരമായ അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ടാവുകയെന്നിത്തം ചില കശപിശയും കെട്ടിമറിച്ചലും നടന്നതു് എന്റെ അപേക്ഷപ്രകാരം അദ്ദേഹം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയല്ലോ! ഈ ഗ്രന്ഥികം പലരെക്കൊണ്ടും മൂക്കിന്മേൽ വിരൽവെപ്പിച്ചു. അവർ, നേരറിയുന്നവരുടെ ഇടയിൽ പൊരുതം തിരിയാത്തവരാണു്.

സഞ്ജയന്റെ ആവലാതി എട്ടാംപേജിൽ സഞ്ജയനെ ഇഷ്ടംപോലെ എഴുതാൻ അനുവദിയ്ക്കുന്നില്ല എന്നല്ല. അല്ലവേ അല്ല. മറ്റ

പേയ്ജുകളിൽ സഞ്ജയനെ കടത്തുന്നില്ലെന്നതാണ്. ഒരു പ്രാവശ്യം ആക്ഷം വേണ്ടാത്ത ഒരു സ്വതന്ത്രകവിതാപുസ്തകം അദ്ദേഹം വലിച്ചെറിഞ്ഞ ദിക്കിൽനിന്ന് സഞ്ജയൻ എടുത്തു കൊണ്ടുപോയി നിരൂപണമെഴുതിയപ്പോഴാം അതു സ്വീകരിച്ചു. ഒരു തവണ സാഹിത്യപരിഷത്തിന്റെയും, ചില അവസരങ്ങളിൽ ഡി. ബോ. മു. കെ. യോഗങ്ങളുടേയും റിപ്പോർട്ടെഴുതുവാനും സമ്മതിച്ചു. തീർച്ച! മഹാകവി ഉള്ളൂരിന്റെ ''ഭക്തിദീപിക''യ്ക്ക് ഞാൻ നിരൂപണം എഴുതിക്കൊള്ളട്ടെ? എന്ന് ഞാൻ ചോദിച്ചു. എന്റെ കർത്താവേ, അയാം എന്നെ നോക്കിയ നോട്ടത്തിൽ നിന്ന് ദൈവം നിങ്ങളെ രക്ഷിയ്ക്കട്ടെ! എന്താണ് സർ, അതിൽ ഇതുയൊക്കെ നോക്കുവാനുള്ളത്? ''കല്യാണിക്കുട്ടിയുടെ ബാന്ധവത്തിനു കുതേടം ഇവിടെ നിന്നാൽ കുതേടം ശപ്പനായിപ്പോകുമോ?'' എന്ന് ചെറുശ്ശേരി ചോദിച്ചതുപോലെ, സഞ്ജയൻ മഹാകവി ഉള്ളൂരിന്റെ പുസ്തകത്തിന്നു നിരൂപണമെഴുതിയാൽ മഹാകവി ഉള്ളൂർ വെറും കവിയായിപ്പോകുമോ?

* * * *

ഈ ഒരൊറ്റ കാരണംകൊണ്ടാണ് ആ മഹാമനുഷ്യനോട് ഒരൊറ്റ ദിവസത്തെ മുഖപ്രസംഗം സഞ്ജയൻ എഴുതിക്കൊള്ളട്ടെ? എന്ന് ഞാൻ ചോദിയ്ക്കാതിരുന്നത്. ആശയില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല. തെറ്റിട്ടെങ്കിലും, അറിയുന്ന ഒന്നോ രണ്ടോ സംസ്കൃതവാക്ക് എങ്ങിനെയെങ്കിലും ഉപയോഗിച്ച് ഒരു മുഖപ്രസംഗമെഴുതണമെന്ന് സഞ്ജയനും ഒരാഗ്രഹം ഉണ്ടായിക്കൂടേ? എന്തിനധികം? കേരളവാർത്ത എഴുതുവാൻകൂടി സഞ്ജയനെ ''കേ. പ. പ.'' സമ്മതിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് സഞ്ജയൻ സ്വന്തം മുഖപ്രസംഗവും, പുസ്തകാഭിപ്രായവും, വൃത്താന്തരഹസ്യവും, വിശേഷവാർത്തകളും, റോയിട്ടരുടെ കമ്പിവ്യാഖ്യാനങ്ങളടങ്ങിയ എഡ്യോപ്പുൻയുദ്ധകാര്യങ്ങളും, അസംബ്ലി മുതൽ മു. കെ. വരെയുള്ള ഭരണസംബന്ധമായ നടപടികളും അടങ്ങിയ ഒരു മാസിക തുടങ്ങുവാൻ ആലോചിയ്ക്കുന്നത്.

* * * *

ഇങ്ങിനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും ''കേ. പ. പ.'' സഞ്ജയന്ന് ഒരു ഒരു വലിയ സഹായം ചെയ്യാമെന്നേറ്റിട്ടുണ്ട്. പാറപ്പുറത്ത് സഞ്ജയൻ അധികൃതന്മാരെ മുഖം കാണിയ്ക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ, കടലാമയെ കവിയുന്ന ലജ്ജയോടുകൂടിയ ഒരു ജീവിയാണ്. ഇവിടെയാണ് ''കേ. പ. പ.'' പഴയ കൂട്ടുകെട്ടോർത്ത് എന്നെ സഹായിയ്ക്കാമെന്ന് വെച്ചിട്ടുള്ളത്. പത്രാധിപത്യത്തെസ്സംബന്ധിച്ച് നിയമദുഷ്ട്യാ ഉള്ള സകല ഉത്തരവാദിത്വവും താൻ കയ്യേല്ക്കാമെന്ന് ''നമ്മെശ്ശുകാരമൊരുപാട് കഴിച്ച''തിനു ശേഷം അദ്ദേഹം സമ്മതിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. സാഹിത്യത്തെസ്സംബന്ധിച്ചേ

ടത്തോളമുള്ള സവ്യബാധ്യതയും ചോദ്യതയും പി. എസ്സ്. തന്നെ വഹിച്ചുകൊള്ളാമെന്ന് ഞാൻ ഏറ്റിട്ടുണ്ട്. ഈ ഏപ്പാടിനെപ്പറ്റി നിങ്ങളെന്തു പറയുന്നു?

* * * *

മാസികയുടെ പേരോ? ''സഞ്ജയൻ!''—പേജുകളോ? 24. ശൈലിയോ? സഞ്ജയനേറെത്. അല്ലെങ്കിൽ സഞ്ജയനെ ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ടത്. ചിത്രങ്ങളോ? ഒരു പക്ഷെ (തീച്ച് പറഞ്ഞുകൂടാ. ഏതായാലും സഞ്ജയന്റെ ചിത്രങ്ങളെപ്പറ്റിയല്ല പറയുന്നത്.) കവിതയോ? തിരുവിതാംകൂർക്കാർ പറയുന്നതുപോലെ, കണ്ടേക്കും! പുറമെനിന്നുള്ള ഉപന്യാസങ്ങളോ? അപേക്ഷയില്ല; നല്ലവയെങ്കിൽ സ്വീകരിയ്ക്കും; സ്വീകരിച്ചവയ്ക്കു പ്രതിഫലം കൊടുക്കും. ഇങ്ങിനെയൊക്കെയാണ് പ്ലാൻ. ഗവർമ്മെണ്ട് സമ്മതിച്ചാൽ അധികവിവരങ്ങളോടുകൂടി പരസ്യം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തും. അതിലിടക്കാണ് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം വേണ്ടത്. ഇതൊക്കെ വേണ്ടാത്ത പണിയാണെന്ന് ഭൂരിപക്ഷം അഭിപ്രായപ്പെട്ടാൽപക്ഷം, സലാം! അതിനു സമയമായാൽ പ്രാപ്തിയുള്ളവർ നടത്തിക്കൊള്ളട്ടെ, എന്നു കരുതി സഞ്ജയൻ ആവുന്നേടത്തോളം എട്ടാം പേയ്ജിൽ പറഞ്ഞത്, അടങ്ങിയിരിയ്ക്കും. അതുതന്നെ. 1_12_'35

റോൾഡ് ഗോൾഡ് ജൂബിലി *

അരിച്ചക്കരകൊണ്ട് വടകരയെന്നപോലെ, ജൂബിലിയാഘോഷം കൊണ്ട് 1935_ാമാണ്ട് ലോകചരിത്രത്തിൽ പ്രഖ്യാതമായിരിയ്ക്കും. ഇന്ത്യയിലെ കഥമാത്രം എടുത്തുനോക്കുക! കഴിഞ്ഞ മേയ്മാസത്തിൽ ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യചക്രവർത്തിയുടെ രണ്ടരജതജൂബിലി ലോകമെങ്ങും പ്രശസ്തികൊള്ളമാറ് ആഘോഷിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഭാരതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ നാട്ടരാജ്യത്തിന്റെ അധിപൻ—ലോകത്തിലേക്കുവെച്ച് ഏറ്റവും വലിയ കോടീശ്വരൻ—നൈസാം ഉൽ_മുൽക്ക്—തന്റെ രണ്ടരജത ജൂബിലിയും, ഭാരതമഹാജനസഭ അതിന്റെ സ്ഥാപനസപ്തതിജൂബിലിയും ഈയാണ്ടിൽ, ഈ മാസത്തിൽത്തന്നെ ആഘോഷിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു. നല്ലത്; വളരെ നല്ലത്!

* * * *

ഇതാണ് തത്ത്വം. വല്ലവക്കും ഒരു ജൂബിലി ആഘോഷിയ്ക്കണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഇതുപോലെയുള്ള ഒരവസരം എനി കിട്ടുകയില്ല.

---

* 1935 ഡിസമ്പർ 4_ാംനു-ത്തെ ''കേരളപത്രിക''യിൽനിന്ന്, ചില്ലറ മാറ്റങ്ങളോടുകൂടി.

പിഴച്ചാൽത്തന്നെ വലിയവരുടെ കൂടെപ്പിഴയ്ക്കണം; ചെറുകുന്നുകാരിൽ ച്ചിലർ, സാധുകഴിഞ്ഞാൽ, ഒരു പക്ഷെ, പറഞ്ഞേയ്ക്കാവുന്നതുപോലെ, കള്ളു കുടിയ്ക്കുന്നതും കാരണവന്മാരുടെകൂടെ വേണം. ജൂബിലിയാഘോഷമാകട്ടെ, പിഴച്ച വഴിയല്ല; കള്ളു കുടിയുമല്ല. (കോൺഗ്രസ്സിനെയും; ഹൈസാമിനേയും സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഒട്ടുമല്ല) നേരെമറിച്ച്, അത് സമീചീനവും—

പത്രാധിപർ—അത്രയ്ക്കോ?

സഞ്ജയൻ—ഞാൻ അറിയുകയില്ല. ആകപ്പാടെ ഒരു ഭംഗി തോന്നിയതുകൊണ്ട് പ്രയോഗിച്ചു—സമീചീനവും, വാഴ്ത്തപ്പെടേണ്ടതും, ഗ്ലോറിയസ്സും, റൊമ്പം ജില്ലായതും ആയ ഒരു ഏർപ്പാടാണ്. ആര്യന്മാരുടേയും, വീട്ടുകാരുടേയും, ഭരണാധികാരികളുടേയും, അയൽവക്കുകാരുടേയും, ഭാഷകളിൽത്തന്നെ പറയുകയാണെങ്കിൽ, തദ്ധേതുനാ, അതുകൊണ്ട്, ദേർഫോർ, ആഹയിനാലെ, പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയൻ ഒരു ജൂബിലിയാഘോഷിയ്ക്കുവാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തിയ വിവരം, ഇതാ എല്ലാവരേയും അറിയിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

എന്തു ജൂബിലി? എന്തിന്റെ ജൂബിലി? അതിലേയല്ലേ, ചേട്ടാ, വൈഷമ്യം കടന്നുവരുന്നത്? എന്തു ജൂബിലി? ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സു കഴിഞ്ഞു കൊല്ലം ഏഴായി: ജനനരജതജൂബിലിയെപ്പറ്റി ഈ വരവിൽ എനി ആലോചിയ്ക്കേണ്ട. അമ്പതു വയസ്സിന്ന് എനിയും കൊല്ലം പതിനെട്ടുണ്ട്: സ്വർണ്ണജൂബിലിയ്ക്കു വളരെ കാത്തുനില്ക്കണം. (ഒരു സമയം....അതിനെന്തായോ മുമ്പ്, മനുഷ്യാവസ്ഥയല്ലേ, തങ്കം?....അങ്ങിനെയും വരാം!) അതുകൊണ്ട് ഈ രണ്ടുമല്ലാത്ത സ്ഥിതിയ്ക്കു, വല്ലതുമൊരു ജൂബിലി ആഘോഷിയ്ക്കണം. വേണ്ടേ?....ഒരു മിനുട്ടു മിണ്ടാതിരിയ്ക്കിൻ! ഞാൻ അല്പമൊന്നാലോചിയ്ക്കട്ടെ: 'സിൽവർ' കഴിഞ്ഞു; 'ഗോൾഡ്' എത്തീട്ടില്ല;—ഊണിനും മീതേ; പക്ഷെ അമേത്ത് എന്നു പറഞ്ഞുകൂടതാനും;—അതല്ലേ സ്ഥിതി? ശരി!....എന്നാൽ ഒരു 'തമ്പാക്ക്' ജൂബിലിയായാലോ? ശ്രീ. കുറുപ്പ്ജി എന്നോടു പറയുകയാണ്, 'തമ്പാക്ക്' എന്നു പറഞ്ഞാൽ കേരളത്തിൽ എല്ലാവർക്കും മനസ്സിലാവുകയില്ലെന്ന്. വേണ്ട; 'റോൾഡ്ഗോൾഡ്' ജൂബിലിയാകട്ടെ. ഗോൾഡെത്താത്ത നാട്ടിലുംകൂടി റോൾഡ്ഗോൾഡെത്തീട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കുമല്ലോ! അതുതന്നെ മതി! മാന്യരേ, സഞ്ജയൻ ദ്വാത്രിംശാരിഷ്ടയോഗത്തിന്റെ മരണപ്പിടിയിൽനിന്നു കുതറിച്ചാടിയ ഈ ശോഭനസംവത്സരത്തിൽ ഒരു റോൾഡ്ഗോൾഡ് ജൂബിലിയാഘോഷിയ്ക്കുവാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തി

യിരിയ്ക്കുന്നു. നിങ്ങൾ സഹകരിയ്ക്കുകയില്ലേ? നിങ്ങൾ അനുഗ്രഹിയ്ക്കുകയില്ലേ?

* * * *

സഞ്ജയന്റെ ജന്മത്താൽ ശപിയ്ക്കപ്പെട്ട ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ ഒരു ക്ഷങ്ങൾ തുടങ്ങിയ്പ്പോയി. ജൂബിലിയാഘോഷം കാര്യപരിപാടിപ്രകാരവും, സഞ്ജയന്റെ പ്രതീക്ഷപോലെയും, നടന്നാൽ മൻകൂട്ടി തയാറാക്കപ്പെട്ടതും താഴെ ചേർക്കുന്നതുമായ പദ്യഗദ്യസമ്മിശ്രമായ ആഘോഷ റിപ്പോർട്ട് സ്വന്തം ചെലവിന്മേൽ സഞ്ജയൻ അച്ചടിച്ചു വിതരണം ചെയ്യും. വല്ല സംഗതിവശാലും വല്ല ഇനവും വിട്ടുകളയുകയോ മാറുകയോ ചെയ്യേണ്ടിവന്നാൽ റിപ്പോർട്ടിന്റെ പരിഷ്കരിച്ച രണ്ടാം പതിപ്പിൽ അവയെ തിരുത്തിയിരിയ്ക്കും. കേൾക്കുക:

ജൂബിലിക്കൊണ്ടാട്ടം

(തച്ചോളിമട്ട്)

തലക്കോഴിയുച്ചത്തിൽ കൂകുന്നേരം, വെള്ളി തെളിഞ്ഞു വിളങ്ങുന്നേരം,
വൃശ്ചികക്കാറ്റ് കിഴക്കൻകാറ്റ് കാക്കയെത്തൊട്ടു വിളിയ്ക്കുന്നേരം,
പാറപ്രത്തോമന പി. എസ്സല്ലോ മൂരി നിവർന്നെഴുന്നേറ്റിരുന്നു.
ഒന്നു ഞെളിഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു പി. എസ്സ്. കൈയും കുടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു
പി. എസ്സ്.
കാലത്തെ നേമത്തൊഴിലോരോന്നും മങ്ങാതെ ചെയ്യുന്നു പി. എസ്സല്ലോ.
കാലും മുഖവും ചിതംവരുത്തി എണ്ണയും സോപ്പുമെടുക്കുന്നുണ്ടേ.
അപ്പോഴാ പറയുന്നു കുണ്ടനല്ലേ; (പി. എസ്സിൻ സർവെന്റ്
തന്നെ കുണ്ടൻ)
''അല്ലെന്റെ മുപ്പരെ! ചായ വേണ്ടേ? എന്തു മറവി പിടിച്ചുപോയി?
ചായ കുടിയ്ക്കാതെ പാറപ്പോന്നാർ കുളത്തിലിറങ്ങിക്കുളിച്ചോരല്ല.''
അപ്പോഴാ പറയുന്നു പി. എസ്സല്ലോ ''ഇന്നു കുളിയാദ്യം കണ്ടച്ചാരേ!
കുളിയ്ക്കാതെ ചായ ഞാൻ കുടിയ്ക്കയില്ല തമ്പാക്കുജൂബിലിയിന്നേ കണ്ട!
റോംഡഗോംഡിംഗ്ലീഷതിനും കണ്ട!'' അവിടുന്നും പോകുന്നു
പി. എസ്സല്ലോ
കുണ്ടുചിറയിലും ചെന്നിറങ്ങി സോപ്പിനാൽ മേലെണ്ണ പോക്കി
പി. എസ്സ്
താളിയാൽ തലയെണ്ണ പോക്കി പി. എസ്സ്. പൂക്കോത്തെ തോത്തെന്നെ
ടുത്തു പി. എസ്സ്.
തോത്തിനാൽത്തന്നെയും തോർത്തുന്നുണ്ടേ. മുണ്ടു നനച്ചു പിഴിഞ്ഞുടുത്തു,
തോർത്തു നനച്ചു പിഴിഞ്ഞെടുത്തു അവിടുന്നും പോരുന്നു പി. എസ്സല്ലോ

പാറപ്പുറത്തു തിരിച്ചെത്തുന്നു. രാമേശ്വരത്തെ വെൺമേഘക്കെട്ടു കാശ്മീരിലെ തീവ്രത്തിൻ മുകുന്നുണ്ടേ ചാലിച്ചു നെറ്റിമേൽ പൂശുന്നുണ്ടേ. വാപ്പു ചരക്കിന്മേൽ ആവോലെ മാത്തും മേക്കരി വരഞ്ഞു ത്രാസുകോൽ നന്നായ്തരയുംപോലെ തോളംതൊട്ടു കീഴ്പോട്ടു വരയുന്നുണ്ടേ. സി. പി. പെരുമാൾക്ക്† ചാത്തിയതാം പത്തരമാറ്റു കളഭക്കട്ട കളഭവും തീവ്രത്തിൽ ചാലിയ്ക്കുന്നു നെറ്റിയ്ക്കു പൊൻപൊട്ടു ചേർത്തു

പി. എസ്സ്°.

നൊത്തത്തു പൊൻപൂശൽ പൂശി പി. എസ്സ്°.

* * * *

ഇങ്ങിനെ എന്നിയും എഴുതാം. പക്ഷെ നിങ്ങൾ—വിശേഷിച്ചു തച്ചോളിപ്പാട്ടു രീതി വശമില്ലാത്ത ആളാണെങ്കിൽ—ഇപ്പോൾത്തന്നെ മടുത്തുകഴിഞ്ഞതിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. അതുകൊണ്ടു റിപ്പോർട്ടിന്റെ ബാക്കി ഭാഗം ഗദ്യത്തിലെഴുതുന്നു:—

ചായാനന്തരം, ഏഴുമണിക്ക്°, അവസരം പ്രമാണിച്ച് ചായംപിടിപ്പിച്ചതും, കുരുത്തോല, ഈന്തിൻപട്ട, കടലാസ്സുതോരണങ്ങൾ, ഇവകൊണ്ട് നയനമോഹനമായി അലങ്കരിയ്ക്കപ്പെട്ടതുമായ തന്റെ ഒറക്കാളവണ്ടിയിൽ സഞ്ജയൻ കയറിനിന്നു. സർവ്വെൻറ്°—അഥവാ, ശ്രീ: കുറുപ്പ്°ജിയുടെ ഒരു തജ്ജമ കടം വാങ്ങുകയാണെങ്കിൽ, 'സർവാന്തകൻ'—കണ്ടൻ ഓലക്കുടപിടിച്ച് പിൻവശത്തു നില്ക്കുണ്ടായിരുന്നു. കുടയുടെ പിന്നിൽ, താടിവിറപ്പിയ്ക്കുന്ന തണുപ്പുകാലമാണെങ്കിലും, രാജചിഹ്നങ്ങളിൽ ഒന്നുംതന്നെ വിട്ടുപോകരുതെന്ന് തീച്ചപ്പെടുത്തിയപ്രകാരം, രണ്ടരാമച്ചവിശറികൊണ്ട് ഒരു വിദ്വാൻ സഞ്ജയനെ വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വണ്ടിതെളിച്ചത്°, ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ തൊഴിലില്ലാത്തവരുടെ കൂപ്പറനായ കുങ്കരായിരുന്നു.

* * * *

സി. പി. യിലെ ഹിന്ദു–മുസ്ലീംമൈത്രിയെ ദൃഢപ്പെടുത്തുവാനും, കാണാത്ത വല്ല പള്ളിയുടേയും മുമ്പാകെവെച്ച് അറിയാതെ വാദ്യം പ്രയോഗിച്ചുപോയാൽത്തന്നെ കുഴപ്പമില്ലാതെകഴിയ്ക്കുവാനുംവേണ്ടി, കണ്ണാനന്ദകരമായ മുസ്ലീംവാദ്യമാണ് ഘോഷയാത്രയുടെ മുമ്പിൽ പ്രയോഗിയ്ക്കപ്പെട്ടത്°. പുളിയും ചാരവും പൂരട്ടിയുരച്ച് തേച്ചുകഴുകി പുതിയ പവൻപോലെയാക്കിത്തീർത്ത ചെമ്പുകാശുകൾ ഓരോ ഹർല്ലോങ്ങിന്നു° ഓരോ പിടിവീതം ഇടത്തും വലത്തും വാരിയെറിഞ്ഞുകൊണ്ട് ഒരു മനുഷ്യൻ ഒറക്കാളവണ്ടിയിൽ നില്ക്കുണ്ടായിരുന്നു. (നൈസാംമഹാരാ

† സി. പി. പെരുമാൾ=ചങ്ങലംപരണ്ട ക്ഷേത്രത്തിലെ പെരുമാൾ (ദേവൻ)

ജാവിനെപ്പോലെ വെള്ളിനാണ്യങ്ങളും പ്രതിപദം വഷിച്ചുകൊണ്ട് നട ക്കുവാൻ ആർക്കു കഴിയും?) പക്ഷേ സഞ്ജയൻ ഏറിഞ്ഞ കാശുകളിൽ കൃത്രിമമുണ്ടായിരിയ്ക്കുമെന്നു ശങ്കിച്ച്, ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ ഒരൊറാക്ക ട്ടുപോലും അവ പെറുക്കിയെടുക്കുവാൻ മിനക്കെട്ടില്ലെന്നും, ഒട്ടുക്കം, വൈകുന്നേരം, സഞ്ജയൻ പ്രസ്തുതകാശുകളും വണ്ടിക്കാരനെക്കൊണ്ട് സംഭരിപ്പിച്ചു ജബ്ബിലിഹണ്ടിന്റെ സൂക്ഷിപ്പുസ്ഥലമായ കൂപ്പായക്കീശ യിൽത്തന്നെ നിക്ഷേപിച്ചുവെന്നും ഈ ഘട്ടത്തിൽ പ്രസ്താവ്യമാണ്.

* * * *

നാണ്യവിതരണക്കാരന്റെ അരികെ ഒരാൾ നിന്നു, ജ്ബ്ബിലിയ്ക്കു ഹാജരാവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്തതിൽ, വിവിധവികാരങ്ങളും പ്രദർശിപ്പി ച്ചുകൊണ്ട്, മനസാട്ടകളിലുള്ള സഞ്ജയസഖാക്കൾ അയച്ച കമ്പികൾ അ തുച്ചതിൽ വായിച്ചു തർജ്ജമചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഈ ദേഹം 'ടോക്കീ സ്' വരുന്നതിനുമുമ്പ് ഉഴലൂരിലെ 'സവ്വാസിനിമ'ഹാളിലെ പടവിവ രണപ്രസംഗക്കാരനായിരുന്നു. ആളെ മനസ്സിലായില്ലേ? ഓരോ സംഭവ ചിത്രവും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുമ്പോൾ "ഇതാ, ഇപ്പോൾ എൽമോ ജനലിൽ ക്കൂടി പുറത്തേയ്ക്കു ചാടുകയും, അവിടെ നില്ക്കുന്ന കാവൽക്കാരനെ അടിച്ചു വീഴ്ത്തുകയും, തന്റെ പ്രേമഭാജനത്തോട് യാത്രപറയുകയും, കുതിരപ്പുറത്തു കയറി അതിവേഗത്തിൽ ഓടിച്ചുപോകുന്നു!" എന്ന മനോഹരമായ രീതി യിൽ ഇംഗ്ലീഷറിഞ്ഞുകൂടാത്ത കാണികൾക്ക് കഥ വിവരിച്ചുകൊടുത്തി രുന്ന ആൾ. പിന്നീട്, അദ്ദേഹത്തെ താൻ പറയുന്ന ഓരോ വാച കവും, ഉറക്കെ ആവർത്തിയ്ക്കുവാനായി ഒരു കൃസ്തീയമതപ്രസംഗികൻ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. മതപ്രസംഗികൻ സ്വർഗ്ഗാരോഹണം ചെയ്തതിനു ശേഷമാണ് മേപ്പടിയാൻ സഞ്ജയന്റെ സവ്വീസിൽ ചേർന്നത്.

* * * *

സഞ്ജയൻ കയറിയ വാഹനത്തിനു തൊട്ടു പിന്നിൽ ഒരു ഇരട്ട ക്കാളവണ്ടിയിൽ കൃസ്തിഡിപ്പോവിലെ ബഹുമാനപ്പെട്ട മെമ്പർമാരും, പ്രത്യേകക്ഷണം സ്വീകരിച്ച് എത്തിച്ചേർന്ന കോഴിക്കോട്ടെ ബ്രാഞ്ച് മാനേജരും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിഷ്യനും, മാനേജിംഗ് ഡയരക്ടരുടെ സമാരാധ്യമായ നേതൃത്വത്തിൽ, വൈക്കോൽമെത്തയിലിരുന്ന ജനാധ്രോ ഹത്തിന് ഏറ്റവും പറ്റിയ രീതിയിലുള്ള ഒരു ആഘോഷപരിപാടി രൂപവൽക്കരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. സൈസാംമഹാരാജാവ് ലോകത്തിലേ യ്ക്കുവെച്ച് ഏറ്റവും വലിയ കുബേരനാകയാൽ, തന്റെ തലസ്ഥാന നഗരത്തിൽ ഏറ്റവും ദരിദ്രന്മാർ നിവസിയ്ക്കുന്ന തെരുവുകളിൽക്കൂടി യാണ്, അവരുടെ നേരെയുള്ള അനുകമ്പ കാണിയ്ക്കുവാനായി, തന്റെ വെള്ളിത്തേരോടിയ്ക്കുക എന്നറിയുന്നു. എന്നാൽ പാവപ്പുറത്ത് സഞ്ജ

യനാകട്ടെ, ലോകത്തിലേയ്ക്കുവെച്ച് ഏറ്റവും പൊളിഞ്ഞു പാളീസ്സായ പാപ്പരാകയാൽ, സ്വദേശമായ ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ ഏറ്റവും മീകച്ച പണക്കാർ താമസിയ്ക്കുന്ന വീഥികളിൽക്കൂടിയാണ്, അവരുടെ നേരെ തനിയ്ക്കുള്ള പുച്ഛം പ്രദർശിപ്പിയ്ക്കുവാനായി, തന്റെ ഒറക്കാളവണ്ടിയെ നയിച്ചത്.

* * * *

മദ്ധ്യാഹ്നം, കൃത്യം പന്ത്രണ്ടുമണിയ്ക്ക്, എരിവെയിലത്ത് തണലില്ലാത്ത വെളിസ്ഥലത്തുകൂടി, ഏതുവശത്തു നിന്നായാലും, ഒരു നാഴികയെങ്കിലും നടക്കാതെ എത്തിച്ചേരുവാൻ കഴിയാത്ത, പെരുങ്കളം പാലയുടെ ചുവട്ടിൽവന്നു കൂടിയവർക്ക്, ഓട്ടക്കോപ്പകളിൽ, തുള്ളിത്തിളയ്ക്കുന്ന ചക്കരക്കാപ്പിയും, വറുത്ത അവിലും കൊട്ടത്തേങ്ങയും സല്ക്കരിയ്ക്കപ്പെട്ടു. ഇത് കസ്തൂരിഡിപ്പോ മാനേജരുടെ സ്വന്തം പ്ലാൻ അനുസരിച്ചുള്ള പ്രോഗ്രാമായിരുന്നു. (അദ്ദേഹത്തെ ഒന്നു കണ്ട് തങ്ങളുടെ നന്ദി പ്രദർശിപ്പിയ്ക്കുവാനായി ഈ സല്ക്കാരത്തിൽ പങ്കുകൊണ്ട ഏഴരശ്ശനിക്കാർ അന്നും, പിറ്റേ ദിവസവും സവ്വജോലികളും മുടക്കി ചങ്ങലംപരണ്ട മുഴുവൻ നടന്നിരുന്നുവത്രേ. പക്ഷെ മാനേജരെയുണ്ടോ പിടിയ്ക്കാൻ കിട്ടുന്നു!)

* * * *

വൈകുന്നേരം ഡിപ്പോഹാളിൽവെച്ച് ഒരു പൊതുയോഗം സമ്മേളിയ്ക്കുകയും, തന്റെ പൊതുസേവനത്തിന്ന് മതിയായ ഒരു പ്രതിഫലമെന്ന നിലയ്ക്ക് ചങ്ങലംപരണ്ടനിവാസികൾ സഞ്ജയജിക്ക് ഒരു മംഗളപത്രവും കിഴിയും സമ്മാനിയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. മംഗളപത്രം താഴെ ചേർക്കുന്നു:—

"പാറപ്പുറത്തുന്നേ!

അവിടുന്നു ജനിച്ച മുപ്പത്തിരണ്ടു കൊല്ലം തികഞ്ഞു കിട്ടിയ ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ അവിടുത്തെ ജീവിതത്തേയും, പൊതുസേവനാചര്യയേയും സമഗ്രമായി സ്മരിക്കുന്ന ഒരു മംഗളപത്രം തരുവാനാണ് ഞങ്ങൾ ആഗ്രഹിയ്ക്കുന്നത്. പക്ഷെ ഇതു വായിയ്ക്കുന്നതിനുമുമ്പ് അങ്ങയുടെ മേശപ്പുറത്തുനിന്നു രാംവടി, മഷിക്കുപ്പി മുതലായി അടിയ്ക്കുവാനോ എറിയുവാനോ ഉപയോഗിക്കാവുന്ന സാധനങ്ങളെ നീക്കംചെയ്യാനും വായിയ്ക്കുന്ന ആളം അങ്ങയുടെ ഇരിപ്പിടത്തിൽനിന്നു കൈ നീട്ടിയാലെത്താത്ത ദൂരത്തു നില്ക്കുവാനും ഞങ്ങൾ ഏർപ്പാടുചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നു വിവരം അങ്ങയെ അറിയിയ്ക്കേണ്ടതു ഞങ്ങളുടെ കടമയാണെന്നു ഞങ്ങൾ കരുതുന്നു.

ശ്രീമൻ, ഈ ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ പലതരക്കാരും, പല വിധക്കാരും, പല മട്ടുകാരും, പല മാതിരിക്കാരും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അവിടത്തെപ്പോലെ ഇങ്ങിനെ ജനാശ്രോഹവിഷയത്തിൽ പ്രാവീണ്യം സിദ്ധിച്ച ഒരു മഹാമനുഷ്യനെ ഞങ്ങടെ വളഞ്ഞീട്ടില്ലെന്ന കണ്ണുകളിൽ കണ്ണീരോടുകൂടി, ഞങ്ങടെ അനുസ്മരിയ്ക്കുന്ന ഒരു വസ്തുതയാണ്.

ആയുഷ്മൻ, എനിയും ഒരു പത്തിരുപത്തു കൊല്ലംകൂടി അവിടന്ന് ജീവിച്ചാൽ ഇന്നാട്ടിന്റെ കാര്യം ശരിയായിപ്പോയി! പക്ഷെ ദൈവം പരമകാരുണികനാണെന്നതന്നെ ചങ്ങലംപരണ്ടക്കാർ ദൃഢമായി വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു. ഇക്കാരണത്താലാണ് അങ്ങെയ്ക്ക്, ലോകരീത്യാ, ദീർഘായുസ്സു നേരുന്നോഠം, ഞങ്ങടെ വളരെ പേടിയ്ക്കാത്തത്. ഈശ്വരൻ ആന്തരോദ്ദേശ്യം അറിയുന്ന ആളാണല്ലോ!

എന്ന്, അങ്ങയുടെ വിധേയർ, ചങ്ങലംപരണ്ടനിവാസികൾ.''

* * * *

മംഗളപത്രത്തിനു മറുപടിയായി, നിതാന്തവ്യസനത്തോടുകൂടിയ സ്വരത്തിൽ, ശ്രീ: പാറപ്പുറം ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:

''മാന്യരേ,

അച്ഛൻ ഇച്ഛിച്ചതും വൈദ്യൻ കല്പിച്ചതും ഒന്നുതന്നെയായെന്ന ചൊല്ല് നിങ്ങടെ കേട്ടിട്ടില്ലേയുള്ളൂ? അതിവിടെ ഫലിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു! നിങ്ങളുടെ ആന്തരോദ്ദേശ്യംതന്നെയാണ് എന്റെ ആന്തരോദ്ദേശ്യവും. ഒരു നിമിഷംപോലും നിങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ജീവിച്ചിരിയ്ക്കണമെന്ന് എനിയ്ക്ക് മോഹമില്ല. ഞാൻ ഒരു വിശ്വാത്മകനല്ലാത്തതുകൊണ്ട് ഇതിനു മുമ്പു കാപ്പിയ്ക്കു പാഷാണം പലഹാരമാക്കീട്ടില്ലെന്നേയുള്ളൂ. ജീവിച്ചിരിയ്ക്കുന്നതിൽ എനിയ്ക്ക് വല്ല സന്തോഷവുമുണ്ടെങ്കിൽ, അത് എന്റെ സാന്നിധ്യം നിങ്ങളെ ഇതുയും ശല്യപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടല്ലോ എന്ന കൃതാർത്ഥതയിൽനിന്നുമാത്രം ജനിച്ചതാണ്. എന്റെ സമയമെത്തിയാൽ ഞാൻ പോയ്ക്കൊള്ളാം! അന്നു നിങ്ങളുടെ വകയായി നടക്കുവാനിടയുള്ള സന്തോഷസൂചകമായ ആർപ്പുവിളിയിൽ ഒരു ശബ്ദം കുറയുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അതിനു കാരണം ആ ശബ്ദം എന്നെന്നേയ്ക്കുമായി വിശ്രാന്തമായതുകൊണ്ടുമാത്രമായിരിയ്ക്കുമെന്ന് വിശ്വസിയ്ക്കുവാനുള്ള വിശാലഹൃദയത്വമെങ്കിലും നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകുമെന്ന് ഞാൻ പ്രത്യാശിച്ചുകൊള്ളട്ടെയോ? മാന്യരേ, നിങ്ങളിൽ എല്ലാവരുടേയും സേവചിടിയ്ക്കുവാനും, നിങ്ങളെല്ലാവരിൽനിന്നും ചത്താൽ ഒരു നൊട്ടവീപ്പെങ്കിലും സമ്പാദിയ്ക്കുവാനുമുള്ള സകലതന്ത്രങ്ങളും, ഈശ്വരനാണേ, ഫി. എസ്സിന്നറിയാം. പക്ഷെ അങ്ങിനെ കിട്ടുന്ന സ്ഥിതിയേക്കാൾ, ഈ ദിവ്യാരോപണമാണ് സഞ്ജയന്റെ ചെവികൾക്ക് അമൃതമായിത്തീരുന്നത്. നിങ്ങളുടേയും

എന്റെയും ആന്തരോദ്ദേശ്യം പരമകാരുണികനായ ദൈവം അചിരേണ സാധിപ്പിച്ചുതരുമാറാകട്ടെ!''

* * * *

താൻ ചെയ്ത പൊതുജനസേവനത്തിന്ന് പകരമായി ശ്രീ: പാർപ്പുറത്തിന്ന് കിട്ടിയ കിഴി സാമാന്യം വലിപ്പവും കനവുമുള്ളതായിരുന്നു. അദ്ദേഹം അതു വാങ്ങി, പുറമെ ഒന്നു പിടിച്ചുനോക്കി, ലഘുവായ ഒരു മന്ദസ്മിതത്തോടുകൂടി മേശപ്പുറത്തുതന്നെ വെച്ചു. (നാലഞ്ചു കമ്മിറ്റിമെമ്പർമാർ ഒരു വലിയ സഞ്ചിയുമായി റെയിൽവേക്കാർ കൂട്ടിയ കരികൽക്കൂമ്പാരത്തിന്റെ അടുത്ത് ജൂബിലിദിവസം രാവിലെ കാണപ്പെട്ടുവെന്ന വസ്തുത ഇവിടെ എടുത്തുപറയാനുള്ളതാണ്.) ഈ കിഴി സദസ്യരുടെ മുമ്പാകെ അഴിച്ചു സംഖ്യ തിട്ടപ്പെടുത്തുവാൻ, കൂടിയിരുന്നവരിൽ പലരും എഴുന്നേറ്റുനിന്ന് അഭ്യർത്ഥിച്ചുവെങ്കിലും ശ്രീ: പാർപ്പുറം ഈ അപേക്ഷകം കേട്ടതായി നടിച്ചില്ല.

രാത്രിയത്തെ കരിമരുന്നുപ്രയോഗം—പണപ്പിരിവിന്റെ ശോച്യസ്ഥിതിനിമിത്തം—വളരെ ആഭാസമായിട്ടാണ് നടന്നത്. കസ്തൂരിഡിപ്പോവിലെ അംഗങ്ങളിലൊരാൾ എവിടെനിന്നോ രണ്ട് ഏവടക്കങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്നത് ഒരു ചായപ്പീടികയുടെ ഉമ്മറത്തു കെട്ടിനിന്ന ചളിയിൽ വീണുപോയതുകൊണ്ട് പൊട്ടിയില്ല. ചില ചെറുപ്പക്കാർ സിഗരറ്റുപെട്ടി മുറിച്ചു വട്ടത്തിലാക്കി ഏതാനും പീടികകളുടെ വരാന്തകളിൽവെച്ച് ചവിട്ടിപ്പൊട്ടിച്ചു. രാത്രി എട്ടുമണിയോടുകൂടി ജൂബിലി ആഘോഷങ്ങൾ അവസാനിയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ പൊതുജനജീവിതസരിത്താകട്ടെ, ഈ മഹാശോകാസ്പദമായ സംഭവത്തിനുശേഷവും, ഇങ്ങിനെയൊന്ന് നടന്നിട്ടില്ലെന്ന ഭാവത്തിൽ, പണ്ടെത്തെപ്പടിതന്നെ, പ്രശാന്തമായി, സമമായി പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.....

ശൈലി വേണമോ? ശൈലി !!

(കേകയല്ലെന്നു തീർച്ചയാണെങ്കിൽ, കാകളിമട്ട്)

സഞ്ജയ ഉവാച:

നാരദൻ ചോദിച്ചപോൽ, പണ്ടൊരു നാട്ടുവഴി—
(ലാരോടെന്നുള്ളതിപ്പോഴം ക്ലിയറായ് ഭവിച്ചിട്ടും.)

നാരദ ഉവാച:

''സഞ്ജയ! പാർപ്പുരാധിഷ്ഠിത! ജ'ല'പ്രസാ—
ദാഞ്ജലിബദ്ധശിഷ്യ!—('ല','ള'യോരഭേദം കേൾ!)

കുസുമസംകാലത്തു ഞാൻ ഭൂമിയിൽ ചരിയ്ക്കുമ്പോഠം
വൃത്താന്തപത്രവാക്കൊന്നെൻ കണ്ണു പതിച്ചുപോയ്.
''ശൈലി''യെന്നാണാ വാക്കിൻ ഗംഭീരാഭിധ്യ, പക്ഷേ
ലോലമായ് ''മട്ടെ''ന്നോതാം, മട്ടോലും മലാണ്മയിൽ †

* * * *

ഇവരുടെ ഇടയിൽക്കടന്നു പി. എസ്സ്. പറഞ്ഞു:

സർ, ആ വാക്കിന്നു ഒരു (കൂട്ടരേ, മാപ്പു്! ഇതു ഗദ്യമാണു്!) ഒരു ടിപ്പണി വേണം. ഉണ്ടെങ്കിൽ, രണ്ടോ നാലോ ടിപ്പണി ആയാലും വിരോധമില്ല. അതില്ലാതെ പുതിയ ഒരു വാക്കിന്നു പുറത്തിറങ്ങി നടക്കാൻ മേലാ! നിരൂപകന്മാർ കണ്ടുപോയാൽ കഴിഞ്ഞു കഥ. അല്ലെങ്കിലോ, മാസം നോക്കണം! നിറഞ്ഞ വൃശ്ചികം. നിരൂപകന്മാരും തേളും ആരെ കുത്തേണ്ടു എന്നു നോക്കി പരക്കംപാച്ചൽ പായുന്ന കാലം!

പത്രാധിപർ: ആരാണു ടിപ്പണി എഴുതുക?

പി: എസ്സ്.—അങ്ങേയ്ക്കു ആവുമെങ്കിൽ അങ്ങു; അല്ലെങ്കിൽ, ചെട്ടി പറഞ്ഞതുപോലെ, ''കാഷായാംബരബഹുകൃതവേഷ'' അഹം!

* * * *

ടെലഫോൺലൈൻ നേരെ ആയതോടുകൂടി നാരദൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു:

താനീ വാക്കെങ്ങാൻ കേട്ടോ? സഞ്ജയ! കുസൃതിയിൽ
ഞാനൊരാളൊഴിച്ചെന്നാ,ലങ്ങില്ലാതാരാനുണ്ടോ?
സഞ്ജയൻ ചൊന്നാനപ്പോഠം—....നാരദ, ശുദ്ധാത്മാവേ!
കേട്ടുകൊള്ളുക ഭവാൻ ശൈലിതൻ വിശേഷങ്ങഠം:—
ഭാരതയുദ്ധത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ടരത്രേ, സ്വാമിൻ,
ഞാ;നങ്ങോർ ഭാരതത്തിൽ കീർത്തിപ്രഭാപൂരം!
സുസ്വരതരംഗിതവല്ലകീനികുഞ്ജാന്തരത്തിൽ
വിശ്വത്തെയാറാടിയ്ക്കും സംഗീതഗംഗാധരി!
സന്തതമജ്ഞാനത്തിലാണ്ടുനിന്നീടും ഞാനോ
നിന്തിരുവടിയോടു ശൈലികളണത്തിപ്പാൻ?
നാരദ, സഖേ, ചൊല്ലാം ''മോഡസ്റ്റാം'' ശൈലിയിതു
(മോഡസ്റ്റിന്റെ മലയാളം ''താഴ്കുടിയതെ''ന്നാം.)

* * * *

മങ്ങാതെ വരുന്നതൊരൊഴുക്കൻ ''മര്യാദ സ്റ്റൈൽ:''
ഇങ്ങിനെ: ''ഹേ, നാരദ! തെല്ലൊന്നീക്കസാലയിൽ

† മലാണ്മയിൽ=1936-ലേക്കു് പുതുക്കിയ കവി ലൈസൻസ് 713-ാംനമ്പ്രിലെ അനുവാദപ്രകാരം സാധുവായിത്തീരുന്ന ഒരു തോന്നിവാസപ്രയോഗം.
ടിപ്പണിക്കാരൻ

തഞ്ഞി,യങ്ങേയ്ക്കു കൂട്ടം തളച്ച് തീക്കാം, മുമ്പേ.
'ഞങ്ങളോ പരാധീനർ പട്ടിണിപ്പരിഷക്കാർ!'
അപ്പുറമോതാം സവ്വം! ശൈലിയോ?....ശുദ്ധശൈലി?
തത്പരമായ ശൈലി?.....പറയാം കാപ്യുപ്പുറം.''

* * * *

പരിഹാസത്തിൻ ശൈലി വേറെയാണതിങ്ങിനെ:
''തിരുമേനിയെന്തിതു നാട്ടുച്ചയ്ക്കുഴവാൻ?
അടിയന്നങ്ങോട്ടെഴ—വിട കൊള്ളുവാൻ തഞ്ചം
തടിയൻ വിഡ്ഢ്യാസുരൻ നാനുഖൻ നല്ലീലല്ലോ!
തെല്ല ഞാൻ വീശിയേനേ!—വിശറി കാണ്മാനില്ലാ!
ചൊല്ലേണ്ടതെന്തെന്തെൻ സ്വാമി തുവിയപ്പുണിയവേ?
ചന്ദനം ചാലിച്ചൊന്നു പൂശട്ടോ?—ചാണയില്ലാ!
ചെന്തെങ്ങിന്നിളന്നീരു ചെത്തട്ടോ? തെങ്ങൊന്നില്ലാ!
വീശുവാൻ വെറുതെയില്ലാരുമിദ്ദേശത്തിങ്കൽ*
കാശൊന്നു കൊടുത്താലോ നൂറുപേരെത്തും താനും.....
ശൈലിയോ വേണ്ടുന്നതു? ദൈവമേ! വെറുംശൈലി?
നാലഞ്ചു മാത്രയ്ക്കുള്ളിൽത്തന്നേയ്ക്കാം വേണ്ടുവോളം!
കൊണ്ടുവാ, രണ്ടാമം പോയി ശൈലിയൊരഞ്ചെട്ടെണ്ണം!
കണ്ടുപ്പോ! ചാത്തരേ! നിന്നെന്തെടോ മിഴിയ്ക്കുന്നു?
മാമുനീശ്വരൻ കൊടുംചൂടിനാൽ വിയപ്പുതീ—
ക്കേമന്മാർ കാൺമൂ! വേഗം!! ശൈലിയെന്നാകിൽ ശൈലി!''
നാരദ, ചൊൽവൂ ഞങ്ങടം ശുദ്ധമാം പരിഹാസ—
ധാരയിച്ചൊന്നതെന്നു; ശൈലിയ്ക്കുമപ്പേരുതാൻ!

* * * *

പരുപ്പുച്ചത്തിൻ ശൈലി ചൊല്ലിടാമിനിത്തെല്ല—
ധരിയ്ക്കുകീമട്ടിന്നു വായിലെപ്പല്ലൊന്നില്ലാ!
''ശൈലി? വെള്ളമേ കൂട്ടാതുള്ള വാറിയ ശൈലി?
ശൈലിയ്ക്കോ പ്രയാസമെൻ ദുർഘടതാടിക്കാര!
നാടെങ്ങും നെടുനീളെ വിണ്ണുനൂ ശൈലീശില;
കാടെങ്ങും ചൂറിപ്പറ്റിക്കിടക്കുനൂ ശൈലീലതാ!

---

* മഹാഭാരതന്യായം. നിരുപകന്മാർ, ഇറാലിക്കാർ കാളയെ ചെയ്യുപോലെ, വെറുത്തു ഭക്ഷിച്ചോളിൻ! അതിനെ രക്ഷിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ ഒരുക്കമില്ല.
ടിപ്പണിക്കാരൻ.

താരാവിൻ നടപ്പിലും (വള്ളത്തോളും മാപ്പേകുമോ?) ‡
താടിതൻരോമത്തിലും, മേത്തോന്നിക്കിഴങ്ങിലും,
ശൈലി തണ്ടനൂ മുനേ! പിന്നാലെ നടന്നിടാം;
കൈലേസാൽത്തടവിടാം; കിളച്ചിങ്ങെടുത്തിടാം!''
ഖിന്നതചേക്കും പുച്ഛശൈലിതാനിതൊക്കെയും;
പൊന്നുനാരദ! നീണ്ട പുലിവാലിതോക്ക നീ!

* * * *

അപ്പുറം വാനം നോക്കിപ്പുഞ്ചിരിക്കൊള്ളുന്നതു
നല്പെഴും നവീനമാം കവിതാശൈലിക്കുട്ടി.
ഇങ്ങിനെ കൊഞ്ചുമവൾ:—''ശൈലിയോ? തേനേ! മുത്തേ!
തിങ്ങിനാ മോടാലതു വിണ്ണാറിൽക്കാണുന്നില്ലേ?
പൈങ്കിളിപ്പെണ്ണിൻ തൊണ്ടിക്കൊക്കിൽനിന്നൂറുന്നില്ലേ?
വെൺകരിമ്പിന്റെ നീരിലലിഞ്ഞുകിടപ്പീലേ?
ഓമനപ്പൊൻചെമ്പകത്തുമൊട്ട വിടരുമ്പോ—
ളാ മനോജ്ഞമാം ഗന്ധംതന്നിലതിരിപ്പീലേ?
അലയാഴിതൻ ഫേനമന്ദഹാസത്തിൽശ്ശൈലി
നിലയററാട്ടുന്നീലേ? കാർവില്ലിൽക്കളിപ്പീലേ?
(ഇതു വള്ളത്തോളുമട്ട; കേട്കുവിനുള്ളർമട്ട:
കുതുകം പൂണ്ടുചൊല്ലാം: കവിതാശൈലി രണ്ടും:)
മേഘനാർഘോഷത്തിങ്കൽ വാനിടം പൊട്ടുംമട്ട
മോഘത്രാസമാമതിൻ ഗർജ്ജനം കേൾക്കുന്നീലേ?
മിന്നലിൻ കൈവാൾ മിന്നിക്കുരിരുൾപ്പിശാചിന്റെ
മാറിടം കീറിപ്പായും പാച്ചലിൽച്ചിന്നുന്നില്ലേ?
ശൈലിയോ, പരിവ്രാട്ടേ? (ഉള്ളതു മാപ്പേകണം!)
ശൈലിയോ? പാണ്ഡിത്യാന്ധ്യമങ്ങയെബ്ബാധിക്കയോ?
സൈരമായ് കിടക്കുന്നു വാക്കിനപ്പുറമത്—
മീ രണ്ടിന്നിടയ്ക്കുള്ള ശൈലിയ്ക്കും സ്ഥാനം, ശ്രീമാൻ?
ഞാനൊന്നും ഗ്രഹിയ്ക്കാത്തോനെങ്കിലും ചോദിയ്ക്കട്ടെ:
നൂനമിതങ്ങാടിയോ, പച്ചയോ ശൈല്യോഷധി?
ഇതുതാൻ കവിശൈലീസ്രവന്തീമാഗ്ഗദ്യ—
മിതിലേതിഷ്ടമങ്ങേയ്ക്കെന്നോതാം മഹാമുനേ!

* * * *

‡ ''ചോരാണ്ടുള്ള കുന്നീവലന്റെ മുമലിൽച്ചായും നകത്തങ്ങിലും,
താരാവിന്റെ നടപ്പിലും, തടിയനാം ചോക്കിൻ കിടപ്പിങ്കലും.....''
—വള്ളത്തോൾ

മട്ടമാറി

(ഇതുവരെയുള്ളതു കേകയാണെന്ന് നല്ല ഉറപ്പുണ്ടെങ്കിൽ, അന്നനട)

മുഷിഞ്ഞ മട്ടൊന്നുണ്ടിതിനുമപ്പുറം
മുഷിയുകില്ലെങ്കിൽ പറഞ്ഞിടാമഹം:
"ഇത്തെത്ത മാരണം! കുസൃതിയൊക്കെയും
പൊതിയാക്കിബ്ബവാൻ നടക്കയല്ലല്ലീ?
തിരുമേനിക്കിനി പുറപ്പെടാം വേഗം
വരുന്ന കൊല്ലത്തിലിടവന്നാൽ കാണാം!
അറിയണംപോലും വിവിധശൈലിക–
ളളക്കണംപോലും പ്ലവംഗലാംഗ്ലലം!
മതി, മതി! വോൻ വിവരിയ്ക്കേണ്ടതു
ക്ഷിതിയിലെല്ലാരും ധരിച്ച വസ്തുത!"
മുഷിപ്പൻശൈലിയെന്നിതിനുള്ള പേർ, മുനേ!
മുഴക്കെച്ചൊല്ലുവാനിടം പോരാ, മുനേ!

* * * *

നയം തിങ്ങും ശൈലി—അതൊന്നു വേറെയാ—
മതിന്റെ സാമ്പിളും കൊടുത്തിടുന്നു ഞാൻ:
"ഇതാരു, നാരദമഹർഷിയോ? ശിവ!
കൃതാർത്ഥനായി ഞാൻ! പെരിയ മാന്യരേ!
വോനിങ്ങോട്ടെന്തിന്നെഴുന്നെള്ളാൻ ബന്ധം?
വോട്ടശനാക്കോ പരാപേക്ഷാക്ലേശം?
പറയണം,മെനിക്കറിവതിങ്കേക്ഷ–
മറിയാ;മെങ്കിലും പറയണം കാര്യം!
നിറഞ്ഞ ശൈലിതൻ നിരന്തവേഷമോ?
നിരന്ന ശൈലിതൻ നിതാന്തദീപ്തിയോ!
ഗ്രുതക്കേടെന്നു കരുതുകില്ലെങ്കിൽ
തിരുമനസ്സോട് പറഞ്ഞിടാമല്ലം."
നയമസ്സണമാം സുശൈലിയാണിതു
ജയമിതിൻമീതെ ജഗത്തിലില്ലേടോ!

* * * *

പരമദാംഭികൻ പറയുന്ന ശൈലി–
യിരിപ്പുതപ്പുറം ശ്രുവിയ്ക്കു മാമുനേ!
"പറയുന്നുണ്ടു ഞാ;നെഴുതുന്നുണ്ടു ഞാൻ;
പടപ്പുതുണ്ടു ഞാൻ വിവിധശൈലികം!

അതു മതി, മുനേ, ഭവാന്നു പാഠമാ—
യതു പഠിച്ചിങ്ങു തിരിച്ചുവന്നാലും:
അതിന്നും മീതെയുണ്ടൊരു വരശൈലി—
യതുമരുളീടാമവാപ്തകാലത്തിൽ!''
(നരദന്തത്തിന്റെ ബലമിശ്ശൈലിയും
പരീക്ഷചെയ്തേയ്ക്കാം ക്രമേണ മാമുനേ!)

* * * *

(മട്ടൊന്നു മാറ്റീടാം; ''കാകളി''യാക്കീടാം)

തെറ്റെന്നു താങ്കൾ ധരിയ്ക്കണം നാരദ!
''ബേജാറശൈലി''യെന്നുണ്ടൊരു സാധനം.
(ബേജാറിന്നുള്ള പ്രാസങ്ങളല്ലാർ, ഭജാർ!)
മാതൃകയോതിടാം: ''നാരദ, നാരദ!
മാമുനേ! താങ്കൾക്കു പിച്ച പിടിയ്ക്കയോ?
ശൈലിപോൽ! ശൈലിപോൽ! ലോകം കരിമ്പുലി—
വാലും പിടിച്ചു വിയത്തു തളരവേ!
ബാലിസുഗ്രീവരായ് സീനോർ മുസോളിനി,
ഹെയ്‌ലി സെലാസിയും തങ്ങളിൽ നോക്കവേ!
വിപ്ലവം—വിപ്ലവം—വിപ്ലവമെന്നുള്ള
സപ്ലവത്യക്ഷരി ലോകം കുലുക്കവേ,
നാളികേരത്തിൻ വിലയിടിഞ്ഞീടവേ,
നാരിമാർ നാട്ടടക്കത്തിനൊരുങ്ങവേ,
എങ്ങും നിരീശ്വരന്മാർ നിറഞ്ഞീടവേ,
കൊങ്ങന്റെ സംസ്ഥാനവാഴ്ച നടക്കവേ,
ഡിസ്സിക്ട്‌ബോർഡിനെ രണ്ടായ് മുറിയ്ക്കുവാൻ
നിസ്സൂപം, നിർഭയം, മന്ത്രി ഭാവിയ്ക്കവേ,
ശൈലിയോ, നാരദ? ശൈലിയോ? **ശൈലിയോ?**
ശൈലേന്ദ്രകന്യേ! തുണയ്ക്ക നീ ഞങ്ങളെ!''

* * * *

എനിയും ശൈലികളനേകമുണ്ട്; പക്ഷെ കവിതയുടെ സ്റ്റോക്ക തീർന്നുപോയിരിയ്ക്കുന്നു. അവസാനത്തെ വരിയിൽ പ്രാസത്തിന്നുവേണ്ടിമാത്രം, ഔചിത്യവുമായി വിശേഷിച്ച് ബന്ധമൊന്നുമില്ലാതെ, ശ്രീമതി ശൈലേന്ദ്രകന്യ കടന്നുവന്നതു കണ്ടില്ലേ? അല്ലെങ്കിൽ, ''കൈലാസവാസിൻ! തുണയ്ക്കുകീത്താടിയെ!''

8—12—'35

സഞ്ജയൻ ആർ?

ദൂരദിക്കിലുള്ള ഒരു സഞ്ജയബന്ധു, മാസികയെസ്സംബന്ധിച്ച് എഴുതിയ ഒരെഴുത്തിൽ പറയുകയാണ്: ''സഞ്ജയൻ ആരാണെന്ന് അങ്ങു നു പറഞ്ഞുതരണം. അതിന്ന് അങ്ങയെ ശരണംപ്രാപിയ്ക്കയേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ. ഡിസമ്പർ 1–ാംനു-ത്തെ ലക്കം കയ്യിൽ കിട്ടുന്നതുവരെ സഞ്ജയൻ കേ. പ. പ. ആണെന്ന് ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു. 1–ാംനു-ത്തെ ലക്കം വായിച്ചതോടുകൂടി അവിടെയും നില്ക്കക്കള്ളിയില്ലാതായി. അറിയേണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ട്. ഈ ആഗ്രഹം സാധിപ്പിയ്ക്കണം'' ഇതി. സഞ്ജയന്റെ കയ്യക്ഷരം ഉള്ളൂരിന്റെ കയ്യക്ഷരത്തെക്കാൾ വയ്യാ വായനമട്ടായതിനാലാണ് സഞ്ജയൻ ആക്ഷം നേരിട്ട് മറുപടി അയയ്ക്കാത്തത്. ഒരു പ്രൈവറ്റ് സിക്രട്ടരിയെ നിശ്ചയിച്ച ഉടനെ എഴുതിത്തുടങ്ങും.

* * * *

അതിലിടയ്ക്ക് നമ്മുടെ ആളെ അറിയാതെ കഴുത്തുന്ന സഹോദരന്ന് അല്പം തത്വജ്ഞാനം ഉപദേശിയ്ക്കട്ടെ! (അദ്ദേഹം വേണ്ടെന്നു പറയും. എന്നാലും എന്റെ മുറ ഞാൻ നടത്തണ്ടേ?) കേൾക്കുക:—സഞ്ജയൻ കേ. പ. പ. ആണെന്നു ധരിച്ചതു തെറ്റാണെന്ന് മനസ്സിലായത് തെറ്റും ശരിയുമാണ്. അനന്തരം എങ്ങിനെ തെറ്റ്, എങ്ങിനെ ശരി, എന്നു വിവരിക്കുന്നു: ഒരു വൃത്താന്തപത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിയ്ക്കപ്പെട്ടന്ന ഓരോ വാചകവും, വാക്കും, നിയമത്തിന്റെ ഭയാനകമുഷ്ടിയിൽ പത്രാധിപർ എഴുതുന്നതാകയാൽ മേപ്പടി മുഷ്ടിയിൽ ഇന്നും, എന്നും (സഞ്ജയൻ പത്രാധിപരായാലും ഇല്ലെങ്കിലും,) പത്രാധിപർ സഞ്ജയനായിത്തന്നെ ഇരിയ്ക്കും. ഈ യുക്തിപ്രകാരം, അങ്ങയുടെ ഇപ്പോഴത്തെ വിചാരം തെറ്റാണ്: പത്രാധിപർ സഞ്ജയനാണ്.

* * * *

സഞ്ജയൻ, നടപടിയിൽ ആയിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിലും, വിശ്വാസത്തിൽ ഒരു തികഞ്ഞ വിശിഷ്ടാദ്വൈതക്കാരനാകയാൽ, ഈ വാദത്തെ വേറെ ഒരു വഴിയ്ക്കും സാധൂകരിയ്ക്കാം. ശ്രീരാമൻ (രാവണായനക്കാർ ശ്രദ്ധിയ്ക്കണം) ലോകോപകാരത്തിന്നാണെന്നു പറഞ്ഞു ബാലിയെക്കാച്ചിയതിന്നുശേഷം, താരയോട് ചോദിച്ച രീതിയിൽ, ''നിങ്ങടെ സഞ്ജയൻ ദേഹമോ, ദേഹിയോ?'' എന്നു ഞാൻ ആ ദേശാന്തരത്തിലുള്ള സഹോദരനോട് സഗൌരവം ചോദിയ്ക്കുന്നു. ദേഹി! അല്ലേ? സംശയമില്ലല്ലോ! ''പത്രാധിപരാര്?—ദേഹമോ, ദേഹിയോ?'' എന്നു ചോദ്യം നമ്പർ ടു. ദേഹി! അദ്ദേഹവും ദേഹിതന്നെ. ''നിങ്ങളാരീ

ശരീ—ദേഹമോ, ദേഹിയോ?'' എന്ന് ഒട്ടക്കത്തെ ഗംഭീരപ്രശ്നം. ദേഹി! വെറും ദേഹി. ഭിക്ഷാം ദേഹി. (സംശയമുണ്ടോ?) എന്നാൽ പ്രസ്തുതദേഹിയ്ക്ക് തറവാട്ടുപേരോ, വീട്ടുപേരോ, അച്ഛൻപേരോ, ഗ്രാമപ്പേരോ, ജാതിപ്പേരോ, മതപ്പേരോ, ഉണ്ടോ? അതു കോട്ടം ഘർട്ടമിട്ടു പ്രദർശനങ്ങൾക്കു പോകാറുണ്ടോ? പ്രമദയെ ചുംബിയ്ക്കാറുണ്ടോ? എഴുത്തിനും മറുപടി അയയ്ക്കുമോ? ഇല്ല, ഇല്ല, ഇല്ല; മറുപടി അയയ്ക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ, ഇല്ലേ ഇല്ല! പച്ചവെള്ളംപോലെ, നിറമോ, മണമോ, ഗുണമോ ഇല്ലാത്ത ഒരു ശുദ്ധസത്വം. അതിനെ പത്രാധിപരെന്നോ, സഞ്ജയനെന്നോ, വായനക്കാരനെന്നോ വേർതിരിച്ചു വിളിയ്ക്കുന്ന ആത്മസൂക്ഷിയ്ക്കണം; വളരെ വളരെ സൂക്ഷിയ്ക്കണം. സഞ്ജയനാണെന്നുള്ള അപരാധം പത്രാധിപരിൽ ആരോപിയ്ക്കുന്നവരും, ഇതേ യുക്തിയിന്മേൽ, അതുതന്നെ സൂക്ഷിയ്ക്കണം: ഏറെപ്പറഞ്ഞാൽ സഞ്ജയൻ പത്രാധിപർമാത്രമല്ല, നിങ്ങളുംകൂടിയാണെന്ന് പി. എസ്സ്. പറഞ്ഞേയ്ക്കും. പിന്നേയും വാശി പിടിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, നിങ്ങളും സാക്ഷാൽ മഹാകവി ഉള്ളൂരുമായി ഒരു കൈ നോക്കേണ്ടിവരും. ''പരമാത്മത്തിൽ പരനും ഞാനും ഭേദമൊന്നല്ലീ?'' എന്ന് അദ്ദേഹമാണ് പറഞ്ഞത്. (അദ്ദേഹവുമായി മല്ലിട്ടാൽ നിങ്ങളുടെ കാര്യം അവ്യ. നിങ്ങളും ദേഹമല്ല, ദേഹിയാണെന്നു വേഗം തിരിയും.) അങ്ങിനെ ''ഏകമേവാദ്വിതീയ''വാദസ്ഥാപനവ്യവഹാരത്തിൽ അന്യായഭാഗത്തെ രണ്ടാം തെളിവ്.

* * * *

എനി ഞാൻ അങ്ങയുടെ ഇപ്പോഴത്തെ വിശ്വാസം ശരിയാണെന്നു തെളിയിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു; പത്രാധിപർ സഞ്ജയനോ, സഞ്ജയൻ പത്രാധിപരോ അല്ലെന്നു വാദിയ്ക്കുന്നു. അകന്ന ചാച്ചയോ, അടുത്ത വേഴ്ചയോ, അവർ തമ്മിലില്ല. രുചിയിലും, അഭിപ്രായത്തിലും, വാക്കിലും, പ്രവൃത്തിയിലും അവർ ഭിന്നന്മാരാണ്; ചിലപ്പോൾ എതിരാളികളുമാണ്. പത്രാധിപർ പത്രാധിപരാണ്; സഞ്ജയൻ ലേഖകനാണ്. പത്രാധിപർ കാര്യം നോക്കി ഇരിയ്ക്കുന്നു; സഞ്ജയൻ തമാശയുടെ പിന്നാലെ പായുന്നു. സഞ്ജയൻ പത്രാധിപരെ സഹായിയ്ക്കുമ്പോൾ, പത്രാധിപർ, തല തിരിഞ്ഞ ഒരു പ്രത്യുപകാരബോധത്തോടുകൂടി, സഞ്ജയനെ തടയുകയാണ്! സഞ്ജയൻ ഇടയ്ക്ക് ഉരുട്ടുന്ന ഗ്രഹികകൾക്ക് പത്രാധിപർ, ഒരു പഞ്ചസാരപ്പൂച്ച് നിഷ്പ്രഭിച്ചു തെറ്റിയ്ക്കുന്നു. സഞ്ജയൻ പത്രാധിപരെ ഭയപ്പെടുമ്പോൾ, പത്രാധിപർ ലോകത്തേയും, ലോകം സഞ്ജയനെയും ഭയപ്പെടുന്നു. സഞ്ജയനെ ചിരിയെപ്പാടി പത്രാധിപർ ഇടയ്ക്ക് ഭ്രൂഭംഗം ചെയ്യാറുണ്ടെങ്കിൽ, പത്രാധിപരുടെ ഭ്രൂഭംഗത്തെ

പ്പാറി സഞ്ജയൻ ഇടയ്ക്ക് ചിരിയ്ക്കാറുണ്ട്. പത്രാധിപർ തെക്കോട്ട പോകുമ്പോഴും സഞ്ജയൻ വടക്കോട്ട നോക്കുന്നു. സ്നേഹിത, അവർ രണ്ടും രണ്ടാണ്. ''ജാത്യാ വിരുദ്ധരായുള്ളവർ തങ്ങളിൽ ചേർന്നാലുമായവർ ചേരുകില്ലാ ദ്രുഢം!'' പത്രാധിപർ പാപ്പുതിയാണെങ്കിൽ, സഞ്ജയൻ ഭദ്രകാളിയാണ്; പത്രാധിപർ കരയാണെങ്കിൽ, സഞ്ജയൻ കടലാണ്; പത്രാധിപർ പാറയാണെങ്കിൽ, സഞ്ജയൻ മണലാണ്. ഇപ്പറഞ്ഞ വസ്തുക്കളിൽ ഒന്നിനെ മറേതായി ശങ്കിച്ചുപോയാൽ അപായമുണ്ട്; ഗംഭീരമായ അപായമുണ്ട്. പാറ മണലാണെന്നു് ഇരുട്ടിൽ ശങ്കിച്ചുപോയ ഒരാളെ ഈയിടെയാണ് ആസ്പത്രിയിൽനിന്നു വിട്ടയച്ചതു്.

* * * *

വേറെ ഒരാൾ സുദീർഘമായ ഒരെഴുത്തിന്റെ ആദ്യത്തിൽ സഞ്ജയനോട് പറയുകയാണ്: '''ദിവ്യശ്രീ' എന്നോ 'ബ്രഹ്മശ്രീ' എന്നോ വിളിയ്ക്കേണ്ടതെന്നറിയുന്നില്ല'' എന്നു്. ഇതു ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽവെച്ചാണു് പറയപ്പെടുന്നതെങ്കിൽ, കേട്ടവൻ പരിഹാസമാണെന്നു വിചാരിച്ചു ചീത്ത പറയും. പക്ഷെ തിരുമനസ്സ് ഇതു അധികം ''ശ്രീ''കളെ അന്വേഷിച്ചു കഴഞ്ചേണ്ട. അവിടുന്നു വെറും ''പാപ്പുത്തു സഞ്ജയൻ'' എന്നു വിളിച്ചാൽ ഈയുള്ളവൻ അതു് ഒരനുഗ്രഹമായിക്കരുതും. അല്ലാ, വല്ല 'ശ്രീ'യുംകൂടി വിളിച്ചേ കഴിയൂ എന്നു് അങ്ങേയ്ക്കു തോന്നുകയാണെങ്കിലും, അതിനുമാത്രമുള്ള സമയസൌകര്യമുണ്ടെങ്കിലും, അവിടുന്നു് എന്നെ ''അനന്തബ്രഹ്മാണ്ഡകോടിബ്രഹ്മാണ്ഡമണ്ഡലശ്രീ'' എന്നു വിളിയ്ക്കണം. അതു് അവിടുന്നുതന്നെ വലിച്ചിട്ടുന്ന ഒരുത്പാതത്തായിരിക്കും. പക്ഷെ, അടിയനു് വെറും ''പി. എസ്സ്.'' മതി; ''ശ്രീ'' ആവശ്യമില്ലെന്നു് പണ്ടേ തീച്ചപ്പെടുത്തിയിരിയ്ക്കുന്നു!

* * * *

ഒരു ശിഷ്യൻ സഞ്ജയനെ സ്തുതിയ്ക്കുന്നു. അതു പന്തിയായില്ല, ശിഷ്യൻ! നാമമാത്രം അന്യോന്യം സ്തുതിയ്ക്കുന്നതു് ഒരു വകയാണ്. യോഗ്യനായ ഗുരുനാഥനെപ്പോലും അതിരു കവിഞ്ഞു വാഴ്ത്തുന്നതിൽ, ആത്മപ്രശംസയുടെ ഒരു നേരിയ നിഴൽപ്പാട് വീണതു കാണാം. സഞ്ജയനാണെങ്കിൽ, ഇതുണ്ടല്ലെങ്കിൽ, അതുണ്ടില്ല—എന്ന മട്ടുകാരൻമാത്രമാണ്. അവനിൽച്ചൊരിയുന്ന അതിസ്തുതി, ഉദ്ദേശിയ്ക്കുന്ന നിന്ദയുടെ മുഖം മിനുക്കിയ വേഷംമാത്രമായിരിയ്ക്കും. അതു പാകന്റെ ഭക്തിയിൽ തുടങ്ങി, ലോകത്തിന്റെ പരിഹാസത്തിൽ അവസാനിയ്ക്കും! 11-12-'35

രാജൻബാബുവും പ്രസംഗവും

* * * *

ആ പ്രദർശനത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞില്ല. ഉൽഘാടനദിവസം സഞ്ജയൻ പോയി; പക്ഷാധിപരും ഉണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ ആ ദേഹം കണ്ടതോ, കേട്ടതോ മിണ്ടീട്ടില്ല. സഞ്ജയൻ രാജൻബാബുവിനെ കണ്ടു. ചിത്രത്തിലുള്ളതിൽനിന്നു തെല്ലൊരു വ്യത്യാസമുണ്ട്. ഇല്ലേ? മറെറാന്നിലുമല്ല, ഭാവത്തിൽ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിത്രം, ആ കൂട്ടത്തിൽ ഒരു ചങ്ങാതി ബഞ്ചുപ്പാടിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ, ''ബൂഹാറിലെ ഭീകനവ്'' കഴിഞ്ഞ ഉടനെ എടുത്തതാണെന്ന് എനിയ്ക്ക് ഒരു വിശ്വാസം വന്നു പോയി. ആരു പറഞ്ഞിട്ടും ആ വിശ്വാസം പോകുന്നില്ല.

* * * *

അതിരിയ്ക്കട്ടെ, രാജൻബാബുവിന്റെ മുഖം പ്രസന്നമാണ്. മുഖത്തെ ഉത്തരഖണ്ഡമെന്നും ദക്ഷിണഖണ്ഡമെന്നും രണ്ടായി ഭാഗിച്ചാൽ, ഉത്തരഖണ്ഡം നീണ്ടുനിവന്ന രണ്ടു കണ്ണുകളെക്കൊണ്ടും, ദക്ഷിണഖണ്ഡം സ്നേഹാർദ്രമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയുടെ വെൺകതിരുകൊണ്ടു തങ്കിക്കിടക്കുന്ന ഒരു വമ്പിച്ച മീശകൊണ്ടും നിറയപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്നതായി കാണാം. ആ കണ്ണുകളും ആ പുഞ്ചിരിയും സഞ്ജയൻ മറക്കുകയില്ല. ആ കണ്ണിൽ കള്ളമില്ല; ആ ചിരിയിൽ ചതിയില്ല. (അങ്ങിനെ എത്ര ആളുകളെപ്പറ്റി പറയാം?) ശരി! കോൺഗ്രസ്സദ്ധ്യക്ഷനായിരിയ്ക്കുന്ന ആളാണെന്നേ..... സഞ്ജയൻ പന്തലിൽ കടന്നുപോയി.

* * * *

രാജൻബാബു സംസാരിയ്ക്കുവാൻ എഴുന്നേറ്റു; സഞ്ജയന്റെ ഏഴരശ്രുതിയുടെ ഫലവും പഴുത്തു. ഞാൻ എനി പറവാൻ പോകുന്നത് ആളുകളെ ചിരിപ്പിയ്ക്കാമെന്നുള്ള ദുരാശയോടുകൂടി സ്വീകരിച്ച ഒരു സംഭവമാണെന്നു വല്ല കൃപാലുക്കളും വിചാരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഞാൻ വിലപ്പിടിച്ച ഒരാളെ സാക്ഷികൊടുക്കും. (കൊടുക്കുമോ ഇല്ലയോ എന്നു നിങ്ങൾ സംശയിയ്ക്കുണ്ട്.) സംഭവം വിവരിക്കുന്നു:

രാജൻബാബു പ്രസംഗം തുടങ്ങിയെന്നു നിങ്ങളോട് പറഞ്ഞുവോ? ഞാൻ നില്ക്കയായിരുന്നു. എന്റെ അടുത്ത് ഒരു ബെഞ്ചിൽ ഒരു വണിക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ 8, 6, 4, 2 എന്നിങ്ങിനെ (സുമാർ) പ്രായം വരുന്ന നാലു കുട്ടികളും ഇരിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. (നാലാണെന്നാണ് എന്റെ ഓർമ്മ. അധികമുണ്ടെങ്കിൽ, ഞാൻ എണ്ണിക്കാച്ച എന്നു പറയരുത്!) ഇവരിൽ എല്ലാവരിലും ചെറിയ വികൃതി സഞ്ജയന്റെ വേഷ്ടിയുടെ ഒരറ്റം വായിലാക്കി ചവയാമ്പുകാർ. ചവക്കൽകൊണ്ട് മതിയാക്കി

യിരുന്നുവെങ്കിൽ സഞ്ജയൻ ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഒരക്ഷരം ശബ്ദിയ്ക്കുകയില്ലായിരുന്നു. ആ പരുത്തിയുടെ ലഹരി പിടിച്ചതോടുകൂടി, മൂപ്പർ അത്യാഹ്ലാദസൂചകങ്ങളായ ചില ശബ്ദങ്ങളും പുറപ്പെടുവിച്ചു. ആളുകളെ തിരിഞ്ഞുനോക്കുവാൻ തുടങ്ങി; പുരികം കോട്ടിത്തുടങ്ങി; പല്ലു കടിച്ചുതുടങ്ങി. ഏന്നെയാണു് നോക്കുന്നത്. എന്റെനേരെയാണു് പുരികം കോട്ടുകയും പല്ലു കടിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത്! ആ കൊച്ചുനിയമലംഘകനും ഞാനും തമ്മിൽ അസത്യമായ ഒരു കാര്യകാരണബന്ധത്തിന്റെ ശങ്ക ഞാൻ സദസ്യരുടെ മുഖത്തു തെളിഞ്ഞുകണ്ടു. ''അല്ലാതെ, അയാളുടെ വേഷ്ടി ചവിട്ടുമോ?'' എന്നു് ആളുകളുടെ മനസ്സിൽ വിചാരിയ്ക്കുന്നതു് ഞാൻ കേൾക്കുന്നതുപോലെക്കൂടി എനിയ്ക്കു തോന്നി.

* * * *

ഞാൻ വണ്ണിക്കിന്റെനേരെ നോക്കി. ഒരു അവിവാഹിതന്റെ ശ്രദ്ധതയാണു് ഞാൻ ആ മുഖത്തു കണ്ടതു്. ഇങ്ങിനെ ഒരു സംഭവം നടക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ള വിവരംകൂടി അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞിട്ടില്ല! മുൻവശത്തോട്ടു തല നീട്ടിപ്പിടിച്ചു്, ആ രാജ്യക്ഷേമൻ രാജൻബാബുവിന്റെ പ്രസംഗം, തഷ്ടിതൻ ഇളന്നീരുപോലെ, ആർത്തിയോടുകൂടി പാനം ചെയ്യുന്നു! വേഷ്ടിക്ഷേകച്ചിലപാനത്തിന്റെ പ്രസരിപ്പും, കൂക്കുവിളിയും വർദ്ധിച്ചു. ചങ്ങാതി ഒരു ചെറിയ കാളിയമർദ്ദനാന്തരം—അല്ല, നൃത്തമോ? കലാമണ്ഡലക്കാർ ഇതു രണ്ടും ഒന്നാണെന്നു പറയുന്നവനെ സംഹരിച്ചുകളയുമെന്നു കേട്ടു—ആരംഭിച്ചു.

* * * *

ആളുകളിൽച്ചിലർ, എന്റെ മുഖത്തു പ്രത്യേകമായും തീക്ഷ്ണമായും ദൃഷ്ടി പതിപ്പിച്ചു് ''ഇശ്! ശ്!'' ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. എന്നിട്ടും വണ്ണിക്കിന്നു കുലുക്കമില്ല. ഞാൻ വിഷണ്ണനായി. ''ജഗദീശ്വരീ! ഞാൻ ഇങ്ങിനെ ഒരു പുലിവാലു പിടിച്ചുവല്ലോ! ഈ കുട്ടിയേയും കയ്യിൽപ്പിടിപ്പിച്ചു വളണ്ടിയർമാർ എന്നെ പുറത്താക്കും. ഞാൻ എന്തു ചെയ്യും? ഒരു കുട്ടി പോയാൽ പോട്ടെ! എന്ന ഉറപ്പോടുകൂടിയാണു് വണ്ണിക്കിന്റെ ഇരിപ്പു്!'' എന്നൊക്കെ ഞാൻ ആലോചിച്ചു. എന്നാലും സാരേ, ഈ വണ്ണിക്കുകാരും ചില്ലറക്കാരല്ല. അവരെ വളരെ സൂക്ഷിയ്ക്കണം.

* * * *

മറവുള്ളവർ ചെയ്യുമ്പോലെ കണ്ണുരുട്ടി മിഴിച്ചു, പുരികം കോട്ടി, പല്ലുകടിച്ചു്, ആ കൊച്ചുഘാതകനെ ഒതുക്കിയാലോ എന്നു് ഒരു നിമിഷനേരം ഞാൻ വിചാരിച്ചു. പക്ഷെ എനിയ്ക്കു് അതിനു മനസ്സു വന്നില്ല. ആ മുല്ലമൊട്ടുപോലെയുള്ള മുഖം കണ്ടപ്പോഴാം എനിയ്ക്കു ചിരി അടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. നിഷ്കളങ്കഹൃദയത്തോടുകൂടിയ ഒരു പ്രാസംഗികനെ, അ

തിലും നിഷ്ക്കളങ്കഹൃദയത്തോടുകൂടിയ വേറൊരു പ്രാസംഗികനും തടയുവാനധികാരമുണ്ടെന്നും ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു. ഒടുക്കം അച്ഛനേയും കൂട്ടിയേയും അറിയുന്ന വേറൊരു വണ്ടിക്കാ നമ്മുടെ സാക്ഷാൽ വണ്ടിക്കോടാ അവരുടെ ഭാഷയിൽ എന്തോ പറയുകയും (വളരെ സ്നേഹിച്ചുള്ള വാക്കല്ലെന്നും സ്വരംകൊണ്ടു തോന്നി) അദ്ദേഹം കുട്ടികളെക്കൂട്ടി, ആദ്യമേയുള്ള, ''ന മാം കർമ്മാണി ലിംപന്തി'' എന്ന കർമ്മയോഗിയുടെ പ്രശാന്തതയോടുകൂടി പന്തൽ വിടുകയും ചെയ്തു.

* * * *

വിവിധവികാരമിശ്രിതമായ ഒരു ദീർഘശ്വാസത്തോടുകൂടി ഞാൻ വേഷ്ടി നേരെയാക്കി, രാജൻബാബുവിന്റെ പ്രസംഗം കേൾപ്പാൻ മുതിർന്നു. അപ്പോഴെയ്ക്കും ബാബു ഇരുന്നു. വന്നിച്ച ഒരു ഹസ്തഘോഷം പ്രസംഗത്തിന്റെ ശുഭപരിസമാപ്തിയെ കുറിയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. അങ്ങിനെയാണു ഒരു പതുപ്രതിനിധി രാജൻബാബുവിന്റെ ആവേശജനകമായ പ്രസംഗം സശ്രദ്ധം ശ്രവിച്ചതു! 11_12_'35

ഗരുഡക്കരുത്തു

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പുവർകൾ കാണിച്ച പുതിയ രീതിയിലുള്ള ഒരു പ്രഹസനം

അവതാരിക വേണമെങ്കിൽ—

ഇതെന്തു കഥയെന്നോ? ഇതൊരു പ്രഹസനമായിരിപ്പു. അലങ്കാരഭാഷയിൽ, ഒരു ഗ്ലളിക.

> ''കോപം വാശി കുശുമ്പസൂയ ദുരഭിമാനം മരുന്നമദാ—
> ലാപം ലോഭമേലട്ടരുട്ട നണ സിദ്ധാന്തം മൊശോടത്തുരം
> വ്യാപാദം ചതിവാദമേഷണി പണക്കുത്തുറ്റമെന്നീവക—
> ച്ചാപല്യങ്ങളിലൊ''ന്നുപോലെ ഫലവത്തായുള്ള സിദ്ധൌഷധം!

ഇതിനുള്ള വേറൊരു വിശേഷമുണ്ടു. സപ്പവിഷം ഏറ്റവനാൽ ഒരു ഔഷധത്തിന്റെ വീര്യം മാധുര്യത്തെ കയ്പാക്കി മാറ്റുമത്രേ. അതു ഔഷധത്തിന്റെ ദോഷമല്ല, വിഷത്തിന്റെ മൂർച്ചയാണു. ഈ പ്രഹസനവും ചിലർക്കു കിരിയാത്മകക്ഷായമായിരിയ്ക്കും. അതു പ്രഹസനത്തിന്റെ കുറവല്ല, പ്രസ്തുത ചിലരുടെ മനോഭാവത്തിന്റെ തകരാറാണു. സപ്പമേ, ഗരുഡവീര്യം പശു—ചി. എസ്സു.

* * * *

കഥാപാത്രങ്ങൾ

1 ചൊക്ലി—ഒരു സ്ത്രീ; 2 സഞ്ജയൻ—ഒരു പുരുഷൻ; 3 ഗ്ലളികൻ—ഒരു ഭൂതം; 4 മാറൊലി—ഒരു ശബ്ദം.

രംഗം 1

[കൊട്ടകാറ്റിൽ നീന്തിക്കൊണ്ട് സഞ്ജയൻ പ്രവേശിയ്ക്കുന്നു. അതും പോരാഞ്ഞിട്ട്, വഷ്കാലത്തെ മണ്ഡൂകചണ്ഡാരവത്തോടുകൂടി, പാടുകയും ചെയ്യുന്നു! മട്ട്, മഴക്കാലത്തേയ്ക്കു പാറിയ തച്ചോളിരീതിതന്നെ]

സഞ്ജയൻ:

താക്കോലു പൂട്ടിൽത്തിരിയുംപോലെ, ചാണകത്തണ്ണീരു തേവുംപോലെ,
കണ്ണാടി വീണു പൊളിയുംപോലെ, സോഡപ്പുള്ളകണ്ടു വീഴുംപോലെ,
വെള്ളത്തിലിത്തിരി നൊടിയുംപോലെ, പൂതമഴകേൻ ചിലയ്ക്കും—
പോലെ,
മരത്തിന്മേൽ ചിറ്റിപ്പുളി നീങ്ങുംപോലെ, ടിക്കറിൽത്തീയ്യതി കുത്തും—
പോലെ,
എക്കിട്ടു തൊണ്ടയിൽത്തങ്ങുംപോലെ, ഒച്ചപ്പാട്ടണ്ടാക്കും പൊന്നു
"ചൊക്ലി"—
ചൊക്ലിയ്ക്കു ഞാനൊന്നു പോയി വരട്ടെ; ചൊക്ലിയെ ഞാനൊന്നു
കണ്ടുവരട്ടെ;

ചൊക്ലിഗ്ലളികനെക്കാച്ചി വരട്ടെ! ചൊക്ലിപരമ്പരാദൈവങ്ങളേ,
പി. എസ്സോടാരും മുഷിഞ്ഞതീടൊല്ലേ! കളിയും ചിരിയും തിരിയാത്തുള്ള
ഗ്ലളികനക്കാവിലിരിയ്ക്കുവോളം അങ്ങാക്കും സൈരം കൊടുപ്പോനല്ലേ!
അങ്ങോരെ ഞാനിന്നു കാച്ചും, ചൊക്ലി! നീയൊന്നും മിണ്ടല്ലേ,
പൊന്നുചൊക്ലീ!

ഏവം കുത്സിതനിനാൽ കണ്ണുതെറ്റി ഗ്ലളികൻ ചിലച്ചതു കേട്ടോ ചൊക്ലീ?
അപ്പുറത്തന്നായി മൂടും മൊബൈൽ ഗ്ലളികന്റെ മൺതല പോകും ചൊക്ലീ!
പി. എസ്സിൻ മെക്കെട്ട കേറ്റോരാരും തന്നില്ലും കണ്ട മരിച്ചോരല്ലാ!
വലത്തേലൊരോതിരം നീട്ടും ഞാനോ നോക്കിത്തടുത്തോളേ, പൂതത്താനേ!
പൂഴിക്കടകം ഞാൻ വീശും പിന്നെ അതിനു തടവില്ലേ, പൂതത്താനേ!
കള്ളച്ചൂവടിൽ ഞാൻ കാച്ചിയെന്നായ് കള്ളം നീ പിന്നീട് ചൊല്ലരുതേ!

* * * *

[ഇങ്ങിനെ പാടിക്കൊണ്ട്, മേഘങ്ങളിലൂടെ ഇറങ്ങി—പ്രസ്തുതമേഘങ്ങളിൽ പ്രാവേലയം—പി എസ്സ്. ചൊക്ലിയിലെത്തുന്നു. ഭൂമി തൊട്ട ഉടനെ, ഗരുഡച്ചിറകിന്റെ അടിയിൽനിന്ന് ഒരെഴുത്തെടുത്ത് നിവർത്തി, വായിയ്ക്കുന്നു:]

ചൊക്ലിക്കാരന്റെ കത്ത്

"കേരളപത്രികയുടെ ഡിസെമ്പർ 8—ാംനു തെ ലക്കത്തിൽ പത്രി

കയുടെ പ്രധാനലേഖകനായ സഞ്ജയൻ തന്റെ ലേഖനത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ ഒരു സ്ഥലത്ത് 'ബാബുരാജേന്ദ്രപ്രസാദിന്റെ സ്വീകരണത്തിന്നായി കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗം പടിഞ്ഞിരുന്നുവെന്നും, പ്രസ്തുതസ്ഥലത്തുവെച്ച് രാജൻബാബുവിന്റെ കയ്യിൽ വങ്കത്തത്തിന്റെ വിജയപതാകയായ ഒരു തോന്ന്യവാസക്കത്ത് തലക്കമ്പം പിടിച്ച ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ കൊടുത്തുവെന്നും' മറ്റും പ്രസ്താവിച്ചതായി വായനക്കാർ ഓർക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കാം. പ്ലാറ്റ്ഫോറം നിലം പടിഞ്ഞിരുന്നത് ചൊക്ലിയിൽവെച്ചാണ്. അവിടെ വെച്ചല്ല ബാബുജിയ്ക്ക് ലേഖകൻ പ്രസ്താവിച്ചപ്രകാരമുള്ള തോന്ന്യവാസക്കത്ത് കിട്ടിയത്. നേരെമറിച്ച് അന്നു രാത്രി ബാബുജി താമസിച്ചിരുന്ന.....വസതിയിൽവെച്ചാണ്. തനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതെല്ലാം ലജ്ജയില്ലാതെ എഴുതിത്തള്ളുന്ന ഉത്തരവാദിത്വബോധമില്ലാത്ത ഒരു ലേഖകനാണ് ഇതെഴുതിയതെന്നോർക്കുമ്പോൾ ആക്ഷേപിയ്ക്കാൻ വകയില്ലെങ്കിലും മേൽപ്രസ്താവിച്ച രണ്ട് അമംഗലസംഭവങ്ങളും ഒന്നായി ഘടിപ്പിച്ചതിൽ ലേഖകന്ന് എന്തോ ഒരു ദുരുദ്ദേശമുണ്ടെന്ന് സ്പഷ്ടമാകുന്നുണ്ട്.....''

* * * *

അഹോ, കഷ്ടം!—എഴുത്തു വായിച്ചുതീർന്നതോടുകൂടി, സഞ്ജയൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നു—മനുഷ്യരുടെ സമവിഷമദശാവിശേഷപരിണതികളും അലക്ഷിതോപനിപാതങ്ങളായിരിയ്ക്കുന്നുവല്ലോ! ഇന്നലെ സഞ്ജയനെ പ്പറ്റി രണ്ട് നല്ല വാക്കു പറയുവാൻ ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെങ്കിലും നാലാളുകളുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നാകട്ടെ, അവർക്കുടി ഈ ചൊക്ലിയിലെ സാഹിത്യകേസരിയുടെ ഗർജ്ജനത്തിന്റെ ഫലമായി സഞ്ജയനെ പുച്ഛിയ്ക്കുകയില്ലേ?

[അനന്തരം, ആകാശം നോക്കി, ഹാസ്യസാഹിത്യാംഗനയെ ലക്ഷ്യമാക്കി, സദസ്യരുടെ കൂക്കുവിളി കേട്ടതായി നടിയ്ക്കാതെ, കൃഷ്ണഗാഥമട്ടിൽ, പറഞ്ഞും പാടുന്നു]

ഓമനേ, ദൈഷ്യത്തിൻ ചെന്തീപ്പൊരി ചിന്നി
മാമകകീർത്തിലതാഗൃഹത്തിൽ
വീഴുകയാണെങ്കിൽ, വീഴട്ടേ, കത്തട്ടേ;
കേഴൊല്ലേ, കേഴമാൻകണ്ണാളേ, നീ!

കീർത്തിയെന്നുള്ളതു കാലകല്ലോലത്തിൻ
നേർത്ത നുരച്ചിരിയല്ലീ, തങ്കം?
മന്നിലും വിണ്ണിലും സേച്ഛപോൽ വീശുന്ന
തെന്നലിൻ തുച്ഛമാം ശ്വാസോച്ഛ്വാസം!

ഉള്ളർ പറയുന്നു, കൊള്ളാത്ത തുപ്പലിൻ
തുള്ളിതാൻ കീത്തിയെന്നോമലാളേ!
(ഉള്ളർ പറയുമ്പോളങ്ങിനെയല്ലെന്നു
ചൊല്ലുവാനാക്കെങ്ങു നാവു പൊങ്ങും?)
ആയതിന്നാശിപ്പോനല്ലാ നിൻ കാമുക—
നായതവിസ്തൃതലോലനേത്രേ!
ആയതു നില്ലട്ടെ; പോകട്ടെ; ചാകട്ടെ!
നീയെന്നെത്തെറ്റിദ്ധരിച്ചീടൊല്ലേ!

[ചുറ്റി നടന്നു നോക്കീട്ട്] ആശ്ചര്യമാശ്ചര്യം! ഇങ്ങിനെ ശുദ്ധ ജലസംപൂർണ്ണയായ, ഇതുയും ഫലവൃക്ഷലതാസമൃദ്ധയായ, നയനാനന്ദ പ്രദയായ, ഈ രത്നഗർഭാസന്തതി "ആയിരം പ്പടം വിരിച്ചാടുന്നു" ഈ പാമ്പിനെ വെച്ചു പോറുന്നല്ലോ! എന്തായാലും ഞാൻ ആ ശ്രീമതിയെ ഒന്നു മുഖം കാണിയ്ക്കട്ടെ!

[കട്ടൻ]

രംഗം 2

[സഞ്ജയനും ചൊക്ലിയും ഗ്ലളികനും മാറൊലിയും പ്രവേശിയ്ക്കുന്നു. സഞ്ജയൻ, തൽക്കാലത്തെ ആവശ്യത്തിന്നുവേണ്ടി, ഒരു തികഞ്ഞ തെമ്മാടിയുടെ വേഷം ധരിച്ച മനുഷ്യനും; ചൊക്ലി, നാല്പതു വയസ്സ് കഴിഞ്ഞ ഒരു പ്രൌഢയുമാണ്. ഗ്ലളികനാകട്ടെ, കോൺഗ്രസ്സും കമ്മ്യൂണിസവുംപോലെ, ഭിന്നാദർശങ്ങളോടുകൂടിയ രണ്ടു കണ്ണുകളും തുറിച്ചു നില്ക്കുന്ന ഒരു പാളക്കംബണം മുഖത്തുവെച്ചു കെട്ടിയ ഒരു ഭൂതമായി കാണപ്പെടുന്നു. മാറൊലി, ആപാദമസ്തകം വെള്ളവസ്ത്രത്താൽ ആച്ഛാദിതമായതും, ഭയങ്കരശബ്ദത്തോടുകൂടിയതുമായ ഒരു സതാപം; ഈ മാറൊലി കൂട്ടത്തിൽച്ചേരാതെ, സ്റ്റെയിജിന്റെ പിൻവശത്ത് ഒരു മൂലയിൽ നില്ക്കുന്നു.]

സഞ്ജയൻ—(ചൊക്ലിയുടെനേരെ തിരിഞ്ഞത്) ശ്രീമതി, ഈ ഭൂതം സഞ്ജയൻ വായിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി എഴുതിയ എഴുത്ത് ഭവതി കണ്ടില്ലേ?

മാറൊലി—ഇല്ലേ?

ചൊക്ലി—കണ്ടു.

മാറൊലി—കണ്ടു!

സഞ്ജയൻ—അത്, എന്നെച്ചതിയ്ക്കുവാൻ, എന്നെ ബ്ലീച്ചടിയ്ക്കുവാൻ, എഴുതപ്പെട്ടതാണ്! എന്നെ!! പി. എസ്സിനെ!!! ഇവന്റെ അഹങ്കാരത്തിന്നതിരുണ്ടോ?

മാറൊലി—ഉണ്ടോ?

സഞ്ജയൻ—പക്ഷെ, അത് ഭവതിയുടെ നേരെ ചെയ്യപ്പെട്ടുന്ന ഒരപരാധമായിട്ടാണ് പരിണമിച്ചിരിയ്ക്കുന്നത്; രണ്ടു തലമുറകൾ മറക്കാത്ത രീതിയിൽ, ഇവന്റെ പേര് ഞാൻ നിലനിർത്തട്ടെ?

മാറൊലി—നിൽക്കട്ടെ?

സഞ്ജയൻ—കാര്യവേദിനി! പത്രികയുടെ എട്ടാംപെയ്ജിൽ അങ്ങയുടെ പേരിനെ അടിസ്ഥാനമാക്കി ഞാൻ പലപ്പോഴും ചിരിച്ചിട്ടുണ്ട്; പരാപരന്റെ പേരിനെ ആസ്പദമാക്കിയും ഞാൻ ചിരിച്ചിട്ടുണ്ട്; പത്രികാപത്രാധിപരേയും, എന്നെത്തന്നെയും ലാക്കാക്കി പരിഹസിച്ചു ചിരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതൊക്കെ, ഇവരിലാരെയെങ്കിലും, അവമാനിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി ചെയ്യപ്പെട്ടതാണെന്ന് ഭവതി വിചാരിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? പറയണം! ഈ ഭ്രമം കേറുക്കെ തുറന്നു പറയണം!

മാറൊലി—പറയണം!

ചൊക്ലി—എന്നെ അവമാനിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നീട്ടില്ല.

മാറൊലി—ഇല്ല!

സഞ്ജയൻ—എന്നാൽ അങ്ങയെ യഥാർത്ഥമായി അവമാനിയ്ക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിപ്പുറപ്പെട്ടത് ഈ നിൽക്കുന്ന നിസ്തേജനാണ്. ആ പ്ലാറ്റ്ഫോറകാര്യത്തിൽ, സഞ്ജയൻ സ്ഥലപ്പേരു പറഞ്ഞില്ല. ഇവൻ, ഇതാ, അതു വിളിച്ചുപറയുന്നു! ആ ''കമ്പ''ത്തിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞ ഉടനെ, ബീഹാർഭൂകമ്പവുമായി അതിനെ ഘടിപ്പിച്ചു, അത് ദൈവഗത്യാ ഉണ്ടായ, അനിർവാര്യമായ, ഒരു ദുരന്തമാണെന്നും, അതിൽ തദ്ദേശവാസികളാം നിരപരാധികളാണെന്നും, ബീഹാറിലെ നിവാസികൾക്കുള്ളതുതന്നെ ആദരവും, സ്നേഹവും, കൃതജ്ഞതയും, രാജൻബാബുവിനെക്കുറിച്ചു ചൊക്ലിനിവാസികൾക്കും ഉണ്ടെന്നും, ഞാൻ ധ്വനിപ്പിച്ചു. ഇങ്ങിനെയാണ് ഞാൻ ചൊക്ലിയെ അവമാനിച്ചത്! ഇതാണെന്റെ അപരാധം!—അല്ലേ?

മാറൊലി—അല്ലേ?

സഞ്ജയൻ—ദേവി, ഞാനെഴുതിയതിലെ ധ്വനി ഈ—ഈ—ഇവനെക്കാൾ ബുദ്ധിയുള്ള ഭവതി മനസ്സിലാക്കീട്ടില്ലേ?

ചൊക്ലി—ഉണ്ട്. പക്ഷെ ഈ മരത്തലയന്ന് എന്ത് ധ്വനിയറിയാം? എന്തു വ്യംഗ്യമറിയാം? താങ്കൾ കേക്കെന്ന് ഹവിസ്സ് നിവേദിച്ചു!!

മാറൊലി—നിവേദിച്ചു!!!

ചൊക്ലി—സഞ്ജയ, പക്ഷെ ഒരു സംഗതി എന്നെ വേദനിപ്പിയ്ക്കുന്നു: രാജൻബാബുവിന്ന് ആ ധിക്കാരപൂണ്ണമായ എഴുത്തു കൊടുത്തത് എന്റെ പുത്രന്മാരിൽ ആരുമല്ലല്ലോ!

മാറൊലി—അല്ലല്ലോ!

സഞ്ജയൻ—അനുഭവശാലിനി! കൃതാപരാധനായ സഞ്ജയൻ അങ്ങയുടെ കാല്ക്കൽ പിടിച്ചു മാപ്പിന്ന് യാചിയ്ക്കുന്നു. ഈ നിൽക്കുന്ന ഭ്രമത്തോ

ടൊഴികെ, അങ്ങയുടെ മറ്റു പുത്രന്മാരോടും പശ്ചാത്താപത്താൽ അവനമിതമായ ശിരസ്സോടുകൂടിയ പാറപ്പുറത്ത് സഞ്ജയൻ, ബദ്ധാഞ്ജലിയായി ക്ഷമാപണം ചെയ്യുന്നു. പക്ഷേ, ധിക്കാരപരമായ എഴുത്തുകളെഴുതുവാൻ പഠിച്ച ഒരു സന്തതി ഭവതിയ്ക്കുണ്ടെന്ന് വിസ്മരിയ്ക്കരുതേ!

മാറൊലി—വിസ്മരിയ്ക്കരുതേ!

സഞ്ജയൻ—മനസ്വിനി, അബദ്ധം ആക്ഷം വരാം.

മാറൊലി—ആക്ഷം വരാം!

ചൊക്ലി—ആക്ഷം വരാം!

മാറൊലി—വരാം!

സഞ്ജയൻ—ദേവി, ഭവതിയ്ക്ക് മംഗലം ഭവിയ്ക്കട്ടെ!

മാറൊലി—ഭവിയ്ക്കട്ടെ!

സഞ്ജയൻ—(ഗ്രളികനോട്) സാഗ്രത്തിലെ കട്ടുറുമ്പിനെപ്പോലെ, പല്ലവിയിലെ താളപ്പിഴപോലെ, ശ്ലോകത്തിലെ വൃത്തഭംഗംപോലെ, രാശിചക്രത്തിലെ ഗ്രളികനെപ്പോലെ, സ്ത്രീജാതകത്തിലെ ചൊവ്വയെപ്പോലെ, ഒരു മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ കമ്മീഷണരെപ്പോലെ, കോഴിക്കോട്ടെ കൊതുപ്പടയെപ്പോലെ, പബ്ലിക്ക് റോഡിലെ പൊടിപടലംപോലെ,—

[പത്രാധിപർ—എട്ടാം പെയ്ജിലെ—

സഞ്ജയൻ—ശ്രീമൻ, ആ ഫലിതം മുമ്പു പ്രയോഗിച്ചതാണ്; ഇവിടെ അവസരോചിതവുമാണ്.]

—കുളത്തിലെ ചേറുപോലെ, ചോറ്റിലെ കല്ലുപോലെ, താമരക്കുളത്തിലെ തവളയെപ്പോലെ, പൂന്തോട്ടത്തിലെ നായ്ക്കുറണപോലെ, തെങ്ങിൻതോപ്പിലെ ചേരമർപോലെ, കഴുങ്ങുതോടിയിലെ മഹാളിപോലെ, പനിനീർപ്പൂവിലെ പുഴുവെപ്പോലെ, തമിഴ്ക്ഷേത്രത്തിലെ ദേവദാസിയെപ്പോലെ, പുസ്തകത്തിലെ അച്ചടിപ്പിഴപോലെ, തേൻകൂപ്പിയിലെ ഈച്ചയെപ്പോലെ, ആജന്മശുദ്ധയും, പ്രകൃതിവിലാസരമ്യയുമായ ചൊക്ലിയെ തന്റെ മലിനമായ സാന്നിധ്യംകൊണ്ട് അവമാനിയ്ക്കുകയും, അലങ്കോലപ്പെടുത്തുകയും, അശുദ്ധമാക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ദുഷ്പ്രേക്ഷ്യമായ അവലക്ഷണമേ, ഈ ഉൽകൃഷ്ടസദസ്സിൽ നില്ക്കുവാൻ നിനക്ക് യോഗ്യതയില്ല. കടന്നു പോ!

മാറൊലി—**കടന്നു പോ!**

സഞ്ജയൻ—പോകാനല്ലേ പറഞ്ഞത്? നിന്റെ ചെവിയ്ക്കും തരക്കേടോ? കടന്നു പോ!

മാറൊലി—**പോ!**

ചൊക്ലി—(ഗ്രളികനോട്) എന്നെ തുറിച്ചു നോക്കേണ്ട. "താന്താൻ നിരന്തരം ചെയ്യുന്ന കർമ്മങ്ങൾ താന്താനനുഭവിച്ചീടുകെന്നേ വരൂ!"

[ഗ്രളികൻ പോകുന്നു]

മാറൊലി—എന്നെ വരൂ!

ചൊക്ലി—ശ്രീമൻ, സ്വസ്തി അസ്തു!

മാറൊലി—അസ്തു!

സഞ്ജയൻ—അനുഗൃഹീതോസ്മി.

മാറൊലി—ഓസ്മി!—അല്ലല്ല, അസ്മി! [ചൊക്ലി പോകുന്നു]

സഞ്ജയൻ—"വിമതന്മാരുടെ വീര്യം ശമിപ്പിപ്പാൻ
ക്ഷമയും നന്നല്ല, സാമവും നന്നല്ല;
സമരം ചെയ്യണം, സാഹസം ചെയ്യണം,
ശ്രമവും ചെയ്യണം; ദേവനാരായണ!"

മാറൊലി—ദേവനാരായണ! 18_12_'35

പൊടിപാറികളും പൊടിപററികളും

മുനിസിപ്പാലിറ്റികളിലെ നിവാസികളെ "പൊടിപാറി"കളെന്നും "പൊടിപററി"കളെന്നും രണ്ടു തരമായി വിഭാഗിയ്ക്കാം. പൊടിപാറികൾ മോട്ടോർകാറുകളിൽ സഞ്ചരിയ്ക്കുന്നവരാണ്. പൊടിപററികളാകട്ടെ, അവരുടെ വഴിയിൽനിന്ന്, മരണഭയം ഹേതുവായി, പെട്ടെന്ന് മാറി, നിരത്തിന്നിരുവശവും, പഴയ കുടിയാന്മാരെപ്പോലെ പഞ്ചപുച്ഛമടക്കി, വലിയ യോഗികളെപ്പോലെ നവദ്വാരനിരോധം ചെയ്ത്, പരിഷ്കാരം തികയാത്ത അന്തർജ്ജനങ്ങളെപ്പോലെ കുട ചരിച്ചുപിടിച്ചു മുഖം മറച്ച്, അടങ്ങിയൊതുങ്ങി നില്ക്കുന്നവരുമാണ്. കോഴിക്കോട്ടെ മുനിസിപ്പാൽ കമ്മീഷണർ ഒരു പൊടിപാറിയും, സഞ്ജയൻ ഒരു പൊടിപററിയുമാണ്. പൊടിയെപ്പററി സഞ്ജയൻ പത്രികയിൽ കടന്നുകൂടിയ ദിവസം മുതൽ എഴുതുന്നതിന്റെയും, കമ്മീഷണർ അതു കണ്ടതായി നടിക്കാത്തതിന്റെയും രഹസ്യം നിങ്ങൾക്കു ഇപ്പോൾ മനസ്സിലായല്ലോ!

* * * *

നമ്മുടെ മുനിസിപ്പാലിറ്റികൾ നന്നാകണമെങ്കിൽ കമ്മീഷണർമാരെ ഒരിയ്ക്കലും പൊടിപാറികളാകുവാൻ സമ്മതിക്കരുതെന്നാണ് സഞ്ജയന്റെ വിനീതാഭിപ്രായം. ഇന്നു വൈകുന്നേരത്തെ സംഭവംതന്നെ നോക്കുക; സഞ്ജയൻ കല്ലായിറോഡിൽക്കൂടി വടക്കോട്ടു നടക്കുന്നു; കമ്മീഷണർ മേപ്പടി റോഡിൽക്കൂടി തെക്കോട്ടു പോകുന്നു. കമ്മീഷണർ വന്നത് "ട്രേണോ വിശ്രമിക്കുടപ്പിച്ചാരാലണഞ്ഞീടിനാ ചക്ര

വാതം''പോലെയായിരുന്നു. നീണ്ട പൊടിവാലോടുകൂടിയ ഒരു ധൂമ കേതുവെപ്പോലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാർ സഞ്ജയന്നഭിമുഖമായി വന്നു. സഞ്ജയൻ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അദ്ദേഹം പിൻവശത്തെ സീറ്റിൽ ചാരിക്കിടക്കുന്നു. ഒരു കൃതകൃത്യന്റെ ചാരിതാർത്ഥ്യവും, ഒരു അലട്ടില്ലാത്തവന്റെ പ്രസന്നതയും, ഒരു യോഗിയുടെ പ്രശാന്തതയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു സഞ്ജയൻ തെളിഞ്ഞുകണ്ടു.

* * * *

അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുൻവശത്തു റോഡിന്നുപരിഭാഗത്തുള്ള വായുമണ്ഡലം ഒരുവിധം തെളിഞ്ഞുകാണപ്പെട്ടു. ''ഹാ, എന്റെ ഭരണമല്ലേ ഭരണം? നിരത്തുകൾ ബെർലിൻനഗരത്തിലെ നിരത്തുകൾപോലെയാണെന്നു, പക്ഷെ, പറയാറായിട്ടില്ലെങ്കിലും, ഏതാണ്ട് അവയോട് സാദൃശ്യം വഹിക്കുന്നുവല്ലോ!'' എന്ന് അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കണം. ഇങ്ങിനെയല്ലേ മനുഷ്യർ ഓരോ അബദ്ധധാരണ തലയിലാക്കുന്നത്! അദ്ദേഹത്തിന്നു തലയുടെ പിൻവശത്തു രണ്ടു കണ്ണുകളുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ; അതില്ലാത്ത സ്ഥിതിയ്ക്ക്, അദ്ദേഹം, ഒരു പ്രാവശ്യമെങ്കിലും, ഗൌരവം പോയാൽ പോകട്ടെ, എന്നു കരുതി തിരിഞ്ഞു നോക്കിയിരുന്നുവെങ്കിൽ; മുൻവശത്തും, പിൻവശത്തുമുള്ള അന്തരീക്ഷസ്ഥിതികളുടെ ഭിന്നത അദ്ദേഹത്തിന്നു മനസ്സിലാകുമായിരുന്നു; അദ്ദേഹം പാറാറിയ പൊടിപടലം ഹേതുവായി യാതൊന്നും, യാതൊന്നും, അദ്ദേഹം കാണുകയില്ലായിരുന്നു; പൊടികൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുറംകണ്ണുകളും അടയുമായിരുന്നു; തന്റെ ഭരണത്തിൻകീഴിലുള്ള മുനിസിപ്പാൽറോഡുകളുടെ യഥാവസ്ഥയെപ്പറ്റി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉൾക്കണ്ണു തുറക്കപ്പെട്ടുമായിരുന്നു.

* * * *

പക്ഷെ അതൊന്നും സംഭവിച്ചില്ല; അദ്ദേഹം തിരിഞ്ഞുനോക്കിയില്ല; മട്ടാസുമെയിൽ ചേമഞ്ചേരി ആപ്പീസു കടന്നുപോകുന്നതുപോലെ, അദ്ദേഹം സഞ്ജയനെ കടന്നുപോയി. അദ്ദേഹം പൊടിപാറാറിയായി പോയി; സഞ്ജയൻ പൊടിപാറാറിയായി നിന്നു. സഞ്ജയൻമാത്രമല്ല, ഇരുനൂറാറിൽ ചിലപ്പോൾ ആളുകൾ പൂരികം ചുളിച്ചും, കണ്ണിറുക്കിയും, കൈലേസുകൊണ്ട് മൂക്കു പൊത്തിയും, അത്ഭുതാവഹമായ യുക്തിസൂനൃതയോടുകൂടി കൈകൊണ്ട് മൂക്കിന്നുമുമ്പാകെ വീശിയും, കടക്കാരെപ്പോലെ കട താഴ്ത്തിയും ചരിച്ചു പിടിച്ചും, മുഖംകൊണ്ട് നാനാപ്രകാരേണയും ഗോഷ്ടികാണിച്ചും, മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ ഒന്നാമത്തെ പൊടിപാറാറിയുടെ യാത്രയെ വിവിധവികാരങ്ങളോടുകൂടി കൊണ്ടാടുന്നതു സഞ്ജയൻ കണ്ടു.

* * * *

സഞ്ജയൻ പറയുന്നത് മുൻപറയപ്പെട്ട സംഗതികളാൽ ഈ കോഴിക്കോട്ടനഗരത്തിൽ പൊടി എന്നൊരു സാധനമുള്ള വിവരംകൂടി നമ്മുടെ കമ്മീഷണർ അറിയുന്നില്ലെന്നാണ്. എങ്ങിനെ അറിയും? കുതേടം പഞ്ചുമേനവനോട് സൂരിനമ്പൂതിരിയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞതുപോലെ, അദ്ദേഹം എന്തെല്ലാം നിവർത്തിയ്ക്കണം? ആ മുനിസിപ്പാലാപ്പീസ്സിൽ പോയി നോക്കിയവരല്ലേ അറിയൂ! അവിടെ ഏലമലവിചാരിപ്പ്, വിദ്യുച്ഛക്തിവിചാരിപ്പ്, വിദ്യാഭ്യാസവിചാരിപ്പ്, നികുതിവിചാരിപ്പ്, ഗവർമ്മേണ്ടിലേയ്ക്കയക്കേണ്ടുന്ന റിപ്പോർട്ടുവിചാരിപ്പ്, കൌൺസിലർമാരുടെ ചോദ്യങ്ങൾക്കുള്ള ഉത്തരവിചാരിപ്പ്—ഇങ്ങിനെ എന്തെല്ലാം എത്തെല്ലാം വിചാരിപ്പുകൾ നടക്കുന്നു! ശിവ, ശിവ, ശിവ, ശിവ! ആ ആനക്കാര്യങ്ങളുടെ ഇടയിൽ റോഡുകളിലെ പൊടിപാറലുകളുടെ കഷ്ടപ്പാടാകുന്ന ചേൻക്കാര്യം ഒരു ആജന്മപൊടിപാറലായ അദ്ദേഹം എങ്ങിനെ അറിയുവാനാണ്? പൊടിയെപ്പറ്റി വല്ലവരും, അഥവാ, പറഞ്ഞാൽത്തന്നെ: ''എന്ന പൊടി? നാൻ പാക്കവേയില്ലേ!'' എന്നായിരിയ്ക്കും അദ്ദേഹം പറയുന്ന മറുപടി. (ഇംഗ്ലീഷും മലയാളവും മാത്രം അറിയുന്നവരോടുകൂടി അദ്ദേഹം തമിഴിൽമാത്രമേ സംസാരിക്കുകയുള്ള. ശാരദയിലെ എമ്പ്രാന്തിരി ശങ്കരനോട് പറഞ്ഞതുപോലെ, ''നിന്ന മലയാള ബാശ നമഗ് തെളിവതില്ലപ്പാ!'' എന്ന നിലയിലാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥ. ഇംഗ്ലീഷിന്റെ കാര്യം കേട്ടവരല്ലേ, ലക്ഷ്മിക്കുട്ടീ, അറിയൂ?)

* * * *

ഓ, അതിലിടയ്ക്ക് ഒരു കാര്യം പറയട്ടെ. പന്തലായിനിയിൽനിന്ന് ഒരു സഞ്ജയബന്ധു ചോദിയ്ക്കുകയാണ്: ''പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയൻ വിതയ്ക്കുന്ന വിത്തുകളെല്ലാം പാറപ്പുറത്തല്ലേ വീഴുന്നത്? പൊടിയെപ്പറ്റി എഴുതി! എന്തൊക്കെ എഴുതി? എങ്ങിനെയൊക്കെ എഴുതി? എനി എഴുതാൻ രീതി വല്ലതുമുണ്ടോ? എന്നിട്ട പൊടി അമ്മാവോ?'' എന്ന്. ''ശിവ, ശിവ നിഷ്കളങ്കനായതെന്തെടോ താൻ?'' എന്ന സഞ്ജയൻ മേപ്പടിയാനോട് ചോദിയ്ക്കുന്നു. എന്റെ പൊന്നുചങ്ങാതി, പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയൻ ഇതേ അറിത്തുള്ള അണുപ്രാണിയല്ലേ? അങ്ങേ അറത്തു, നിതാന്തവത്സലനായി, അനുകമ്പാവാർധിയായി, പ്രേമപ്രസന്നനായി, കരുണാർദ്രനായി, പ്രശാന്തിശീതളനായ ഒരു പുണ്യാത്മാവുണ്ടായിരുന്നു—യേശുക്രിസ്തു. അദ്ദേഹം കോഴിക്കോട്ടുമുനിസിപ്പാലിറ്റിയെമാത്രമല്ല, ഇന്ത്യമുടിഞ്ഞ ഉലകം മുച്ചൂടും സ്വർഗ്ഗമാക്കാമെന്നുള്ള വിശ്വാസക്കല്ലിന്മേൽ ദേഹത്തെ ബലിയർപ്പിച്ച ദൈവപുത്രനാണ്. അദ്ദേഹവും വിതച്ച ചില വിത്തുകൾ—ഇല്ലേ? അവ പാറപ്പുറത്തോ പന്തലായിനിപ്പുറത്തോ വീണതെന്നു, യൂറോപ്പിനെ ഒന്നു നോക്കി, സഞ്ജയനോട്, മുസ്സോളിനി കോപം

ക്കാതെ, പറയൂ! എന്റെ പ്രിയ, പ്രിയസ്നേഹിത, താങ്കളുടെ പി. എസ്സിന്നു് ആ വമ്പിച്ച തോല്വയുടെ പിന്നാലെ പോകുവാനാണു് ഇഷ്ടം. നിങ്ങടം ഈ ചെറിയ വിജയംകൊണ്ടു് തൃപ്തിപ്പെട്ടുവെങ്കിൽ, നിങ്ങളുടെ ഭാഗ്യം! ഇല്ല; സഞ്ജയൻ പൊടിപാറാറികളുടെകൂടെ ജയഭേരി അടിച്ചു് നടക്കുവാൻ തീച്ചുപ്പെട്ടതീട്ടില്ല; പൊടിപാറാറികളുടെകൂടെ പ്രാണായാമം ചെയ്തു തൃപ്തിയടഞ്ഞുകൊള്ളാം. കേട്ടോ, ഡിയർ ഫ്രണ്ടു്! മനസ്സിലായോ, ഡിയർ ഫ്രണ്ടു്! അതുകൊണ്ടു് ''പൊടി പറന്നു ജയിക്കട്ടെ!'' എന്നു പി. എസ്സു്. ആശംസിയ്ക്കുന്നു. പി. എസ്സു്. എഴുതി തോറ്റു കൊള്ളാം.

22-12-'35

പ്രേതവും ഞാനും

സഞ്ജയനു തിരുവിതാംകൂർക്കാരുടെ ഇടയിൽ ഇഷ്ടന്മാർ പലരുണ്ടെങ്കിലും, വായനക്കാർ നാന്നെ ചൂരുങ്ങും. എങ്കിലും ഉള്ളവർ വമ്പിച്ച ഒരു അബദ്ധധാരണയോടുകൂടി ഇന്നത്തെ കുറിപ്പുകം വായിച്ചുതുടങ്ങുന്നതിനു കരുതി അവക്കവേണ്ടിമാത്രം ഒരു മുഖവുരയെഴുതുന്നു. അതു് മറൊന്നിനെപ്പറ്റിയുമല്ല, ''പ്രേതം'' എന്ന വാക്കിനെക്കുറിച്ചാണു്. പ്രേതമെന്നു പറഞ്ഞാൽ പ്രാണൻ വെടിഞ്ഞ ദേഹമെന്നാണു് തിരുവിതാംകൂർകാർ മനസ്സിലാക്കുക; വടക്കരാകട്ടെ, ദേഹം വെടിഞ്ഞ പ്രാണനെയാണു് ഈ വാക്കുകൊണ്ടു വിവക്ഷിയ്ക്കുന്നതു്. ഇവയ്ക്കുതമ്മിൽ വളരെ അന്തരമുണ്ടതാനും. തെക്കൻപ്രേതം വിദ്യുച്ഛക്തിയില്ലാത്ത വിളക്കാണെങ്കിൽ, വടക്കൻപ്രേതം വിളക്കില്ലാത്ത വിദ്യുച്ഛക്തിയാണു്. തെക്കൻപ്രേതത്തെ സംസ്കാരംവരെ കണ്ണുകൊണ്ടു് ആക്ഷം കാണാം; വടക്കൻപ്രേതത്തെ സംസ്കാരത്തിനുശേഷം, ചിലപ്പോൾ ചിലർമാത്രം കാണുന്നു. തെക്കൻപ്രേതത്തിന്റെകൂടെ രാത്രി ആരും തനിച്ചിരിയ്ക്കുകയില്ലെങ്കിൽ, അതു വടക്കൻപ്രേതത്തെ ഭയപ്പെട്ടിട്ടുമാത്രമാണു്.

* * * *

ഇവർതമ്മിൽ വേറെയും ഒരു വലിയ അന്തരമുണ്ടു്. അതു് തെക്കൻപ്രേതമുണ്ടെന്നു യുക്തിവാദികം സമ്മതിക്കുമെന്നും, വടക്കൻപ്രേതമുണ്ടെന്നു് അവർ ഒരിയ്ക്കലും സമ്മതിയ്ക്കുകയില്ലെന്നുമുള്ളതാണു്. ഏതെങ്കിലും ഒരു യുക്തിവാദി അങ്ങിനെ സമ്മതിച്ചുപോയാൽ, ആ വിദ്വാനെ മറ്റു യുക്തിവാദികളെല്ലാംകൂടി വളഞ്ഞു കൈകൊട്ടി, ആത്തു, പരിഹസിച്ചു, പിടലി പിടിച്ചു തള്ളിപ്പുറത്താക്കും. ദൈവമുണ്ടെന്നു പറയുന്നവനെക്കൂടി ഒരു സമയം അവർ വെറുതെ വിട്ടേയ്ക്കും; വടക്കൻപ്രേതമുണ്ടെന്നു പറയുന്നവനെ വിടുകയില്ല. വല്ല നിവൃത്തിയുമുണ്ടെങ്കിൽ, അ

വർ അവനെ അടിച്ചു തെക്കൻപ്രേതമാക്കിക്കളയും. സഞ്ജയൻ യുക്തിവാദിയല്ലാത്തതുമാത്രമാണ് എനി വരാൻപോകുന്നത് എഴുതുവാൻ എന്നെ ധൈര്യപ്പെടുത്തുന്നത്. ഇങ്ങിനെ മുഖവുര.

* * * *

സമയം, 1935 ഡിസെമ്പർമാസം 27–ാംനു- വെള്ളിയാഴ്ച രാത്രി പത്തു മണി. (ഇതല്ല, ഇതിലപ്പുറം കൃത്യമായി പറഞ്ഞാലും യുക്തിവാദികരം ഇതൊന്നും വിശ്വസിയ്ക്കുകയില്ല. അയുക്തിവാദികരം ഇതുയൊന്നും ആവശ്യപ്പെട്ടുകയുമില്ല. എങ്കിലും കിടക്കട്ടെ.) സഞ്ജയൻ കുറപ്പിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു തിരിച്ചെത്തി, കാലു കഴുകി, പ്രാക്കരം വെടിഞ്ഞു കൂട്ടുപോലെ ഒച്ചയില്ലാതെ, ബാറാരി തീന്നു ഞെക്കുവിളക്കുപോലെ വെളിച്ചമില്ലാതെ കിടക്കുന്ന വീടിന്റെ ഒരു വാതിൽ തുറന്നു, അകത്തു പ്രവേശിച്ചു, വിളക്കു കൊളുത്തി, കുപ്പായങ്ങളുടെ ഉള്ളിൽനിന്നു പുറത്തു ചാടി, വാതിലടച്ചു, കാൻവാസുകസാലയിൽ ചെന്നുകിടന്നു, നമ്മുടെ ചൊക്ലിഹ്രൻറ പറഞ്ഞതുപോലെ, എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതെല്ലാം ലജ്ജയില്ലാതെ എഴുതിത്തള്ളുവാൻ ഉത്തരവാദിത്വബോധമില്ലാതെ ഒരുങ്ങി. വിഷയമില്ലാത്ത ക്ലേശമില്ല; വിഷയം എതുയെങ്കിലുമുണ്ട്: സി. എച്ചിന്റെകൂടെ ഗോപാലപുരം സന്ദർശിച്ച കഥയും, കുന്നിന്മേൽ കയറി, വഴി പിഴച്ചു, മലവെള്ളമല്ലാതെ മനുഷ്യരാരും കീഴ്പോട്ടിറങ്ങീട്ടില്ലാത്ത വഴിയിൽക്കൂടി സമഭൂമിയിലെത്തിയ ചരിത്രവുമുണ്ട്.....ഇന്ന് ഉച്ചയ്ക്ക് ഒരു കോപ്പ കാപ്പി സൌജന്യമായി തന്നതോടുകൂടി, ''നിങ്ങൾക്കു കാപ്പി തന്നാൽ, അതിനെക്കുറിച്ച് അഭിപ്രായം പറയണം!'' എന്നു ആജ്ഞാപിച്ച ശ്രീമതിയോട്, ''അങ്ങിനെയാട്ടെ: 'കാപ്പികുത്തികളുടെ ഇടയിൽ ഒരു ഉന്നതസ്ഥാനത്തെ അഹ്വിയ്ക്കുന്ന ശ്രീമതി.....യുടെ ഏറ്റവും പുതിയ കൃതിയായ ഒരു കോപ്പ കാപ്പി നന്ദിപൂർവ്വം കൈയ്യേറ്റിയിരിയ്ക്കുന്നു' എന്നു തുടങ്ങി, മൂന്നു കോളത്തിൽ ചുരുങ്ങാതെ എഴുതിക്കളയാ'' മെന്നുള്ള വാശാനുമുണ്ട്. വള്ളത്തോളിന്റെ ഹുമയൂൺചക്രവത്തി,

''ഏതേതു നോക്കേണമെന്നു മൃഗാക്ഷിതൻ
മെയ്തന്നിൽപ്പായുന്ന കണ്ണിണയെ''

നിയന്ത്രിയ്ക്കുവാൻ ആയാസപ്പെടേണ്ടിവന്നുവത്രേ; ഈ വിഷയത്തിൽ ഏതിലൂടെ പായണമെന്നു സഞ്ജയന്റെ പേനയും തീച്ചപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിയാതെ കുഴങ്ങി.

* * * *

ചാരിക്കിടന്നാൽ ആലോചനയ്ക്കു സൌകര്യം കൂടുമെന്നു കണ്ട്, എഴുത്തുപലകയും കടലാസ്സും പേനയും മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു, സഞ്ജയൻ ചാരിക്കിടന്നു. കണ്ണടച്ചാൽ ''കാൺസെണ്ട്രേഷൻ'' (ഏകാഗ്രത) വ

ഭിയ്ക്കുമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതുകൊണ്ടു് കണ്ണടച്ചു.....അങ്ങിനെ കിടന്നു.....

* * * *

ഞാനുറങ്ങിയോ? ഇല്ല; അഥവാ,

"..... ഉറക്കമെന്നോ
ഹരി, ഹരി! ഞാനൊരു വാക്കുരച്ചുപോയി?
ദുരിതമെഴുമെനിക്കടുത്തതല്ലാ—
പ്പെരിയവർതൻമൊഴി! —ഞാൻ മയങ്ങി, കുഞ്ഞേ!"

എന്നു് ഉള്ളൂരിന്റെ ശ്ലോകത്തെ അല്പം മാറ്റിച്ചൊല്ലാം. ഉറങ്ങിയാലും, മയങ്ങിയാലും കണ്ണു തുറന്നതു് ഒരു ശബ്ദം കേട്ടിട്ടാണു്. വലിയ ശബ്ദമല്ല, ചെറിയ ശബ്ദം. പുറത്തെ വരാന്തയിൽനിന്നു ഞാനിരിയ്ക്കുന്ന മുറിയിലേക്കുള്ള കോണിയാണു് ശബ്ദത്തിന്റെ ഉല്പത്തിസ്ഥാനം. കഥയിലെ തത്ത പറഞ്ഞതുപോലെ, "അതിനു സംശയമില്ല." ആരോ കോണി കയറുകയാണു്; അതിനും സംശയമില്ല. ആരായിരിയ്ക്കും? സഞ്ജയൻ ടൈംപീസ്സു നോക്കി. നമ്മുടെ "ചൊക്ലി"ജപക്കാരനാണു്; പക്ഷെ സമയം ഒരുവിധം ശരിയ്ക്കു കാണിയ്ക്കും. പത്തര മണി. ആരാണു് ഈ സമയത്തു് വരാനുള്ളതു്? ആരുമില്ല; അഥവാ, ആരും ഉണ്ടായിരിയ്ക്കുവാൻ തരമില്ല. (യുക്തിവാദികം മനസ്സിൽ വിചാരിയ്ക്കുന്നതു് എനിയ്ക്കറിയാം. ഇല്ല; ഞാൻ പ്രേതങ്ങളെപ്പറ്റി ഒരൊറ്റ അക്ഷരം ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല! ഹോ, വലിയ സമർത്ഥന്മാർ! പറയുന്നതു കേട്ടാൽത്തോന്നും, ബാക്കിയുള്ളവരൊക്കെ കൂട്ടികളാണെന്നു്!)

* * * *

ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു് വാതിൽക്കൽ ചെന്നു് "ആരാതു്?" എന്നു ചോദിച്ചു. ഉത്തരമില്ല; പക്ഷെ ശബ്ദം നിലച്ചു. ഞാൻ ചോദ്യമാവർത്തിച്ചു "അദ്വൈതം, ശിവം, ശാന്തം!"— എന്തോ കേട്ടതായിരിയ്ക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചു് ഞാൻ കസാലയിൽ വീണ്ടും പോയിക്കിടന്നു. അതാ, കോണിക്കുന്നു രണ്ടാമതും അതേ ശബ്ദം! (ദുരാചാരം ഇവിടെ അത്യുവശ്യമെന്നു തോന്നിയതുകൊണ്ടു് അങ്ങിനെ തലതിരിച്ചു് എഴുതിയതാണു് —മാപ്പു്!) ഇതെന്തു പുതുമയാണു്! എന്നു കരുതി ഞാൻ, കോണിപ്പടിയിന്മേലിരുന്നു മുകളിലേയ്ക്കു നോക്കി മിഴിയ്ക്കുന്ന അയൽവക്കക്കാരനായ ഒരു പൂശകനെ സങ്കല്പദൃഷ്ടിയിൽ കണ്ടുകൊണ്ടു, പാരപ്പുറത്തു് സഞ്ജയനെ അനാവശ്യമായി അലട്ടുന്നതു് നല്ലതിനല്ലെന്നു് അവനെ ഒന്നു പഠിപ്പിയ്ക്കണമെന്നു നിശ്ചയിച്ചു്, ഒരു വടിയും കയ്യിലാക്കി വാതിൽ തുറക്കയാമാസ. (സാവധാനത്തിൽ തുറന്നു, എന്നത്രം.) എന്റെ സാറേ, അവസരം ഇതല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ, പ്രസ്തുത പൂശകനെപ്പറ്റി എനിയ്ക്കു

ചിലതൊക്കെ പറയുവാനുണ്ടായിരുന്നു. ഈ ചുറ്റുവട്ടത്ത് രാത്രിതോറും അവനുണ്ടാക്കുന്ന ലഹള അധികൃതദൃഷ്ടിയിൽപ്പെടാതെ പോകുന്നതു ലജ്ജാവഹമെന്നേ ഞാൻ തല്ക്കാലം പറയുന്നുള്ളൂ.

* * * *

(ഗാഥ)

വാതിൽ തുറന്നപ്പോളപ്പുറം നില്പതു—
പാതിയായപ്പോയി ഞാൻ!—പൂച്ചയല്ലാ!
ഏതാണ്ടൊരൊന്നരക്കോൽ നീണ്ട താടിയും,
നേതാക്കന്മാരുടെ ദീർഘശ്മശ്രു,
കൈകൂട്ടിയുന്നിത്തൻ താടിയെത്താങ്ങുന്ന
സാമാന്യം സ്ഥൂലിച്ച വാക്കിങ്സ്റ്റിക്കും,
(പ്രാസമില്ലാഞ്ഞു ഞാൻ ബ്ലീച്ചടിച്ചുള്ളതു
സൂക്ഷിച്ചാൽ കണ്ടിടാമെന്നു ഞായം.)
മങ്ങി,യടയാതെ, തെറ്റാതെ, കാണാതെ—
അങ്ങെങ്ങോ നോക്കുന്ന കണ്ണുകളും,
പാടേ നരച്ചേറ്റെപ്പാവും മുടിരോമം
മൂടാതെ മൂടുന്ന വ്യംഗ്യത്തൊപ്പിയും,—
കാര്യങ്ങളോരോന്നായ് ചിന്തിച്ചുനോക്കുമ്പോഴും
കാരണോപ്പാടൊരു തുച്ഛനല്ല!
നാലഞ്ചു വട്ടമാച്ചെയ്ത്താനൊ നോക്കി ഞാൻ—
(ചെയ്ത്താനാണെന്നതറിഞ്ഞീടാതെ!)

* * * *

ചോദിച്ചു ഞാനെന്റെ ശ്രദ്ധകൊണ്ടപ്പോഴേ!
''നേതാവോ നില്പതെൻ മുന്നിലിപ്പോഴേ?
ദോഷൈകദൃക്കു പറയരുതുണ്ണുന്ന, സത്യമായ്
വാസ്തോഡിഗാമയോ? ജാംബവാനോ?
ഗ്രണ്ടർട്ടുസായിപ്പോ? ഗാർത്തേവറുസൂരിയോ?
പണ്ടത്തെപ്പാച്ചനോ? കുണ്ടാമനോ?
ഏറാം പഴയൊരു പാട്ടിൽച്ചോദിച്ചപോൽ,
'കുഞ്ഞനൂൻറച്ചനോ? പിന്നൂരാരോ?'
(ഉള്ളിലിന്നേറവും പഥ്യമായുള്ളതാ—
മുല്ലേഖം താനിതു, കാർണോപ്പാടേ!
ഒന്നു പലതെന്നു കല്പിച്ചു ചോദിയ്ക്കു—
മൊന്നിലുമൂന്നാത്തോനെന്നപോലെ.)''

* * * *

ഇതാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞത്. പക്ഷെ അങ്ങോക്ക് എന്റെ ഈ അലങ്കാരപ്രതിപത്തി തീരെ പിടിച്ചില്ല. മൂപ്പിന്ന് ആരായാലും സാഹിത്യരസികനല്ലെന്ന് ഞാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തി. എന്നോടത്തരം പറയാതെ താൻ നേരെ അകത്തു കടക്കുകയാണുണ്ടായത്; ഇതിനെക്കുറിച്ച് ഒരു പ്രതിഷേധം പ്രകടിപ്പിയ്ക്കുവാനായി ഞാൻ മൂപ്പരുടെനേരെ നോക്കി. എന്റെ പൊന്നങ്ങുന്നേ, അപ്പോളുണ്ടല്ലോ ഒരത്ഭുതം! എന്റെ പ്രതിഷേധം നാവിന്മേൽ, കാഞ്ഞ കരണ്ടിയിൽ വെള്ളത്തുള്ളിപോലെ, പതഞ്ഞ് വാരി വാണ്ടുപോയി. ചങ്ങാതിയുടെ ദേഹത്തിലൂടെ, കണ്ണാടി ജനലിൽക്കൂടിയെന്നപോലെ, മേശവിളക്കും, ടൈംപീസ്സും, നീലപ്പെൻസിലും, മഷിക്കുപ്പിയും, ചുമരിന്മേലെ ''മിതവാദി''കലണ്ടറും എല്ലാം കാണാം!—എന്റെ ഗുരുവായൂരപ്പ! ഇതാര്?!! എന്റെ ഭയം കുറേശ്ശ നീങ്ങി, അത്ഭുതം അതിന്റെ സ്ഥാനമെടുത്തു—ഇതാരപ്പോക്കറേ? ഇങ്ങിനേയും പടപ്പുണ്ടെങ്കിൽ, ഇതെന്തു ദുനിയാവാണ്!

* * * *

എന്തായാലും പിന്നെയൊന്നും പറയാനാകാതെ—ഉല്ലേഖവും മറവും പണ്ടേ ജനലിൽക്കൂടി ചാടിയിരിയ്ക്കുന്നു—ഞാൻ മിഴിച്ചുനിന്നു. കാൽസോപ്പാട്ടം മൌനമെടുത്തിരുന്നുവെങ്കിൽ, ഞങ്ങൾ ഇപ്പോഴും അതേ നിലയിൽ നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും. പക്ഷെ മൂപ്പിന്ന് ആദ്യം, കിണാറ്റിലിറങ്ങിയവന്റെ ശബ്ദത്തോടുകൂടി, സംസാരിച്ചു.

''ഇവിടെ ഒരു പ്രേതമുണ്ടെന്ന് നീ കേട്ടിട്ടില്ലേ? അതു ഞാനാണ്—ഞാൻ!!''

ആവൂ! എനിയ്ക്ക് അല്പമൊരാശ്വാസമായി. ആട്ടെ; മരിയ്ക്കുന്നതിനുമുമ്പ്, നാമളെപ്പോലെയൊക്കെ നടന്ന ഒരു മനുഷ്യനല്ലേ? ഗ്രഹപ്പിഴകൊണ്ട് അങ്ങോർ പ്രേതമായിപ്പോയി, അത്രയല്ലേ ഉള്ളൂ? ഞാൻ വാസ്തവത്തിൽ എന്തൊക്കെയോ ഭയപ്പെട്ടു! ഒരു സമയം നരകത്തിലെ വല്ല ലെജിസ്ലേറ്റീവ് കൌൺസിലർ സ്ഥാനാർത്ഥിയും വോട്ടിന്ന് അഭ്യർത്ഥിയ്ക്കുവാൻ വന്നതോ എന്നുകൂടി ഒരു സെക്കൻഡുനേരത്തേയ്ക്ക് ഞാൻ ആലോചിച്ചുപോയിരുന്നു!

* * * *

എന്തായാലും ഗൃഹസ്ഥന്റെ മര്യാദകേടു ചെയ്യുവാനാവുമോ? ഞാൻ വിനയത്തോടുകൂടി ''അങ്ങുന്ന് ഇരിയ്ക്കുണം'' എന്നു പറഞ്ഞു. പക്ഷെ എന്റെ ഈ ആതിഥ്യവും അങ്ങോക്ക് പിടിച്ചില്ല. ഈ പ്രേതങ്ങളും ഒരു വല്ലാത്ത തരക്കാരാണ്. നമ്മുടെ ഇടയിലാണെങ്കിൽ മനസ്സിന്ന് എതു കുളിർമയുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു വാചകമാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞത്!

''ഡിക്കാരി! എന്നോട് നീ ഇരിക്കുവാൻ പറയുന്നോ?'' എന്നാ

ണ്. എനിയ്ക്കു കിട്ടിയ മറുപടി! ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തും ഇങ്ങിനെ കാരണമില്ലാത്ത മൻശുനുക്കാരനായിരുന്നുവെങ്കിൽ, നാട്ടുകാരെല്ലാംകൂടി അങ്ങോരെ സിദ്ധികൂട്ടിയതായിരിയ്ക്കുമെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നി. പക്ഷെ, പലതും ആലോചിച്ച് ഞാനതു പറഞ്ഞില്ല.

* * * *

ഞാൻ കുഴങ്ങി. മുക്കുമോ? പൂകവലിയുണ്ടോ? എന്നാണ് പിന്നെ ചോദിയ്ക്കേണ്ടത്. ഞാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. ആ വടി പളുങ്കുഴൽപോലെ കാഴ്ചയ്ക്കു തോന്നുമെങ്കിലും, കൊണ്ടാലുള്ള സ്ഥിതി ആരറിഞ്ഞു!

പ്രേതമ്മാൻ വീണ്ടും പറയുകയാണ്: ''കഴുവേറി! എന്നെ ഇതിനു മുമ്പു പലരും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. നിന്നെക്കാൾ ധീരന്മാർ!—നിന്നെക്കാൾ ബുദ്ധിയുള്ളവർ! അവരൊക്കെ എന്നെക്കണ്ടപ്പോൾ വായിൽ നരയും പതയും കയറി, നിന്നനിലയിൽ മറിഞ്ഞു വീണ്, നിലവിളിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്തിട്ടുള്ളത്. പിന്നീട് പത്തു ദിവസം പനിച്ചു കിടക്കും!''

അപ്പോൾ, ഇതാണ്, മൂപ്പീന്നിന്റെ ക്രോധരഹസ്യം! ഞാൻ ഏറ്റവും വണക്കത്തോടുകൂടി ബോധിപ്പിച്ചു:—''വലിയമ്മാമൻ ഇങ്ങിനെ ആലോചനയില്ലാതെ പറയുന്നത് കഷ്ടമാണ്. ഒന്നാമത് ഞാൻ നില്ക്കുന്ന മൂലയിൽ ഒരു പുസ്തകത്തട്ടം, ഒരു മൂന്നു കാലുള്ള കസാലയും, ഒരു റാന്തലുമുണ്ട്. ഇവിടെ നിന്നു നിലയിൽനിന്നു മറിഞ്ഞു വീണാൽ വലിയ തകരാറുണ്ട്. പത്തു ദിവസം പനിച്ചു കിടക്കുന്നത് അതിലുമേറെ വിഷമം. ഇവിടെ ഞാനല്ലാതെ ഒരു നരജീവിയില്ല. പക്ഷെ വലിയമ്മാമൻ നിബ്ബ്സ്ഡിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, മറവുള്ളവർ തിരിച്ചെത്തീട്ടാവാം. പനിച്ചു കിടന്നില്ലെങ്കിൽ, പത്തു ദിവസമോ പതിനഞ്ചു ദിവസമോ, പുതച്ചെങ്കിലും കിടക്കാം. ഏതായാലും വീഴ്ചയെപ്പറ്റി അവിടുന്നു സിദ്ധാന്തിയ്ക്കരുത്.''

* * * *

ഒരു സമയം ഇതിനും എന്റെനേരെ ശുണ്ഠിയെടുക്കുമെന്ന് ഞാൻ ഭയപ്പെട്ടു. പക്ഷെ, പ്രേതശ്രീ. വലിയമ്മാമൻ, പങ്ചർചെയ്ത ബലൂൺപോലെ, ഒരു ദീർഘശ്വാസം വിടുകയാണ് ചെയ്തത്. വളരെ തളർന്ന സ്വരത്തിൽ ആ പരേതനായ ശ്രീമാൻ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: ''കഷ്ടം! ഞാനിതും കാണാറായി! പ്രേതമായിട്ട് ജീവിയ്ക്കുന്നതിൽ വല്ല ഒരു സുഖവുമുണ്ടെങ്കിൽ അത് മറവുള്ളവരെ പേടിപ്പിയ്ക്കുവാൻ കഴിയുന്നതാണ്. എനിയ്ക്ക് ആ ശക്തിയും പോയെന്നോ? ഇതിലും ഭേദം മനുഷ്യനായി പകൽ നടന്ന് ജനദ്രോഹം ചെയ്യുകയാണ്.'' അദ്ദേഹം അല്പനേരം

ആലോചിച്ചു. അതിനിടയ്ക്കാണു ഞെട്ടി എന്നോടു പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു: ''താൻ ഒരു യുക്തിവാദിയല്ലല്ലോ!''

ഞാൻ—അല്ലമ്മാവാ!

പ്രേതം—യുക്തിവാദികളോടു് യാതൊരു കൂട്ടുകെട്ടും തനിയ്ക്കില്ലല്ലോ?

ഞാൻ—ഇല്ല.

പ്രേതം—അവരുടെ യോഗങ്ങളിൽ പ്രസംഗിയ്ക്കാറില്ലേ?

ഞാൻ—ഇതുവരെ ചെയ്തിട്ടില്ല.

പ്രേതം—എന്നാൽ അവയിൽ പങ്കുകൊണ്ടിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും.

ഞാൻ—ഇല്ലേ, ഇല്ല.

പ്രേതം—അവരുടെ മാസിക വായിയ്ക്കാറുണ്ടോ?

ഞാൻ—കണ്ണു രണ്ടോണേ, ഇല്ല. എന്നുമാത്രമല്ല, യുക്തിവാദികളെ എനിയ്ക്കു് ഭയങ്കരപുച്ഛമാണു്; അവക്കു് എന്നെയും! ഇങ്ങിനെ പരസ്പരം പുച്ഛിച്ചുകൊണ്ടു് ഈ ഭൂമിയിൽ ഇതുവരെ രണ്ടു കക്ഷിക്കാർ ജീവിച്ചിട്ടില്ല. എനിയ്ക്കു യുക്തിയില്ലെന്നുള്ള അവരുടെ സിദ്ധാന്തത്തിനു തുല്യമായി വേറൊന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അതു് അവക്കു് അയുക്തിയേ ഉള്ളുവെന്ന എന്റെ പിടിത്തമാണു്. ദൈവത്തെ ഒരിടത്തും കാണുന്നില്ലെന്നു് അവർ വാദിയ്ക്കുമ്പോൾ, ദൈവത്തെയല്ലാതെ വേറൊന്നിനേയും കാണുവാനില്ലെന്നു ഞാൻ ശഠിയ്ക്കുന്നു. അവർ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ അപ്പുറത്തു് ഒന്നുമില്ലെന്നു് അവകാശപ്പെടുമ്പോൾ ഞാൻ പൂഴിത്തരിയുടെ അകത്തു് എല്ലാമുണ്ടെന്നു സമാധാനിയ്ക്കുന്നു. കണ്ടതു വിശ്വസിയ്ക്കുവാൻ അവർ തീച്ചപ്പെടുത്തുമ്പോൾ, കാണുന്നതിൽ വിശ്വസിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നു. അവർ എല്ലാറ്റിലും ഒന്നിനെ കാണാത്തവരാണു്; ഞാൻ ഒന്നിൽ എല്ലാറ്റിനേയും കാണുന്നവനാണു്. അമ്മാവാ, അവർ അവരാണു്; ഞാൻ ഞാനാണു്.

''അവരും ഞങ്ങളുമൊരുമിച്ചിടുക വരുവോന്നില്ലിതു,'' കാന്നോപ്പാടേ!

* * * *

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ, അമ്മാവൻ മുഴുവൻ പ്രസാദിച്ചില്ലെങ്കിലും, ശുണ്ഠി പകുതി പോയി: പിന്നേയും വിട്ടു, ഒരു ദീർഘശ്വാസം. എന്നിട്ടു പായുകയാണു്: ''സഞ്ജയ, എനിയ്ക്കു്—തന്നോടു തുറന്നുപറയാം—ആ മഹാപാപികളെ വലിയ പേടിയാണു്. അവരുടെ മുമ്പാകെ ഞാൻ എനിയും ആയിരം ജന്മമെടുക്കേണ്ടിവന്നാലും പോവുകയില്ല. എന്നെക്കണ്ടാൽ അവർ ഓരോ കുയുക്തി പുറപ്പെടുവിയ്ക്കും. മോനായുടെ സൃഷ്ടിയാണു് ഞാനെന്നു പായും; കത്തുന്ന തലച്ചോറിന്റെ പുകയാണെന്നു പായും: സഞ്ജയ, ഞങ്ങൾക്കു്—എനിയ്ക്കു വിശേഷിച്ചു—ക്ഷമ വളരെ കുറയും! ഈ മാതിരി വങ്കത്തം ഞങ്ങൾക്കു കേട്ടു നില്ക്കാൻ വയ്യേ

വയ്യ. മനുഷ്യക്ക്, വേണമെങ്കിൽ, അവരുടെ പ്രസംഗം കേട്ട ഉടനെ പോയി തൂങ്ങിമരിയ്ക്കാം. അതാണ് നിങ്ങൾക്കുള്ള വലിയ ഒരനുഗ്രഹം. ഞങ്ങളെന്തു ചെയ്യും? പ്രേതങ്ങൾ എങ്ങിനെ തൂങ്ങിമരിയ്ക്കും? ഒരിയ്ക്കൽ ഒരു യുക്തിവാദിയുടെ പ്രസംഗം കേട്ട് സഹിയ്ക്കാതെ ഒരു കൊച്ചിക്കാരൻ പ്രേതം കടലിൽച്ചാടി നോക്കി. ഒരു പ്രയോജനവുണ്ടായില്ല. ഇഷ്ടൻ മഞ്ഞുപോലെ വെള്ളത്തിന്മീതേ പൊങ്ങിക്കിടന്നു! അവന്റെ അപേക്ഷപ്രകാരം, എന്തിലും അവനെ സഹായിയ്ക്കുമെന്ന് ഏറ്റിരുന്ന ഞങ്ങളാൽ ചില ബന്ധുക്കൾ വലിയ കല്ലുകൾ കെട്ടി കടലിലേയ്ക്കൊണ്ടു വന്ന് അവന്റെ മേലിട്ടു. എന്തോ കഥ! സഞ്ജയ, പ്രേതങ്ങൾ ആത്മഹത്യയാകുന്ന വാതിൽപോലും ദുഃഖശാന്തിയിലേക്ക് കടത്താത്ത നിർഭാഗ്യവാന്മാരാണ്!''

* * * *

എനിയ്ക്കു വാസ്തവത്തിൽ ആ പ്രേതന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ വല്ലാത്ത വ്യസനം തോന്നി. എന്റെ കണ്ണിൽ, അകാരണമായി, വെള്ളം നിറഞ്ഞു. അതു തുടച്ചു നോക്കുമ്പോഴെയ്ക്കും അമ്മാവനില്ല!....ടൈംപീസ്സുമാത്രം, പണ്ടെപ്പോലെ, ''ചൊക്കി, ചൊക്കി, ചൊക്കി, ചൊക്കി'' എന്ന് ഉരു തികയ്ക്കുവാൻ ബദ്ധപ്പെട്ട് ജപിയ്ക്കുന്നതുപോലെ, ജപിച്ചുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. തുറന്നുകിടക്കുന്ന വാതിലിൽക്കൂടി പതിവു തെറ്റി പെയ്യുന്ന ഒരു മഴയുടെ കുളിർകാറ്റ് മുറിയിലേയ്ക്കു പാഞ്ഞുകയറി വിളക്കിന്റെ ജ്വാലയെ ഒറക്കാലിന്മേൽ നിറുത്തുന്നു. ഞാൻ ആ വാതിൽ അടച്ചു, തിരിച്ചുവന്നു കസാലയിലിരുന്നു.....

* * * *

മഴ പെയ്യുന്നു. എഴുത്തുപലക വീണ്ടും കസാലക്കൈകളിൽ വിലങ്ങനെ വിശ്രമിച്ചു. ഫൗണ്ടൻപെൻ കൈവിരലുകൾക്കിടയിൽ ചഞ്ഞുകിടന്നു. ''വേണ്ട; മറ്റു വിഷയങ്ങൾ അവിടെ നില്ക്കട്ടെ—ഇന്നാ ഇക്കഥ പറയുകതന്നെ'' എന്ന് ഞാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തി.....എന്റെ കഷ്ടകാലമേ, ആ നശിച്ച പൂച്ച ഇപ്പോൾ ഒരു ആത്മരോദനം തുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുകയാണ്! അവനൊരു സാഹിത്യവിപ്ലവക്കാരനോ മറ്റോ ആയിരിയ്ക്കണം. തീച്ച: അല്ലാതെ ഇങ്ങിനെ ഒരു ജനപ്രോഹബുദ്ധി ഉണ്ടാവുകയില്ല. അവന്ന് ഒരു വയറ്റിൽവേദനകൂടിയില്ലെന്നു ഞാൻ സത്യം ചെയ്യാം.

29_12_'35

മറുഭാഗം

ചങ്ങലംപരണ്ട മട്ട്

അല്ലാ, നിങ്ങളൊരു പുതുമ കേട്ടുവോ? ഞാൻ കേട്ടുതുടങ്ങീട്ട് കുറച്ചായി. പക്ഷെ 'പുതുമ'യായതുകൊണ്ട് നവവത്സരാരംഭദിവസം രാവിലെത്തന്നെ വിളമ്പിക്കളയാമെന്നു കരുതി കാത്തതാണ്. അതു മറ്റൊന്നുമല്ല. 'സ്ത്രീ' എന്ന പേരിൽ പത്രികയുടെ മുന്നു ലക്കങ്ങളിൽ തുടച്ചു വായി, ആദ്യം നേരമ്പോക്കായി തുടങ്ങി കാര്യത്തിലവസാനിച്ചതെങ്കിലും, ആദ്യന്തം സരസമായ ആ ലേഖപരമ്പരയെഴുതിയ വന്ദ്യമഹതി 'പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയനാണെന്നു കേചിദൂചന്തി! സഞ്ജയനെ ഏതാൻ ചില സുഹൃത്തുക്കൾ ഏതു അനാഹ്വമായ പദവിയിലേയ്ക്കാണ് ഇടയ്ക്കു പൊക്കിവെയ്ക്കാറുള്ളതെന്ന് ഇതുകൊണ്ട് മനസ്സിലാക്കാം. ശ്രീമതി 'സ്ത്രീ'യുടെ 'പ്രസന്നഗംഭീരതര'യായ 'സരസ്വതി' ഈ സഞ്ജയപ്രണയികളുടെ അപ്രസ്തുതപ്രശംസയെക്കുറിച്ചു ഭ്രൂകുടീഭംഗം ചെയ്യുകയില്ലെന്നു വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു. സഞ്ജയന്റെ ചങ്ങലംപരണ്ടശൈലിയ്ക്ക് അതൊരു പ്രത്യാശാസുഭഗമായ ഭൂഷണമായിരിയ്ക്കും. ഈ ഒരു സംഗതി സഞ്ജയനെ വല്ല യഥാർത്ഥസാഹിത്യകാരന്മാരോടും ഉപമിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നവരും ഓർമ്മവെച്ചാൽ നന്നായിരിയ്ക്കുമെന്നു തോന്നുന്നു. നിങ്ങളുടെ വിശ്വസ്തഭൃത്യൻ (ഇബീഡിയൻ=സർവ്വാന്തകൻ) സർട്ടിഫിക്കറിന്നാവശ്യപ്പെട്ടിട്ടില്ലല്ലോ. ദയചെയ്ത് തടിയൊഴിച്ചുതന്നാൽ മതി. ശ്രീമതി സ്ത്രീ പരിഭവിയ്ക്കരുത്. അവർ അങ്ങയുടെനേരെ നിന്ദയല്ല, എന്നെക്കുറിച്ചു പക്ഷപാതിത്വംമാത്രമാണ് കാണിയ്ക്കുന്നത്. സൌഹാർദ്ദം അന്ധമെന്ന് ആപ്തവാക്യമില്ലേ?

* * * *

ഞാൻ പറയുന്നത് ശ്രീമതി 'സ്ത്രീ' അവരുടെ സ്വഭാവസംസ്കാരംഹേതുവായി, പരദോഷവിചാരപരാങ്മുഖത്വം ഹേതുവായി, ഒറ്റവാക്കിൽ, കൂട്ടരേ, പടച്ചവനെ വിചാരിച്ച്—പുരുഷന്മാരെ അധികം കുറ്റം പറയാതെ വിട്ട എന്നാണ്. സഞ്ജയനാകട്ടേ മേപ്പടി ഗുണങ്ങളിൽ ഒന്നിന്റെ കണികയെങ്കിലും കണികാണാത്ത ഒരു ശ്രീമാനാണ്. അദ്ദേഹം തന്റെ ഭാഗക്കാരെ—പുരുഷന്മാരെ—അത്ര ദയയോടുകൂടി വിട്ടയച്ചേയ്ക്കുമെന്നു നാം മനുഷ്യ, ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല. ''ഗുണകണലേശം കലരാതുള്ളൊരു'' ചങ്ങലംപരണ്ടരീതിയാണത്. ''ഏറ്റോനോട് മാറ്റാല്ലെന്നും മാറ്റോനോട് ഏറ്റല്ലെന്നു''മാണ് ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ പണ്ടേക്കു പണ്ടേയുള്ള നിയമം. സി. പി. മട്ടിൽ ഞങ്ങളുടെ മുഖം മിനുക്കികളോട് പി. എസ്സിന്നു പറയാനുള്ളതു കേൾക്കണോ?

* * * *

ഇതു കുറെ മുമ്പുതന്നെ പറയുമായിരുന്നു. പക്ഷെ അതിന്നു് ഇടയിൽ ഒരു മുടക്കം പറ്റി. അതിന്റെ ചരിത്രം പറയാം: സ്ത്രീകളെ നോക്കി സഞ്ജയൻ ഒരു കൺകോൺ കോട്ടിയപ്പോഴാം, പുരുഷന്മാക്കു് അതു വളരെ രുചിപ്രദവും, ആശ്വാസകരവുമായിത്തീർന്നു. ''അങ്ങിനെ വേണം, അധികപ്രസംഗികനെ'' എന്നു വളരെപ്പേർ പിൻവശത്തു് ആരും കേൾക്കാനില്ലെന്നു നോക്കിയറിഞ്ഞശേഷം പതുക്കെ പറഞ്ഞിട്ടുകൂടിയുണ്ടായിരിയ്ക്കും. ശ്രീമതികളുടെ ഇടയിലാകട്ടേ വളരെപ്പേർ, 'അവരുടെ കാലം' എന്നു വ്യസനമിളിതമായ ഒരു മന്ദസ്മിതത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞു, കടലാസ്സു താഴെ വെച്ചു് അവരുടെ, പാട്ടിനു പോയിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. 'സ്ത്രീകളുടെ ഇടയിൽ ഇതിനൊരു മറുപടി പറയാൻ ആളില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ലേ?' എന്നു് അശക്തിയുടെ നൈരാശ്യത്തിൽനിന്നുമാത്രം പുറപ്പെടുന്ന ഒരു ചോദ്യം ചിലർ സഞ്ജയനോടും, ചിലർ സഞ്ജയൻ കേൾക്കുവാൻവേണ്ടിയും, ചിലർ സഞ്ജയനോടു വല്ലവരും ചെന്നു പറയുകയാണെങ്കിൽ പറയട്ടെ എന്നു ധൈര്യപ്പെട്ടും, ചിലർ സഞ്ജയനെപ്പറ്റി മറവുള്ളവരോടും, ചിലർ തന്നോടുതന്നെയും ചോദിച്ചു; ചോദിച്ചതായി കേട്ടു; ചോദിച്ചിരിയ്ക്കുമെന്നു സഞ്ജയൻ ഊഹിയ്ക്കുന്നു. (ചേരുന്നപടി ചേർത്തോളിൻ!)

സഞ്ജയൻ സ്ത്രീകളെപ്പറ്റി ഉള്ളതോ ഇല്ലാത്തതോ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഇടയിൽ വിരമിച്ചു് ഇനിയങ്ങോട്ടു പറയുന്നതു പുരുഷന്മാരുടെ ഒരു പ്രഥമവിചാരണ കഴിഞ്ഞാവാം, എന്നു വിചാരിയ്ക്കുമ്പോഴാണു്, വനിതയിലെ പൂനിലാവുപോലെയുള്ള പ്രസ്തുതമഹിളാപ്രതിഷേധത്തിന്റെ രശ്മികം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുതുടങ്ങിയതു്! എന്നാൽ വനിതകളാരെങ്കിലും തന്നെ വന്നു് അവരുടെ കാര്യം പറയട്ടെ! എന്നു കരുതി സഞ്ജയൻ പേന താഴെവെച്ചു്—ഞാൻ പറയുന്നില്ല—കോഴിക്കോട്ടുനിന്നിപ്പാലിട്ടിയെപ്പറ്റിയും, വേറെ നൂറായിരം പിണ്ണാക്കൻ കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റിയും ആലോചിയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

സഞ്ജയനെന്തിതു മുമ്പോതാഞ്ഞു? സഞ്ജയനോതീട്ടെന്തൊരു കാര്യം?
ചക്കെന്നെഴുതും സഞ്ജയനുടനെ കൊക്കെന്നാളുകം വായിച്ചീടും.
ഒന്നു ചിരിച്ചാലീഷ്യതകൊണ്ടാണെന്നു ജനങ്ങൾ ധരിച്ചേ പോകൂ.
പേരുമറച്ചാൽ പലരും മുഷിയും പേരുപറഞ്ഞാൽ കോടതി കയറും.
നേരുരചെയ്താൽ മുഞ്ഞി കറുക്കും നേരമ്പോക്കു ദഹിയ്ക്കുമിതില്ല.
മറനാടെന്നു പറഞ്ഞാലും ചിലർ മലനാടെന്നേ കേൾക്കുകയുള്ളൂ.
കോ—യെന്നെങ്ങാനെഴുതിപ്പോയാൽ കോഴിക്കോട്ടെന്നർത്ഥമെടുക്കും.
മറവുള്ളവരെക്കൊണ്ടാണെങ്കിൽ കുറ്റം കേൾപ്പാൻ ബഹുരസമത്രേ!
തെറ്റെന്നാലും താനാൻ ചെയ്തതു ചെറ്റെന്നാലും ചൊല്ലുതാരും.

മാസ്റ്ററെയേതാനൊന്നു പറഞ്ഞാൽ മിസ്റ്റർസ്സിന്നൊരു കുറവംപോലും.
പാലം പാളീസ്സാക്കിവരഞ്ഞാൽ പാലാട്ടിന്നതു പറവംപോലും.
മതിപോൽ ഗതിയും, ഗതിപോൽ കൊതിയും, കൊതിപോൽ ചതിയും,
ചതിപോൽ ക്ഷതിയും
പറവം ക്ഷിതിയിൽ ഞാനെന്തിന്നിതു മുറവം കൊട്ടിഗ്ഘോഷിയ്ക്കുന്നു?
കുറവേതാനൊന്നോതുകിലതിനുണ്ടുറയാളുകളവകാശികളായ്.
'ആക്കൈക്കുള്ളലിക്കാര്യത്തിങ്കൽ ലാക്കു കുറിച്ചതു നമ്മെത്തന്നെ'.
'ജള'വരനെന്നു പറഞ്ഞതു ഞാനാണിളയിതിൽ മറെറാരു ജളവര
നുണ്ടോ?
ഒന്നേ ബ്രഹ്മാ, ഒന്നേ വിഷ്ണു, ഒന്നേ ശങ്കര,നൊന്നേ ഗൌരി,
ഒന്നേ രാവണ,നൊന്നേ, രാഘവ,നൊന്നേ ജളവരനീയുലകത്തിൽ!
സോഹം, സോഹം (ഞാനതു, ഞാനതു) ദ്രോഹിയിവന്നൊരു
പേടിയുമില്ലേ?
ഇങ്ങിനെയാളുകളുഹിച്ചെന്നാലെങ്ങിനെ ഞാനൊന്നെഴുതിടേണ്ടു?
'കുംഭോദര'നെന്നൊരു ദിവസം ഞാനെന്തോ ചിന്തിച്ചുരചെയ്തപ്പോഴാം
അഞ്ചാറാളുകളും കുമ്പ തലോടി നെഞ്ചിലൊരാധി വളർന്നുകൂടി.
ആരാണാരെന്നറിയാത്തതാലിതു നേരായാക്ഷം വന്നുഭവിയ്ക്കും.
അതിലും വമ്പിച്ചൊരു രസമുണ്ടായതു ഞാൻ വേറൊരു ദിവസം
പറയാം.

* * * *

എന്നുവെച്ചാൽ പ്രകൃതത്തിൽനിന്നു വ്യതിചലിയ്ക്കുവാൻ സഞ്ജയൻ വൈമനസ്യം കാണിയ്ക്കുന്നു, എന്നർത്ഥം.....അങ്ങിനെ സഞ്ജയൻ ''പുരുഷസ്വഭാവം പെണ്ണിനെറ കണ്ണിനെത്തന്നെ കണ്ണാടിയാക്കി പ്രതിഫലിയ്ക്കട്ടെ! പക്ഷെ, പക്ഷപാതിത്വാരോപണത്തിന്നു പഴുതില്ലാതിരിയ്ക്കട്ടെ എന്നു കരുതി കാര്യം. ആ പ്രതീക്ഷയുടെ അന്ത്യഘട്ടത്തിലാണ് അദ്ദേഹസ്വവിദ്യയും വിജ്ഞാനസമ്പന്നയുമായ ഒരു മഹതി സ്ത്രീലോകത്തിന്നു പൊതുവേ അറിയിയ്ക്കുവാനുള്ള നിവേദനങ്ങളെ, ഇടയ്ക്കു പേജുമര്യാദയെ ആലോചിച്ച്, ആർദ്രമായ ഒരു മന്ദസ്മിതത്തോടുകൂടിയതെങ്കിലും, പ്രകൃത്യാ ശാന്തഗംഭീരമായ തന്റെ ഉപന്യാസത്തിൽ ഒതുക്കി 'പതിക'മുഖേന സഞ്ജയന്നയച്ചത്. സഞ്ജയൻ സകൌതുകം സബഹുമാനം സാന്ത്വനം (ഒന്നു രണ്ടു ഘട്ടങ്ങളിൽ) സവ്യസനം (അനേകം സ്ഥലങ്ങളിൽ) സത്വാസം (ആദ്യന്തം) സശ്രദ്ധം അതു വായിച്ചുനോക്കി. ഒന്നു രണ്ടു കുറിപ്പുകൾ, ലേഖകനെന്ന ഔദ്ധത്യത്തോടുകൂടിയല്ല, സി. പി. കോളേജ് പ്രിൻസിപ്പാളുടെ ഔദ്യോഗികുറയെമാത്രം ബഹുമാനിച്ച്, എഴുതിച്ചേർത്തു. സ്ഥലത്തെപ്പററി പത്രാധിപരുമായി ഒട്ടൊരു വാദപ്രതിവാ

ഒം നടത്തിയശേഷം മുറയെ എല്ലാ ദിക്കിലും ബഹുമാനിയ്ക്കണമല്ലോ എന്നു കരുതി ഒന്നു രണ്ടുദാഹരണങ്ങൾ—ഉദാഹരണങ്ങൾമാത്രം—ഒട്ടൊന്നു ചുരുക്കി; ''ബലേ ഭേഷ്!'' എന്ന (പത്രാധിപർ പിന്നീട് തടഞ്ഞുകളഞ്ഞ) ഒരു 'ഇണ്ടർസോ'ട്ടുകൂടി അതു 'പതിക'യ്ക്കു തിരിച്ചുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ശ്രീമതി പതികേ, ഇതല്ലേ ഉണ്ടായതു്? ഈ മഹിള ആരാണെന്നുകൂടി പത്രാധിപരോടു സഞ്ജയൻ ചോദിച്ചില്ല. അല്ലേ, പത്രാധിപരേ?

* * * *

ശ്രീമതി സ്ത്രീ പുരുഷനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞതു് മുഴുവൻ സത്യമെങ്കിലും സത്യം മുഴുവൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നമാത്രമേ സഞ്ജയനു് ആവലാതിയുള്ളൂ. മഹാകവി വള്ളത്തോളിന്റെ സുപ്രസിദ്ധമായ ദേശീയഗാനത്തിന്റെ ആരംഭത്തിൽ ഉദ്ഘോഷിയ്ക്കുന്നതുപോലെ ''പോരാ! പോരാ,'' അവനെപ്പറ്റി എനിയും പറയണം: അവനെ ജേനക്കാരനെന്നും മധുവ്രത്തിയെന്നും ഊരാന്മക്കാരനെന്നും പറഞ്ഞുവിട്ടതു് അവന്റെനേരെ അനാവശ്യമായൊരു ദയ കാണിയ്ക്കലാണു്. അവന്റെ വിഡ്ഢിത്തവും നീചത്വവും ചാപല്യവും അധികപ്രസംഗവും ഹൃദയശൂന്യതയും പൂർണ്ണമായി ഒത്തുക്കുവാൻ ഒരു തികോണം പോരാ; ഒരു നവദളംതന്നെ വേണം. അവനെ പതിനാറു വയസ്സുമുതൽ അറുപതാമത്തെ വയസ്സുവരെ, യൌവനാരംഭംമുതൽ ഷഷ്ടിപൂർത്തിവരെ, ക്രമേണ കരടിയെന്നും ശലഭമെന്നും കുമിയെന്നും മക്കടനെന്നും മര്യാദരാമനെന്നും പരിചാരകനെന്നും പരിഭ്രതനെന്നും ഘണ്ടാകർണ്ണനെന്നും വെളിച്ചപ്പാടെന്നുമുള്ള സംജ്ഞകളാൽ അറിയപ്പെടുന്ന ഒരു നവരസമൂർത്തിയായിത്തന്നെ പ്രദർശിപ്പിയ്ക്കണം. അവനോടു സഞ്ജയൻ ക്ഷമാപണം ചെയ്യാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നുമില്ല. വനിതയുടെ മുഖാവരണം സഞ്ജയൻ തെല്ലൊന്നു മാറിയപ്പോഴാം അവർ മര്യാദയെ ലംഘിച്ചു, പാളിനോക്കിക്കളഞ്ഞു: അവളുടെ കണ്ണുകളുടെ അഗാധനീലിമയിൽ ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന രഹസ്യത്തെ താൻ എട്ടാം പേജിലൂടെ പൂണ്ടലിട്ടു പിടിച്ചു കരയ്ക്കിട്ടു പിടപ്പിച്ചുവെന്നു് അവൻ അനാവശ്യമായി ഞെളിഞ്ഞുകളഞ്ഞു.

* * * *

അനന്തരം പ്രസ്തുതദശകളെ ഒരു വിഷയാനുക്രമണികയിൽ സംഗ്രഹിയ്ക്കുന്നു. അതിക്രൂരമായ ഒരിയ്ക്കലെങ്കിലും വ്യത്തിയായി നടക്കാൻ പഠിയ്ക്കാത്ത, ആദ്യത്തെ കരടിദശ—താൻ ലോകൈകസുന്ദരിയാൽപ്പോലും ആരാധ്യനായിരിയ്ക്കുന്നുവെന്നാണെന്നു ഞെളിഞ്ഞതു്, മുഖം മിനുക്കി, തലവാരിയതു്, നെക്ടൈയോ വേഷ്ടിയോ കണ്ണാടിനോക്കി ശരിപ്പെടുത്തി, വായിൽ സിഗരറ്റും കയ്യിൽ പൂരലുമായിറങ്ങി, നിസ്സഗ്ഗരക്ത

ങ്ങളായ പുഷ്പങ്ങളം തന്നോടുള്ള രാഗംകൊണ്ട് ചൂകന്നതാണെന്ന തെറ്റി ദ്ധരിച്ചു പാറിപ്പറന്ന നടക്കുന്ന രണ്ടാമത്തെ ശലഭദശ—പ്രകൃതിയുടെ ഔരസസന്താനമായ മുദ്ധയുടെ കടാക്ഷത്തിൽ തല തെറ്റി മറിഞ്ഞുവീ ണ്, ഇളിഭ്യച്ചിരിയോടുകൂടി മാനംനോക്കി മിഴിച്ച്, കോൺഫ്രൻസിൽ കോട്ടരുണ്ണന്ന പറഞ്ഞതിനേക്കാം മുന്നാന്തരം ബ്ലീച്ചടിച്ച പരവശനായി, മൊട്ടസൂചികൊണ്ട് കുത്തിയ സൈക്കിൾടയറപോലെ ദീർഘനിശ്വാ സം ചെയ്ത്, പ്രണയലേഖനങ്ങളിൽ കുത്തിച്ചെലുത്തുവാൻ 'വിലാസലതി ക'യിലെ ശ്ലോകങ്ങളം കാണാപ്പാഠമാക്കി ഉരുക്കഴിച്ച്, അശ്രദ്ധനായി, അലസനായി, ചെത്തുവഴി വിട്ട പത്തുവഴിയിലൂടെ അലയുന്ന, മൂന്നാമ ത്തെ കുമിദശ (പരിണാമവാദം തലതിരിഞ്ഞതുകൊണ്ടോ ചിത്രശലഭം വീണ്ടും കുമിയാകുന്നത്.)—കാളിദാസശ്ലോകംപോലെ ആപാതമധുരമായ പരിചിതയുടെ മന്ദസ്മിതത്താൽ ലബ്ധധൈര്യനായി, പക്ഷെ, പണ്ടത്തെ ഭയം മൂഴുവൻ പോകാതെ, അവളുടെ സ്നേഹപരിസരത്തിൽ, വികാരമാ കുന്ന കുറവന്റെ ചൊല്പടി മലക്കംമറിയുകയും, സൂര്യനെ പിടിയ്ക്കാൻ ചാടുകയും ചെയ്യുന്ന നാലാമത്തെ മക്കടദശ—വിവാഹത്തിന്നടുത്തു മുമ്പ് സന്തോഷം കാണിയ്ക്കുന്നത് ഒരു ലാഘവമോ മറ്റോ ആണെന്ന കരുതീ ട്ടായിരിക്കാം, അടങ്ങിയൊതുങ്ങി നടക്കുന്ന അഞ്ചാമത്തെ മര്യാദരാമൻ ദശ—എന്തിനും ഒരുക്കുള്ളവനായി സദാ മന്ദസ്മിതാർദ്രവദനനായി, പ്രി യതമയുടെ പാദങ്ങളം മുറത്തെപ്പുഴിയിൽ മുറിഞ്ഞതാലോ? എന്ന സചകാര്യ മായി ഭയപ്പെടുന്ന ആറാമത്തെ ''ഭൃത്യസ്യ ഭൃത്യപരിചാരകഭൃത്യഭൃത്യഭൃത്യ സ്യ ഭൃത്യ''ദശ, (ചുരുക്കി പ്രയോഗസൌകര്യത്തിന്നുവേണ്ടി) പരിചാരക ദശ—തനിക്കന്നരുപയായ സാവിത്രിയിൽ, ദമയന്തിയിൽ, സീതയിൽ, ശീലവതിയിൽ, താൻ ഇതൊന്നമല്ല പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നത്, ഇതുയൊന്ന മല്ല പ്രത്യാശിച്ചിരുന്നത് എന്ന സൂചിപ്പിച്ച്, വികാരപരവശനല്ലാത്ത പ്പോളൊക്കെ കുറച്ചൊരു ഗൌരവത്തോടുകൂടി, അധികം സംസാരി യ്ക്കാതെ നടക്കുന്ന ഏഴാമത്തെ പരിഭൃതദശ—''നീ എന്നെ ആരെന്ന ക രുതി?'' ''എന്റെ പൌരുഷം കാണണോ?'' എന്ന നിലയിൽ ''ഉരല വലിച്ചു കിണറ്റിൽ മറിച്ചും ചിറവയെടുത്തഥ തീയിലെരിച്ചും'' ഭൃത്യവ ൎഗ്ഗത്തെ അജ്ഞാതമായ ഒരു അപ്രസ്തുതപ്രശംസ പ്രയോഗിച്ച ശകാരിച്ചും, മനസ്സംസ്കാരത്തിന്റെ ഏറാക്കുറവിന്നനുസരിച്ച് ഭാര്യയുടെ മനസ്സിനേ യോ ദേഹത്തേയോ മുറിയേല്പിച്ചും നടക്കുന്ന എട്ടാമത്തെ ഘണ്ടാമൃഗ ദശ—''എത്ര കാലമായി ഞാൻ ക്ഷമിയ്ക്കുന്നു?'' എന്ന അന്തർഗ്ഗജ്ജന ത്തോടുകൂടി അട്ടഹസിച്ചും തുള്ളിയും ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയും താക്കീതു ചെ യ്തും ശപിച്ചും ചാടിയും ഉഷ്ണസഞ്ചാരം കിട്ടിയവനെപ്പോലെ ഇടയ്ക്ക് ഇള കിയാടുന്ന ഒടുക്കത്തെ വെളിച്ചപ്പാടദശ—ഇങ്ങിനെ ഒമ്പതു ദശകം

നൂറിൽ തൊണ്ണൂറൊമ്പതു പുരുഷന്മാരുടെയും പൌരുഷകാലത്തെ ഒമ്പതായി മുറിയ്ക്കുന്നു. അവരെപ്പറ്റി, തന്റെ സഹോദരികളുടെ ദുസ്ഥിതിയെക്കുറിച്ചുള്ള അനുകമ്പകൊണ്ടുമാത്രം പ്രചോദിതയായി, എത്രയോ മൂട്ടശൈലിയിൽ, ആണ് ശ്രീമതി സ്ത്രീ അല്പം ചിലതുതന്നെ പറഞ്ഞതു്. സഞ്ജയൻ അവരെ അങ്ങിനെ വിടാൻ പോകുന്നില്ല.

* * * *

അതുകൊണ്ടു ഹേ! മിസ്റ്റർ പുരുഷൻ! രണ്ടു മിനുട്ടുകൂടി കുട്ടിൽത്തന്നെ നിൽക്കു! തെളിവു് മുഴുവനായിട്ടില്ല. മുഗ്ധയും പരിചിതയും വിവാഹിതയും കൂട്ടിൽ കയറിയല്ലൊ? അവരുടെ ചില്ലറ കുറവുകളും, കുറ്റങ്ങളും, അസൂയകളും, അസഹിഷ്ണുതകളും, ഡംഭങ്ങളും അവർ തലതാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു സമ്മതിച്ചപ്പോഴും കേട്ടു രസിച്ച താൻ പോകാൻ വരട്ടെ! ചങ്ങലംപരണ്ട ഹൈക്കോടതിയിൽ സൂരിനമ്പൂരിപ്പാടിന്റെ ഏലമലക്കാരൻ മേഘനന്തൻ സായ്പിനെക്കാളും കുറച്ചധികം നിയമമറിയുന്ന ബാരിസ്റ്റർ പാറപ്പുറംകൂടി തന്നെ ഒന്നു് എതിർവിസ്താരം ചെയ്യുവാൻ അനുവദിയ്ക്കുണമെന്നു് കോടതിയോടു് അപേക്ഷിയ്ക്കുന്നു.

ഒന്നുമുതൽ ഒമ്പതുവരെ നമ്പ്രുകാരുടെ വക്കീൽ—യുവറോണർ, അയാംക്ക വക്കാലത്തില്ല.

ബാ: പാറപ്പുറം—മിണ്ടാതിരിയ്ക്കു. "ചങ്ങലംപരണ്ടക്കോടതിയിൽ വക്കാലത്തും വേണ്ട, ഒരു കാലത്തും വേണ്ട" എന്നു പ്രിവികൌൺസിൽ ഡിസിഷനുണ്ടു്. വേണമെങ്കിൽ നോക്കാം.

ജഡ്ജി—യു ഗോ ഓൺ, മി. പാറപ്പുറം. പക്ഷെ ഞാൻ ഊണുകഴിയ്ക്കുവാൻ പോകയാണു്; വരുന്നതിലിടയ്ക്കു തീർത്തേയ്ക്കുണം.

[അടുത്തലക്കംമുതൽ പ്രസ്തുത എതിർവിസ്താരത്തിൽനിന്നു കിട്ടിയ തെളിവുകളെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി പ്രാധാന്യത്തിന്നനുസരിച്ച ദൃഷ്ടാന്തങ്ങളോടുകൂടി നവപൌരുഷദശകളെ ക്രമേണ വണ്ണിയ്ക്കുന്നതാകുന്നു. പി. എസ്സ്.] 1-1-'36

യക്ഷി പറഞ്ഞതു്

എല്ലാ കാര്യവും മുൻകൂട്ടി ആലോചിയ്ക്കുണം. കുറയും തലയിൽ വെച്ചു കളം ചെത്തിയാൽ, പുല്ലു വിറ്റാ പണംകൊണ്ടു് അരി വാങ്ങേണ്ടിവരും. ഒരു സുന്ദരിയായ സ്ത്രീയെ വണ്ണിയ്ക്കുവാനാവശ്യമായ വാക്കുകളും, കവിവാക്യങ്ങളും ഒക്കെ പേനാകൊണ്ടു ജീവിയ്ക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിയ മനുഷ്യൻ ആദ്യമേ കണ്ടുവെയ്ക്കുണം. എപ്പോഴാണു് ഒരു സുന്ദരിയായ സ്ത്രീയെ ഒരു തുവൽപ്പണിക്കാരൻ വണ്ണിയ്ക്കേണ്ടിവരികയെന്നു "ദേവോ ന ജാനാതി" ദേവൻ അറിയുന്നില്ല; "കുതോ മനുഷ്യഃ" മനുഷ്യന്റെ കാര്യം പറയാനുണ്ടോ? ഇതു് അറിയായ്കകൊണ്ടല്ലെങ്കിൽ, ആ അറിവു്

ഉപയോഗിയ്ക്കാത്തതുകൊണ്ട്, എനിയ്ക്ക് ഈ അബദ്ധം പറ്റി. ഒരു സുന്ദരിയായ സ്ത്രീയെ, നാലാളകലം കേട്ടാൽ ചിത്തമായ വിധത്തിൽ വർണ്ണിയ്ക്കുവാൻ 'കരുണ'യിൽനിന്നോ 'വിലാസലതിക'യിൽനിന്നോ 'കുമാരസംഭവ'ത്തിൽനിന്നോ, ഇങ്ങേ അറ്റം, 'പൂരപ്രബന്ധ'ത്തിൽനിന്നോ, 'കൊട്ടേഷ'നോ സ്വതന്ത്രമായൊരു ''നോട്ടേഷനോ'' ഇല്ലാതെ, ഒരു ജഗന്മോഹിനി നായികയായ മലരിത്തം സഞ്ജയൻ വർണ്ണിയ്ക്കേണ്ടി വരുന്നു.

* * * *

പക്ഷെ എനിയ്ക്കുവേണ്ടിയും ഒരു വാക്കു പറയണമല്ലോ! ഞാൻ അത് ആലോചിച്ചിട്ടില്ല. ഉത്തരധ്രുവത്തിലെ തിമിംഗലത്തേയോ, സാക്ഷാൽ ''ഒറോറാ ബോറിയാലിസ്,'' എന്നു പറയപ്പെട്ടുന്ന ധ്രുവദീപ്തിയേയോ, വർണ്ണിയ്ക്കേണ്ടിവന്നാലുംകൂടി ഒരു സുന്ദരിയായ സ്ത്രീയെ ഞാൻ വർണ്ണിയ്ക്കേണ്ടിവരില്ല എന്നായിരുന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നത്. ഇന്നു വൈകുന്നേരം പാളയം നിരത്തിൽക്കൂടി സൂര്യാസ്തമയം നോക്കിക്കൊണ്ടു പായുന്ന ഒരു കാളയുടെ കൊമ്പും, കിഴക്കോട്ടു നോക്കിനടക്കുന്ന സഞ്ജയനും തമ്മിൽ ഒരു ഭാഗത്തെയ്ക്കു വളരെ അപകടകരമായ ഒരു കൂട്ടിമുട്ടൽ നടന്നു—നടന്നില്ലെന്നായിത്തീർന്നപ്പോഴുംകൂടി എന്റെ ദുഃഖവിശ്വാസം അതായിരുന്നു.

* * * *

ആ വിശ്വാസം നിലംപതിച്ചു നിശ്ശേഷമായിപ്പോയിരിയ്ക്കുന്നു. ഞാൻ ഒരു യക്ഷിയെ വർണ്ണിയ്ക്കേണ്ടിവന്നിരിയ്ക്കുന്നു! ഞാൻ ഒരു യക്ഷിയെ കണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു!! കഴിഞ്ഞതിന്റെ മുമ്പിലത്തെ ലക്കം പത്രികയിൽ ഞാൻ ഒരു വടക്കൻപ്രേതത്തെ കണ്ടുവെന്നു പറഞ്ഞതു പൂജ്യം, കാൽ, അര, മുക്കാൽ,—എന്നീ മട്ടുകളിലാണ് ആളകലം വിശ്വസിച്ചിട്ടുള്ളത്. യുക്തിവാദികളുടെ വിശ്വാസം പൂജ്യക്കാരുടേതിലും കുറവാണ്. എന്നുവെച്ചാൽ ഇങ്ങിനെ ഓരോ പുച്ഛക്കളവെഴുതി അന്ധവിശ്വാസം വർധിപ്പിയ്ക്കുന്ന ഈ താന്തോന്നിയെക്കൊണ്ട് വിപ്ലവകവികളുടെ കവനങ്ങൾ മുഴുവൻ കാണാപ്പാഠം പഠിപ്പിയ്ക്കണമെന്നുകൂടി അവർക്കു തോന്നീട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കാം. (മനുഷ്യന്റെ ക്രൌര്യത്തിന്നു് അതിരുണ്ടോ? ഏതോ ഒരു ഇംഗ്ലീഷുകവി പറഞ്ഞപോലെ, നരൻ നരനോടു കാണിയ്ക്കുന്ന നൈഷ്ഠുരും അസംഖ്യസഹസ്രങ്ങളെ കേഴിയ്ക്കുന്നു.) എന്തായാലും ഏറ്റവും പഴയ പ്രേതവിശ്വാസികൾകൂടി അക്കഥ മുഴുവനും വിശ്വസിച്ചിട്ടില്ല. ആ സ്ഥിതിയ്ക്ക് ''ഇന്നു ഞാനൊരു യക്ഷിയെക്കണ്ടു'' എന്നു പറഞ്ഞാൽ, വലിയ കോയിത്തമ്പുരാൻ പ്രാസം വേണ്ടെന്നു പറയുന്നവരെ

പ്പറ്റി ചോദിച്ചതുപോലെ ''പരീ-ഹാസം സത്തുകളഞ്ഞടത്തിലതിയായ് ചെയ്യന്നതാശ്ചര്യമോ?''

* * * *

ഇല്ല; കഴിഞ്ഞ കഥ മുക്കാലും വിഴുങ്ങിയവർക്കുടി, ഇക്കഥയെ കൈമടക്കി വിലക്കും—പക്ഷെ, ''സത്യം ജയിയ്ക്കട്ടെ!'' എന്നതിന്റെ സംസ്കൃതം എന്താണെന്നു, തലശ്ശേരി ഏതോ ഒരു മഹാരസികൻ വക്കീൽ ഒരിയ്ക്കൽ ചോദിച്ച രീതിയിൽ, പണ്ഡിതന്മാരോട് ചോദിയ്ക്കുവാൻമാത്രമേ ഞാൻ തല്ക്കാലം ഒരുങ്ങുന്നുള്ളൂ. സത്യം ജയിയ്ക്കട്ടെ; നീതി നടക്കട്ടെ; കാഷ്മീകോല്പന്നങ്ങൾക്ക് വില വർദ്ധിയ്ക്കട്ടെ! ഞാൻ നടന്ന സംഭവം നടന്നപോലെ പറയാൻ പോകുന്നു. പറയേണ്ടതു് എന്റെ മുറ; വിശ്വസിയ്ക്കയോ, പരിഹസിയ്ക്കയോ ചെയ്യുന്നതു നിങ്ങളുടെ മനസ്സു്. ഇങ്ങിനെ എല്ലാ ദേശക്കാർക്കുംവേണ്ടി എഴുതപ്പെട്ട മുഖവുര.

* * * *

കളിയൊഴിച്ചു കാര്യം പറയുകയാണെങ്കിൽ, സത്യമായും ലോകത്തിൽ എന്തൊക്കെയോ ഉണ്ടു—നമ്മളറിയാത്ത എന്തൊക്കെയോ. യക്ഷിയെന്നു നമ്മളൊക്കെ കേട്ടിട്ടുണ്ടു; യക്ഷിയെപ്പറ്റി നമ്മളിൽ പലരും ചിരിച്ചിട്ടുണ്ടു. കൊട്ടാരത്തിൽ ശങ്കുണ്ണി അവർകളുടെ അതിസരസമായ ''ഐതിഹ്യമാല''യിൽ ഏതോ ഒരു നമ്പൂരിയേയോ പട്ടേരിപ്പാടിനേയോ മറോ ഒരു യക്ഷി കരിമ്പനയുടെ മുകളിൽ കൊണ്ടുപോയി ഒന്നു കനാലിൽ കാട്ടുകൂടി ചെയ്യാതെ ''തിപ്പീനാ''ക്കിക്കളഞ്ഞ കഥ വായിച്ചു പന്ത്രണ്ടു വയസ്സുതികയാതിരുന്ന കാലത്തു്, ഈ ഞാൻകൂടി ചിരിച്ചുപോയിട്ടുണ്ടു്. യുക്തിവാദികൾക്ക് ആ പ്രായത്തിലും ദേഷ്യമാണു് വന്നിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കുക. (യുക്തിവാദികളുടെ ദേഷ്യമാണു് സഹിച്ചുകൂടാത്തതു്; ഇങ്ങിനെ എളുപ്പത്തിൽ ദേഷ്യംവരുന്ന ഒരു കൂട്ടർ ഇതിഹാസത്തിലില്ല.) പ്രേതത്തിൽ കുറേശ്ശ വിശ്വസിച്ച സമയത്തുകൂടി ഞാൻ യക്ഷിയിൽ വിശ്വസിച്ചിട്ടില്ല. ഇപ്പോളങ്ങിനെയല്ല: അക്കഥയാണു് അവിശ്വാസികളെപ്പേടിച്ചു പുറത്തു വരാൻ മടിയ്ക്കുന്ന എന്റെ കഥ. ഇതു മുഖവുരയുടെ അടിയിൽ, താമസിച്ചുചേർത്ത ഒരു പ്രസ്താവനയായി കിടക്കട്ടെ.

* * * *

വെള്ളിയാഴ്ചയും അമാനുഷികസംഭവങ്ങളും തമ്മിൽ വല്ല ബന്ധവുമുണ്ടോ? കഴിഞ്ഞ വെള്ളിയാഴ്ചയാണു് ഞാൻ നമ്മുടെ പ്രേതാമാന്റെ ഒരു ഛായ കണ്ടതു്. ഇന്നും വെള്ളിയാഴ്ചതന്നെ. പക്ഷെ, മണി പത്തല്ല, പതിനൊന്നരയായിരിയ്ക്കുന്നു. പരിതഃസ്ഥിതിയിലും, വ്യത്യാസങ്ങളുണ്ടു്. അന്നു മഴയും ഇരുട്ടുമായിരുന്നു; ഇന്നു തെളിവും നിലാവു

മാണ്! അന്നത്തേക്കാൾ കൂളിരുണ്ട്; അന്നത്തെപ്പോലെ കാറ്റില്ല. ഞാൻ അതേ ഡബ്ല്യൂ–ആസനത്തിൽ, അന്നു ചെയ്തപോലെ എട്ടാം പേജിനെക്കുറിച്ചാലോചിച്ചും, ആ പ്രേതകഥയുടെ ഏതുവരെ സത്യമുണ്ടെന്നു ആരെങ്കിലും അറിയുമോ എന്നു സംശയിച്ചും കിടക്കുകയാണ്.

എന്റെ നേരെ മുമ്പിൽ അടച്ച വാതിലാണ്. അതിന്റെ പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്ത് ഒന്നരപ്പൊട്ട് വീതിയിൽ വെള്ള വീശിയ ചുമരാണ്. എന്തെങ്കിലും ആലോചിയ്ക്കുമ്പോൾ എവിടെയെങ്കിലും, ഒരു സൂചിമൊട്ടോളം സ്ഥലത്തു, നോട്ടമുറപ്പിയ്ക്കുന്ന ശീലം നിങ്ങൾക്കില്ലേ? എനിയ്ക്കുണ്ട്. ഞാൻ പ്രസ്തുതചുമരിന്മേൽ അങ്ങിനെ നോക്കുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു ഞാനൊന്നു ഞെട്ടി. ചുമരിന്മേൽ ചുകന്ന പെൻസിൽകൊണ്ട് ഒരു മുഖത്തിന്റെ ആകൃതി വരച്ചുവെച്ചിരിയ്ക്കുന്നതുപോലെ എനിയ്ക്കു തോന്നി. കുട്ടികൾ വരഞ്ഞതായിരിയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ഇല്ല; കുട്ടികളങ്ങിനെ വരയ്ക്കാറില്ലല്ലോ. പോരെങ്കിൽ അവരുത്തു ദിവസം ഇവിടെ താമസിച്ചിട്ടുമില്ല. ഇതിനു മുമ്പിൽ ഇവിടെ താമസിച്ചിരുന്ന ആരും?.... എന്തുകൊണ്ടു ഞാനിതു മുമ്പേ കണ്ടില്ല?....

ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അല്ലേ!! കണ്ണുണ്ട്. കവിത്തു കാണുന്നതു തലമുടിയല്ലേ? ഇതു വരഞ്ഞ വിദ്വാൻ ചില്ലറക്കാരനല്ല!!....അമ്പടാ ഞാനേ!.....എന്നുമാതുമോ, കാലുണ്ട്, ഉടലുണ്ട്; ഏതാണ്ട് രവിവർമ്മയുടെ അഹല്യയെപ്പോലെ?....അതു നോക്കിവരഞ്ഞതായിരിയ്ക്കും..... എന്തുകൊണ്ട് ഇത് ഇതുവരെ എന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകഷ്ടിച്ചില്ല? ഒരു സമയം വെള്ളവലിയിൽ മങ്ങിയതായിരിയ്ക്കും. ഞാൻ വെളിച്ചം അധികമാക്കി നോക്കി.....മങ്ങുകയോ? തെളിയുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്! ഞാൻ കണ്ണുതുടച്ചു നോക്കി. ചുമരെവിടെ? ശ്രീപോക്കൊല്ലി ഭഗവതി! ആ ചുണ്ടുകൾ വിടർന്നനില്ക്കുന്നത് പുച്ഛരസസ്പർശലേശത്തോടുകൂടിയ ഒരു കൺമയക്കുന്ന പുഞ്ചിരിയിലല്ലേ? ആ കണ്ണുകൾ ഒരു പ്രാവശ്യം, വലത്തോട്ടു വാതിലിന്നു നേരെ, തെറ്റിയോ?.....എന്റെ നശിച്ച ഭാവന എന്നെ വഞ്ചിയ്ക്കുകയാണോ? ഞാൻ നോട്ടം മാറ്റിനോക്കി: ഇടത്തുവശത്തെ ജനലിൽക്കൂടി, ഏകദേശിയിൽ പത്തു നാഴിക പ്രായമായ ചന്ദ്രൻ, അനക്കമില്ലാതെ ഞാന്നു കിടക്കുന്ന തെങ്ങോലകളുടെ മുകളിൽ സ്തംഭിച്ചു നിന്ന് എന്നെ നോക്കുന്നു. പക്ഷെ അപ്പോഴും ആ സചിത്രപടം അവിടെയുണ്ടെന്ന് ഇടത്തെ കടക്കണ്ണ് സകാര്യമായി കമ്പി അടിയ്ക്കുന്നു! ഞാൻ കണ്ണു ചിമ്മി. കുറേനേരം അങ്ങിനെ ഇരുന്നു. ഈ കാൻവാസ് കസാല വിറയ്ക്കുന്നത് എന്റെ നെഞ്ചിടിപ്പുകൊണ്ടല്ലേ? എന്തു കൂളിരാണ്! കൈവിരലുകൾ മഞ്ഞിൻകട്ടപോലെയിരിയ്ക്കുന്നു!

ഇതു സചിത്രമായിരിയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ ആലോചിച്ചില്ലേ, എന്നോ?

അയ്യോ പറയരുതങ്ങനെ! പാപമുണ്ടാകും. പതിനാഞ്ചുപ്രാവശ്യം ഞാനാലോചിച്ചു. ഞാൻ ഉറങ്ങീട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. സ്വപ്നത്തിൽ ഇടയ്ക്കു ഞാൻ ഉറങ്ങുകയല്ലെന്നുകൂടി തന്നത്താൻ പറയാറില്ലേ? പക്ഷെ,—പക്ഷെ—സ്വപ്നത്തിലാരെങ്കിലും ടൈംപീസ്സിന്റെ ശബ്ദം മുപ്പതുവരെ എണ്ണാറുണ്ടോ? സ്വപ്നത്തിൽ, അയൽവക്കത്തു നിലാവുപ്രമാണിച്ച് സമോളിച്ചിരിയ്ക്കുന്ന ശ്രീനകമഹായോഗത്തിലെ ഉജ്ജ്വലഭോഷണങ്ങളും അതിദൂരേനിന്നുള്ള കുഞ്ഞനരിമഹായോഗത്തിന്റെ ഭയങ്കരപ്രതിഷേധങ്ങളും ആരെങ്കിലും ഇതു വ്യക്തമായി കേൾക്കാറുണ്ടോ? ഒരു ഗൌളി പിന്നിലെ ചുമരിന്മേൽ ശബ്ദിക്കുന്നു: ഒന്ന്, രണ്ട്, മൂന്ന്, നാല്—സമാപ്തം—അല്ല; അഞ്ച്, ആറ്, ഏഴ്! ഇതു സ്വപ്നമായിരിയ്ക്കാം എന്നോ!

ഞാൻ കണ്ണു തുറന്നു. ജഗൽപിതാവേ, അല്ലാഹു അക്ബർ, തത്ത്വമസി, ആശ്ചര്യം—ഇത് ഭാവനയായാലും അല്ലെങ്കിലും, അവിടത്തെ ഒരു സൃഷ്ടിതന്നെ. അതു പോയിട്ടില്ല! ആ ചെഞ്ചുണ്ടുകളും, കുറച്ചുകൂടി വെണ്മുത്തുകളും പ്രകാശിപ്പിയ്ക്കുന്നു. ഇത് ഐതിഹ്യമാലയിലെ പട്ടേരിപ്പാടിനേയോ (നമ്പൂരിയേയോ) "തിപ്പീനാ"ക്കിയ ചങ്ങാതിയാണെങ്കിൽ, ഇവിടെ "നാരായണ തേ നമോ"വിന്റെ കാലംതന്നെ. ദേവീമാഹാത്മ്യപുസ്തകം എന്റെ കൈവശമില്ല; കണ്ടെടുക്കുവേണ്ടി അന്വേഷിപ്പിച്ചിട്ടുകൂടി കിട്ടീട്ടുമില്ല. ശകുണ്ടി അവർകളുടെ കഥയിൽ, അടുത്തപനയിന്മേൽ കയറിയ നമ്പൂരി (അല്ലെങ്കിൽ പട്ടേരിപ്പാട്; ആരായാലും പിന്നീട് കഥ പറഞ്ഞ ആൾ, എന്ന് മനസ്സിലാക്കിയാൽ മതി) രക്ഷപ്പെട്ടത് ദേവീമാഹാത്മ്യഗ്രന്ഥം കയ്യിൽവെച്ചതുകൊണ്ടാണത്രേ. ആ ലൈഫ്ബെൽട്ടുകൂടി എന്റെ കൈവശമില്ല!

പ്രസ്തുതസ്വരൂപം ചുമരിന്മേൽനിന്ന് ഒരടി മുമ്പോട്ടു വിട്ടുനിന്നു. കയ്യിന്റേയും കഴുത്തിന്റേയും കടഞ്ഞെടുത്തപോലേയുള്ള ഉരുപ്പടിച്ച ഒന്നുകൂടി വെളിവായി. അത്ഭുതത്തിന്റെ, ആനന്ദത്തിന്റെ, കൌതുകത്തിന്റെ, ജിജ്ഞാസയുടെ, ഒരൊറ്റ പാഞ്ഞുകയറ്റത്തിൽ എന്റെ മരണഭയം, എത്യോപ്യയിൽനിന്നു തിരിച്ചുപായുന്ന ഇറാല്യൻസേനയെപ്പോലെ, വന്ന കാളയേയുംകൂടി വെടിഞ്ഞ്, പിന്നോക്കം നോക്കാതെ, പരക്കംപാഞ്ഞു പമ്പകടന്നു.

* * * *

ഇവിടെയാണ്—ഇന്നലെ സപ്പോപി ഉണ്ടാകുമെന്ന് കരുതുവാൻകൂടി ഇടയില്ലാതിരുന്ന ഈ വിഷമഘട്ടത്തിലാണ്—ഈ ചരിത്രത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽ പറഞ്ഞ അശക്തി എന്നെ ബാധിയ്ക്കുന്നത്. എനിയ്ക്ക് ആ സ്വരൂപം ഈ വേളയിൽ വർണ്ണിയ്ക്കണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ 'അസാധ്യം' എന്നല്ലാതെ ഓമ്മ മുഴുവൻ മുങ്ങിത്തപ്പീട്ട് ഒരു

വാക്കില്ല, പാടിപ്പ് മുഴുവൻ പരിശോധിച്ചിട്ട് അനന്വയമല്ലാതെ ഒരലംകാരമില്ല. 'ഗഗനം ഗഗനാകാരം സാഗരസ്സാഗരോപമഃ'' കോഴിക്കോട്ടെ കമീഷണർ കോഴിക്കോട്ടെ കമീഷണർതന്നെ. ''ഇൻകോംപ്പറബ്ൾ.'' നിങ്ങളെന്നെ തച്ചുകൊന്നാലും ശരി, അവർണ്യമായതിനെ ഞാൻ വർണ്ണിയ്ക്കുകയില്ല.

* * * *

ഒരക്ഷരംപോലും ശബ്ദിയ്ക്കുവാൻ ഒച്ചയും എനിയ്ക്കു കിട്ടിയില്ല. താടി നരച്ചുനീണ്ട നമ്മുടെ പ്രേതമാന്റെ തലയിൽ വഴിച്ച ഉല്ലേഖത്തിന്റെ ഒരു തുള്ളിപോലും ശേഷിച്ചിട്ടില്ല. പക്ഷെ, അവൾ സംസാരിച്ചു. സ്ത്രീ—യക്ഷിയായാലും കിന്നരിയായാലും—എത്രനേരം നാവടക്കിവെക്കും? ''സഞ്ജയ!''....ഞാൻ രണ്ടാമത്തെ പ്രാവശ്യം ഊക്കായൊന്നു ഞെട്ടി. എന്റെ പേർ! മാത്താണ്ഡവർമ്മയിലെ സുന്ദരയ്യൻ ഭ്രാന്തൻ ചാന്നാനൊപ്പാറി ഉറഞ്ഞുപ്പേടിയോടുകൂടി പറഞ്ഞപോലെ ''എന്ന സൊറം!'' ചൌഡയ്യന്റെ ഫിഡിലിനേക്കാൾ രണ്ടു ഗ്രെയിഡ് മീതെ! ''സഞ്ജയാ, ഞാൻ ഇരുന്നുകൊള്ളട്ടെ? കഴിഞ്ഞ വെള്ളിയാഴ്ച പ്രേതത്തോടു താൻ ഇരിയ്ക്കുവാൻ പറഞ്ഞു; മര്യാദലംഘകനായ ആ പുരുഷൻതന്നെ ശകാരിച്ചു—ഇല്ലേ? ഞാനും മര്യാദകെട്ടവളായിരിയ്ക്കുമെന്നു ഭയപ്പെട്ടാണു് ഈ ആതിഥ്യവൈകല്യമെങ്കിൽ, മനുഷ്യലോകത്തിനു പുറത്തും സ്ത്രീകൾക്കുതന്നേയാണു് അധികം മര്യാദയെന്നു് അറിഞ്ഞിരുന്നാൽ മതി. ഞാനിരിയ്ക്കട്ടെ?''

* * * *

അവസാനത്തെ ചോദ്യത്തിലുള്ള പുച്ഛവും പരിഹാസവും തേച്ചുകുത്തിയതുപോലെ എന്നെ പിടഞ്ഞുപ്പിച്ചു. ''യക്ഷിയായാലും ശരി, പക്ഷിയായാലും ശരി'' എന്നു കരുതി ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു: ''ആയുഷ്മതി ഇരിയ്ക്കണം. പക്ഷെ പുഴയിൽനിന്നു നീരാവിപോലെ, ചുമരിന്മേൽ നിന്നു വേർപെട്ടുവരുന്ന ആളകപ്പാക്കു് ഇരിയ്ക്കേണ്ടുന്ന ആവശ്യമില്ലെന്നായിരുന്നു ഞാൻ കരുതിയതു്.'' അവൾ ഉത്തരം പറയാതെ കസാലയുടെ അടുത്തേക്കു് നീങ്ങി. 'നീങ്ങി' എന്നാണു് ഞാൻ പറയുന്നതു്; നടന്നു എന്നല്ല. ഏതാണ്ടു് മായാദീപപ്രദർശനത്തിലെ പടം നീങ്ങുന്നതുപോലെ, പക്ഷെ അതിലും എത്രയോ സാവധാനത്തിൽ. ശ്രീമതി കസാലയിൽ ഇരുന്നു. പ്രേതമാനെപ്പോലെ ദേഹം സ്ഫടികതുല്യമല്ല; പക്ഷെ ദേഹത്തിനു കാറിന്റെ തുക്കംകൂടിയില്ലെന്നു കാണുന്നവർക്കു തോന്നും. അതെങ്ങിനെയെന്നറിയണമെങ്കിൽ നിങ്ങളും കാണുകതന്നെ വേണം. കസാലയുടെ കയ്യിന്മേൽ തന്റെ വലത്തുകൈ മടക്കിയൂന്നി, മലർന്ന കരപല്ലവത്തിൽ മുഖപുഷ്പത്തെ സമർപ്പിച്ചു, മുന്നോട്ടു തെല്ലൊന്നാഞ്ഞു,

പ്രകാശം മൂന്നിരട്ടിച്ച വിളക്കിനെ അരക്കണ്ണു തുറന്നുനോക്കിക്കൊണ്ടാണ് അവളുടെ ഇരിപ്പ്.

* * * *

പാതിരയ്ക്ക് ഒറ്റയായി പെരുവഴിയിൽ പോകുന്നവന്റെ ചെരുപ്പ പോലെ, ടൈംപീസ്സ്, പേടി മാറ്റുവാൻ ഒച്ചയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് ''തെറ്റ—തെറ്റ—തെറ്റ—തെറ്റ'' എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് കാലവീഥിയിലൂടെ പോകുന്നു. ഞാൻ ഇരുന്നേടത്തുനിന്ന് ഇളകീട്ടില്ല. പോലീസുസ്റ്റേഷനിൽ നിന്നായിരിയ്ക്കണം, ഒരു മണിയടിച്ചു. ഇത്തവണ അവളൊന്നു ഞെട്ടി. ഞാൻ കസാലയിൽത്തന്നെ മരവിച്ചുകിടക്കുന്നു.

* * * *

അവൾ പറഞ്ഞു: ''സഞ്ജയ, ഞാനാരാണെന്നു താൻ ശങ്കിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും. കഥയിലെ ബ്രാഹ്മണനെ ഭക്ഷിച്ച യക്ഷിയായിരിയ്ക്കുമെന്നു ഭയപ്പെട്ടുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും. പാവം! ഞാൻ യക്ഷിതന്നെ; പക്ഷെ ബ്രാഹ്മണനെയല്ല, ക്ഷുദ്രനെപ്പോലും ഭക്ഷിയ്ക്കുന്ന കൂട്ടത്തിലല്ല. ഞാൻ ലോകത്തിന്റെ മകളാണ്; ലോകത്തിന്റെ സഹോദരിയാണ്; ലോകത്തിന്റെ ഭാര്യയും, അമ്മയും, മുത്തശ്ശിയും, അമ്മായിയുമാണ്. ഒരു വേശ്യയെപ്പറ്റി ഉദ്ഭണ്ഡകേസരി ഉണ്ടാക്കിയ ശ്ലോകം ഓർമ്മയിൽ വരുന്നു—അല്ലേ? പക്ഷെ ഞാൻ ആ അർത്ഥത്തിലല്ല പറയുന്നത്. വിത്തു മരത്തിന്റെ അച്ഛനും, മകനുമല്ലേ? ഏതാണപ്പോലെയാണ് ഞാൻ പറയുന്നത്. ഞാൻ മനുഷ്യനെ ഗ്രസിയ്ക്കുന്ന യക്ഷിയല്ല; പ്രസവിയ്ക്കുന്ന യക്ഷിയാണ്. വിശപ്പു മാറ്റുവാൻ ഭക്ഷിയ്ക്കുന്ന യക്ഷിയല്ല; വിശപ്പു സഹിച്ചും രക്ഷിയ്ക്കുന്ന യക്ഷിയാണ്.

* * * *

'വല്ലതും പറയാനുണ്ടെങ്കിൽ പറയാം!' എന്ന് അനുവദിയ്ക്കുന്നപോലെ ശ്രീമതി യക്ഷി നാലഞ്ചു സെക്കൻറ് മിണ്ടാതിരുന്നു. പക്ഷെ വിളക്കിന്റെ ജ്വാലയിൽനിന്നു നോട്ടം എള്ളിട പതറീട്ടില്ല. പക്ഷേ അടഞ്ഞ ആ നീലോല്പലങ്ങളിൽ

''.....പണ്ടേക്കാടം തെല്ലൊരു കൂമ്പലുമില്ല, വിരിവുമില്ല.''

ആ നീണ്ടുവളഞ്ഞ പീലിപ്പുരികങ്ങടം ഇളകീട്ടേയില്ല. പക്ഷെ, ഞാൻ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. വാക്കുകളൊക്കെ പിടി കിട്ടാത്ത ദൂരത്തിൽ വീണ്ടും പോയി നിന്നിരിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

യക്ഷി തുടർന്നു പറഞ്ഞു: ''താൻ സ്ത്രീകളെപ്പറ്റി കുറെ എഴുതി. ഇന്നു ശ്രീമതി ''സ്ത്രീ'' പുരുഷന്മാരെപ്പറ്റി പറഞ്ഞത് മുഴുവനായില്ലെന്നു തോന്നുകയാൽ കുറേക്കൂടി പറയുവാൻ ആരംഭിയ്ക്കുകയാണ്. പക്ഷെ പുരു

ഷന്റെ അന്തർഗതങ്ങളെ ഇക്കഴിഞ്ഞ അനേകായിരം കൊല്ലങ്ങളായി അവനെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്ന ഞാൻ അറിയുമ്പോലെ താൻ അറിയുകയില്ല. അവന്റെ അവസ്ഥാന്തരങ്ങളെ ഞാൻ വർണ്ണിയ്ക്കട്ടെ? ഞാൻ പറയുന്നതിൽ ഫലിതം കുറവായേയ്ക്കാം. എനിയ്ക്കു ഫലിതം കഷ്ടിയാണ്; സ്ത്രീകൾക്കെല്ലാവർക്കും അതു കഷ്ടിയാണ്. അഭ്യസ്തവിദ്യകളായ സ്ത്രീകളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞ പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളെക്കൂടി നോക്കുക; ഷേക്സ്പീയർ—ഡിക്കൻസ്—തേക്കറെ—ജെറോം—ജേക്കബ്സ്—വോഡസ്—"ഈവോ"—അവരുടെ ഒരു പതിനഞ്ചു കല്പനാ താഴെയെങ്കിലും നില്ക്കുന്ന ഒരു ഫലിതക്കാരി ഇംഗ്ലണ്ടിലുണ്ടോ? സഞ്ജയ, സ്ത്രീകൾ ചിരിയ്ക്കുന്നതു് അധികവും പുരുഷന്മാരെ സന്തോഷിപ്പിയ്ക്കുവാനാണ്; ആന്തരമായ ആഹ്ലാദംകൊണ്ടല്ല. പതിന്നാലു വയസ്സു കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു ഭക്തി ഭാജനത്തേയോ, പ്രേമഭാജനത്തേയോ, വാത്സല്യഭാജനത്തേയോ വിചാരിച്ചു രാപ്പകൽ ഉള്ളുരുകി കഴിച്ചുകൂട്ടുകയാണ് സ്ത്രീകളുടെ ഇടയിൽ ആറിൽ തൊണ്ണൂറൊമ്പതുപേരും, മാസത്തിൽ ഇരുപത്തൊമ്പതു ദിവസവും ചെയ്യുന്നതു്! ആ മൂടിൽ ഉള്ളിലെ ചിരി, തീയിലിട്ട മുല്ലമാല പോലെ കരിഞ്ഞുപോകും. പക്ഷെ, ശ്രീമതി "സ്ത്രീ" ചെയ്തുപോലെ, എട്ടാം പേജിന്റെ മര്യാദയെ ഞാനും ആവുംപോലെ പരിപാലിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കാം. ഇടയ്ക്കു് ഒരു മന്ദസ്മിതം കണ്ണുനീരിലലിഞ്ഞുപോയെങ്കിൽ, താനും തന്റെ വായനക്കാരും മുഷിയരുതെന്നുമാത്രമേ ഞാൻ അപേക്ഷിയ്ക്കുന്നുള്ളൂ. ഇതു പ്രേതത്തിന്റെ കഥയല്ല, യക്ഷിയുടെ കഥയാണെന്നു് അവരോടു പായൂ! ബുദ്ധിയുണ്ടെങ്കിൽ മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളട്ടെ! തന്റെ കണ്ണു് എല്ലാ വഴിക്കും തെറിച്ചാരണ കണ്ടു പഴകിയതല്ലേ? അവരെന്തെങ്കിലും മനസ്സിലാക്കി, എങ്ങിനെയെങ്കിലും വ്യാഖ്യാനിയ്ക്കട്ടെ. ശുഭമസ്തു!"

5_1_'36

യക്ഷി തുടരുന്നു!

കൂട്ടത്തിൽ എന്നെയും ശകാരിയ്ക്കുകയാണെന്നു തീരെ അറിഞ്ഞതായി നടിയ്ക്കാതെ, ഉറഞ്ഞുചിരികൊണ്ടു വിങ്ങുന്ന ഒരു ശൈലിയിൽ, ആ മനോമോഹിനി പായുകയാണു്:

"താൻ സി. പി. കോളേജിലെ പ്രിൻസിപ്പാളാണു്—അല്ലേ? തന്റെ കോളേജിൽ എന്താണു് പാഠിപ്പിയ്ക്കുന്നതു്? സ്ത്രീകളെപ്പറ്റി! അതു വരട്ടെ, കേട്ടോ?—ആദ്യം പുരുഷന്മാരെപ്പറ്റി കുറച്ചൊന്നു പാഠിപ്പിയ്ക്കൂ! അവരവരെപ്പറ്റി പഠിച്ചതിനു ശേഷമാവാം, ആരാന്റെ മനസ്സിൽ കയറി പരിശോധിയ്ക്കുന്നതു്! എന്നു തന്റെ വിദ്യാർത്ഥികളെ ഉപദേശിയ്ക്കൂ!

* * * *

ഹ്ല! നിങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള യോഗ്യന്മാരുണ്ടോ? ലോകംതന്നെ നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി—നിങ്ങളുടെ സുഖസൌകര്യങ്ങളെ ആലോചിച്ചുമാത്രം—പടച്ചവൻ ഒരു ദിവസം രാവിലെ പടച്ചുവെച്ചപോലെയല്ലേ നിങ്ങളുടെ ''പവർ'' കണ്ടാൽ തോന്നുക? [ഒരു വല്ലാത്ത കൂർത്തംകെട്ട യക്ഷി!—പി. എസ്സ്°.] ഞങ്ങൾ രാപ്പകൽ സിവിൽ ജെയിലിലെ തടവുകാരെപ്പോലെ ഇരിയ്ക്കണം! നിങ്ങൾക്കു സമയത്തിന്നു കാപ്പിയും, ഊണും, കൂപ്പായവും, കുടയും എടുത്തു തരണം! ഉറക്കെ സംസാരിയ്ക്കരുത°; കണ്ണുരുന്നു നോക്കരുത°; നിങ്ങൾ തന്നതു വാങ്ങണം; അതുകൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെടണം; ''ശിവ''നെന്നല്ലാതെ വിഷ്ണുവെന്നു മിണ്ടിപ്പോയാൽ, നിങ്ങളുടെ കോലം മാറും; അതുവരെ ''പ്രണയഭാജനം''—പിന്നെ ആരെന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല! നിങ്ങളുടെ കുട്ടികളെ, വരുന്നതിനു മുമ്പും, വന്നാലും, പുമനു നടക്കണം; കുട്ടിയെ, ചിരിയ്ക്കുന്ന സമയത്തുമാത്രം, നിങ്ങളുടെ അവസരം നോക്കി, ഹാജരാക്കി, തൃക്കൺ കൂളുപ്പിച്ചു, കരച്ചൽ തുടങ്ങിയാൽ, വീണ്ടും അകത്തെടുത്തുകൊണ്ടുപോണം; രാപ്പകൽ നിങ്ങളെത്തന്നെ ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ടിരിയ്ക്കണം! അല്ലേ? വേണ്ടേ?

* * * *

എന്നാൽ, നിങ്ങളാരാണുപോലും? ഞങ്ങൾ സാവിത്രിയെപ്പോലെ, കാലന്റെ വാതിലിൽ പോയി മുട്ടണം. എന്തിന്°? നിങ്ങൾ സത്യവാന്മാരായതുകൊണ്ട°! എന്റെ സഞ്ജയ, അല്ലുട്ടരോട° ഒന്നു നാവടക്കിവെക്കാൻ പറയുമോ? അവരെയൊക്കെ ഞങ്ങൾ പണ്ടേ അളന്നു, തൂക്കി, ''ഷെക്കാ''ക്കി വെച്ചതല്ലേ? അവർ ഞങ്ങളെ സ്നേഹിയ്ക്കുന്നുണ്ട°—മോട്ടോർകാറിനെയും, റിസ്റ്റ°വാച്ചിനെയും, സ്നേഹിക്കുന്നപോലെ—പക്ഷെ കുറെയധികം. മട്ടും മാതിരിയും അതുതന്നെ: നല്ലതായി കാണണം; അനുസരിച്ചു നടക്കണം;—അല്ലെങ്കിൽ, ''എന്റെ കഷ്ടകാലത്തിന്നോ, നിന്നെ കെട്ടിവലിച്ചു തലയിലാക്കിയത°!'' പി. എസ്സേ., പ്രിൻസിപ്പാളേ, ഈ അധികപ്രസംഗികനെ വിശന്നു വലഞ്ഞു വരുമ്പോൾ ഒരു പിടി ചോറു കൊടുക്കുന്ന ഞങ്ങളെയല്ലേ കുതിരച്ചാമ്മട്ടികൊണ്ടു നിർദ്ദയം നിരന്തരം പ്രഹരിയ്ക്കേണ്ടത°?

* * * *

''ഏതു വീട്ടിൽ, ഏതു കാര്യമാണ° സ്ത്രീ വിചാരിച്ചപോലെയല്ലാതെ നടക്കുന്നത°?'' എന്നു താൻ ഒരിയ്ക്കൽ ചോദിച്ചില്ലേ? അതു തോളും ശരി: പക്ഷെ അതിന്റെ അപ്പുറത്ത° മി: പി. എസ്സ°. എന്തു നോക്കാഞ്ഞു? എതുമേൽ അഭിമാനം പണയംവെച്ചാണ° പെണ്ണ° താൻ പിടിച്ചെടം വരുത്തുന്നതെന്നു തനിയ്ക്കറിയാമോ? പട്ട വെച്ച കുതിരയെപ്പോലെ മൂക്കു നോക്കി പായുന്ന നിങ്ങളെ—പുരുഷന്മാരെ—നിത്യാ

സ്വംകൊണ്ടും, അറിയാത്ത ലാളനകൊണ്ടും, പ്രസാദിപ്പിയ്ക്കുകയും, അന്ധനായിപ്പിയ്ക്കുകയും ചെയ്തിട്ട്! ദേഹവും, മനസ്സും, ആഗ്രഹങ്ങളും, അഭിപ്രായങ്ങളും, നിങ്ങളുടെ കാല്ക്കൽ വെച്ചു, കുമ്പിട്ടു, തൊഴുതിട്ട്! സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്മേൽ പണയാധാരമെഴുതി, റജിസ്ട്രാക്കി, കയ്യിൽത്തന്നാൽ, 'പിന്നീട് ചില്ലറക്കാര്യങ്ങളും ഞങ്ങളും വിചാരിച്ചപോലെ നടത്താമെന്ന'! അല്ലേ? 'ശാരദ'യിലെ എമ്പ്രാൻ പറഞ്ഞപോലെ, ''രസിക! നീയും ബഹുള ബുദ്ധിമതി!''—ബഹുള, ബഹുള ബുദ്ധിമതി!!

* * * *

പുരുഷന്റെ, താൻ വിചാരിച്ചപ്രകാരമുള്ള ദിശകളെത്തന്നെ ഞാനും സ്വീകരിയ്ക്കാം. പക്ഷെ, അവയെപ്പറ്റി താനറിയുന്നതിലും അധികം ഞാനറിയും. ഒന്നാമത്തെ ആ കരടിദിശ നോക്കുക! എന്തൊരു വന്യമൃഗത്തിന്റെ സമ്പ്രദായങ്ങളാണ്! ഒരു കാര്യവും വൃത്തിയോടുകൂടി ചെയ്യാൻ അവൻ പഠിച്ചിട്ടില്ല. വേദനയറിയാത്തവനെപ്പോലെ, പ്രാണിഹിംസ ചെയ്യും; തൊട്ടത് മുഷിക്കും; കീറും; പൊളിക്കും; ചീത്തയാക്കും; അമ്മയെ ആദ്യം ദ്വേഷ്യം പിടിപ്പിച്ച് പിന്നീട് വ്യസനിപ്പിയ്ക്കും; പെങ്ങളെ കരയിയ്ക്കും; സകല കണ്ടാമണ്ടികളിലും ചെന്നു ചാടി, നാവെടുത്തവരെക്കൊണ്ട് ശപിപ്പിയ്ക്കും; —സഞ്ജയ, ഉള്ളൂർസ്വാമി പറഞ്ഞതുപോലെ, ''അച്ചൊട്ടയിലെട്ടും സ്വഭാവം മൂടലയോളം!''

* * * *

സ്ത്രീകളെപ്പറ്റി ശ്രീമാൻ കരടിയുടെ അഭിപ്രായമോ? അത് അവൻ താരുണ്യാരംഭത്തിലെ, ഗ്രഡ്സ്വണ്ടിയുടെ ബ്രെയിക്ക് ചക്രത്തിനു പിടിയ്ക്കുന്ന ശബ്ദംപോലെയുള്ള ആ അപസ്വരത്തിൽ, തന്റെ പ്രാണസ്നേഹിതന്മാരോടു പറയും: അവൻ വിവാഹം ചെയ്യുവാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തിട്ടില്ല. അവനു പറ്റിയ ഒരു ഭ്രലോകരംഭയെ കണ്ടുകിട്ടുവാൻ പ്രയാസം. അവളുടെ സ്വഭാവം ശീലവതി, സീത, സാവിത്രി, ദമയന്തി, ശകുന്തള എന്നിവരുടെ സ്വഭാവങ്ങളിൽനിന്നും ഓരോ കഴഞ്ചുവീതം എടുത്തു, കഷായമാക്കി കുറുക്കി, അരിച്ച്, പത്മിനിറാണിയുടെ സ്വഭാവം മേൽപ്പൊടി ചേർത്തു സൂക്ഷിച്ചതായിരിയ്ക്കണം. അവളുടെ സൌന്ദര്യം ഉർവശി, മേനക, രംഭ, തിലോത്തമ, ക്ലിയോപാറ്റ്റ, മേറി പിക്ഫോഡ്, ഗ്ലാഡിസ് ക്ലൂപ്പർ, നോർമാ ടാൽമാജ്,—ഇവരുടെ സൌന്ദര്യത്തിന്റെ സത്വസാരസംഗ്രഹമായിരിയ്ക്കണം. അങ്ങിനെയൊരു പെണ്ണ് ഇവിടെയെങ്ങുമില്ല; അതുകൊണ്ട് അവൻ അവിവാഹിതനായി, സുബേദാർ മേജറായോ, എഞ്ചിൻഡ്രൈവരായോ, ഏറോപ്ലെയിൻ പൈലട്ടായോ, ചാമ്പിയൻ ക്രിക്കറുകളിക്കാരനായോ, സിനിമാനടനായോ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ഒരു സ

മയം, ഒരുവിധം അനുരൂപയായ വല്ല സിനിമാതാരത്തെയും കണ്ടുവെ
ങ്കിൽ.....തീച്ച പറഞ്ഞുകൂടാ!.....

* * * *

ഇങ്ങിനെയുള്ള ഒരു സങ്കല്പസഹായത്തിലാണ് മി. കരടി ജീവി
ച്ചുപോന്നത്. അവന്റെനേരെ മുശ്ധ മുള്ളുപോലെയുള്ള ഒരു നോട്ടമോ,
പരിചിത പൂനിലാവുപോലെയുള്ള ഒരു പുഞ്ചിരിയോ, എറിയുന്നു.
എന്റെ ഈശ്വരാ, അതോടുകൂടി അവൻ വീഴുന്നു വീഴ്ച! പ്രസ്തുതമുശ്ധ
യോ, പരിചിതയോ നാട്ടിൽ പതിനായിരത്തിൽ ഒരു പെണ്ണായിരിയ്ക്കും;
പക്ഷെ നമ്മുടെ കരടിയുടെ കണ്ണിൽ മുൻവിവരിച്ച പ്രകാരമുള്ള ആ
ശ്ചര്യഭൂലോകരംഭയായി അവതം കാണപ്പെടുന്നു! അങ്ങിനെ ഒന്നോ? നോ
ക്കുന്ന ദിക്കിലെല്ലാം രംഭകളം! അവിടെയാണ് നമ്മുടെ കരടി, വീ
ണേടത്തുനിന്നു, കണ്ണു മിഴിച്ചു, വായ തുറന്നു, ഒന്നും തിരിയാതെ,
കുറച്ചു നേരത്തേയ്ക്ക് തരിച്ചുകിടക്കുന്നത്. സഞ്ജയ, തന്റെ കരടി വി
ദ്യാർത്ഥികളുടെ ബീഭത്സമായ ആ കിടപ്പ് ഒന്നു മാറുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കു
ണേ! ഞങ്ങൾക്ക് അതു കാണുമ്പോൾ വരുന്ന ചിരിയ്ക്ക് എന്തിനു ഞങ്ങ
ളെ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നു?

* * * *

അതോടുകൂടി ശ്രീ. കരടി ശലഭമായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നു. അവ
നു രണ്ടു നേരവും കുളിയ്ക്കണം; ഇല്ലെങ്കിൽ രണ്ടുനേരം തലയിൽ എണ്ണ
യും വെള്ളവുംചേർത്ത് മിനുക്കുകയെങ്കിലും വേണം; കസവുവേഷ്ടി കാ
ണാതെ അവൻ ഷർട്ട് ധരിയ്ക്കുകയില്ല. മുഖത്ത് പൌഡറിടുന്ന വങ്ക
ശിരോമണികളെക്കൂടി സൂക്ഷിച്ചാൽ ഇടയ്ക്കു കാണാം. തന്റെ പ്രതാപ
ത്തെപ്പറ്റിയല്ലാതെ, അവൻ പെണ്ണുങ്ങടം കേൾക്കെ പറയുകയില്ല; ആ
പച്ചക്കളവുകടം അവർ, മണപ്പിച്ചുനോക്കി, ഒരു ഉൾച്ചിരിയോടുകൂടി,
ഒരു കാലത്ത് അറിയാതെ, തിരിച്ചുകൊടുക്കാമെന്ന് കരുതി മാറി വെ
ക്കുന്ന കഥ ആ ജളപ്രഭു അറിയുകയുമില്ല. ലജ്ജയുള്ള ജീവിയാണെങ്കിൽ
സംസാരം ചുരുങ്ങും; പക്ഷെ അഭിനയം ജാസ്തിയായിരിയ്ക്കും. ഇവൻ
ശലഭമാണ്.

* * * *

കരടിയുടെ കണ്ണിൽ ഒരു പെണ്ണിന്നും നൂറിൽ പത്തു മാർക്കുപോലു
മില്ല; ശലഭത്തിന്റെ കണ്ണിലാകട്ടെ, മുക്കാലെ അരക്കാലും പാസ്സാണ്;
പലരും ഒന്നാംക്ലാസ്സാണ്. രവിവർമ്മയെ കവിഞ്ഞ സൌന്ദര്യബോധം
തനിയ്ക്കുണ്ടെന്നാണ് ആ നിസ്സ്വപ്നൻ ഭാവിയ്ക്കുക. അവൻ പരി
ചിതയുടെ പുഞ്ചിരിയിൽ "പായസപ്പീയൂഷപ്പാൽക്കടി"ലിലെന്നപോ

ലെ നീന്തുന്നു. ലോകത്തിൽ പരിചിതമാതൃമേ ഉള്ളുവെങ്കിൽ അവൻ എവിടെ എത്തുമെന്ന് ആരു കണ്ടു?

* * * *

പക്ഷെ, ഭാഗ്യവശാൽ, ലോകത്തിൽ പരിചിതമാതൃമല്ല ഉള്ളത്. അവിടെ കൈകൊണ്ടോന്നു തൊട്ടുപോയാൽ, മുഖം കോട്ടി, മുള്ളു തറപ്പിയ്ക്കുവാൻ മടിയ്ക്കാത്ത കുറെ തൊട്ടാവാടിമുശുകളുണ്ട്. ആ മുൾപ്പടപ്പിലാണ് നമ്മുടെ പാവപ്പെട്ട പൂംപാറയുടെ പൊഞ്ചിറകുകൾ കുടുങ്ങി, വലിഞ്ഞത്, പറിഞ്ഞത്, കീറി, കൊഴിഞ്ഞത്, നിലംപറ്റി, പ്രസ്ഥനം, ഒരു കുമിയാടുന്നിന്നു കിടന്നു പിടയ്ക്കുന്നത്.

* * * *

പി. എസ്സേ., തന്റെ കോളേജിൽ ചിറകറ്റ ഈ സമ്പാതിപ്പുഴുക്കൾ വല്ലവരുമുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ, അവരെ ഒന്നു നോക്കൂ! എന്തൊരു മനസ്സാപ്പില്ലായ്മയാണ്, എന്തൊക്കെച്ചാപല്യങ്ങളാണ്, ആ കീടം കാണിയ്ക്കുന്നതെന്നു നോക്കൂ! നാവെടുത്താൽ വിസ്മിതമല്ലാതെ അവൻ പറയുന്നുണ്ടോ? അവൻ, ഈ ഘട്ടത്തിൽ, പഴയ കരടിദശയിലെ ധൈര്യമില്ലാതെ കരടിയുടെ വൃത്തികേടിന്റെ ഒരു ഭാഗം കടം വാങ്ങിയിരിയ്ക്കുകയാണ്. അവന്ന് ഒന്നിലും ശ്രദ്ധയില്ല. (ഏതോ ഒരു മുശു അവന്റെ കണ്ണിന്നുമുമ്പാകെ, യാതൊന്നും അറിയാത്ത പച്ചപ്പാവത്തിന്റെ നില അഭിനയിച്ചു, മൂണ്ടലിലെ ഇര തെറ്റിയ്ക്കുകയാണെന്ന് അവനെ കാണുന്ന മാതൃയിൽ അനുമാനിച്ചുകൊള്ളണം.) താൻ നീചനും, നികൃഷ്ടനും, നിർഭാഗ്യവാനും, നിസ്തേജനും, മലിനനും, ബുദ്ധിശൂന്യനുമായ ഒരു ജന്തുവാണെന്ന്, മുശു അവനെ ഒരു കാൽ ഡസൻ ആപാദചൂഡ വീക്ഷണങ്ങളാൽ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തിയിരിയ്ക്കുന്നു! അവനിനി പറക്കാൻ വയ്യാ; മറ്റു പുഷ്പങ്ങളെ അവനു കാണേണമെന്നും ഇല്ല: അവൻ കുടുങ്ങി, മറിഞ്ഞു, കൈണിഞ്ഞു, വലഞ്ഞുപോയിരിയ്ക്കുന്നു. ഇണ്ടെന്നുരുത്തിയെപ്പറ്റി 'വിദൂഷകൻ' പണ്ടു പറഞ്ഞതുപോലെ, മഹാത്മജിയല്ല, സാക്ഷാൽ പരബ്രഹ്മജി വിചാരിച്ചാലും അവൻ വീണ്ടും പറക്കുകയില്ല.

* * * *

നമ്മുടെ മുശുയാകട്ടെ, അതുവരെ, ഒരൊറ്റ ചാപല്യമോ, ഒരൊറ്റ വിസ്മിതമോ കാണിയ്ക്കുകയില്ല. പുഴു തന്റെ ആവലാതികളെ പത്തു പ്രാണസ്നേഹിതന്മാരുടെ ചെകിട്ടിൽ മന്ത്രിച്ച്, ഉപദേശം സ്വീകരിയ്ക്കുമ്പോഴും മുശു, യാതൊന്നും സംഭവിയ്ക്കാത്തപോലെ, കളിയും, ചിരിയും, തുന്നലും, പാട്ടും, രാവിലത്തെ കുളിയും, വൈകുന്നേരത്തെ മേൽക്കഴുകലും, ചതുരംഗവും, ശാകുന്തളം വായനയും ഒരു ലേശം കുറയ്ക്കാതെ, തെറ്റിയ്ക്കാതെ, നടത്തിപ്പോരുന്നു. അവന്റെ ദീർഘശ്വാസം കൊച്ചിയിൽ

നിന്ന് ആലപ്പുഴവരെ പായക്കപ്പലിനെ ഓടിയ്ക്കും; വെമ്പനാട്ട കായലിൽ കോളിളക്കും. അവൻ ഇടയ്ക്കു കണ്ണുനീരൊപ്പും; അവന്റെ മൂക്കിനേൽ വിയപ്പു പൊടിയും; അവനു സുഖാംഗം വേദനയാണ്; എല്ലാറ്റിലും വൈരസ്യമാണ്; ബി. എൽ. ഒന്നാം ക്ലാസ്സിൽ ഒന്നാമനായി പാസ്സായതിനെക്കുറിച്ച് അവന് ഒരു സന്തോഷവുമില്ല. വേണമെങ്കിൽ ആ വിവരം ഇന്ദുലേഖയ്ക്കു മറവുള്ളവരോട് പറയാം; ഇന്ദുലേഖയ്ക്കു വേണമെങ്കിൽ! അല്ലാതെ അവനുവേണ്ടി പറയണമെന്നില്ല. അവനെക്കുറിച്ച് ആരും ബുദ്ധിമുട്ടേണമെന്നില്ല. പ്രാണവേദനയിൽ എത്ര പരീക്ഷ? വങ്കൻ; വിഡ്ഢി; വഷളൻ; ചപലൻ!! സഞ്ജയ, പറയുന്നതിനിടയ്ക്ക്, ആ സാക്ഷാൽ ചന്ദ്രമേനവന്റെ പ്രതിഭയ്ക്ക് ഒരു കൂപ്പുകൈ അപ്പിക്കുക!—

[സഞ്ജയൻ അപ്പിച്ചു.]

സഞ്ജയ, ഇങ്ങിനെയാണ് പാറായുടെ ചിറകു പോയി, അതു പുഴുവായിത്തീർന്നത്. പക്ഷെ അതിന്റെ ചിറകു വീണുപോകുന്നതോടുകൂടി, തൊട്ടാവാടിയുടെ മുള്ളും പോകുന്നു. അത് പെട്ടെന്നു കളിത്തോഴരായി മാറുന്നു: അങ്ങിനെ മാറുന്ന ഘട്ടത്തിൽ ശ്രീമതി ഇന്ദുലേഖ പറയുകയാണ്: "എന്റെ പ്രാണനാഥനായ ഭർത്താവേ, അങ്ങുന്ന് എന്തിന്നിങ്ങിനെ വ്യസനിയ്ക്കുന്നു? എന്റെ മനസ്സും ശരീരവും അങ്ങെയ്ക്കധീനമല്ലേ?....." പിന്നെ അവളെ നിർത്തുവാൻ കഴിയുകയില്ല. മുഗ്ധയായിരുന്നപ്പോഴും തടഞ്ഞുനിർത്തിയ വാഗ്ധാര, നിർഗളം, നിരന്തരം, കേഴുകുന്നവനെ പനിനീർ ചേർത്ത ഇളനീർവെള്ളത്തിൽ കുളിപ്പിച്ചു കൊണ്ട്, പ്രവഹിയ്ക്കുന്നു. മുഗ്ധ പരിചിതയായി രൂപാന്തരപ്പെട്ട്, പുഴുവിന്റെ മേലുള്ള മുറിവുകളെ സ്നിഗ്ധസ്നേഹം തലോടി ഉണക്കുന്നു. അതേ നിമിഷത്തിൽ മിസ്റ്റർ പുഴു മക്കടനായി—കുറവന്റെ കയ്യിലുള്ള കുരങ്ങെന്നതന്നെ പറയണം—മാറുകയും ചെയ്യുന്നു. അ, ഹ, ഹ! (യക്ഷി, കൊട്ടാരക്കരയിലെ ചെറതോട്ടകം ഉണ്ടാക്കുന്ന ശണ്ഠത്തോട്ടുകൂടി കുറച്ചുനേരം ചിരിച്ച വിവരം റിക്കാട്ടാക്കുന്നു—പി. എസ്സ്.) സഞ്ജയ നോക്കൂ, അവന്റെ കണ്ണിലുള്ള ആ ഭക്തിരസം! ആ അനുസരണാജാഗ്രത! "ചക്ക കട്ട കള്ളനെയും മാങ്ങ കട്ട കള്ളനെയും കൊണ്ടുപോകുന്നതെങ്ങിനെ, നമ്പോലാ?" എന്നു കുറവൻ—അഥവാ, കുരത്തി ചോദിച്ചാൽ അവൻ എത്ര ഉന്മേഷത്തോടുകൂടിയാണ് അതു കാണിയ്ക്കുക!

ഞാൻ—എന്തിനാണ് മുഗ്ധ അവന്റെ ചിറകുകൾ ആദ്യം പാളീസ്സാക്കിയത്?

യക്ഷി—അവനെ മക്കടന്റെ നിലയിലെത്തിയ്ക്കുവാൻ!

ഞാൻ—അതു പാപമല്ലേ? കഷ്ടമല്ലേ?

യക്ഷി—പാപമോ? അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ, അവൻ ശലഭമായി കണ്ട പൂപ്പൊങ്ങളിൽ തെണ്ടിപ്പറക്കും. സഞ്ജയ, പിന്നീട് ഭാവി പൌരന്മാരെ ഗവമ്മെണ്ട് രക്ഷിയ്ക്കേണ്ടിവരും.

ഞാൻ—ശരി. പക്ഷെ വിവാഹമംഗളങ്ങളും കേൾക്കുവാൻ ഉണ്ടാവുകയില്ലല്ലോ! അതൊരു ഗുണമല്ലേ?

യക്ഷി—പി. എസ്സ്.! എനിയ്ക്ക്, കാര്യം പറയുമ്പോളുള്ള ഈ പരിഹാസബുദ്ധി തീരെ പിടിയ്ക്കുന്നില്ല. താൻ കേൾക്കാൻ മനസ്സുണ്ടെങ്കിൽ കേൾക്കൂ.

* * * *

മക്കടദശയുടെ പരമകാഷ്ഠയിൽ പുരുഷൻ വിവാഹം ചെയ്യാൻ തീച്ചപ്പെട്ടുറയ്ക്കുന്നു. അതുമുതൽ അവനു് അഞ്ചാമത്തേതായ മര്യാദരാമൻ ദശയും തുടങ്ങുന്നു.

ഞാൻ—പലരും, വിവാഹം ചെയ്യുന്ന സ്ത്രീയെസ്സംബന്ധിച്ചു, പാറ, പുഴ, മരഞ്ചാടി എന്നീ ദശകളും അനുഭവിയ്ക്കാത്തവരാണല്ലോ!

യക്ഷി—സാമാന്യമായി അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. അതിലൊന്നിതിലൊന്നാവുകയും ചെയ്യാം. ഏതായാലും, ആദ്യത്തെ കരടിദശയും, (ഒരു പ്രത്യേകസ്ത്രീയെ സംബന്ധിച്ചു) മര്യാദരാമൻ തൊട്ടു് എനി വരുന്ന അഞ്ചു ദശകളും, നൂറിൽ തൊണ്ണൂറൊമ്പതര ശതമാനത്തിനും ബാധകമാണെന്നു പറയാം. തനിയ്ക്കു വേറെ വല്ല സംശയവുമുണ്ടോ?

ഞാൻ—എനിയ്ക്കു് വേറെ ഒരു സംശയവുമില്ല. ശ്രീമതി തുടരണം.

യക്ഷി—താൻ മുഷിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നല്ലോ.

ഞാൻ—ഇല്ല, ഞാൻ മുഷിഞ്ഞിട്ടില്ല.

യക്ഷി—മുഷിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു.

ഞാൻ—ഇല്ല; അങ്ങിനെ തോന്നുകയാണു്. അതെന്റെ മുഖത്തിന്റെ സാധാരണസ്വഭാവമാണു്. ശ്രീമതി പറയണം!

യക്ഷി—എന്നാൽ ഞാൻ പറയാം.

* * * *

വിവാഹം തീച്ചപ്പെട്ടുറയ്ക്കുന്നതിനുശേഷം വിവാഹംവരെയുള്ള ഏതാനും ദിവസങ്ങളിലോ, കവിഞ്ഞുവന്നാൽ, ആഴ്ചകളിലോ, ആണു് ഏറ്റവും ചുരുങ്ങിയ ആ മര്യാദരാമൻദശ പുരുഷനാക്കു കഴിഞ്ഞുപോകുന്നതു്. ആ കാലത്താണു് അവർ കുറച്ചെങ്കിലും തന്റേടവും മനുഷ്യത്വവും കാണിയ്ക്കുന്നതു്. കുറച്ചു മുമ്പു് അവൻ കോമാളിയായിരുന്നു; കുറച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ അവൻ ആദ്യം ഭൃത്യനും, പിന്നീടു യജമാനനും, പിന്നെ രാക്ഷസനും, ഒടുക്കം പിശാചുമായിത്തീരും. അതൊക്കെ വഴിയ്ക്കു വഴി പറയാം. ഈ മര്യാദരാമൻ അധികം സംസാരിയ്ക്കുകയില്ല; അട

ങ്ങിയൊതുങ്ങി നടക്കും. ആ കാലത്തും അവൻ കോമാളിവേഷം കെട്ടുവാൻ ഒരുങ്ങാത്തതു സ്ത്രീകളുടെ ഭാഗ്യം....സഞ്ജയ, താൻ ഉറങ്ങുകയാണോ?

ഞാൻ—അല്ല.

യക്ഷി—എന്താണു ഞാൻ അവസാനം പറഞ്ഞതു്?

ഞാൻ—അവസാനം പറഞ്ഞതോ?.....ഒടുക്കം പറഞ്ഞതല്ലേ വേണ്ടതു്?—അവസാനം പറഞ്ഞതു്—ഞാൻ ഉറങ്ങീട്ടില്ല—ഓ, ശരി, ശരി, കിട്ടിപ്പോയി: "സഞ്ജയ, താൻ ഉറങ്ങുകയാണോ?" എന്നു്! അല്ലേ

യക്ഷി—അതിനുമുമ്പേ?

ഞാൻ—അതിനുമുമ്പെ മര്യാദരാമനെപ്പറ്റി എന്തോ പറയുകയായിരുന്നു. ഞാൻ ശരിയ്ക്കു് എഴുതിയെടുത്തിട്ടുണ്ടു്.

യക്ഷി—തനിയ്ക്കു് ഉറക്കം വരുന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഉറങ്ങിക്കോളൂ! ചന്ദ്രൻ മരങ്ങളുടെ മറവിലായി. എനിയ്ക്കു് ഇനി താമസിച്ചുകൂടാ. അടുത്ത ദിവസം ബാക്കി പറയാം....

* * * *

യക്ഷിയുടെ ദേഹം സ്ഥടികതുല്യമല്ലെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. അതു കാഴ്ചയ്ക്കു് വെളുത്ത മേഘംപോലെ കനമില്ലാത്ത ഒരു വസ്തുവായി കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. അതു കുറേശ്ശ നേരത്തു തുടങ്ങി, ക്രമേണ അവയവങ്ങളും തിരിച്ചറിയാതായി. ആനക്കൊമ്പിന്റെ നിറത്തിലുള്ള നീരാവിപോലെ ഒന്നു് കസാലയുടെ മീതെ ഉണ്ടോ എന്നൊരു സംശയം....പോയി!.... ഇല്ല!....പോയി! തീരെപ്പോയി! ഞാൻ എഴുനേറ്റു കസാല തപ്പിനോക്കി. ശൂന്യം! പക്ഷെ അതിലിരിയ്ക്കുവാൻ ആലോചിച്ചതു് വേണ്ടെന്നുവെച്ചു. വാതിൽ പരിശോധിച്ചു. അതിന്റെ താഴും തഴുതും ഇളക്കീട്ടില്ല. ചുമരു നോക്കി. അവിടെ ഒരു ചുകന്ന പെൻസിൽവരപോലുമില്ല. ഞാൻ പോയി കിടന്നു; ഈ കണ്ടതൊക്കെ, ഒടുക്കം ഒരു ദീർഘസ്വപ്നംതന്നെയായിരിയ്ക്കുമോ? എന്തോ! ഇരുപത്തിമൂന്നു് എഴുതിയ വശങ്ങളോടുകൂടിയ കടലാസ്സുതുണ്ടുകടം മുൻവശത്തുണ്ടു്. സ്വപ്നമാണെങ്കിൽ, പോട്ടെ; അല്ലെങ്കിൽ, യക്ഷി വീണ്ടും വരുമോ? അടുത്ത വരവു് എങ്ങിനെയായിരിയ്ക്കും? ഞാൻ കണ്ണടച്ചു..... 8_1_'36

അവൻ—നിന്നെ ഞാൻ ചുംബിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചാൽ നീ എന്തു ചെയ്യും?

അവം—"അച്ഛാ വേഗം വരിൻ!" എന്നു നിലവിളിയ്ക്കും.

അവൻ—(ചാടിയെണീറ്റുകൊണ്ടു) എന്റെ ഈശ്വരാ! നിന്റെ അച്ഛൻ മദ്രാസിലേയ്ക്കു പോയെന്നല്ലേ ഞാൻ വിചാരിച്ചതു്?

അവം—അതെ; അച്ഛൻ ഇവിടെ ഉണ്ടെന്നാരു പറഞ്ഞു? (സ)

കാത്തു മടുത്തു

കാത്തു കാത്തു ഞാൻ മടുത്തു. ഇന്നു് എനി അവാം വരുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. യക്ഷിയെപ്പറ്റിയാണു് ഞാൻ പറയുന്നതു്. എത്രയോ നേരം, കഴിഞ്ഞ വെള്ളിയാഴ്ച ആദ്യം പൊൻസിൽവരകാം കണ്ടുവെന്നു തോന്നിയ സ്ഥലത്തു, ചുമരിന്മേൽ, ഞാൻ ദൃഷ്ടിയുറപ്പിച്ചു കിടന്നു. നാലുപ്രാവശ്യം പുറത്തു് എന്തോ ശബ്ദം കേട്ടിട്ടു, ഞാൻ വാതിൽ തുറന്നു നോക്കി; പൂച്ചയെക്കൂടി കാണാതെ തിരിച്ചുവന്നു. യക്ഷിയുമില്ല, രക്ഷസ്സുമില്ല. ഇന്നു വ്യാഴാഴ്ചയായതുകൊണ്ടായിരിയ്ക്കുമോ? അഥവാ, "സ്ത്രീ ണാമഹോ ചരിതം..... ..." 12-1-'36

ഞങ്ങളുടെ വായനമുറി

"മാതൃഭൂമി" കോൺഗ്രസ്സു് സുവർണ്ണജൂബിലി ലക്കം

(വില 8-ണ.)

പത്രാധിപർ സാവധാനമായി നോക്കി, സശ്രദ്ധം വായിച്ചു്, രണ്ടുമൂന്നെണ്ണം വീണ്ടും നോക്കി, "ബലേ!" എന്ന അഭിപ്രായസമേതം, സഞ്ജയന്റെനേരെ, "തന്നെ, വേണമെങ്കിൽ, അഭിപ്രായം പറയുവാൻ ഏല്പിയ്ക്കാം!" എന്നു പറഞ്ഞു വെച്ചുകാട്ടിയ മാ. ഭൂ. വിന്റെ കോ. സു. ജൂ. ല., നന്ദിപൂർവ്വം കയ്യാറിയ വിവരം തദ്ദേശവാഹികളെ അറിയിയ്ക്കുന്നു. ഒരൊന്നാന്തരം എട്ടണപ്പുസ്തകത്തിന്നു് കാൽക്കാശിന്നു പോലും വിലപിടിയ്ക്കാത്ത അഭിപ്രായം, ഈ ക്ഷാമകാലത്തുകൂടി, കള്ളക്കച്ചവടമാണെങ്കിൽ, ചിലപ്പോഴാം, കൊള്ളാത്ത ചില പുസ്തകങ്ങളുടെ കാര്യത്തിൽ, വെറും ഒരു നോട്ടീസ്സുകൂടി കൂലിയില്ലാത്ത പരസ്യമാണെന്നും വ്യവഹരിച്ചുകൂടേ?

* * * *

അതിരിയ്ക്കട്ടെ. സുവർണ്ണജൂബിലി ലക്കത്തെപ്പറ്റി ആദ്യമായൊരു സംഗതി പറയാനുണ്ടു്. പുസ്തകം കയ്യിൽ കിട്ടിയ ഉടനെ, "ആ പതാകാവന്ദനം ഒന്നു നോക്കണം. നമ്മുടെ മഹാകവികാം എഴുതിയതും ഒന്നു നോക്കണം. എന്നിട്ടു ബാക്കിയെല്ലാം!" എന്നായിരുന്നു സഞ്ജയൻ വിചാരിച്ചതു്. പക്ഷെ, പുറംകവർ സഞ്ജയന്റെ നോട്ടത്തെപ്പിടിച്ച ആ ചിടിയുടെ മുക്കം സഞ്ജയന്നും പടച്ചവന്നും മാത്രമറിയാം. ഭേഷായിട്ടുണ്ടെന്നോ; ഈശ്വരനാണേ, ഭേഷായിട്ടുണ്ടു്! കാഴ്ചപ്പുറത്തിന്റെ കാന്തിപ്പകിട്ടിൽ സഞ്ജയൻ തെല്ലിട കണ്ണയഞ്ചിനിന്നുപോയെന്നു പറഞ്ഞാൽ, അതു് കവിതയുടെ കൂക്കിയാൽ കേറിക്കുന്ന ദൂരത്തു നില്ക്കുന്ന ഒരു വാചകമായിപ്പോകും.

* * * *

പൊടി അധികം ചേക്കാതെ കാച്ചിയ ഒരു വഞ്ചിപ്പാട്ടിന്റെ എട്ട് തുള്ളി, ഈ അവസരത്തിൽ, പ്രസ്തുതപുറംകവറിന്മേൽ പാസ്സാക്കുകയാണെങ്കിൽ,

ഇളനീല, പുതുവെണ്മ, തനിത്തങ്കം, നറംപച്ച,
തെളിചുകപ്പിവ ചേർന്ന ലസിപ്പതെന്തോ
പ്രത്യൂഷസ്സിൻ വാനമല്ലി? വെൺ–പൊൻ–ചെന്താർപ്പൊയ്കയല്ലീ?
സത്യാകാശേ തെളിയുന്ന പൊൻകാർവില്ലല്ലീ?

അല്ലല്ലിതു മാ. ഭ്ര. കോ. ജ്ഞ. വിശേഷപ്പൊൻപതിപ്പിന്റെ
തുലൃതയറ്റെഴും പുറംകവർ, മാന്യരേ!
ഇതു നോക്കാം; തത്പരേറെ ഗ്രഹിച്ചിടാം; രസിച്ചിടാ;–
മതുവഴി പലതോതാം, സ്ഥലമുണ്ടെന്നാൽ.
(വൈകീട്ടെത്തും ശ്രീ: മാറ്റൊലി):—സ്ഥലമുണ്ടെന്നാൽ!

* * * *

പക്ഷെ സ്ഥലമുണ്ടെന്നു് കേ. പ. പ. പറയുകയില്ല; ഗവർമ്മേണ്ടു നികുതി കൊട്ടപ്പാൻകൂടി പത്രസ്ഥലമില്ലെന്നു വാദിയ്ക്കുന്ന ആ മനുഷ്യനോടു് ഞാൻ തോറ്റിരിയ്ക്കുന്നു. (ഞങ്ങളുടെ കുട്ടപിരിയലിനു വേറെ ഒരു കാരണം!) അകംകവറിൽ ഗാന്ധിയാമാനെന്നോ, തെല്ലൊന്നു മങ്ങിയതെങ്കിലും, അഖിലലോകത്തിനും ശാന്തിയാശംസിയ്ക്കുന്ന നോട്ടത്തോടുകൂടിയ ഒരു ചിത്രം. ഷേ!—ഇതെന്തു് നാരായണ? കാറിലുലഞ്ഞ ത്രിവർണ്ണപതാക!—ചുകന്ന കൊടിമരം! (അതു് സ്വർണ്ണമാക്കാമായിരുന്നു—ഇല്ലേ? അമ്പലപ്പുഴക്കൊടിമരത്തിന്റെ ചെലവില്ലല്ലോ!) പതാകയുടെ അടിയിൽ ''പി. കെ. എൻ'' എഴുതിയ പതാകാവന്ദനം. ''പി. കെ. എൻ?—ആരാണു് പി. കെ. എൻ?'' എന്നു് സഞ്ജയൻ ആലോചിച്ചു. ഓ, ശരി, ശരി, ശരി!—പക്ഷെ ഉടനടി സഞ്ജയൻ വ്യസനിയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. പേരു നോക്കാതെ കവിത വായിയ്ക്കേണ്ടിയിരുന്നു. എന്നു തോന്നി. എനി നിഷ്പക്ഷമായി അഭിപ്രായം പറയാൻ വയ്യാ! —പി. കെ. എൻ. അവർകളുടെ കവനകലാകൌശലം സഞ്ജയൻ പല വൃത്തലകളുക്കി സമ്മതിച്ചതാണു്. നവോത്ഥായികളിൽ ഒന്നാംകിടക്കാരൻ! ഇടയ്ക്കു് ഒന്നു ദുരുപയോഗപ്പെട്ടുത്തിയാലും, ഗദ്യമായ ഇടംകയ്യും പദ്യമായ വലംകയ്യെപ്പോലെ സമർത്ഥമായ സവ്യസാചി!

* * * *

ഇങ്ങിനെ കവിയുടെനേർക്കു ചാഞ്ഞ പക്ഷപാതിത്വത്തോടുകൂടി സഞ്ജയൻ കവിത വായിച്ചു. സഞ്ജയൻ നിരാശനായിരിയ്ക്കുന്നു. സഞ്ജയൻ ഇതു് ഏതു വ്യസനത്തോടുകൂടിയാണു് പറയുന്നതെന്നു് ശ്രീ. പി. കെ. എൻ. അറിയുകയില്ല. പക്ഷേ, ''സത്യമേ, വെൽവൂതാക

നീ!'' ആ വഞ്ചിപ്പാട്ട് ചൊല്ലാനിത്തിരി ക്ലേശം: ''പൂമെത്തിനെയായാലും കൊള്ളാം, അകമാണ് നന്നാവേണ്ടതെ''ന്നുള്ള പക്ഷക്കാരൻ തന്നെയാണ് സഞ്ജയനും. പക്ഷെ, പാട്ടരീതിയിൽ, തീച്ചയായും പുരത്തും ഒന്നു ശ്രദ്ധ പതിപ്പിയ്ക്കണം. ''ഏകമാപാതമധുരം'' എന്നല്ലേ, മി. പി. കെ. എൻ., സംഗീതത്തെപ്പറ്റി പഴമക്കാർ പറഞ്ഞു കേൾക്കുന്നത്? ''തല്ലിയല–ക്കുന്ന നാവജീവചൈത–ന്യത്തിൻ നാട്'' കിടക്കട്ടെ; ''പൂതനാഭ–സ്സിനെയുമ്മ–വെച്ചുപുള–കംകൊള്ളും നിൻ–'' എങ്ങിനെയാണ്, ശ്വാസംകൊണ്ട് എന്ത് കസത്തുകളിച്ചിട്ടാണ്, നേരെയാക്കിച്ചൊല്ലുക?

* * * *

അതങ്ങിനെ; വേറൊരു കാര്യം: ഈ വഞ്ചിപ്പാട്ടിലെ ആശയഗാംഭീര്യത്തെപ്പറ്റി, അലങ്കാരസൌഭഗത്തെപ്പറ്റി, ചോദ്യമില്ല—കേട്ടോ? പക്ഷെ ആകപ്പാടെ നിരത്തിലിറങ്ങി, കൊടി പിടിച്ച്, പൊടിപറപ്പിച്ച് ഉറങ്ങുന്നവരെ തട്ടിയുണർത്തുന്ന ഒരു പാട്ട്, രാത്രിയുടെ പ്രശാന്തനിശ്ശബ്ദതയിൽ വായിച്ച് പുളകംകൊള്ളേണ്ടുന്ന രീതി എത്ര ഉൽകൃഷ്ടമായാലും, അതിൽ ഏഴുത്തുവാൻ പാട്ടരുതോ, മി: പി. കെ. എൻ? ഞാൻ ചോദിയ്ക്കുന്നത് എന്റെ അപാണ്ഡിത്യംകൊണ്ടും, ഈവക കാര്യങ്ങളിലുള്ള വിവരം പോരായ്മകൊണ്ടുമാണെന്നു ഭൂരിപക്ഷം അഭിപ്രായപ്പെട്ടുപക്ഷം, നിങ്ങടെ ഒരു കുറി ക്ഷമിച്ചേക്കിൻ! മഹാകവി വള്ളത്തോളിന്റെ—ഒരു മഹാകാവ്യം എഴുതിയ അപരാധം അദ്ദേഹം ചെയ്തുപോയതുകൊണ്ടല്ല, സഞ്ജയൻ അങ്ങോരെ 'മഹാകവി'യെന്നു വിളിയ്ക്കുന്നത്—''പോരാ, പോരാ; നാളിൽ നാളിൽ ദൂരദൂരുയരട്ടെ!'' എന്ന ആ തലച്ചോറിൽ തുളച്ചുകയറുന്ന വരി നോക്കിയോ? അതിന്റെ വലിവ്! അതിന്റെ ശക്തി! അതിന്റെ ഉയച്ച്! (ആ പാട്ട് നല്ലവണ്ണം പാടുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ ഒരു കൊടി പി. എസ്സും, പക്ഷെ, പിടിച്ചേയ്ക്കുമായിരുന്നു!) വള്ളത്തോളിന്ന് മറ്റേ മട്ട് അറിയായ്കയാണെന്നു ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല.

''പൂഥവിതന്നുള്ളിൽനിന്നുദ്ഗമിച്ചിട്ടും
വ്യർഥവാഞ്ഛകളാകുന്ന ശാഖികം
പതുമ്മരംകൊണ്ടുമാറ്റുന്നതോ–
ടെത്ര ചോദിച്ചുതില്ല നിൻ തത്വത്തെ?''

എന്ന വരികൊണ്ട് ഒരു പതാകാവന്ദനം തുടങ്ങിക്കൂടേ? വ്യർഥവാഞ്ഛ ആക്കണ്ടായാലും, നിനക്കണ്ടായുകയില്ലെന്ന് പതാകയ്ക്ക് ഒരാശീർവാദവുമായി! പക്ഷെ വള്ളത്തോൾ ആ ശൈലി ഉപയോഗിച്ചില്ല. എന്തിനു മി: പി. കെ. എൻ. ഉപയോഗിച്ചു? എന്നാണ് സഞ്ജ

യന്റെ ചോദ്യം. അതുകൊണ്ട്, സഞ്ജയൻ മേപ്പടി പതാകാവാഹനത്തെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെ പറയുന്നു: നോക്കി വായിച്ചു, ആലോചിച്ച്, രസിയ്ക്കുവാൻ മന്നാന്തരം; ഉറക്കെ വായിയ്ക്കാൻ കഷ്ടം; പാടാൻ വയ്യാ; നിരത്തിലിറക്കിക്കൂടാ!

* * * *

ബാബുരാജേന്ദ്രപ്രസാദ്! തെളിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു! അദ്ദേഹത്തിന്റെയും ശ്രീ: രാജഗോപാലാചാരിയുടേയും സന്ദേശങ്ങൾ!.....ശരി! ''പ്രസ്താവന''—പത്രാധിപർ.....സമുചിതമായിരിയ്ക്കുന്നു.

''ഇനിമേൽ'': വള്ളത്തോൾ. നടേ പറഞ്ഞതിന്റെ ഉദാഹരണം: പക്ഷെ രണ്ടു മട്ടും സ്വാധീനമെന്നു കാണിച്ചുകൊണ്ട് ഒന്നു കലപ്പാക്കിയിരിയ്ക്കുകയാണ്. 2, 6, 7 ഈ ഖണ്ഡികകൾ ആലോചനാമൃതങ്ങളാണ്; ബാക്കി നാലെണ്ണം സ്വീകാര്യസ്വീകൃതികളും. അവസാനത്തെ വരി വായിച്ചതോടുകൂടി സഞ്ജയൻ തല കുലുക്കി. പക്ഷെ ഈ കൃതിയിൽ അച്ചു പിഴ ഒരു പണിപറ്റിച്ചു. അതിൽ ഏറ്റവും വിലപിടിച്ച വരികളാണ്

''അസ്തഗങ്ങളായ്ത്തീർന്നിതിന്നോടേ; മുനിനാടിൻ
പുതുർ പോയ് വീണീടുകില്ലിനിമേൽ നരകത്തിൽ''

എന്ന രണ്ടു വരികൾ. അത് അച്ചടിയിൽ,

''പുതുർ പോയ് വീണിടുകിലിനിമേൽ നരകത്തിൽ''

എന്നായിത്തീർന്നിരിയ്ക്കുന്നു. ''വീണിടുകിൽ—'' എന്ന ഭയങ്കരശങ്കയിൽ നിന്ന് എത്ര അകന്നാണ് ''വീണിടുകില്ല'' എന്ന സാന്ത്വനം കിടക്കുന്നത്! ''അത് അച്ചടിത്തെറ്റല്ല; ഞാൻ 'വീണിടുകിൽ, ഇനിമേൽ' എന്നാണ് ഉദ്ദേശിച്ചത്'' എന്ന് മഹാകവി വള്ളത്തോൾതന്നെ പറഞ്ഞാലും, പാറപ്പുറത്ത് സഞ്ജയൻ സ്വീകരിച്ചുകൊള്ളണമെന്നില്ലതാനും!

* * * *

''ഉളള്ളൂർ: നടതുറക്കൽ''

''ഉടയതമ്പുരാനുള്ളം കോവിലിൻ
നടയടഞ്ഞതേ കിടപ്പതിപ്പോഴും.''

ബലേ!—ഇത് പൂരംകവറിമേൽ ചേർക്കുവാൻവേണ്ടി എഴുതപ്പെട്ടതുപോലെ തോന്നുന്നു. എന്തുകൊണ്ട് പ്രസിദ്ധകവികൾ ഇതിനെ 'നടതുറക്കൽ'വാൻ ഉപയോഗിച്ചില്ല? അതിദീർഘമായിപ്പോയതുകൊണ്ടാണെന്നു ''കേചി ശങ്കന്തേ,'' ചിലർ ശങ്കിയ്ക്കുന്നു. പൂട്ടിനേക്കാൾ വലിയ താക്കോൽ മഹാകവി വാഴ്ത്തയച്ചാൽ ഉദ്ഘാടകൻ എന്തു ചെയ്യും? അമൃതുതന്നെ; മറെറങ്ങും അലഭ്യംതന്നെ; പക്ഷെ കോരിവിളമ്പിയാൽ

വിലപോയങ്ങന്നേ? സഞ്ജയൻ മറെറാന്നു നിനച്ചു പറയുകയുമല്ല: പെരുങ്കളം പാലയാണേ, അല്ല!

* * * *

എന്നാൽ, അധികമെങ്കിലും, അമൃതുതന്നെ, സാറേ! അതിഗഹനം! സഞ്ജയൻ, വേണമെങ്കിൽ, അതിന്റെ ആഴംകണ്ടവൻ ചുരുങ്ങുമെന്നു കൂടി തെളിയിയ്ക്കും. രണ്ടുമൂന്നധ്യങ്ങം, കുളത്തിന്നടിയിലെ, പരൽമീനുകളെപ്പോലെ, ഏതു ഖണ്ഡികയുടെ അടിയിലും പാഞ്ഞുകളിയ്ക്കുന്നു. എങ്ങിനെയാണ്, 'കുറച്ചു ചുരുക്കിൻ!' എന്നു പറയുക? നേരെമറിച്ച്;—ഇതൊക്കെ ഒരു സദ്യയ്ക്ക് എട്ടുത്തു വിലക്കിച്ചാൽ ആരാണ് എല്ലാം കൂട്ടുവാൻ മിനക്കെടുക? എന്തോ, പടച്ചവന്നറിയാം! സഞ്ജയന്റെനേരെ മുഷിയരുത്: സഞ്ജയൻ, 'കുറയ്ക്കരുത്!' എന്ന അഭിപ്രായക്കാരനാണ്; പക്ഷെ, ''ലോകാപവാദാൽ ഭയം!''

* * * *

''ധന്യനിഷ്യന്ദം'': കുട്ടമത്തമ്മാൻ! അമ്മാൻ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്; ശ്രദ്ധയുടെ ഫലം കാണ്മാനുമുണ്ട്. തെളിഞ്ഞ കണ്ണല്ലേ? പഴയ കയ്യല്ലേ? എന്നാലും അമ്മാൻ വയസ്സന്മാരായ ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിലല്ല; ചെറുപ്പക്കാരുടെ കൂട്ടത്തിലാണ്.

''ആവിർഭവിയ്ക്കുന്നു യൌവനമെന്നുമി—
ങ്ങാവിലമറവള്ളോരാരോഗ്യത്താൽ!''

എന്ന് അമ്മാൻ ഭാരതാംബയെപ്പറ്റി പറയുന്നത്, അമ്മാന്റെ കവിതാംഗനയെക്കുറിച്ചു, സഞ്ജയനും പറയാം! വൃത്തിയും, തെളിവുള്ള അലങ്കാരങ്ങളും; ജ്ഞാനവിജ്ഞാനസമ്പത്ത്; നിലു; അന്തസ്സ്; കല്പനാശക്തി;—ആകപ്പാടെ അമ്മാന്റെ കൃതിവധൂടി ഒരു കുലാംഗനതന്നെ.

* * * *

''കോൺഗ്രസ്സ് അധ്യക്ഷന്മാർ!''—ചിത്രം നോക്കുവാൻ പഠിയ്ക്കുന്ന പ്രായത്തിൽത്തന്നെ കണ്ടുപരിചയിച്ച്, സ്മൃതിഭിത്തിയിലുറച്ച ആരാധ്യരൂപങ്ങളാം! പഠിപ്പും, പരിചയവും, പലപ്പോഴും സമ്പത്തും, ചിലപ്പോഴാം ആയുസ്സും, (ഭരാളുടെ കാര്യത്തിൽ) സവ്യസാചിയും മാതൃഭൂമിയ്ക്ക് അടിയറവെച്ച പുണ്യാത്മാക്കളാം! ''കോൺഗ്രസ്സ്—അന്നും ഇന്നും:'' പടതാരതമ്യം.....ബോമ്പായി സമ്മേളനപടങ്ങളാം.....

''ഭാരതമഹാജനസഭ: കെ. പി. കേശവമേനോൻ''—ഒരു നീണ്ട കഥ, പറയുന്ന മാതിരികൊണ്ട്, ചുരുങ്ങിയതായി തോന്നിയ്ക്കുവാനുള്ള മി. മേനവന്റെ പാടവം പണ്ടേ പ്രസിദ്ധമാണ്. ഉറവുവെള്ളംപോലെ അകൃത്രിമമായ ഒരു ശൈലിയും: നന്നായിട്ടുണ്ട്. ''കേരളത്തിലെ പ്രവർത്തന''വും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വകതന്നെ.....അല്ല!.....തുടങ്ങിയത്

അദ്ദേഹം; മുഴമിയ്ക്കേണ്ടിവന്നതു മി: ഏ. കെ. പി—അങ്ങിനെയാണ്!! മി: ഏ. കെ. പി.യുടെ ശൈലി കുറേക്കൂടി ഗംഭീരം. ഗാംഭീര്യവും നല്ലതുതന്നെ.

* * * *

ചിത്രങ്ങൾ, ചിത്രങ്ങൾ: കേരളസംസ്ഥാനകോൺഫ്രൻസ് അദ്ധ്യക്ഷന്മാർ—ബാബുവിന്റെ കേരളപര്യടനം—അന്തരിച്ച കേരളകോൺഗ്രസ്സ് നേതാക്കൾ—സോഷ്യലിസ്റ്റ്കാർ—പണ്ടത്തെ നേതാക്കൾ—സമരത്തിൽ പങ്കുകൊണ്ട വനിതകൾ—(ശ്രീമതി സി. പി. മാധവിയമ്മയുടെ ചിത്രം കണ്ടില്ല!)—യോദ്ധാക്കൾ—യോദ്ധാക്കൾ—പിന്നെയും യോദ്ധാക്കൾ—പ്രധാനകോൺഗ്രസ്സുകാർ. സഞ്ജയൻ അറിയുന്നവർ പലരുണ്ട്; അറിയാത്തവർ പലരുണ്ട്; അറിയണമെന്നുള്ളവർ ചിലരുണ്ട്; അറിയണമെന്നില്ലാത്തവരും ചിലരുണ്ട്. ഒടുക്കത്തെ ക്ലാസിൽ ആരൊക്കെയാണെന്നോ?—അറിഞ്ഞിട്ടെന്താണപോലും വേണ്ടത്?....

* * * *

''കോൺഗ്രസ്സ് കാഞ്ചനജ്ജംഗ''': ''സി''—ഉള്ളോട്ട തട്ടി, ആവേശത്തോടുകൂടി, എഴുതപ്പെട്ട ഒരു ഗദ്യസ്തുതി. ഒരാളുടെ മതപ്രഖ്യാപനംപോലെ അത് അത്ര മഹത്തരമായിരിയ്ക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ, ''സീ!'' എന്ന് (ഇംഗ്ലീഷിൽ) പറഞ്ഞാൽ മതി. ''കോൺഗ്രസ്സും സ്വദേശിയും'': 'എൽ':—വായിച്ച് മനസ്സിലാക്കണം; വളരെ കണക്കുകളും വിവരങ്ങളുമുണ്ട്. മി: കത്തായുടെ (അല്ല, മി: കത്താവിന്റെ, എന്നോ?) ''ഖദർപ്രസ്ഥാനം'' ഒരു ശ്രദ്ധേയമായ ചരിത്രമാണ്. ''സി. കെ.'' യുടെ ''കോൺഗ്രസ്സും നിയമസഭകളും''മാണ് അടുത്തുള്ളത്. കോൺഗ്രസ്സ്പരിപാടിയുടെ മാറ്റങ്ങൾ പരിവർത്തനങ്ങളല്ല, പരിണതപരിഷ്കാരങ്ങളാണെന്ന യുക്തിന്യായസമന്വിതം മി: സി. കെ. സമർത്ഥിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. [ഇടയിൽ പടങ്ങൾ: സാമ്രാജ്യനിയമസഭാസമുദ്രത്തിൽ, തിക്കോടിയുടെ തുക്കിൽ 'വെള്ളൂങ്കല്ല്'പോലെ, അധ്യക്ഷനായി ഉയർന്നു നിന്ന പ്രസിഡെണ്ട് പട്ടേൽ!—മറവ പ്രധാനകോൺഗ്രസ്സുകാർ.] മി. സി. കെ. ''ജില്ലാ''ക്കീട്ടുണ്ട്.

* * * *

''കോൺഗ്രസ്സും സോഷ്യലിസവും'': പി. എൻ—''ഒരു വിശദീകരണം'' എന്നാണ് മി: പി. എൻ. ഇതിനെ വിളിയ്ക്കുന്നത്. അതൊരു വിശദീകരണമായിട്ടുണ്ട് താനും. എത്ര നൂലാമാല പിടിച്ചുകിടക്കുന്ന വാദവും മി: പി. എൻ. വന്നൊട്ടാൽ, പിരിയുഞ്ഞു, തെളിഞ്ഞു, കെട്ടും കുടുക്കുമില്ലാതെ നില്ക്കുമെന്ന് ഈ വിശദീകരണം തെളിയിയ്ക്കുന്നു. മി: പി. എൻ. പറയുന്ന സോഷ്യലിസമാണ് നമ്മുടെ മറവ സഖാ

ക്കളും വിവക്ഷിയ്ക്കുന്നതെങ്കിൽ, അതിന്ന°, ഏതാണ്ട് ശങ്കരക്കുറുപ്പു പറഞ്ഞ മട്ടിൽ, ''കഥിയ്ക്കുകെൻ തുലികേ, നമോവാകം!'' പക്ഷെ, അതുതന്നെയാണോ അക്കുട്ടർ പറയുന്നതെന്നു സഞ്ജയന്ന° ഇത്തിരി ഒരു വിശ്വാസം പോരായ്കയുണ്ട്.

* * * *

''ഹരിജനപ്രസ്ഥാനം:''—''കെ.'' നേരിട്ടുണ്ടായ അനുഭവത്തെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി, വളച്ചുകെട്ടാതെ, കൂട്ടിച്ചേർക്കാതെ, എഴുതപ്പെട്ട ഒരു ചരിത്രം. ത്യാഗത്തെ ആസ്പദപ്പെടുത്തിയുള്ള ജീവിതാദർശത്തെ സഞ്ജയൻ നമസ്കരിയ്ക്കുന്നു. ''കേരളത്തിലെ ഹിന്ദിപ്രചാര''ത്തെക്കുറിച്ചു പണ്ഡിറ° ദേവദത്ത° വിദ്യാർത്ഥിയുടെ ഉപന്യാസം; നാലു നാട്ടുകളിലെ ഹിന്ദിപ്രേമികളുടെ പടങ്ങളും; ''കോൺഗ്രസ്സ° പരാജയപ്പെട്ടുവോ?'' എന്ന ചോദ്യത്തിന്നു മി: യു. ഗോപാലമേനോൻ നല്കുന്ന നിഷേധാത്മകവും സുദൃഢവുമായ മറുപടി; ''കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഭാവി''യെക്കുറിച്ച°, ഗൌരവമേറിയ ഒരു ചോദ്യത്തോടുകൂടി അവസാനിയ്ക്കുന്ന, മി. എം. കെ. പിള്ളയുടെ പ്രൌഢപ്രവചനം; ഒടുക്കത്തെ അകംകവറിൽ, സ്ഥൈര്യവും വീര്യവും ചേർന്ന ഒരു മാതൃഭൂസേവകനായ മൌലാനാ മുഹമ്മദലിയുടെ ചിത്രം; പുറംകവറിന്മേൽ ഹൃദ്യം, ടാഗോർ, തിലകൻ, അരവിന്ദഘോഷ°!—സമാപ്തം. നന്നായിരിയ്ക്കുന്നു! പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്ന° ഉത്തരവാദികളേയും, കവികളേയും, ലേഖകന്മാരേയും പി. എസ്സ°. അഭിനന്ദിയ്ക്കുന്നു. സ്വസ്ത്യസ്തു! ജഗതാം ഭദ്രികല്യാണമസ്തു!

* * * *

''പി. എസ്സ°. ജാസ്തിയെഴുതിയിരിയ്ക്കുന്നു. അതു വേണ്ടിയിരുന്നില്ല. കുറച്ച° അധികമാണ°!'' എന്ന° പറയുന്നവരോട°, ഒരു പുസ്തകത്തെപ്പറ്റിമാത്രമല്ല, പല കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റിയുമാണ° ഇവിടെ പറഞ്ഞതെന്ന° ''ഓത്തോണ്ടേച്ചാൽ'' മതിയെന്നു സഞ്ജയൻ മറുപടി പറയുന്നു.

8_1_'36

കിഴിയുടെ കണക്ക°

രാജൻബാബുവിന്റെ കേരളസന്ദർശനം പ്രമാണിച്ച°, പല പ്രദേശങ്ങളിൽനിന്നും, പലരും പണപ്പിരിവു നടത്തി, ചെലവാക്കി, ബാക്കിയുള്ളത° (ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ ചെലവു കഴിച്ചു ബാക്കി ഒരൊറ്റപൈപോലും ശേഷിച്ചിട്ടില്ലത്രേ!) ഒരു കിഴിയാക്കി രാജൻബാബുവിന്നു, കോൺഗ്രസ്സിന്റെ പേരിൽ, സമ്മാനിച്ചുവല്ലോ. ഈ പിരിവിന്റെയും ചെലവിന്റെയും കണക്കുകൾ ''മാതൃഭൂമി''യിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയത° എല്ലാവരും കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കുമെന്നു വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു. ഈ കണക്കു

കളിൽ പലതും സഞ്ജയൻ സശ്രദ്ധം വായിച്ചു; ചില സ്ഥലങ്ങളിലെ കണക്കുകളും സഞ്ജയനെ വളരെ രസിപ്പിച്ചു; ചില കണക്കുകാരെ സഞ്ജയൻ കണക്കിലേറെ അനുമോദിച്ചു.

* * * *

അപ്പോഴാണ് ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ കണക്ക് എനിയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ലെന്നും, അതിനുത്തരവാദി ഞാനാണെന്നും എനിയ്ക്കാമ്മ വന്നത്. വാസ്തവത്തിൽ ചങ്ങലംപരണ്ട രാജൻബാബുവിന്റെ പ്രോഗ്രാമിൽ പെട്ടിട്ടില്ല; അവിടെ അഞ്ചു മിനുട്ട് നേരത്തേക്കെങ്കിലും കാർ നിത്തീട്ടുമില്ല; അതിലെ പോകുമ്പോൾ കാറിന്റെ ഗതിവേഗം കുറച്ചിട്ടുകൂടിയില്ല. ഞങ്ങൾ കയ്യോ, കൊടിയോ കാട്ടീട്ടോ, നിരത്തിൽ വിലങ്ങനെ കിടന്നിട്ടോ, മറ്റു വിധത്തിൽ ശ്രദ്ധയെ ആകഷ്ടിച്ചിട്ടോ, അദ്ദേഹത്തെ തടഞ്ഞതുമില്ല. ഇതു സമാരാധ്യമായ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ അധ്യക്ഷപദവിയെ സൂചിതമായി അലങ്കരിയ്ക്കുന്ന ആ നിസ്സുല്യമാതൃഭൂസേവകനെക്കുറിച്ചു ഭക്തിക്കുറവുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടല്ല. വേറെ (സാമ്പത്തികമായ) ഒരു കാരണംകൊണ്ടാണ്. ആ കാരണം എന്തായിരുന്നുവെന്നു ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ ''ബാബുരാജേന്ദ്രപ്രസാദ് സ്വീകരണാഘോഷകിഴ്യാദിഫണ്ടി''ന്റെ പിരിവുകാരനും, സൂക്ഷിപ്പുകാരനും, ചെലവുകാരനുമായ സഞ്ജയൻ, പൊതുജനങ്ങളെ കാര്യസ്ഥിതി ധരിപ്പിയ്ക്കുവാനായി, ഔദ്യോഗികനിലയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന താഴെ ചേർക്കുന്ന പട്ടികകൊണ്ടു വിശദമായിത്തീരുന്നതാണ്.

* * * *

വരവ്

1 രശീതിബുക്ക് വഴി—	ക.	62	9	7
2 പ്രസ്തുതരശീതിബുക്ക് വീട്ടിൽവെച്ചു മറന്നുപോകയാൽ, അതില്ലാതെ നടന്ന പിരിച്ചത്	ക.	0	3	11
3 ആളകലം ഇങ്ങോട്ടു വന്ന് അനേഷിച്ചു രശീതിയിൽ പിന്നെ ചേർക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു കയ്യശ്ശം ഏല്പിച്ചുപോയത്	ക.	0	1	5
4 ''തല്ലാലം കയ്യിൽനിന്നൊടുക്കിൻ. ശമ്പളം വാരം പാട്ടം കിട്ടിയാൽ തരാ'' എടവാട് പലിശ എന്നു പറഞ്ഞു വാശാനം ചെയ്തത്	ക.	95	0	0
5 മേല്പറഞ്ഞ ഇനത്തിൽ പിന്നീട് പിരിഞ്ഞത്	ക.	0	0	0
വാശത്തസംഖ്യ കൂടാതെ ആകെ വരവ്	ക.	62	14	11

ചെലവ്

1 പിരിവുചെലവ്. (പിരിവുകാരന്റെയും അസിസ്റ്റാണ്ടുമാരുടേയും ടാവലിങ്ങ് അലവൻസ് ബിൽപ്രകാരം)	ക.	47	13	8
2 തിവണ്ണപതാകകൾ തുന്നിയ്ക്കുവാൻ	ക.	4	3	3
3 കാവുകാരനും പെടോൾക്കാരനും അഡ്വാൻസ്	ക.	12	0	0

[കുറിപ്പ്—കാവും പെടോളും വേണ്ടിവന്നില്ല. പക്ഷെ അഡ്വാൻസ് തിരിച്ചുകിട്ടാനുള്ള അന്യായം പഞ്ചായത്തുകോടതിയിൽനിന്നു കാരണം കാണിയ്ക്കാതെ തള്ളപ്പെട്ടു.]

4 പരിശൂട്ട് കുരിക്കൾക്ക് അഡ്വാൻസ്	ക.	2	0	0

[മൂന്നാം ഇനത്തിന്റെ ചോടേയുള്ള കുറിപ്പ് ഇതിന്നും ബാധകമാണ്.]

5 വിതാനക്കാക്ക് അഡ്വാൻസ്	ക.	5	0	0

[വിതാനവും വേണ്ടിവന്നില്ല. പക്ഷെ ഈ സംഖ്യ പത്തിരുപത് ആളുകൾക്ക് കൊടുത്തിട്ടുള്ളതാകയാൽ അന്യായം കൊടുപ്പാൻ മിനക്കെട്ടിട്ടില്ല.]

6 പ്രസിഡണ്ടു വരുന്നതു പകലാണെന്നാലോചിയ്ക്കാതെ, "ഗ്യാസ്" ലൈറ്റുകാക്ക കൊടുത്ത അഡ്വാൻസ്	ക.	2	0	0

7 ആറാം ചെലവിനത്തിൽ കൊടുത്ത അഡ്വാൻസ് തിരിച്ചു വാങ്ങുവാൻ ചെന്ന കമ്മിറ്റിമെമ്പരും ലൈറ്റുകാരനും തമ്മിലുണ്ടായ വാക്കേറ്റം, അടിപിടിയിലും, കശപിശയിലും, കലാപത്തിലും, ചുരുങ്ങിയ ഒരു കുത്തുറിയിലും കലാശിച്ചതിന്റെ ഫലമായി നേരിട്ട ചികിത്സച്ചെലവും, പൊളിഞ്ഞ സാമാനങ്ങളുടെ വിലയും, സമാധാനസംരക്ഷകന്മാരെ സമാധാനിപ്പിയ്ക്കുവാനുള്ള ചെലവും ഉൾപ്പെടെ ആകെച്ചെലവ്

	ക.	37	3	6
എല്ലാംകൂടിച്ചെലവ്	ക.	108	9	7
വരവു കഴിച്ചു ബാക്കി രാജൻബാബു ഞങ്ങൾക്കു തരേണ്ടതു്		108	9	7(–)
		62	14	11
		35	10	8

* * * *

ഇങ്ങിനെയാണ് സ്ഥിതി. ഈ കാരണത്താലാണ് ഞങ്ങൾ രാജൻബാബുവോട് ചങ്ങലംപരണ്ട മെയിൻറോഡിൽ കാവ് നിൽക്കുവാൻ പേക്ഷിയ്ക്കാതിരുന്നത്. "മലബാറിൽ പലേടത്തുമുള്ള ഡിസ്ട്രിക്ട്ബോർഡ്പാലങ്ങളിന്മേൽക്കൂടി ബാബുജിയുടെ കാർ പോകുമ്പോൾ ഒന്നു കൈ അടിയിൽ വെക്കണേ, എന്റെ കൊട്ടുവത്തപ്പാ!" എന്നു കാർ പോകുമ്പോൾ ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ ഓരോ പൌരനും പ്രാർത്ഥിയ്ക്കുകമാത്രം ചെയ്തു. "ചങ്ങലംപരണ്ട ബാബുസ്വീകരണക്കമ്മിറ്റി"യുടെ അദ്ധ്യ

ക്ഷനായ പി. എസ്സും., മേസ്ത്രന്മാരും, പരിവാരങ്ങളും റോഡുവക്കിലുള്ള മരങ്ങളിന്മേൽ കയറിയിരുന്ന്, മുഖം കാണിയ്ക്കാതെ, കീഴ്ക്കുടി പോകുന്ന ബാബുജിയുടെ തലയിൽ, മാലയ്ക്കുവേണ്ടി തയ്യാറാക്കിയിരുന്ന മുല്ലപ്പൂക്കൾ വഷ്ടിച്ചു തൂപ്പിയടഞ്ഞു.

* * * *

അതൊക്കെയിരിയ്ക്കട്ടെ. ഞങ്ങൾക്ക് രാജൻബാബു തരാനുള്ള 35ക. 10ണ. 8പ. എങ്ങിനെയാണ്, ആരിൽനിന്നാണ് ഈടാക്കുക എന്നാണ് ഞങ്ങൾ ആലോചിയ്ക്കുന്നത്. 10ണ. 8പ. വേണമെങ്കിൽ വിട്ടേയ്ക്കാം. 35ക.യോ? ഞങ്ങളുടെ കണക്കിനെപ്പറ്റി നിങ്ങൾക്കു ചിലതൊക്കെ പറയാനുണ്ടാകുമെന്ന് ഞങ്ങൾ അറിയായ്കയല്ല. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ, മറ്റു ചിലരുടെ കണക്കുകളെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾക്കും ചിലതല്ല, പലതും പറയാനുണ്ടെന്ന് ഞങ്ങൾ മറുപടിയും പറയും. ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ രശീതിബുക്കില്ലാതെ, ഉണ്ടെങ്കിൽ അതു പുറത്തെടുക്കാതെ, പരിപ്പിച്ച പണത്തിന്റെ കണക്ക് എവിടെയെങ്കിലും പ്രസിദ്ധപ്പെട്ടത്തീട്ടുണ്ടോ? ആരെങ്കിലും ചോദിച്ചിട്ടുണ്ടോ? എത്ര ടിക്കിൽ പണപ്പിരിവു നടന്നു എന്ന് അറിയുമോ? പ്രധാനമായി പണപ്പിരിവു നടന്നത് രാജൻബാബു പോകുന്ന വഴിയ്ക്ക് തോരണം തൂക്കുവാനോ, പല്ലടം സഞ്ജീവറാവുവും, ചൌഡയ്യനും, പാലക്കാട്ട് മണിയും, യോജിച്ചുള്ള പാട്ടുകച്ചേരി നടത്തി അദ്ദേഹത്തെ ആനന്ദിപ്പിയ്ക്കുവാനോ അല്ല. കോൺഗ്രസ്സ് ഫണ്ടിലേയ്ക്ക് ധനസഹായം ചെയ്യാനാണ്—അല്ലേ? ആ സ്ഥിതിയ്ക്ക് പിരിഞ്ഞ പണത്തിന്റെ ഒരു ചെറിയ ശതമാനം ആഘോഷങ്ങൾക്കു വിനിയോഗിച്ചു ബാക്കി ഫണ്ടിനു കൊടുക്കുകയല്ലേ, സാർ, വേണ്ടത്? ഞാൻ അറിയാഞ്ഞിട്ടു ചോദിയ്ക്കുകയാണ്. ഒരു ദേശക്കാർ പിരിച്ച പണം മുഴുവൻ വാദ്യത്തിലും, തോരണത്തിലും, പൊടിച്ചുകലക്കി, രാജൻബാബുവിനെ വെറും കയ്യാക്കി അയച്ചുവത്രേ! ആ ടിക്കിലെ സ്വീകരണക്കമ്മിറ്റിയ്ക്ക് സഞ്ജയൻ, ബഹുമാനത്താൽ പകുതി അടഞ്ഞ കണ്ണുകളോടുകൂടി, ഭൂമി അടിച്ചുവാരുന്ന ഒരു കേതിസ്സലാംതന്നെ പാസ്സാക്കുന്നു! അതിലും ഭേദം ചങ്ങലംപരണ്ടക്കാരാണ്. ഞങ്ങളുടെ വിഡ്ഢിത്തത്തിൽ ഒന്നു രണ്ടു പുഞ്ചിരിയെങ്കിലും വകയുണ്ട്; നിങ്ങളുടെതിലോ?

* * * *

'സഞ്ജയ'നിൽ വയ്യാത്തത്

ഈ തഞ്ചത്തിൽത്തന്നെ ''സഞ്ജയൻ''മാസികയിൽ വയ്യാത്തതെന്തെന്നുകൂടി പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ? അസഭ്യം വയ്യാ!—എത്ര രസമുണ്ടായാലും വയ്യാ! വാചൃത്തിൽമാത്രമല്ല, വ്യംഗ്യത്തിലും വയ്യാ! ധ്വനിയിലും ആയിക്കൊട്ടെന്ന് പറയാത്തത്, അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ, ''പ്രേമവല്ലരി പൂത്തുലഞ്ഞു'' എന്നുകൂടി പറയാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതെ വരുമല്ലോ എന്നു കരുതി മാത്രമാണ്.

* * * *

വ്യക്തിദ്രോഹവും, സാമാന്യമായി വയ്യാ. പക്ഷെ ഇതിൽ ഒഴിവുകളുണ്ട്: ''ഒരുവൻതന്നെക്കളഞ്ഞൊരിടം'' രക്ഷിയ്ക്കാം; ആദർശങ്ങളെ പരിപാലിയ്ക്കുവാൻ ഒരുത്തനെ കാച്ചിയേ കഴിയൂ എങ്കിൽ, കണ്ണടച്ച് ''ഫയർ!!''; പക്ഷെ സഹകാര്യമാത്സര്യത്തിന്റെ കണികയില്ലെന്ന് സഞ്ജയനു തോന്നണം. ഉണ്ണുനെ ഉണ്ടിയ്ക്കാതെ വിട്ടാൽ സഞ്ജയന്ന് വലിയ കേസില്ല; പക്ഷെ അദ്ദുനെ ഉണ്ടിച്ചാൽ സഞ്ജയന്റെ കണ്ണു ചുകക്കും; ലേഖം സ്റ്റാമ്പയച്ചാലും തിരിച്ചയയ്ക്കുകയുമില്ല. ''വരുന്ന കേസ്സു വരട്ടേ! ഈ തൊട്ടാലൊട്ടിയെ മടക്കി കൊടുക്കുല്ല!'' എന്നു സഞ്ജയൻ സിദ്ധാന്തിയ്ക്കും. മുഷിഞ്ഞാൽ മുഷിഞ്ഞോളിൻ! (എനിയ്ക്കു വലിയ സംക്രാന്തിയല്ലേ!)

കരുണയും പഞ്ചാനനനും

പഞ്ചാനനൻ 'കരുണായെപ്പറ്റി പറഞ്ഞതു വായിച്ചു. ശരിയായിരിയ്ക്കാം; സാഹിത്യത്തെപ്പറ്റി സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ മീ: പി. കെ. നാരായണപ്പിള്ള ഒന്നു പറയുമ്പോഠം വേറൊന്നു പറയുവാൻ സാഹിത്യകിരാതൻമാത്രമായ പാവപ്പുറത്തു സഞ്ജയൻ ആരാണ്? പക്ഷെ ''പഞ്ചാനനൻ ഇതുവരെ എഴുതിയതോ, അല്ല, ആശാന്റെ 'കരുണ'യോ എതാണ് മലയാളസാഹിത്യഭണ്ഡാരത്തിൽ ഞാൻ ഇടേണ്ടത്? പറയണം; വേഗം പറയണം. രണ്ടുംകൂടി വയ്യാ!'' എന്നു പടച്ചവൻ, പെട്ടെന്നു ഭ്രാന്തിളകി, സഞ്ജയനോട് ഇന്നു രാത്രി സ്വപ്നത്തിൽ ചോദിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, ''കരുണ! കരുണ! കരുണ!'' എന്നു സഞ്ജയൻ പറയും. അവിടുത്തെ അഞ്ചു മുഖത്താണോ, നിങ്ങളാണോ, എന്നാണോ, പറയും. ഒരു കൊല്ലം ആലോചിയ്ക്കുവാൻ സമയം കിട്ടിയാലും അതുതന്നെ പറയും. ''ഞാൻ എന്നെപ്പറ്റി പറഞ്ഞില്ല. വാര്യരുടെ വഞ്ചിപ്പാട്ടിനെപ്പറ്റിയാണ് പറഞ്ഞത്!'' എന്നു പഞ്ചാനനൻ പറഞ്ഞാൽ, സഞ്ജയൻ ''രണ്ടും വേണം!'' എന്നു പലവുരു പടച്ചവനോടു കരഞ്ഞപേക്ഷിയ്ക്കും. കേ

ട്ടില്ലെങ്കിൽ—"ഒന്നേ ഒന്ന്! രണ്ടും വയ്യാ!" എന്നു പടച്ചവൻ സിദ്ധാന്തിച്ചാൽ—വളരെ, വളരെ വ്യസനത്തോടുകൂടി, പതുക്കെ, സഹൃദയലോകത്തോട് മാപ്പിന്നു അഭ്യർത്ഥിച്ചുകൊണ്ട്, "കരുണ! വാര്യരുടെ വഞ്ചിപ്പാട്ട് വേണ്ടെന്നേ ഞാൻ പായുകയില്ല; എത്രയായാലും ആശാന്റെ കരുണ കൂടിയേ കഴിയൂ!" എന്നു സഞ്ജയൻ പായും. പക്ഷെ, "നമുക്കു രണ്ടുമുണ്ടല്ലോ! പടച്ചവനു പിരാന്തായിട്ടില്ലല്ലോ! രണ്ടും വായിയ്ക്കുവിൻ! ആനന്ദിപ്പിൻ! വാര്യരെയും, ആശാനെയും നമുക്ക് തന്ന ദൈവത്തെ സ്തുതിപ്പിൻ!" എന്നു പി. എസ്സ്. വായനക്കാരോട് പായുന്നു. പഞ്ചാനനൻ എത്ര പറഞ്ഞാലും അസ്യ. (ഏറെപ്പറഞ്ഞാൽ ഒന്നാൻ സുബ്രഹ്മണ്യദീക്ഷിതരുടെ ആ നിരുപമമായ "കൊളമ്പിയാ"റിക്കാഡ് എടുത്തുവെച്ച്, വാതിലടച്ച്, "ഷഡാനന!" എന്ന പാടിയ്ക്കും! നിങ്ങടം പുറമെനിന്ന് എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞോളിൻ!) 12_1_'36

അത്യുഗ്രം ഹോപ്‌ലെസ്സല്ല

ഇന്നാളൊരു ദിവസം—കഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ചയാണെന്നു തോന്നുന്നു—നമ്മുടെ പി. എൻ. സഞ്ജയന്റെ കൈ നോക്കി. വെറുതെ, വേറെ ജോലിയൊന്നുമില്ലാത്തവർ, ബീച്ചിൽ പോയിരുന്ന് കടൽ നോക്കുന്നതുപോലെയല്ല, ദൂരദർശിനിയിൽക്കൂടി ജ്യോതിശ്ശാസ്ത്രജ്ഞൻ ആകാശം നോക്കുന്നതുപോലെ, നോക്കി. മുപ്പതുകൊല്ലത്തിലധികം കഴിഞ്ഞുപോയതിനാൽ കാലഹരണം വന്നുപോയവയും, അല്ലാത്തവയുമായ രജിസ്ട്രേഖകളാണ് പി. എൻ. നോക്കിയത്. ജോലിത്തിരക്കിന്നിടയിലായതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം കുലങ്കഷായമായി—

പത്രാധിപർ—കുലങ്കഷായമോ?

സഞ്ജയൻ—അങ്ങിനെയെങ്ങാനൊരു വാക്കില്ലേ? നമ്മുടെ വിമർശകന്മാരും മറ്റും സാധാരണ പായുന്നതു കേൾക്കാം. 'വളരെ, വളരെ സൂക്ഷിച്ച്' എന്നോ മറ്റോ ആണ് അർത്ഥം.

പത്രാധിപർ—താനെന്തിനാണ് ഇങ്ങിനെ സംശയമുള്ള ഏകാദശി നോൽക്കുന്നത്? അറിയുന്ന വാക്കുകൾ ഉപയോഗിച്ചാൽ പോരേ?

സഞ്ജയൻ—നാടോടുമ്പോൾ നടുവേ.

"മനുഷ്യാണാം സഹസ്രേഷു കശ്ചിദ്യതതി സിദ്ധയേ;
യതതാമപി സിദ്ധാനാം കശ്ചിന്മാം വേത്തി തത്വതഃ"

എന്ന ശ്രീ: പടച്ചവൻ പറഞ്ഞപോലെ, ആയിരത്തിലൊരാൾമാത്രമേ വാക്കുകൾ ശരിയായി ഉപയോഗിയ്ക്കുകയുള്ളൂ; അവരുടെ ഇടയിൽ

തന്നെ, ഓരോ വാക്കിന്റെയും അർത്ഥമറിഞ്ഞെഴുതുന്ന ആൾ നൂറിലൊന്നേയുള്ളൂ. അങ്ങിനെ ''ലക്ഷം പൂരുഷർ കൂടും സഭയിൽ ലക്ഷണമൊത്തവരൊന്നോ രണ്ടോ'' ഉണ്ടാകുമെങ്കിൽ, ആ ന്യൂനപക്ഷത്തിൽ ഞാൻ പെടുകയില്ലെന്നു തീച്ചയല്ലേ? ആ സ്ഥിതിയിലാണ്, ഞാൻ എങ്ങിനെ എഴുതിയാലെന്താണ്? എന്തെഴുതിയാലെന്താണ്? വേറെയൊരു സംഗതി പറയുകയാണെങ്കിൽ—

പത്രാധിപർ—ദൈവമേ, താൻ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞോളൂ! എങ്ങിനെയെങ്കിലും എഴുതിക്കോളൂ! കുലംകഷായമാണെങ്കിൽ കുലംകഷായം, ഗ്രന്ഥകയാണെങ്കിൽ ഗ്രന്ഥിക!

സഞ്ജയൻ—(ആത്മഗതം) കാര്യം പറയുമ്പോൾ എല്ലാവർക്കും മുഷിച്ചൽതന്നെ!

* * * *

(പ്രകാശം) പി. എൻ. എന്റെ കൈ വളരെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കീട്ടില്ല. എങ്കിലും നോക്കിയേടത്തോളംകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഒരു ഫലം പറഞ്ഞു: എന്റെ തലയിൽ ഒരൊറ്റ ആണിയെങ്കിലും നേരെയല്ലെന്ന് പറഞ്ഞു. (അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത് അതിലും മര്യാദയായിട്ടാണ്, പക്ഷെ അർത്ഥം അതുതന്നെയാണെന്ന് അടുത്ത് ഇരുന്നിരുന്ന ബഹുമാനപ്പെട്ട കുസുതിഡിപ്പോവിന്റെ കോഴിക്കോട്ട് ബ്രാഞ്ച് മാനേജരവർകൾ ചിരിച്ച ചിരിയിൽനിന്ന് എനിയ്ക്ക് ബോധ്യമായി.) പി. എൻ. രേഖാശാസ്ത്രമറിഞ്ഞിട്ട് പറഞ്ഞതോ, അതോ, എന്നെ മനസ്സിലാക്കീട്ട് പറഞ്ഞതോ, എന്തോ! എങ്ങിനെയായാലും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിൽ വസ്തുതയുടെ ഒരു നിഴൽ നെടുനീളെ വീണിട്ടുണ്ടെന്ന് സമ്മതിച്ചേ തീരൂ. ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ ബാർബർ-ഇൻ-ചീഫ് ഒരവസരത്തിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ, അതാലോചിച്ചിട്ട്, എനിയ്ക്കുതന്നെ എന്നെപ്പറ്റി ഒരു 'പ്രേമ'മായിപ്പോയി!

* * * *

തീച്ചയായും, തീച്ചയായും, എവിടെയോ, എന്തോ, തകരാറുണ്ട്. അല്ലെങ്കിൽ—തലയ്ക് വല്ല സുഖവുമുണ്ടെങ്കിൽ—ഞാൻ, ഈ വയസ്സുകാലത്ത്, മദ്രാസ് നി. നി. സഭയിൽ ഒരു മെമ്പറായി കടന്നു കൂടുവാൻ ആഗ്രഹിയ്ക്കുമോ? ഇതാ, പൊന്നിച്ചുമ്മാരേ, നിങ്ങടെ പതിവുപോലെയുള്ള ദുർവ്യാഖ്യാനമൊന്നും ഈ പറഞ്ഞതിന്മേൽ ചെയ്യരുതേ! നമ്മുടെ എമ്മെൽസിമാർ മുഴുവനുമോ, അവരിലാരെങ്കിലുമോ, നെല്ലിക്കവെള്ളം നിയമമോ · ഉപയോഗിയ്ക്കുണ്ടെന്നവരാണെന്നൊന്നും ഞാൻ പറഞ്ഞതിന്നർത്ഥമില്ല. പാറപ്പുറത്ത് സഞ്ജയനെപ്പോലെ, (അല്പവിരാമം) പാസ്സോ, അതില്ലെങ്കിൽ ജമയോ, രണ്ടുമില്ലെങ്കിൽ ഗമയോ, മൂന്നു കള്ളിയിലും

പൂജ്യമെങ്കിൽ, കക്ഷിത്താങ്ങലോ ഇല്ലാത്ത ഒരു 'മീയർ മേൻ' (വെറും മനുഷ്യൻ, എന്നർത്ഥം) ഗവർമ്മേണ്ടുചെലവിന്മേൽ രണ്ടാംക്ലാസ്സുവണ്ടിയിൽ നാട്ടിൽനിന്നു് മദ്രാസ്സുവരെയും, മദ്രാസിൽനിന്നു തിരിച്ചു് നാട്ടുവരേയും സഞ്ചരിയ്ക്കുവാനും, ചെലവായതിലും അധികം പണം ബത്തയായി വാങ്ങുവാനും സാധിപ്പിയ്ക്കുന്നതും, ദേവലോകത്തിൽ ഏറ്റവും ലജ്ജാകരഞ്ഞ ജീവിയായ സാക്ഷാൽ ദേവേന്ദ്രനെക്കൂടി ലജ്ജിപ്പിയ്ക്കുവാൻ പര്യാപ്തമായതുമായ, ആ എമ്മെൽസിപദവിയ്ക്കുവേണ്ടി കാങ്ക്ഷിയ്ക്കുന്നതു് ബുദ്ധിഭ്രമത്തിന്റെ ഒരു ലക്ഷണമാണെന്നേ ഞാൻ പറഞ്ഞതിന്നർത്ഥമുള്ളൂ. ''എമ്മെൽസിമാർ മഹായോഗ്യന്മാരാണെ''ന്നു ടീച്ചർ (ഒരു സമയം) പറഞ്ഞാൽക്കൂടി, അതു മതി, ''സഞ്ജയൻ ഈ ആഴ്ച എമ്മെൽസിമാരെ പിടിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു!'' എന്നു ചിലർക്കു പാടി നടക്കുവാൻ! അവരുടെ ഇടയ്ക്കു് ഒരക്ഷരം പറഞ്ഞുകൂടാ; ഒരുവിധത്തിലും നടന്നുകൂടാ; ഉടുത്തു നടന്നാൽ പത്രാസു്; ഉടുക്കാതെ നടന്നാൽ പിരാന്തു്! ഇതിൽ വേറൊരു വൈഷമ്യമുള്ളതു് അവരതു് പറയുകമാത്രമല്ല, മറ്റവർ അതു് വിശ്വസിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുമെന്നുള്ളതാണു്. ''കഴിഞ്ഞു നമ്മുടെ കാര്യം പിന്നെ;ക്കരോമി കിമ്മെന്നാം!'' അതുകൊണ്ടു്, അല്ലേ സഞ്ജയ വ്യാഖ്യാതാക്കളേ! നേരെ വാ, നേരെ പോ, എന്ന നിലയിൽ എഴുതുവാൻമാത്രം പഠിച്ച പാവങ്ങളും സമർത്ഥന്മാരായ നിങ്ങളുടെ ഇടയിൽ എങ്ങിനെയെങ്കിലും പിഴച്ചോട്ടെ! ഒരു ദയ വിചാരിയ്ക്കിൻ!

* * * *

അതിരിയ്ക്കട്ടെ: എനിയ്ക്കു് ഒരു എമ്മെൽസി ആകണമെന്ന ആഗ്രഹം കടന്നുകൂടിയിരിയ്ക്കുന്നു! മനുഷ്യന്റെ ആഗ്രഹത്തിന്നു് അതിരിട്ടവരുണ്ടോ, കുട്ടീ? ''ശിവനേ, മത്സ്യന്നു തുള്ളി തീരലുണ്ടോ?'' എന്നാണു് മഹാകവി വള്ളത്തോൾ ചോദിയ്ക്കുന്നതു്. ഇല്ല, മഹാകവേ, ഇല്ല! പ്രസ്തുത വരിയിലെ പേരില്ലാത്ത മത്സ്യത്തെ അവിടെനിന്നു പായിച്ചു്, ആ സ്ഥാനത്തു് ഇതെല്ലാമെഴുതുന്ന മഹാമത്സ്യൻതന്നെ ചെന്നു് നിന്നാലും, മഹാകവിവാക്യം മഹാകവിവാക്യംതന്നെ. ''ഇതൊരു വലിയ തത്വമാണോ? അതിലെന്താണു് ഒരു പുതുമയുള്ളതു്?'' എന്നു് ചിലർ, ഒരുവേള, ചോദിയ്ക്കും. ലോകത്തിലെ തത്വങ്ങളെല്ലാം പാണ്ടമ്പറമ്പത്തു കോടൻഭരണിയിലെ ഉപ്പുമാങ്ങയെക്കാൾ പഴക്കം കൂടിയവയും, കാഴ്ചയ്ക്കു് ഭംഗിയില്ലാത്തവയുമാണു്. പുതുമയും സൌന്ദര്യവുമൊക്കെ കേൾക്കുന്നവന്റെ കാതിലും, കാണുന്നവന്റെ കണ്ണിലും, ആലോചിയ്ക്കുന്നവന്റെ ബുദ്ധിയിലുമാണുള്ളതു്. ഇപ്പറഞ്ഞ തത്വംമാത്രം, ഒരു പക്ഷെ, ഒന്നു തലതിരിഞ്ഞിട്ടാവാം! ഇതു് നിങ്ങൾക്കു്, പെർഹേപ്സു്,

പുത്തനായിരിയ്ക്കും; ഞങ്ങൾക്ക്, സെർട്ടൻലി, പഴയതാണ്.

* * * *

ഞാൻ എത്ര കാലത്താണ് വിഷയത്തിന്റെ അടുക്കെ എത്തുക? ഇത് നമ്മുടെ ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടരുടെയ്ക്കടെ യാത്ര പുറപ്പെട്ടതുപോലെയായി. 'മൂപ്പ്ക്ക്' ലോകത്തിലെ ആകെ ജനസംഖ്യയിൽ നേരെ പകുതി പരിചയക്കാരും, മറെറപ്പകുതി പത്തുമിനുട്ട സംസാരം കഴിയുന്നതുവരെ, പരിചയക്കാരെന്ന മൂപ്പർ തെറ്റിദ്ധരിയ്ക്കുന്നവരുമാണ്. അതുകൊണ്ട വിചാരിച്ച ദിക്കിൽ എത്തുന്നത്, എത്തിയതുകൊണ്ട പ്രയോജനമില്ലാതായിത്തീന്നതിനു ശേഷമായിരിയ്ക്കും.....അതും ഇരിയ്ക്കട്ടെ.....പണം, പാവിപ്പ്, പാസ്സ്, പകിട്ട്, പവർ, എന്നീ പകാരപഞ്ചകമില്ലാതെ, ജീവിതത്തിലെപ്പോഴെങ്കിലും ഇവയിലേതെങ്കിലും ഉണ്ടാകുമെന്ന് ആശിയ്ക്കുവാൻ വഴി കാണാതെ, ഒരു നി. നി. സഭാമേമ്പറായിക്കളയാമെന്ന ദുരാഗ്രഹം സഞ്ജയന്റെ മനസ്സിൽ സഞ്ജാതമായി, എന്നാണ് സഞ്ജയൻ സലജ്ജം, സവ്യസനം, സമ്മതിയ്ക്കുന്നത്. കാളിദാസൻ പറഞ്ഞതുപോലെ,

''പ്രാംശുലഭ്യേ ഫലേ ലോഭോദ്ബാഹുരിവ വാമനഃ''

എന്നുവെച്ചാൽ (സംസ്കൃതപണ്ഡിതന്മാർ മൂക്കത്തു വിരൽവെക്കുകയില്ലെങ്കിൽ),

കിളുന്നവന്ന കിട്ടാവും പഴത്തിൽ കൊതി നിൽക്കയാൽ
കൈ പൊക്കും കുള്ളനെപ്പോലെ

എന്നത്രേ. അങ്ങിനെയൊരപഹാസ്യവേഷത്തിലാണ് നിങ്ങളുടെ, വക്കാണമില്ലാതെ, വണക്കമേറിയ പി. എസ്സ്. ഇന്ന് രംഗപ്രവേശം ചെയ്യുന്നത്!

* * * *

ഞാൻ ഒരെമ്മൽസിയായാൽ എങ്ങിനെയിരിയ്ക്കും? നിങ്ങൾക്ക് ആ അന്തസ്സും, അവസ്ഥയും, ജാഡയും, ജട്ടപിഡ്ഡാലിറായിയും ഒക്കെ ഒന്നു സങ്കല്പദൃഷ്ടിയിൽ കാണുവാൻ കഴിയുന്നുണ്ടോ? പി. എസ്സ്!—നിങ്ങളുടെ പഴയ പി. എസ്സ്!—കോഴിക്കോട്ടെ മുനിസിപ്പാൽ നിരത്തുകളിൽക്കൂടി, കൊട്ടങ്ങല്ലൂർവെളിച്ചപ്പാട് പായുംപോലെ, കട മുന്നോട്ടൊന്നു ചരിച്ച് മൂക്കിനുനേരെ പിടിച്ച്, അരക്കണ്ണടച്ച്, ആരെയും കാണാതെ, യാതൊന്നും കേൾക്കാതെ, വഴി നീളെ തിരിച്ചു കിട്ടാത്ത സലാം തരുന്ന പരിചയക്കാരുടെ മനസ്സിൽ മഹാ അധികപ്രസംഗിയാണെന്ന വമ്പിച്ച തെറ്റിദ്ധാരണ ജനിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്, മുനിസിപ്പാൽ ഭരണത്തിന്റെനേരെ ഉറുക്കലി കയറി പായുന്ന പി. എസ്സ്!—തിക്കോടി ദീപസ്തംഭക്കാരനെ

പ്പോലെ, വിക്രമാദിത്യൻകഥയിലെ കുന്നിമ്മീത്തലെ പീടികക്കാരനെപ്പോലെ, ഈ നിറഞ്ഞ പാത്രിയ്ക്ക്, ഒരു വിളക്കു കൊളുത്തിവെച്ചു, ഫൌണ്ടൻപെൻ എവിടെയോവെച്ച് മറന്ന് നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കയാലും, കടം വാങ്ങിയ പെന്നിൽ മഷി തീർന്നിരിയ്ക്കയാലും, ഒരു സ്റ്റീൽ പേനയെ വിചാരങ്ങളുടെ പിന്നാലെ ഓടിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്ന പി. എസ്സ്!!— അങ്ങോർ ഒരു എം. എൽ. സി.യായി, വലിയ തടിയോടും, വയറോടും, തലക്കെട്ടോടും, കണ്ണടയോടുംകൂടി, മദ്രാസ് സിക്രട്ടറിയേറ്റിലെ ആ സുവിശാലമായ ഹാളിൽ, കാസരോഗിയെപ്പോലെ ശ്വസിച്ചുകൊണ്ടു തിരിയുന്ന ഇലക്കുടിക്ക് വിശറികളുടെ അടിയിൽ, മലന്നു കിടന്ന്, മച്ചു നോക്കി മിഴിയ്ക്കുന്ന ആ ഹാസ്യചിത്രത്തെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചിട്ട് നിങ്ങൾക്ക് ചിരി വരുന്നില്ലെന്നാണ് പറയുന്നതെങ്കിൽ, അതെന്നോടുള്ള സ്നേഹംകൊണ്ടാണെന്നേ ഞാൻ വിചാരിക്കുകയുള്ളു: ചിരിക്കിൻ, സഖാക്കളേ, ചിരിക്കിൻ! ചിരി വെളുത്തതും, മധുരമായതും, ദിവാൻബഹദൂർ കിടാവ് അവർകളും പണ്ടു നിർദ്ദേശിച്ച ക്ഷീരാബ്ധിയ്ക്കാളും, ദേഹത്തിനു തുലോം ''ബൃഹ്മികരമായതു''മാണ്. ചിരിയുടെ വിഷയം ഞാനാണെങ്കിൽക്കൂടി, മുഖത്ത് ഇളിഭ്യത ഉണ്ടായാലും, മനസ്സിൽ കായോ, കത്തിയോ ഇല്ലാതെ, നിങ്ങളുടെ ചിരിയിൽ ഞാനും ചേരാം! പോരേ?

* * * *

ഇല്ല; പി. എൻ. പറഞ്ഞതിൽ സത്യത്തിന്റെ ഒരു വലിയ കട്ട അലിഞ്ഞുചേർന്നുകിടക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കാമെങ്കിലും, ഞാൻ അതല്ല ''ഹോപ്‌ലെസ്സാ''യിട്ടുണ്ടെന്നേ തോന്നുന്നില്ല. ഗവർമ്മേണ്ടിന്റെ നി. നി. സയിലോ, ഡിസ്ട്രിക്ട്‌ബോർഡിന്റെ ''ഞാൻ, ഞാൻ'' സയിലോ, മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ (കമീഷണരെ ലക്ഷ്യമാക്കിയുള്ള) ''താൻ! താൻ!'' സയിലോ, പാവപ്പെട്ടവൻ സഞ്ജയൻ ഒരു മെമ്പറായിരുന്നുവെന്നു ഭാവിയിലെ ചരിത്രകാരൻ കണ്ണുകളിൽ വ്യസനാശ്രുക്കളോടുകൂടി രേഖപ്പെടുത്തേണ്ടിവരികയില്ല. ഒരു നിമിഷനേരത്തേയ്ക്ക് കുളത്തിൽനിന്ന് ആമയെപ്പോലെ പൊന്തിവന്ന ആ ഉദ്യോഗാർത്ഥത്തെ ഞാൻ തല്ലിക്കൊല്ലിട്ട് കീഴ്പ്പോട്ടേയ്ക്കുതന്നെ അയച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. അവനിനിയിങ്ങു വരത്തില്ലെന്നു!

* * * *

പക്ഷെ ഞാൻ അങ്ങോട്ടു പോകാൻ ഒരുങ്ങിനില്ക്കുന്ന ആരെയും തടയുകയാണെന്നു കരുതരുതേ! ചങ്ങലംപരണംക്കാർ സാധാരണയായി ആണയിടുന്നതുപോലെ, പെരുമാളാണേ അല്ല! സാർ സ്ഥാനാർത്ഥിയായി നില്ക്കണം! സാർ പരക്കംപാഞ്ഞു വിശക്കണം! സാർ ചണം വലിച്ചൊറിയണം! സാർ ജയിയ്ക്കണം! മദ്രാസിലേക്ക് വണ്ടി കയറണം! പ്രസംഗിയ്ക്കണം! (അല്ലെങ്കിൽ പ്രസംഗിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കണം!) കക്ഷി മാറണം! മായം

തിരിയണം! മലക്കം മറിയണം! ജോറാക്കണം! പൊടിപൊടിയ്ക്കണം! ഞങ്ങളെയൊക്കെ കിടുകിട വിറപ്പിയ്ക്കണം! എന്തുകൊണ്ടു നോക്കിയാലും—നേരെയോ, ചരിഞ്ഞോ, കീഴ്പ്പോട്ടോ, മേല്പോട്ടോ, മുൻവശത്തുനിന്നോ, പിൻവശത്തുനിന്നോ, അകത്തു കടന്നോ, പുറമെ ഇരുന്നോ, എങ്ങിനെ നോക്കിയാലും—സാവം, സാവം, സാവം, സാവം തന്നെയാണ് അതിന്ന് സർവഥാ അറ്റന്മാർ! ഞാനല്ലേ അല്ല!

* * * *

അങ്ങത്തമാരേ, മഹാപ്രളക്കളേ,

"അനിയന്ത്രിതമായ് ചിലപ്പൊഴീ മനമോടാത്ത കുമാഗ്രഹമില്ലെടോ!"

എന്ന മഹാകവി ആശാന്റെ വരികളുടെ തണലിൽ എനിയ്ക്ക് അയേം പ്രാപിയ്ക്കുവാൻ എപ്പോഴും സാധിയ്ക്കുമെങ്കിലും, ഞാൻ ഇത് ഒരു ദുഷ്ടവിചാരത്തോടുകൂടി പറയുകയല്ലെന്ന്, ഇതാ, നിങ്ങളോട് തുറന്നുപറയുന്നു. ആചാര്യസ്വാമി എന്താണ് പാടിയത്? ഇങ്ങിനെ:

"നളിനീദലഗതജലമതിതരളം തദ്വജ്ജീവിതമതിശയചപലം"

മലയാണ്മയിൽ,

താമരയിലയിലെ നീരെന്നോണം താമസമെന്യേ പോകും ജീവൻ

എന്ന് ഒന്നു ചുരുക്കിപ്പറയാം: ഏവംവിധമായ ജീവിതകാലത്തിൽ, കിടച്ചു കല്യാണം! കീർത്തിയോ, ധനമോ, മണ്ണാങ്കട്ടയോ, തേങ്ങാപ്പീരയോ, എന്താണ് കൈ നീട്ടി മാന്തുവാൻ കഴിഞ്ഞതെങ്കിൽ, അതും വാരി, മറ്റാരും തട്ടിപ്പറിയ്ക്കാത്ത നിലയിൽ, നെഞ്ഞോടടുപ്പിച്ച പിടിച്ച, ഓടിക്കോളിൻ! ഉദ്ഭണ്ഡശാസ്ത്രി മലയാളികളെ പരിചയപ്പെടുന്നതിനു മുമ്പ് പാടിയതുപോലെ, "പലായധ്വം! പലായധ്വം!!" ഒരു നിമിഷം താമസിക്കരുതുപോലും!

പി. എസ്സിന്റെ കൂടെനിന്ന് ഈ പരക്കംപാച്ചിൽ കാണുവാൻ ആഗ്രഹമുള്ളവർ രണ്ടു ചുവട് ഇടത്തോട്ടു മാറിനില്ക്കണം. പക്ഷെ ഒരു കാര്യം: പട്ടയിട്ട ശിപായിമാരുടെ കൈതിസ്സലാം വാങ്ങിയനുഭവിച്ച് വയറു നിറയ്ക്കുവാൻ കൊതിയ്ക്കുന്നവരും, മകളെ സംബന്ധം ചെയ്യാൻ ഉയർന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥനെ അന്വേഷിയ്ക്കുന്നവരും, അളിയന്മാക്ക് ഉദ്യോഗക്കയറ്റം സമ്പാദിച്ചുകൊടുപ്പാൻ തഞ്ചം നോക്കുന്നവരും, സ്ഥാനാർത്ഥികളും, ധനാർത്ഥികളും, കീർത്ത്യർത്ഥികളും, മിനിസ്റ്റരാവാൻ കാപ്പുകെട്ടി നടക്കുന്നവരും, കൺടാക്ടറു കിട്ടുവാൻ നോമ്പു നോറു കിടക്കുന്നവരും,

അതിധാടിക്കാ,രതിമോടിക്കാ,രതിപേടിക്കാ,രതിമോഹക്കാർ,
സ്തുതിപാടികളും, സിൽബന്ധികളും, ഗതികെട്ടവരെപ്പീഢിയുന്നവരും,
കൊതിയന്മാരും, ചക്കരവാക്കിൽച്ചതിയന്മാരാം ചെയ്ത്താന്മാരും,
അതിമാനുഷരെന്നഭിമാനിപ്പോർ, മതിമാന്മാരെപ്പുച്ഛിയ്ക്കുന്നോർ,

ഏഷണി കൂട്ടം വഷളന്മാർ, ദുർഭാഷണമനവധി ചെയ്തീടുന്നോർ,
മോഷണമെന്നാലായതുമെന്തൊരു ഭൂഷണമെന്നു നിനയ്ക്കുന്നവരും,
ചൂഷണവഴികളിലൊക്കെക്കുസൃതിഗവേഷണബുദ്ധി നടത്തുന്നവരും,
ഭീഷണി പലവക ചൊല്ലുന്നവർ, പരദൂഷണമില്ലാതുരിയാടാത്തോർ,
ഇങ്ങിനെയുള്ള ശാന്മാരാരും ചങ്ങാതത്തിന്നിങ്ങു വരേണ്ട!

അത്രമാത്രം. അവരെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം പാറപ്പുറം, കുറിപ്പുറം പോലെ സ്ഥലം ചൂണ്ടിയതും കാരപ്പുറംപോലെ കാലടിയിൽ തറയ്ക്കുന്നതുമായിരിയ്ക്കും. ബാക്കിയുള്ളവക്ക് സ്വാഗതം: ഇവിടെ കാഴ്ചകൾ പലതും കാണ്മാനുണ്ട്.

15-1-36

ട്രൂ-രൂ-രൂ-രൂ!

ഇതെന്താണെന്നോ? അത്തന്നെ. നിങ്ങൾ കേട്ടില്ലേ? കുട്ടകുട്ടപ്പാണ്ടിയുണ്ടാക്കുന്ന ശബ്ദം. ''ഭോഷ്കാകുന്ന മഹീപതി''യുടെ അഞ്ചു മക്കളെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ കേട്ടിരിയ്ക്കുമല്ലോ. ഇല്ലെങ്കിൽ ഇതാ:

''ഭോഷ്കാകുന്ന മഹീപതിയ്ക്കു രസവാദീപോൽ മകൻ മൂത്തവൻ,
രണ്ടാമൻ കില മന്ത്രവാദി; വിരുതൻ മൂന്നാം മകൻ ജ്യൌതിഷി;
ധാർഷ്ട്യംകൊണ്ടുലകം മയക്കിന വെളിച്ചപ്പാട്ട നാലാം മകൻ;
അഞ്ചാമൻ പുനരഞ്ജനാദികുശലൻ; ഏതേ ജഗദ്വഞ്ചകാഃ''

ഈ വഞ്ചകപാണ്ഡവന്മാരുടെ ഇടയിൽ എന്തുകൊണ്ട് കവി നമ്മുടെ കുട്ടകുട്ടപ്പാണ്ടിയെപ്പെടുത്തിയില്ല? എന്നാണ് ഈ ആഴ്ചയിൽ, പത്രക്കാർ ചോദിയ്ക്കുന്നതുപോലെ, സഞ്ജയനെ അഭിമുഖീകരിയ്ക്കുന്ന പ്രധാനപ്രശ്നം.

* * * *

ഇന്നു രാവിലെയാണ് എനിയ്ക്ക് ഈ പ്രശ്നത്തിന്റെ ഉത്തരം കിട്ടിയതു്. കുട്ടകുട്ടപ്പാണ്ടിയെ ഞാൻ കണ്ടു. ഇന്നു രാവിലെ ആദ്യം കണ്ടതു് ആ ജീവിയെയാണ്. കാലഹരണം വന്ന കാണാധാരക്കടലാസ്സിന്റെ പഴപ്പു നിറമെത്തിയ ശീലകൊണ്ടുള്ള വലിയ തലക്കെട്ട്; ധമ്മിഷ്ഠനായ ഏതോ ഒരു സാംട്ശിപായിയാൽ ദീർഘകാലത്തെ സാവ്ച്ചീസ്സിന്നുശേഷം തൂജിയ്ക്കപ്പെട്ട കോട്ട്; വലത്തെ ചുമലിൽ ഒരു ചുകന്ന ചകലാസ്സ്; ''ഇരിമ്പുരാക്കിൻപൊടി'' പാറിയപോലെ കവപ്പ് വെള്ളയായി മാറിത്തുടങ്ങിയ ഒരു ഉന്നാന്തരം ''ടാഗോർ''താടി; അനേകം പുണ്യക്ഷേത്രങ്ങളിലെ പല നിറത്തിലുള്ള ഭസ്മങ്ങളും സിന്ദൂരങ്ങളും, തീരെ വങ്കന്മാരെക്കണ്ടാൽമാത്രം പുറത്തെക്കെടുക്കുവാൻ കരുതിവെച്ച സിദ്ധൌഷധങ്ങളും അടങ്ങിയതും, വലത്തെ തോളിൽത്തന്നെ തൂക്കിയിട്ടിരിയ്ക്കുന്നതുമായ സഞ്ചി; ഇടത്തെ കക്ഷത്തിൽ ക്രിസ്തുദേവൻ ലോകത്തിലെ പാപ

ങ്ങളെയെന്നപോലെ, കോഴിക്കോട്ടു മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ പൊടിപടലത്തെ മുഴുവൻ ഏറെറടുത്തു വഹിയ്ക്കുവാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തിയതും, ഒരു കാലത്തു് വെളുത്തതായിരുന്ന ശീലയിട്ടതുമായ ഒരു 'ഡ്രാവു്' കൂടെ; മേപ്പടി കൂടയുടെകൂടെ ''മരവള്ളി''ന്യായേന ചേർപ്പറാക്കിടക്കുന്നതും ഓടക്കുഴലായി ഉപയോഗിയ്ക്കാവുന്നതുമായ ഒരു വടി; നെറ്റിയിൽ മുഴുവൻ ഭസ്മലേപം; കാതിൽ ലോഹവലയം; വലത്തുകയ്യിൽ ഈ ലേഖാരംഭത്തിൽ കാണിച്ചതും, രണ്ടു ചെവിയിലൂടെയും തുളഞ്ഞുകയറി, യോഗികളുടെ പ്രാണനെപ്പോലെ മൂർദ്ധാവു പിളർന്നു പുറത്തേയ്ക്കു പോകുന്നതുമായ ശംഖുവിശേഷം പുറപ്പെടുവിയ്ക്കുന്ന കട്ടത്തടി:—ഇങ്ങിനെയാണു് എന്റെ കണ്ണിനുമുമ്പാകെ മകരസംക്രമക്കണിയായി ആവിർഭവിച്ച സ്വരൂപത്തിന്റെ വേഷവിധാനം. ഈ ദേഹത്തെ മോഷ്ടിക്കുന്ന മഹീപതിയുടെ മക്കളുടെ പട്ടികയിൽ പെടുത്താത്തതിനുള്ള കാരണം മിന്നൽപ്പിണർ പോലെ എന്റെ ബുദ്ധിയിൽ പെട്ടെന്നു വെളിച്ചപ്പെട്ടു. കൂടുകുട്ടപ്പാണ്ടി മോഷ്ടിക്കുന്ന മഹീപതിയുടെ മക്കളിലാരുമല്ല; മേപ്പടി മഹീപതിയുടെ വലിയച്ഛനാണു്: അച്ഛന്റെ അച്ഛൻ; തള്ളൻ സഹോദരന്മാരുടെ ഭാഷയിൽ, അപ്പൂപ്പൻ.

* * * *

പഞ്ചവഞ്ചകന്മാരുടെ എല്ലാ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളും കൂടുകുട്ടപ്പാണ്ടിയിൽ, സമുദ്രജലത്തിൽ ലവണവിശേഷങ്ങളെപ്പോലെ, ചേർന്നലിഞ്ഞു ലഗ്നമായിക്കിടക്കുന്നു. രസവാദിയുടെ സവ്വജ്ഞഗർവ്വും; മന്ത്രവാദിയുടെ, ''എന്നോട് കളിച്ചാൽ—!'' എന്നു പറയുംപോലെയുള്ള ധിക്കാരനോട്ടം; കപടജ്യോതിഷിയുടെ ശാസ്ത്രജ്ഞതിരസ്കാരം; വെളിച്ചപ്പാടിന്റെ, പടച്ചവൻ തന്റെ കുലിക്കാരനാണെന്ന നാട്യം; അജ്ഞനംനോക്കിയുടെ ആളെ മിരട്ടുന്ന തന്ത്രം;—ഇവയൊക്കെ കൂടുകുട്ടപ്പാണ്ടിയിലുണ്ടു്. എരപ്പാളികളുടെ ഇടയിൽ അവനെപ്പോലെ വമ്പിച്ച വഞ്ചകനില്ല; വഞ്ചകന്മാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ അവനെപ്പോലെ ദീപാളിയായ എരപ്പാളിയുമില്ല. അവന്റെ ഭാഷ ''ദ്രാവിഡഹിമഗിരിഗളിത''യും ''കേരളഭാഷാകളിന്ദജാമിളിത''യുമായ ഒരുതരം ഗംഗയാണു്. അവന്റെ പിഴപ്പിനുള്ള അരി ബുദ്ധിശൂന്യന്മാരുടെ കലവറയിലാണുള്ളതു്. അവന്റെ ഉത്ഭവസ്ഥാനം തമിഴ്നാടാണു്. അവൻ കലിയുഗത്തിന്റെ കോമരമാണു്.

* * * *

അവൻ തലേദിവസം വൈകുന്നേരം ആരോടൊക്കെയാണു് എന്നെപ്പറ്റി അന്വേഷണം നടത്തിയതെന്നു ഞാൻ അറിയുകയില്ല. ആരോടായാലും, അവരൊക്കെ അവനെ, അറിഞ്ഞോ അറിയാതെയോ, തെറ്റിദ്ധ

രിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. തീച്ച. ഞാൻ ഒരു മുനിസിപ്പൽകമീഷണരും, അടുത്ത തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ എം. എൽ. സി. സ്ഥാനാർത്ഥിയായി നില്ക്കുവാൻ ഇടയുള്ളവനുമാണെന്ന് അവനെ ആരൊക്കെയോ പറഞ്ഞു വിശ്വസിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ മൂഢവി എന്റെ കയ്യിൽനിന്ന് ഒരു പൈപോലും കിട്ടുകയില്ലെന്നും, വീട്ടിൽ നായയില്ലെന്നും, സഞ്ജയൻ എന്ന തരക്കാർ നായാലും, ഹിംസാലുവല്ലെന്നും ഉറപ്പിച്ചതിനുശേഷം, പറഞ്ഞ ചില സംഗതികളിൽനിന്നാണ് ഞാൻ ഈ വസ്തുത മനസ്സിലാക്കിയത്.

* * * *

കുട്ടകുട്ടപ്പാണ്ടി—നല്ല കാലം വരപ്പോഹവത്, നല്ല കാലം വരപ്പോഹവത്.

കട്ടത്തുടി:—ട്ഠം–ക്ഠം–ക്ഠം–ക്ഠം–ക്ഠം–കം!

ഞാൻ:—എന്തൊരശ്രീകരമാണ്!

കട്ടത്തുടി:—ട്ഠം–ട്ഠം–ട്ഠം–ക്ഠം!

ഞാൻ:—എനിയ്ക്കു നല്ല കാലം വരുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഇങ്ങിനെ ഒരു ദുശ്ശകുനം രാവിലെത്തന്നെ പടികയറിവരണോ?

കട്ടത്തുടി:—ട്ഠം–ട്ഠം–ക്ഠം!

കു. കു. പാ:—അപ്പടിയല്ലൈ. യജമാനനിക്ക് റൊമ്പം നല്ല കാലം വരപ്പോഹവത്. നല്ല കാലം—നല്ല കാലം—നല്ല കാലം.

കട്ടത്തുടി:—ട്ഠം–ക്ഠം–ട്ഠം–ക്ഠം!

ഞാൻ:—കുട്ടകുട്ടപ്പാണ്ടേ! മേപ്പടി നല്ലകാലം വന്നതിനുശേഷം താനിങ്ങോട്ടു വരൂ! ഇന്നു സഞ്ജയന്റെ ഖജാനയിലെ ആകത്തുക 0ക. 0ണ. 0പൈ. ആണ്. ഇപ്പോഠം പോയിക്കോളൂ!

കു. കു. പാ:—നിൻ മനതിലെ കൊഞ്ചമാഹ ഒരു ആധിയിരുക്ക്. എതാവത് ഒരു കാരിയത്തൈപ്പത്തി നീ യോശനൈ ശെയ്യകൊണ്ടിരിപ്പായ്.

കട്ടത്തുടി:—ട്ഠം–ക്ഠം!

ഓരോ സൂത്രം നോക്കിൻ! ഒരാധിയോ, ഒരു വിചാരമോ, ''ഒരു കാരിയത്തൈപ്പത്തി യോശനാ''യോ, ഇല്ലാത്ത ഒരു മരമണ്ടനാണ് ഈ ഉലഹത്തിലെവിടെയെങ്കിലുമുണ്ടോ? സഞ്ജയനാകട്ടെ, ഒന്നല്ല, ഏകദേശം ഒരെഴുപത് ആധികഠം എത്ര സമയത്തും മനസ്സിൽ നിലവിലുള്ള ഒരു ദേഹവുമാണ്. അവയുടെ സംഖ്യ ഇങ്ങിനെ ഒന്നാക്കി ചുരുക്കിക്കളഞ്ഞത് എനിയ്ക്കു തീരെ പിടിച്ചില്ല. (പറയുന്നതിനിടയ്ക്ക്, ഈ പത്തെഴുപതാധികഠം നിലവിലുള്ള വിവരം നിങ്ങഠം ഗവമ്മെണ്ടോ, ഡി. ബോഡോ, മുനിസിപ്പാലിറ്റിയോ, കേഠംക്കേ പറയരുതേ! അവർ അതിനും കെട്ടം നികുതി. വേണമെങ്കിൽ അതിനു ''ആദായനികുതി''

യെന്ന പേരും കൊടുക്കും. ഗ്രാമറൊന്നും നിങ്ങളും നോക്കേണ്ട. ഭരണ സമിതികളിൽ ഗ്രാമർ നന്നെ കഷ്ടിയാണ്.)

ഞാൻ കുട്ടകുട്ടപ്പാണ്ടിയെ പടിയിറക്കി. വള്ളത്തോളും പറഞ്ഞതി ല്ലേ, ശ്രീമതി ഉഷയെ മി: അനിരുദ്ധൻ പറഞ്ഞയച്ചതിനെപ്പറ്റി, "അലസഗമനയാളെക്കാമുകൻ യാത്രയാക്കി" എന്നു്? അപ്പോലെ. അതു് അലസഗമനയാളോ ഇതു കാമുകനോ ആയിരുന്നില്ലെന്ന വ്യത്യാസംമാത്ര മേയുള്ളൂ. യാത്രയയപ്പിന്റെ ബുദ്ധിമുട്ടു് എനിയ്ക്കും മി. അനിരുദ്ധനും ഒരുപോലെത്തന്നെ. ആ നടത്തം ശകുന്തളയുടെ നടത്തംപോലെയായി രുന്നു എന്നും (മുൻചൊന്ന പടിയുള്ള വ്യത്യാസങ്ങളോടുകൂടി) വ്യവഹ രിയ്ക്കാം.

"കൊണ്ടൽവേണിയൊരു രണ്ടുനാലടി നടന്നതില്ലതിനുമുമ്പുതാൻ
കൊണ്ടു ദർഭുന കാലിലെന്ന വെവതേ നടിച്ചു നിലകൊണ്ടതേ"

അപ്രകാരം കുട്ടകുട്ടപ്പാണ്ടിയും നിലകൊണ്ടതേ. വളരെ, വളരെ നേരം നിലകൊണ്ടതേ. ഇസ്തീശ്യാലിലും, പ്രിവികൌൺസിലിലും, ചെലവുസ ഹിതം തോറ്റതിനു ശേഷമേ ആ താടി നരച്ച കള്ളൻ കോണിയിറങ്ങി യുള്ളൂ. കോണിയിറങ്ങിപ്പോയോ? അതുമില്ല. സഞ്ജയൻ ഒരു പോലീസ് കൺഷേബാംകൂടിയല്ലെന്നു്, എങ്ങിനെയോ, ഇതിലിടയ്ക്കു് മനസ്സിലാ ക്കിയ ആ കുസൃതിക്കുട്ടി പകുതി കോണിയിറങ്ങി നിന്നു, പ്രതിഫലേ ച്ഛയില്ലാതെ സൌജന്യമായി എന്റെ ദേവിഫലം പറകയാണെന്ന വ്യാ ജേന, എന്നെ ചീത്തപറയാനും തുടങ്ങി.

* * * *

കോണിപ്പടവിന്മേൽ ഒരു വിദ്വാൻ കയറിനിന്നു പ്രവചിയ്ക്കുന്നു് ഇടവഴിയിലെ വഴിപോക്കരുടെ ശ്രദ്ധയെ ആകഷ്ടിച്ചു. മാനാഞ്ചിറ മൈതാനത്തിനു ചുറ്റും വൈകുന്നേരംതോറും പ്രഭാഷണം നടത്തുന്ന മത പ്രസംഗികന്മാരുടെ ചുറ്റുമെന്നപോലെ, പതിനഞ്ചു മിനുട്ടുകൊണ്ടു് ഒരു ചെറിയ "ഓഡിയൻസ്" ഇടവഴിയിൽ സമ്മേളിച്ചു. ഏതോ വീട്ടുകാരു ടെ രാവിലത്തെ കാപ്പി താമസിപ്പിയ്ക്കുന്നതിൽ യാതൊരു മനസ്സാക്ഷിയുമി ല്ലാത്ത ഒരു ചെക്കനാണു് രണ്ടു കുപ്പി പാലും കയ്യിൽ പിടിച്ചു് ആദ്യം നിന്നതു്. പാതിരിമാർ "ഇതാ, സ്വർഗ്ഗരാജ്യം വന്നിരിയ്ക്കുന്നു!" എന്നു പറയുന്ന ആഹ്ലാദപരത്തിൽ "വെള്ളാപ്പം; വെള്ളാപ്പം!" എന്നു് ഉച്ചൈ സ്വരം ഉദ്ഘോഷിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കുന്ന ചെക്കൻ രണ്ടാമതെത്തി. ഒരു സെറാറായിപ്പോകുന്ന മൂന്നു് അടിച്ചതളിക്കാരികളും സദസ്സിൽ മഹിളകളി ല്ലാത്ത കുറവു പരിഹരിച്ചു. പിന്നീടെത്തിയതു് അലക്കു കൊണ്ടുവരു വാൻ താമസിച്ചതിനെപ്പറ്റി ഒരു പച്ചക്കളവു് കിട്ടിപ്പോയ മുഖപ്രസന്ന തയോടുകൂടി ശോഭിച്ചിരുന്ന സഞ്ജയന്റെ ദോബി. അങ്ങിനെ ആളു

കഥം വന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. കൂട്ടുകൂട്ടപ്പാണ്ടി എന്നെ (പതുഭോഷയിൽ പറയുകയാണെങ്കിൽ) തീരെ അവഗണിച്ചു പ്രസംഗം പൊടിപൊടിച്ചു. ഞാൻ ഓരോ യോഗത്തെപ്പറ്റി അവഗാഢമായി ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു പല്ലുതേപ്പിന്നു് ഒരുങ്ങുകയും ചെയ്തു.

ആ ചേറപിരണ്ട വെഞ്ചാമരത്താടിയുടെ പ്രസംഗത്തിൽനിന്നാണു് ഞാൻ ഏതോ ഒരു മുനിസിപ്പാൽകമീഷണരോ, നി. നി. സഭാമെമ്പർ സ്ഥാനാത്ഥിയോ ആണെന്നു് ചങ്ങാതിയെ ആരോ വിശ്വസിപ്പിച്ചുവിട്ടിട്ടുണ്ടെന്നു് എനിയ്ക്കു മനസ്സിലായതു്. എന്നെ ഒരു പടി ആ മൂഢേവി ശകാരിച്ചു. നല്ല സംസ്കൃതത്തിലായിരുന്നു ചീത്ത പറഞ്ഞിരുന്നതെങ്കിൽ എനിയ്ക്കു് ഒരാവലാതിയും ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല. നല്ല മലയാളത്തിലായിരുന്നുവെങ്കിൽ, ഓഡിയൻ കേഴ്ക്കുന്നതിലുള്ള സങ്കടംമാത്രമേ ഉണ്ടാകുമായിരുന്നുള്ളൂ. എന്തിന്നധികം? നല്ല തമിഴാണെങ്കിൽക്കൂടി ഞാൻ അതു സഹിയ്ക്കുവാൻ ഒരുക്കമായിരുന്നു. പക്ഷെ ആ താടിരോമങ്ങളുടെ ഇടയിൽക്കൂടി, കുളവക്കിലെ ഉണങ്ങിയ പുല്ലിൽനിന്നു് ''എരണ്ട''യുടെ കരച്ചിൽപോലെ പുറപ്പെട്ട ആ വാങ്മാര ഇവയിലൊന്നുമായിരുന്നില്ല. അതു പകർത്തിയെടുക്കുന്നതു് വട്ടെഴുത്തിലോ, കോലെഴുത്തിലോ മറേറാ വേണം: അതിൽ തമിഴും മലയാളവും തമ്മിൽ നടന്ന അടികലശൽ അത്യുഗ്രമായിരുന്നു. ഇടയ്ക്കു മലയാളം ജയിയ്ക്കും; ഇടയ്ക്കു തമിഴു ജയിയ്ക്കും. ചിലപ്പോൾ ചെട്ടി പറഞ്ഞതുപോലെ, ''സമസമ'' ആയി നില്ക്കും. അനവധി വാക്കുകൾ തലയും കാലും ചതഞ്ഞുതുലഞ്ഞു. പക്ഷെ ഇതൊന്നും ''ഓഡിയൻ'' വകവെച്ചില്ല. പരാമർഷണം കേൾക്കുമ്പോൾ ലോകത്തിന്നു പൊതുവേയുള്ള അത്യാനന്ദലഹരിയിൽ മുഴുകി, അതു, കൂട്ടുകൂട്ടപ്പാണ്ടിയുടെ പ്രസംഗത്തെ സശ്രദ്ധം കേട്ടു. [ആ ദോബി ഇങ്ങോട്ടു കയറിവരട്ടെ! ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊടുക്കാം. എന്റെ ഷർട്ടും മുണ്ടും കീറിയാൽ പ്പോര; എന്റെ കോട്ടിന്റെ കുടുക്കു് അടിച്ചു തെറിപ്പിച്ചാൽ പോരാ; എന്നെപ്പറ്റി വല്ലവരും വല്ല ദോഷവും പറയുന്നതു കേൾക്കുവാൻ അവന്നു് ബഹുരസം! അസത്തു്.]

* * * *

മുൻചൊന്ന കാരണങ്ങളാൽ, നിവൃത്തിയില്ലാത്തേടത്തുമാത്രം തമിഴു് സ്വീകരിച്ചു്, കൂട്ടുകൂട്ടപ്പാണ്ടിയുടെ പ്രസംഗത്തിന്റെ ഒരു ഏകദേശരൂപ്പോട്ടാണു് ഞാൻ ചോടെ ചേർക്കുന്നതു്:

''ഉത്തിയോകത്തിലെ പ്രാപ്തി കെടയാതു്—കൊഞ്ചവും കെടയാതു്. (ട്ടു—ട്ടു—ട്ടു—ട്ടുക) കടലാസ്സു് വാശിത്താൽ ഒണ്ണുമേ തിരിയാതു്—തലയിലോറാതു്. ഇവളവു് പുത്തി കമ്മിയാനവൻ ഇന്ത മൂവുലഹത്തിലും കെടയാതു്. (ടു—ക്കു.) നാടും അപ്പടിയല്ലെ. അവന്താൻ കവർ

ണരെൻഡ്രം നിനവം. ദൈര്യം അവന്നൂരിലെ ഇല്ലൈ. ആനാലും നാടും രാവണനാശനെപ്പോലെ താൻ (ടം–ന്–ന്–ക്) അരചിലെ ഇന്തിരൻ, പരിചിലെ ചന്തിരൻ, അഴകിലെ കാമൻ, അധികാരത്തിലെ കാലൻ, പാലം കുലുങ്കിനാലും കുലുങ്കാവടിക്കം കേളൻ,—ഇപ്പടിയെ അവൻ നിനതുകൊണ്ടിരിപ്പാൻ. (ടം–ന്–ടം–ന്കം)

* * * *

പാരുങ്കോ! അവനുടയ നോട്ടം നടപ്പിരുപ്പ് കിടപ്പെല്ലാം പാരുങ്കോ! അവനുടയ ശൈയ്തികളെല്ലാം നാട്ടിലെ പാട്ടായിരുക്കം. (ട്ടർ–ന്കി) ചെന്നയിലെ പെരിയ സഭയിലെ പോഹവതുക്കം അവനുള്ളിലെ പെരിയ ആശൈയിരുക്കം. ഇന്ത മരക്കളത്തൈ അങ്കെ എത്തിപ്പൈട്ടം സാത്തിയമേനൈൻറ്വതാൻ ശോത്തിയം. അതുക്കാഹ ഏതു വേഷമെട്ടത്താടവതുക്കും അവൻ ഒരുക്കം താൻ. (ടം–ന്–ന്–ടം–ന്–ക്കം).....''

* * * *

ഇങ്ങിനെ കൂടകൂട്ടപ്പാണ്ടിയുടെ പ്രവചനധാര എന്നെ അവഹേളിച്ചുകൊണ്ടു നിർഗളം പ്രവഹിച്ചു. വൃത്തികെട്ട തമിഴും അതിലും വൃത്തികെട്ട മലയാളവും കൂട്ടിക്കലത്തിയ ആ പ്രത്യേകഭാഷയിൽ ആ വിദ്വാൻ പിന്നെയും പല സംഗതികളും പറഞ്ഞു. ഞാൻ ജസ്റ്റീസം കക്ഷിയേയും കോൺഗ്രസ്സിനേയും ഏകകാലത്തം പ്രസാദിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്ന ഒരു ബുദ്ധിഹീനനാണെന്നു ധരിപ്പിച്ചു; ഒരു താഴ്ന്ന ക്ലാസിലെ കുട്ടികളെക്കൂടി അടക്കിയിരുത്തുവാൻ തക്കാണിയുണ്ടെന്നു തെളിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഞാനാണോ മിനിസ്റ്ററാവാൻ കൊതിയ്ക്കുന്നതെന്നം ചോദിയ്ക്കാതെ ചോദിച്ചു; നേരു പറയുമ്പോഠം അരിശംകൊണ്ടാൽ ആക്കെത്തു പുല്ലാണം? എന്നു സൂചിപ്പിച്ചു; ഈ നിറഞ്ഞ ഇരുപതാംനൂറ്റാണ്ടിൽപ്പോലും വൃത്തഹീനപതങ്ങളുടെ ശക്തിയെ പുച്ഛിച്ചു നടക്കുന്ന വങ്കശിരോമണിയാണം ഞാനെന്നം പറയാതെ പറഞ്ഞു;.....ഓഡിയൻ വളരെ രസിച്ചു.

ഞാനാകട്ടെ, ഈ സമയത്തിനിടയ്ക്, പല്ലുതേച്ചം മുഖം കഴുകി എഴുന്നേറ്റ കൂടകൂട്ടപ്പാണ്ടി കോണിയിറങ്ങിപ്പോവുകയും ചെയ്തു. ഞാൻ എന്തുകൊണ്ടം ഈ ശകാരത്തരിയെക്കുറിച്ചു ക്ഷോഭിച്ചില്ല? എന്നു നിങ്ങളും, ഒരു പക്ഷെ, ചോദിയ്ക്കും. ആ പറഞ്ഞതൊന്നും എന്നെപ്പറ്റിയാണെന്നം എനിയ്ക്കു തോന്നിയില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ. 19—1—'36

ഡിസ്ട്രിക്ട് ബോർഡ് വിഭജനം

''ഒന്നായ നിന്നെയിഹ രണ്ടെന്നു കണ്ടളവി–
ലുണ്ടായൊരിണ്ടൽ ബത മിണ്ടാവതല്ല മമ;
പണ്ടേക്കണക്കെ വരുവാൻ നിൻകൃപാവലിക–
ളുണ്ടാകയെങ്കിലിഹ നാരായണായ നമഃ''

എന്നാണ് വിഭജനക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി ബോഡ് ഗവമ്മെണ്ടിനെ അറിയിച്ചത്. പക്ഷെ അതുമാത്രമാണ്, അങ്ങിനെതന്നെയാണ്, പറഞ്ഞിരുന്നതെങ്കിൽ, രസമുണ്ടായിരുന്നു; അഥവാ, വേറൊരു വഴിക്കു നോക്കുക്യാണെങ്കിൽ, രസമുണ്ടാകയില്ലായിരുന്നു. പക്ഷെ അങ്ങിനെ ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ ഒരു പ്രവൃത്തി നമ്മുടെ ബോഡ് ചെയ്യണ് അടങ്ങിയിരുന്നുകളയുമെന്നു നിങ്ങളിലാരാൻ വിചാരിച്ചുപോയിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, നിങ്ങൾക്കു ഞങ്ങളുടെ ബോഡിനെയറിഞ്ഞുകൂടെന്നാണ് ഞാൻ ബോധിപ്പിയ്ക്കുക. ആ വിജ്ഞാനപ്രദമായ, വിനോദകരമായ ചരിത്രമാണ് ഞാൻ ഇവിടെ പറയുവാൻപോകുന്നത്. കുറച്ചൊന്നു ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കിൻ.

* * * *

അങ്ങിനിച്ചെല്ലാത്ത വിധത്തിൽ ഭരണമന്ദിരത്തിൽനിന്ന് ആ കസവുതൊപ്പിയും ധരിച്ചു താൻ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നതിനുമുമ്പു, ജസ്റ്റീസുഭരണത്തിന്റെ സ്മരണ എന്നെന്നും മാഞ്ഞുപോകാത്ത വിധത്തിൽ—കണ്ണുകളിൽ കണ്ണുനീരോടുകൂടി ഭാവിതലമുറകൾ ജസ്റ്റീസുമന്ത്രിമാരെ ഓർമ്മിയ്ക്കുന്നതിനുള്ള വിധത്തിൽ—എന്തൊരു വമ്പിച്ച പരിഷ്കാരമാണ് താൻ വലിച്ചിട്ടു പോകേണ്ടതു്, എന്ന ഒരേ ഒരാലോചനയിൽ രാത്രിയും പകലും പോകുന്ന നമ്മുടെ ബോബിലിത്തമ്പുരാനവർകൾ ഒരു ദിവസം രാവിലെ എഴുന്നേറ്റു, ''ഞാൻ മലബാറിനെ വിഭജിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു!'' എന്നു പറഞ്ഞു. മലബാറുകാരോട് അനുവാദം ചോദിച്ചിട്ടില്ല; അങ്ങിനെ അനുവദിയ്ക്കണമെന്നു തോന്നീട്ടുമില്ല; അവർക്കു വല്ല അഭിപ്രായവും ഇക്കാര്യത്തിൽ പറയുവാനുണ്ടെങ്കിൽ തമ്പുരാൻ അതു കേൾക്കാനൊരുങ്ങീട്ടുമില്ല. ഈ വസ്തുത ഡിസ്ട്രിക്ട്ബോഡ് പ്രസിഡണ്ടുവർകൾക്കും കണിശമായി അറിയുമെന്നു ചിലർ പറയുന്നതു കേട്ടു. ഞാൻ അതു വിശ്വസിച്ചിട്ടില്ല; എന്നെന്നോടെ മുഷിയേണ്ട.

* * * *

അക്കഥയിരിയ്ക്കട്ടെ. വിഭജനം വേണ്ട, എന്നാണത്രേ ബോഡിലെ ബഹുഭൂരിപക്ഷം മെമ്പർമാരുടെയും അഭിപ്രായം. പ്രസിഡെണ്ടുവർകളുടെ യഥാർത്ഥമായ അഭിപ്രായം എന്താണെന്നറിയുവാൻ സഞ്ജയൻ ആവുന്നകളി കളിച്ചു. സാധിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം യാതൊരു വിഷയത്തെക്കു

റിച്ചും, ഗുണം വാ ദോഷം വാ, യാതൊരഭിപ്രായവുമില്ലാത്ത ഒരു നിഷ്പക്ഷനാണെന്ന് ചിലർ പറഞ്ഞുവെങ്കിലും, സഞ്ജയൻ അതു വിശ്വസിച്ചില്ല. എങ്ങിനെയെങ്കിലും വിഭജനക്കാര്യത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം അറിഞ്ഞേ കഴിയൂ എന്ന സിദ്ധാന്തത്തോടുകൂടി സഞ്ജയൻ ഒരു ജ്യോത്സ്യന്റെ ഭവനത്തിൽ പോയി, എട്ടണ മുതലിറക്കി, ഒരു ''വാരി വെപ്പ്'' നടത്തി. ജ്യോത്സ്യൻ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: ''മകരലഗ്നം. ചരരാശിയാകയാൽ ഇളകിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്ന ഒരഭിപ്രായമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്ന് ഇക്കാര്യത്തിൽ ഉള്ളതെന്നു പറയണം; ജലരാശിയാകയാൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തിന്നു സ്ഥിരമായ ആകൃതിയോ, നിറമോ, മണമോ, ഗുണമോ, രുചിയോ, ഉറപ്പോ ഇല്ലെന്നും പറയാം. പൃഷ്ഠോദയരാശിയാകയാൽ, മേപ്പടി അഭിപ്രായത്തിന്റെ പിൻവശംമാത്രമേ മറ്റുള്ളവർ കാണുകയുള്ളൂ എന്നും ഊഹിയ്ക്കാം. യുഗ്മരാശിയാകയാൽ എങ്ങിനെയായാലും രണ്ടഭിപ്രായങ്ങളുണ്ടെന്നു തീച്ച. അധോമുഖരാശിയാകയാൽ, ഈ വിഷയം ബോധ്യയോഗത്തിൽ ആലോചനയ്ക്കെടുക്കുമ്പോൾ പ്രസിഡണ്ടു മേശ മോക്കി ഇരിയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്യുക എന്നു കാമാനുണ്ട്.....''

* * * *

ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു. വേറെ എന്താണ് കാമാനുള്ളതെന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചില്ല. എനിയ്ക്കു മതിയായി. എന്റെ എട്ടണ പോയി. ചിന്നന്റെ പാപ്പിനെസ്സംബന്ധിച്ചു പഞ്ചുമേനവനു മദിരാശിയുടെനേരെ വന്ന ദേഷ്യവും വെറുപ്പും എനിയ്ക്ക്, ഈ പ്രശ്നത്തെസ്സംബന്ധിച്ച്, മകരം രാശിയുടെനേരെ വന്നു. കുഞ്ചൻനമ്പ്യാർ ഭീമപതിയുടെ ''ദമയന്തിയാകിയ കന്യകതന്റെ വിവാഹമുഹൂർത്ത''ത്തിന്നു ഈ മകരം രാശിയെയാണല്ലോ കണ്ടുപിടിച്ചതെന്നോർത്തു ഞാൻ വളരെ വ്യസനിച്ചു. [എന്നിട്ടെന്താണ്? സഞ്ജയന്റെ വ്യസനങ്ങളും സഞ്ജയൻ ഉള്ളിലൊട്ടൊതുക്കുകയല്ലാതെ ആര് കാണുവാനാണ്? ആഴ്ചയിൽ രണ്ടു തവണ അരങ്ങത്തു വന്നു, ചിരിപ്പിയ്ക്കുവാൻ കഴിയുകയില്ലെങ്കിൽ, ചിരിയ്ക്കുകയെങ്കിലും ചെയ്തുകൊള്ളണമെന്നാണ് ടിക്കറ്റു വാങ്ങിയവരുടെ കല്പന.

''വിശ്വപ്രിയമായ് നടനം ചെയ്തു വിധേയനൊൻ കൃത്യം''

ഈശ്വരോ രക്ഷതു! നിങ്ങൾക്കു ദൈവം മാപ്പുതരട്ടെ.]

* * * *

എവിടെയായിരുന്നു?.....അതെ; ശരി. വിഭജനം ആവശ്യമില്ലെന്നായിരുന്നു ബോർഡിലെ ബഹുഭൂരിപക്ഷത്തിന്റെ അഭിപ്രായം. ആ സ്ഥിതിയ്ക്കു, ബോർഡ് ഗവർമ്മേണ്ടിനെ അറിയിയ്ക്കേണ്ടതെന്തായിരുന്നു? പാപ്പുറുത്തു സഞ്ജയനോടു ചോദിയ്ക്കുവാനുള്ള സദ്ബുദ്ധി അവയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ, സഞ്ജയൻ, ബോബിലിരാജാവിന്നയയ്ക്കുവാനായി,

താഴേ ചേർക്കുംപ്രകാരം ഒരു ഹരജി അവർകൾവേണ്ടി തയ്യാറാക്കിക്കൊടുക്കുമായിരുന്നു: —

"പ്രഭോ,

മലബാർജില്ലയെ വെട്ടി മുറിച്ചു രണ്ടാക്കി, രണ്ടു ബോർഡുകളുടെ ഭരണത്തിൻകീഴിലാക്കുവാനുള്ള അവിടുത്തെ ശ്രമത്തെപ്പറ്റി ഈ ബോർഡ് അതിന്റെ അത്ഭുതത്തെയും വ്യസനത്തെയും ആദ്യമായി രേഖപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളട്ടെ!

അവിടുന്ന് ചെയ്യുന്ന കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് അല്പമാലോചിച്ചാൽ, ആക്ഷം തന്നെ അത്ഭുതത്തിന്ന് അവകാശമില്ലാത്തതാണ്. പക്ഷെ ഈ വിജനപരാക്രമം പ്രൈസ്സടിയ്ക്കുന്നു! ഇത് കഴുത്തിൽ പ്രാണൻ കയറിപ്പിടയ്ക്കുന്ന ജസ്റ്റീസുകക്ഷിയെ രക്ഷിയ്ക്കുവാനുള്ള ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടി ചെയ്യപ്പെടുന്ന ഒരു "ശിരോവേഷ്ടനപ്രാണായാമ"മാണെന്നും; അല്ലാ, ഇത് ആരുടേയോ നേരെയുള്ള ഒരു പകവീട്ടലാണെന്നും; രണ്ടും ശരിയല്ല, ഇതിൽ ഗൂഢമായി, സൂര്യഗായത്രിപോലെ, ചെവിയിൽമാത്രം പറയപ്പെടാവുന്ന ചില കാര്യകാരണം അങ്ങുന്ന് കണ്ടിട്ടുണ്ടെന്നും; മൂന്നാം തെറ്റാണ്, ഇത് സ്വരാജ്യസിദ്ധിയിലേയ്ക്കുള്ള ഒരു കുറുക്കുവഴിയാണെന്നും; ഇങ്ങിനെ പലരും പലവിധത്തിൽ ഈ സംരംഭത്തിന്ന് ഒരർത്ഥം കണ്ടുപിടിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. പ്രഭോ, അവരുടെ ശ്രമം സഫലമായിട്ടില്ല; അങ്ങയുടെ പ്രവൃത്തി നിരർത്ഥകതയുടെ താഴികക്കുടമായി ഇന്നും പരിലസിയ്ക്കുകതന്നെ ചെയ്യുന്നു!

* * * *

'ഈ വിജനം ഇത്ര നല്ല ഒരു വസ്തുവാണെങ്കിൽ, എന്തുകൊണ്ട് അതിന്റെ സ്വാദ് എല്ലാ ജില്ലക്കാരെക്കൊണ്ടും അനുഭവിപ്പിയ്ക്കുന്നില്ല? എന്തു കാരണത്താലാണ് സംസ്ഥാനത്തിന്റെ ധനുക്കോണിലുള്ള ഏതാനും ജില്ലകളിൽമാത്രം ഈ പരിഷ്കാരം മതിയെന്നുവെച്ചത്?' എന്നു ചിലർ ചോദിയ്ക്കുന്നു. പ്രഭോ, അവരുടെനേരെ മുഷിയരുത്: കുസൃതിച്ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിയ്ക്കുകയെന്നത് ഈ ജില്ലക്കാർക്കു പണ്ടേയുള്ള ഒരു ദുസ്വഭാവമാണ്. പക്ഷെ അവിടുന്നു ക്ലേശിയ്ക്കേണ്ട: ഇതിന്റെ മറുപടി ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞുതരാം. ഈ ഭാഗത്തുമാത്രം ഇത്ര നടപ്പാക്കുവാൻ ഹേതു എന്തെന്നോ? ബോബിലി രാജാവവർകൾക്ക്, കോഴിക്കോട്ടെ കോൺക്രീറ്റനിരത്ത് ഉദ്ഘാടനം ചെയ്ത തിയ്യതി തൊട്ട്, നമ്മുടെ പേരിൽ ഉണ്ടായ സ്നേഹംതന്നെ ഇതിനു ഹേതുവാകുന്നത്, എന്ന് ഞങ്ങൾ സമാധാനം പറയും.

"മന്ത്രിയും ജില്ലയും തങ്ങളിൽച്ചേരുവാൻ
മന്ത്രവും തന്ത്രവുമാവശ്യമില്ലെടോ!"

എന്ന പ്രമാണം ഈ ചോദ്യക്കാർ അറിയുകയില്ല.

* * * *

ഏതായാലും അവിടന്ന് മലബാർജില്ലയെ വിഭജിയ്ക്കുവാൻ തീച്ചു പ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നും; ഞങ്ങളോട് ഇതിനെക്കുറിച്ച് അഭിപ്രായം ചോദിയ്ക്കുന്നത്, മരണശിക്ഷ വിധിയ്ക്കുന്നതിനുമുമ്പ് "തനിയ്ക്ക് വല്ലതും പറയുവാനുണ്ടോ?" എന്നു കുറക്കാരോടു നിയമം ചോദിയ്ക്കുന്നതുപോലെ വെറും ഒരു മാമൂൽച്ചോദ്യമാണെന്നും; ഞങ്ങടം ഇങ്ങു പറയുന്നതൊന്നും അങ്ങ്, സന്യാസിവാരിയർ പറഞ്ഞപോലെ, "എല്ലുല്ലെ"‡ന്നും മറ്റു ചിലർ പറയുന്നു. രാജൻ! അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ അങ്ങയുടെ ഇഷ്ടം നടക്കട്ടെ! "ഞാൻ മന്ത്രിസ്ഥാനമൊഴിയുന്നതിനു മുമ്പ് ഏതെങ്കിലും ഒരു ജില്ലയെ വെട്ടിമുറിച്ച് രണ്ടാക്കണമെന്ന് ഒരാഗ്രഹം എനിയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതുകൂടി മലബാറിലെ മഹാപാപികളും സമ്മതിച്ചില്ല!" എന്ന് അവിടന്ന് പറയേണ്ടിവരികയാണെങ്കിൽ, അത് ഞങ്ങടെക്ക് തീർത്താൽ തീരാത്ത ഒരു വ്യഥയായിപ്പോകും.

* * * *

അതുകൊണ്ട് അവിടന്നു തോന്നിയപോലെ ചെയ്യണം. പക്ഷെ ഒരൊറ്റ അപേക്ഷ ഞങ്ങടെക്കു ചെയ്യാനുണ്ട്. ഈ വിഭജനം മലയാളികളുടേയോ, അവരുടെ പ്രതിനിധികളായ ഞങ്ങളുടേയോ അപേക്ഷപ്രകാരമോ, അനുമതിയോടുകൂടിയോ ചെയ്തതാണെന്നുമാത്രം അവിടന്ന് പറഞ്ഞു നടക്കരുത്. ഈ വിഭജനത്തിൽ യുക്തിയുടേയോ, ആവശ്യകതയുടേയോ, നീതിയുടേയോ ഒരു നേരിയ നിഴലോ, കണികയോ, കിനാവോ ഞങ്ങടെക്ക് കണ്ടെത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. പക്ഷെ ഗർഭിണികളുടേയും, പ്രാണൻ പോകാറായവരുടേയും, സ്ഥാനമൊഴിയാറായ മന്ത്രിസകേളുടേയും ആഗ്രഹങ്ങടം, കാരണം ചോദിയ്ക്കാതെ, കഴിയുമെങ്കിൽ, സാധിപ്പിച്ചുകൊടുക്കേണ്ടതാണെന്നുള്ള നിയമംമാത്രമേ ഞങ്ങടം ഇക്കാര്യത്തിൽ ബാധകമായി കരുതുന്നുള്ളു.

* * * *

സച്ചിവപുംഗവ, മറാരും കേടക്കാതെ ഞങ്ങടം സഹകാര്യമായി ഒരു സംഗതി ചോദിച്ചുകൊള്ളട്ടെ? മലബാർ വിഭജിയ്ക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിയപ്പോടം കോരപ്പുഴയുടെ നടുവിൽ വാടം വീഴണമെന്ന് അവിടത്തെ ഉപദേശിച്ച ആ ബുദ്ധിമാൻ ആരാണെന്നുമാത്രം ഞങ്ങളോട് പറഞ്ഞു

---

‡ തളിപ്പറമ്പുത്സവക്കാലത്ത് ഒരു സംഘം ക്രിസ്ത്യൻപാതിരിമാർ 'എല്ലു' വിൽക്കുടെമാത്രമേ മനുഷ്യനു രക്ഷയുള്ളുവെന്നു വളരെനേരം പ്രസംഗിച്ചുകഴിഞ്ഞതിനുശേഷം സന്യാസിവാരിയർ ആൽത്തറമേൽ കേറി, "ആരെല്ലു പറഞ്ഞാലും എല്ലുല്ലെ"ന്നു പ്രസംഗിച്ച കഥയാണ് ഇവിടെ അനുസ്മരിയ്ക്കുന്നത്.
—സി.എച്ച്.

തരുമോ? ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരു വെറും പ്രേമംകൊണ്ടു മാത്രം അങ്ങയോട് ചോദിയ്ക്കുകയാണ്. അതുകൊണ്ട് പറഞ്ഞുതരാൻ മടിയ്ക്കേണ്ട. എന്തു ചെലവ് വന്നാലും ശരി, ഇന്ത്യയിലെ ബുദ്ധിമാന്മാരിൽ ഒരാളെന്ന നിലയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓർമ്മയെ നിലനിർത്തുവാനായി ഓരോ മാർബിൾപ്രതിമ, പുതിയ രണ്ട് ബോർഡുകെട്ടിടങ്ങളുടേയും മുറ്റത്തു ഞങ്ങൾ സ്ഥാപിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ, കുറച്ചുകൂടി ഉചിതമായി ഒരു കാര്യം ചെയ്യാം. ഒരു പ്രതിമയുണ്ടാക്കി അതിന്റെ കാലിന്റെ മുട്ടുതൊട്ട് കീഴ്പോട്ടുള്ള ഭാഗം വടക്കേ ബോഡിനും, ബാക്കി—തലയും, നെഞ്ചും, വയറും, കയ്യും തുടയുമൊക്കെ—തെക്കേ ബോഡിനും കൊടുക്കാം. ആ വിജനപ്പ്ലാൻകാരന്റെ സ്മരണയെ നിലനിർത്തുവാൻ അങ്ങിനെ വല്ലതും ചെയ്യേണ്ടതാണെന്നു തോന്നുന്നു. പ്രഭോ, ഞങ്ങൾക്ക് പറയുവാനുള്ളത് പറഞ്ഞു. എനി അവിടുത്തേക്ക് ഇഷ്ടമുള്ളത് ചെയ്യാം.''

* * * *

സഞ്ജയനായിരുന്നു മറുപടി എഴുതുവാൻ ഏല്പിച്ചിരുന്നതെങ്കിൽ, ഇങ്ങിനെയാണ് സഞ്ജയൻ എഴുതുക. ഇതുപോലും വിശദമായി പറഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ, ''വിജയിയ്ക്കേണ്ട. നിങ്ങളുടെ പാട്ടിനു പോവിൻ. ഞങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം വിലവെക്കാതെ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാനാണ് ഭാവമെങ്കിൽ, എന്തെങ്കിലും ചെയ്തോളിൻ!'' എന്നെങ്കിലും, മുരുക്കി, ബോർഡിനു പറയാമായിരുന്നു. പക്ഷെ ഞാൻ ആദ്യം പറഞ്ഞതുപോലെ, ബോർഡ് അതു ചെയ്തില്ല. അവർ ബുദ്ധി പ്രയോഗിച്ചു. ബോർഡ് ബുദ്ധി പ്രയോഗിച്ചാൽ ലോകത്തിന്റെ നാശം അടുത്തുവെന്നാണർത്ഥം: പിന്നെ ഒരു കാര്യമെങ്കിലും നേരെ നടക്കുകയില്ല.

* * * *

ബോർഡ്, ''അഥവാ വിജയിയ്ക്കുന്ന പക്ഷം—'' എന്നൊരു ഏല്ലിൻകഷണം വാദപ്രതിവാദത്തിൽ വലിച്ചിട്ട് ആ പ്രതിഷേധത്തിന്റെ ശക്തി മുഴുവൻ തുലച്ചു. പണ്ടൊരു വിദ്വാൻ ''അഥവാ—'' ഉച്ചയോഗിച്ചതിനെപ്പറ്റിയുള്ള കഥ നിങ്ങൾ കേട്ടിട്ടില്ലല്ലോ. അപ്പോൾ ആദ്യം പറയാം: മേപ്പടി വിദ്വാന്റെ ന്യായ തന്റെ പിന്നാലെ ഓടി കാല് കടിച്ചുപറിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു എന്നു കാണിച്ച് ഒരു മനുഷ്യൻ ആ ചങ്ങാതിയുടെ പേരിൽ കോടതിമുമ്പാകെ ആവലാതി ബോധിപ്പിച്ചു. കോടതി പ്രതിയ്ക്കു സമൻസയച്ചു. പ്രതി ലവലേശം കൂസുങ്കാതെ ''ഉത്തരം'' കൊടുത്തു. ഉത്തരം ഇതായിരുന്നു:—

''നിസ്സംശയമായ അന്യായക്കാരന്റെ കാലിന്മേൽ കടിയ്ക്കുവാൻ തക്കവണ്ണം എന്റെ ന്യായ തന്റെ താവാടിത്തവും അന്തസ്സും മറ

ന്നു കളിയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ തീരെ വിശ്വസിയ്ക്കുന്നില്ല. അഥവാ, അതു സംഭവ്യമെങ്കിൽ, എന്റെ നായയ്ക്കു പ്രായാധിക്യംകൊണ്ടു കിടന്നേടത്തു നിന്നു് ഇളകാൻ വയ്യാ. അഥവാ, ചെറുപ്പമായിരുന്നുവെങ്കിൽത്തന്നെ, ജന്മനാ മുടന്തനായതുകൊണ്ടു് അതിന്നു് ഓടാൻ നിവൃത്തിയില്ല. അഥവാ, ഓടുവാൻ സാധിച്ചു എന്നു വിചാരിച്ചാലും, ക്രൂരനായതുകൊണ്ടു് അതിന്നു് ആളെ കാണ്മാൻ അസാധ്യമാണു്. അഥവാ, കാണുമായിരുന്നുവെങ്കിൽക്കൂടി, അതിന്നു കടിയ്ക്കുവാൻ വായിൽ ഒരൊറ്റ പല്ലുപോലുമില്ല. അഥവാ, പല്ലുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ എന്റെ നായയുടെ കൊല്ലം മുമ്പു് ബസ്സു കയറി മരിച്ചുപോയിരിയ്ക്കുന്നു. അഥവാ, മരിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ ജനിച്ചതിന്നുശേഷം ഒരു നായെ പോറ്റീട്ടേയില്ല. അതുകൊണ്ടു് കോടതി ദയചെയ്തു് അന്യായം തള്ളണം.''

* * * *

കോടതി എന്താണു് ചെയ്തതെന്നു് ഞാൻ അറിയുകയില്ല; ഏതായാലും നമ്മുടെ ബോർഡ്നടപടികളുടെ റിപ്പോർട്ട് വായിച്ചപ്പോൾ എന്റെ ഓർമ്മയിൽ വന്നതു് ഈ കഥയാണു്. ജില്ലയെ വിഭജിയ്ക്കുവാൻ ന്യായമില്ല; അഥവാ, ന്യായമുണ്ടെങ്കിൽ രണ്ടാക്കി വിഭജിയ്ക്കുവാൻ പാടില്ല; അഥവാ, രണ്ടാക്കി വിഭജിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ ഈ തോതിലല്ല വിഭജിക്കേണ്ടതു്.....ഇങ്ങിനെയാണു് ബോധ്യപ്പെടുന്നതു്. ഇതിന്നു് എവിടെയാണു്, കുട്ടരേ, അവസാനം? ഇങ്ങിനെ ആറെന്നു് ''അഥവാ'' ചേർത്തുകെട്ടി ഒരു മാലയുണ്ടാക്കിയാൽ ഏതു പ്രതിഷേധത്തെയാണു് നിങ്ങൾക്കു് അതിന്മേൽ കോർത്തുകെട്ടുവാൻ കഴിയുക? ബുദ്ധിയും യുക്തിയുമൊക്കെ ഹജൂർകച്ചേരിയുടെ വരാന്തയിൽ നിക്ഷേപിച്ചിട്ടാണോ നിങ്ങൾ ബോർഡ്സഭാഹാളിലേയ്ക്കു കോണി കയറിപ്പോകുന്നതു്?

* * * *

അവിടംകൊണ്ടു് കലാശിച്ചുവോ? ഇല്ലവേ, ഇല്ല; ''അഥവാ'' ഭാഗിയ്ക്കുണ്ടതെങ്ങിനെയെന്നുള്ളതിനെക്കുറിച്ചു് കശപിശയായി. പന്ത്രണ്ടാളകം പതിമൂന്നഭിപ്രായം പറഞ്ഞു. ആരൊക്കെ എന്തൊക്കെയാണു് പറയുന്നതെന്നു് ഒരാൾക്കും മനസ്സിലാകുവാൻ സാധിയ്ക്കാത്ത വിധത്തിൽ കശപിശയായി; ആരൊക്കെയോ എന്തിന്നൊക്കെയോ കൈ പൊന്തിച്ചു; ഒരു വലിയ ശബ്ദമാനം യാതൊന്നിന്നും കൈ പൊക്കാതെ, കണ്ഡാവു് തലയ്ക്കു കയറിയ സ്വാമിയാന്മാരെപ്പോലെ, ''എല്ലാം ഒരു മായാപ്രപഞ്ചം!'' എന്ന രീതിയിൽ അരക്കണ്ണു തുറന്നു വാദപ്രതിവാദം കഴിയുന്നതുവരെ അങ്ങിനെ ഇരുന്നു.....

* * * *

അഭിപ്രായങ്ങൾ അവതരിപ്പിച്ചവരുടെ ഇടയിൽ ജില്ലയെ വിഭജിക്കേണ്ടതാണെന്നു യുക്തിന്യായസമന്വിതം സമർത്ഥിക്കുന്ന ചിലരുണ്ട്. അവരോട് സഞ്ജയൻ യോജിക്കുന്നില്ലെങ്കിലും, അവരെപ്പറ്റി സഞ്ജയന് ആവലാതിയില്ല. അഭിപ്രായവ്യത്യാസം ഏതു പ്രശ്നത്തെക്കുറിച്ചും ഉണ്ടാകാമല്ലോ. സഞ്ജയൻ ആവലാതിപ്പെട്ടതു്, "വിഭജിക്കരുത്"; അഥവാ വിഭജിക്കുകയാണെങ്കിൽ—" എന്ന വാദക്കാരെപ്പറ്റിയാണു്. അവരോടാണു് അടുത്തുകൂടാത്തതു്.

* * * *

അതങ്ങിനെയുമിരിക്കട്ടെ: അതിലിടക്കു് നിങ്ങൾ വേറൊരു രസം കേട്ടുവോ? വിഭജിക്കണമെന്നുള്ളവരും, "വിഭജിക്കരുതു്"; അഥവാ—." എന്നുള്ളവരും പലതരം വിഭജനക്രമങ്ങളും പറഞ്ഞു. കാസർകോഡ് താലൂക്കു ചേർന്നും ചേർക്കാതെയും, സമമായോ ഏതാണ്ടു് സമമായോ ഉള്ള രണ്ടോഹരികളായും, മൂന്നു മൂറികളായും, നാലുവിഭാഗങ്ങളായും, ഒമ്പതു ഖണ്ഡങ്ങളായും ഭാഗിക്കണമെന്നാണു് അഭിപ്രായങ്ങളുടെ ചുരുക്കം. അങ്ങിനെയിരിക്കട്ടെ, എല്ലാവരും ഓരോന്നു പറയുമ്പോൾ താൻ പറയുന്നതിൽ എന്തെങ്കിലും ഒരു പുതുമ വേണ്ടേ എന്നു തോന്നീട്ടോ, എന്തോ, ഒരു മെമ്പർ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു് മലബാർ ജില്ലയെ തെക്കനെന്നും വടക്കനെന്നും രണ്ടു ഖണ്ഡങ്ങളാക്കി മുറിക്കുകയല്ല വേണ്ടതു്, ഭീമസേനൻ ജരാസന്ധനെ ചീന്തിയപോലെയോ, വിതാനത്തിനു കുരുത്തോല ചീന്തുന്നതുപോലെയോ, ബലിച്ചോവു പൊത്തിയ കൊടിയില ചീന്തുന്നതുപോലെയോ നെടുനീളെ രണ്ടായിച്ചീന്തി, കിഴക്കെ മലബാറെന്നും പടിഞ്ഞാറെ മലബാറെന്നും രണ്ടു ചീന്തുകളാക്കുകയാണു് നല്ലതെന്നു് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

* * * *

ഇവരൊക്കെ പറയാനുള്ളതു് പറഞ്ഞു. എനി പാറപ്പുറത്തു് സഞ്ജയൻ സ്വന്തവും സ്വതന്ത്രവുമായ ഒരഭിപ്രായം പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ? ഇങ്ങിനെയൊന്നുമല്ല വേണ്ടതു്: മലബാറിനെ മേൽമലബാറെന്നും കീഴ്മലബാറെന്നും രണ്ടു ഭാഗങ്ങളാക്കുകയാണു് വേണ്ടതു്. മാളികവേനങ്ങളുടെ രണ്ടാമത്തെ നില തൊട്ടു മേല്പോട്ടുള്ള തട്ടകം; പത്തടിയിലധികം ഉയരമുള്ള മരങ്ങളുടെ പത്തടിയ്ക്കു മേലേയുള്ള ഭാഗങ്ങൾ; അവയിൽ കായ്ക്കുന്ന ഫലങ്ങൾ; അവിടെ കൂട്ടുകെട്ടിയോ കെട്ടാതെയോ അധിവസിയ്ക്കുന്ന വാനരന്മാർ, പക്ഷികൾ മുതലായവ; സുഗ്രീവിതാനത്തിൽനിന്നു് അഞ്ഞൂറടിയിലധികം മേലെയുള്ള പ്രദേശങ്ങൾ—ഇവയൊക്കെ മേൽമലബാറായിരിക്കും; ബാക്കി ഭാഗങ്ങൾ കീഴ്മലബാർ. മാളികവീടുകളുള്ളവർക്കു് രണ്ടു മലബാറിലും വോട്ടുണ്ടായിരിക്കും. ഈ വിഭജനക്രമപ്രകാരം

വേറൊരു തമാശയുള്ളത് ഗ്രഡലൂർതാലൂക്ക് മേൽമലബാറിൽപ്പെട്ടമെങ്കിലും, അവിടെ വരാൻ പോകുന്ന സബ്ജഡ്ജികോടതി കീഴ്മലബാറിൽപ്പെട്ടമെന്നുള്ളതാണ്. ആളുകളുടെ കാര്യത്തിലും ഈ വിഭജനക്രമം നടപ്പിൽ വരുത്തേണ്ടതാണെന്നും, ആറടിയിലധികം ഉയരമുള്ളവർക്ക് രണ്ട് ജില്ലകളിലും വോട്ട കൊടുക്കേണമെന്നും, ഉള്ള നമ്മുടെ സുഹൃത്തിന്റെ അഭിപ്രായം സഞ്ജയൻ സ്വീകരിച്ചിട്ടില്ല. സ്ത്രീപുരുഷന്മാരെയും അങ്ങിനെ രണ്ടു ജില്ലകളിലാക്കണമെന്നുള്ള അഭിപ്രായത്തെയും, ഏതാൻ ചില കാരണങ്ങളാൽ, സ്വീകരിച്ചിട്ടില്ല.

* * * *

അക്കഥയും അവിടെയിരിയ്ക്കട്ടെ. മലബാർ ജില്ലക്കാർ ഇക്കഥ വല്ലതും അറിയുമോ? അവർ വർത്തമാനക്കടലാസ്സുകളൊന്നും വായിയ്ക്കാറില്ലേ? വായിച്ചാൽ അവക്ക് അർത്ഥം മനസ്സിലാവുകയില്ലേ? മനസ്സിലായിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അവർ ഈ ജസ്റ്റീസുമന്ത്രിസഭയുടെ ഇഷ്ടസ്റ്റീസുകളേയും തോന്ന്യവാസത്തെയും അടങ്ങിക്കിടന്ന സഹിയ്ക്കുവാനാണോ തീച്ചപ്പെടുത്തീട്ടുള്ളത്? സാഹിത്യത്തെപ്പറ്റി, യാതൊരു വിവരവുമില്ലാതെ, വല്ല വിഡ്ഢിത്തവും പറഞ്ഞു വെയ്തെ ശകാരം വലവെച്ചു പിടിയ്ക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിനടക്കുന്ന നമ്മുടെ പ്രസംഗികന്മാർക്ക് മൂക്കിന്നടിയിൽ നടക്കുന്ന ഈ അഴിമതികളൊന്നും കാണാൻ കണ്ണോ, അവയെക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിയ്ക്കുവാൻ നാവോ ഇല്ലേ? നിങ്ങളെന്താണ്, ഹേ, ഒന്നും മിണ്ടാത്തത്? നിങ്ങൾക്കും, നിങ്ങൾക്കും, നിങ്ങൾക്കും ചോദിയ്ക്കുന്നതോ? നിങ്ങൾക്കൊക്കെ ഈ വിഭജനവും, വിഭജനക്രമവും നന്നെ പിടിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു ബോബിലിത്തിരുമേനി മനസ്സിലാക്കീട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, കുറ്റം ആരുടേതായിരിയ്ക്കും?

22_1_'36

നിങ്ങൾ എന്തുതന്നെ ചെയ്യുകയില്ല!

ഞാനൊരുപദേശം ചെയ്യട്ടേ? സ്നേഹനിലയിലുള്ള ഒരുപദേശം? നിങ്ങൾ ആരുടെകൂടെത്താമസിച്ചാലും മുനിസിപ്പാൽ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെകൂടെത്താമസിയ്ക്കരുത്. മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെപ്പറ്റി ചീത്തയല്ലാതെ നല്ലതൊന്നും നിങ്ങൾക്കു പറയുവാനുണ്ടായിരിയ്ക്കുകയില്ല; അവക്ക്—പ്രസ്തുത ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാക്ക്—അതു വലിയ ശല്യമായിരിയ്ക്കും. അവർ പ്രതിഷേധിയ്ക്കും. നിങ്ങൾ ക്ഷോഭിയ്ക്കും; ഇല്ലെങ്കിൽ വ്യസനിയ്ക്കും; വളരെ വ്യസനിയ്ക്കും. ഞാൻ വ്യസനിച്ചു; അഗാധമായി വ്യസനിച്ചു. ഇപ്പോഴും, സംഭവം കഴിഞ്ഞിട്ട് ഏതാണ്ട് ഒരു മണിക്കൂറ കഴിഞ്ഞുവെ

ങ്കിലും, എന്റെ വ്യസനം ഉമിത്തീപോലെ പുകഞ്ഞ് ഉള്ളം ചുട്ട് കരിയുന്നു. നിങ്ങൾക്കു കേൾക്കണോ?

* * * *

ഇന്നു രാത്രി ഒരു മണിവരെ ഞാൻ എഴുതി. ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്നു വേണ്ടി മിസ്റ്റിക്കവിതയെപ്പറ്റിയാണ് എഴുതിയത്. അതു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ—ഒരു മിസ്റ്റിക്കവിതാലഹരി തലയ്ക്കു കേറിപ്പിടിച്ചതുകൊണ്ടായിരിയ്ക്കാം—എനിയ്ക്ക് ഒരു മയക്കം വരുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഇന്നൊരു ദിവസമെങ്കിലും ദീപസ്തംഭക്കോരനെപ്പോലെയല്ലാതെ ഉറങ്ങിക്കളയാമെന്നു കരുതി ഞാൻ പോയി കിടന്നു. എനിയ്ക്ക് ഉറക്കം വരുമായിരുന്നു എന്നാണ് ഇപ്പോഴും എന്റെ ദൃഢമായ, അചഞ്ചലമായ വിശ്വാസം—കൊതു ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ; പക്ഷെ കൊതു ഉണ്ടായിരുന്നു. കൊതുക്കളുണ്ടായിരുന്നു. പത്തുലക്ഷത്തിൽപ്പരമുണ്ടെന്നാണ് എനിയ്ക്കു തോന്നിയത്. ഒരുപക്ഷെ അതു ഉണ്ടായിരുന്നിരിയ്ക്കയില്ലെന്നു ഞാൻ സമ്മതിയ്ക്കാം. ഞാൻ തിരിഞ്ഞും, മറിഞ്ഞും കിടന്നു. ചരിഞ്ഞും, കമിഴ്ന്നും കിടന്നു. ഉള്ളം സഹിച്ചു ചകലാസ്സു പുതച്ചപ്പോൾ, അവർ വമ്പിച്ച "കീ—ജേ!" വിളികളോടുകൂടി, ഉപ്പുസത്യാഗ്രഹക്കാർ സാംഭാട് ഡിപ്പോവുകളിൽ കയറിയപോലെ, എന്റെ മൂക്കിലും ചെവിയിലും പാഞ്ഞുകയറി. കഠിനമായ കോപത്തോടുകൂടി ഞാൻ എന്റെ ചെകിട്ടത്തടിച്ചു. ശബ്ദം അയൽവക്കരെ ഉണർത്തിയിരിയ്ക്കണം. കൊതുക്കൾ "മുനിസിപ്പാൽ കമീഷണർ കീ—ജേ!" എന്നു് ആർത്തുവിളിച്ചു, അടിയുടെ ചൂടു മാറിട്ടില്ലാത്ത ചെവിയുടെ സമീപത്തേയ്ക്കു, അബിസീനിയയിലെ മരുഭൂമിയിലേയ്ക്കു ഇറാലിയൻവിമാനങ്ങളെപ്പോലെ, പറന്നെത്തി.

* * * *

"ശ്വാസംമുട്ടി മരിച്ചാലും അസ്സ!" എന്നു് ഉറക്കെ, ദൈവം കേൾക്കുവാൻ, പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, ഞാൻ ചകലാസ്സെടുത്തു മുഖം മൂഴുവൻ പൊത്തി, പാട്ടകച്ചേരി കഴിഞ്ഞ തംബുരുവെപ്പോലെ കിടന്നു. ചെവിയുടെ, അടി ഹേതുവായുണ്ടായ കത്തലും, കടി നിമിത്തമുണ്ടായ പുകച്ചലും നിലച്ചിട്ടില്ല. എനിയ്ക്കു ശ്വാസംമുട്ടിത്തുടങ്ങി. ഞാൻ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. ചകലാസ്സു വലിച്ചു ചുരുട്ടി എറിഞ്ഞു. കൈകുടഞ്ഞു, പൊക്കി, മൂടാവിൽ വെച്ചു, കിഴക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞിരുന്നു, മച്ചും, ചുമരും യോജിയ്ക്കുന്ന സന്ധിയിൽ കോപംകൊണ്ടു ജ്വലിയ്ക്കുന്ന നോട്ടമുറപ്പിച്ചു, സഞ്ജയൻ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെ ശപിച്ചു.....

* * * *

നിങ്ങളുടെ തമാശശാപവും മറവല്ല. ഒന്നാന്തരം ദുർവ്വാസസ്സുമാർക്കു ശാപം. എണ്ണകളിൽ കുരങ്ങമാക്കെണ്ണയും, ശാപങ്ങളിൽ മഹാ

ഷ്ടിമാക്ക് ശാപവുമാണത്രേ ജഗൽപ്രസിദ്ധമായിട്ടുള്ളത്. ആ ശാപവാക്കുകൾ ഞാൻ ഇവിടെ ഉദ്ധരിയ്ക്കുകയില്ല. ഈ പേനതന്നെ ഉരുകിപ്പോകും; ഈ കടലാസ്സുതന്നെ കത്തിപ്പോകും. എന്തൊക്കെയാണ്, എനി ഈ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽ സംഭവിയ്ക്കുക എന്ന് ഈശ്വരനൊരാൾ കണ്ടു. അങ്ങിനെ ആത്മാർത്ഥമായി ഞാൻ ശപിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. അതു കേട്ട, അടുത്ത മുറിയിലിരുന്ന് ആപ്പീസുവക കടലാസ്സുകൾ നോക്കുന്ന ഒരു മുനിസിപ്പാലുദ്യോഗസ്ഥൻ. അദ്ദേഹം എഴുന്നേറ്റുവന്നു. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ ഇങ്ങിനെയൊരു സംഭാഷണം നടന്നു:—

'മു. ഉ:—നിങ്ങളാരെയാണ്, ഹേ, ശപിയ്ക്കുന്നത്?

ഞാൻ:—മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെ.

മു. ഉ:—നിങ്ങൾക്ക ഭ്രാന്തുണ്ടോ?

ഞാൻ:—ഇവിടെ കിടക്കുന്നതുവരെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കൊതുക്കൊതലഭിച്ചാറിൽ എത്തിയതിന്നുശേഷം റോയിട്ടരുടെ കമ്പിയൊന്നും കിട്ടീട്ടില്ല.

മു. ഉ:—കൊതുക്കളോ? ഈ പ്രദേശത്ത് ഒരൊറ്റ കൊതുവില്ല. നിങ്ങൾക്ക് മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെ കണ്ടുകൂടെന്നു വെച്ച് എന്തെങ്കിലും പറയുകയാണോ? ഈ വീട്ടിൽ പ്രേതമോ, യക്ഷിയോ എന്തൊക്കെയോ ഉണ്ടെന്നു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞില്ലേ, ഇതെല്ലാം അവരുടെ മായകൊണ്ട് നിങ്ങൾക്ക് തോന്നുന്നതാണ്!

* * * *

അതെങ്ങിനെ? എന്റെ ഈശ്വരാ, ഇതുതന്നെയാണ് കമ്മീഷണരുടെയും വിചാരിയ്ക്കുന്നതെങ്കിൽ നാട് മുടിഞ്ഞുപോച്ച്; നഗരം തുലഞ്ഞുപോച്ച്. അല്ലേ, സർ? ഇവരൊരു ആയിരം ഉറുപ്പികയോ മറ്റോ നീക്കിവെക്കുകയോ, കെട്ടിവെക്കുകയോ, അഴിച്ചുവെക്കുകയോ, ഉഴിഞ്ഞുവെക്കുകയോ, എന്തൊക്കെയോ ചെയ്തിരുന്നുവല്ലോ. കൊതുക്കളെ സംഹരിയ്ക്കുവാനാണെന്ന് പലരും പറയുന്നതു കേട്ട. കടലാസ്സുകളിൽക്കൂടി കണ്ടുവോ എന്നൊരു ശങ്ക. അതൊക്കെയും കള്ള ഉറുപ്പികയാണോ? അല്ലെങ്കിൽ അവർ അതുകൊണ്ട് എന്താണ് മനം ചെയ്യാത്തത്? അത് അണപയ്യാക്കി മാറി ആളോഹരി ഭാഗം കഴിച്ചുകൊടുക്കുകയെങ്കിലും ചെയ്യട്ടെ. എനിയ്ക്കു കിട്ടുന്ന രണ്ടു പൈ ചെലവാക്കി, മുനിസിപ്പൽഭരണസമ്പ്രദായം എട്ടുത്തുപോകുവാൻ വേണ്ടി ഞാൻ നിടുമ്പത്തെ തമ്പുരാട്ടിയ്ക്ക് കുരുതി കഴിയ്ക്കും.

* * * *

''കൊതുവല ഉപയോഗിച്ചുകൂടേ?'' എന്നു നിങ്ങൾ ചോദിയ്ക്കും. സാധ്യം പറയരുതല്ലോ! തേനും പാലും ഒഴുകുന്ന ഈ മുനിസിപ്പാലി

റിയിൽ എത്ര ആളുകൾ കൊതുവല വാങ്ങും? നിങ്ങൾ ഒരു സമയം വാങ്ങീട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. നിങ്ങൾ സഹായിച്ചാൽ, ഒരുപക്ഷെ, ഞാനും വാങ്ങിയേക്കും. കഞ്ഞി കുടിയ്ക്കാത്ത പാവങ്ങളോ? നിങ്ങളും ഞാനും കൊതുകടിയ്ക്കാതെ ഉറങ്ങിയാൽ മതിയോ?

"കൊട്ടാരം ചിന്തയാൽ ജാഗരംകൊള്ളുന്നു
കൊച്ചുകുടിൽക്കതേ നിദ്രാസുഖം"

എന്ന് മഹാകവി വള്ളത്തോൾ പാടുന്നു. മഹാകവി കോഴിക്കോട്ടെ കൊച്ചുകുടിലുകളിലുള്ള കൊതുക്കളുടെ സംഖ്യ അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. അറിഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ അങ്ങിനെ എഴുതുമായിരുന്നില്ല. കൊട്ടാരത്തിലെ ചിന്തകളെ എങ്ങിനെയെങ്കിലും പൊറുപ്പിയ്ക്കാം; കൊച്ചു കുടിലുകളിലെ കൊതുക്കളോട് നിവൃത്തിയില്ല. കോഴിക്കോട്ടെ പാവങ്ങൾക്ക് ഉണ്ണില്ല; ഉറക്കവുമില്ല. എല്ലാ ദിവസവും ഏകാദശിയായിരുന്നുവെങ്കിൽ, അവരൊക്കെ ഇതിനെത്രയോ മുമ്പ് വൈകുണ്ഠത്തിലെത്തീട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും.

* * * *

എനി കൊതുവല ഉണ്ടെന്നു വിചാരിയ്ക്കുക. എന്നാലോ? ഉറങ്ങുവാൻ കിടന്നാലല്ലേ കൊതുവല രക്ഷപ്പെടുത്തുകയുള്ളൂ. സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞാൽ കിടക്കുന്നതുവരെ വല്ല പ്രവൃത്തിയും ചെയ്യാൻ കൊതു സമ്മതിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? കസാലയ്ക്കു ചുറ്റും കൊതുവല കെട്ടിപ്പിടിപ്പിച്ച് എഴുതുവാനും വായിയ്ക്കുവാനും കഴിയുമോ? ചുമലിൽ ഒരു ചെറിയ മേൽക്കട്ടി പിടിപ്പിച്ച് അതിന്മേൽ കൊതുവല കെട്ടിത്തൂക്കി നടക്കുവാൻ കഴിയുമോ? നിങ്ങൾ എന്തുകൊണ്ടാണ് ഡോക്ടർ വി. ഐ. രാമനവർകൾ പണ്ട് പറഞ്ഞ കൊതുക്കമീനിനെ എഴുതിവരുത്താത്തത്? കൊതുക്കളുടെ മുട്ടയല്ലാതെ ആ മീനകം മറ്റൊന്നും ഭക്ഷിയ്ക്കുകയില്ലപോലും. എനിയ്ക്ക് ആ മീനകളെ ഒന്നു കണ്ടാൽ മതിയായിരുന്നു. സാക്ഷാൽ പടച്ചവന്റെ മത്സ്യാവതാരമാണ് പ്രസ്തുതമീനകളെന്നാണ് എന്റെ ദൃഢവിശ്വാസം.

* * * *

മുട്ടകളുടെ കാര്യം, അങ്ങിനെ, മീനകം നോക്കും. പറന്നു നടക്കുന്ന കൊതുക്കളെ കടവാതിലുകൾ ഭക്ഷിയ്ക്കുമെന്നു കേട്ടു. അതു സഞ്ജയൻ പരിശോധിച്ചതിൽ ശരിയാണെന്നു തെളിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എന്നുകൊണ്ട് മുനിസിപ്പാലിറ്റി കുറെ കടവാതിലുകളെ പോറ്റുന്നില്ല? പക്ഷെ കടവാതിലുകൾ വർദ്ധിയ്ക്കുണമെങ്കിൽ ജനനനിയന്ത്രണക്കാർ അവകേൾക്കെ പ്രസംഗിയ്ക്കുവാൻ പാടില്ലെന്ന് ഒരു നിയമവും പാസ്സാക്കണം. ജനനനിയന്ത്രണക്കാരെക്കൊണ്ട് വേറെ പണിയുണ്ട്. അവർക്ക് കൊതുക്കളുടെ ഇടയിൽ പ്രചരണവേല നടത്താം. സന്തതികൾ വർദ്ധിയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ട് സമുദായത്തിന്നു നേരിടുന്ന ഭയങ്കരകഷ്ടതകൾ മിസ്സിസ് മാർഗ

രാറ് സാംഗതികമെന്തെന്നു വിവരിച്ചിച്ച്, കൊതുഭാഷയിൽ തർജ്ജമ ചെയ്തിച്ച്, വിതരണം ചെയ്യണം. കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച അവർ ചെയ്ത പാ റൻസ്ഥായർ പ്രസംഗത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ടുകളടങ്ങിയ വർത്തമാനക്കടലാ സ്സുകൾ സഞ്ജയൻ നാളെ ഈ വീട്ടിൽ പല സ്ഥലങ്ങളിലും കെട്ടിത്തൂക്കു വാൻ പോകുന്നു. വല്ലതും ആയെങ്കിലായി; ഇല്ലെങ്കിൽ പോട്ടെ.

* * * *

അതിലിടയ്ക്ക് നിങ്ങൾ ഒരു രസം കേട്ടുവോ? നമ്മുടെ മുനിസിപ്പാല ധികൃതന്മാർ മാനാഞ്ചിറത്തോട്ടത്തിലെ ഒരു വലിയ മാവു മുറിയ്ക്കാൻ പോ കുന്നുവത്രേ! അതിന്ന് ഒരു ഭാരമുണ്ടുപോലും; ആ ഭാരത്തിൽ പാമ്പു വന്നു താമസിയ്ക്കുവാൻ ഇടയുണ്ടുപോലും! എന്തൊക്കെ ബുദ്ധിശൂന്യതയാ ണ്, ഹേ, ഇത്? എലിയെപ്പേടിച്ച് ഇല്ലം ചുടുക എന്ന് കേട്ടിട്ടേയുള്ളൂ. ഇതു പ്രത്യക്ഷമായി കാണുമെന്ന് സഞ്ജയൻ കരുതീട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. സകല തൊടികളിലും മരങ്ങളില്ലേ? അവയിലൊന്നിന്നും ഭാരമില്ലേ? ആ തൊടികളിലൊന്നും വീടുകളില്ലേ? ആ വീടുകളിൽ ആളുകളും താമസമി ല്ലേ? എത്ര പേരാണ് വർഷംപ്രതി കോഴിക്കോട്ട മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽ പാമ്പു കടിച്ചു മരിയ്ക്കുന്നത്? നിങ്ങൾ ആ മാവു മുറിച്ചുകളഞ്ഞാൽ പി ന്നെ, മാനാഞ്ചിറത്തോട്ടത്തിൽ കടക്കുന്ന പാമ്പിന്ന് ഒളിയ്ക്കുവാൻ സ്ഥ ലമില്ലാതായിപ്പോകും. അത് വല്ല ചെടിയുടെ കൊമ്പിലും കെട്ടി ഞാന്ന് ആത്മഹത്യ ചെയ്യും. ഇല്ലേ? ബലെ! എന്തു ബുദ്ധിയാണ്! പുഴയുടെ അക്കരെ കെട്ടിയിട്ട നായെ പേടിച്ച് ഓലക്കടയുടെ കാൽ ച വിട്ടിപ്പറിച്ച്, ദേഹരക്ഷാർത്ഥം വടിയായി ഉപയോഗിയ്ക്കുവാൻ തീച്ചപ്പെ ടുത്തിയത് നിങ്ങളിലാരെങ്കിലുംതന്നെയാണോ?

* * * *

നമ്മുടെ ഡിസ്മിക്ക് ബോർഡ് പായുംപോലെ, ''അഥവാ'', ആ ഭാരം ''ട ലൊറ്''നോട്ടീസ്സോട്ടുകൂടി പാമ്പുകളെ ക്ഷണിയ്ക്കുന്നതാണെ ന്നതന്നെയിരിയ്ക്കട്ടെ. മാവു മുറിയ്ക്കാതെ ആ ഭാരം അടയ്ക്കുവാൻ നിവൃ ത്തിയൊന്നുമില്ലേ? മെഴുക്, മെഴുക് എന്നൊരു സാധനത്തെപ്പറ്റി കേ ട്ടുവരാത്തവരായിട്ടെയെങ്ങുമില്ലേ? ആകപ്പാടെ നിങ്ങളുടെ ചില പരാക്രമ ങ്ങളും കാണുമ്പോൾ പേടിയാകുന്നു; സത്യമായും പേടിയാകുന്നു. നി ങ്ങൾ എന്നിയും എന്തൊക്കെയാണ് ചെയ്യുക എന്നു ദൈവമൊരാൾ മാത്രം കണ്ടു. മാനാഞ്ചിറയിൽ മൂലെ കടന്നുകൂടുവാൻ ഇടയുള്ളതുകൊ ണ്ട് അതു തുറന്നുകളയാതിരുന്നാൽ വലിയ ഭാഗ്യമായിരിയ്ക്കും. 26-1-'36

"കോരപ്പുഴ"യുടെ കവിതാരീതി

കേരളത്തിലൊട്ടാകെ സുപ്രസിദ്ധമായ കോരപ്പുഴ—യാതൊരു പുഴ വിലങ്ങനെ മുറിച്ചു തെക്കോട്ടു കടന്നുപോയാൽ, ഒരു കാലത്തു വടക്കെ മലബാറിലെ പെണ്ണുങ്ങൾ ഭ്രഷ്ടകളായിത്തീർന്നിരുന്നുവോ, ആ കോരപ്പുഴ—ഈ ഇരുപതാം നൂറാണ്ടിന്റെ താരുണ്യഘട്ടത്തിൽപ്പോലും, വടക്കൻ കാമിനിയേയും തെക്കൻകാമുകനേയും സംബന്ധിപ്പിയ്ക്കുവാനുള്ള തരത്തിൽ, "മനോരവേശരത്തിനനുചാലാ"യിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ആ കോരപ്പുഴ—പൊതുജനക്ഷേമകരമായ യാതൊരുദ്ദേശവുമില്ലാതെ, ജസ്റ്റീസുഭരണയന്ത്രത്തിന്റെ ഉള്ളിലെ തിരിപ്പകളറിയാത്ത ബാഹ്യലോകത്തിനു കണ്ടുപിടിയ്ക്കുവാൻ കഴിയാവുന്ന യാതൊരു കാരണവുമില്ലാതെ, ഏതു പുഴയെ അതിഭീയാക്കി സാക്ഷാൽ ബോബിലിരാജാവ് മലബാറിനെ വടക്കനെന്നും തെക്കനെന്നും രണ്ടു ഖണ്ഡങ്ങളാക്കി, ബോധുഭരണത്തെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം, വെട്ടിമുറിയ്ക്കുവാൻ ആലോചിയ്ക്കുന്നുവോ, ആ കോരപ്പുഴ—അതിനെയാണ് ഈ ലേഖനത്തിന്റെ തലക്കെട്ടു നിർദ്ദേശിയ്ക്കുന്നതെന്നു നിങ്ങൾ തെറ്റിദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ, വള്ളത്തോളെന്നോ, ഉള്ളൂരെന്നോ, ചങ്ങമ്പുഴയെന്നോ, കുറിപ്പുഴയെന്നോ ഉള്ള പേരുകാരം കേൾക്കാത്ത ഒരു ശുദ്ധസതപമാണെന്നേ ഞാൻ കരുതുകയുള്ളൂ. വള്ളത്തോൾ ഒരു വീടാണ്, ഒരു മഹാകവിയുമാണ്. ഉള്ളൂർ ഒരു ഗ്രാമമാണ്, ഒരു മഹാകവിയുമാണ്; ചങ്ങമ്പുഴ ഒരു പ്രദേശമാണ്, ചിലരുടെ കണ്ണിൽ ഇന്നത്തെയും മറ്റു ചിലരുടെ കണ്ണിൽ നാളത്തെയും ഒരു മഹാകവിയുമാണ്. എന്റെ ഉപന്യാസത്തിനു ലാക്കായ കോരപ്പുഴയും, അപ്പോലെതന്നെ, ഒരു പുഴമാത്രമല്ല, ഒരു കവികൂടിയാണ്. എന്റെ കണ്ണിൽ അദ്ദേഹം ഒരു മഹാകവിയായി കഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ കണ്ണിലും അങ്ങിനെയാക്കിത്തീർക്കുവാനാണ് എന്റെ പ്രയത്നം.

'മഹാജനങ്ങൾക്കു രസിയ്ക്കുമെങ്കിലീ മമ ശ്രമം നിഷ്ഫലമല്ല കേവലം'

* * * *

'ശ്രീ: കോരപ്പുഴയുടെ കവിതകൾ മുഴുവൻ ഞാൻ ഇതെഴുതുന്ന സമയത്തും കയ്യെഴുത്തുപകർപ്പുകളിൽ, മൺകൂടങ്ങളിലെരിയുന്ന മണിപ്രദീപങ്ങളെപ്പോലെ, മേഘങ്ങളിൽ അന്തർലീനങ്ങളായിക്കിടക്കുന്ന വിദ്യുല്ലതകൾപോലെ, കന്യകാഹൃദയങ്ങളിലെ ആദ്യാനുരാഗരഹസ്യംപോലെ, ലോകത്തിനൊന്നുമാകെ വെളിച്ചപ്പെടാതെ കിടക്കുകയാണ്. പക്ഷെ എനി അങ്ങിനെ വളരെക്കാലത്തോളം കിടക്കുകയില്ല. കൃഷ്ണൻ "പതിന്നാലുവൃത്ത"ത്തിൽ സഞ്ജയനോട് പറഞ്ഞതുപോലെ, "ഞാനിരിയ്ക്കുമ്പോൾ വരുന്നതല്ലിതു വൃദ്ധനോടരചെയ്യ നീ!" 'വൃദ്ധൻ' എന്ന പദം

കൊണ്ട് പ്രകൃതത്തിൽ സൂചിപ്പിയ്ക്കുന്നതു പത്തു കൊല്ലംമുമ്പു പുതിയ പ്രസ്ഥാനമായിരുന്ന പഴയ പ്രസ്ഥാനത്തെയാണ്. ശ്രീ. കോരപ്പുഴ പത്തു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞാൽ പഴയ പ്രസ്ഥാനമാകുവാൻപോകുന്ന ഇന്നത്തെ പുതിയ പ്രസ്ഥാനത്തിൽപ്പെട്ട ഒരു കവിയാണെന്നു ഇതുകൊണ്ടുതന്നെ വെളിവായല്ലോ.

* * * *

എനിയധികം പറയുന്നതിനുമുമ്പു ഒരേ ഒരു സംഗതി, ഒരു മുന്നറിയിപ്പെന്ന നിലയിൽ, ഇവിടെ പറഞ്ഞുവെയ്ക്കേണ്ടതുണ്ട്. ഈ കുറിപ്പുകൾ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞ ഉടനേ, "'സഞ്ജയൻ' പുതിയ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ വിരോധിയാണ്. പരിവർത്തനങ്ങളുടെ മാറററിയാത്ത ഒരു മരമണ്ടനാണ്. ഒരു യാഥാസ്ഥിതികകീറാമുട്ടിയാണ്" എന്നൊക്കെ മനസ്സിലാക്കുവാൻമാത്രം യുക്തിയും, അതു പാടിനടക്കുവാൻ വേണ്ടുന്ന ബുദ്ധിയുമുള്ളവർ ഡസൻകണക്കായി ഓരോ വായനശാലയിലും ഉണ്ടാകുമെന്നു സഞ്ജയനറിയാം. അവരോടു സഞ്ജയൻ ഒന്നും പറയുന്നില്ല, പറഞ്ഞാൽ അവർക്കു തലയിലേറുകയുമില്ല. പക്ഷെ, സഞ്ജയൻ എഴുതിയതു വായിയ്ക്കാതെ, അവരുടെ വാക്കു കേട്ടു തെററിദ്ധരിയ്ക്കുവാനിടയുള്ള മറുള്ളവരോടു സഞ്ജയൻ ഇങ്ങിനെ പറയുന്നു: "കൂട്ടരേ, സഞ്ജയൻ ഒരു പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ കാര്യമറിഞ്ഞോതുന്ന ഗുരുനാഥന്മാരെ നിന്ദിയ്ക്കുകയോ, നല്ല ഭാഗങ്ങളെ പുച്ഛിയ്ക്കുകയോ ചെയ്യുകയില്ല. പക്ഷെ ഏതു പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെയും പിന്നാലെകൂടി, സഹൃദയന്മാരുടെ കണ്ണിലുലയെസ്സംബന്ധിച്ചു, 'ഞങ്ങൾക്കെന്തൊരു കേന്ദമാണായതിൽ?' എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു, മനസ്സിലാവാത്തതിനെ അധിക്ഷേപിച്ചും, അതിലുമധികം മനസ്സിലാവാത്തതിനെ സ്തുതിച്ചും, ആർത്തുവിളിച്ചു നടക്കുന്ന സിൽബന്തികളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിയ്ക്കുകയോ, കൊള്ളരുതാത്ത ഭാഗങ്ങളെ സ്വീകരിയ്ക്കണമെന്നു അപേക്ഷിയ്ക്കുകയോ ചെയ്യുവാനും ഒരുക്കമില്ല. ഈ പറഞ്ഞതു നിങ്ങൾക്കു ആമൂലം, ആശിഖം, മനസ്സിലായെങ്കിൽ സഞ്ജയാഭിപ്രായവും നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായിരിയ്ക്കുന്നു. ഇല്ലെങ്കിൽ, ഇല്ല. 'ഞങ്ങൾക്കെന്തൊരു കേന്ദമാണായതിൽ?' എന്നു ചോദിച്ചു, ഇവിടെ മതിയാക്കി, എഴുന്നേറ്റു പോവുകയോ, പെയ്ത്തു മറിയ്ക്കുകയോ ചെയ്യുന്നതാണു നിങ്ങൾക്കു ഉത്തമം."

* * * *

ശ്രീ. കോരപ്പുഴയെപ്പററി ഞാൻ തുടരാം. പേരുകൊണ്ടെന്നപോലെ, കവിതാരീതികൊണ്ടും, ശ്രീ. കോരപ്പുഴ ശ്രീ. ചങ്ങമ്പുഴയോടു തുല്യത വഹിയ്ക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, സാദൃശ്യമെങ്കിലും വഹിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. മിസ്റ്റിസിസം, വിഷാദാത്മകത്വം, ലളിതകോമളചലപലത്വം, രീതിപ്പു

തുക്കം, എന്നീ വിഷയങ്ങളിൽ, ആ അനുഗ്രഹീതയുവകവിയുടെ പിൻഗാമികളുടെ ഇടയിൽ എത്തുകൊണ്ടും ഒരു മാന്യസ്ഥാനത്തെ കഥാനായകനായ ശ്രീ. കോരപ്പുഴ അഴിക്കുന്നുണ്ടെന്നേ പറഞ്ഞുള്ളൂ. മേൽ വിവരിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നതും 'കോരപ്പുഴരീതി'യെന്ന പേരിൽ ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ പ്രകീർത്തിതമായിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളതും, നമ്മുടെ മഹാകവികൾ ലജ്ജകൊണ്ടുമാത്രം അനുവർത്തിയ്ക്കുവാൻ മടിച്ചുനില്ക്കുന്നതുമായ ഒരു പുതിയ രീതി അദ്ദേഹം കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ശ്രവകാതിശയോക്തിയുലങ്കാരത്തെ ചങ്ങമ്പുഴയുടെ സാമർത്ഥ്യത്തോടുകൂടി അദ്ദേഹത്തിന്നു് ഉപയോഗിയ്ക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിൽ, ചങ്ങമ്പുഴ സ്കൂൾക്കാരിൽ ചിലരുടെ കരളറപ്പോടുകൂടി അദ്ദേഹം തന്റെ കവിതകളിൽ അതിനെ ആദ്യന്തം എടുത്തു വിലക്കീട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ചിലർ അദ്ദേഹത്തെ 'വടക്കൻ ചങ്ങമ്പുഴ' എന്നുകൂടി വിളിയ്ക്കുന്നു! എനിയ്ക്കു് ഒരൊറ്റ ഭയമേയുള്ളൂ. ശ്രീ. കോരപ്പുഴ, പത്രാധിപന്മാരാരും തന്റെ കൃതികളെ സ്വീകരിയ്ക്കാത്ത സ്ഥിതിയിലും, സ്വന്തം ചെലവിന്മേൽ അവയെ അച്ചടിച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയാണെങ്കിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതാരീതി കേരളമൊട്ടാകെ സുപരിചിതമായ്ത്തീരുകയാണെങ്കിൽ, ചിലർ ചങ്ങമ്പുഴയെ 'തെക്കൻ കോരപ്പുഴ' എന്നു വിളിച്ചേയ്ക്കുമോ എന്നുകൂടി ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നു. ഭയം അനിയന്ത്രിതമല്ലോ!

* * * *

ആട്ടെ, നമുക്കു് ശ്രീ. കോരപ്പുഴയുടെ, കഴിഞ്ഞ ഖണ്ഡികയിൽ പ്രസ്താവിയ്ക്കപ്പെട്ട കവിതാഗുണങ്ങളെ ഓരോന്നായി പരിശോധിയ്ക്കുക. ആദ്യം ''മിസ്റ്റിസിസ''മാകട്ടെ. എന്താണു് ''മിസ്റ്റിസിസ''മെന്നുവെച്ചാൽ? എനിയ്ക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്റെ അറിവിൽ പെട്ടേടത്തോളം ആഴ്ചതോറും, മാസംതോറും, വാരികകളിലും മാസികകളിലും മേപ്പടി മിസ്റ്റിസിസത്തെ പറക്കണക്കായി അളന്നുചൊരിയുന്ന യുവകവികൾക്കുപോലും അറിഞ്ഞുകൂടാ. അവക്കതിനെപ്പറ്റി ഒരു തുമ്പുംവാലും കിട്ടാത്തതുകൊണ്ടു് വായനക്കാരെയും ആ സ്ഥിതിയിലാക്കിയാൽ കാര്യത്തിന്നു മെച്ചമുണ്ടെന്നു് അവർ കണ്ടുവെച്ചു. എന്തിനെ, ആരെക്കുറിച്ചാണു് കവിത? എന്നു പരമക്കാരാരാൻ ചോദിച്ചുപോയെങ്കിൽ, നമ്മുടെ മിസ്റ്റിക്കവികൾ അഗാധമായ അനുകമ്പയോടും അപാരമായ പുച്ഛത്തോടുംകൂടി അവരെ ഒന്നു നോക്കി, ദീർഘനിശ്വാസം ചെയ്യും. ഇതു് മിസ്റ്റിക്കുദീർഘനിശ്വാസമാണു്. നമ്മുടെ കോരപ്പുഴയോടു ഞാൻ ഒരിയ്ക്കൽ ഈ ചോദ്യം ചോദിച്ചിരുന്നു. വിട്ടു അദ്ദേഹം ഒരു ദീർഘനിശ്വാസം—വിഷാദാത്മകമായ ഒരു ദീർഘനിശ്വാസം. അതുമാത്രമല്ല; നേരെ വീട്ടിൽ പോയി ''എന്നോടു ചോദിച്ച ചോദ്യം'' എന്ന തലക്കെട്ടിൽ അതിനെപ്പറ്റി ഒരു

മിസ്റ്റിക്കുകവിതയും എഴുതി. ആ കവിത എഴുതപ്പെട്ടവാൻ കാരണം ഞാനാണെന്ന് അദ്ദേഹം ഒരു കുറിപ്പ് എഴുതിച്ചേർത്തിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ ഇക്കാര്യത്തിൽ ഞാൻ എത്രമേൽ നിരപരാധിയാണെന്നു കാണിപ്പാനാണ് ഞാൻ ഈ വസ്തുത ഇവിടെ പ്രസ്താവിച്ചത്.

* * * *

കവിതയിതാ:—

("ഓമനക്കുട്ടൻ ഗോവിന്ദൻ"—എന്ന മട്ട്)

ഓമനേ,യിന്നു ചോദിച്ചാനൊരാത്മ ഹാ! മധുമഞ്ജുഭാഷിണി!
ഞാനെഴുന്ന കാവ്യത്തിൻ സാരം താനറിവാനായ് ചൊല്ലുവാൻ!!!

താരകം നീലവാനിടം തന്നിൽ ദൂരദൂരവെ പോകവേ;
എന്തിനെന്നാരുമോരാതെ,യിളംപൂന്തെന്നൽ മന്ദം വീശവേ;
തേൻപൊഴും നറുംപൂക്കൊന്തോന്നുമേ പൂമ്പാറ പാറിവീഴവേ;
ആഴിവീചികളുദ്ദേശ്യമെന്യേയുഴിയെച്ചുംബിച്ചിടവേ;
കൊച്ചരുവികളൂഴ്മയില്ലാതെ നിച്ചേലുമോടിപ്പാടവേ;
കാണ്മവരോരാം കോലമയിർക്കൊണ്ടുകേയാണ്മയിൽ നൃത്തമാടവേ;

ഓമനേ,യിന്നു ചോദിച്ചാനൊരാത്മ ഹാ, മധുമഞ്ജുഭാഷിണി!
ഞാനെഴുന്ന കാവ്യത്തിൻ സാരം താനറിവാനായ് ചൊല്ലുവാൻ!!!

* * * *

ഇത് മിസ്റ്റിക്കുകവിതയുടെ ലക്ഷണം കഴിയുന്നേടത്തോളം വിവരിയ്ക്കുന്ന ഒരു മിസ്റ്റിക്കുകവിതയാണത്രേ. "ഈ ബ്രഹ്മാണ്ഡത്തിൽ നമ്മളാരും ഉദ്ദേശ്യമോ, അർത്ഥമോ അറിയാത്ത എത്രയോ കാര്യങ്ങളും നടക്കുന്നുണ്ട്; എത്രയോ കാഴ്ചകളും കാണപ്പെടുന്നുണ്ട്; എത്രയോ ശബ്ദങ്ങളും പുറപ്പെടുന്നുണ്ട്—പക്ഷെ അവയ്ക്കൊക്കെ ശരിയായ അർത്ഥമുണ്ട്. അത് പടച്ചവൻമാത്രമേ അറിയൂ. മിസ്റ്റിക്കുകവിതയും അതുപോലെയാണ്" എന്നു ശ്രീ. കോരപ്പുഴ വിവരിച്ചു.

ഞാൻ—അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ കുറക്കന്റെ ഓരിയും, തവളകളുടെ ചേരുംകുന്നാവും, കോഴിക്കോട്ടുനിന്നിപ്പാലിട്ടിയിലെ പൊടിയും, മൂനിസിപ്പാൽകമ്മീഷണരുടെ പ്രവൃത്തിപദ്ധതിയും, ബോബിലിരാജാവിന്റെ ബോഡ്ഡുവിജൃംഭനവും ഒക്കെ മിസ്റ്റിക്കുകവിതകളല്ലേ? അവയുടെ അർത്ഥം പടച്ചവനുകൂടി അറിയുമോ എന്നു സംശയമാണല്ലോ.

കോരപ്പുഴ—അതെ: എല്ലാറ്റിലും മിസ്റ്റിസിസമുണ്ട്.

ഞാൻ—പക്ഷെ സജ്ഞയൻ,

ഇന്നൊരു വിദ്വാ—നെന്നോടാണെന്നു തോന്നുന്നു—ഹന്ത! ചോദിച്ചു:
"താനെഴുന്ന തോന്ന്യവാസങ്ങളാരാനും വായിച്ചീടുമോ???"

ആരുമേ കേൾപ്പാനാഗ്രഹമെന്യേ ചാരുമൂങ്ങകം മൂളവേ;
'ഓഡിയ'നുണ്ടെന്നാലോചിയ്ക്കാതെ പാടവേ ചീവീടെങ്ങുമേ;
'കണ്ടോളും ലോകർ കണ്ടില്ലെന്നാലും രണ്ടുമിങ്ങൊപ്പ'മെന്നോണം,
ഞാഞ്ഞൂലെന്നുള്ള ജീവിയങ്ങിങ്ങായ് നെഞ്ഞൂക്കില്ലാതെ പോകവേ;
ഒട്ട''മപ്പാവു''കിട്ടാതെയോരി പാട്ട, ഹാ, പൊടിപാറാവേ;
അങ്ങേതിലുള്ള പൂച്ച രാത്രിയിലെങ്ങിനെയെന്നു വർണ്ണിപ്പാൻ,
ആവതല്ലാത്ത രീതിയിലോരോ ''ങ്യാവു''ഭേദങ്ങൾ നല്കവേ;
പച്ചവെള്ളത്തിൽ പഞ്ചസാരപോൽ ഞാനലിഞ്ഞലിഞ്ഞീടവേ;

ഇന്നൊരു വിദ്വാ—നെന്നോടാണെന്നു തോന്നുന്നു—കഷ്ടം! ചോദിച്ചു:
''താനെഴുതുന്ന തോന്ന്യവാസങ്ങളാരെങ്കിലും വായിച്ചീടുമോ???''

എന്നെഴുതിയാൽ മിസ്റ്റിസിസമാകുമോ? ആകുമെങ്കിൽ സഞ്ജയൻ മൂന്നോ മൂന്നര ദിവസംകൊണ്ട് ഇന്നുള്ള മിസ്റ്റിക്കവികളുടെ കൃാപ്പറ്റാവാൻ പ്രാപ്തനായ ഒരു കവിയായ്ത്തീരും. ഈ രീതിയ്ക്ക് അതു എളുപ്പമുണ്ട്. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ ചൊല്ലിയ വരികൾക്കു കാല്പാശിന്റെ ''തലച്ചോർ–ശക്തി'' ചെലവായിട്ടില്ല; അതുകൊണ്ടു ചോദിയ്ക്കുകയാണ്.

* * * *

എന്റെ ചോദ്യം ശ്രീ. കോരപ്പുഴക്ക് തീരെ പിടിച്ചില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്ന് ഒരു മിസ്റ്റിക്ഷോഭമുണ്ടായി. പക്ഷെ അതിനെ അദ്ദേഹം മിസ്റ്റിക്കുരീതിയിൽ ഒതുക്കി, വിഷാദാത്മകതയോടുകൂടി എന്നോടിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: ''താൻ ഈ ജന്മം ഒരു മിസ്റ്റിക്കവിയാവുകയില്ല. ഒന്നാമത് തനിയ്ക്ക് എന്തൊക്കെ പദാർത്ഥങ്ങളാണ് സഹികരിയ്ക്കേണ്ടതെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. കുക്കന്റെ ഓരിയും പൂച്ചയുടെ കരച്ചിലും മിസ്റ്റിസിസമായെണ്ണുന്ന തന്നെ മിസ്റ്റിക്കവികൾക്ക് ഇരുട്ടത്ത് കിട്ടിപ്പോയാൽ അവർ മിസ്റ്റിക്സമ്പ്രദായത്തിൽ തന്റെ കഥ കഴിയ്ക്കും. പാലൊളിപ്പൂന്തിങ്കൾ, പൈന്തെന്നൽ, പൂന്തേൻ, ചെഞ്ചൊമ, അറിയില്ലാത്ത വാനം, കയം കാണാത്ത നീലജലാശയം, നീലവാനിലെ വെൺപൂക്കൾ, കളിയാട്ടം തിരകൾ, വിളയാട്ടം കിളികൾ—ഇത്യാദികൾമാത്രമേ മിസ്റ്റിക്കുലോകത്തിലുള്ളൂ. തന്റെ അങ്ങേതിലെ പൂച്ചയ്ക്കും മറ്റും അതിന്റെ ഗെയിററിൽ വെച്ചതന്നെ ''ഗൽത്ത'' കൊടുക്കും.....പിന്നെ തന്റെ ''ഓമന'' എവിടെ?

ഞാൻ—അതു തന്നോടു പറഞ്ഞുതരണോ?

കോരപ്പുഴ—വങ്കശിരോമണേ! അതല്ല ചോദിച്ചത്. താൻ ഉണ്ടാക്കിച്ചൊല്ലിയ മിസ്റ്റിക്കവിതാഭാസത്തിൽ ''ഓമനേ!'' എന്ന വിളി കേട്ടില്ല.

ഞാൻ—എന്റെ ഓമന ഇങ്ങിനെ പബ്ലിക്കായി വിളിയ്ക്കപ്പെടുവാൻ നിന്നവളാണോ?

കോരപ്പുഴ—പാവമേ, താൻ പിന്നെയും തെറ്റിദ്ധരിയ്ക്കുന്നു. ഞാൻ അത്തരം ഓമനകളെപ്പറ്റിയല്ല പറയുന്നത്. മിസ്റ്റിക്കുകവിതകളിൽ ഒരു ഓമനയെ ഉദ്ദേശിച്ച് എഴുതപ്പെടുന്നവയായിരിയ്ക്കണം. അങ്ങിനെയാണ് ടാഗോർ എഴുതിയത്. ചങ്ങമ്പുഴയുടെ വിഷാദാത്മകങ്ങളായ കൃതികളിൽ രണ്ടായിരത്തിൽ ചിലപ്പോൾ ഓമനകളും പര്യായഭേദങ്ങളിൽ കൂടി വെളിപ്പെടുന്നുണ്ട്.

ഞാൻ—മേപ്പടി ഓമനകളെ എന്തു തരക്കാരാണ്? അവർ ബ്ലൌസും സാരിയും ധരിയ്ക്കുമോ? നിങ്ങ്സ്ഥിച്ചാൽ കാപ്പി കുടിയ്ക്കുമോ? ചോക്കലേറ് സ്വീകരിയ്ക്കുമോ?

കോരപ്പുഴ—ഛീ, ഛീ! സഭ്യാബദ്ധം. താൻ ഏറെ ജന്മം ജനിച്ചാൽ മിസ്റ്റിസിസം എന്താണെന്നറിയുകയില്ല. അവർ വെറും മിസ്റ്റിക് ഓമനകളാണ്. പക്ഷെ പ്രസ്തുത ഓമനകളെ തങ്ങളാണെന്നു വല്ല ബ്ലൌസുകാരും വിചാരിയ്ക്കുവാൻ ഒരുക്കുണ്ടെങ്കിൽ, മിസ്റ്റിക്കുകവികളെ ആവലാതിപ്പെടുകയില്ലെന്നേയുള്ളൂ. അവർ ആന്തരമായി ഉദ്ദേശിയ്ക്കുന്നത് മൂലപ്രകൃതിയേയോ കവിതയേയോ, ആഗ്രഹത്തേയോ, പരമാത്മാവിനേയോ, മഹാമായയേയോ, ഇന്ത്യാഗവൺമെണ്ടിനേയോ, നാഷനൽ കോൺഗ്രസ്സിനേയോ, മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിനേയോ, കേരളപത്രികയേയോ, മറ്റോ, മറ്റോ, അഥവാ, ഇവയെല്ലാറ്റിനേയും ഒരുമിച്ചോ, ആയിരിയ്ക്കും.

* * * *

ശ്രീ: കോരപ്പുഴയുടെ കണ്ണുകൾ മിസ്റ്റിക്പ്രകാശംകൊണ്ടു ജ്വലിച്ചു. അദ്ദേഹം കൈകൊണ്ടു ചില മിസ്റ്റിക് ആംഗ്യങ്ങൾ കാണിച്ചുതുടങ്ങി. എനിയ്ക്കു പേടിയായി. പണ്ടൊരിയ്ക്കൽ, ഞാൻ കുതിരവട്ടത്തിനു സമീപം താമസിയ്ക്കുന്ന കാലത്ത്—അല്ലെങ്കിൽ, അക്കഥ നില്ക്കട്ടെ.

ശ്രീ. കോരപ്പുഴ മാലോകരുടെ അമ്മായിയായ മേപ്പടി ഓമനയെപ്പറ്റി ഒരു മിസ്റ്റിക്തൊണ്ടവിറയോടുകൂടി എന്നോട് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: "സഞ്ജയ! ഞങ്ങളുടെ ആ 'ഓമന' ആരാണെന്നോ, അവളുടെ അച്ഛനമ്മമാർ ആരെന്നോ, ലോകം പ്രളയംവരെ മനസ്സിലാക്കുകയില്ല. അവൾ മിസ്റ്റിക്ക് കവിയുടെ ആണിയും, ശക്തിയും, പ്രേരണയും, വെളിച്ചവും, അന്ധകാരവും, ചിറകും, ശക്തിയും, സൌന്ദര്യവും, സന്തോഷവും, സന്താപവും, പ്രത്യാശയും, നിരാശയും, പുഞ്ചിരിയും, കണ്ണുനീരും, ഉറവും, ഗതിയും, പ്രാപ്യസ്ഥാനവും, ഉദ്ദേശ്യവും, ശരണവും, പ്രഭവും, താലിയും, മാലയും, കെട്ടും, നട്ടക്കും, ഓളവും, ചുഴിയും, പ്രാണനും, ആ

ത്മാവുമാണ്. നമ്മുടെ സാക്ഷാൽ കണ്ണൻജനാർദ്ദനനാവർകളുകൂടി ഈ കാലം വൈകിയ ഘട്ടത്തിൽ സ്വീകരിച്ചുകാണുന്ന ആ മധുരമധുരമായ തലതിരിഞ്ഞ ഗദ്യശൈലിയിൽ പറയുകയാണെങ്കിൽ, മിസ്റ്റിക്കു കവിതയില്ല, അവളില്ലാതെ. വെളിച്ചത്തിന്റെ ഞെങ്ങിഞെരുങ്ങൽ; പൂന്തെന്നലിന്റെ ഇളംതുടിപ്പ്; പൂന്തിങ്കൾപ്പാലൊളിക്കതിരിന്റെ മൃദുലസൌഭ്യം—അതാണവൾ. ആലോചിച്ചുകൂടാ, അവളെപ്പറ്റി. അവളാണ് പിഴിഞ്ഞെടുത്ത സത്ത് മഴവില്ലിന്റെ!''

* * * *

എന്റെ, സാറേ, ഞാൻ അമ്പരന്നുപോയി. 'പോര്യ പാട്ടിന്റെ തന്റെ താൻ!' എന്നു പറഞ്ഞു നടക്കുവാൻ ഞാനാലോചിച്ചുവെങ്കിലും, അവാച്യമായ ഒരാശ്ചര്യം എന്റെ നാവിനെ സ്തംഭയമാസ. ഇങ്ങിനെയാണ് എനിയ്ക്ക് നമ്മുടെ യുവകവികൾ വാരക്കണക്കായി അളന്നുവിയ്ക്കുന്ന ഭയങ്കര—അല്ലാ, ബയങ്കയ—മിസ്റ്റിസിസത്തിന്റെ ഒരു ഏകദേശ ജ്ഞാനം കിട്ടിയത്. 'വിഷാദാത്മകതപം' മുതലായ ഗുണങ്ങളെപ്പറ്റി അടുത്ത ലക്കത്തിൽ—പത്രാധിപരോട് അനേഷിയ്ക്കാതെ അധികപ്രസംഗമാണ് പറയുന്നതെങ്കിലും—തുടരാം. പറയുന്നതിലിടയ്ക്ക്, മിസ്റ്റർ കണ്ണൻജനാർദ്ദനൻ മുഷിയരുതേ! സഞ്ജയന്റെ ചിരിയിൽ കറയില്ല. കാലു നിലത്തും തല ആകാശത്തിലുമുള്ള ആ ഒന്നാന്തരം ശൈലിതന്നെ അങ്ങയുടെ ദാസിയാണല്ലോ! പിന്നെ എന്തിന്നു തല കീഴ്പ്പോട്ടാക്കി നടക്കുന്ന ഈ പുതിയ സക്സ്സുകാരിയുടെ പിന്നാലെ, കുട്ടികളെപ്പോലെ, അവിടന്നും പായുന്നു?

ആ. 27-1-'36

II

ആ വിഷാദാത്മകതപത്തിന്റെ ഒരു—ഒരു—എന്തെന്നില്ലായ്മ

[തുടങ്ങുന്നതിനു മുമ്പ് ഒരു കാര്യം:—കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ ശ്രീ: കോരപ്പഴയെ അനുകരിച്ച് സഞ്ജയൻ ഉണ്ടാക്കിച്ചൊല്ലിയ മിസ്റ്റിക്കവിതയിൽ—

''ഒട്ട'മപ്പാമ്പ' കീട്ടാതെയോരി പാട്ട, ഹാ, പൊടിപാറാരോ.''

എന്ന വരികൾ മിസ്റ്റിക്കവിതാരീതിയുമായി നല്ല പരിചയമുള്ള വായനക്കാരെക്കൂടി തെല്ലൊന്ന് അമ്പരപ്പിച്ചിരിയ്ക്കുമാം. തീച്ചായയും പാട്ടിനിടയിൽ കിട്ടുവാനിടയുള്ള 'അപ്പാമ്പി'നെപ്പറ്റി അവർ ഭ്രമിച്ചിരിയ്ക്കണം. അത് 'അപ്പാമ്പ'ല്ലാ കുട്ടരേ; അപ്പാസ്—അപ്ളാസ് (Applause) ഹസ്സഘോഷം—കൈകൊട്ടൽ ആണ്. 'പ്ല—പ്പ'കളുടേയും 'സമ്പ'കളുടേയും സാദൃശ്യത്താൽ, ക്ഷന്തവ്യമായ ഒരു 'കൺഫ്യൂഷൻ' കമ്പോസിറ്റർക്ക് പറ്റിപ്പോയതാണ്. 'കാരി' ആരാണെന്നാം ചിലർ സഞ്ജയനോട് ചോദിച്ചു. 'കാരി' കാരിക്കുക്കനത്രേ ആകുന്നത്.

''നാരി ചത്തൊരു നാരിയായ്ടുന്നു; നാരി ചത്തുടനോരിയായ്പ്പോകുന്നു''

എന്ന ജ്ഞാനപ്പാന പാടിയ പുംസ്കോകിലത്തിന്റെ പ്രയോഗംതന്നെ പ്രമാണം. പറയുന്നതിനിടയ്ക്ക് തിരുവിതാംകൂർസഹോദരന്മാരെ ജ്ഞാനപ്പാനയിലെ ഈ വരി

കഠംകൂടി ഭ്രമിപ്പിയ്ക്കും. അവിടെ നരിയെന്നു് പറഞ്ഞാൽ കുറുനരിയെന്നാണർത്ഥം. വടക്കൻ നരി വ്യാഘ്രമാണു്. അതു് മനസ്സിലായാൽ അവയ്ക്കു് നാരിയുടെ വിചിത്രമായ പ്രമോഷന്റെ രഹസ്യവും മനസ്സിലാകും. എനി വിഷയത്തിലേയ്ക്കു പ്രവേശിയ്ക്കുന്നു]

പുതിയ കവിതാരീതിയിൽ, മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽ ദുർഗ്ഗന്ധമെന്നപോലെ, ഔദ്യോഗിക റിപ്പോർട്ടുകളിൽ അബ്ധസത്യങ്ങളെന്നപോലെ, ജലദോഷത്തിൽ മൂക്കടപ്പെന്നപോലെ, തളിക്കുളത്തിൽ അഴുക്കെന്നപോലെ, വേപ്പെണ്ണയിൽ കയ്പെന്നപോലെ, ഒഴിച്ചുകൂടാത്ത ഒരെണ്ണമായി, ചേർന്നലിഞ്ഞതു് ആദ്യന്തം വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്ന ഒരു ഗുണമാണു് "വിഷാദാത്മകത്വം." ഈ വിഷാദാത്മകത്വത്തെപ്പറ്റി ഈ ലക്കത്തിൽ ഉപന്യസിയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ ആഴ്ചപ്പതിപ്പു വായനക്കാരോടു വാഗ്ദാനം ചെയ്തുപോയി. എനിയ്ക്കാണെങ്കിൽ മേപ്പടി വിഷാദാത്മകത്വത്തെപ്പറ്റി ഒരു വിവരവുമില്ല. ഞങ്ങൾ ആജന്മവൈരികളാണു്. മുസ്സോളിനിയും ഹേലി സെലാസിയും തമ്മിൽ സച്ചരാച്ഛദ്രസഖ്യമുഖേന, ഇന്നും നിലവിലുള്ളതായി വിചാരിയ്ക്കപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്ന നേരിയ ബന്ധംകൂടി ഞങ്ങൾ തമ്മിലില്ല. വിഷാദാത്മകത്വം കരഞ്ഞുകൊണ്ടു ശാപ്പാട്ടു കഴിയ്ക്കുന്ന ഹോട്ടലിൽനിന്നു ഞാൻ ഒരിക്കൽ പച്ചവെള്ളംകൂടി കഴിയ്ക്കാറില്ല. അവന്റെ കീഴ്പ്പാട്ടുനോക്കിയുള്ള നടത്തവും, മേല്പോട്ടുനോക്കിയുള്ള നിൽപ്പും, എങ്ങും നോക്കാതെയുള്ള ഇരിപ്പും, അർത്ഥമില്ലാത്ത ദീർഘനിശ്വാസവും, അജ്ഞാനത്തിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടു് അവിശ്വാസത്തിൽ ചാടി ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്ന വിചാരങ്ങളും കൂടലപ്പറമ്പിനു ചേർന്ന പുഞ്ചിരിയും എന്റെ പരമശത്രുക്കളാണു്. അവന്റെ കാരണമില്ലാത്ത വിഷാദം കാണുമ്പോൾ, "മജിസ്ട്രേട്ടുകോടതി കയറേണ്ടിവന്നാലും അസ്സൽ, ആ വിഷാദത്തിനു മതിയായ ഒരു കാരണം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കണം" എന്നെനിയ്ക്കു പലപ്പോഴും തോന്നീട്ടുണ്ടു്.

* * * *

ഈ കാരണങ്ങളൊലാണു്, വിഷാദാത്മകത്വത്തെപ്പറ്റി വല്ലതും എഴുതുന്നതിനുമുമ്പു്, എന്റെ നാടായ ചങ്ങലംപരണ്ടയെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം, വിഷാദാത്മകത്വത്തിന്റെ ഉറ്റ ബന്ധുവും, കീഴ്പ്പാടും, മൊത്തക്കച്ചവടക്കാരനുമായ ശ്രീ. കോരപ്പുഴയെ ഒന്നു സന്ദർശിച്ചുകളയാമെന്നു ഞാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തിയതു്. വിഷാദാത്മകത്വത്തോടു് ഇത്ര വലിയ വൈരസ്യമുള്ള എനിയ്ക്കു് എങ്ങിനെ ശ്രീ. കോരപ്പുഴ അത്ര വലിയ ചങ്ങാതിയായിത്തീർന്നു എന്നു നിങ്ങൾ ചോദിയ്ക്കും. അതു സഞ്ജയന്റെ ഒരു പ്രത്യേകതയാണു്. കവിയെ ദ്വേഷിയ്ക്കാതെ കവിതാരീതിയെപ്പറ്റി അഭിപ്രായം പറയുവാനും, രേണാഭികാരികളെ

വെറുക്കാതെ ഭരണത്തെ വിമർശിപ്പാനും, സഞ്ജയന്നറിയാമെന്ന വമ്പിച്ച അധികപ്രസംഗംതന്നെ സഞ്ജയൻ പറയുന്നു. ആ ഒരൊറ്റ വിദ്യയാണ്, മറ്റെല്ലാ വിഷയത്തിലും സഞ്ജയനെക്കാൾ യോഗ്യതയും, പാണ്ഡിത്യവും, പ്രാപ്തിയുമുള്ള നിങ്ങളിൽ പല വ്യക്തികളും ഇനിയും പഠിപ്പിപ്പാനുള്ളതെന്നു പറയുന്നത്. അതിലും വലിയ അധികപ്രസംഗമാണെങ്കിൽ, അതും ഇതഞ്ചാതിൽത്തന്നെ പറഞ്ഞേയ്ക്കാം.

* * * *

അതിരിയ്ക്കട്ടെ. പ്രകൃതം വിട്ടുപോകുന്നു. ഞാൻ ശ്രീ: കോരപ്പഴയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. നേരം പ്രഭാതമായിരുന്നു. പ്രഭാതമെന്നു പറഞ്ഞാൽപ്പോരാ, ഹേമന്തത്തിന്റെ വെള്ളിയരിപ്പയിൽക്കുടി, ലോഭമില്ലാതെ, നാടെങ്ങും തനിത്തങ്കദ്രാവകം കോരിയൊഴിച്ചു പട്ടമരങ്ങളെക്കുടി ലഹരി പിടിപ്പിച്ച ഒരു പൊൻപ്രഭാതം. പച്ചക്കിളിയും, മഞ്ഞക്കിളിയും, കാക്കയും, കുയിലും, അടയ്ക്കാപ്പക്ഷിയും, അണ്ണാനും, മരക്കൊത്തനും, തുള്ളനും, ചാടനും, പരുന്തും, പാപ്പാത്തിയും—പരുക്കിപ്പായുകയാണെങ്കിൽ നമ്മുടെ സാഹിത്യവിപ്ലവക്കാർ എന്നു പേരായ പ്രാണികളൊഴികെ മറ്റു സകല ജീവജാലങ്ങളും—പാടിയും, പറന്നും, തുള്ളിയും, ചാടിയും, തെളിഞ്ഞും കോലാഹലം കൂട്ടിയ ഒരു വിശിഷ്ടപ്രഭാതം. നൈസാം ഉൽ–മുൽക്ക് മഹാരാജാവിനും പാപ്പാത്തു സഞ്ജയനും തുല്യാവകാശമുള്ള സ്വത്തായ ഈ പ്രത്യക്ഷസ്സിനെപ്പറ്റി 'കുരുടനൊരു കുന്തമാണായതിൽ' എന്നു് എഴുതിയ ആ നവീനകവിയെ വഴിയ്ക്കെങ്ങും കാണരുതേ, എന്റെ കൊടുമ്പാത്തപ്പാ!'' എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചും,

''വേല നാളെ! ജഗത്തിനിന്നത്സവ–
വേളയെന്നു വിളംബരം ചെയ്ക!''

എന്ന ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ വരികളും പതുക്കെച്ചൊല്ലിയുംകൊണ്ടാണു് ഞാൻ പുറപ്പെട്ടതു്, ആ ''കുന്തക്കാര''ന്നു്, എന്തായാലും, ശ്രീ. പടച്ചവൻ കണ്ണു കൊടുത്തതു വെറുതെയാണു്. അഥവാ, ഇന്നത്തെ ജാതുധനാർ ഇന്നലെ കണ്ണുപയോഗിയ്ക്കാതിരുന്ന, പ്രഭാതപ്രഭയെ വെറുത്ത, കുന്തക്കാരായിരിയ്ക്കുമോ?.....ആരു കണ്ടു, സാറേ, ആരു കണ്ടു?.....

ഈശ്വരോ രക്ഷതു!

''അനന്ത,മജ്ഞാത,മവർണ്ണനീയ–
മീ ലോകഗോളം തിരിയുന്ന മാർഗ്ഗം;
അതിങ്കലെങ്ങാണൊരിടത്തിരുന്നു
നോക്കുന്ന മർത്ത്യൻ കഥയെന്തു കണ്ടു?''

ഞാൻ പടിവാതിൽ തുറന്നപ്പോൾ ശ്രീ. കോരപ്പഴ തന്റെ വീട്ടിന്റെ

കിഴക്കെക്കോലായിൽ, ഒരു മേശയുടെ പിന്നിൽ, മുൻവശത്തു കുറെ കടലാസ്സുകളും, വലത്തുകയ്യിൽ ഒരു പേനയുമായി ഇരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

''അവൃഷ്ടിസംരംഭമിവാംബുവാഹമപാമിവാധാരമനന്തരംഗം
അന്തശ്ചരാണാം മരുതാന്നിരോധാന്നിവാതനിഷ്കംപമിവ പ്രദീപം''

അങ്ങിനെയിരുന്ന കോരപ്പുഴ: മഴക്കോളില്ലാത്ത കാവുപോലെയും, അലച്ചാത്തില്ലാത്ത നീരാഴിപോലെയും, അകത്തു സക്കീട്ടടിയ്ക്കുന്ന കാറുകളെ തടഞ്ഞുനിത്തിയതിനാൽ, കാറില്ലാത്തേടത്തു് ഇളകാതെ കത്തുന്ന വിളക്കുപോലെയും ഇരുന്നു. അങ്ങിനെ മാത്രമല്ല; (തരിപ്പകൊണ്ടു്) മച്ചിന്മേൽനിന്നു നിലംപതിച്ച പല്ലിയെപ്പോലെയും, (വിഷണ്ണതകൊണ്ടു്) കുരങ്ങു ചത്ത കുറവനെപ്പോലെയും, (ഹതാശഹേതുവായി) അണ്ടികളഞ്ഞ അണ്ണാനെപ്പോലെയും, (അന്ധകാരപ്പനിമിത്തം) ഓടരുകിയ മൂശാരിയെപ്പോലെയും, (വിഷാദത്താൽ) ആല വെന്ത കുശവനെപ്പോലെയും, (ഇളിഭ്യതയാൽ) തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ തോറ്റ സ്ഥാനാത്ഥിയെപ്പോലെയും, ഇരുന്നു. ആദ്യം ചൊന്ന ലക്ഷണങ്ങളാൽ അങ്ങോർ കവിതയെഴുതുകയാണെന്നും പിന്നീട പറഞ്ഞ ചിഹ്നങ്ങളാൽ മൂപ്പീന്നു് എഴുന്നതു വിഷാദാത്മകമായ കവിതയാണെന്നും ഞാൻ അനുമാനിച്ചു. ഞാൻ അടുത്തു ചെന്നു. ശ്രീ. കോരപ്പുഴയുടെ രണ്ടു കണ്ണുകളിലും വെള്ളം നിറച്ചു കെട്ടിയതായി കണ്ടു ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. നമ്മുടെ യുവകവികളിൽ വിഷാദാത്മകത്വം ഇത്ര കവിഞ്ഞ നിലയിലെത്തീട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ ആലോചിച്ചില്ല. ആ വിഷാദാത്മകന്റെ ക്ഷണത്തിനു കാത്തുനില്ക്കാതെ ഞാൻ ഒരു കസാല നീക്കിയിട്ടു് അതിലിരുന്നു.....

* * * *

ശ്രീ. കോരപ്പുഴ എഴുതുന്നു; ആലോചിയ്ക്കുന്നു, കണ്ണുനീരൊപ്പുന്നു; വീണ്ടും ആലോചിയ്ക്കുന്നു: മിസ്സിക്കുദീർഘനിശ്വാസം വിടുന്നു; വീണ്ടുമെഴുതുന്നു.....അങ്ങിനെ മണിക്കൂറൊന്നു കഴിഞ്ഞു. ഒടുക്കം എഴുതിയ കടലാസ്സു മാറിവെച്ചു് ആ യുവകവി എന്നോടു ചോദിച്ചു:

കോരപ്പുഴ—സഞ്ജയൻ വന്നിട്ടു വളരെ നേരമായോ?

ഞാൻ—ഇല്ല; ഇപ്പോഴെത്തി.

കോര—ഞാൻ കണ്ടില്ല.

ഞാൻ—മനസ്സിലായി.

കോര—കവിതയെഴുതുകയായിരുന്നു.

ഞാൻ—വിഷാദാത്മകമായ കവിതയായിരിയ്ക്കും?

കോര—അതെ; എങ്ങിനെ മനസ്സിലാക്കി?

ഞാൻ—കണ്ണിൽ വെള്ളം കണ്ടതുകൊണ്ടു്.

കോര—(അനാവശ്യമായ ക്ഷോഭത്തോടുകൂടി) തന്റെ പരിഹാസം അവിടെ വെച്ചേയ്ക്കൂ! പൊടി വലിച്ചതുകൊണ്ടാണ് കണ്ണിൽ വെള്ള മുണ്ടായിരുന്നത്.

ഞാൻ—അയ്യോ, മുഷിയരുതേ! ഞാൻ അറിയാതെ പറഞ്ഞുപോയതാണ്. വിഷാദാത്മകതത്തെപ്പറ്റി എനിയ്ക്കു ഒരു വിവരവുമില്ലെന്നു നിങ്ങടം അറിയുമല്ലോ. വാസ്തവം പറയുകയാണെങ്കിൽ, അതിനെക്കുറിച്ചു ചിലതെല്ലാം അറിയുവാനാണ് ഞാൻ ഇതു രാവിലെ പുറപ്പെട്ടത്!

കോര—വിഷാദാത്മകതമെന്നതു മിസ്റ്റിസിസംപോലെതന്നെ വിവരിയ്ക്കുവാൻ പ്രയാസമുള്ള ഒരു സാധനമാണ്. പക്ഷെ ഞാൻ ആവും പോലെ വിവരിയ്ക്കാം. അതിനു മുമ്പു താൻ ഈ കവിത കേൾക്കൂ.

* * * *

ശ്രീ. കോരപ്പുഴ തന്റെ കവിത വായിച്ചു. ഞാൻ കേട്ടു. നിങ്ങടം നോക്കണം:—

("മധുരമൊഴി ശാരികേ!" മട്ട്)

കുളിരിളകുമന്തിയിളംതെന്നലിൽ
ചുളിപുരളുംമാറായ് ദളങ്ങളെല്ലാം
ഇളയിലെഴും ധൂളിയിൽ വീണ പൂപോൽ
കിളിമൊഴി,യെൻ ജീവിതം വ്യർത്ഥമായ്പ്പോയ്!
കുളകുളമാം നാദം പൊഴിച്ചു, ധാത്രി
പുളകിതയായ്ത്തീരുമാറോമലാളേ!
അതിയെഴാതോട്ടമരുവിയിലെ—
ച്ചെറുകുമിളപോലെ ഞാൻ പൊട്ടുകയായ്!
കഥയിതുതാ;നെന്നാലു,മോമനേ,യെൻ
വ്യഥ ഭവതി തെല്ലൊന്നറിഞ്ഞിടേണം!
അതു മതി; മജ്ജീവിതം പോമെന്നാകി—
ലതു ബത, ഹാ, പോകട്ടതിന്റെ പാട്ടിൽ.
അലിയുകയാണെങ്കിൽ ഞാൻ നിൻസ്മിതത്തി— .
ലലിയണമാ വെള്ളത്തിലൂപ്പുപോലെ;
അതിനാടയിലായിരം ചുംബനം നീ
മതിമുഖി! മേ തന്നാകിൽ ഞാൻ കൃതാർത്ഥൻ.

ഭംഗിയായിട്ടുണ്ട്, ഇല്ലേ, സാറേ? ആ ആദ്യത്തെ എട്ടു വരിയിലെ 'ലള—ലള' നോക്കിൻ! എത്ര സരളമൂലമായിരിയ്ക്കുന്നു? ഇതിനെയാണ് ഞാൻ കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ ലളിതകോമളചലപലതമെന്നു വിളിച്ചത്. ശ്രീ. കോരപ്പുഴയെ ഞങ്ങളുടെ യുവവിമർശകന്മാർ 'വടക്കൻചങ്ങമ്പുഴ'യെന്നു വിളിയ്ക്കുന്നതിൽ അല്പമെങ്കിലും അതിശയോക്തിയുണ്ടെന്നു, ശ്രീ.

ചങ്ങമ്പുഴയുടെ ഏറ്റവും മികച്ച ആരാധകന്മാർക്കുടി, ഇത് കണ്ടതിനു ശേഷം, പറയുന്നില്ല.

* * * *

അതിലിടയ്ക്ക്, സഞ്ജയനൊരു സംശയം തോന്നുകയാണ്, നമ്മുടെ യുവവിഷാദികളുടെ വിഷാദാത്മകത്വം അവർ നടിയ്ക്കുന്നതുപോലെ അത്ര പുത്തൻചരക്കൊന്നുമല്ലെന്ന്! ഏതാൻ ചിലരുടേത് ആയിരിയ്ക്കാം; പക്ഷെ നൂറിൽ തൊണ്ണൂറൊമ്പതിന്റെയും, അല്ല:

"ഏകേനം മധുരാധരാമൃതമെനിക്കില്ലെങ്കിലൊന്നുടൻ
പോകേണം പുലയായ വസ്തുത ഗൃഹത്തിങ്കൽ ഗ്രഹിപ്പിയ്ക്കുവാൻ"

എന്നോ,

"മീനും നൽപ്പുണ്ണചന്ദ്രപ്രഭയേതിലലിയും ചന്ദ്രകാന്തം കണക്കെ—
ച്ചിന്നും നിൻചാരുമന്ദസ്മിതമതിലലിയുന്നെന്നെ നീയോർത്തിടേണം!"

എന്നോ ഉള്ള പഴയ വെണ്മണിശ്ലോകങ്ങളിലെ വിഷാദാത്മകത്വത്തിൽ നിന്ന് ഈ 'ആയിരമായിരം പൂംബന'ക്കാരുടെ വിഷാദാത്മകത്വം വളരെ വ്യത്യസ്തമാണെന്നും എനിയ്ക്കു തോന്നീല. രചനാസൌകര്യത്തിനു വേണ്ടി വെണ്മണിപ്രഭൃതികളും പലപ്പോഴും ഒരു 'ഓമന'യെ വിളിച്ചിട്ടുണ്ട്: ചിലപ്പോൾ ഒരു ഫർല്ലോങ്ങ് നീണ്ട പര്യായഭേദങ്ങളും ഉപയോഗിച്ചു വിളിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആകപ്പാടെ വിഷാദികളും വെണ്മണിയും തമ്മിൽ ഒരു വ്യത്യാസമാത്രമേ ഞാൻ കാണുന്നുള്ളു. ഒരേ ഒരു വ്യത്യാസം: വെണ്മണി എഴുതിയ വൃത്തങ്ങളിൽ പദ്യരചന 'ഓമനക്കുട്ട'ന്റെ പിന്നാലെ പായുന്നതുപോലെ അത്ര എളുപ്പമല്ല; വാളെടുത്തവനും വെളിച്ചപ്പെട്ടുകൂടെ; കൈയും പേനയും മാത്രമുള്ളവനും കവിയായിക്കൂടാ. അതിനു പാടിപ്പു വേണം; പരിചയം വേണം. പിന്നേയും ഒരു സാധനം വേണം. പേരുപറഞ്ഞാൽ നമ്മുടെ മിസ്റ്റിക് വിഷാദികൾക്ക് മനസ്സിലാകുമോ എന്നറിഞ്ഞില്ല. ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ അതിനു 'വാസന' എന്നു പറയും. (കോഴിക്കോട്ട് മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ 'വാസന'യല്ല!)

* * * *

ഇതൊക്കെ കേട്ടാൽ, തങ്ങളുടെ മിസ്റ്റിസിസത്തിന്റെയും വിഷാദാത്മകത്വത്തിന്റെയും കള്ളി ആരും കണ്ടുപിടിയ്ക്കുകയില്ലെന്നു വിചാരിച്ചു നടക്കുന്ന നമ്മുടെ ഓമനക്കുട്ടന്മാർ ക്ഷോഭിയ്ക്കുകയില്ലേ? ക്ഷോഭിയ്ക്കും. പത്തുപ്രാവശ്യം ക്ഷോഭിയ്ക്കും. ക്ഷോഭിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കുണമെങ്കിൽ അവരല്ലാതിരിയ്ക്കുണം. മിസ്റ്റിസിസത്തെപ്പറ്റി അസഹ്യമായ അസംബന്ധങ്ങളും അവർ സഞ്ജയൻ കാണെ എഴുതിയില്ലെങ്കിൽ, ആരെങ്കിലും കേൾക്കെ പറയുകയെങ്കിലും ചെയ്യും. വെണ്മണിയുടെ 'ഓമന'യിൽനിന്ന് അവരുടെ 'ഓമന' വ്യതിരിക്തയാണെന്നു വ്യവഹരിയ്ക്കും. പുതിയ ഓമന

നമ്മൾക്കൊന്നും മനസ്സിലാവാത്ത മിസ്റ്റിക് ഓമനയാണെന്നു സിദ്ധാന്തിയ്ക്കും. (മിസ്റ്റിക്കോമന! മിസ്റ്റിക് തേങ്ങാപ്പിണ്ണാക്കാണ്!) കൂട്ടരേ, നിങ്ങൾ ദോഷൈകദൃക്കുകയില്ലെങ്കിൽ, ഞാനൊരുപദേശം ചെയ്യട്ടെ? ഈശ്വരനാണേ നേര്, സ്നേഹനിലയിലുള്ള ഉപദേശമാണ്. നിങ്ങൾ ഒരു പത്തു കൊല്ലം രഥോദ്ധത, മാലിനി, പ്രഹർഷിണി, പൃഥ്വി, മന്ദാക്രാന്ത മുതലായ വൃത്തങ്ങളിൽ യതിയും പ്രാസവുമൊക്കെ ദീക്ഷിച്ച്, ആന, തെങ്ങ്, മലബാർ ഡിസ്ട്രിക്ട് ബോഡ് വിജ്ഞാനം, തീവണ്ടി, പശു, മുതലായ വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി കവിതകൾ രചിയ്ക്കുവിൻ. ഞങ്ങളെ കാണിയ്ക്കേണ്ട. (സലാം!) നിങ്ങൾ എഴുതിയാൽ മതി. എന്നിട്ടും കവിതാവാസന നിങ്ങളെ വിട്ട് അന്തമാനിലോ മറ്റോ കടന്നുപോയില്ലെങ്കിൽ, 'ഓമനക്കുട്ടൻ' മട്ടിനേയോ, 'ഹ്രണമേവം ഭ' രീതിയേയോ 'കല്യാണി കളവാണി' യേയോ ആരെയെങ്കിലും പിടിച്ച് മിസ്റ്റിസിസമോ, വിഷാദാത്മകതയോ, എന്തെങ്കിലുമോ, പാടിക്കോളിൻ. ഞങ്ങൾ വായിയ്ക്കും. ഹൃദയപൂർവ്വമാണേ വായിയ്ക്കും. ഒന്നു ശ്രമിയ്ക്കിൻ! ഒരു തമാശയല്ലേ?

* * * *

പുതിയ രീതിയിൽ കവിതയെഴുതുവാൻ ശ്രമിച്ച്, സാധിയ്ക്കാതെ, വിഷണ്ണനായി, പുതിയ കവികളുടെ എതിരായി വല്ലതും പറഞ്ഞ് പകവീട്ടുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്ന ഒരു വിദ്വാനാണ് പാരപ്പുറത്ത് സഞ്ജയനെന്നു മിസ്റ്റിക് വിഷാദികളിൽ വല്ലവരും പറയുകയാണെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ വിശ്വസിയ്ക്കരുത്, കേട്ടോ? തെളിവിലേക്ക് വെള്ളം കൂട്ടാത്ത അരക്കുപ്പി മിസ്റ്റിക് വിഷാദാത്മകതാപം സഞ്ജയൻ കോടതി മുമ്പാകെ ഹാജരാക്കുവാൻ പോകുന്നു. മുക്കുറയിട്ട പായുന്ന ഒരു ഓമനക്കുട്ടനാണ് വരുന്നത്. കുറച്ചൊന്നു മാറിനിൽക്കിൻ!

ഓമനേ, മമ ജീവനാഡികേ, മാമകപ്രേമസർവ്വത്തേ,
പ്രേമത്തുമധു തിങ്ങും പൂഷ്പമേ, കോമളകളാലാപിനി!
നീ കനിഞ്ഞൊട്ടു കേൾക്കുമെന്നാകിൽ ഞാൻ കഥിച്ചിടാമെൻ കഥ:
നട്ടവെയ്ലത്തു മൂട്ടയെപ്പോലെ വട്ടംചുറ്റി ഞാൻ കാഞ്ഞുപോയ്;
'ഫ്ളിറ'§ടിയേറ പാറപോൽത്തല തെറ്റി ഞാൻ
വീണു പാളീസ്സായ്;
മിസ്റ്റിക്കോമനേ, താരങ്ങളെന്റെ മിസ്റ്റിക്കണ്ണുനീർത്തുള്ളികൾ;
ചൂടും വീശുന്ന കാറ്റു, കാമിനി, മുറുമെൻ മിസ്റ്റിക്നിശ്വാസം;
രാവുപൂച്ചതൻ ദീനരോദനമീ വിലാപത്തിൻ മാറ്റൊലി!
ഓമനേ, മമ ജീവനാഡികേ, മാമകപ്രേമസർവ്വത്തേ,

§ ഫ്ളിറ്റ്—Flit—മശകാദി സപ്പ്രാണിസംഹാരകമെന്നു നിർമ്മാതാക്കൾ ഉദ്ഘോഷിയ്ക്കുന്ന ഒരു ദ്രാവകം—പി. എസ്സ്.

പ്രേമത്തുമധു തിങ്ങും പുഷ്പമേ, കോമളകളാലാപിനി,
നീ കനിഞ്ഞൊട്ട നില്ലുമെന്നാകിൽ ഞാൻ കഴിച്ചീടാം നിൻകഥ.
പാകത്തിൽ തുങ്ങിച്ചുകുവാൻ കൊമ്പു താ, കയ്യും! കാമിനിലെങ്ങും ഞാൻ;
നീക്കയത്തിങ്കൽച്ചാടാതെ നിൽപ്പു നീക്കോലിപ്പേടികൊണ്ടു ഞാൻ.
(മിസ്റ്റിക്പേടിയാണോമനേ, യിതു:—മറൊന്നും നീ ധരിക്കൊല്ലേ;)
എങ്ങുനിന്നിങ്ങു വന്നു ഞാനിനിയെങ്ങോട്ടേക്കയ്യോ, പോകുന്നു?
എന്തിനിക്കൃതി പാതിരാവിങ്കൽ ഭ്രാന്തനായ് ഞാനെഴുതുന്നു?
എന്തിനൊൻ വ്യർത്ഥജീവിതം പോയ് താന്ത, താന്ത, ഞാൻ പോകുന്നു?

[ഉദ്ബുദ്ധരായ സ്ത്രീകളുടെ ആത്മാവ്, സ്വപ്നത്തിൽനിന്ന്: 'അന്ത ഡബ്ബിം താന്തക്ക് കൊടുക്കിറതുക്ക് ഇരട്ടപ്പട്ട് എൻകിട്ടേയില്ലൈ!'—എന്ന് കരയുന്നു.]

* * * *

അതുകൊണ്ട്, കേട്ടോ, മിസ്റ്റിക്കുകുട്ടന്മാരേ, ഈ സാമ്പിളിൽ എഴുതുവാനല്ല, എഴുതിത്തുടങ്ങിയാൽ നിർത്തിക്കിട്ടുവാനാണ് പണി! നമ്മുടെ ശാസ്ത്രികളുടെ ആത്മാവ് സമയോചിതമായി കരുത്തിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, സഞ്ജയന്റെ പേനയെ നിയന്ത്രിക്കുവാൻ തിരുവനന്തപുരം ലായത്തിലെ വലിയ ആനയേയോ മറ്റോ കൊണ്ടുവരേണ്ടിവരുമായിരുന്നു.

[അടുത്ത ലക്കത്തിൽ പത്രാധിപർ സ്വയം അനുവദിയ്ക്കുന്നപക്ഷം, 'ഓമനക്കുട്ടൻ മട്ട്'കൂടി വിശദമായിത്തോന്നുന്ന യുവകവികൾക്കുവേണ്ടി, ശ്രീ: കോരപ്പുഴ കണ്ടുപിടിച്ച പല പുതിയ മട്ടുകളെ സഞ്ജയൻ സോദാഹരണം അവതരിപ്പിയ്ക്കുന്നതാണ്. പി. എസ്സ്.]

ആ. 3–2–'36

III
പുതിയ രീതികൾ

തലതിരിഞ്ഞുപോയതുന്നേ, എന്റെ. വരികയാണ് ഞാൻ, കേട്ടിട്ട്, പുതിയ കവിതാരീതിയെപ്പറ്റി ശ്രീ: കോരപ്പുഴയുടെ ഒരു ഗംഭീരപ്രസംഗം. കേട്ടിട്ടില്ല, ഇങ്ങിനെ ആവേശജനകമായ ഒരു പ്രസംഗം, ഇതുവരെ ഞാൻ. കണ്ടിട്ടില്ല, ഇങ്ങിനെയൊരു പ്രാസംഗികനെ ഞാൻ, ശ്രീ. കോരപ്പുഴയെപ്പോലെ. സാക്ഷാൽ കെ. അച്ചൻ രണ്ടു തലയും ഒരുപോലെ മൂച്ചുള്ള തന്റെ പ്രസംഗവാഹം ഇടവും വലവും വീശി ഗവൺമെണ്ടിനെയും കോൺഗ്രസ്സിനെയും, പാശ്ചാത്യപരിഷ്കാരത്തേയും പൌരസ്ത്യസംസ്കാരത്തേയും, മാറിയും, മറിച്ചും, തിരിച്ചും വെട്ടിമുറിച്ച് ചരിന്നഭിന്നമാക്കി കാറ്റിൽപ്പാറ്റിയുന്നത്, "ഇയ്യാൾക്ക് എന്ത് പറ്റിപ്പോയീശ്വരാ!" എന്ന് അത്ഭുതപ്പെട്ടുകൊണ്ടു ഞാൻ നോക്കിനിന്നവനാണ്. ഹൈന്ദവധർമ്മവിശദീകരണത്തിൽനിന്ന് ഐക്യനാണയസംഘപ്രചരണത്തിലേയ്ക്കു പാഞ്ഞുപോയ ശ്രീ. വേലുക്കുട്ടിമേനോൻ, "കയിൽനാടം" വേലുനായരുടെ കണ്ണുത്തോട്ടുകൂടി പഞ്ചാബ് മെയിലിന്റെ സ്പീഡിൽ, പ്ര

സംഗിയ്ക്കുന്നത് ഞാൻ, അയ്ഥം മനസ്സിലാകാതെ കേട്ടനിന്നവനാണ്. മഞ്ചേരി രാമകൃഷ്ണയ്യരവർകളുടെ കവിതോദ്ധാരണപ്രസംഗവും, വാഗ്ഭടാനന്ദഗുരുദേവരുടെ ആത്മവിദ്യാപ്രസംഗവും, മന്ദത്തു പത്മനാഭപിള്ളയുടെ സപ്തീസു സൊസൈറ്റി പ്രസംഗവും, മിസ്സിസ് കുട്ടൻനായരുടെ ജനനാനിയന്ത്രണപ്രസംഗവും, ടി. നാരായണൻ നമ്പ്യാരവർകളുടെ സാഹിത്യപ്രസംഗവും, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പവർകളുടെ മിസ്റ്റിസിസപ്രസംഗവും, ശ്രീ: ആര്യദേവന്റെ "ശ്രീലഗലേലജിൽ—ജിൽ—" പ്രസംഗവും, വടക്കെപ്പാട്ട് നാരായണൻനായരവർകളുടെ ശാസ്ത്രീയപ്രസംഗവും, സന്ദർഭോചിതമായവിധത്തിൽ, ആനന്ദത്തോടും, ബഹുമാനത്തോടും, ചിരിയോടും, അത്ഭുതത്തോടും, അവജ്ഞയോടും, ചിലേടങ്ങളിൽ സമ്മിശ്രവികാരങ്ങളോടുംകൂടി ഞാൻ കേട്ടനിന്നവനാണ്. എന്തിനധികം? മഞ്ചേരി രാമയ്യരവർകളുടെ അഖിലബ്രഹ്മാണ്ഡകോടിപ്രസംഗം മുതൽ ശ്രീ: കേശവദേവിന്റെ തുപ്പൽക്കഴിസ്സാഹിത്യപ്രസംഗംവരെ സകല എണ്ണപ്പെട്ട പ്രസംഗങ്ങളും ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അങ്ങിനെയുള്ള ഞാനാണ് ശ്രീ: കോരപ്പഴയുടെ പ്രസംഗത്തിന്ന് ഇങ്ങിനെയൊരു സ്റ്റിഫിക്കറ്റ് കൊടുക്കുന്നതെന്ന് പറഞ്ഞാൽ അതിലധികമൊന്നും നിങ്ങൾ എന്നെക്കൊണ്ട് പറയിയ്ക്കരുത്.

* * * *

ശ്രീ: കോരപ്പഴയുടെ, ആലിൻകൊമ്പത്തു തുങ്ങുന്ന വാവലുകളെപ്പോലെ, തല കീഴ്പ്പോട്ടായി നിന്ന ഓരോ വാചകത്തിന്റെയും ഒത്ത നടുപ്പുറത്ത് ഓരോ ചവിട്ടു പാസ്സാക്കി അതിനെ നേരെ നിർത്തുകയാണെങ്കിൽ ആ പ്രസംഗത്തിന്റെ ഒരു ഏകദേശരൂപപ്പോട്ട് ഇങ്ങിനെയിരിയ്ക്കും:

"കവിതയുടെ പ്രവാഹത്തിനും, മിസ്റ്റിസിസത്തിന്റെ പ്രകാശത്തിനും, വിഷാദാത്മകതത്ത്വത്തിന്റെ ദീർഘനിശ്വാസത്തിനും, യാതൊരു ചിറയോ, മറവോ, തടവോ ഉണ്ടാക്കാത്ത രീതികൾ കണ്ടുപിടിയ്ക്കുവാനാണ് എന്നേറയും എന്റെ കൂട്ടുകാരുടേയും പരിശ്രമം. സംസ്കൃതവൃത്തങ്ങളിൽ യഥാർത്ഥ കവിതയെഴുതുന്നത് അസാധ്യമായ ഒരു ജോലിയാണെന്നു ഞങ്ങളുടെ മുൻഗാമികളായ ഗുരുനാഥന്മാരുടെ പിൻഗാമികളായ ശിഷ്യന്മാർ പണ്ടേ തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിരിയ്ക്കുന്നു. വള്ളത്തോളും, ഉള്ളൂരും, ആശാനും മറ്റും ഇതു തെളിയിച്ചിട്ടില്ല. അവർ സംസ്കൃതവൃത്തങ്ങളേയും ഭാഷാവൃത്തങ്ങളേയും ഒരുപോലെ എടുത്തു പെരുമാറി, ആ മഹനീയമായ പരിവർത്തനത്തിന്റെ വില കുറച്ചുകളഞ്ഞു. അവർ ഒരിയ്ക്കലും സംസ്കൃതവൃത്തങ്ങളിൽ എഴുതുവാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. അത് തങ്ങളെപ്പോലെ

പദസൌലഭ്യമില്ലാത്ത കവികളുടെനേരെ കാണിയ്ക്കപ്പെട്ട ക്രൂരമായ ഒരു കവിതാമൂതലാളിമനഃസ്ഥിതിയാണ്.

* * * *

ഉണ്ട്, സഞ്ജയ, കവിതയിലുമുണ്ട് മുതലാളിത്തവും, തൊഴിലാളിത്തവും. ഈ വ്യത്യാസത്തെ ഇല്ലായ്മചെയ്യുകയാണ് എന്റെ ജീവിതാദർശങ്ങളിൽ ഒന്ന്. ചില കവികൾക്ക് ആവശ്യത്തിൽ കവിഞ്ഞ പദങ്ങളും; മറ്റു ചിലർക്ക് അത്യാവശ്യത്തിനുകൂടി പദങ്ങളില്ലായ്മ. തീച്ചയായും ഈ അസമത്വം നശിയ്ക്കണം. എനിയ്ക്ക് സാഹിത്യലോകത്തിൽ ശിക്ഷാധികാരത്തോടുകൂടി ഭരണാധികാരം കിട്ടിയിരുന്നുവെങ്കിൽ, ഞാൻ എല്ലാ കവികൾക്കും ഒരേ തോതിൽ വാക്കുകളെ വീതിച്ചുകൊടുക്കും. ഉള്ളൂരിന് ആയിരം, വള്ളത്തോളിന് ആയിരം, എനിയ്ക്കായിരം, തനിയ്ക്കായിരം. ഇവയെല്ലാം നാടോടിവാക്കുകളുമായിരിയ്ക്കും. ഇവയിൽക്കവിഞ്ഞ് ഒരൊറ്റപ്പദം, ഉള്ളൂരായാലും ശരി മള്ളൂരായാലും ശരി, ഉപയോഗിച്ചുപോയാൽ അയാളുടെ കവിതാ ലൈസൻസ് റദ്ദ്ചെയ്യും, അയാളെ സൈബീരിയയിലേക്ക് മണ്ണെണ്ണ കുഴിച്ചെടുക്കുവാൻ അയയ്ക്കും. താനൊന്നു പറയുന്നു? തന്റെ ആയിരം തനിയ്ക്കു വേണ്ടെന്നോ? വേണ്ട. പക്ഷെ അത് മറ്റൊരാളെ ഉപയോഗിയ്ക്കുവാൻ സമ്മതിയ്ക്കുകയില്ല. ഈ ജന്മം സമ്മതിയ്ക്കുകയില്ല. പക്ഷെ അതൊക്കെ പറഞ്ഞിട്ടെന്തു കാര്യം? സാഹിത്യലോകം നിരങ്കുശമായിത്തീർന്നിരിയ്ക്കുകയല്ലേ? അവിടെയും മുതലാളിത്തമനസ്ഥിതിയല്ലേ കൂത്താടുന്നത്? [ശ്രീ. കോരപ്പുഴയുടെവക കണ്ണുനീർ.]

* * * *

ആ സ്ഥിതിയ്ക്ക്, സഞ്ജയ, ഗത്യന്തരമൊന്നേയുള്ളൂ. വാക്കുകൾ കുറഞ്ഞവരുടെ സൌകര്യത്തിനുവേണ്ടി രീതിനിയമങ്ങൾ ചുരുക്കുക. കഴിഞ്ഞ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ യഥാർത്ഥനായകന്മാർ അതിന്റെ മുമ്പിൽ നടന്ന അർദ്ധദ്രാവിഡവൃത്തക്കാരായ ആശാനും, വള്ളത്തോളും, ഉള്ളൂരും മറ്റുമല്ല; പിന്നിൽ നടന്ന മുഴുദ്രാവിഡവൃത്തക്കാരാണ്. പക്ഷെ ദ്രാവിഡവൃത്തങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ചാലും എല്ലാവർക്കും കവിതയെഴുതുവാൻ സൌകര്യമുണ്ടാവുകയില്ലെന്ന് ഇന്നത്തെ പ്രസ്ഥാനക്കാർ കണ്ടുപിടിച്ചു. കാകളിയുടേയും, കേകയുടെയും, നതോന്നതയുടേയും, അന്നനടയുടേയും നിയമങ്ങൾക്ക് സംസ്കൃതവൃത്തങ്ങളുടെ ബുദ്ധിമുട്ടില്ലെങ്കിലും അവയ്ക്കുമുണ്ട് കുറച്ചൊരു പണി; അതിനും വേണം കുറച്ചൊരു പാടിപ്പ്. അതു യഥാർത്ഥകവിതാകമ്പനിസമായിത്തീരുകയില്ല. അതിൽ നമ്മുടെ പ്രിയപ്പെട്ട "കുരുടനൊരൊരു കുന്ത"ക്കാരനും മറ്റും സ്ഥാനം കഷ്ടിയായിരിയ്ക്കും. അതു

കൊണ്ടാണ് പിന്നീട് വന്നവർ കൂത്തിപ്പാട്ടും, ''ഹണമേവം ഭ—''യും ''മധുരമൊഴി ശാരിക''യും, ''ഓമനക്കുട്ട''നും മറവും പിടിച്ചത്.

* * * *

സഞ്ജയ, ഇത് ഇന്നത്തെ പ്രസ്ഥാനമാണ്. ഞാൻ പല സംഗതികളിലും ഇന്നത്തെ പ്രസ്ഥാനക്കാരനല്ല. ചില സംഗതികളിൽ നാളെത്തെയും, മറ്റു ചില സംഗതികളിൽ മറന്നാളെത്തെയും പ്രസ്ഥാനക്കാരനാണ്. അതുകൊണ്ട് ചിലപ്പോൾ ഞാൻ ഇന്നത്തെ പ്രസ്ഥാനത്തിൽപ്പെട്ട എന്റെ ചില സ്നേഹിതന്മാരെപ്പോലെ ഓമനക്കുട്ടനേയും, ഹണമേവം ഭർത്താവിനേയും, കല്യാണീ കളവാണിയേയും മാറിമാറി ഉപയോഗിയ്ക്കുവാണെങ്കിലും, എന്റെ അഭിപ്രായം പ്രസ്തുതരീതികളോടേയും കെട്ടകാലം കൂടെ മൂക്കിയവയാണെന്നാണ്. ഹണമേവം ഭർത്താവിനെക്കൂടി നേരെ നടത്തുവാനറിയാത്ത ചില യുവകവയിത്രികളേയും, കുത്തും ചാവിട്ടുമില്ലാത്ത 'ഓമനക്കുട്ട'നെപ്പോലും പിടിച്ചുകെട്ടുവാൻ കഴിയാത്ത യുവകവികളേയും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അവക്ക് ആശയങ്ങളില്ലേ? ആ ആശയങ്ങളെ കവിതയിലൂടെ പ്രവഹിയ്പ്പുണ്ടോ? ഒരു പ്രഭാതം കാണുമ്പോഴോ ''കരുടനെന്തൊരു കന്തമാണായതിൽ?'' എന്ന പ്രസന്നഗംഭീരമായ ആ വരി അവക്ക് എഴുതുവാൻ കഴിഞ്ഞതില്ലെങ്കിലും, അതിലടങ്ങിയ ചോദ്യം അവരുടെ മനസ്സിലും പൊങ്ങിവരികയില്ലേ? വരും. അവരെ പ്രധാനമായി ഉദ്ദേശിച്ചാണ് ഞാൻ എത്രയും പദ്യാരിദ്ര്യമുള്ള കവിതൊഴിലാളിയ്പ്പോലും മഹാകവികളുടെ ധൈര്യത്തോടും സ്വാതന്ത്ര്യത്തോടുംകൂടി തന്റെ ആശയങ്ങളെ വെളിപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിയ്പ്പുന്ന സമ്പ്രദായത്തിൽ ചില പുതിയ രീതികളും കണ്ടുപിടിയ്പ്പുവാൻ ശ്രമിച്ചത്.

[സഞ്ജയന്റെവക ഹസ്യഘോഷവും, ചിയേഴ്സും.]

ഇതിനുശേഷം ശ്രീ: കോരപ്പുഴ പ്രസ്തുത പുതിയ രീതികളിൽ ചിലതിനെ എന്നെ ഉദാഹരണസമേതം കാണിച്ചു. ആ രീതികളും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയെങ്കിലും ഉദാഹരണങ്ങളും എന്റെ ഓർമ്മയിലില്ല. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ ആ രീതികളെ അവലംബിച്ചും, കഴിയുന്നേടത്തോളം നമ്മുടെ യുവകവികളുടെ ആദർശത്തെയും വിഷയം തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന രീതിയേയും അനുകരിച്ചും, ചില സ്വയംകൃതപദ്യങ്ങളെ താഴെ ചേർക്കുന്നു. എന്റെ ഈ സംരംഭം പദ്യാരിദ്ര്യഗർത്തത്തിൽപ്പെട്ടുഴലുന്ന നമ്മുടെ പാവപ്പെട്ട കവിസഹോദരന്മാർക്ക് അല്പമെങ്കിലും ആശ്വാസപ്രദമായിത്തീരുമെങ്കിൽ ഞാൻ കൃതാർത്ഥനായി.

* * * *

കൂച്ചു കൊല്ലം മുമ്പു ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ ഇടവഴികളിലും നിരത്തുകളിലും മുറിയൻകാലൊറയും, ''കണ്ണിൽക്കണ്ടൊരു ശപ്പുശിപ്പുശവവ''

കഥ നിറഞ്ഞതു്. ഇരുവശത്തും തുങ്ങുന്ന കീശകളോടുകൂടിയ ഒരു ചുഴയ കീറിപ്പറിഞ്ഞ കോട്ടും, കാലപ്പഴക്കത്താൽ, കാക്കയുടെ "കൃതികൃനകൃതി" കൂട്ടുപോലെയായിച്ചമഞ്ഞ ഒരു ഹാറ്റും, ഇളകുന്ന വെള്ളത്തിൽ കാണുന്ന മരത്തിന്റെ പ്രതിച്ഛായപോലെ വളഞ്ഞ ഒരു വടിയുമായി, മധ്യഭാഗം കുറച്ചു മുന്നോട്ടു തള്ളി, ഒരു വശത്തേയ്ക്കു തലയും മാറം ചരിഞ്ഞതു്, നൂറു വാര ദൂരെനിന്നു തിരിച്ചറിയാവുന്ന കോങ്കണ്ണോടും തുങ്ങിയ മീശയോടും കൂടി നടക്കുന്ന ഒരു പ്രാകൃതവേഷത്തെ കാണാമായിരുന്നു. ഈ ദേഹം ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ എല്ലാ വീട്ടുകളിലുമുള്ള എല്ലാ കുട്ടികളുടേയും ആരാധനാമൂർത്തിയായിരുന്നു, നിർഗുണനായ, ഗായകമഹാകവി ഡിക്കൂസായിരുന്നു. ഇദ്ദേഹം പല നൂതനകവിതാരീതികളും കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവയിൽ ചിലതു് ശ്രീ: കോരപ്പുഴയുടെ സവിശേഷമായ അഭിനന്ദനത്തിനും, സ്വീകരണത്തിനുകൂടിയും, പാത്രീഭവിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

"ആട്ടെ കിട്ടേട്ടാ—നിങ്ങടെ ബന്നോ കിട്ടേട്ടാ?"—എന്ന മമ്മദേകേവും നിരാശയിൽ പര്യവസാനിയ്ക്കുന്ന വിഷാദാത്മകഭാവം തുള്ളിത്തുളുമ്പുന്നതുമായ ആ സുപ്രസിദ്ധഗാനം കഴിച്ചാൽ മി. ഡിക്കൂസിന്റെ പേരുമായി ബന്ധപ്പെട്ടുകിടക്കുന്നതു്,

"കവത്താള ബേണ്ടില്ല ബെളത്താള ബേണ്ടില്ല,
പൊന്നമ്മൂട്ടമ്മേ! എനിയ്ക്കെന്റെ ഡൈവർതന്നെ മതി!"

എന്ന മനോഹരകൃതിയാണു്. ഒരു മോട്ടോർകാർഡ്രൈവറെ ഉദ്ദേശിച്ചു പ്രവഹിയ്ക്കുന്ന തന്റെ ആദ്യാനുരാഗത്തള്ളിച്ചയാൽ വിനഷ്ടലജ്ജയും ലബ്ധധൈര്യമായിത്തീർന്ന മുഗ്ധയായ നായിക തന്റെ മൂത്തമ്മയോടു പറയുന്നതായി സങ്കല്പിയ്ക്കപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്ന ഈ വരികളും രീതിയുടെ സൂഗമതകൊണ്ടും, വിഷാദാത്മകഭാവത്തിന്റെ അതിമനോജ്ഞമായ പ്രതിഫലനംകൊണ്ടും, മഹാകവി വള്ളത്തോളിന്റെ "ശ്രീയാണുർവശിയാണെ—" ഇത്യാദിശ്ലോകത്തെ വളരെ പിന്നിലാക്കുന്നുണ്ടെന്നു ശ്രീ. കോരപ്പുഴ എന്നോടു പലവുരു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. രീതിയുടെ ഉദാഹരണമിതാ:

ആകാശം നോക്കിയും, ഭൂമിയിൽ നോക്കിയും,
പ്രേമത്തുമുതേ, അല്പം പകലും കഴിക്കുന്നു ഞാൻ!
ഞാനൊന്നു ചിന്തിച്ചു; ഞാനൊന്നു ചോദിച്ചു:
ഓമനേ, കഷ്ടം!—താരകളത്തരമോതിയില്ലാ!
ചില്ല വിറപ്പിച്ചും, പല്ലവം കോട്ടിയും,
വല്ലി, ഹാ, നില്ല്വ! പൂമൊട്ടിളക്കിയും വല്ലി നില്ല്വ!
മാരുതനോ? മന്ദമാരുതനോ? ഹന്ത!
മാരുതലീലകം—മാരുതധിക്കാരം—ചൊല്ലാവല്ലേ!

* * * *

നിങ്ങളിതു വായിച്ചില്ലേ? നിങ്ങൾക്കെന്താണു് മനസ്സിലായതു്? ഒന്നും മനസ്സിലായിട്ടില്ല—അല്ലേ? എനിയ്ക്കും മനസ്സിലായിട്ടില്ല. എഴുതിയ എനിയ്ക്കു മനസ്സിലാകാത്തതു വായിയ്ക്കുന്ന നിങ്ങൾ എങ്ങിനെ മനസ്സിലാക്കുവാനാണു്? അത്മൊക്കെ വേറെ പണിയൊന്നുമില്ലാത്ത വ്യാഖ്യാതാക്കന്മാർ കണ്ടുപിടിച്ചുകൊള്ളണമെന്നാണു് ഞാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിയ്ക്കുന്നതു്. രീതിയുടെ സുഗമതമാതൃമേ ഇവിടെ ദീക്ഷിച്ചിട്ടുള്ളൂ.

"ഇന്നെന്റെ മാരൻ വരുമെന്നു ചൊല്ലി
കാമുറിത്തേങ്ങ കടംവാങ്ങിവെച്ചു!"

എന്ന രീതിയാണു് ശ്രീ: കോരപ്പഴ പുകഴ്ത്താവള്ള മറെറാരു മട്ടു്. സാവധാനം ശ്രുണു.

ഇന്നു നീയീവഴി പോമെന്നുവെച്ചു
സന്നതഗാത്രി! ഞാൻ കാത്തുനിന്നു!
പോയില്ല, പോയില്ല, പോയില്ല, നീയോ—
വേകുന്നു, വേകുന്നു, വേകുന്നു ഞാനോ!
പിച്ചി, വെൺമുല്ല, പൊൻചെമ്പകപ്പൂവും
മെച്ചമാംനെഞ്ചും വിരിഞ്ഞു നിൽപ്പൂ!
നിന്മുഖപങ്കജം, നിന്മുഖപങ്കജം,
നിന്മുഖപങ്കജം കുമ്പിൽനിൽപ്പൂ.
ഏറെപ്പറഞ്ഞാകിലീയന്തിക്കാറ്റിൽ
കൂരാന്തം ഞാനലിഞ്ഞോടിയെത്തും
നിഷ്ഠാരത്തോമനേ! നീയെന്തു ചെയ്യും?
പഞ്ചാരവാണി! നീയെന്തു ചെയ്യും?
അല്ലെങ്കിൽ മിന്നാമിനുങ്ങായി മാറി—
ട്ടല്ലണിക്കുന്തലിൽപ്പാറിനില്ക്കും,
ആയതുമായതില്ലെന്നാകിലോ ഞാൻ
നേരെ പടിഞ്ഞാട്ടു കപ്പലേറും!

ഈ മട്ടു് ആദ്യം കേട്ടപ്പോൾ ഇതു പഴയ "കല്യാണരൂപി" മട്ടാണെന്നു ഞാൻ ശങ്കിച്ചുപോയിരുന്നു. പക്ഷെ ശ്രീ: കോരപ്പഴ എന്റെ ആ ധാരണ നീക്കി. അദ്ദേഹം പറയുകയാണു്: "ഭാഷാരീതികളും, ചൊല്ലുന്ന സമ്പ്രദായത്തെ ആശ്രയിച്ചാണു് ഇരിയ്ക്കുന്നതു്. ശീലവതിയും, പൂരപ്പാട്ടും മാകന്ദമഞ്ജരിതന്നെയല്ലേ? പക്ഷെ കൃഷ്ണഗാഥാരീതിയാണോ?" —ഞാൻ സമ്മതിച്ചു. അവരൊക്കെ ബുദ്ധിമാന്മാരല്ലേ, ചെവശ്ശേരി? നമ്മൾക്കു് സമ്മതിയ്ക്കാതെ കഴിയുമോ?

* * * *

പക്ഷെ രീതിലോകത്തിൽ ഒരു പരിവർത്തനംതന്നെയുണ്ടാക്കിയിരിയ്ക്കുന്ന സൂപ്രസിദ്ധമായ "കോരപ്പുഴമട്ട്" ഇതൊന്നുമല്ല! അതു വരുന്നേയുള്ളൂ. അത് എങ്ങിനെയാണ് ചൊല്ലുക എന്ന് ഇതുവരെ ആരും കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടില്ല. ശ്രീ: കോരപ്പുഴയ്ക്കുതന്നെ അതിനെക്കുറിച്ചു സ്ഥിരതയില്ല. യഥാർത്ഥകവിത അങ്ങിനെയാണ് വേണ്ടതെന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നു, വികാരത്തിന്നനുസരിച്ച രീതി, ഒരു കൃതിയിൽ ചിലപ്പോൾ വരിതോറും, മാറിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുണമത്രേ! ആ നിരുപദ്രവരീതിയെ പണിപ്പെട്ടനുകരിച്ചു ഞാനെഴുതിയ ഒരു കൃതിയാണ് താഴെ ചേർക്കുന്നത്:

എങ്ങുന്നോ വന്നീടും; എങ്ങോട്ടോ പോയീടും:
കണ്ടോരും കേട്ടോരും നാസ്തിയഹോ ലോകത്തിൽ!
നക്ഷത്രം—നക്ഷത്രം—കാൺമൂ ഞാൻ നക്ഷത്രം!
താരകളേ, നിങ്ങടെതൻ കാര്യമഹോ മോശംതാൻ!
മഹാ, മഹാ, മഹാ മോശം!!
നെടുവീർപ്പിൽ—കണ്ണീരിൽ—കടുശോകത്തീക്കുണ്ടിൽ—
എരിയുന്നൂ—മുങ്ങുന്നൂ—വീഴുന്നൂ—കത്തുന്നൂ!
നരലോകം നാരകമായ് മാറുന്നൂ—മാറുന്നൂ!
ഉദ്യോഗം—സ്ഥാനാപ്തി—വ്യർത്ഥമഹോ വ്യർത്ഥം!
സ്വാതന്ത്ര്യം—സ്വാരാജ്യം—ആയതിനെത്തേടുക നാം—
തേടുക, തേടുക, തേടുക നാം!
സംഗീതം—സാഹിത്യം—പൊള്ള, വെറും പൊള്ള!
വൃത്താലങ്കാരങ്ങൾ പുല്ലത്രേ പുല്ല്!
വെറും, വെറും, വെറും പുല്ല്!!

* * * *

ഇതാണ് കോരപ്പുഴമട്ട്. യുവകവികളേ, നിങ്ങൾക്ക് ഈ മട്ട് പിടിച്ചുവോ? ആദ്യത്തെ അരഡസൻ വരികൾക്കേ തെല്ലൊരു പ്രയാസമുള്ളൂ. പിന്നെ നിരർഗ്ഗളമായി പ്രവഹിച്ചുകൊള്ളും. പഠിപ്പു വേണ്ട, വാസന വേണ്ട, അദ്ധ്വാനമില്ല. വിഷാദാത്മകതയോ, മിസ്റ്റിസിസമോ എന്തും എതുയും അതിൽ ചേരും. നിങ്ങളെന്തു പറയുന്നു? (പത്രാധിപന്മാർ വയറു തടവുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും!) ഇത് സ്വതന്ത്രവൃത്തം (Free Verse) ആണെന്നു ശ്രീ: കോരപ്പുഴ പറഞ്ഞു. എന്തോ! വണ്ടിവലിയ്ക്കുന്നവർ പലപ്പോഴും ഈ രീതി ഉപയോഗിച്ചു കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അത്രമാത്രം.

ആ. 10—2—'36

"പറയാൻ മനസ്സില്ല"

"പറയാൻ മനസ്സില്ല." ഇത് ആര പറഞ്ഞു? ബോബിലിരാജാവ വർകയം പറഞ്ഞു. ആരോട പറഞ്ഞു? മി. എം. കെ. നച്ചിയപ്പഗൗണ്ടരോട പറഞ്ഞു. എവിടെവെച്ച പറഞ്ഞു? മദ്രാസ് നിയമനിർമ്മാണസഭാവേദിയിൽവെച്ച പറഞ്ഞു. എപ്പോഴ പറഞ്ഞു? 1936 ജനവരി 29-ന- ബുധനാഴ്ച പറഞ്ഞു. ഏതു സന്ദർഭത്തിൽ പറഞ്ഞു? ചോദ്യോത്തരവേളയിൽ പറഞ്ഞു. നൂറിൽ നൂറ മാർക്ക കിട്ടാനുള്ള വകയായോ? ഇല്ല. ഒരു ചോദ്യംകൂടിയുണ്ട്: എന്തുകൊണ്ട പറയാൻ മനസ്സുണ്ടായില്ല? പറഞ്ഞു; നിങ്ങളം പറഞ്ഞു! ആ ചോദ്യത്തിന്റെ ഉത്തരം അത്ര എളുപ്പമല്ല. അതിനെക്കുറിച്ച് ആലോചിക്കണം; ഊഹിയ്ക്കണം; ഊഹത്തെ വിശകലനം ചെയ്ത വിവരിയ്ക്കണം; ഇതൊക്കെ ചെയ്താലും ഉത്തരത്തെക്കുറിച്ച് നിങ്ങളും ഞാനും തമ്മിൽ അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ടായെന്നും വരാം.

* * * *

ചിലർ ഇങ്ങിനെ വ്യാഖ്യാനിയ്ക്കുന്നു: പറയാൻ മനസ്സില്ല. എന്തുകൊണ്ടില്ല? ചോദ്യങ്ങളം കേട്ട കേട്ട തമ്പുരാൻതിരുമേനി മടുത്തിരിക്കുന്നു. ഇതുയധികം ചോദ്യങ്ങൾക്ക് ഉത്തരം പറയേണ്ടിവരുമെന്ന് മുൻകൂട്ടി അറിഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ, അദ്ദേഹം നിങ്ങളുടെ കൌൺസിലിൽതന്നെ കടന്നുവരികയില്ലായിരുന്നു. കാര്യം നേരല്ലേ? ചോദ്യങ്ങളാണെങ്കിൽ ഒരുമതി വേണ്ടേ? ചോദിയ്ക്കുന്നതിന്ന് ഒരു മട്ടം മാതിരിയും വേണ്ടേ? അദ്ദേഹം ചില ബോർഡുകളെ വിജിയ്ക്കുവാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തി. അപ്പോഴേയ്ക്ക് അതിന്റെ കാരണം അറിയണം പോലും! എന്തിനാണ് അതിന്റെ കാരണം അറിയുന്നത്? അപ്പം തിന്നാൽപ്പോരേ? കഴി എണ്ണണോ? എന്തിനാണ് വിജയിയ്ക്കുന്നത്? എപ്പോഴാണ് വിജയിയ്ക്കുന്നത്? വിജയിയ്ക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി കലക്ടരോട ചോദിച്ചിട്ടുണ്ടോ? പണിക്കരോടനേഷിച്ചുവോ? ധനകാര്യഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ടോട ചോദിച്ചിട്ടുണ്ടോ? അവരെന്തു പറഞ്ഞു. അതിനു നിങ്ങളെന്തുപറഞ്ഞു? പിന്നീട് അവരൊന്നും പറഞ്ഞില്ലേ? എത്ര ചോദ്യമാണ്! നിങ്ങളുടെയൊക്കെ ഇടയിൽ ഒരു മന്ത്രിയ്ക്ക് സൈരമായി ശമ്പളവും വാങ്ങി ഇരുന്നുകൂടായല്ലോ! ചെവിയിൽ മൂട്ട പോയപോലെ! മനസ്സില്ല! നിങ്ങളുടെ ചോദ്യത്തിനു തിരുവുത്തരം പായുവാൻ തമ്പുരാനു തിരുമനസ്സില്ല. എന്നാലൊന്നു പറയിക്കിൻ! വീര്യം അവിടേയല്ലേ കാണേണ്ടത്!

* * * *

ആ പാലുപോലത്തെ മനുഷ്യൻ എന്തുണ്ട് ഒരു ഗുണം സംസ്ഥാനത്തിന്ന് ചെയ്യുവാൻ, എന്ന് ആലോചിച്ച് തല പുണ്ണാക്കുന്നു. നിങ്ങളെ വിചാരിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന്ന് ഉറങ്ങണ്ടോ? ശരിയായ ഉറക്കമുണ്ടോ? മഹാകവി വള്ളത്തോൾ പറഞ്ഞതുപോലെ "പെരുത്തു നാറാണത്തിന്നിടക്കിടക്കാരിയ്ക്കൽ" മാത്രമേ ബോബിലിരാജാവിനെപ്പോലെയുള്ള ഒരു ലോകോപകാരി അവതരിയ്ക്കുകയുള്ളൂ. അദ്ദേഹം വന്നു കാലു കഴുകുവാൻ നേരമില്ല, അപ്പോഴേയ്ക്കു ചോദ്യമായി. നച്ചിയപ്പഗൌണ്ടരെഴുന്നേറ്റു; പോക്കർ സായിവെഴുന്നേറ്റു; രങ്കനാഥമുതലിയാരെഴുന്നേറ്റു; ബാഷീർ അഹ്മത്തെഴുന്നേറ്റു; രാമസ്വാമിഅയ്യരെഴുന്നേറ്റു; ആർ. എം. പാലാട്ട് —(ഓ, ഇല്ല. അദ്ദേഹം അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു തോന്നുന്നു.) ഇവരെയൊക്കെ മൂട്ട കടിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? അവർക്ക് ഇരിപ്പിടം ഉറയ്ക്കുന്നില്ലേ? വലിയ ചോദ്യക്കാർ വന്നിരിയ്ക്കുന്നു! മനസ്സില്ല; പറയാൻ മനസ്സില്ല; കലക്ടരോട് ചോദിയ്ക്കണമെന്നു നിയമമില്ല; ഓരോ സമയത്ത് തോന്നിയപോലെ ചെയ്യും; ബാഷീർഅഹമ്മദ് സാഹേബിന്റെ ചോദ്യത്തിന്നുത്തരം പറയാൻ തയ്യാറില്ല; രാമസ്വാമി അയ്യരവർകളും പറയുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്നു മനസ്സിലാകുന്നില്ല. ആ ചോദ്യം ഉല്പന്നമല്ല; ഇല്ല; അല്ല!

ബലെ! ബ—ൽ—ൽ—ലെ!! മറാല്ല!!

* * * *

എഴുതുന്ന എന്നാണേ നേര്, വായിയ്ക്കുന്ന നിങ്ങളാണേ നേര്, ഇതൊന്നും സഞ്ജയൻ കെട്ടിയുണ്ടാക്കി പറയുന്നതല്ലേ! സഞ്ജയന്റെ സത്യത്തെ രക്ഷിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി എത്ര സ്ഥലച്ചരുക്കുണ്ടായാലും, ബോർഡുവിജനത്തെസംബന്ധിച്ച കൌൺസിലിൽ നടന്ന ചോദ്യോത്തരമെങ്കിലും ഈ ലക്കത്തിൽ എവിടെയെങ്കിലും തർജ്ജമചെയ്ത ചേർക്കുവാൻ ഞാൻ പത്രാധിപരുടെ കാലു രണ്ടും പിടിച്ച് കരഞ്ഞപേക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹവും ബോബിലിരാജാവവർകളും പറഞ്ഞപോലെ, മനസ്സില്ലെന്നു പറയുകയാണെങ്കിൽ, നിങ്ങളും ജനുവരി 29—ന- ബുധനാഴ്ച 'ഹിന്ദു'പത്രത്തിന്റെ 8—ാം പേജിൽ നാലാം കോളം വായിച്ചോ, തർജ്ജമ ചെയ്തിച്ചോ, കാര്യം മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളുവിൻ. ഞാൻ പറഞ്ഞതിൽ എന്തെങ്കിലും അതിശയോക്തിയുണ്ടെങ്കിൽ എന്നെ എല്ലാവരുംകൂടി നാലുപുറവുംനിന്ന് ചീത്തപറഞ്ഞോളിൻ.

* * * *

നിങ്ങളും അതു വായിച്ചുവോ? നിങ്ങളും അതു തർജ്ജമ ചെയ്തിച്ചു കേട്ടുവോ? നിങ്ങളെന്തു വിചാരിയ്ക്കുന്നു? ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നതു പറയാം. ബോബിലിരാജാവു കുറച്ച്—ഒരു ലേശം—അല്പം—കൊഞ്ചം—മുഷി

ത്തിട്ടെന്നേ ഞാൻ വിചാരിച്ചുള്ളൂ. തമാശയൊക്കെ പോട്ടെ; നിങ്ങടെ കാര്യമാലോചിച്ചിട്ടിൻ! ഇത്ര വലിയ ഒരാളുടെ മുഖത്തു നോക്കി, അദ്ദേഹം എന്തിന്നു്, ആരോട് ചോദിച്ചിട്ടാണു് ബോധ്യ വിജൃംഭിച്ചതെന്നും മറ്റും ചോദിയ്ക്കുവാൻ ആളകംകെട്ട കരളുറപ്പുണ്ടായ ഒരു കാലവും നമ്മുടെ കണ്ണുകൊണ്ടു് കാണാറായില്ലേ? ഒരു രാജാവാണു് ഉത്തരം പറയാൻ എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കുന്നതെന്നു് ഒരു വിചാരം ആ അവിനയികൾക്കു് ഉണ്ടായോ? "താൻ കൌൺസിൽതിരഞ്ഞെടുപ്പിന്നു നില്ക്കണം!" എന്നു് എത്രയാളുകൾ എന്നോടു പറഞ്ഞു! ഞാൻ കേട്ടുവോ? എന്തുകൊണ്ടു കേട്ടില്ല? ബത്ത വാങ്ങുവാൻ ആശയില്ലാഞ്ഞിട്ടാണോ? പവർ നടിക്കുവാൻ മോഹമില്ലാഞ്ഞിട്ടാണോ? ആണെന്നു ഞാൻ പറയുകയില്ല; പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾ വിശ്വസിയ്ക്കുകയുമില്ല. ഞാൻ അതിന്നൊരുങ്ങാഞ്ഞതിന്റെ കാരണം വേറെയായിരുന്നു. പോയാൽ വൈഷമ്യമുണ്ടു്. ചോദ്യോത്തരസമയത്തു് ശാസ്ത്രപ്രതിഭപോലെ ഉരിയാട്ടില്ലാതെ ഇരുന്നാൽ നിങ്ങൾ പുച്ഛിച്ചു പരിഹസിക്കും; ചോദ്യം ചോദിച്ചാൽ ബോബിലിരാജാവു മുഷിയും. ഉത്തരം കിട്ടുകയുമില്ല. അകത്തു പാമ്പു്; പുറത്തു പൂച്ച. എലി എന്തു ചെയ്യും? ഞാനില്ലേ ഇല്ല.

* * * *

ബോബിലിരാജാവവർകളോടു് സഞ്ജയന്നു് ഇത്രമാത്രമേ പറയുവാനുള്ളൂ: നന്നായിരിയ്ക്കുന്നുണ്ടു്! അങ്ങിനെതന്നെ പറയണം. ഇവർ ഉത്തരം കേട്ടേ മദ്രാസിൽനിന്നു വണ്ടി കയറുകയുള്ളൂ എന്നു് ഒന്നറിയണമല്ലോ! സകല ചോദ്യത്തിന്നും മേലിൽ അവിടുന്നു് അങ്ങിനെതന്നെ മറുപടി പറയണം. ഇവരാരാണു്? മനസ്സില്ല: ഒരൊറ്റച്ചോദ്യത്തിന്നും മറുപടി പറയാൻ മനസ്സില്ല. അതേ പിടിത്തം പിടിയ്ക്കണം. ഏറിവന്നാൽ ഇവർ നാടൊക്കെ നടന്നു ബഹളംകൂട്ടി അടുത്ത തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ മന്ത്രിസ്ഥാനം ഗോപിയാക്കുമായിരിയ്ക്കും. അതുയല്ലേ ഉള്ളൂ? മറ്റൊന്നും ചെയ്യുകയില്ലല്ലോ. അതു പോട്ടെ. അതു് ഏതായാലും അവിടത്തേയ്ക്കു കിട്ടുമെന്നു തോന്നുന്നില്ലെന്നാണു് പണിക്കർ പറഞ്ഞതു്! പ്രഭോ, അവിടുന്നു് കൂലുങ്ങരുതേ! അവിടത്തെ കീഴിലുള്ള ചില ബോധ്യപ്രസിഡണ്ടുമാരെപ്പോലെ, പാലം കൂലുങ്ങിയാലും അവിടുന്നു കൂലുങ്ങൊല്ലേ!

"പട്ടികളാത്തു കുരച്ചെന്നാലും തിട്ടം 'കരവാന'ങ്ങു നടക്കും"

എന്നാണു്, വിദേശകാര്യദർശിസ്ഥാനം രാജിവെച്ചു്, മുടിയഴിച്ച മണ്ണാനെപ്പോലെ സ്വസ്ഥനായി, സ്വതന്ത്രനായി, നടക്കുന്ന സാക്ഷാൽ സർ സാമുവൽ ഹോർ പണ്ടൊരവസരത്തിൽ പറഞ്ഞതു്. (പെട്രിയും, പെട്രോവും, കെട്ടും, ഭാണ്ഡവും പുറത്തേറ്റിയ ഒട്ടകങ്ങളെ വാഹനമാക്കി

ക്കൊണ്ട് മരുഭൂമിയിൽക്കൂടി യാത്ര ചെയ്യുന്ന വ്യാപാരിസംഘത്തിനെയാണ് ഇംഗ്ലീഷിൽ ''കരവാൻ'' പദംകൊണ്ട് വിവക്ഷിയ്ക്കുന്നതെന്ന് ഇംഗ്ലീഷുഭാഷ അറിഞ്ഞുകൂടാത്തവരെ സഞ്ജയൻ അറിയിയ്ക്കുന്നു.)

2_2_'36

പടവും മൂടുപടവും

ഇക്കഴിഞ്ഞ ചൊവ്വാഴ്ച ജനുവരി 28_ാംനു- കോഴിക്കോട്ടെ ടൌൺഹാളിൽ നടന്ന സംഭവം നിങ്ങൾ അറിയുമോ? അറിയുകയില്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ ചുരുക്കി വിവരിയ്ക്കാം: കോഴിക്കോട്ട് ഒരു ടൌൺഹാൾ അസ്തി. ഈ ടൌൺഹാളിലെ ചുമരിന്മേൽ കെ. മാധവൻനായർ എന്നു പേരായി പരേതനായ ഒരാളുടെ പടമുണ്ട്. അത് പൊതുജനാഭിപ്രായപ്രകാരം അവിടെ വെക്കപ്പെട്ടതാണ്; ഒരു പൊതുയോഗത്തിൽവെച്ച് അനാച്ഛാദനം ചെയ്യപ്പെട്ടതുമാണ്. അക്കഥ അങ്ങിനെ നില്ക്കട്ടെ.

* * * *

ഈ മാധവൻനായർ എന്നു പേരായ ആൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായപ്രകാരം ശരിയാണെന്നു തോന്നിയ ഒരു വഴിയിൽക്കൂടി രാജ്യസേവനം ചെയ്ത ഒരു മനുഷ്യനായിരുന്നു. ആ വഴിയിൽനിന്നു തെറ്റുകയില്ലെന്ന് ഉറപ്പിച്ചതിനാൽ കുറെയൊക്കെ കഷ്ടപ്പാടും അദ്ദേഹം സഹിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വഴി തെറ്റായാലും ശരിയായാലും, മറ്റു വഴികളിൽക്കൂടി നടക്കുന്ന ഭൂരിഭാഗവും ചെയ്യുകാണാത്ത രീതിയിൽ കുറെ ത്യാഗങ്ങളും, ഭാരതഭൂമിയ്ക്കു വേണ്ടിയാണെന്നു നിങ്ങൾ സമ്മതിയ്ക്കുകയില്ലെങ്കിൽ, ഭാരതഭൂമിയുടെ പേരിൽ, അദ്ദേഹം ചെയ്തു. അതുകൊണ്ടായിരിയ്ക്കാം, ജനങ്ങളിൽ—പ്രത്യേകിച്ചു കോഴിക്കോട്ടുകാരിൽ—ഒരു വമ്പിച്ച ഭൂരിപക്ഷം അദ്ദേഹത്തെ സ്നേഹിച്ചു; ബഹുമാനിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പടം ടൌൺഹാളിൽ വേണ്ടതാണെന്നുള്ള അഭിപ്രായത്തെ അവർ അനുകൂലിച്ചു; അതിനെ സാഭിമാനം അവലോകനം ചെയ്തു. അക്കഥയും നില്ക്കട്ടെ.

* * * *

കഴിഞ്ഞ ചൊവ്വാഴ്ച പ്രസ്തുത ടൌൺഹാളിൽ നാടുനീങ്ങിയ ചക്രവർത്തി മഹാരാജാവു തിരുമനസ്സിലെ നിര്യാണത്തിൽ അനുശോചിയ്ക്കുവാനായി, രാജഭക്തിയാൽ പ്രചോദിതമായ ഒരു വമ്പിച്ച ജനാവലി സമ്മേളിച്ചു. ടൌൺഹാളിന്റെ ചുമരുകളിൽ ചിത്രങ്ങളുണ്ട്. അവയിൽ ഒരു ചിത്രത്തെ ശ്ലോഷ്മാസ്രുകളുടെ മുഖംപോലെ മൂടുപടമിട്ടു പൊതിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നതായി അവർ കണ്ടു. അതു മാധവൻനായരുടെ ചിത്രമായി

രുന്നു. ഈ ധിക്കാരം ആർ, എന്തുദ്ദേശ്യത്തോടുകൂടി ചെയ്യു എന്നു ചിലർ ചോദിയ്ക്കുന്നു. ഇതാണ് ചരിത്രം.

* * * *

ഇത് ആരു ചെയ്യു എന്ന ചോദ്യം സഞ്ജയനെ അലട്ടുന്നില്ല. അമാനുഷികാര്യം ചെയ്യാനാണോ ആളില്ലാത്തത്? വെള്ള വലിച്ച മതിലുകളിന്മേൽ കരിക്കട്ടകൊണ്ട് അസഭ്യങ്ങളും എഴുതുന്ന കുട്ടികളും എത്രയുണ്ട്? അവരൊക്കെ ആരാണെന്ന് ആരെങ്കിലും അന്വേഷിയ്ക്കാറുണ്ടോ? എന്തുദ്ദേശ്യത്തോടുകൂടി ചെയ്തു എന്നാണ് യഥാർത്ഥമായ ചോദ്യം. അതിനുള്ള സഞ്ജയന്റെ മനസ്സിൽ ഒരുത്തരം തോന്നുന്നുണ്ട്. ശരിയോ എന്നറിഞ്ഞില്ല. ഞാൻ പറയട്ടെ? ടൌൺഹാളിൽ കൂടുവാൻ ആലോചിച്ചിരുന്നത് ഒരു പൊതുയോഗമാണ്. അതുതന്നെ ഒരു സാധാരണ പൊതുയോഗമല്ല. സാധാരണ ടൌൺഹാളിൽ വരാത്ത പലരും അവിടെ വരാനിടയുണ്ട്. അവരിൽ ചിലർ മാധവൻനായരുടെ ചിത്രം കാണുവാൻ ഇഷ്ടപ്പെടാത്തവരായിരിയ്ക്കാം. ത്യാഗമെന്നും, ധർമ്മമെന്നും, സത്യമെന്നും മറവുള്ളത് അവർക്ക് കേട്ടുകൂടാത്ത, കണ്ടുകൂടാത്ത സാധനങ്ങളായിരിയ്ക്കാം. പത്തായിരം ആളുകളുടെ ഇടയിൽ ഒന്നോരണ്ടോളെങ്കിലും ത്യാഗദേഹികളും സത്യദേഹികളുമാവാൻ നിവൃത്തിയില്ലെന്നാണോ നിങ്ങൾ വിചാരിയ്ക്കുന്നത്? ലോകം അത്ര നന്നായിപ്പോയോ? ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല.

* * * *

ഈ ഒരവസരത്തിൽ അങ്ങിനെയുള്ളവർക്കുകൂടി മനസ്സിൽ ഒരു ശല്യം തോന്നരുതെന്നു കരുതി ആരോ ആ ചിത്രത്തെ തുണിയിട്ടു മൂടിയതായിരിയ്ക്കാം. ഇതാണ് സഞ്ജയന്റെ ഊഹം. ചക്രവർത്തിയുടെ ചരമം പ്രമാണിച്ചു സമ്മേളിച്ച ഒരു സദസ്സിൽ പ്രധാനസ്ഥാനത്തെ അലങ്കരിയ്ക്കേണ്ടത് മാധവൻനായരുടെ ചിത്രമല്ല, ചക്രവർത്തിയുടെ ചിത്രമാണ്, എന്ന് ചിലർ പറയുന്നു. അതും ശരിയാണ്. അവിടെ വെയ്ക്കേണ്ടത് പരേതനായ ചക്രവർത്തിയുടേതും, ഇപ്പോഴും നാടുവാഴുന്ന ചക്രവർത്തിയുടേയും പടങ്ങളായിരുന്നു. മാധവൻനായരുടെ ചിത്രം അവസരം പ്രമാണിച്ച് അവിടെനിന്ന് ഇടത്തെ ചുമരിന്മേലേക്കോ, വലത്തെ ചുമരിന്മേലേക്കോ തല്ക്കാലത്തേക്ക് സ്ഥലമാറ്റം ചെയ്യാമായിരുന്നു. അങ്ങിനെ ചെയ്തിരുന്നുവെങ്കിൽ, അതിൽ യാതൊരു അനൌചിത്യവും ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല, വളരെ ഔചിത്യം ഉണ്ടാവുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു. തലയ്ക്കു സുഖമുള്ള ആരും അതിനെക്കുറിച്ചു വിരോധം പറയുകയോ ആവലാതിപ്പെടുകയോ, ചെയ്യുകയില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ ഇങ്ങിനെയൊക്കെ ആലോചിയ്ക്കുവാൻ ഒരു സാധനം വേണം. ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ അതിന്ന് ബുദ്ധി, ബുദ്ധി എന്നു പറയും. കോഴിക്കോട്ടെ പേരെന്തോ! ആരു

കണ്ടോ? ആറു നാട്ടിൽ നൂറു ഭാഷയല്ലോ? അന്നേദിവസം ചക്രവർത്തിയുടെ ചിത്രം അവിടെ വെക്കാതിരുന്നതു് അനൌചിത്യം; മാധവൻനായരുടെ ചിത്രം തുണിയിട്ടു മൂടിയതു് അധികപ്രസംഗം. ഈ വിധി തെറ്റാണെങ്കിൽ, നിങ്ങടം വേറെ ഒരു വിധി വിധിയ്ക്കുവിൻ! 2—2—'36

ഭ്രാന്തന്മാരും ജനനനിയന്ത്രണവും

നിങ്ങടം കഴിഞ്ഞ ലക്കം 'പതാക'യിൽ ''ഒരു ചിന്തകൻ'' എഴുതിയയച്ച ചില കണക്കുകടം വായിച്ചുവോ? വായിച്ചിരിയ്ക്കുകയില്ല. വായിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ നിങ്ങടം ഇത്ര മുഖപ്രസാദത്തോടുകൂടി ഇരിയ്ക്കുകയില്ല. എന്റെ കാര്യം പറയുകയാണെങ്കിൽ, എനിയ്ക്കു് ആ കണക്കുകടം വായിച്ചതിനുശേഷം ഒരു മനസ്സമാധാനവും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു ഉനിയാവിന്റെ കാര്യം, നിങ്ങളുടെ ശ്രുതിപ്പെട്ട വള്ളുവനാടൻലേഖകന്റെ നിരുപമമായ ശൈലിയിൽ പറയുകയാണെങ്കിൽ, വലിയ മലക്കംമറിച്ചിലിലായിരിയ്ക്കുന്നു എന്നാണു് തോന്നുന്നതു്. മേപ്പടി ചിന്തകൻ പറഞ്ഞതിനെ അപ്പടി വിശ്വസിച്ചിട്ടാണു് ഞാൻ പറയുന്നതു്. അദ്ദേഹം കല്പിച്ചുകൂട്ടി ഒരു കളവു് എഴുതിയയച്ചതാണെങ്കിൽ, പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയനെ എരിപൊരിസഞ്ചാരത്തിലാക്കിയതിന്നു് കൊടുമ്പിരിത്തപ്പൻതന്നെ ആ ദേഹത്തിന്നു് മാപ്പു കൊടുക്കട്ടെ!

* * * *

ഞാൻ കാരണമില്ലാതെ അമ്പരക്കുന്നതല്ല. 'ചിന്തകൻ' പറയുന്നതു കേട്ടുവോ? ക്രിസ്താബ്ദം 2136—ാം കൊല്ലത്തിൽ ഇന്ത ഉലകത്തിൽ ഒരൊറ്റ ആളുടേയും തല നരയ്ക്കയായിരിയ്ക്കുകയില്ലെന്നാണു് അദ്ദേഹം സ്ഥാപിയ്ക്കുന്നതു്. ഇതു് ഗ്രഹവായുരപ്പനെ വിചാരിച്ചു് ഒരു ഊഹം തട്ടിവിട്ടതാണെന്നും കരുതേണ്ട. അദ്ദേഹം കണക്കുകടം കാണിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു; പാശ്ചാത്യഗവേഷകന്മാരുടെ അഭിപ്രായം എടുത്തു കാണിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. ''നായന്മാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ മിന്തിയ ജാതിയല്ലേ പട്ടൻ?'' എന്നു ഹിന്ദുക്കളുടെ പിരാന്തൻ ജാതിവ്യത്യാസം മനസ്സിലാകാത്ത ഒരു മുസ്ലീം സഹോദരൻ പണ്ടു ചോദിച്ചിരുന്നുപോലും. അതുപോലെ, ഗവേഷകന്മാരുടെ ഇടയിൽ ''മിന്തിയ'' കൂട്ടരാണു് പാശ്ചാത്യഗവേഷകന്മാർ. അവരെന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ തട്ടിപ്പോരില്ല. കുറക്കാരനെന്നു് പ്രോസിക്യൂഷൻ തെളിയിയ്ക്കുന്നതുവരെ പ്രതിയെ നിർദ്ദോഷിയെന്നു് നിയമം കരുതുന്നതുപോലെ, കളവാണെന്നു് പ്രത്യക്ഷമായി തെളിയുന്നതുവരെ, പാശ്ചാത്യഗവേഷകന്മാർ പറയുന്നതു് സത്യമാണെന്നാണു് പരിഷ്കൃത

ലോകത്തിന്റെ വെപ്പ്. ഞാൻ പരിഷ്കൃതലോകത്തിൽപ്പെട്ടവനാണ്. നിങ്ങളല്ലേ?

* * * *

എങ്ങിനെയാണ് ഈ അന്ധമാനമുണ്ടായത്? എളപ്പം! ലോകത്തിൽ അഞ്ചു കൊല്ലം മുമ്പുണ്ടായിരുന്നതിനേക്കാൾ ഭ്രാന്തന്മാർ നാലു കൊല്ലം മുമ്പുണ്ടായിരുന്നു, നാലു കൊല്ലം മുമ്പുണ്ടായിരുന്നവരുടെ സംഖ്യയെ മൂന്നു കൊല്ലം മുമ്പുണ്ടായിരുന്നവർ കടത്തിവെച്ചു; രണ്ടു കൊല്ലം മുമ്പെടുത്ത സംഖ്യയുടെ അടുത്ത് മൂന്നു കൊല്ലം മുമ്പിലത്തേത്, ഗ്യാസുവിളക്കിന്റെ മഹസ്സിൽ മെഴുകുതിരിപ്രഭ ഇവ, മങ്ങിപ്പോയി; അതിലുമധികമായി, കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം; ഇക്കൊല്ലത്തെ കഥ പറയേണ്ട; എന്നിയത്തെ കൊല്ലത്തെ സ്ഥിതി ഊഹിച്ചുകയാണ് ഭേദം.....ഇങ്ങിനെ പോകും. മഹാ കഠിനം! മഹാ ഭയങ്കരം! നമ്മളൊക്കെ ജനിച്ചുവാൻ ക്രിസ്താബ്ദം 2136–ാമാണ്ടുവരെ കാത്തുനില്ക്കാഞ്ഞത്, വൈതണ്ടിപ്പട്ടർ പറഞ്ഞതുപോലെ, നമ്മളുടെ ഭാഗ്യം, യജമാനനേ, നമ്മളുടെ കുട്ടികളുടെ ഭാഗ്യം!

* * * *

അവരുടെ പൌത്രന്മാരുടെ പൌത്രന്മാരെപ്പറ്റി അതു ഉറപ്പു പറയേണ്ട. ആ കുട്ടരിൽ മുക്കാലോഹരിയും തനി ഭ്രാന്തന്മാരായി, സാഹിത്യവിപ്ലവക്കാരായി, മിസ്റ്റിക് കവികളായി, ഗദ്യകവിതയുണ്ടാക്കിച്ചൊല്ലിക്കൊണ്ടു നടപ്പുചട്ടം കൊളുത്തി പരക്കംപായുന്നതു കാണാം. എന്റെ ഈശ്വരാ! അതെന്തൊരു ലോകമായിരിയ്ക്കും! അന്ന് കോടതിയുണ്ടോ, ഹജ്ജൂരാഫീസുണ്ടോ, ഡിസ്ട്രിക്ട്ബോഡുണ്ടോ, കോ. മു. കൌ. ഉണ്ടോ, വത്തമാനക്കടലാസ്സുണ്ടോ, എന്തെങ്കിലുമുണ്ടോ? ആറേഴ തലമുറകാലത്തിനുമുമ്പിൽ തങ്ങളുടെ പൂർവ്വീകന്മാർ തലയ്ക്കു തരക്കേടൊന്നും പറ്റാത്തവരായിരുന്നു എന്നുകൂടി അവർക്കു മനസ്സിലാവുകയില്ല. അതാണ് വലിയ കഷ്ടം. ആരു പറയുന്നതും ആർക്കും മനസ്സിലാവുകയില്ല. നമ്മുടെ വിഷാദാത്മകതപക്കാരെപ്പോലെ അനവധി ആളുകൾ കാരണമില്ലാതെ ഓരോ ദിക്കിലിരുന്നു കരയുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും; പാരപ്പുറത്തു സഞ്ജയനെപ്പോലെ ആയിരക്കണക്കായി ആളുകൾ കാരണമില്ലാതെ ചിരിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും. (രണ്ടിലുംവെച്ചു കുറച്ചു ഭേദം കാരണമില്ലാത്ത ചിരിയാണെന്നു തോന്നുന്നു—അല്ലേ?)

അതുകൊണ്ടു, ഭാവിതലമുറകളുടെ നന്മയ്ക്കുവേണ്ടി, നമ്മൾ സ്വരാജ്യനും, കമ്മ്യൂണിസസ്ഥാപനത്തിനും, സ്വതന്ത്രസമുദായസ്വപ്നപരിപാലനത്തിനും മറ്റും ശ്രമിച്ചിട്ട് എന്തു പ്രയോജനമാണുള്ളതെന്നാണ് ഞാൻ ചോദിയ്ക്കുന്നത്. 2136–ാമാണ്ടിൽ കൂക്കിവിളിച്ചോട്ടുന്ന ഭ്രാന്തന്മാർക്കു വേണ്ടിയല്ലേ നമ്മൾ ഈ ദീർഘപരിശ്രമങ്ങളൊക്കെ ചെയ്യുന്നത്? ആ

കൊല്ലം 2136 ആണെന്നറിയുവാൻ ഒരു കലണ്ടർകൂടി ലോകത്തിലെങ്ങും ഉണ്ടായിരിയ്ക്കുകയില്ല!

"കസ്ത്വം? കോഹം? കുത ആയാതഃ?
കാ മേ ജനനീ? കോ മേ താതഃ?"

എന്ന നിലയിൽ, പത്തു നാഴിക രാച്ചെന്ന തനിച്ചൊറുങ്ങുവേദാന്തികളെപ്പോലെ, നടക്കുന്ന മഹാമനുഷ്യന്മാക്കുവേണ്ടിയല്ലേ, സഹോദരരേ, നമ്മടം ജയിലിൽപ്പോവുകയും ലാത്തിയടി കേൾക്കുകയും ചെയ്യേണ്ടതു്? ഞാനില്ല. ആ പാഴ്വേലയ്ക്കുമാത്രം നിങ്ങടം എന്റെ മേൽവിലാസമന്വേഷിയ്ക്കേണ്ട. ഞാൻ—ഈശ്വരോ രക്ഷതു!—ക്രിസ്താബ്ദം 1936-ലെ തലക്കു് ഒരുവിധം സൌഖ്യമുള്ള മനുഷ്യനാണു്!

* * * *

ഇതിന്നു് ഒരു പരിഹാരവുമില്ലേ? എന്നു കണ്ണിൽ വെള്ളം നിറച്ചുകൊണ്ടു നിങ്ങടം എന്നോടു ചോദിയ്ക്കുന്നുവോ? ഉണ്ടു്. ഒന്നാമതായി ജനനനിയന്ത്രണത്തെപ്പറ്റി പ്രസംഗിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കുന്ന നമ്മുടെ ചില മദാമ്മമാരില്ലേ? അവരെയൊക്കെ നല്ല വാക്കു പറഞ്ഞു, കൈപിടിച്ചു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി, അടച്ചുറപ്പുള്ള ഒരു ദിക്കിൽ, ചെലവിന്നു കൊടുത്തു, പുറത്തേക്കു വിടാതെ, ഒരക്ഷരം മിണ്ടുവാൻ സമ്മതിയ്ക്കാതെ, താമസിപ്പിയ്ക്കണം. എന്തിനാണെന്നോ? പറയാം. ആ കണക്കുകൂടം ഒന്നു കൂടി നോക്കിൻ! എന്താണു് മനസ്സിലാകുന്നതു്? ഭൂമിയിലെ ജനസംഖ്യ ഇപ്പോഴും വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന തോതിനേക്കാടം ഭ്രാന്തന്മാരുടെ സംഖ്യ വർദ്ധിയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ടാണു് 200 കൊല്ലങ്ങടംക്കപ്പുറം ഈ അത്യാപത്തു നേരിടുന്നതു്—അല്ലേ? ഭ്രാന്തവർദ്ധനവിന്റെ തോതിനേക്കാടം ജനവർദ്ധനവിന്റെ തോതു വർദ്ധിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, എത്ര കൊല്ലം കഴിഞ്ഞാലും, ഭ്രാന്തന്മാരെയും ഭ്രാന്തില്ലാത്തവരെയും തമ്മിൽ തിരിച്ചറിയുവാനെങ്കിലും, കുറച്ചു് അഭ്രാന്തന്മാർ ലോകത്തിലുണ്ടായിരിയ്ക്കും—അല്ലേ?

* * * *

ശരി. ഈ ജനനനിയന്ത്രണക്കാരുടെ ശ്രമം എത്രവഴിക്കാണു്? ജനസംഖ്യാവർദ്ധനവിന്റെ തോതു് ഇപ്പോഴത്തേതിലും ചുരുക്കുവാൻ! ഇവരെ വെറുതെ വിടാൻ പാടുണ്ടോ? എന്തൊക്കെ അപകടമാണു് അവർ ലോകത്തിന്നു വരുത്തിക്കൂട്ടുന്നതെന്നു് അവർ അറിയുന്നുണ്ടോ? ഗവണ്മേണ്ടതന്നെ ഇക്കാര്യത്തിൽ ഉത്സാഹിയ്ക്കണം. ഉടനെ ഉത്സാഹിയ്ക്കണം. ഏറുപടകവുംകൊണ്ടു പായുന്ന, തലയുടെ ഒന്നോ രണ്ടോ ആണി ഇളകിയ വിപ്ലവക്കാരുടേയും മറവും പിന്നാലെ പായുന്നതു വെറുതെയാണു്. നൂറു നൂറുകൊല്ലംകൊണ്ടു ലോകത്തെ മുഴുവൻ ഭ്രാന്തശാലയാക്കുവാൻ പോകുന്ന ഈ നിയന്ത്രണക്കാരെയാണു്, അഞ്ചോ പത്തോ പുതിയ നിയ

മുണ്ടോക്കി ഗവമ്മേണ്ട് പിടിച്ചു ബന്താവിൽ വെക്കേണ്ടതു്. അവരുടെ പെസ്സാരിയും കിസ്സാരിയും ഒക്കെ ഗവമ്മേണ്ട് പിടിച്ചടക്കണം. അവരെ ഒരക്ഷരം സംസാരിയ്ക്കുവാൻ വിടരുതു്. ആരാന്റെ മക്കൾക്കു പിരാന്തായാൽ തങ്ങൾക്കെന്തൊണു്? എന്നായിരിയ്ക്കും അവരുടെ വിചാരം. നല്ല പണിയല്ലേ? 5-2-'36

പുതിയ വഴി

കണ്ടുപിടിച്ചു; ഞങ്ങൾ ഒരു പുതിയ വഴി കണ്ടുപിടിച്ചു. ഫൊളന്വസ് അമേരിയ്ക്ക കണ്ടുപിടിച്ചപോലെയോ, ന്യൂട്ടൻ ഭൂമിയുടെ ആകർഷണശക്തി കണ്ടുപിടിച്ചപോലെയോ, കുഞ്ചൻ തുള്ളൽരീതി കണ്ടുപിടിച്ചപോലെയോ, യാദൃച്ഛികമായോ, തലച്ചോറിൽ പെട്ടെന്നുണ്ടായ ഒരു മിന്നിപ്പു നിമിത്തമായോ അല്ല, ജോയിണ്ടു് പാർലിമെണ്ടറി കമ്മിറ്റി ഇന്ത്യൻഭരണപരിഷ്കരപദ്ധതി കണ്ടുപിടിച്ചപോലെ ഫലത്തിൽനിന്നു ഹേതുവിലേയ്ക്കും, ഹേതുവിൽനിന്നു് പരിഹാരത്തിലേയ്ക്കും, പരിഹാരത്തിൽനിന്നു് കർത്തവ്യത്തിലേയ്ക്കും തലച്ചോറിനെ നിരന്തരമായി ഓടിച്ചു്, രാവും പകലും ഗണിയ്ക്കാതെ, ഊണും ഉറക്കവും മറന്നു്, ഏകാഗ്രമായി, ഗംഭീരമായി, അഗാധമായി, ഭയങ്കരമായി ആലോചിച്ചിട്ടാണു് ഞങ്ങൾ ഒടുക്കം ഇതു കണ്ടുപിടിച്ചതു്. അനവധി കമ്മിറ്റികളെ ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചു: ലീഗ് ഓഫ് നേഷൻസുകൂടി സാങ്ഷനെപ്പറ്റി ആലോചിയ്ക്കുവാൻ ഇതു വളരെ കമ്മിറ്റികളെ നിശ്ചയിച്ചിട്ടില്ല; നീണ്ട, നീണ്ട റിപ്പോർട്ടുകൾ ഞങ്ങൾ സമർപ്പിയ്ക്കുകയും അവയെ ഓരോന്നായി, അപ്രായോഗികതയാൽ, വലിച്ചുകീറിത്തള്ളുകയും ചെയ്തു. സർ ജോൺ സൈമൺകൂടി ഇതു നിഷ്പ്രയോജനമായ ഒരു റിപ്പോർട്ടു സമർപ്പിച്ചിട്ടില്ല; എണ്ണിയാലൊടുങ്ങാത്ത കോൺഫറൻസുകളിൽ ഞങ്ങൾ കേട്ടു നില്ക്കുവാൻ കഴിയാത്ത പ്രസംഗവഷം ചൊരിഞ്ഞു: റൌണ്ടേബ്ൾ കോൺഫറൻസിൽക്കൂടി ഇതു അസഹ്യമായ പ്രസംഗങ്ങൾ കേൾക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഒടുക്കമാണ്—ഇവയുടെ പരിണതഫലമായിട്ടാണ്—ഞങ്ങൾ മേപ്പടി വഴി കണ്ടുപിടിച്ചതു്.

* * * *

ഈ വഴിയുടെ ആവശ്യത്തെപ്പറ്റി നിങ്ങൾക്കു് ഒന്നും മനസ്സിലായിട്ടില്ല. അതു ഞാൻ വിവരിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു. ചങ്ങലംപരണ്ട ബോധ്യോഗനടപടിപരിഷ്കരണപദ്ധതിയെന്നാണു് ഈ വഴിയുടെ മുഴുവൻ പേരു്. ചങ്ങലംപരണ്ട ബോർഡിനെപ്പറ്റി ഒരു സംഗതി ഞങ്ങളെ കുറെക്കാലമായി അലട്ടിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു. മലബാർ ഡിസ്ട്രിക്ടു്

ബോർഡിനെപ്പോലെതന്നെ ചങ്ങലംപരണ്ട ബോഡ്ഡും, അധികം തവണയും, രണ്ടാമത്തേയോ മൂന്നാമത്തേയോ ദിവസം ''കോറം'' തികയാതെ പിരിച്ചുവിടുകയാണ് പതിവ്. ഇതിന്റെ കാരണമെന്താണ്? ഇതിനുള്ള പരിഹാരങ്ങളേതാണ്? എന്നാണ് ഞങ്ങളെ വിഷമിപ്പിച്ച പ്രശ്നം. ഈ പ്രശ്നം ഡിസ്ട്രിക്ട് ബോർഡുകാരെ വിഷമിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്ന് ഞങ്ങൾ അറിയുകയില്ല. അവരുടെ കാര്യം പറയേണ്ട, പറയാതിരിയ്ക്കുന്നതാണ്, ആകപ്പാടെ ആലോചിച്ചാൽ, ഭേദം.

* * * *

പക്ഷെ ഞങ്ങൾ അങ്ങിനെയല്ല. ഞങ്ങളുടെ ബോർഡിൽ മുക്കാലോഹരി മെമ്പർമാരും ആദ്യത്തെ ദിവസം ഹാജരായി രണ്ടാമത്തെ ദിവസം ഹാജരാകാതെ ഇരിയ്ക്കുന്നവരാണെങ്കിലും, ഞങ്ങളുടെ പ്രസിഡണ്ടായ പാറപ്പുറത്ത് സഞ്ജയനും—അതായത് ഞാനും—അരഡസൻ മെമ്പർമാരും വളരെ, വളരെ ഉത്തരവാദിത്വബോധത്തോടുകൂടിയവരാണ്. ഞങ്ങൾക്ക് രേണാധികാരത്തിന്റെ ആ ഐശ്വര്യപദവിയും, പവ്വറും, എനിയും മേല്പോട്ടേയ്ക്ക് കയറിപ്പോവാനാവശ്യമായ പലവിധസഹായങ്ങളും മാത്രം കിട്ടിയാൽ പോരാ, കുറച്ചൊക്കെ ഞങ്ങളുടെ ചൂമതലകളേയും നിവ്വഹിയ്ക്കേണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ട്. ഈ കാരണത്താലാണ് ഞങ്ങൾ മേപ്പടി 'കോറ'ക്കുറവിന്റെ കാരണം ആരായുവാൻ ഒരുമ്പെട്ടത്. അതിനെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ് ഞങ്ങൾ ഗവേഷണം നടത്തിയത്. നേർവഴിയ്ക്ക് നടത്തപ്പെട്ടന്ന ഗവേഷണം കാലാന്തരത്തിൽ ഫലിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കുകയില്ലെന്ന് ഞങ്ങൾക്കറിയാം. ''അരചൻ അന്നറക്കും; ഗവേഷണം നിന്നറക്കും'' എന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ മുദ്രാവാക്യം.

* * * *

എന്തുകൊണ്ടാണ് ചങ്ങലംപരണ്ട ബോർഡിലെ ബഹുമാനപ്പെട്ട മെമ്പർമാർ എണ്ണം കാണിച്ച് ഓടിപ്പോയിക്കളയുന്നത്? എന്ന് ഞങ്ങൾ ചോദിച്ചു. അവർ പോകുന്നത് ദിവസബത്തകൊണ്ട് വിശേഷിച്ച് ആദായമില്ലാത്തതിനാലും, വണ്ടിക്കൂലികൊണ്ട് ആദായമുള്ളതിനാലും, പോകുവരവ് മതി, താമസം വേണ്ട, എന്ന് കരുതുന്നതുകൊണ്ടാണോ? ഛെ!; അതായിരിയ്ക്കുവാൻ തരമില്ല: കാരണം ആ തുച്ഛലാഭത്തിനു മോഹിച്ച് ഉത്തരവാദിത്വം വിട്ടുവാൻ ഒരിയ്ക്കലും ഒരുങ്ങാത്ത ഏതാനും മാന്യമെമ്പർമാരെ ഞങ്ങളറിയും, ശരി. എന്നാൽ അവർക്ക് കൃത്യാന്തരബാഹുല്യമുള്ളതുകൊണ്ടായിരിയ്ക്കും. അതും എല്ലാവരെപ്പറ്റിയും പറഞ്ഞുകൂടാ. പിന്നെയോ? ദേഹത്തിന്റെ അനാരോഗ്യം ഹേതുവായി ചങ്ങലംപരണ്ടയിലെ ദുർഗ്ഗന്ധവും, പൊടിയും കൊതുകടിയും സഹിച്ച് ഒരു ദിവസത്തിലധികം അവിടെ താമസിച്ചാൽ രോഗശയ്യയിൽ

കിടക്കേണ്ടിവന്നേയ്ക്കുമെന്ന സ്ഥിതിയിലുള്ളവരുണ്ടായിരിയ്ക്കും. പക്ഷെ ആ പട്ടികയിലും ചിലർ പെടുകയില്ല. ചങ്ങലംപരണ്ടയിലല്ല, സാക്ഷാൽ നരകത്തിൽത്തന്നെ പോയിക്കിടിയാലും നരകത്തിന്നു് ഒരു അസ്വാസ്ഥ്യമില്ലാതെ, അവരവക്കു് യാതൊരു ക്ഷതിയും പറ്റാത്തവിധത്തിലുള്ള അരോഗദൃഢഗാത്രന്മാരായവർ ബത്തയും കീശയിലാക്കി ഓടുന്നതു് ഞങ്ങടം കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ആ സ്ഥിതിയിയ്ക്കു് ഈ ആംക്കാവിന്നു് സാമാന്യമായും, പ്രധാനമായുമുള്ള ഹേതുവെന്തു്?

* * * *

ഞങ്ങടം ആലോചിച്ചു. അഗാധമായി ആലോചിച്ചു് അചിരേണ ഞങ്ങടം കാരണവും കണ്ടുപിടിച്ചു. ഈ മെമ്പർമാർ പോയ്ക്കളയുന്നതു് അവരെല്ലാം നിരുത്തരവാദികളായതുകൊണ്ടല്ല; എല്ലാവരുടേയും ദേഹസ്ഥിതിയിയ്ക്കു് ചങ്ങലംപരണ്ട പറ്റാത്തതുകൊണ്ടുമല്ല. ഞങ്ങളുടെ ബോഡീൽ ഇരുന്നു് അവിടെ നടക്കുന്ന നിഷ്പ്രയോജനമായ, ബാലിശമായ, നിരർത്ഥകമായ, തുമ്പും വാലുമില്ലാത്ത, നിയമവും നിയന്ത്രണവുമില്ലാത്ത, കാരണവും കാര്യവുമില്ലാത്ത, പ്രസംഗങ്ങളും, വാദപ്രതിവാദങ്ങളും, വോട്ടെടുപ്പുകളും, തീപ്പുകളും കണ്ടും കേട്ടും സഹിയ്ക്കുവാൻ കഴിയാഞ്ഞിട്ടാണു് അവർ പോയ്ക്കളയുന്നതെന്നു് ഞങ്ങടംക്കു ബോധ്യമായി. തലയ്ക്കു് സുഖം വേണമെന്നാഗ്രഹിയ്ക്കുന്നവർ അവിടെ അധികനേരം ഇരിയ്ക്കുകയില്ല. അവരുടെ തല ചൂടായിപ്പോകും; ബുദ്ധി മന്ദിച്ചുപോകും; കണ്ണു മഞ്ഞളിച്ചുപോകും; മനസ്സു ഭ്രമിച്ചുപോകും.

* * * *

ഏതായാലും ബോർഡിനെ വേണ്ടുന്നവിധത്തിൽ നിയന്ത്രിയ്ക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ലെങ്കിൽ, മേമ്പ്രമാരെ എങ്ങിനെയെങ്കിലും സന്തോഷിപ്പിച്ചു് 'കോറം' തികയ്ക്കണമെന്നു ഞാനും എന്റെ സഹഗവേഷകന്മാരും തീച്ചപ്പെടുത്തി. ആ ഘട്ടം മുതൽക്കാണു് പരിഹാരചിന്തകടം ആരംഭിച്ചതു്. അവരെ രസിപ്പിയ്ക്കണം. ഒരു ചാർളി ചാപ്ലിൻ പടമെന്നപോലെ ബോർഡുയോഗങ്ങടം, മധ്യത്തിൽ എഴുന്നേറ്റുപോകുവാൻ ആക്കം മനസ്സു വരാതിരിയ്ക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ, അത്ര ഉല്ലാസപ്രദമായിരിയ്ക്കണം; ഓരോ സമ്മേളനവും ഓരോ ഉദ്യാനവിരുന്നുപോലെ ആകഷ്കമായിരിയ്ക്കണം. യോഗം തുടങ്ങുന്നതിന്നു രണ്ടു ദിവസം മുമ്പുതൽ, മെമ്പർമാർ, സക്കസ്സിന്നു പോവാൻ അനുവാദം ലഭിച്ച കുട്ടികളെപ്പോലെ, ഉണ്ണുവാനും കുളിയ്ക്കുവാനും കുപ്പായമിടുവാനുംകൂടി ക്ഷമയില്ലാതെ, ഉത്സാഹംക്കൊണ്ടു് ഇളകിമറിയണം. ലഘുഭക്ഷണത്തിന്നു കാലമായെന്നു പറഞ്ഞാൽ ''ആയില്ല; അടുത്ത പ്രമേയംകൂടി അവതരിയ്ക്കട്ടെ! എന്നിട്ടു പോകാം'' എന്നു ദുരിപക്ഷം മേമ്പർമാരും എ

ഴന്നേറ്റുനിന്ന് പറയണം. അതു വകവെക്കാതെ പ്രസിഡെണ്ട് എഴുന്നേറ്റുപോയാൽ, മേമ്പർമാർ പ്രതിഷേധസൂചകമായി തനിപ്പട്ടിണി വ്രതമെടുത്ത് ഇരുന്നേടത്തുതന്നെ ഇരിയ്ക്കണം. യോഗനടപടികളുടെ രസം അതുയ്ക്കണമായിരിയ്ക്കണം.

* * * *

പരിഹാരക്കമ്മിറ്റിയുടെ റിപ്പോർട്ട് കിട്ടിയതോടുകൂടി ഒരു കത്ത് വ്യക്കമ്മിറ്റി രൂപവല്ക്കരിച്ചു ഞങ്ങൾ വീണ്ടും ഗവേഷണം നടത്തി. എങ്ങിനെയാണ് ഈ ആകർഷകത്വം ബോധ്യയോഗങ്ങൾക്ക് വരുത്തിച്ചേർക്കുക? ചങ്ങലംപരണ്ടിയരേ! ആഹ്ലാദിയ്ക്കുവിൻ! ആ പ്രശ്നത്തിന്റെ ഉത്തരവും ഞങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു! ഞങ്ങൾ മേലിൽ യാതൊരു മെമ്പറേയും സംസാരിയ്ക്കുവാൻ അനുവദിയ്ക്കുകയില്ല. തങ്ങൾ സംസാരിയ്ക്കുന്നത് എന്താണെന്നോ, എന്തിന്നാണെന്നോ അറിയാതെ ഇഴഞ്ഞു, വളഞ്ഞു, പുളഞ്ഞു, മുക്കി, മൂളിക്കൊണ്ട് "ആ ക്കാനുംവേണ്ടീട്ടങ്ങോക്കാനിക്കുംപോലെ"യുള്ള ആ പ്രസംഗങ്ങൾ എനി നിങ്ങൾ ചങ്ങലംപരണ്ട ബോർഡുഹാളിൽ കേൾക്കുകയില്ല. ഞങ്ങൾ ബോർഡുവകയായി, ബോർഡുശമ്പളത്തിന്മേൽ, രണ്ടു കവികളെ നിശ്ചയിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. ഓരോ മെമ്പർക്കും പറയാനുള്ളത് മുൻകൂട്ടി എഴുതിയയച്ചാൽ ഞങ്ങൾ ഈ കവികളെക്കൊണ്ട് അതിനെ ഓട്ടൻ, ശീതങ്കൻ, പറയൻ—എന്നീ തുള്ളൽ രീതികളിൽ പകർത്തിയെഴുതിയ്ക്കും. അതിനുശേഷം അവ ബോർഡുവകയായി നിശ്ചയിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്ന തുള്ളൽക്കാരെക്കൊണ്ട് പാടിപ്പിച്ച്, ക്രമപ്രകാരം താളമേളങ്ങളോടുകൂടി അവതരിപ്പിയ്ക്കും. നാലോ അഞ്ചോ കൂട്ടികളെ ഈ ആവശ്യത്തിന്ന് അയയ്ക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ വേങ്ങയിൽ നായനാർവർകളോട് അപേക്ഷിയ്ക്കും.

* * * *

ഉദാഹരണമായി എനിയത്തെ യോഗത്തിലെ നടപടികളുടെ ഒരു അഡ്വാൻസു റിപ്പോർട്ട് കൊടുക്കാം. മൂന്നാംദിവസം മണി പതിനൊന്നടിയ്ക്കുന്നു. പ്രസിഡണ്ട് തന്റെ കസാലയിൽ സഗൌരവം ഇരിയ്ക്കുന്നു. മെമ്പർമാർ അവരവരുടെ കസാലകളിൽ സഗൌരവം ഇരിയ്ക്കുന്നു. പ്രസിഡണ്ട് ഒരു മണിയടിയ്ക്കുന്നു. വലത്തുവശത്തുനിന്നു, മുഖത്തെഴുതി, കിരീടവും, പാവാടയും ധരിച്ച ഒരു ചെക്കൻ പ്രവേശിയ്ക്കുന്നു. അത് പ്രസിഡണ്ടിന്റെ പ്രതിനിധിയാണ്. ഇടത്തുഭാഗത്തുനിന്നും അപ്പോലെ ഒരു വേഷം വരുന്നു. അതു മെമ്പർമാരുടെ പ്രതിനിധിയാണ്. ചോദ്യോത്തരങ്ങളാണ് നടക്കുവാൻ പോകുന്നത്. മദ്ദളക്കാരനും താളക്കാരനും ബോർഡുകവികളും പ്രസിഡണ്ടിന്റെ പിൻവ

ശത്തു സ്ഥാനമൂരപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. പത്രാധിപർമാർ പല്ലുപായവിരിച്ച് നിലത്തിരിയ്ക്കുന്നു. ചോദ്യങ്ങളും ഉത്തരങ്ങളും സൂചിതങ്ങളായ ശൃംഗാരം, വീരം, കരുണം, അത്ഭുതം, ഹാസ്യം, രോഷം, ഭയാനകം, ഇത്യാദി സ്ഥായീഭേദങ്ങളോടുകൂടിയാണ് പുറപ്പെടുക. സപ്ലിമെണ്ടറി ചോദ്യങ്ങളും, മെമ്പർമാർ എഴുതി ശിപായിവശം ബോർഡുകവികൾക്ക് എത്തിയ്ക്കും. അവർ അത് കവിതയിലാക്കി മട്ടളക്കാരനു കൊടുക്കും. ആവിദ്വാൻ പാടും. വേഷക്കാർ ഏറ്റുപാടും. സപ്ലിമെണ്ടറി ഉത്തരങ്ങളുടെ ഗതിയും ഇതുതന്നെ. ഗ്രേകവിതാമെഡൽ സമ്പാദിച്ചവരെമാത്രമേ ഞങ്ങൾ ബോർഡുകവികളായി നിശ്ചയിയ്ക്കുകയുള്ളൂ. ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിയ്ക്കുന്ന മെമ്പരുടെ പേര് ഒന്നാമതായി മട്ടളക്കാരൻ വിളിച്ചുപറയും. എല്ലാം റൊമ്പം ജിൽ–ജില്ലായി നടക്കും. പാരുങ്കോ!

* * * *

മട്ടളക്കാരൻ: നമ്മുടെ മിസ്റ്റർ അനന്തപുരത്ത് കൃഷ്ണരെ കേട്ടിട്ടില്ലേ? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചോദ്യങ്ങളാണ് വരുന്നത്.

ഇരുപത പട്ടിണി, രണ്ടേകാദശി മറനാളേഴുപവാസവുമായി
നരകിയ്ക്കുന്നൊരു വധ്യനാരുടെ ദുരിതം പ്രസിഡെണ്ടറിയുന്നുണ്ടോ?
അറിയുന്നുണ്ടതു മാറാൻ മേലാ കൂറയും വരവതു ചിന്തിയ്ക്കുണ്ടോ.
വല്ലതുമുള്ളതു നൽകുവതിന്നായ് നല്ല മുഹൂർത്തം നോക്കീടണമോ?
ആവുംപോലെ കൊടുക്കാ;മരിയതു വേവും മുമ്പെച്ചിറി നീളാമോ?

.....

കുണ്ടുചിറയ്ക്കൊരു പാലമതുണ്ടോ? കുണ്ടുചിറയ്ക്കൊരു പാലം കാണാം.
ആവഴിയാരാൻ പോകേണ്ടതുണ്ടോ? ആവഴി പലരും പോകേണ്ടതുണ്ട്.
പൂഴയതിലാളകം വീഴാവതുണ്ടോ? പ്രസിഡെണ്ടായതറിഞ്ഞിട്ടില്ല.

.....

കാറൊർപാലം പണിതീർപ്പാനായ് ആരാണൊന്നു കഴിഞ്ഞീടണമോ?
പറയാൻ വയ്യതു, പാലപ്പണിയുടെ മറിമായങ്ങളറിഞ്ഞവരില്ല.
അപ്പണിചെയ്യാനാളകളവിടെച്ചെല്ലടിയേതാൻ നോക്കുന്നുണ്ടോ?
ഉണ്ടെന്നാണിഹ വിശ്വാസം മമ, രണ്ടെന്നാലും ചോദ്യവുമില്ല.

* * * *

മട്ടളക്കാരൻ: നമ്മുടെ മിസ്റ്റർ ഗുരുവായൂർ കാളിദാസരെ കേട്ടിട്ടില്ലേ? അദ്ദേഹത്തിന്റെ വകയാണ് എനിയെത്ത ചോദ്യങ്ങൾ:

ഉഷ്ണനാട്ടിലെങ്ങും വസൂര്യാദിരോഗങ്ങ–
ളുള്ളതുശ്രദ്ധയറിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നുവോ?
രോഗങ്ങൾ കർമ്മഫലങ്ങളെന്നോർക്കുണ്ടോ,
ചാകുന്നതോ പിന്നെ നീക്കിവെക്കാവതോ?

ആരോഗ്യരക്ഷകന്മാർ ചിലേടങ്ങളി–
ലാരെന്തു ചൊൽകിലുമേതുമനങ്ങാതെ
തങ്ങൾക്കു തോന്നിയപോലെ നടക്കുന്ന–
തങ്ങറിഞ്ഞോ? വല്ല റിപ്പോർട്ട കിട്ടിയോ?
ഇൻഫർമേഷൻ നാസ്തി; മെമ്പർ ചൊല്ലീടുന്ന–
തിൻഫറൻസോ? സ്വന്തമൊബ്സർവ്വ്ചെയ്തതോ?
'പതിക' മുമ്പായ പത്രങ്ങളിൽച്ചില
വാർത്താക്കുറിപ്പുകൾ കണ്ടതായോർപ്പു ഞാൻ.

(മട്ടുമാറി)

അയ്യോ, ശിവ ശിവ! ചൊല്ലരുതക്കഥ വയ്യാവേല പറഞ്ഞീടരുതേ!
കേരളഭൂമിയിലെങ്ങാനൊരു ദിശി കാര്യം പറയും പത്രമതുണ്ടോ?
ഞാനീക്കുട്ടരുയുദ്ധവതൊന്നും കാണാറില്ല, ഗണിയ്ക്കാറില്ലാ.
''ലണ്ടൻടൈംസ്''ല്ലാതൊരു പത്രം പണ്ടേ പതിവായ് നോക്കാറില്ല.
'പതിക'യെന്നൊരു പത്രംതന്നെ ധരിത്രിയിലുള്ളതറിഞ്ഞിതില്ലേ ഞാൻ!
പുത്തരിയാണീ വാർത്ത നുക്കിതു സത്യം മെമ്പററിഞ്ഞീടേണം.

* * * *

ഇങ്ങിനെ ചോദ്യോത്തരങ്ങൾ തുടർന്നുകൊണ്ടുപോകും. പ്രമേയാവതരണത്തിന്റെയും കഥ ഇതുതന്നെ. അതിന്റെയും ഒരു സാമ്പിൾ കൊടുക്കേണമെന്ന് എനിയ്ക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ ഈ ലക്കത്തിൽ സ്ഥലം മതിയാകുമോ എന്ന് ഞാൻ ശങ്കിയ്ക്കുന്നു. പ്രമേയത്തിന്റെ അവതാരകനും അനുവാദകനും എതിർഭാഷകനും ഒക്കെ കവിതയിൽത്തന്നെയാണ് സംസാരിയ്ക്കുക. പക്ഷെ വേഷക്കാർ രണ്ടു മതിയെന്നാണ് വെച്ചിരിയ്ക്കുന്നത്. വോട്ടെടുപ്പുചടങ്ങും ആഘോഷമയമായിരിയ്ക്കും. ആമെന്നുള്ളവരും അരുതെന്നുള്ളവരും രണ്ടുഗോത്രമായി പിരിഞ്ഞത് പ്രസിഡണ്ടിന്റെ വലത്തും ഇടത്തുമായി നില്ക്കും. പിന്നീട് കാര്യം കൊണ്ട് ഭിന്നാഭിപ്രായങ്ങൾ പറയേണ്ടിവന്നുവെങ്കിലും യഥാവ്രമായി തങ്ങൾക്ക് പരസ്പരവിരോധമൊന്നും ഇല്ലെന്നു കാണിപ്പാൻ എല്ലാ മെമ്പർമാരും, തുള്ളൽവേഷക്കാരും, മട്ടുള്ക്കാരനും, താളക്കാരനും, ബോധുകവികളും കൈ കോർത്തുപിടിച്ച്, പ്രസിഡണ്ടിനു ചുറ്റും അഞ്ചുമിനുട്ടോരം നൃത്തംചെയ്യും. കാര്യഗൌരവം ഹേതുവായി തങ്ങൾ ചിലപ്പോൾ അന്യോന്യം ശകാരിയ്ക്കേണ്ടിവന്നാൽക്കൂടി, അത് ചങ്ങലംപരസ്പരസംബന്ധിച്ചേടത്തോളമുള്ള മെമ്പർമാരുടെ ഏകോദരസഹോദരഭാവത്തിനു ഹാനി വരുത്തുന്നതല്ലെന്നും, തങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പ്രസിഡണ്ടിനുവേണ്ടി ഏതു മെമ്പറും ഏതു കാലത്തും എന്തും ചെയ്യുവാൻ ഒരുക്ക

മാണെന്നും, ജാതിവ്യത്യാസം തങ്ങളം കരുതീട്ടില്ലെന്നും, റഹിം–മൂസ്സീം മൈത്രി ചങ്ങലംപരണ്ട ബോഡിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഒരു മുദ്രാവാക്യമാ ണെന്നും മറ്റും ഉദ്ഘോഷിയ്ക്കുന്ന സന്ദർഭോചിതമായ ഒരു ഗാനം ഈ നൃത്യാവസരത്തിൽ ബോധുകവികൾക്ക് പാടാവുന്നതും, മെമ്പർമാക്ക് പല്ലവിയിൽ ചേരാവുന്നതുമാണ്. ഇത് ഓരോ ദിവസത്തെയും ഒട്ടക്കത്തെ ചടങ്ങായിരിയ്ക്കും.

* * * *

അതു കഴിഞ്ഞു വരുന്നത് വിവിധവിവേങ്ങളോടുകൂടിയ ഒരു സദ്യയായിരിയ്ക്കും. അതും ബോധുചെലവിനാൽത്തന്നെ. ഈ സദ്യ ഹേതുവായി ബന്ധയ്ക്ക് യാതൊരു ഹാനിയും വരുന്നതല്ല. ''ഇതിനൊക്കെ പണമെവിടുന്നാണ്?'' തുള്ളൽക്കാക്കും, ബോധുകവികൾക്കും, താളക്കാക്കും, മേളക്കാക്കുമൊക്കെ ശമ്പളം കൊടുക്കണ്ടേ? സദ്യ കഴിയ്ക്കുവാൻ ചെലവില്ലേ?'' എന്നു നിങ്ങൾ ചോദിയ്ക്കും. ക്ഷമിക്കീൻ, കൂട്ടരേ, പണത്തെസ്സംബന്ധിച്ച് ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടും ഞാൻ കണ്ടുവരുന്നില്ല. ഇപ്പോഴും ബോധുയോഗങ്ങളിലേയ്ക്ക് എത്ര സന്ദർശകന്മാർ വരുന്നുണ്ട്? പട്ടിണിയിട്ട് പല്ലിളിച്ച് നടക്കുന്ന അരഡസൻ മാസ്റ്റർമാരല്ലാതെ ആരെങ്കിലും ബോധുഹാളിന്റെ ഒരു കല്ലേറ് ദൂരത്തുകൂടി പോകുന്നുണ്ടോ? ഇല്ല. നമ്മുടെ ഓട്ടൻതുള്ളൽപ്രസ്ഥാനം തുടങ്ങിയാൽ സ്ഥിതി അതായിരിയ്ക്കുമോ? സന്ദർശകന്മാർ ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽനിന്നുമാത്രമല്ല, ദൂരദിക്കുകളിൽനിന്നുകൂടി തീവണ്ടിമാർഗ്ഗമായും ബസ്സുമാർഗ്ഗമായും എത്തിച്ചേരുകയില്ലേ? എത്തും; ആയിരക്കണക്കായെത്തും. ആയിരക്കണക്കായെത്തുന്ന യോഗം വല്ല വമ്പിച്ച കോൺഫറൻസ്പന്തലിലോ മറ്റോ വെച്ച കൂടേണ്ടിവരുമെന്നുകൂടി ഞാൻ ശങ്കിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

ഈ സന്ദർശകന്മാരോടൊക്കെ ചുരുങ്ങിയ ഒരു ഫീസ് വസൂലാക്കണം. ഒരു ദിവസത്തെയ്ക്ക് ഒരണ മതി. ദിവസംപ്രതി ചുരുങ്ങിയത് 200ക യെങ്കിലും വസൂലാകുമെന്നു ഞാൻ ഉറപ്പു പറയുന്നു. സിനിമക്കാർ ചെയ്യുന്നതുപോലെ ഒരാഴ്ച മുമ്പുതന്നെ പരസ്യവും മറ്റും പൊടിപാറാണം. ഒരൊറ്റ കൊല്ലം കഴിയുമ്പോഴെയ്ക്കും തുള്ളൽക്കാക്കും മറ്റും ശമ്പളംകൊടുത്തതു കഴിച്ച് എത്രയെങ്കിലും പണം ചാക്കുചാക്കായി ചങ്ങലംപരണ്ട ബോഡിന്റെ പേരിൽ ബേങ്കിൽ കിടക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും.

* * * *

മാന്യരേ, ഞാൻ നിങ്ങളോട് ചോദിയ്ക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ച വഴി പുതിയ വഴിയല്ലേ? പ്രയോഗികവഴിയല്ലേ? ബോഡിനു

കിട്ടുന്ന പുതിയ വരവുതന്നെ മതി അതിനു ചോദ്യമില്ലാതെ, മറുവാക്കി ല്ലാതെ, ആലോചനയുള്ളവരുടെ അംഗീകരണം നല്ലവാൻ. ഈ മഹോ ത്സവത്തിന്റെ ഇടയിൽ റെയിൽവേ എഞ്ചിൻ കൊളുത്തി, ഫുൾ സ്റ്റീമാ ക്കി വിട്ടാൽക്കൂടി ഒരൊറ്റ മേമ്പർ എല്ലാ ദിവസത്തെയും യോഗം കഴി യുന്നതുവരെ കസാലയിൽനിന്നു് ഒരിഞ്ചുപോലും നീങ്ങുമെന്നു് നിങ്ങ ളിലാരാൻ കരുതുന്നുണ്ടോ? അതുമാത്രമോ? എത്ര പുതിയ ആളുകൾക്കു് ഉദ്യോഗം കിട്ടുന്നു! ഔദ്യോഗികകവികൾ, തുള്ളൽക്കാർ, നോട്ടീസ്സ്വിതര ണക്കാർ, ടിക്കറാവില്പനക്കാർ,—ശിവ, ശിവ, ശിവ! ഞങ്ങളുടെ പുതി യ വഴിയിൽക്കൂടി വരുന്ന ഗുണഗണങ്ങൾ ഇത്രയുണ്ടാകുമെന്നു ഞാൻകൂടി ആദ്യം ആലോചിച്ചിട്ടില്ല. തൊഴിലില്ലായ്മക്കൊരു പരിഹാരം! ജന ങ്ങൾക്കു് ഒരാഹ്ലാദം! ബോധിനിയുടെ വമ്പിച്ച ഒരു വരവു്! 'കോറ'ക്കുറവി നു് സിദ്ധൌഷധം! കേരളത്തിലെ പഴയ കലയായ തുള്ളൽപ്രസ്ഥാന ത്തിനു് നവജീവൻ! മലബാർ ഡിസ്ട്രിക്ട്ബോഡും ഇക്കാര്യത്തിൽ ചങ്ങ ലംപരണ്ടയെ അനുകരിയ്ക്കുവാൻ ആഗ്രഹിയ്ക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അതു പറ യാൻ, അഭിമാനം വിചാരിച്ചു ലജ്ജിച്ചു നില്ക്കുകയും മറവും വേണ്ട, കേട്ടോ? അധികവിവരങ്ങളും ഞങ്ങളും സസന്തോഷം അയച്ചുകൊടുക്കുന്ന താണു്. തന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ മറുള്ളവർ നടക്കുന്നതു് സഹിയ്ക്കുന്നു യാൽ മൂട്ടുകെടുത്ത മഹാമനുഷ്യന്റെ കൂട്ടത്തിലൊന്നും ഞങ്ങളും പെട്ടി ട്ടില്ല. വേണമെങ്കിൽ നിങ്ങളും സ്വീകരിച്ചോളിൻ. അതല്ല, പൊളി ഞ്ഞ പേട്ടക്കാളവണ്ടിയുടെ മട്ടിൽ ഇഴഞ്ഞും, കുഴഞ്ഞും, ഞരങ്ങിയും, നിന്നും, ചാഞ്ഞും, പതറിയും, ആഭാസമായി പഴയപടി പോകുവാൻ തന്നെയാണു് ഭാവമെങ്കിൽ, നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടം! പാറപ്പുറത്തു് സഞ്ജയൻ തന്റെ കടമ നിർവ്വഹിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. സ്വസ്തി. 9_2_'36

"ലിംഗ" എന്ന ഒരു തരം മത്സ്യം ഒരു പ്രസവത്തിൽ ഇരുപത്താറു ലക്ഷം മുട്ടയിടുമത്രേ.

മനുഷ്യരുടെ ഇടയിൽ സന്താനനിയന്ത്രണം നടപ്പാക്കിക്കഴി ഞ്ഞാൽ, മിസ്സിസ്സു് സാംഗർ മത്സ്യാവതാരമെടുത്തു് പ്രസ്തുത ലിംഗമത്സ്യ ങ്ങളെ നേർവഴിയ്ക്കു തിരിയ്ക്കുമെന്നു ചില പുനർജന്മവാദികൾ പ്രതീക്ഷി യ്ക്കുന്നു.

കേ. പ.

റോഡ് പരിഷ്കരിയ്ക്കുന്നു

ലോകത്തിലെങ്ങും ഭയങ്കരമായ ഒരു നിശ്ശബ്ദത വ്യാപിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു.

"അനങ്ങിടുന്നീലിലകളുടി,യെന്തോ
വിറങ്ങലിച്ച തരുപങ്കതി മൂവും!"

എന്താണ് സംഭവിയ്ക്കുന്നത്? എന്താണ് സംഭവിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നത്? സൌരൃഗ്രഹമണ്ഡലത്തിന്റെ ലക്ഷ്യത്തെറ്റിയതിനാൽ സൂര്യചന്ദ്രന്മാക്ക് ഏകകാലത്തിൽ ഗ്രഹണം പറ്റുകയെന്ന് ഇതുവരെ ആരും കേട്ടിട്ടില്ലാത്ത ജ്യൌതിഷ നിയമവിപ്ലവമാണോ? അതോ, ബോബിലിരാജാവ് പുതിയ വല്ല ബോധുപരിഷ്കരണപദ്ധതിയും നടപ്പിൽ വരുത്തുവാൻ ആലോചിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? ലോകമാകെ തവിടുപൊടിയാക്കുവാൻ പര്യാപ്തമായ ഒരു ഭ്രൂകമ്പം ഭൂഗർഭത്തിലെവിടെയോ ഉറക്കുണ്ണന്ന് കൈകാലുകൾ കുടഞ്ഞെഴുന്നേൽക്കുവാൻ ഭാവിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? ലോകത്തിലുള്ള എല്ലാ പർവ്വതങ്ങളും, മലകളും അഗ്നിപർവ്വതങ്ങളായി മാറി പൊട്ടിത്തെറിയ്ക്കുവാൻ വട്ടംകൂട്ടുന്നുണ്ടോ? ഇല്ലില്ല; സമാധാനിയ്ക്കുവിൻ! കാര്യമെന്താണെന്ന് ഞാൻ പറയാം.

*　　*　　*　　*

ഒന്നാമത് പി. എസ്സിന്റെ ഊഹമാലതന്നെ ശരിയായില്ല. കഴിഞ്ഞ ഖണ്ഡികയിൽ നിർദ്ദേശിച്ച സംഭവങ്ങളെല്ലാം, തലേത്തട്ടിയെക്കാളും, മഹാമാരിയെക്കാളും ലോകത്തെ വിറപ്പിയ്ക്കുവാൻ പര്യാപ്തങ്ങളായ അനിഷ്ടസംഭവങ്ങളാണ്. അനിഷ്ടസംഭവങ്ങൾ ആസന്നമായിരിയ്ക്കുമ്പോൾ മാത്രമേ ലോകം മാറ്റൊലിയില്ലാത്ത ഒരു മൌനത്തിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ ആണ്ടുകിടക്കുകയുള്ള എന്ന അനുമാനംതന്നെ തെറ്റാണ്. അഭൂതപൂർവ്വമായ—പച്ചമലയാളത്തിൽ, മുമ്പൊരിയ്ക്കലും ഉണ്ടായിട്ടില്ലാത്ത—നാശം വരുമ്പോഴും ലോകം നിന്നേടത്തുനിന്നിളകാതെ, കരംത്തുടിപ്പില്ലാതെ, കണ്ണിമയനക്കാതെ, നാട്ടം തിരിയാതെ, കാര്യമറിയാതെ, തലയുടെ നില്പാണി തെറ്റി, ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ച്, മരവിച്ചുനിന്നു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കും. അയ്യായിരത്തിൽച്ചിലപാനം കൊല്ലങ്ങൾക്കുമുമ്പ്, ഉത്തരമധുരയിലെ പ്രധാനജയിലിൽ, അഷ്ടമിതിഥി രോഹിണിനക്ഷത്രത്തെ ആലിംഗനം ചെയ്തുനിന്ന പുണ്യവേളയിൽ, ഒരു തടവുകാരിക്ക് പ്രസവവേദന തുടങ്ങുന്നതിനു മുമ്പ്, ഇടിയും മിന്നലും, മാരിയും അടക്കിപ്പിടിച്ച്, ആകാശത്തിലെ മേഘങ്ങൾ അങ്ങിനെ നിന്നിരിയ്ക്കണം. 1936 കൊല്ലങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ഡിസമ്പ്രമാസം 24—ാംനു- അർദ്ധരാത്രിക്ക് ഗലേലജില്ലയുടെ ഉപരിഭാഗത്തു മിന്നിയ നക്ഷത്രങ്ങൾ അങ്ങിനെ നോക്കിയിരി

യ്ക്കണം. ഗോവർദ്ധീതയും പവിത്രപ്രസംഗവും ഉള്ളിൽ വെച്ചുകൊണ്ടുവരുന്ന ആസാമികളുടെ വരവിൽ ലോകം നിശ്ശബ്ദമായി നിൽക്കണ്ടേ?

* * * *

കോഴിക്കോട് മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലും, ഇതുപോലെയൊന്നും മേലേക്കിടയിലുള്ളതല്ലെങ്കിലും, എന്തായാലുമതന്നെ അത്ഭുതാവഹമായ രീതിയിൽ, അത്ഭുതപൂർവ്വമായ ഒരു സംഭവം നടക്കുവാൻ പോകുന്നു. മുനിസിപ്പാൽ അധികൃതന്മാർ കല്ലായിറോഡ് ''ടാർ'' ചെയ്യാൻ ആരംഭിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു! കല്ലായി റോഡ്—കുപ്രസിദ്ധമായ കല്ലായിറോഡ്—സുപ്രസിദ്ധമാകുവാൻ പോകുന്ന കല്ലായിറോഡ്—യാതൊരു റോഡിലെ പൊടിശല്യം അധികൃതന്മാർ നീക്കിയില്ലെങ്കിൽ സഖാവ് പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയൻ ഒരു ആട്ടുകട്ടിലിന്മേൽ കിടന്നാടിക്കൊണ്ടു നിരാഹാരവ്രതം അനുഷ്ഠിച്ചു തന്റെ മരണത്തിനു കാരണമായിത്തീർന്നുവെന്നുള്ള പാതകം കോ. മു. വിന്റെ തലയിൽ വെച്ചുകെട്ടുവാൻ തീച്ചുപ്പെട്ടുതിയിരുന്നുവോ, ആ കല്ലായിറോഡ്—യാതൊരു റോഡിന്മേൽക്കൂടി കമ്മീഷണർമാരുടെ പൊടിപടലം പാറിക്കൊണ്ട് കാറിൽ പോകുന്നതു കാണുവാൻ തന്റെ കണ്ണിന്ന് പുണ്യമുണ്ടായെന്ന് പി. എസ്സ്. വണ്ണിച്ചിരുന്നുവോ, ആ കല്ലായി റോഡ്—ഇരുവശത്തുമുള്ള വൈദ്യശാലകളിൽനിന്നു കൊടുക്കപ്പെടുന്ന ലേഹങ്ങളിലും, പൊടികളിലും, അരിഷ്ടങ്ങളിലും, ആസവങ്ങളിലും, മേല്പൊടിയായി പത്തുശതമാനമെങ്കിലും പൊടി യാതൊരു റോഡ് മഹാമനസ്കതയോടുകൂടി പ്രദാനംചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നു സഞ്ജയദേവ് കണ്ടറിഞ്ഞിരുന്നുവോ, ആ കല്ലായിറോഡ്—അതിനെയാണ്, ഒടുക്കം, വരുന്നതു വരട്ടെ, മുടിഞ്ഞെങ്കിൽ മുടിയട്ടെ, എന്നാപ്പിച്ച് മുനിസിപ്പാൽ അധികൃതന്മാർ കുത്തിപ്പൊക്കി, ടാറും മെറാലും ഇടിച്ചു കലത്തി നിരത്തി നിരപ്പാക്കി അമത്തിയുറപ്പിച്ചു, ശ്രീഹർഷന്റെ കവിതപോലെ, ഉള്ളിൽ കട്ടിയും പുറത്തു മിനുസവുമുള്ള ഒരു റോഡുകാവ്യമാക്കിത്തീർക്കുവാൻ പോകുന്നത്! ലോകം അത്ഭുതപ്പെടണ്ടേ? ചരാചരങ്ങൾ സ്തംഭിച്ച് നിശ്ചലങ്ങളായി നില്ക്കണ്ടേ? സഖാവു സഞ്ജയൻ ആനന്ദാശ്രുവിലലിയണ്ടേ?

* * * *

വേണം. തീച്ചയായും വേണം. ഇന്നലെ—തിങ്കളാഴ്ച—പതിവുതെറ്റിച്ച് ചൊവ്വാഴ്ച രാവിലെയാണ് സഞ്ജയൻ ഇതെഴുതുന്നത്—ഇന്നലെ രാത്രി എട്ടുമണിക്ക് ഹല്ലിക്കുഞ്ചേരിയുടെ, അഞ്ചുമണി കഴിഞ്ഞാൽ പൂട്ടുന്ന, ഗെയിറ്റിന്നടുത്ത് നിങ്ങളാരെങ്കിലും നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ; വടക്കുനിന്നു സപ്പോടനക്കാരനെപ്പോലെ, ഒരു മനുഷ്യജീവി തെക്കോട്ടു നടന്നുവരുന്നതു നിങ്ങൾക്കു കാണാമായിരുന്നു. ആ ജീവി നിങ്ങളുടെ പി. എസ്സായിരുന്നു. ആ ദേഹത്തെ പിന്തുടരുക! ഒരു സം

ഘം ദോബികഠം കോഴിക്കോട്ടെ പൊരാവലിയുടെ ഒരു വിഭാഗത്തിന്റെ മുണ്ടും കോട്ടും ഷർട്ടും അടിച്ചുകീറി ഛിന്നഭിന്നമാക്കുവാൻ ഉപയോഗിയ്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തിന്റെ അടുത്തുവെച്ച് റിപ്പോർ ആവശ്യത്തിന്നായി പൂഴക്കിയിട്ടിരുന്ന ഒരു വലിയ കല്ലും വലത്തെക്കാലിന്റെ ഏതാനും വിരലുകളും തമ്മിൽ നടന്ന കൂടിക്കാഴ്ചയുടെ ഫലമായി ഏതോ ഒരു സങ്കല്പസഞ്ചാരത്തിൽ വിഹരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സ് ആകാശത്തിൽ നിന്ന് തലയിലേയ്ക്കും, തലയിൽനിന്ന് കാലിന്മേലേയ്ക്കും, കാലിന്മേൽ നിന്ന് നിരത്തിലേയ്ക്കും, ആകാശഗംഗയുടെ ഭൂമിയിലേയ്ക്കുള്ള അവതരണം പോലെ, ഞൊടിയിടകൊണ്ട് വീണു. വേദനയായി. കഠിനമായി വേദനയായി. പക്ഷെ പി. എസ്സ്. ആ കല്ലിന്റെ കിടപ്പിന്ന് ഉത്തരവാദികളായവരെ ശപിച്ചുവോ? അവിടെയില്ലായിരുന്ന റിപ്പോർക്കാരെ ഉദ്ദേശിച്ച് പല്ലുകടിച്ച് കണ്ണുരുട്ടിയോ? ഇല്ല! ക്രിസ്തുമതം അനുശാസിയ്ക്കുന്ന ശാന്തതയോടുകൂടി ഇടത്തെക്കാലും ആ കല്ലിന്മേൽതന്നെ അറിഞ്ഞുകൊണ്ട് വെച്ചടിയ്ക്കുവാൻകൂടി ഒരു നിമിഷനേരത്തേയ്ക്ക് ഞാൻ ആലോചിച്ചുപോയെന്ന് പറഞ്ഞാൽ പിന്നെ അതിന്റെ അപ്പുറത്ത് എന്തെങ്കിലും പറയാനുണ്ടോ? ആ വേദന പ്രിയാനുഖക്ഷത്തിന്റെ നീറൽപോലെ സഞ്ജയനെ പുളകിതഗാത്രനാക്കുകയാണ് ചെയ്തത്! സഞ്ജയന്റെ രണ്ട് കണ്ണിലും വെള്ളം വന്നു; പക്ഷെ അത് ആനന്ദാശ്രുവായിരുന്നു. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ, ഈയെടെ വിഷാദാത്മകനായ ഒരു മിസ്സിക്ക് യുവകവിയ്ക്ക് പറഞ്ഞയച്ചപോലെ, ആ കണ്ണുനീരിൽ ''ഞാനലിഞ്ഞലിഞ്ഞില്ലാതായി!''—ശോഭനമായ ദിവ്യമായ, ഒരു സെക്കന്റ് നേരത്തേയ്ക്ക് പി. എസ്സ്. ഒരു രാജയോഗിയായിത്തീർന്നു. നാമരൂപക്ലേശങ്ങളായി കരുതുന്നവ, ബ്രഹ്മൈക്യം പ്രാപിച്ച യോഗികഠംക്ക് ക്ലേശങ്ങളായി തോന്നാത്തതിന്റെ—നേരെ മറിച്ച് അത്യാനന്ദദങ്ങളായി തോന്നുന്നതിന്റെ—രഹസ്യം ഒരു മിന്നൽപ്പിണരെന്നപോലെ സഞ്ജയന്റെ തലച്ചോറിൽ, ബ്രഹ്മാണ്ഡത്തെ പ്രകാശപ്രവാഹത്തിൽ മുക്കിക്കൊണ്ട്, മിന്നി.

* * * *

അവിടെനിന്ന് പത്തുവാര നടന്നില്ല, അപ്പോഴെയ്ക്കും, നീലത്തുനിന്ന് ഒരു പൊട്ട മീതെയായി വിലങ്ങത്തിൽ മുക്കിക്കെട്ടിയ ഒരു പൂടി തടഞ്ഞത് സഞ്ജയൻ ഏതാണ്ട് ഭൂമിദേവിയെ ആലിംഗനം ചെയ്യുമാറായി. കളരിയിൽ പണ്ടെപ്പോഴൊ ചവിട്ടിയ കാലായതുകൊണ്ട് പുതിയ പല്ലിന്നു ദന്തവൈദ്യനെ ആശ്രയിയ്ക്കാതെ എങ്ങിനെയോ രക്ഷപ്പെട്ട. മനുഷ്യന്റെ ക്ഷമയെ തീവ്രമായി ശോധനം ചെയ്യുന്ന ആ ഘട്ടത്തിലും സഞ്ജയൻ വിജയിയായി. മാവിലാക്കാവിൽ പ്രസംഗിയ്ക്കുവാൻ പോയ പാതിരിയെപ്പോലെ, അപ്പോഴും സഞ്ജയൻ കത്താവിന്റെ നാമത്തിൽ

ക്ഷമിച്ചു. കല്ലായിറോഡ് ജനസഞ്ചാരയോഗ്യമായിത്തീരുവാൻ പോവുകയല്ലേ? അതിനെസ്സംബന്ധിച്ച് എത്ര ക്ലേശം സഹിച്ചാലെന്താണ്? ആയിരം പ്രാവശ്യം വീണാൽക്കൂടി പി. എസ്സ്. റോഡ് റിപ്പേർകാരെ ശപിയ്ക്കുമോ? പ്രസവവേദനയുടെ മൂർദ്ധന്യത്തിൽപ്പോലും ഏതെങ്കിലും ഒരു പെണ്ണ് ഇതുവരെ ഗർഭത്തിലിരിക്കുന്ന സന്തതിയെ ശപിച്ചിട്ടുണ്ടോ? കല്ലായിറോഡ് ജയിയ്ക്കട്ടെ! അചിരേണ കോഴിക്കോട്ടെ എല്ലാ റോഡുകളും കല്ലായിറോഡുപോലെ ആയിത്തീരുവാൻ ജഗദീശ്വരനും മുൻസിപ്പാലിട്ടിയും കടാക്ഷിയ്ക്കട്ടെ!!

വിദ്വാൻ

ഫിബ്രുവരി 9-ാംനു-ത്തെ മാതൃഭൂമി ദിനപ്പത്തിപ്പിൽ ആക്ഷേപാഭിപ്രായപങ്ക്തികളിൽ ''എൻ. എസ്'' എന്നു പേരായ ഒരു ''വിദ്വാൻ'', വിദ്വാൻബിരുദധാരികളോട് കൂട്ടമായി ഇളകി പ്രതിഷേധിയ്ക്കുവാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടു കാട്ടിക്കൂട്ടിയ ഒരു ഇളകിയാട്ടം നിങ്ങൾ കണ്ടുവോ? പെരുത്ത് രസമുണ്ട്. ആളകം കള്ളന്മാരെയും കൊള്ളാത്തവരേയുംപറ്റി ''ആ വിദ്വാൻ'' ''ഈ വിദ്വാൻ'' എന്നൊക്കെ പറയുന്നത് നമ്മുടെ സാക്ഷാൽ വിദ്വാനു പിടിച്ചിട്ടില്ലത്രെ. ഇത് സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്നു വിദ്വാൻ ബിരുദം സിദ്ധിച്ചവർക്ക് ഒരു അപമാനമാണു പോലും! കള്ളന്മാരേയും മറ്റും മാതൃമല്ല, സാധാരണ ആളകളെസ്സംബന്ധിച്ചുകൂടി വിദ്വാനെന്ന് പറയുന്നതും പ്രസ്തുതവിദ്വാന് സമ്മതമല്ല. ഇതിനെക്കുറിച്ച് ആ വിദ്വാന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ മറ്റു വിദ്വാന്മാരെല്ലാം കൂടിച്ചേർന്നു പ്രസംഗങ്ങളും; പ്രതിഷേധപ്രമേയങ്ങളും പൊടിപാറണമെന്നാണ് ആ വിദ്വാൻ സൂചിപ്പിയ്ക്കുന്നത്. (പറയുന്നതിന്നിടയ്ക്ക്, മേപ്പടി വിദ്വാൻ സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്നു വിദ്വാൻബിരുദം സമ്പാദിച്ച സാക്ഷാൽ വിദ്വാനാണെന്നു അനുമാനിച്ചതുകൊണ്ടുമാത്രമാണേ ഞാൻ ആ വിദ്വാനെ വിദ്വാനെന്നു വിളിയ്ക്കുന്നത്. അതിൽ അല്പേഹം ഏതു നിലയിലും പരിവേഷിയ്ക്കുവാൻ ന്യായമില്ലല്ലോ!)

* * * *

പക്ഷെ എനിയ്ക്ക് ഒരു സംശയം ആ വിദ്വാനെ ബോധിപ്പിയ്ക്കുവാനുണ്ട്. സാധാരണ ഒരു മനുഷ്യനെപ്പറ്റി ''വിദ്വാൻ'' എന്നു പറയുന്നത് ഇന്നും ഇന്നലെയുമുള്ള നടപ്പല്ല. സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്നു വിദ്വാൻബിരുദം സമ്പാദിച്ചവരെ അപമാനിയ്ക്കുണമെന്നുള്ള ദുഷ്ടവിചാരത്താൽ ഈയിടെയായി ആളകം തുടങ്ങിയ ഒരു പരിപാടിയുമല്ല. ഈ കേസ്സിന്റെ വിചാരണയിൽ ആദ്യം കൂട്ടിൽ കയറേണ്ടുന്ന സാക്ഷി കലക്കത്തു കുഞ്ഞൻനമ്പ്യാരാണ്. നാലു വരികളിതാ:

''മട്ടളമരയിലൂറ്റപ്പിച്ചീടിനാ വിദ്വാനോട്ടക പാരം ദണ്ഡം,
മട്ടളമഞ്ഞോരു കാട്ടിലെറിഞ്ഞിട്ടിക്കീന്നഥ ധാവതിചെയ്യ.''

അല്ല വിദ്വാനേ, ഞാനൊന്നു ചോദിയ്ക്കട്ടെ? ഈ വരികളിലെ ''വിദ്വാൻ'' ഏതു് സംസ്കൃതകലാശാലയിൽനിന്നാണു് വിദ്വാൻബിരുദം വാങ്ങിയതു്? ഇതു് കുഞ്ചൻ വിദ്വാൻബിരുദക്കാരെ അപമാനിക്കുവാൻവേണ്ടി മദ്രാസു് സംസ്കൃതകലാശാല ജനിയ്ക്കുന്നതിന്നു് എത്രയോ മുമ്പു് എഴുതിയതാണെന്നു നിങ്ങൾ സിദ്ധാന്തിയ്ക്കുമോ? അതോ, നിങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള പുതിയ വിദ്വാന്മാരെ പേടിച്ചു് ഈ വരികളും ഇതുപോലെയുള്ള മറ്റു വരികളും സാഹിത്യത്തിൽനിന്നു നീക്കണമെന്നു നിങ്ങൾ പ്രതിഷേധത്തിന്നിടയിൽ വാദിച്ചേയ്ക്കുമോ? അതിലും ഭേദം വിദ്വാൻബിരുദത്തിന്റെ പേരുമാറ്റി അതിന്നുപകരം വേറെ വല്ല പേരും കൊടുക്കുവാൻ സംസ്കൃതകലാശാലക്കാരോടു് അപേക്ഷിയ്ക്കുകയല്ലേ?

* * * *

മുൻകൊല്ലങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ചു് ഇക്കൊല്ലത്തെ ഹേമന്തത്തിന്നു് തണുപ്പു വളരെ കുറയുമെന്നും, കുംഭത്തിലെ പൂട്ട മകരത്തിൽത്തന്നെ അനുഭവപ്പെട്ടുതുടങ്ങിയെന്നും വായനക്കാരൻ പറയുമായിരിയ്ക്കും. സമ്മതിച്ചു. എന്നാലോ സാറേ? അതിന്നും വേണ്ടേ ഒരതിരും, മട്ടും, മാതിരിയുമൊക്കെ? വിദ്വാൻബിരുദം സമ്പാദിച്ചവരുടെ ഇടയിൽ പ്രകൃഷ്ടമായ ബുദ്ധികൊണ്ടും, നിറഞ്ഞ സഹൃദയത്വംകൊണ്ടും, സംസ്കൃതോന്മുഖമായ പാണ്ഡിത്യംകൊണ്ടും സഞ്ജയന്റെ സ്നേഹത്തിന്നും ബഹുമാനത്തിന്നും പാത്രങ്ങളായ അനേകം മാന്യന്മാരുണ്ടു്. അവരിലാരെങ്കിലും ഈ വിദ്വാന്റെ പ്രമേയം കേൾക്കുമ്പോൾ കൈ പൊക്കുന്നുവെങ്കിൽ, അതു് ആനകുല്യപ്രദർശനത്തിന്നായിരിയ്ക്കുകയില്ലെന്നു് ഏതാണ്ടു് ധൈര്യപ്പെട്ടു പറയാം. എന്റെ വിദ്വാനേ!! ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ ചില വിദ്വാന്മാരെപ്പറ്റി പാടിച്ച വിസ്തുവാന്മാരെന്നു പറയാറുണ്ടു്.... 12_2_'36

ലണ്ടനിലെ ചിത്തരോഗാസ്പത്രികളിൽ പതിവായി സിനിമാപ്രദർശനങ്ങൾ നടത്തിവരുന്നുണ്ടത്രേ.

ഞങ്ങൾ കണ്ട ചില പ്രദർശനങ്ങൾ കാണികളെ ചിത്തരോഗാസ്പത്രികളിലയ്ക്കുവാൻ പര്യാപ്തങ്ങളാണെന്നു ഞങ്ങൾക്കു തോന്നീട്ടുണ്ടു്.

ചില പടങ്ങളിലെ നടീനടന്മാരെയും കഥയെഴുതിയ കൂട്ടരേയും പറ്റി ആലോചിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, ''ചിത്തരോഗികൾ ചിത്തരോഗികളെ സൃഷ്ടിച്ചതുമോ?'' എന്നും ചോദിയ്ക്കാവുന്നതാണു്. കേ. പ.

തീവണ്ടി

കഷ്ടം!—ഞാൻ ആലോചിയ്യുകയാണ്—ഓരോ ആളുടെയും, സ്ഥാപനത്തിന്റെയും, രാജ്യത്തിന്റെയും നിലയും വിലയും എത്ര വേഗത്തിലാണ് പൊന്തിപ്പോവുക! എത്ര ക്ഷണത്തിലാണ് വീണുപോവുക! ഇന്നലെ സുൽത്താൻ; ഇന്നു ഫക്കീർ. ഇന്നു മുതലാളിയാൽ മട്ടിയ്ക്കപ്പെട്ടന്ന തൊഴിലാളി; നാളെ തൊഴിലാളിയെ മട്ടിയ്ക്കുന്ന മുതലാളി. ഒരു കാലത്ത് ലോകം മുഴുവൻ ഗ്രീസിന്റെ കീഴിലായിരുന്നു; ഇന്ന് ഗ്രീസ് മുഴുവൻ ലോകത്തിന്റെ കീഴിലാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ വളരെയൊന്നും തെറ്റില്ല്. പണ്ട്—സംസ്കൃതശ്ലോകത്തിൽ വല്ല മുഖസ്തുതിയും പൊട്ടിച്ചാൽ ശാപ്പാടിന്ന് അരി കിട്ടിയിരുന്ന കാലത്ത്—ഒരു വിദ്വാൻ,

അഹം ച ത്വം ച രാജേന്ദ്ര! ലോകനാഥാവുഭാവപി
ബ്രാഹ്മണീഹരിസമാസോഹം ഷഷ്ഠീതൽപുരുഷോ ഭവാൻ''

എന്നു പറഞ്ഞില്ലേ?—അതുപോലെ.

* * * *

പാപ്പുണ്ണി സഞ്ജയന്ന് ഈ ചെറുകുന്നുവേദാന്തം ഇത്ര പെട്ടെന്നു തോന്നുവാൻ കാരണമെന്തെന്നു നിങ്ങൾ അത്ഭുതപ്പെടുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും. നമ്മുടെ റെയിൽവെക്കമ്പനിക്കാർ ഈയെടെയായി ഏർപ്പെടുത്തിയ മൂറിയൻ വണ്ടിയില്ലേ?—ആ ചങ്ങാതി ഇന്നു രാവിലെ കുഴിയാന നാടകം പോലെ പിന്നോക്കം പാഞ്ഞുപോകുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. ഒരെഞ്ചിനും രണ്ടു വണ്ടികളുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടു വണ്ടികളിൽ അഞ്ചാറാളുകളുണ്ട്. അതൊന്നും സാരമില്ല. ഈ വണ്ടി ചേമഞ്ചേരി ആപ്പീസ്സുംപ്പെടെ സകല ആപ്പീസ്സുകളിലും നില്ക്കുമെന്നുള്ളതിരിയ്ക്കട്ടെ; റെയിൽപ്പാതയുടെ ഏതെങ്കിലും ഒരു വശത്ത് ഏവിടെയെങ്കിലും അഞ്ചാളുകൂടി നിന്നു കൈ പൊന്തിച്ചാൽ, പ്രസ്തുതൻ, ഒന്നു നാലുപുറവും നോക്കി, അവിടെ നിന്ന് അവരെയും കയറ്റി, വലിയ ഒച്ചപ്പാടുണ്ടാക്കാതെ വീണ്ടും പോകുമത്രേ! ഹാ, തീവണ്ടി! തീവണ്ടി! നിന്നിൽ എനിയ്ക്കുള്ള വിശ്വാസം നശിച്ചുപോയി.

* * * *

തീവണ്ടി, നീ''യധികതുംഗപദത്തിലെത്ര
ശോഭിച്ചിരുന്നിതൊരു രാജ്ഞികണക്കു മുന്നം!''

പണ്ടൊരു കാലത്ത് വഴിക്കരികിൽ നില്ക്കുന്ന പ്രയാണികളെ എത്ര പുച്ഛിച്ചുകൊണ്ടാണ് നീ തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ പ്രാച്യസ്ഥാനത്തേയ്ക്കു ഷാഞ്ഞിരുന്നത്! പന്തീരായിരം ആളുകൾ കൂട്ടംകൂട്ടമായി വരുന്നുണ്ടെന്നറിഞ്ഞാൽക്കൂടി, അവർ മൂന്നാംക്ലാസ് യാത്രക്കാരാണെങ്കിൽ നീ ഏ

തെങ്കിലും ഒരു ആപ്പീസ്സിൽ ഒരു മിനുട്ടിലധികം നില്ക്കാവണ്ടോ? സ്റ്റേഷൻ വിടാറാകുമ്പോളുള്ള നിന്റെ കൂക്കിതന്നെ അവരെ പരിഹസിച്ചു കൊണ്ടുള്ളതാണെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നിയിരുന്നു. ''പണം തുണം—പണം തുണം—പണം തുണം—'' എന്നല്ലേ നീ ഒരുകാലത്ത് ഉരുക്കഴിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നത്! മദിച്ച കാട്ടാനയെപ്പോലെ ഗർജ്ജിച്ചും, പൊടിപാറാറിയും, ഇടയ്ക്കിടെ വഴിയോരത്തു നിനക്കുവേണ്ടി ഒരുക്കിവെച്ച ജലാശയങ്ങളിലേക്കു തുമ്പിക്കൈ നീട്ടി വെള്ളം മോന്തിയും, വഴിയിൽ നില്ക്കുവാൻ ധൈര്യപ്പെടുന്നവരെ എടുത്തെറിഞ്ഞ് എല്ലൊടിച്ചോ, ചവിട്ടിത്തേച്ചു ചമ്മന്തിയാക്കിയോ, കാലനുക്കയച്ചും, വരുന്ന നിന്നെ ആരുതന്നെ ബഹുമാനിച്ചിട്ടില്ല! സ്റ്റേളിലേക്കു പോകുന്ന വഴിയ്ക്കും, സ്റ്റേളിൽനിന്നു തിരിച്ചുപോകുന്ന വഴിയ്ക്കും, രാവിലെ ക്ലാസ്സിൽ താമസിച്ചെത്തുമെന്ന സംഗതി വിസ്മരിച്ചും, വൈകുന്നേരത്തെ വിശപ്പും കളിയും മറന്നും, എത്രയെത്ര പ്രാവശ്യം സഞ്ജയൻ കൂട്ടിക്കാലത്തു നിന്റെ വരവിനെ കരംത്തുടിപ്പോടുകൂടി കാത്തുനിന്നിട്ടില്ല! ഓവുപാലത്തിന്റെ ഒത്ത മുകളിൽനിന്ന് നിന്റെ ഒരാട്ടം തുപ്പും മുഖത്തേല്ക്കുവാൻ സാധിച്ച അവസരങ്ങളും സക്ഷാൽ സുവർണ്ണാവസരങ്ങൾതന്നെയായിരുന്നു! കുമാരസംഭവത്തിലെ രതി പരമേശ്വരൻ കാച്ചിയ കാമനോട്ട പറഞ്ഞതുപോലെ ആ നിന്റെ തന്നെ ഈദൃശയായ ദശയെ പ്രാപിച്ചുവല്ലോ! ഈ മുറിഞ്ഞു പാളീസ്സായ വേഷത്തിൽ, എതിരേല്ക്കുവാൻ നില്ക്കുന്നവന്നു പൃഷ്ഠഭാഗം കാണിച്ചുകൊണ്ടുള്ള നിന്റെ വരവ് എത്ര ശോചീയം, എത്ര ദയനീയം!

* * * *

ഏതു ദേവന്നാണ്, ഏതു രാജാവിന്നാണ്, രാത്രിസമയത്ത് ഇത്രയധികം വിളക്കുകളോടും, പകൽസമയത്ത് ഇത്രയധികം കൊടികളോടും, ആഘോഷത്തോടും, ആഡംബരത്തോടും കൂടിയുള്ള സ്വീകരണവും യാത്രയയപ്പും കിട്ടീട്ടുള്ളത്! നിന്റെ യോഗ്യത പറഞ്ഞാൽ അതിരുണ്ടോ? സ്റ്റേഷൻതോറും നിന്റെ സഹചരന്മാരെ എന്തെല്ലാം കാഴ്ചകൾ അടിയറവെച്ച്, ജനങ്ങളെ സല്ക്കരിയ്ക്കുന്നില്ല! വടകരക്കാർ അരിച്ചക്കര; തിക്കോടിക്കാരും, താനൂക്കാരും ഇളനീർ; തിരുക്കാർ ഇടിച്ച പുകയില തലയ്ക്കും, മെതിയടി കാലിനും; ഒറവപ്പാലക്കാർ ''നൊങ്ക്—നൊങ്ക്''; പോത്തനൂക്കാർ ''ഗ്രാക്ഷീ—കൊടിമുന്തിരി;'' സേലക്കാർ ''കൊയ്യാപഴേ—കൂടകാണ്മ്;'' ചിങ്കല്പേട്ടക്കാർ ''അയ്യാ, നല്ലെ സാതീ—ടീപ്പഴം—സാതീ—ടിയ,'' ബങ്കളൂക്കാർ (തല്ലാലം പേരോമ്മയില്ലാത്ത) ഒരു പൽപ്പൊടി; എന്ത് ആർഭാടമാണ്! എന്ത് ആഘോഷമാണ്! ''ഇതിന്നൊക്കെ പണം കൊടുക്കണ്ടേ?'' എന്ന ചില അല്പസാരന്മാർ, ചില അപ്രാജ്ഞന്മാർ,

ചില കൃതഘ്നന്മാർ, ചില കവിതയില്ലാത്ത അരസികന്മാർ, ചില പണപ്പിശാചുക്കൾ ചോദിയ്ക്കുന്നതു ഞാൻ കേൾക്കുന്നു. അവർ കാര്യമറിയുന്നവരല്ല. സഞ്ജയൻ ഈ കാഴ്ചദ്രവ്യങ്ങൾക്കു കൊടുക്കുന്ന പ്രതിഫലം ഒരിയ്ക്കലും ഒരു വിലയായി കരുതീട്ടില്ല; വെറും ഒരു പാരിതോഷികമായേ കരുതീട്ടുള്ളൂ. ചിലപ്പോൾ സ്നേഹിതന്റെ കാറിൽ നാലുനാഴിക പോകുന്നതിന്നു് ഒരുറുപ്പിക ചിലർ ഡ്രൈവർക്കു സമ്മാനിയ്ക്കുന്നില്ലേ? പക്ഷെ അവർ ''കൂലികൊടുത്തുവന്നു'' എന്നു പറയാറുണ്ടോ?

* * * *

ഹാ, തീവണ്ടി, അങ്ങിനെയുള്ള നീയല്ലേ ഇങ്ങിനെയുള്ള നിലയിലെത്തിയതു്? ഇപ്പോഴാകട്ടെ, നിന്നെ പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയനുകൂടി നാലാളുടെ പിൻതുണയുണ്ടെങ്കിൽ, സഞ്ജയൻ വിചാരിച്ച ദിക്കിൽ—വേണമെങ്കിൽ, മയ്യഴിയുടേയും തലശ്ശേരിയുടേയും മദ്ധ്യത്തിൽ ആ അവർണ്യസൌന്ദര്യം പൊങ്ങുന്ന കടൽക്കരയിൽപ്പോലും—നിൽക്കാമെന്നുള്ള നിലയായിരിയ്ക്കുന്നു. നീ, അല്ലെങ്കിൽ നിന്റെ വംശക്കാരിൽ ചിലർ, നില്ലും! അതുതന്നെ സഞ്ജയനോടുള്ള സ്നേഹമോ ആർദ്രതയോ ഹേതുവായിട്ടാണോ? ആണെങ്കിൽ ആ ദയാപൂർവ്വമായ പ്രവൃത്തിയെ സഞ്ജയൻ കുറച്ചെടുത്തുകയില്ലല്ലോ! അല്ല! ഈ ഉള്ളുംകയ്യിൽ ഒതുങ്ങുന്ന പണത്തിനു വേണ്ടി!....

* * * *

ആകാശഗംഗ ഭൂമിയിലേയ്ക്കു് അവതരണം ചെയ്തതുപോലെ നീ ഒന്നാമതു മലബാറിലെത്തിയപ്പോൾ നിന്നെ സ്തുതിച്ചതു് ആരായിരുന്നു എന്നു് നിനക്കോർമ്മയുണ്ടോ? പണ്ടൊരിയ്ക്കൽ മലബാറിനെ മുഴുവൻ അടക്കി ഭരിച്ചിരുന്ന കുന്നലക്കോനാതിരിയുടെ വംശജനായ സാക്ഷാൽ വിടാൻ മാനവിക്രമ എട്ടൻതമ്പുരാൻ. അദ്ദേഹം നിന്നെപ്പറ്റി ചമച്ച കൃതി ഇന്നാളൊരു പെൺകുട്ടി ഉറക്കെ ഒരു വീട്ടിൽനിന്നു ചൊല്ലുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു:

> ''തീവണ്ടിയെന്നൊരു വിമാനസമാനയാനം
> മാവശ്യമുള്ള പല ദിക്കിലുമോടിടുന്നു;
> ഈ വണ്ടിയിന്നലകിലില്ലിനിയെന്നുവന്നാൽ
> സർവ്വാത്മനാ ജനമുഴന്നു കുഴങ്ങുമല്ലോ!''

അഹോ! എന്തൊരു കവിത! ഇതിൽ ഒരലങ്കാരംകൂടി എവിടെയോ തഞ്ചിക്കിടപ്പുണ്ടെന്നു് എനിയ്ക്കു ചിലപ്പോൾ തോന്നിപ്പോയിട്ടുണ്ടു്. ഈ സ്തുതിയിൽ വേറെയും ശ്ലോകങ്ങളുണ്ടു്; പക്ഷെ അവ എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നില്ല. പഴയ സൊഡകാരിൽ വേറെയും ചിലർ നിന്നിൽ ബ്രഹ്മാവിന്റെയും,

ശിവന്റെയും, വിഷ്ണുവിന്റെയും, മറ്റു പലരുടെയും ഗുണഗണങ്ങൾ ഘടിപ്പിച്ച കവിതകൾ ചമച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും ഞാനറിയും. ഞാൻതന്നെ നിന്നെപ്പറ്റി ''ഓമനക്കുട്ടൻ''മട്ടിലോ, ''ഗുണമേറും ദേ—''രീതിയിലോ, വിഷാദാത്മകമായ ഒരു മിസ്റ്റിക്കുകവിതയെഴുതണമെന്നു് ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ എനി എനിയ്ക്കതു വയ്യാ! ഇംപോസിബ്ൾ! എന്റെ മനസ്സിൽ എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു തരിപ്പും തണുപ്പും, ഇന്നു രാവിലെ, ആ മുറിയൻവണ്ടി കണ്ടപ്പോൾ, വന്നുപോയി.

* * * *

കഴിഞ്ഞതു കഴിഞ്ഞു. വരാനുള്ളതു വന്നു. തീവണ്ടി! നീ എനിയും അധഃപതിക്കുമോ? ബസ്സുകൾ ചെയ്യുന്നതുപോലെ നീയും ഒരൊറ്റ ആൾക്കുവേണ്ടി, ചിലപ്പോൾ പത്തും പതിനഞ്ചും മിനുട്ടുനേരം, നിന്റെ തീ പോലും കെടുന്നതുവരെ, റെയിലിന്മേൽ കാത്തുകെട്ടിക്കിടക്കുന്നതു ഞാൻ കാണേണ്ടിവരുമോ? ഡ്രൈവറും ഗാർഡും ഒന്നായിച്ചെന്നു്, ''ചേമഞ്ചേരി—ചേമഞ്ചേരി—രണ്ടണ! ചേമഞ്ചേരിയ്ക്കുണ്ടോ?'' എന്നു റെയിലോരത്തു കാറുകൊള്ളുവാൻ നില്ക്കുന്നവരോടു വീണ്ടും വീണ്ടും വിളിച്ചുചോദിയ്ക്കുന്നതു ഞാൻ കേൾക്കേണ്ടിവരുമോ? ഫയർമാൻമാരും ഗാർഡുംകൂടി ''മൂന്നാംതരം താമസിയ്ക്കുന്ന മുറി''യിൽക്കടന്നുവന്നു വടക്കോട്ടുപോവാൻ ടിക്കറ്റുവാങ്ങിനില്ക്കുന്നവരുടെ പെട്ടിയും കിടക്കയും ഭേസി തെക്കോട്ടുള്ള വണ്ടിയിൽ കൊണ്ടുവെക്കുകയും, വളരെ വളരെ ശകാരം കേട്ടു സഹിച്ചുകൊണ്ടു്, അവയെ ഇറക്കി പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തിൽത്തന്നെ നിക്ഷേപിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ആ ദയനീയക്കാഴ്ചയ്ക്കു ഞാൻ സാക്ഷിയായി നില്ക്കേണ്ടിവരുമോ? ഞാൻ!.....ബസ്സുകളെ ആകമാനം ശകാരിച്ചു, പുച്ഛിച്ചു, പരിഹസിച്ച ഞാൻ! എന്റെ തീവണ്ടി! നീ അതിനു സംഗതിവരുത്തൊല്ലേ!

16–2–'36

ഒരു കണക്കുപ്രകാരം, ലോകത്തിൽ മണിക്കൂറുതോറും ശരാശരി 1,200 വിവാഹങ്ങൾ നടക്കുന്നുണ്ടെന്നു കാണുന്നു.

വേറൊരു കണക്കുപ്രകാരം, ലോകത്തിൽ മണിക്കൂറുതോറും ശരാശരി 1,200 യുവാക്കന്മാർവീതം സ്വാതന്ത്ര്യനഷ്ടം അനുഭവിയ്ക്കുന്നുണ്ടെന്നും അറിയുന്നു.

കേ. പ.

അതു മതി

ഈയെടെ ഒരു സുഹൃത്ത് സഞ്ജയനോട് ചോദിയ്ക്കുകയാണ്: "താൻ മുനിസിപ്പാൽഭരണത്തെയും, ബോഡ്ഡുനടപടികളേയും, ഗവർമ്മേണ്ടുനയത്തെയും, രാഷ്ട്രീയശക്തികളുടെ സാമ്രാജ്യലോഭത്തെയും, സവ്വരാഷ്ട്രസമിതിയുടെ ജാലവിദ്യയെയും, ഭൂലോകത്തിലെ അസഹിഷ്ണുതയേയും മറ്റും പറ്റി പ്രസംഗിച്ചെട്ടുള്ള കാര്യമാണ്? ആകപ്പാടെ താൻ എഴുതുന്നത് ഒരു ഡസൻ ആളുകളം വായിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കാം. ആ ഒരു ഡസനിൽ കമ്മീഷണരോ, ഡി. ബോ. പ്രസിഡണ്ടോ, മി: ഏഡനോ, മു: ഫ്ലാന്തീനോ, ഹെ: ഹിറ്റ്ലരോ, സി: മുസ്സോളിനിയോ, ശ്രീ: ചടച്ചവനോ പെടുകയുമില്ല. ഈ സ്ഥിതിക്ക് എന്താവശ്യത്തിന്നാണ് താൻ ഇവരെപ്പറ്റിയൊക്കെ ലകുചാടിയ്ക്കുന്നത്? തനിയ്ക്കു സമയമുള്ളപ്പോഴം വല്ല മിസ്റ്റിക്കവിതയുമെഴുതരുതോ?" എന്ന്. മേപ്പടി സുഹൃത്ത് പറഞ്ഞ വസ്തുതകളൊക്കെ സഞ്ജയൻ സമ്മതിയ്ക്കുന്നു. ഒരു കാര്യം മാത്രം സമ്മതിയ്ക്കുന്നില്ല: അതു സഞ്ജയന്റെ ഉദ്ദേശത്തെപ്പറ്റിയാണ്. മുൻപറഞ്ഞവരെ നേർവഴിയ്ക്കു നടത്താമെന്നു കരുതീട്ടല്ല സഞ്ജയൻ എഴുതുന്നത്. നിങ്ങളുടെ കണ്ണാണേ, അല്ല. അവരിൽ ചിലർ ദൈവം നന്നാക്കിയാൽക്കൂടി നന്നാവാത്ത പുള്ളികളാണ്. സഞ്ജയൻ നിങ്ങളം വിചാരിയ്ക്കുംപോലെ അതു വലിയ അധികപ്രസംഗിയുമല്ല. പി. എസ്സ്. എഴുതിയതു വായിയ്ക്കുന്നവരെന്നു നിങ്ങളം സമ്മതിയ്ക്കുന്ന ഒരു ഡസൻ സാധുക്കളംകൂടി മുൻപ്രസ്താവിച്ചവരെപ്പറ്റി വല്ല അന്ധവിശ്വാസങ്ങളുമുണ്ടെങ്കിൽ, അത് ഇത്തഞ്ചെത്തിൽ നീങ്ങിപ്പോകട്ടെ എന്നു കരുതിമാത്രമാണ് ഈ സ്ഥലമൊക്കെ മുടക്കുന്നത്. അതുമല്ല, സാറേ! അങ്ങിനെ നോക്കുകയാണെങ്കിൽ ആരു പറയുന്നതിന്നും, നമ്മുടെ അവതാരപുരുഷന്മാർ പറയുന്നതിന്നുപോലും, സാവ്വത്രികമായോ നിത്യമായോ ഉള്ള സ്വീകരണം കാണുന്നുണ്ടോ? ബൈബിളും, കുറാനും, ഗീതയും ഒന്നും നോക്കാത്ത, നോക്കീട്ടുണ്ടെങ്കിൽ വിശ്വസിയ്ക്കാത്ത, എത്ര കോടി ആളുകളുണ്ട്! ദിവ്യമായ പവ്വതപ്രസംഗംപോലും കേൾക്കാത്ത ലോകം പച്ചപ്പുരാന്തായ പാറപ്പുറപ്രസംഗം കാണാത്തതിൽ സഞ്ജയൻ എന്തിന്നു ഖേദിയ്ക്കണം? അതൊക്കെ ആ ഒരു ഡസന്റെ മനസ്സിലിരിയ്ക്കട്ടെ! എട്ടത്തുകുട്ടിക്ക ജീവനുണ്ടെങ്കിൽ എട്ടത്തേടത്തു കിടക്കട്ടെ! നിങ്ങൾക്കെന്തു ചേതം? നിങ്ങളെന്തിന്നു വെമ്പുന്നു? ആട്ടെ—പിന്നെ കാണാം! 16–2–'36

മുസ്സോളിനിയുടെ പുലിവാൽ

നിങ്ങളിലാക്കെങ്കിലും മി. റോയിട്ടറുടെ ശരിയായ മേൽവിലാസം അറിയാമോ? എനിയ്ക്കു് അദ്ദേഹത്തെ അടിയന്തരമായി ഒരു വിവരം അറിയിയ്ക്കുവാനുണ്ടായിരുന്നു. ഇറാലിയും അബിസീനിയയും തമ്മിൽ നടക്കുന്ന സമരത്തിന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി നിങ്ങടം അറിയുമല്ലോ. സീസർ മുസ്സോളിനി അബിസീനിയയെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഒരു ശാർദ്ദൂലലാംഗൂലമാണു് കയറിപ്പിടിച്ചതെന്നും നിങ്ങടം അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. ഇതൊക്കെ വിശ്വവിശ്രുതമായ റോയിട്ടർ വാർത്താനിവേദകസംഘം മുഖേനയാണു് നിങ്ങടം അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കുക. പക്ഷെ മുസ്സോളിനി ഇങ്ങിനെയൊരു പുലിവാൽ പിടിയ്ക്കുവാനുള്ള യഥാർത്ഥഹേതു എന്താണെന്നോ, ആരാണെന്നോ, റോയിട്ടർ അറിയിച്ചിട്ടില്ല; അദ്ദേഹം അറിയുകയില്ല; അതു സാമ്രാജ്യസ്ഥാപനതൃഷ്ണയാണു്; എത്യോപ്യയിലെ സ്വർണ്ണ–മണ്ണെണ്ണഖനികളുടെ ആകർഷണമാണു്; ഇറാലിയിൽ ചോര തിളച്ചുമറിയുന്ന ചെറുപ്പക്കാരുടെ എണ്ണം ചുരുക്കി തന്റെ നിലയുറപ്പിയ്ക്കുവാനുള്ള മുസ്സോളിനിയുടെ ശ്രമമാണു്;—എന്നൊക്കെ ആളുകടം പറയുന്നതു് വെറും ഊഹംമാത്രമാണു്. ഊഹം ചിലയ്ക്കു ചില കാലമൊത്തിട്ടും; പക്ഷെ ഈ സംഗതിയിൽ മേപ്പടി ഊഹം പിഴച്ചുപോയിരിയ്ക്കുന്നു; നന്നെ പിഴച്ചുപോയിരിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

മുസ്സോളിനി എത്യോപ്യയെ ആക്രമിയ്ക്കുവാനുള്ള യഥാർത്ഥഹേതു കല്ക്കിപുരാണത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. കല്ക്കിപുരാണമെന്നുവെച്ചാൽ, കലിയുഗത്തിന്റെ ആദിതൊട്ടു് ഈ കല്പത്തിന്റെ അവസാനംവരെയുള്ള സകലചരിത്രവും അടങ്ങീട്ടുള്ള ഒരു പുരാണമാണു്. 'ക്ഷമാപണസഹസ്ര'ത്തിന്റെയും 'യമപ്രണാമശതക'ത്തിന്റെയും അപ്രകാശിതഭാഗങ്ങടം പണ്ഡിതർ ഇ. വി രാമൻനമ്പൂതിരി അവർകളുടെ കയ്യിലെന്നപോലെ, പ്രസ്തുതകല്ക്കിപുരാണത്തിന്റെ അപ്രകാശിതഭാഗങ്ങടം പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയന്റെ മനസ്സിലുണ്ടു്. അതിൽ എത്യോപ്യൻയുദ്ധത്തിന്റെ ഹേതുഭൂതൻ പണ്ടു രാവണനെക്കൊണ്ടു പുലിവാലിനെക്കാടം അപായകരമായ ബാലിവാൽ പിടിപ്പിച്ച സാക്ഷാൽ നാരദമഹർഷിയാണെന്നു്, പൂർവ്വപക്ഷത്തിനു പഴുതില്ലാത്തവിധത്തിൽ, എതിർവാദത്തിന്നിടം കൊടുക്കാത്ത രീതിയിൽ, പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതിൽ കാണുന്നപ്രകാരമുള്ള ചരിത്രം, ഒട്ടു പദ്യത്തിലും, ഒട്ടു ഗദ്യത്തിലുമായി ഞാൻ സംക്ഷേപിയ്ക്കാം.

* * * *

കുസൃതിക്കാരൻ നാരദനൊരുനാൾ വിസ്മയരസപൂരഭരിതമാം
നന്ദനവനമതിലമിതാനന്ദം ചെന്നൊരു ദിക്കിലിരുന്ന പതുക്കെ
താടി തലോടിച്ചിന്ത തുടങ്ങീ (താടിക്കാരുടെ പതിവിദമല്ലോ!)
''നരലോകത്തിൽ വസിക്കണമിനിമേൽ സുരലോകത്തിൽക്കലഹം
നാസ്തി.
പണ്ടൊരു ദേവൻ ദനുജനെയെങ്ങാൻ കണ്ടെന്നാലൊരു കശപിശ—
യുണ്ടാം.
കാരണമൊന്നും വേണ്ട വിശേഷിച്ചുരുമെന്ന വിലക്കുകയില്ലാ.
അക്കാലം, ശിവ, പോയ്യോയിങ്ങിനി വക്കാണത്തിന്നൊരുവന്നമില്ലാ.
മൂക്കു പിടിച്ചു വലിച്ചെന്നാലും മൂക്കാത്തുള്ളൊരഹിംസക്കാരും,
ഒരു ചെള്ളയ്യടി കൊള്ളുന്നേരം മറുചെള്ളയ്യും കൊള്ളണമെന്നായ്
വാശിപിടിച്ചു നടന്നീടുന്നൊരു കാശിന്ന വിലപിടിയാതുള്ളവരും,
തീത്ഥജലത്തിന്ന തലകാട്ടുംപോൽ ലാത്തിച്ചാർജിന്ന കുനിയുന്നവരും,
ഇത്തരമുള്ളവർ ചന്തമലിഞ്ഞു കടത്തരുതാപ്പൂട്ടശ്രുഭരെയെന്നായ്
ജളവരനിദ്രൊടുത്തിച്ചേൻ പലവുരു ഞാ,നതു കൂട്ടാക്കീലാ.
ഗാന്ധിമതക്കാർ പലരും വന്നിഹ ശാന്തി വിളമ്പിവിളമ്പിത്തന്നുടെ
ബുദ്ധിക്കൊരു വെളിവില്ലാതാക്കീ, ശ്രുഭനതൊക്കെ
ഹൃദിസ്ഥവുമാക്കീ!
അസുരൻ സുരനൊടതിൻഫലമായിക്കുശലം പറവതു കേൾക്കാറായീ!
പുരുഷന്മാരെത്തല്ലിപ്പാനായ് വിരുതേവന്നവരെന്ന പരക്കെ
കീർത്തി പരത്തിയ താത്തേൻമൊഴിമാരാത്തകളായിപ്പാത്തീടുന്നു.
ഉവ്വശിമുമ്പാം സുരകാമിനിമാർ ഗവ്വുപേക്ഷിച്ചിങ്ങു വസിപ്പൂ.
ചീത്തപറഞ്ഞാൽ ഉവ്വാസാവും കേട്ടില്ലെന്നു നടിക്കേയുള്ളൂ!''

* * * *

ഇങ്ങിനെ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടു കീഴ്പ്പോട്ടു നോക്കിയപ്പോഴാകട്ടെ, യൂറോപ്പാകുന്ന കള്ളപ്പയ്യുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിത്തൂക്കിയ 'തട്ട'പോലെ, മധ്യധരണിക്കടലിലേയ്ക്കു ഞാന്നുകിടക്കുന്ന ഇറാലിയെന്ന രാജ്യത്തേയും; അതിന്റെ തലസ്ഥാനമായ റോമാപട്ടണത്തേയും; ആ പട്ടണത്തിൽ മാത്സര്യംകൊണ്ടു ക്ഷുബ്ധനായി, മദലഹരികൊണ്ടു ഉന്മത്തനായി, അപസ്മാരരോഗിയെപ്പോലെ പല്ലിളിച്ചും കുരച്ചുംകൊണ്ടു, പായുന്ന ഒരു കഷണ്ടിക്കാരനേയും; മേപ്പടിയാനെ പരസ്പരത്തിലുള്ള ആഗ്രഹത്താൽ വായപിളന്നും, മുന്നിൽ നടക്കുന്ന ഭ്രാന്തനെക്കുറിച്ചുള്ള ഭയത്താൽ വിറച്ചുംകൊണ്ടു അനുഗമിയ്ക്കുന്ന ഒരുകൂട്ടം ഭടന്മാരെയും തൃഭഗവാൻ നാരദൻ ഒരു.

(അന്നനട)

ഇതുതന്നെ തഞ്ചം കലഹം കാണുവാ—
നിതി മുനിവരൻ നിരൂപിച്ചാനപ്പോഴം.
ഇളകിപ്പായുന്ന മഹിഷത്തെപ്പോലെ
ഇളകുലുക്കിയീ വഷളൻ പായവേ
സമാധാനം പാരിലിരിപ്പതല്ലെന്നു
സമാധാനിച്ചുപോൽ രണപ്രിയൻ മുനി.
തനിയ്ക്കിതിലൊരു ചെറുതടസ്ഥമായ്,
ജനീവയെന്നൊരു നഗരം തന്നിലായ്
''സമസ്തരാഷ്ട്രീയ പ്രതിനിധികൂടൻ
സമിതി''യെന്നൊരു വെറും പേരും പേറി
ലസിച്ചൊരു സംഘം മുനിയ്ക്കു കാണായീ
രസത്തിനു തെല്ല വിഘാതവുമായീ.
ഇവൻ സമിതിയെക്കണക്കുവെയ്ക്കാതെ—
യവനു തോന്നിയ വഴി നടക്കണം,
അതിനുപായമെന്നു ചിന്തിയ്ക്കണ—
മിതുകാലമെന്നു നിനച്ചു നാരദൻ.
മുസ്സോളിനിയെത്താൻ മുഖം കാണിച്ചെന്നാ—
ലസാധ്യമല്ലിതെന്നുറച്ചു മാമുനി.
അതിലുമുണ്ടൊരു ചെറിയ വൈഷമ്യ—
മതു നിജവേഷം—പരമപ്രാകൃതം:
അരവാര നീണ്ട നരച്ച താടിയും
ചുറച്ചുവെച്ചുള്ള ജടാകലാപവും,
വിരിനെറിമ്മേട്ടം വരവിഭൂതിയും
പുരികത്തിനിടേ കളഭലേപവും,
ഉരസ്സിൽ നാലഞ്ചു ചുറകളായ് ഞാത്തി—
ലുരിച്ച രുദ്രാക്ഷവിശിഷ്ടമാലയും,
ചുമലിൽസ്സംഗീതസുരഭരിക്കൊരു
ഹിമാലയംപോലേ കിടന്ന വീണയും—
തരപ്പെട്ടുകയില്ലിതുമട്ടിൽച്ചെന്നാൽ
തനിയ്ക്കു വേണ്ടതു നിവർത്തിപ്പാനെന്നായ്
കരുതി നാരദൻ സുരപുരത്തിലെ
പ്പെരിയ ബാർബർതൻ സലൂണിലുംപുക്കാൻ.
'ഒരു ക്രോപ്പും വേണ,മൊരു ഷെയ്വും വേണ,—
മിരുവരായതിനിടനൊരുങ്ങണം;

പുതിയ ഫോഷനായിരിയ്ക്കുണം രണ്ടും
ക്ഷിതിയിലേയ്ക്കു ഞാൻ ഗമിപ്പു ബാർബറേ!'
ക്ഷുരകനും തന്റെറയസിസ്റ്റാണ്ടും വന്ന
ചിരിയടക്കിയപ്പുരമവൃദ്ധനെ
ഒരു കസാലയിലിരുത്തി, വേഗത്തി–
ലൊരു ക്രോപ്പും ഷെയ്വും നടത്തിവിട്ടപോൽ.
ഗളസ്ഥമാല്യങ്ങളഴിച്ചു നാരദൻ
പളങ്കൊളി ചിന്നിത്തെളിഞ്ഞുപാത്തിടും
സുരനദിയിൽപ്പോയ് കുളിച്ചുവന്നട–
നൊരു മാസ്റ്റർടെയ്ലറെട്ടത്തു കാട്ടിയ
തനിഫ്ളാനൽസൂട്ടു ധരിച്ചു, ടൈ കെട്ടി–
പ്പുതിയ ഹാറൊന്നു കിരീടവുമാക്കി,
കനകം കെട്ടിച്ച വടി കരത്തിലും,
കനത്തു നീണ്ടുള്ള ചുരുട്ടു വായിലും,
വിസിറിങ്കാഡുമായിറങ്ങി മാമുനി
''സെഞ്ഞോർ ബർനാർദൊലി''യഭിഖ്യയുമേന്തി.

* * * *

അമരാവതിയിൽനിന്നു റോമിലവതരിച്ച ഭഗവാൻ നാരദദേവഷി യാകട്ടേ, ഭ്രസ്ഭം ചെയ്തു, കരുതിക്കൂട്ടിത്തന്നെ, ഒരു മോട്ടോർകാർ വില്പനശാലയുടെ പുറത്തായിരുന്നു. അതിനുശേഷമൃഷിവര്യൻ ക്ലസലി ല്ലാതെ ഉള്ളിൽക്കടന്നു ഉള്ളതിൽവെച്ചു വിലപിടിച്ച ഒരു കാർ തിര ഞ്ഞെടുത്തു, 'സ്നേഹിതനായ സീനോർ മുസ്സോളിനിയുടെ അരമനയി ലോളം ഒരു ടയൽഡ്രൈവ് കഴിഞ്ഞു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടതിനപ്പുറം വില കൊടുത്തു കാവാങ്ങാ'മെന്നരുളിച്ചെയ്തു, അതിലേറി, മുസ്സോളിനിയുടെ പടിയ്ക്കൽ ചെന്നിറങ്ങയാമാസ. സഹസ്രാക്ഷന്റെ സ്വന്തം പ്രസ്സിൽ നിന്നച്ചടിച്ച വിസിറിങ്കാഡിന്റെ അഭൌമമായ കാന്തിപ്പകിട്ടിൽ കണ്ണു മഞ്ഞളിച്ചു, മനംമയങ്ങി, ബുദ്ധി ഭ്രമിച്ചുപോയ ഇറാലിയൻ സവ്വാധിപതി, 'വരാൻ പറയൂ!' എന്ന ആജ്ഞയാൽ അതിഥിയെ ഗൃഹാ ന്തസ്ഥനാക്കി. ആ നരച്ച മുടിയും, നരച്ച കൺപുരികവും, നീണ്ടുവിടർന്ന തെല്ലൊരു പരിഹാസം ഒളിഞ്ഞുമിന്നുന്ന കണ്ണുകളും, വിശാലമായ നെ റിത്തടവും, 'ആര്യ' എന്ന അഭിസംബുദ്ധിയെ ഹെർ ഹിറ്റ്ലരുടെ കണ്ണുത്തിൽനിന്നകൂടി വലിച്ചെടുപ്പാൻ മിടുക്കുള്ള ആ ദീർഘദൃഢകോമള കളേബരവും, ആകപ്പാടെ 'ഇദ്ദേഹം സാക്ഷാൽ ബോബിലി രാജാവു തന്നെയോ?' എന്നു പ്രസ്തുതരാജാവിന്റെ ഛായാപടംകൂടി കാണാത്തവ രുടെ മനസ്സിൽ ശങ്കയുദിപ്പിയ്ക്കുമാറുള്ള അന്തസ്സും തറവാടിത്തവും ഒക്കെ

നോക്കി നോക്കി, ഇറാലിയിലെ സവ്വാധിപതി, ആപ്പൊരുങ്കൊല്ലന്റെ മകൻ, അത്യുത്തപരതന്ത്രനായിച്ചമഞ്ഞു. താൻ സ്പെയിൻരാജ്യത്തിലെ, ധനശക്തികൊണ്ടും കുലീനതകൊണ്ടും കീർത്തിപെറ്റ, ഒരു ഇസ്പേഡ്രാജകുടുംബത്തിലെ അംഗമാണെന്നും, ലോകത്തിൽ സക്കീട്ടടിച്ചു, രാജ്യസമ്പ്രദായങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കി വിജ്ഞാനം വിജ്ഞിപ്പിയ്ക്കുകയാണ് പ്രധാനജോലിയെന്നും, തന്റെ അനുഭവങ്ങളെ ആസ്പദിച്ച് അതാതു സമയങ്ങളിൽ കുറിച്ചയയ്ക്കുന്ന ദീർഘോപന്യാസങ്ങടം മുപ്പത്തിരണ്ട് ഭാഷകളിൽ തത്തൽഭാഷാപ്രവീണന്മാർ തജ്ജമചെയ്തുരുന്നുണ്ടെന്നും, പര്യടനാനന്തരം അവയൊക്കെ പ്രത്യേകപുസ്തകങ്ങളാക്കി അച്ചടിച്ച മേപ്പടി മുപ്പത്തിരണ്ട ഭാഷകടം സംസാരിയ്ക്കുന്ന മുപ്പത്തിരണ്ട രാജ്യങ്ങളിൽ പ്രചരിപ്പിയ്ക്കുമെന്നും, നാട്ടാൽ പൊടിയ്ക്കാത്ത പച്ചക്കളവു പറയുന്ന കാര്യത്തിൽ, സംഗീതകലയിലും ഭഗവത്ഭക്തിയിലുമെന്നപോലെ നൈപുണ്യവും പ്രഖ്യാതിയും സിദ്ധിച്ച തത്രഭവാൻ നാരദൻ മുഖത്തൊരു കോട്ടമില്ലാതെ പപാറ. (പറഞ്ഞു, ഇതി കേരളീയാഃ) ആ—17–2–'36

II

പുതിയ ഭാഷാചമൂപ്രബന്ധം ഇങ്ങിനെ തുടരുന്നു.

(കാട്ടൻ)

മുസ്സോളിനിയും വീണാധരനോട്തസാഹത്തൊട്ട ചോദ്യം ചെയ്താൻ:
''ഭദ്രം ഭവതു, സെഞ്ചോർ ബെർനാർദൊലി!! തത്രഭവാൻ പലനാട്ടം തെണ്ടി; ആരുടെ പേരാണാളകളഖിലം ഭരിയെത്തൊട്ടരച്ച നടപ്പു?''
നാരദനോതി: ''മഹേശ, Diablo, നേരായ് ഞാനിതു കേട്ടിട്ടുകയോ? പാരിടമൊക്കെയടക്കി ഭരിപ്പാൻ പോരും മതിയും, ചൊടിയും, ചുണയും ചേരും മാനുഷനൊന്നല്ലാതിരുപേരിദ്ധരണിയിലെങ്ങാനുണ്ടോ?''
''ഭാരതവാസികടം സീനോർഗാന്ധിയെയാരാധിച്ച നടപ്പവരല്ലേ?''
''അയ്യോ, ശിവ ശിവ, ചൊല്ലരുതാക്കഥ, വയ്യോതാൻ, ചിരി വന്നു കഴഞ്ഞും.
അങ്ങോരുടെ പേരെന്തും കേടംപ്പൊരു മംഗലകാലം പോയ്പോയരച!
അത്യാപത്തിൽത്തലപോയാലും സത്യം പറയണമെന്നൊരു ശാഠ്യം;
എത്ര പരുത്തുതടിച്ചാലും ഖദർമാത്രമുടുക്കണമെന്നൊരു ശാഠ്യം;
ആളുക'ളുപ്പാസ്'' ചെയ്യാഞ്ഞാലും നേർവഴിവെടിയരുതെന്നൊരു ശാഠ്യം;
എങ്ങൊരനീതി മുളയ്ക്കുന്നുണ്ടോ, അങ്ങതു നുള്ളണമെന്നൊരു ശാഠ്യം;
അടിയൊരു ലക്ഷം കൊണ്ടേച്ചാലുമൊരടി തെറ്റീടരുതെന്നൊരു ശാഠ്യം;
പുല്ലെന്നല്ലൊരു കല്ലായാലും തല്ലരുതെന്നൊരു വൻശ്ശാഠ്യം;
തല്ലിന്ന മറുതല്ലരുളരുതെന്നായ് വല്ലാതുള്ളൊരു വിഡ്ഢിശ്ശാഠ്യം;

ഇങ്ങിനെ നാനാശാഠ്യവുമായിട്ടങ്ങോരങ്ങൊരു ദിക്കിലിരിപ്പു.
പട്ടിണിയിട്ടു മെലിഞ്ഞുമെലിഞ്ഞൊരു കൊട്ടത്തടിയും മൊട്ടത്തലയും,
മൂട്ടമറച്ചീടാത്തൊരു മുണ്ടും, മട്ടും മറവും കാണുകവേണം!
മുട്ടിയകൈക്കൊരു മുക്കാൽപ്പൈസയ്ക്കൊട്ടും ഗതിയാദ്ദേശത്തില്ലാ,
ആങ്ങിനെ പിച്ചപ്പാള പിടിപ്പോക്കിങ്ങിനെ നേതാവൊന്നുണ്ടായി.
അരവയറായി നടക്കുന്നവരൊരു പരഗതിയില്ലാതുഴലുന്നേരം,
ഇരുപത്തൊന്നു ദിനം കഴിവോളമൊരരിമണി വെന്ത ജലം കാണാതെ
കണ്ണുമടച്ചു ജപിച്ചൊരു വിദ്വാൻ തിണ്ണം മുന്നിൽ നടപ്പാനെത്തി!
അച്ചങ്ങാതിയുമങ്ങുന്നാം!—ശിവ! പൂച്ചയുമാനയുമെന്നോ വേണ്ടൂ!
മൃഗമതിബീഭത്സം ശോഭിയ്ക്കുമ്പോഴാ മെഴുതിരി പണ്ടു കൊളുത്തീട്ടുണ്ടോ?
ഏറോപ്പെയിനുകാരാ കാതു തുളയ്ക്കുള്ളാ പറക്കുവതോക്കാറുണ്ടോ?
ബാറിൽഷിപ്പിനെയെൻ സീനോറേ, കെട്ടിമരത്തോടുപമിപ്പാമോ?
ദ്വികബന്ധം ച ശിരഃകബന്ധം ച ഏകതേവനാ ഗണിക്കാറുണ്ടോ?
രണ്ടും കബന്ധം; രണ്ടും മർത്ത്യർ; രണ്ടും നോക്കുമ്പോർ—ആവാം!
എങ്കിലുമതിലൊരു പരിഹാസത്തിന്നെങ്കിലുമൊരുവഴി കാണുമൊരേന്ദ്രാ!''

ഇങ്ങിനെ സെഞ്ഞോർ ബെർനാർഡൊലിയെന്ന കപടനാമം ധരിച്ചിയങ്ങുന്നവനായ ഭഗവാൻ ദേവർഷി നാരദൻ അരുളിച്ചെയ്തവനെ, ഉള്ളംകൈലിത്തവനായി, തന്നെ വേറൊരു ശങ്കകൂടി ഇത്തഞ്ചത്തിൽത്തന്നെ പരിഹരിച്ചുകളയാമെന്ന ആശയാൽ വിശേഷവൈവശ്യം പൂണ്ടവനായി, മുസ്സോളിനി, പതിഞ്ഞ ഒരു 'നതോന്നതാ'രീതിയിൽ, ഇത്ഥമാഹ:—

''ഹെർ ഹിറ്റ്ലർക്കു സമാനനായിക്ഷിതിയിലെങ്ങാനുണ്ടോ
വേറിട്ടൊരു പുമാ?—നിതു സെഞ്ഞോറോത്തില്ലാ!''
ഋഷീശ്വരൻ ചിരിച്ചുപോൽ; ചുരുട്ടിന്റെ വെണ്ണീ,റതിൻ
ചഷകത്തിൽസ്സാവധാനം തട്ടിയിട്ടുപോൽ;
''തിരുമേനി കരുതരുതിവൻ വെറും മുഖസ്തുതി
ചൊരിയുവാൻ കച്ചകെട്ടി നടപ്പോനെന്നായ്.
ഹെർ ഹിറ്റ്ലരോ? ഭവാനോടോ? തുല്യമെന്നു ചെല്ലാമെന്നോ?
ഗർഹിതമിതസത്യമിതപഹാസാർഹം!
മുറിമീശക്കാരനൊരു വകതിരിവില്ലാതുള്ള
മുറിവാലൻ കുറുനരി, വെറും തോന്ന്യാസി.
അവനെക്കൊണ്ടതുമിതുമസംബന്ധം പുലമ്പുന്നോ—
രവിവേകിക്കുട്ടമെന്തു പറഞ്ഞീടാത്തൂ?
സപ്തർഷികസ്ഥനാവൻപോലും! ഭൗമയശോഗജേന്ദ്രന്റെ
മസ്തകത്തിൽസ്സുസ്ഥിതൻ പോ,ലഭിഷിക്തൻപോൽ!

ആര്യനവൻപോലും! സാക്ഷാ'ലാര്യാവർത്തം' ജർമ്മനിപോൽ!
ആര്യവർഗ്ഗം കിടക്കോട്ട കാൽവെച്ചില്ലാപോൽ!!
ഇതിന്മട്ട ചിലപ്പവനൊരു രാഷ്ട്രനേതാവായാ—
ലതിൽപ്പിന്നീടതിൻകാര്യമേതാനോതാമോ?
തിരുമേനി, തിരുമേനി, സ്വകാര്യമായൊരു കാര്യം
പറഞ്ഞോട്ടെ? തുച്ചെവിയൊന്നടുപ്പിയ്ക്കാമോ?''

ഏവം ച, കിം ബഹുനാ, അലമതി വിസ്തരേണ, ('മിഥ്യാഭാഷണം സർവ്വഥാ പരിഹർത്തവ്യം, ന സ്വീകാര്യം, ന ചാഭിനന്ദനീയ'മിതി ഗോവാൻ കേളപ്പഭട്ടഃ), ബഹുശാഖകളായി അനന്തകളായ പ്രതീക്ഷകളാലും, പ്രത്യാശകളാലും പ്രത്യൂഹങ്ങളാലും പ്രത്യഗ്രം പ്രകമ്പിതനായി പ്രക്ഷുബ്ധനായ പ്രസ്സോളിനി, പ്രസ്താവിച്ചപ്രകാരം, ശ്രവണഭാനത്തെ ചകാര. ഇതുത്തോളം ശബ്ദാലങ്കാരത്തോടുകൂടി കിട്ടിയ ആ ചെവിയിൽ കൂസ്തുതിക്കാരൻ മന്ത്രിയ്ക്കുകയാണ്°:

''ജർമ്മനിയിലേതാണ്ടൊരു മുക്കാലംശം ജനങ്ങളും
കർമ്മക്ഷമം വെന്നാമം ജപിച്ചീടുന്നു!
ബകനവൻ, ഭീമകീർത്തി! ജർമ്മനിയൊരേകചക്രം;
അതഃപരമവാച്യംതാൻ! ഭാഗ്യായത്തംതാൻ!''

അതു കില അഭിനവകുമാരസംഭവഃ—എന്നു വെച്ചാൽ, ഇവിടെ അഭിനവകുമാരസംഭവം ഭവിയ്ക്കുന്നുപോൽ!

''ഏവംവാദിനി ദേവർഷൌ മുസ്സോളിനിയഥോമുഖഃ
മേശസ്ഥഡെയ°ലീപത്രാണി ഗണയാമാസ കൗശലഃ''

ഇതി വചനേന, ഇങ്ങിനെ ദേവർഷി പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിയ്ക്കും വിഷയത്തിങ്കൽ (വിഷയസപ്തമി അല്ലെങ്കിൽ, വിജയദശമി) അധോമുഖനായ മുസ്സോളിനിയുടെ ശൃംഗാരപോഷകമായ ലജ്ജ, തന്നെ സ്തുതിച്ചുകൊണ്ടു ലേഖങ്ങൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിട്ടുള്ളവയും, മേശപ്പുറത്ത°, ആജ്ഞാനുസാരം,—പ്രസ്തുതലേഖങ്ങൾ ഒരു നോട്ടത്തിൽ കാണത്തക്കവിധത്തിൽ—മലർത്തി അടക്കിവെക്കപ്പെട്ടവയുമായ ഇറാലിയൻദിനപത്രങ്ങളുടെ സംഖ്യാനിർണ്ണയം, പ്രകൃതത്തിൽ അപ്രസക്തനെന്നപോലെ, ചെയ്യുവാൻ അദ്ദേഹത്തെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. ആ കുനിഞ്ഞ ശീഷ്ടത്തിൽനിന്നു കിനിയുന്ന ലജ്ജയുടെ അവാച്യസൂക്ഷ്മതയെ തെല്ലുനേരം തുക്കൺപാർത്തു മനസ്സുകുളുത്ത കലഹപ്രിയൻ, നടേ കഴിഞ്ഞ വഞ്ചിപ്പാട്ടിനേക്കാൾ ഒന്നുകൂടിപ്പതിഞ്ഞ ഒരു 'നരനായിങ്ങിനെ ജനിച്ചു' മട്ടിൽ താൻ യാതൊരു പുലിവാൽ സർവ്വാധിപതിയേക്കൊണ്ടു പിടിപ്പിയ്ക്കുണമെന്ന° കരുതി ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരുന്നുവോ, അതിനെ മന്ദം മന്ദം വെളിയ്ക്കു കാട്ടയാമാസ:—

ഇതു നേരെന്നാലുമൊരു നരൻമാത്ര–
മിതുകാലേ, കാലം കരുതാതെ,
തിരുമനസ്സിനെബ്ബഹുമാനിയ്ക്കാതെ,
പുരുധാർഷ്ട്യം പൂണ്ടു മരുവുന്നു.
പറകയാണായാൾ: ''പല രാജ്യക്കാരും
പുറരാജ്യക്കാർതൻ വലയിലായ്!
മമ രാജ്യംമാത്രം തല തെല്ലും താഴ്ത്താ,–
തമരുന്നു,—കീർത്തി പുലരുന്നു!
ക്രമതിയാം മുസ്സോളിനിയെൻ നേക്കോരോ
വിമതം ഭാവിച്ചു ഞെളിയുന്നു.
ഇവിടത്തെപ്പൊന്നും, പുതിയ പെടോള–
മവനു വേണമെന്നൊരു മോഹം!
പറയാൻ, ഞങ്ങൾക്കു പലതുമില്ലേറോ–
പ്പൈയിനില്ലാ, യന്യുവെടിയില്ലാ—
ശരി; മുസ്സോളിനിത്തെളികഷണ്ടിയ്ക്കു
ചെറുവടി പോരും, മമ സേന്തോർ!
അവനെക്കണ്ടെന്നാലിതു ചൊല്ലീടണ–
മിവിടെത്തെല്ലുമേ ഭയമില്ലാ!''
ഹെലിസെലാസി താനിതുമട്ടിൽത്തീരെ
വെളിവില്ലാതെന്നോടുരചെയ്താൻ!
അവിടത്തെപ്പററിച്ചില ദുഷ്പ്രഷണ–
മവനുരചെയ്ത, ശിവശംഭോ.....[ശംഭോ!.....]
അതു ചൊൽവാൻ നാവു വളയുന്നീ,ലെന്തോ
കഥ, സീനോർ, ഞാനും നരനല്ലേ?
കടത്തൊരുത്തരം പറഞ്ഞേനേ രണ്ടു
കൊടുത്തേനേ ഞാനെൻ പെരുമാനേ!*
അതിനു പക്ഷേ, ഹാ, തരമില്ലാ, 'ഡിപ്ലോ–
മെസി'യെന്ന വിട്ടീലണപോലും.
അവനെക്കാച്ചേണമിനി നാം വൈകുകി–
ലവമതിയുണ്ടാമതിലല്ലും.
അവനിയിലാരും തുണനില്ലാനില്ലാ–
ത്തവനെ നാം ചുമ്മാ വിട്ടാനോ?
അബിസീനൃരാജ്യം കരഗതമായാ–
ലതു മതി ലോകം പിടിയിലായ്.

* പെരുമാൻ=Super-man.

ഇനിയത്തെക്കാഴ്ചയവിടത്തെ വാഴ്ച—
(പനിനീർതാൻ നോച്ച് പഴനിയിൽ!)

ഇത്രയും പറഞ്ഞു സുമനോഹരമായൊരു ദിവാസ്വപ്നത്തിന്റെ പുറം കോലായിൽ മച്ചുനോക്കിമിഴിച്ചിരിയ്ക്കുന്നവനായ സവ്യാധിപതിയുടെ കയ്യിൽ, തത്രഭവാൻ നാരദൻ അദൃശ്യമായ തന്റെ പുലിവാലിന്റെ ഒരറ്റം പിടിപ്പിച്ചു, അവിടെനിന്നുമെഴുന്നേറ്റ, മോട്ടോറിലോറി, കാവ്യനായ്ക്കു പിടിച്ചില്ലെന്ന അഭിപ്രായത്തോടുകൂടി അതിനെ തട്ടമയെ ഏല്പിച്ചു, ആരും കാണാതെ സ്വർഗ്ഗലോകത്തിലേയ്ക്കു ഗമയാഞ്ചകാര. താടിവടിച്ച ബെർനാർഡൊലി താടിനരച്ച വെറും നാർഡൊലിയാണെന്നു് അറിയാത്ത ഉവ്വശി മുതൽപ്പേർ മുന്നീറ്റുനോട്ടത്തുകൂടുകയും, കലാശത്തിൽ ഇളിഭ്യകളാകയാമാസ ച. ഭൂമിയിലെ അനന്തരസംവേങ്ങാം വൃത്താന്തപത്രങ്ങളിലൂടേ, റോയിട്ടർമുഖേന, മാന്യവായനക്കാർ അറിഞ്ഞല്ലോ ഇരിയ്ക്കുന്നു.

അ—2-3-'36

പഴയ പാട്ടുകൾ[1]

ഇതു പഴയ പാട്ടുകളുടെ കാലമാണു്. പുതിയ പാട്ടുകൾ വല്ലവരും എഴുതുന്നുണ്ടെങ്കിൽത്തന്നെ, അവ പഴയ പാട്ടുകളുടെ രീതിയിലായിരിയ്ക്കണമെന്നു നിബ്ബന്ധമുണ്ടു്. അലങ്കാരഭാഷയിൽ, സാഹിത്യപച്ചക്കറിപ്പാളയത്തിൽ പഴങ്ങളെക്കാളധികം വില കിഴങ്ങുകൾക്കാണെന്നു പറയാം. അതിലും വിശേഷവിധിയുണ്ടു്. സുപ്രസിദ്ധങ്ങളായ കിളിപ്പാട്ടു്, കൃഷ്ണപ്പാട്ടു്, വഞ്ചിപ്പാട്ടു്, കുറത്തിപ്പാട്ടു് മുതലായവയോടു് ആളുകൾക്കു കൂടുതൽ വൈരാഗ്യം തോന്നിത്തുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു. അലങ്കാരഭാഷതന്നെ തുടരുകയാണെങ്കിൽ, ചേനയും, ചേമ്പും, ചക്കരവള്ളിയും അവർ തിന്നുമട്ടത്തിരിയ്ക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണു് നമ്മുടെ യുവകവികൾ അതിലും പിന്നോക്കം പോയി, അതിലും അടിയിൽ കിളച്ചു്, ''ഓമനക്കുട്ട''നേയും, ''ഗ്രാമമേവം ഭത്താവി''നെയും, ''കല്യാണി കളവാണി''യെയും മറ്റും പുറത്തേക്കെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നിരിയ്ക്കുന്നതു്.

* * * *

പാട്ടെഴുതുവാൻ കഴിയുന്ന കവികൾ അങ്ങിനെ പ്രശസ്തി നേടട്ടെ. പാട്ടെഴുതുവാൻ കഴിയാത്ത നിരുപകന്മാരോ? അവരും കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്

1 പഞ്ചലംപരണ്ട സാഹിത്യസമാജത്തിന്റെ പ്രഥമവാർഷികയോഗാവസരത്തിൽ വായിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി സഞ്ജയൻ എഴുതിയതെങ്കിലും, മുഴുത്ത ധിക്കാരം ഹേതുവായി തദ്ദേഹവാഹികം വായിയ്ക്കുവാൻ സമ്മതിയ്ക്കാതിരുന്നതും, ഇന്നത്തെ സാഹിത്യഗവേഷകന്മാരെ സപ്രണാമം അനുകരിച്ചുകൊണ്ടു സൃഷ്ടിയ്ക്കപ്പെട്ടതുമായ ഒരു മഹാഗംഭീരപ്രസംഗം—പി. എസ്സ്.

ഒരു വഴി; അവർ ഗവേഷണങ്ങൾ നടത്തി, അച്ചടിയിൽപ്പെടുവാൻ ഭാഗ്യമില്ലാതെ മുക്കിലും മൂലയിലും ഒളിച്ചുകിടക്കുന്ന പഴയ പാട്ടുകളിൽച്ചിലതിനെ കൈപിടിച്ചു് വലിച്ചു് പത്രപങ്ക്തികളിൽ കയറിനിൽക്കി, അവയുടെ നാനാതരം ഭംഗികളെപ്പറ്റി, തീവണ്ടിമുറിയിൽ കയറിക്കൂട്ടുന്ന യുക്കാലിപ്റ്റസ്സുകാരനെപ്പോലെ, മാനാഞ്ചിറമൈതാനത്തിന്റെ പരിസരങ്ങളിലെ മതപ്രാസംഗികന്മാരെപ്പോലെ ലെക്ചർ ചെയ്തു.

''കുന്നമ്മനൈമോരു മൂട്ടാണ്ന്നു കുഞ്ഞനൂൻറച്ചനോ പിന്ന്യാരാനോ?'' മുതലായ പ്രാചീനഗാനങ്ങളുടെ ഭംഗി ഒരു നിരൂപകൻ വിവരിച്ചിട്ടു് കാലം ഏറെയായിട്ടില്ല. അതു വായിച്ച ദിവസംമുതൽ സഞ്ജയനും ഈ വഴിയ്ക്കു് ഗവേഷണങ്ങൾ നടത്തിത്തുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു. കുറെ പഴയ പാട്ടുകൾ സഞ്ജയനും സംഭരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇവയിൽച്ചിലതിനു ദീർഘകാലം മണ്ണിന്നടിയിൽക്കിടക്കുന്നതുകൊണ്ടുമാത്രം ഉണ്ടാകുന്ന ഒരു വാസനാവിശേഷംകൂടിയുണ്ടു്; ചിലതിനും വണ്ണ്ടുപ്പകുച്ചയും പാറിയിരിയ്ക്കുന്നു. ചങ്ങലംപരണ്ടയിലുള്ളവക്കു് ഇവയൊക്കെ ഏറ്റക്കുറെ സുപരിചിതങ്ങളായിരിയ്ക്കുണം. പക്ഷെ, ഇന്നത്തെ പരിഷ്കാരികൾക്കു്, ഒരു വേള, അസുന്ദരങ്ങളായി തോന്നിയേയ്ക്കാവുന്ന അവയുടെ ബാഹ്യരൂപങ്ങളുടെ അടിയിൽ, ഗ്രഡ്ലൂരിലെ കവത്ത മണ്ണിന്നടിയിൽ കണ്ണു മഞ്ഞളിപ്പിയ്ക്കുന്ന പൊന്നെന്നപോലെ, ഒളിഞ്ഞു മിന്നുന്ന അവയുടെ സാഹിത്യഗുണത്തെപ്പറ്റി, അവരിൽ പലരും ആലോചിച്ചിരിയ്ക്കുവാൻ ഇടയില്ല. ''അവക്കു് അതിന്നുവേണ്ടുന്ന ബുദ്ധിയില്ലെന്നാണോ താൻ ധരിപ്പിയ്ക്കുന്നതു്?'' എന്നു്, ഇതു കേട്ടാൽ, നമ്മുടെ ഡിപ്പോമാനേജരോ ബ്രാഞ്ചു് മാനേജരോ (അവർ കേംബ്രിക്കെ) ചോദിച്ചേയ്ക്കും. അല്ല; മാനേകം ജോലിത്തിരക്കുകളുടെ ഇടയിൽ അവക്കു് ഇതിനെപ്പറ്റിയും മറ്റും ആലോചിക്കുവാൻ സൌകര്യം കിട്ടീട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കയില്ലെന്നു മാത്രമേ ഞാൻ സൂചിപ്പിക്കുന്നുള്ളൂ.

* * * *

ഒരു സംഗതികൂടി പ്രസ്താവ്യമാണു്; ഈ പാട്ടുകളിൽച്ചിലതിലെ വിഷയവും പരിഷ്കാരികൾക്കു പിടിച്ചില്ലെന്നുവരാം. പക്ഷെ അവയുടെ നിർമ്മാണകാലം, പരിതഃസ്ഥിതികൾ, മുതലായവയെ ആലോചിയ്ക്കാതെയാണു് മേപ്പടിയാന്മാർ കുറ്റം പറയുന്നതെന്നു് അവർ ഓർമ്മിയ്ക്കണം. ഉദാഹരണമായി ഒരു ഗാനം മദ്യപന്റെ മനസ്ഥിതിയെ വർണ്ണിയ്ക്കുന്നതാണു്. അതുകൊണ്ടുമാത്രം അതിനെ ത്യാജ്യകോടിയിൽപ്പെടുത്തുന്നവരെക്കുറിച്ചു് എനിയ്ക്കു് യാതൊരു ബഹുമാനവുമില്ല. ഷേക്സ്പിയറുടെ വിശ്വവിഖ്യാതമായ ''ഒഥെല്ലോ''നാടകത്തിൽ ''ലെറ്റ് മീ ദി കാനകിൻ ക്ലിങ്കു—ക്ലിങ്കു'' എന്നും, ''കിങ്ങ് സ്റ്റീഫൻ വോസ്

എ വർദി പീയർ'' എന്നുമുള്ള ഗാനങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഈ ചാജ്ജ് ഇതുവരെ ആരും കൊണ്ടുവന്ന കേട്ടിട്ടില്ല. എന്നുമാത്രമല്ല, ബാലികമാരുടെ വകയായി ഈയെടെ നടത്തപ്പെട്ട ഒരു വിവിധവിനോദപ്രദർശനവേളയിൽ ഒരു കുയിൽവാണി ശ്രവണപീയൂഷമായ വിധത്തിൽ, അവാച്യമായ തന്മയത്വത്തോടുകൂടി, ഈ ഗാനങ്ങളം പാടുന്നതുകൂടി സഞ്ജയൻ കേട്ടിരിയ്ക്കുന്നു!

* * * *

ഗാനമിതാ:

''ഒന്നരണ്ട ചിരട്ട കുടിപ്പോളം
അച്ചനുണ്ടോ വരുന്നെന്നു നോക്കണം;
രണ്ടുനാലു ചിരട്ട കുടിച്ചെന്നാൽ—
അച്ചനാരെടാ—ഞാനെടാ—മോനെടാ!''

നിങ്ങളം കാളിദാസനിലോ, ഷേക്സ്പിയറിലോ, മഷിവെച്ചു തിരഞ്ഞാളിൻ; പാശ്ചാത്യസാഹിത്യത്തിലൂടെയോ പൌരസ്ത്യസാഹിത്യത്തിലൂടെയോ ചൂട്ടും കൊളുത്തി ഗവേഷണം നടത്തിക്കോളിൻ;—മദ്യപായിയുടെ മനോഭാവത്തിനു വന്നുചേരുന്ന പരിവർത്തനത്തെ ഇത്രയും തന്മയത്വത്തോടുകൂടി, ഇത്രയും ചുരുങ്ങിയ വരികളിൽ ചിത്രീകരിയ്ക്കുന്ന വേറെ നാലു വരികളം നിങ്ങളംക്കു കണ്ടുകിട്ടുകയില്ലെന്നു ഞാൻ സധൈര്യം സിദ്ധാന്തിയ്ക്കുകതന്നെ ചെയ്യുന്നു. ആദ്യത്തെ രണ്ടു വരികളിൽ അജ്ഞാതനാമാവായ ആ പൌരാണികഗായകകവി ഒതുക്കിയിരിയ്ക്കുന്ന ഭയാശങ്കകളെ നോക്കുക! ഒടുക്കത്തെ രണ്ടു വരികളിൽ—അവയുടെ ഇടയിൽ രണ്ടു ചിരട്ടകളിൽ നിറയെ മോഹമയിയായ മദിര നിലത്തുനിന്നു ഒരു വാര പൊത്തുകയും, ഏതാനും നിമിഷങ്ങളംകൊണ്ടു, ഉള്ളടക്കമൊഴിഞ്ഞവയായി, ആ ചിരട്ടകളം, ഭൂമിയിലേയ്ക്കു തിരിച്ചെത്തുകയും ചെയ്യുന്നതു നാമമാത്രം സങ്കല്പോഷ്ടികൊണ്ടു കാണുന്നു!—ഒടുക്കത്തെ രണ്ടു വരികളിൽ തിങ്ങിവിങ്ങി പൊട്ടിപ്പുറത്തുചാടി പ്രവഹിയ്ക്കുന്ന അദ്വൈതസിദ്ധാന്തത്തിന്റെ പരമകാഷ്ഠയെ വീക്ഷിയ്ക്കുക! ''പരമാത്മത്തിൽ പരനും ഞാനും ഭവാനുമൊന്നല്ലീ?'' എന്ന വരിയൽ മേപ്പടി അദ്വൈതത്തെ മഹാകവി ഉള്ളൂരിന്നുകൂടി ഇത്ര ശക്തിമത്തായി പ്രതിഫലിപ്പിയ്ക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല.

* * * *

വേറൊരു വഴിയ്ക്കു നോക്കുകയാണെങ്കിൽ, പ്രസ്തുതഗാനം മൺഖണ്ഡികയിൽ ചൂണ്ടപ്പെട്ട ഷേക്സ്പിയറുടെ ഗാനങ്ങളെക്കാളം ഉൽകൃഷ്ടമാണെന്നു ഞാൻ സമർത്ഥിയ്ക്കുന്നു. അവയിൽ സാമാഗ്രികപാടവമെന്നുംതന്നെയില്ല; എന്നു മാത്രമല്ല, ''എൻറ് ലൊറ് മീ—''തുടങ്ങി

നത്തിൽ മദ്ധ്യത്തിന്റെ മാഹാത്മ്യത്തെ മഹാകവി (കഥാപാത്രത്തിന്റെ കണ്ണുത്തിലൂടെയാണെങ്കിലും) പുകഴ്ത്തുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. നമ്മുടെ പഴയ പാട്ടാകട്ടെ മദ്ധ്യപന്റെ മനസ്സിൽ ആകസ്മികമായി സംഭവിയ്ക്കുന്ന പിതൃക്ഷേതിവിപ്ലവത്തെ ചൊടിപ്പിക്കാക്കും മുതിന്നവക്കും മറക്കുവാൻ കഴിയാത്ത. ഒരു പാഠമെന്ന നിലയിൽ ചൂണ്ടിക്കാണിയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. ''അച്ചനാരെടാ? ഞാനെടാ!—മോനെടാ!'' എന്ന വരിയിൽ മഹാകവി ടാഗോറിനെപ്പോലും അല്പമൊന്നമ്പരപ്പിച്ചേയ്ക്കാവുന്ന മിസ്റ്റിസിസംക്കുടിയുണ്ട്.

* * * *

''കാണാസായ്പിനു വെടി കൂട്ടങ്ങി, കാലേ തുടയ്ക്കേ വെടി കൂട്ടങ്ങീ;
മേസമ്മനുരുണ്ടങ്ങു താഴമ്മല്, താഴമ്മനുരുണ്ടങ്ങു മേസമ്മല്!''

എന്ന ഗാനം ചരിത്രസംബന്ധമായ ഗവേഷണങ്ങളും നടത്തുന്നവരുടെ ശ്രദ്ധയെ ആകഷ്ടിയ്ക്കേണ്ടതാണ്. അതിൽ സായ്പിനേയും, വെടിയേയും മേശയേയും മറ്റും കാണുന്നതുകൊണ്ട് ഈ ഗാനത്തിന്റെ നിർമ്മാണകാലം വാസ്കോഡിഗാമയുടെ കാലത്തിന്നിപ്പുറവും, സായ്പിനു വെടി കൊണ്ടതായി അതിൽ വർണ്ണിയ്ക്കപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ടു, വിക്ടോറിയാമഹാറാണിയുടെ വിളംബരത്തിനു മുമ്പുമാണെന്ന് ഊഹിയ്ക്കുണം. ഇതു ചരിത്രപ്രസിദ്ധമായ പഴശ്ശിയുദ്ധകാലത്ത് രചിയ്ക്കപ്പെട്ടതായിരിയ്ക്കണമെന്നും, ഇതിന്റെ ബാക്കിഭാഗം കണ്ണൽ വെല്ലസ്ലിയുടെ ആജ്ഞയാൽ നശിപ്പിയ്ക്കപ്പെട്ടതായിരിയ്ക്കണമെന്നും ഒരു ഗവേഷകൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്നു. ഇതിലെ ''കാണാസായ്പ്'' ''കണ്ണൽസായ്പി''ന്റെ വേഷപ്പകച്ചയായിരിയ്ക്കുവാൻ ഇടയുണ്ടെന്നും, ഈ കണ്ണൽ, ഒരു വേള വെല്ലസ്ലി തന്നെ ആണെന്നു തെളിയുന്നപക്ഷം അത്ഭുതപ്പെടുവാനില്ലെന്നും വേറൊരു ഗവേഷകൻ സമർത്ഥിയ്ക്കുന്നു. (ഗവേഷകന്മാർക്ക് ഇന്നതേ സമർത്ഥിച്ചുകൂടൂ എന്നില്ലല്ലോ.) ഏതായാലും ഒരു കാര്യം തീർച്ച: മേപ്പടി കാണാസായ്പിനു പറ്റിയ അപകടത്തിൽ കവി കാണിവ്യസനമൊന്നും കാണിയ്ക്കുന്നില്ലെന്നു വ്യക്തമാകുന്നുണ്ട്. അവസാനത്തെ വരിയിൽ വെടിയേറ്റതിന്റെ ഫലമായി മേശപ്പുറത്തുനിന്നു കീഴ്പോട്ടു നിപതിച്ചതിനുശേഷം, മി: കാണാസായ്പ് വീണ്ടും മേശപ്പുറത്തേയ്ക്കുതന്നെ മേല്പോട്ട് ഉൽപതിച്ചു എന്നു പറയുന്നതു വിശ്വാസോത്പാദകമായ സ്വഭാവോക്തിയല്ലാത്ത സ്ഥിതിയ്ക്ക്, അതിനെ പരിഹാസാത്മകമായ അതിശയോക്തിയായി ഗണിയ്ക്കുവാനേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ. (ഇതിൽ ഏകാവലിയോ രൂപകമോ, ഉൽപ്രേക്ഷയോ, വേറെ വല്ല അലങ്കാരമോ, ഉണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്ന് സി. എൻ. ഏ. രാമയ്യശാസ്ത്രി അവർകളുടെ അഭിപ്രായം അറിഞ്ഞതിനു ശേഷമേ സഞ്ജയൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തുകയുള്ളൂ.) ഈ വരികൾ ''കേരളവർമ്മ

—പഴശ്ശിരാജാ'' എന്ന വിശിഷ്ടപുസ്തകത്തിന്റെ രണ്ടാംപതിപ്പിൽ എവിടെയെങ്കിലും യുക്തംപോലെ ചേർത്ത്, ആ കൃതിയ്ക്കു കുറച്ചുകൂടി തഥ്യതപം വരുത്തുവാൻ തൽകർത്താവോട് സഞ്ജയൻ അപേക്ഷിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

* * * *

മാന്യരേ, എനി ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധയെ ക്ഷണിയ്ക്കുന്നതു യഥാർത്ഥമായ ഒരു മിസ്റ്റിക്ക് ഗാനത്തിലേയ്ക്കാണ്. മിസ്റ്റിസിസമെന്നതു് ഇന്നലെ പെയ്ത മഴയ്ക്ക് ഇന്നു കുരുത്ത തകരയാണെന്നു് ഒരു മിഥ്യാഭ്രമം നമ്മുടെ നിരൂപകന്മാരെ ഏറെക്കുറെ ബാധിച്ചുകാണുന്നു. ഇതു ശരിയല്ല. മിസ്റ്റിസിസത്തിന്റെ ഒരു നേരിയ നിഴൽപ്പാട്ട മദ്യപായിയുടെ വിചാരവിപ്ലവത്തെ വർണ്ണിയ്ക്കുന്ന ഗാനത്തിൽ വീണിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ സൂചിപ്പിച്ചുവല്ലോ. അതു നിഴൽമാത്രമായിരുന്നു; വസ്തുതന്നെ ഇതാ:

''കൊക്കോടിനു കൊടിലേ, കൊണ്ടോടിനു മരണേ,
എന്നെ വിടെന്നെ വീട്ടി! കരനിന്നവനോട് പറ!''

ഇതിൽ, പഴക്കം ഹേതുവായി, ''മരണേ'' എന്ന സപ്തമി സംബോധനയായി മാറിയിരിയ്ക്കുന്നതും മറവും കാണാം. ഒരു മത്സ്യവും പൂണ്ടലും തമ്മിൽ നടന്നതായി സങ്കല്പിയ്ക്കപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്ന സംഭാഷണമാണ് ഈ ഏറ്റവും പുരാതനമായ ഗാനത്തിൽ അടങ്ങീട്ടുള്ളതെന്നു വിചാരപ്പെടുക്കളോട് ഞാൻ പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഇതിലെ മിസ്റ്റിസിസത്തെ കുറച്ചുകൂടി വെളിവാക്കുവാൻ ഞാൻ ഇതിനെ പുതിയ മട്ടിലുള്ള ഒരു മിസ്റ്റിക്ക് കവിതയായി അവതരിപ്പിയ്ക്കാം. കേൾക്കുവിൻ!—

("നരനായിങ്ങിനെ ജനിച്ചുഭൂമിയിൽ'' എന്ന മട്ട്'')

ഇരയോടൊപ്പമാപ്പെരിയ പൂണ്ടലും കരുതാതേ കപ്പിക്കുതറിയ
കരിമീൻ, ഹാ, കഷ്ടം, തുറികണ്ണുമായിക്കരം പൊട്ടുംമാറു പാകയായ്:
''അരുതരുതിത്ഥം കരുമന ചെയ്യാൻ കരുതൊല്ലൈത്ത ഞാൻ പിഴചെയ്തീ
മരണമേ, രക്ഷ തരണമേ, നിന്റെ ചരണേ വീണു ഞാൻ
പണിയുന്നേൻ!

ഇര കാട്ടി,ക്കാലന്നിരയാക്കുന്നോരു ഉരിതം, പൂണ്ടലേ, ചൊവതല്ലേ!
നരകത്തിൻദ്വാരമരികത്താക്കൊല്ലേ! സുരലോകമാഗ്രഹം തടയൊല്ലേ!
ഉര പരം തീക്ഷ്ണം കുരുതിക്കെൻനിണം ചൊരിയൊല്ലേ,യെല്ലാം
ചിരിയല്ലേ!

തിരികെപ്പോരുവാൻ വഴിയില്ലാതുള്ളോരെരിതീക്കുണ്ടിൽ നീ
കരിയൊല്ലേ!
ഒരു മാത്ര നേരം വിട്ട വിട്ടുകെന്നെക്കരളലിയാത്ത കൂടിലതേ!''

അരുളിനാനിതിന്നൊരു മറുവാക്യം കരളലിയാത്ത കൂടിലത:
"കരയിൽക്കാണ്മീലേ, നരിയെപ്പോലൊരു നരനെ നീ?—
ചൊല്ലുകവനോടായ്!"

* * * *

ഈ കവിതയിലെ മീനും, പൂണ്ടലും, ഇരയും, കരയിൽ പതുങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്ന നരിയെപ്പോലുള്ള നരനും ഒക്കെ ആരാണെന്നു നിങ്ങൾ വിചാരിയ്ക്കുന്നു? ആ, ഹാ! ഞാനതു പറഞ്ഞുതരികയില്ല. മിസ്റ്റിക് കവികൾ അതൊന്നും പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയില്ല. ഈ വരികൾ കെട്ടിയെടുത്തു മഹാകവി ടാഗോറിന്റെ മുമ്പാകെ കൊണ്ടുപോയി വെച്ചാൽ, സമയമുണ്ടെങ്കിൽ, അദ്ദേഹം അതൊക്കെ വിവരിച്ചുകൊണ്ടു മറ്റൊരു മിസ്റ്റിക് കവിതയെഴുതും. അതിന്റെ അർത്ഥം ഡോക്ടർ കസിൻസോ, ദീനബന്ധു സി. എഫ്. ആൻഡ്രൂസോ പറഞ്ഞുതരും....നമ്മുടെ പഴയ പാട്ടുകളുടെ മഹത്വം നിങ്ങൾ കണ്ടുവോ?

* * * *

അതിരിയ്ക്കട്ടെ. എനിയും ഒരു പാട്ടുകൂടി ബാക്കിയുണ്ട്. പക്ഷെ അതിനെ ഇവിടെ പകർത്തുന്നതിനുമുമ്പ്, അതിന്റെ നിർമ്മാതാവു സഞ്ജയനല്ലെന്നും, വെറും ഒരു സമ്പാദകന്റെയും പ്രസിദ്ധകന്റെയും പങ്കുമാത്രമേ സഞ്ജയനുള്ളുവെന്നും, അതിൽ കാണപ്പെടുന്ന മിക്ക ആശയങ്ങളോടും പി. എസ്സിനു് ആനുകൂല്യമുണ്ടായിക്കൊള്ളണമെന്നില്ലെന്നും, ഒരു മുഖവുരയുടെ നിലയിൽ, കേരളത്തിലെ എല്ലാ ശ്രീമതിമാരേയും സഞ്ജയൻ ബഹുാഞ്ജലിയായി അറിയിയ്ക്കുന്നു. കാരണം, ആ പാട്ടിലെ വിഷയം സ്ത്രീയാണു്; അതിലുള്ള എല്ലാ വരികളും സ്ത്രീകളെ സ്തുതിച്ചുകൊണ്ടുള്ളതാണെന്നു സമർത്ഥിച്ചുകൂടതാനും. പക്ഷെ ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽ പ്രചുരപ്രചാരത്തിലിരിയ്ക്കുന്നതും, എത്ര കാലം എത്ര പുരുഷാന്തരം മുമ്പാണെന്നറിഞ്ഞില്ല, എഴുതപ്പെട്ടതുമായ ആ ഗാനത്തിന്റെ കൌതുകാവഹമായ "ഒറിജിനൽ" ശൈലിയും, ഏതാൻ ചില വരികളിൽ,—അവ ഏതു വരികളാണെന്നു സൂചിപ്പിയ്ക്കുന്നതു സഞ്ജയൻ ഭേദ്യം ചെയ്താലും പറയുകയില്ല—തൽകർത്താവു കാണിച്ചിരിയ്ക്കുന്ന സ്ത്രീസമ്പ്രദായഗ്രഹണപാടവവും അതിനെ ഇവിടെ പകർത്തുവാൻ എന്നെ നിർബ്ബന്ധിയ്ക്കുന്നു. ക്രിസ്തീയവേദപുസ്തകത്തിലെ പത്തു് ഈശ്വരാജ്ഞാശാസനങ്ങളെപ്പോലെ, ബുദ്ധമതത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനമായ ദശശീലങ്ങളെപ്പോലെ, ഒന്നുമുതൽ പത്തുവരെയുള്ള എണ്ണങ്ങളോടു ക്രമേണ ഘടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണു്, ഇന്നും പേരറിയാതെ ഇരിയ്ക്കുന്ന ആ ഗായകകവി—അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായപ്രകാരമുള്ള—സ്ത്രീസ്വഭാവവിശേഷങ്ങളെ സങ്ഗ്രഹിച്ചിരിയ്ക്കുന്നതു്.

* * * *

പാട്ട താഴെ പകർത്തുന്നു:

''ഒന്നോമീ, ഒന്നോമീ,
കൊന്നകളയും പെണ്ണുങ്ങള°!
രണ്ടോമീ, രണ്ടോമീ,
തണ്ടിലേറും പെണ്ണുങ്ങള°!
മൂന്നോമീ, മൂന്നോമീ,
മുഷിച്ചലേറും പെണ്ണുങ്ങൾക്ക°!
നാലോമീ, നാലോമീ,
നാണമില്ലാ പെണ്ണുങ്ങൾക്ക°!
അഞ്ചോമീ, അഞ്ചോമീ,
അഞ്ചിക്കൊഞ്ചും പെണ്ണുങ്ങള°!
ആറോമീ, ആറോമീ,
അറവിലകൂട്ടും പെണ്ണുങ്ങള°!
ഏഴോമീ, ഏഴോമീ,
എഴന്ന ബുദ്ധി പെണ്ണുങ്ങൾക്ക°!
എട്ടോമീ, എട്ടോമീ,
പട്ടിലാശ പെണ്ണുങ്ങൾക്ക°!
ഒമ്പതോമീ, ഒമ്പതോമീ,
ഓമനയേറും പെണ്ണുങ്ങൾക്ക°!
പത്തോമീ, പത്തോമീ,
പണത്തിനാശ പെണ്ണുങ്ങൾക്ക°!''

ഈ ഗാനകർത്താവിന്റെ കുറ്റം ലഘൂകരിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ യാതൊന്നും പറയുവാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല; പക്ഷെ, ആദ്യത്തെ രണ്ടു വരികളിലെ ദോഷാരോപണത്തെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം കവി, വായനക്കാർ വിചാരിച്ചേയ്ക്കാവുന്നപോലെ, അത്രതന്നെ, കുറ്റക്കാരനല്ലെന്ന° എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. ''പെണ്ണുങ്ങടം കൊന്നകളയും'' എന്ന വാക്യംകൊണ്ടു സ്ത്രീകാംക്ഷ നരഹത്യാപരമായ ഒരു പ്രേരണയുണ്ടെന്നു കവി വിവക്ഷിയ്ക്കുന്നില്ലെന്നും, ''ഞാൻ എനി പറയാൻപോകുന്നതു കേട്ടാൽ പെണ്ണുങ്ങടം ഒരു സമയം എന്നെ സിദ്ധികൂട്ടിക്കളയും'' എന്നുമാത്രമേ ആ സാധുമനുഷ്യൻ കരുതീട്ടുള്ളു എന്നും ഞാൻ ഊഹിയ്ക്കുന്നു. ''എട്ടോമീ''യുടെ കൂടെ പ്രോകുന്ന വരിയ്ക്ക° ഒരു പാഠഭേദം കേട്ടിട്ടുണ്ട°; പക്ഷെ, അത°, മഹിളാഭാരതസംഘക്കാരെ ഭയപ്പെട്ട°, ഞാൻ ഇവിടെ എഴുതുവാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല. ലേഖനമാരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കും വീഴ്ചകൾക്കും പത്രാധിപർ ഉത്തരവാദിയല്ലാത്തതുപോലെ, പാട്ടുകാരന്റെ അനുമാനങ്ങൾക്കും, അനുഭവങ്ങൾക്കും പി. എസ്സ°. ഉത്തരവാദിയല്ലെന്നു പറഞ്ഞാലൊന്നും വലി

യ രക്ഷ കിട്ടുമെന്നു തോന്നീല. അതുകൊണ്ടാണു് രണ്ടിലുംവെച്ചു ദോഷ്യം കുറച്ചു പിടിപ്പിയ്ക്കുവാനിടയുള്ളതിനെ സഞ്ജയൻ സ്വീകരിച്ചതു്. ഈ കവി പ്രസ്തുതഗാനം എഴുത്തോലയിൽ എഴുതി, മഷിയിട്ടു്, ഗന്ധപതനി അരിവാക്കുന്ന തഞ്ചം നോക്കി, അടുക്കളപ്പുടിയിന്മേൽവെച്ചു്, തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ, വഴിക്കെങ്ങും നില്ക്കാതെ, ഓടി കാശിയിലെത്തി സന്യസിച്ചു താടിനീട്ടി നേരെ ഹിമാലയത്തിൽ ചാടിക്കയറി രക്ഷപ്പെട്ടുവെന്നു് ഒരു ഐതിഹ്യമുള്ളതു് നോരോ, എന്തോ!

* * * *

ഒന്നുകൂടി പറയുവാനുണ്ടു്: മേപ്പടി പാട്ടിൽ ഓരോ സംഖ്യയോടും കവി ചേർത്തിരിയ്ക്കുന്ന "ഓമി" പ്രത്യയത്തിന്റെ കള്ളി സഞ്ജയന്നു്, എത്ര ആലോചിച്ചിട്ടും കിട്ടീട്ടില്ല. അതിന്റെ ഒരു തീപ്പാടിനും ഭാഷാഗ്രന്ഥമാൽഗവേഷണവിഷയത്തിൽ അദ്വിതീയനായ ശ്രീ: രാമയ്യശാസ്ത്രി അവർകളെത്തന്നെ ശരണം പ്രാപിയ്ക്കേണ്ടിവരുമെന്നാണു് തോന്നുന്നതു്. എന്നിയും കുറെ പഴയ പാട്ടുകൾ സഞ്ജയൻ സംഭരിച്ചിട്ടുള്ളതു വേറൊരവസരത്തിൽ ചേർക്കാമെന്നു വിചാരിയ്ക്കുന്നു. ഇപ്പോൾത്തന്നെ ആരൊക്കെ, എന്തെല്ലാം സംഗതിയ്ക്കു്, പി. എസ്സിന്റെനേരെ മുഷിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു എന്നു ദൈവമൊരാൾ കണ്ടു! കൂട്ടരേ, ഞാൻ ഇതിൽ ഒരൊറ്റ വരിപോലും—ഫുട്നോട്ടംപ്പെടേ—ഒരു കൃസ്തി കൃതി എഴുതിയതല്ലേ! അതുമാത്രമേ എനിയ്ക്കു് പറയുവാനുള്ളൂ—അഥവാ, പാഠാധിപർ, തഞ്ചം കിട്ടുമ്പോളൊക്കെ മുഖപ്രസംഗത്തിന്റെ ഒടുവിൽ പറയാറുള്ളതുപോലെ, അതുമാത്രമേ ഈ പ്രസംഗത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു നിർദ്ദേശിയ്ക്കുവാനുള്ളൂ!

19-2-'36

ജർമ്മനിയിൽ 200 കൊല്ലമായി പ്രതിദിനം ഉപയോഗിയ്ക്കപ്പെട്ട ഒരു ക്ഷൌരക്കത്തി കേടുകൂടാതെ ഇന്നും ഉപയോഗിയ്ക്കപ്പെട്ടവരുന്നുവത്രേ.

ഞങ്ങൾക്കത്ഭുതമില്ല. ഞങ്ങളറിയുന്ന ഒരു സലൂണിൽ ഉപയോഗിയ്ക്കപ്പെടുന്ന കത്തിക്കു് അതിനെക്കാൾ പഴക്കം കാണുമെന്നാണു് ഞങ്ങളുടെ ദൃഢവിശ്വാസം.

"കത്തിയ്ക്കു കേടൊന്നുമില്ലായിരിയ്ക്കും. അതു് ഉപയോഗിയ്ക്കുന്ന നിഭാഗ്യവാന്റെ മുഖത്തെപ്പറ്റി എന്താണൊന്നും പറഞ്ഞുകാണാത്തതു്?"—എന്നുള്ളതും ഈ കത്തിയുടെ കാര്യത്തിൽ ചോദിയ്ക്കാവുന്ന ഒരു ചോദ്യമാണു്.

കേ. പ.

മാപ്പ്!

അവർ തെറ്റിദ്ധരിയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ? അവർ തെറ്റിദ്ധരിച്ചു. ആപാദചൂഡം തെറ്റിദ്ധരിച്ചു. അല്ലെങ്കിൽ, ഞാനെന്തെല്ലാം പറഞ്ഞു? ആ പാട്ടു ഞാൻ എഴുതിയതല്ലെന്നു പറഞ്ഞു; വെറും ഒരു സമ്പാദകനെന്റെ ഉത്തരവാദിത്വമേ എനിയ്ക്കുള്ളുവെന്നു പറഞ്ഞു; അതിൽ മിയ്ക്ക ആശയങ്ങളോടും ഞാൻ യോജിയ്ക്കുന്നില്ലെന്നു പറഞ്ഞു; ആ നശിച്ച പാട്ടുകാരനെ കോപംകൊണ്ടു കടക്കൺ ചുവന്ന പല്ലുവാധരികളുടെ കോപത്തിൽനിന്നു രക്ഷിയ്ക്കുവാൻ ഒരു ശ്രമവും ഞാൻ ചെയ്യുന്നതല്ലെന്നു പറഞ്ഞു; ആ അസത്തു് ഒട്ടക്കം നാട്ടുവിട്ടോടിപ്പോയി ഹിമാലയമഹാഗിരിയുടെ ഗഹ്വരത്തിലേതിലോ കിടന്നു വെള്ളം കുടിയ്ക്കാതെ മരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കണമെന്നുള്ള ഉൗഹത്തെ, അവരുടെ മനശ്ശാന്തിയ്ക്കുവേണ്ടി അവതരിപ്പിച്ചു. ഇതെല്ലാം പണ്ടെപ്പോഴോ കഴിഞ്ഞ കഥയാണോ? ഇവയെ തെളിയിയ്ക്കുന്ന രേഖകൾക്കു പഴയ ഈടുവെപ്പുകളിൽ തിരയണോ? വേണ്ട. ഇതൊക്കെ പറഞ്ഞതു് കഴിഞ്ഞ ലക്കം പത്രികയിലാണു്. ഇതെല്ലാം നിങ്ങൾ കണ്ടതല്ലേ? ഇതിലോരോന്നും, സംസ്കൃതപണ്ഡിതന്മാരെ പിന്തുടരുന്നവർ പറയുന്നതുപോലെ, നിങ്ങളുടെ സ്മൃതിപഥത്തെ അധിരോഹണം ചെയ്യുന്നില്ലേ?

* * * *

ഇതൊക്കെ അവരും കണ്ടിട്ടില്ലേ? ഇതൊക്കെ അവരുടെ സ്മൃതിപഥത്തെ—അങ്ങിനെയൊന്നുണ്ടെങ്കിൽ—അധിരോഹണം ചെയ്തിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കുണ്ടേ? എന്നിട്ടെന്താണു്? അവർ തെറ്റിദ്ധരിച്ചു. ആ പാട്ടുകാരനെക്കുറിച്ചു് അവയ്ക്കു യാതൊരു ആവലാതിയുമില്ല. അങ്ങിനെയൊരു പാട്ടുകാരൻതന്നെയില്ലെന്നാണു് ഒരു മധുരമൊഴി വാദിച്ചതു്! ഉണ്ടെങ്കിലും ഞാൻ തെറ്റുകാരനാണു്. ഒരു കഴുത അങ്ങിനെയൊന്നു നിർമ്മിച്ചാൽ മറ്റൊരു കഴുത അതു പാടിനടക്കേണമെന്നുണ്ടോ?—ഇതൊക്കെ വലിയ വർമാത്രമല്ല പറയുന്നതെന്നു നിങ്ങൾ ആലോചിയ്ക്കണം. കുറെ വിദ്യാർത്ഥിനികൾ—മൂന്നേമുക്കാൽ ഇഞ്ചു് നീളമില്ലാത്ത പെൺമൊട്ടുകൾ—അവർ ഇന്നലെ ഒരു പുണ്യദിനമാണെന്ന കഥ വിസ്മരിച്ചു്, നോമ്പുനോറ്റു പട്ടിണി കിടന്നു പാളീസ്സായി രാത്രിയത്തെ ഉറക്കമൊഴിക്കൽ ശിവപുരാണം വായിച്ചോ ശിവക്ഷേത്രത്തിൽ പോയി പുലരുന്നതുവരെ പ്രദക്ഷിണം വെച്ചോ, എങ്ങിനെയാണു് വേണ്ടതെന്നു് ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന പി. എസ്സു്. വിരുന്നുപോയ വീട്ടിന്റെ മുകളിലെ പുറത്തളത്തിലിരിക്കെ, കീഴെ മുറ്റത്തുവെച്ചു് ഉണ്ടാക്കിയ ലഹള നിങ്ങൾ കേട്ടിട്ടില്ലല്ലോ! നിങ്ങൾ കേൾക്കേണ്ടതായിരുന്നു. ഒന്നല്ല, രണ്ടല്ല, കുമാരിഷഡ്കം.

"കുറേമെല്ലാം പെണ്ണുങ്ങൾക്ക്! ആണുങ്ങൾ വലിയ യോഗ്യന്മാരല്ലേ? വേണ്ട, സരോ, നാണം കൊണ്ടകളയും!.....സ്റ്റെല്ലേ, നീ അതു വായിച്ചില്ലേ? ഞാൻ കൊണ്ടുവന്നു തരാം!.....ആഗ്നെസ്സേ, പണത്തിനാശ നാണംകേടിയുള്ളവരേ!.....അതേ, അംബുജം, അതല്ലേ ഓരോരുത്തർ രാവിലെതൊട്ട് രാത്രിവരെ ആപ്പീസിൽ പോയി പണിയെടുക്കുന്നത്! .....!" ഇങ്ങിനെ പലതും. രണ്ടു മണിക്കൂറനേരം. അന്തിച്ചുകപ്പ് അഭ്രഖണ്ഡങ്ങളിൽനിന്നു മാഞ്ഞതിനുശേഷമാണ്, കൊച്ചുതാരകം അന്യാധനാംബരവീഥിയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടതിനുശേഷമാണ്, ആക്കൊട്ട നിരോധത്തെക്കാം, മക്കാലെനിരോധത്തെക്കാം, ഭയങ്കരമായ സഞ്ജയനിരോധം അവസാനിപ്പിച്ച് ഈ കൊച്ചുകിളികം കൂട്ടുപിരിഞ്ഞു കൂടടങ്ങിയതെന്നു പറഞ്ഞാൽ, അതിനോട് വളരെയൊന്നും ചേർക്കുവാനില്ലല്ലോ. മുത്തശ്ശിമാർ മുറുക്കുന്നു; പ്രൌഢകം ഭ്രൂഭംഗം ചെയ്യുന്നു; തരുണികം മുഖം വീർപ്പിയ്ക്കുന്നു; കന്യകമാർ അന്യത്ര നോക്കുന്നു; കുമാരികം പരിഹസിച്ചാത്തുവിളിയ്ക്കുന്നു;

"മൂന്നോമീ, മൂന്നോമീ
മുഷിച്ചിലോടം പെണ്ണുങ്ങൾക്ക്"

* * * *

രണ്ടാംയാമം കഴിയുന്നതുവരെ എന്റെ സ്നേഹിതനായ ഗൃഹസ്ഥനും ഞാനും ലോകാലോകത്തിലുള്ള നാനാവിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മൂന്നാംയാമം കഴിയുന്നതുവരെ ഞാൻ തനിച്ച് ആലോചിച്ചുകൊണ്ടുമിരുന്നു. പിന്നീട് ഞാൻ എഴുതുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ, വിടിന്നവിചാരതരംഗങ്ങളുടെ സമ്മർദ്ദത്താലുണ്ടായ ചുഴിയിൽപ്പെട്ട പേനത്തുമ്പു കാറ്റിൽ തിരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നതല്ലാതെ കടലാസ്സിനെ സ്പർശിച്ചില്ല. നാലു മണിയായപ്പോഴം, നോമ്പിന്റെ ആറിലഞ്ചോഹരിഫലംതന്നെ എന്നെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം അല്പം അധികമാണെന്നു കരുതി ഞാൻ പോയിക്കിടന്നു. വിളക്കു താഴ്ത്തി കണ്ണടച്ചു. എങ്ങിനെയോ ഉറങ്ങിപ്പോയി.

* * * *

"—യ!"

ഞാൻ ഉണർന്നു. കണ്ണു മിഴിച്ചു. നാലുപുറവും പേനാക്കത്തികൊണ്ടു മുറിച്ചെടുക്കാവുന്നതുപോലെ കട്ടിയായ ഇരുട്ട്. എന്നെ വല്ലവരും വിളിച്ചുവോ?

"സഞ്ജയ!"

സംശയമില്ല. ആരാണീയന്ധകാരത്തിലൂടെ വന്നു ലോകത്തിന്റെ അപ്രീതിയ്ക്കു പാത്രമായ്ത്തീർന്നിട്ടുള്ള ഒരു ദുഃശ്രവനാമധേയംകൊണ്ടു നീ

ശാനിശ്ശബ്ദതയെ പിളർക്കുന്നത്? ''ആരാത്?'' എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. രണ്ടു സെക്കൻറു നേരത്തെ നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കുശേഷം, അനേകനൂറാണ്ടു പഴക്കമുള്ള ഒരു വ്യസനത്തിൻറെ അടിത്തട്ടിൽനിന്നെന്നപോലെ, വിക്ലബസ്വരത്തിൽ, മറുപടിയുണ്ടായി: ''ഇതു ഞാനാണ്: ഒന്നോമി, ഒന്നോമീ' എന്ന പാട്ടെഴുതിയ ആ പഴയ ഗായകൻ!'' ഞാൻ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു.

''അല്ലേ, താൻ മരിച്ചിട്ടില്ലേ? ചങ്ങാതി, പൊന്നുചങ്ങാതി, താൻ എങ്ങിനെ രക്ഷപ്പെട്ടുവെന്ന് എനിയ്ക്കു പറഞ്ഞുതരില്ലേ?''

ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തോടുകൂടി ശബ്ദം തുടർന്നു:—

''സഞ്ജയ, ഞാൻ മരിച്ചിട്ട് ഇന്നേയ്ക്കു, നിങ്ങളുടെ സമയക്കണക്കുപ്രകാരം, ഇരുനൂറിനാല്പതിമൂന്നു കൊല്ലവും ഒമ്പതു മാസവും, പതിനേഴു ദിവസവുമായി.''

ഞാൻ ചോദിച്ചു: ''പ്രേതമേ, എന്നോട് സത്യമായി ഒരു വിവരം പറയുമോ? തന്നെ കൊന്നതോ, താൻ ആത്മഹത്യ ചെയ്തതോ, അല്ലാ സാധാരണപോലെ മരിച്ചതോ?''

പ്രേതം: ആത്മഹത്യയാണെന്നാണ് നാട്ടിൽ സംസാരമുണ്ടായത്. പക്ഷെ, സഞ്ജയ, അതു പച്ചക്കൊലയായിരുന്നു. ആ പാട്ടെഴുതിയതിനുശേഷം എനിയ്ക്കു വീട്ടിൽ ഇരിയ്ക്കപ്പൊറുതിയൊ, കിടക്കപ്പൊറുതിയോ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. (താൻ കേട്ട ഐതിഹ്യം തെറ്റാണ്.) അത് എഴുതേണ്ടിയിരുന്നില്ല, എന്നു ഞാൻ പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ ഫലമുണ്ടായില്ല. നാലു ദിവസത്തിനകം അതു നാട്ടിൽ പാട്ടായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പറയുന്നതിനിടയ്ക്ക്, എട്ടോമിയുടെകൂടെയുള്ള വരി താനെഴുതിയ പാഠമല്ല, മറേറ പാഠമായിരുന്നു!

ഞാൻ ഒന്ന് ഉള്ളാലെ വിറച്ചു. എന്തായാലും കാണ്ണോപ്പാടിൻറെ ധൈര്യത്തെപ്പറ്റി ഞാൻ വിസ്മയിയ്ക്കുകതന്നെ ചെയ്തു.

പാട്ടുകാരൻറെ ശാന്തി കിട്ടാത്ത ആത്മാവ് തുടർന്നുപറഞ്ഞു: വീട്ടിൽ നില്ക്കക്കള്ളിയില്ലാതായപ്പോൾ ഞാൻ പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി. പക്ഷെ എവിടെച്ചെന്നാലും പെണ്ണുങ്ങളുടെ കോപം എൻറെ പിന്നാലെയുണ്ടായിരുന്നു. എൻറെ സ്നേഹിതന്മാരായ ഏതാൻ ചില പുരുഷന്മാർക്കുടി എനിയ്ക്ക് ഒരിറക്കു വെള്ളം തരുവാൻപോലും ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. ഒടുക്കം പത്തു ദിവസത്തെ പട്ടിണിയ്ക്കുശേഷം രണ്ടഹോരാത്രം മുഴുവൻ പനിച്ച്, സന്നിപിടിച്ച നിലയിൽ ഞാൻ പെരിങ്കുളം പാലയുടെ കൊമ്പത്തു കയർ കെട്ടിത്തൂങ്ങി മരിച്ചു.

ഞാൻ—തനിയ്ക്കു ഗതികിട്ടിയില്ലേ? തൻറെ വംശക്കാരിൽ ആരും രാമേശ്വരത്തു പോയി പിണ്ഡം വെച്ചില്ലേ?

പ്രേതം—കിട്ടി. വെച്ചു. രണ്ടു തലമുറ കഴിഞ്ഞശേഷം എന്റെ ഒരു അനന്തരവൻ വരുന്നതു വരട്ടെ എന്നു കരുതി എന്റെ ആത്മാവിനു നിത്യശാന്തിയുണ്ടാക്കുവാനുള്ള കർമ്മങ്ങളും ചെയ്തു. അതുകൊണ്ടു് അവന്റെ ഭാര്യ അവനെ ഉപേക്ഷിച്ചുപോകയും ചെയ്തു.

ഞാൻ—ഗതി കിട്ടിയെങ്കിൽ താനെന്തിനാണു് ഇങ്ങിനെ നടക്കുന്നതു്? സ്വർഗ്ഗത്തിലിരിയ്ക്കരുതോ?

പ്രേതം—എനിയ്ക്കു പുനർജന്മത്തിനു സമയമായിട്ടില്ല. സ്വർഗ്ഗത്തിൽ ഇരിയ്ക്കുവാനും വയ്യാ. ഉർവശി, മേനക, രംഭ, തിലോത്തമ എന്നിവരുടെ നേതൃത്വത്തിൽ സകല ദേവസ്ത്രീകളും, ഗന്ധർവ്വകന്യകകളും, സിദ്ധാംഗനകളും, വിദ്യാധരനാരിമാരും, യക്ഷികളും, കിന്നരികളും, എനിയ്ക്കുവിടെ ചെവിയ്ക്കു സൈരംതരാതെയാക്കിയിരിയ്ക്കുന്നു. എന്റെ സഞ്ജയ, മരിച്ചാലെങ്കിലും ഇവരിൽനിന്നു് ഒരു പൊറുതി കിട്ടുമെന്നു ഞാൻ കരുതിയിരുന്നു. അതും കിട്ടിയില്ല. അവരുടെ സൊല്ലയും സഹിയ്ക്കാം. സഹിച്ചുകൂടാത്തതു് ഭൂമിയിൽനിന്നു്, എന്റെ നേരെയുള്ള സിദ്ധാന്തംകൊണ്ടുമാത്രം പുണ്യം ചെയ്തു മരിച്ചു സ്വർഗ്ഗത്തിലെത്തിയ നരാംഗനകളുടെ ശല്യമാണു്. പോരാഞ്ഞിട്ടു് ഒരു മഹാപാപി, ഏഷണിക്കാരൻ നാരദനില്ലേ? ഇവരെയൊക്കെ പറഞ്ഞു മൂപ്പിയ്ക്കാലാണു് ആ കുസൃതിക്കുട്ടിയുടെ ഇപ്പോഴത്തെ ജോലി. എന്നെ നന്ദനവനത്തിലെങ്ങാൻ കണ്ടുപോയെങ്കിൽ, ആ വിദ്വാൻ, ഒന്നും അറിയാത്തപോലെ, വീണയുടെ കമ്പി മുറുക്കി, ബാൻഡ്സ്റ്റാൻറിൽ കയറിനിന്നു്, ''ഒന്നോമീ, ഒന്നോമീ'' എന്നു തുടങ്ങും. ഉടനെ തേനീച്ചക്കുട്ടിന്നു് കല്ലേറുകൊണ്ടതുപോലെ മുറുമുറുപ്പുകോടി നാനാതരത്തിലുള്ള വനിതാരത്നങ്ങൾ കൂട്ടമിട്ടിളകി എന്റെനേരെ അടുക്കും, അയ്യോ, സഞ്ജയ, ഞാനനുഭവിച്ച കഷ്ടപ്പാടു പറഞ്ഞാലൊടുങ്ങുകയില്ല.

ഒടുക്കം ഞാൻ ദേവേന്ദ്രന്റെ പ്രൈവറ്റ്സിക്രട്ടെരിക്കു് കൈക്കൂലി കൊടുത്തു് ആരുമറിയാതെ ഇഷ്ടമുള്ളപ്പോൾ ഭൂമിയിലേക്കു് വരുവാൻ അനുവദിയ്ക്കുന്ന ഒരു പാസ്സു് കയ്യിലാക്കി. അങ്ങിനെയാണു് ഞാൻ നടക്കുന്നതു്. ഇന്നാളൊരു ദിവസം തന്റെ യക്ഷി മാനാഞ്ചിറക്കുളത്തിലിറങ്ങി കുളിയ്ക്കുന്നതു കണ്ടു. ഞാൻ പേടിച്ചുവിറച്ചു. ഹജൂർകച്ചേരിയിലെ ഖജാനാമുറിയിൽ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന വലിയ ഇരുമ്പുപത്തായത്തിൽ കയറിക്കൂടി. ''ആ ഒന്നോമിക്കാരൻ ഭൂമിയിൽ നടക്കുന്നുണ്ടെന്നു കേട്ടു. അവനെ എനിയ്ക്കു് ഒന്നു കാണേണ്ടിയിരുന്നു!'' എന്നു് ആ ശ്രീമതി ഇന്നാളൊരു ദിവസം തന്റെ വീട്ടിൽ സ്ഥിരം പുള്ളിയായ പ്രേതാമാനോടു പറഞ്ഞുവെന്നു് അയാൾ പറഞ്ഞു. അതിന്റെശേഷം

എനിയ്ക്ക് മനസ്സമാധാനമുണ്ടായിട്ടില്ല. ആ യക്ഷി പിന്നീട് തന്നെ വന്നു കണ്ടുവോ?

ഞാൻ—ഇല്ല.

പ്രേതം—എപ്പോഴെങ്കിലും വരും; വരാതിരിയ്ക്കില്ല. പൊന്നനുജ, എന്നെക്കണ്ട കഥയൊന്നും മിണ്ടല്ലേ! എന്റെ ഈശ്വരാ, ആ മഹിള സംസാരിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങിയാൽ യക്ഷനാരൊക്കെ മെഴുകുകൊണ്ട് ചെവിയടച്ചിട്ടാണതേ നടക്കാവുള്ളത്. എനിയ്ക്ക് പോകാൻ സമയമായി.

ഞാൻ—പോകാൻ വരട്ടെ. വാസ്തവത്തിൽ ആ "ഒന്നോമി"പ്പാട്ടിനു വല്ല അർത്ഥവുണ്ടോ? അതൊക്കെ അനുഭവത്തെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി എഴുതിയതാണോ?

പ്രേതം—പിന്നേയ്? അനുഭവത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കാത്ത ഒരൊറ്റ വരി അതിലുണ്ടോ? താൻ ഭീരുവായതുകൊണ്ട്, ഒന്നിനും കൊള്ളാത്ത പച്ചപ്പാവമായതുകൊണ്ടല്ലേ, "ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ നാരായണ!" എന്ന മട്ടിൽ അപരാധം മുഴുവൻ എന്റെ തലക്കിട്ട് മാറിയത്? സഞ്ജയ, ഞാൻ പണ്ടെപ്പോഴോ മരിച്ച മൺമറഞ്ഞവനല്ലേ? എന്നോട് തുറന്നു പറയൂ, ആ പാട്ടിൽ ഒരൊറ്റ വരിയെങ്കിലും സ്ത്രീസഹജത്തെ പ്രതിഫലിപ്പിയ്ക്കാത്തതാണെന്നു താൻ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? "ഏഴോമി"യുടെ കൂടെപ്പോകുന്ന വരിയെഴുതിയ എന്റെ എഴുത്താണി പക്ഷം പിടിച്ച് കളവെഴുതി ശീലിച്ചതാണെന്ന് താൻ സത്യമായും വിശ്വസിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? മനസ്സാക്ഷിയെ വഞ്ചിയ്ക്കാതെ എന്നോട് തുറന്നുപറയൂ.

ഞാൻ തുറന്നുപറഞ്ഞു. (അതെന്താണെന്ന്, ബോബിലിരാജാവ് പറഞ്ഞതുപോലെ, നിങ്ങളോട് പറയാൻ മനസ്സില്ല.)

പ്രേതം—ഇരിയ്ക്കട്ടെ. ഞാൻ വേറൊരു ദിവസം വന്ന് ആ വരികളുടെ വ്യാഖ്യാനം പറഞ്ഞുതരാം.

ഞാൻ—പതിനാറായനക്കാരോട് വാശാനം ചെയ്യട്ടെ? യക്ഷി പറഞ്ഞതുപോലെ, താനും പറഞ്ഞു പറ്റിയ്ക്കുമോ?

പ്രേതം—വാശാനമൊന്നും ചെയ്യേണ്ട. ഉർവശിയോ മറ്റോ കള്ളിയറിഞ്ഞുപോയെങ്കിൽ എന്റെ പാസ് അന്നു കാൻസൽ ചെയ്തുപോകും. സഹസ്രാക്ഷന്റെ കഥയൊക്കെ താനറിയുന്നതല്ലേ? ആ വിധിയ്ക്കു പിന്നെ അപ്പീലുണ്ടാകയില്ല. വന്നാൽ കാണാമെന്നേ ഞാൻ പറയുന്നുള്ളൂ. ഞാൻ പോകുന്നു. താൻ ഇന്ന് ആകെ അഞ്ചുമിനുട്ടല്ലേ ഉറങ്ങീട്ടുള്ളൂ!

ഞാൻ—അതു മതി. ഇങ്ങിനെയൊരു സംഭാഷണത്തിനുവേണ്ടി ഞാൻ ഏതു രാത്രി ശിവരാത്രിയാക്കുകയില്ല?.....

മുറിയിൽനിന്ന് എങ്ങോട്ടെക്കെന്നില്ലാതെ, എന്തോ ഒന്നു നീങ്ങി

പ്പോകുന്നതുപോലെ എനിയ്ക്കു തോന്നി. അതിദൂരത്തെവിടെയോനിന്ന് വരുന്ന ഒരു നേരിയ പ്രതിധ്വനിപോലെ,

"ഒന്നോമീ, ഒന്നോമീ,
കൊന്നകളയും പെണ്ണുങ്ങളേ!"

എന്ന രണ്ടു വരി എന്റെ ചെവിയിൽ വന്നു വീഴുന്നതായും എനിയ്ക്കു തോന്നി. ഇതു് ഒരുപക്ഷേ എന്റെ വെറും ഒരു തോന്നൽമാത്രമായിരിയ്ക്കാം....

ഇക്കണ്ടതൊന്നും സ്വപ്നമല്ലെന്നു് എന്നെ അറിയിയ്ക്കുവാനെന്നപോലെ, പെട്ടെന്നു് എന്നെ ആപാദമസ്തകം ഞെട്ടിച്ചുകൊണ്ടു്, അഞ്ചു മണിയ്ക്കു മുട്ടുവാൻ തക്കവണ്ണം ആരോ തിരിച്ചുവെച്ചിരുന്ന അലാറം ടൈംപീസ്സിന്റെ ശബ്ദം ആ പ്രത്യൂഷപ്രശാന്തതയെ എറിഞ്ഞുടച്ചു് പൊട്ടിച്ചു ചിന്നഭിന്നമാക്കിക്കളഞ്ഞു. ഒരു നായ കുരച്ചു. ഞാൻ വാതിൽ തുറന്നു പുറത്തളത്തിലേയ്ക്കു്, ഇതൊക്കെ എഴുതുവാൻ കാലെടുത്തു വെച്ചപ്പോഴും, ശുകന്റെ പ്രഭ മങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു; മാമൂലിന്റെ മണം പൂശിയ ഒരു കുളിർക്കാറ്റു് എന്നെ എതിരേല്പാൻ വാതിലിന്നിപ്പുറത്തു കാത്തു നില്ക്കുന്നു!

മത്സരപ്പയറ്റ്

മിനിഞ്ഞാന്നു് ഒരു ചങ്ങാതിയും ഞാനും തമ്മിൽ താഴെ ചേർക്കുന്ന സംഭാഷണം നടന്നു; അതിനുത്തരവാദി ഞാനല്ല, ചങ്ങാതിയാണെന്നു് തുടക്കത്തിൽത്തന്നെ നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്യാം.

ച—നിങ്ങളെന്തിനാണു് "എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതു്" എന്നു് എഴുതുന്നതു്?

ഞാ—എനിയ്ക്കു തോന്നീട്ടുതന്നെ.

ച—എന്നാലും "എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതു്" എന്നെഴുതണോ?

ഞാ—എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതിനെപ്പറ്റി, "തനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതു്" എന്നാണോ എഴുതേണ്ടതു്?

ച—ഞാൻ അതല്ല ചോദിച്ചതു്, അങ്ങിനെ എഴുതുന്നതു് ഒരധികപ്രസംഗമല്ലേ?

ഞാ—ഞാൻ അതാണു് പറഞ്ഞതു്: എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതു് ഞാൻ എഴുതുമ്പോൾ അധികപ്രസംഗമല്ല, അല്പപ്രസംഗമാണു്. എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതു് താൻ എഴുതുകയാണെങ്കിൽ, അതു് അധികപ്രസംഗമായിരിയ്ക്കും. തനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതു് എഴുതുവാൻ ഞാൻ മിനക്കെടുമെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതും അധികപ്രസംഗംതന്നെ. മനസ്സിലായോ?

ച—മനസ്സിലായി. പക്ഷെ നിങ്ങടം കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ എഴുതിയ ''മാപ്പ്'' നന്നായിട്ടില്ല.

ഞാ—വേണ്ട.

ച—ഇതാ, ഇതൊന്നും പത്രത്തിൽ എഴുതിക്കളയരുത്.

ഞാ—ആലോചിയ്ക്കും.

* * * *

ഞാൻ ആലോചിച്ചു; പത്രത്തിൽ എഴുതണമെന്നു തീച്ചപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു. കാരണം, ''എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു''തിനെപ്പറ്റി മേല്പറഞ്ഞ അഭിപ്രായം പ്രസ്തുതച്ചങ്ങാതിയ്ക്കുമാത്രമല്ല, വേറേയും ചങ്ങാതിമാക്കുണ്ടെന്നു് എനിയ്ക്കു മനസ്സിലായിരിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

''എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു''തിനെപ്പറ്റി സൌഹാർദ്ധവളഗിരിയുടെ ഉത്തുംഗശൃംഗത്തിൽനിന്നാണു് ആ അന്യഥാശങ്കയുടെ ഉല്ഭവമെങ്കിൽ, അസൂയാന്ധതാമിസ്രത്തിന്റെ ഏറ്റവും ആഴത്തിലുള്ള അടിത്തട്ടിൽനിന്നും ചില അസംബന്ധപ്രലപനങ്ങടം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. അവയിൽ ഒന്നു ''തനിയ്ക്കു തോന്നുന്നതെല്ലാം ലജ്ജയില്ലാതെ എഴുതിത്തള്ളുന്ന ഉത്തരവാദിത്വബോധമില്ലാത്ത''വനെന്ന വിഷം നിറഞ്ഞ വിശേഷണനഖം നീട്ടി സഞ്ജയനെ ഒന്നു മാന്തിനോക്കിയ നമ്മുടെ പഴയ ഗ്രഹികന്റെ എഴുത്തായിരുന്നു.

''ഒരു മുള്ള തട്ടി മുറിഞ്ഞതാലും, പ്രിയാ—
നഖക്ഷതംപോലെ മനോജ്ഞമാകണം!''

എന്ന സഞ്ജയന്റെ ഉപദേശത്തെത്തന്നെ വിഗണിച്ചു്, കുറച്ചൊന്നു വേദനയാകുന്ന വിധത്തിൽത്തന്നെ അതിനു പി. എസ്സു്. മടപടി പറയേണ്ടിവന്നു. പ്രായേണ മാറിത്തടവാണു് നല്ലതെങ്കിലും, കൈ പൊക്കിയുള്ള ഓതിരത്തിൽ കയറിത്തടവുകൊണ്ടു പ്രയോജനമുണ്ടെന്നു, നമ്മുടെ മത്സരപ്പയറ്റുകാർ കോഴിക്കോട്ടുവെച്ചു്, ഒരു വേള, നിങ്ങളെ ബോധ്യപ്പെടുത്തും. ഗ്രന്ഥസ്ഥാനത്തു പടിഞ്ഞാറു നില്ക്കുന്നവനായാലും, പ്രതിയോഗിയുടെ വാരി താഴ്ത്തുകാട്ടുന്നതു് നല്ലതല്ലെന്നു തെളിയിയ്ക്കുവാൻ അന്നു പി. എസ്സു്. ഒരു കള്ളക്കോലു കാണിച്ചതാണു്. പക്ഷെ, അന്നും സഞ്ജയൻ തടി തൊട്ടില്ല; മത്തിന്നുനേരെ ചൂണ്ടയില്ല.....ഇതൊക്കെക്കൊണ്ടാണു് ''മാറ്റൊനോട് ഏറ്റൊല്ലേ!'' എന്നു് സഞ്ജയൻ എല്ലാവരുടെയും കാലുപിടിച്ചപേക്ഷിയ്ക്കുന്നതു്.

* * * *

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞുവരുമ്പോളാണു് ആ മത്സരപ്പയറ്റിന്റെ കഥ മുമ്പിൽ ചാടിയെത്തുന്നതു്. 'മാതൃഭൂമി'യിൽ അഭ്യാസികടം തമ്മിലു

ണ്ടായ പേനപ്പയറ്റും, വീരവാദവും പോക്കുവിളിയും, പിന്നീട് 'മാതൃഭൂമി'യിലും 'പതാക'യിലുമുണ്ടായ അറിയിപ്പുകളും, കോഴിക്കോട്ടുവെച്ച് ഒരു മത്സരപ്പയറ്റു നടത്തുവാൻ കമ്മിറ്റി ആപവല്ലൂരിക്കലും മറ്റും നിങ്ങളും അറിഞ്ഞിരിയ്ക്കുമല്ലോ. വായ്പ്പയറ്റ് വടിപ്പയറ്റിൽ കലാശിയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ടാണ് മുൻസീഫ്കോടതിയ്ക്കുപുറമെ മജിസ്ട്രേട്ട്കോടതികൂടി വേണ്ടിവന്നത്; പേനപ്പയറ്റ് വാഗ്പ്പയറ്റിലവസാനിയ്ക്കുന്നത് ഉചിതംതന്നെയെങ്കിലും, മജിസ്ട്രേട്ടിനു കമ്മട്ടം ചെയ്യാനേ അധികാരമുണ്ടായിരിയ്ക്കുകയുള്ളൂ എന്നാണ് "എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നത്."

* * * * *

ഈ മത്സരപ്പയറ്റുകാര്യത്തിൽ സഞ്ജയനു പക്ഷമില്ലെന്നു ആദ്യമേ അറിയിച്ചുകൊള്ളട്ടെ!

ശ്രീധരനനും നാരായണനും ക്രോധമൊഴിച്ചു പയറ്റുന്നാകിൽ,

"ഇരുവരുമിങ്ങു സമാനമെനിക്കതിലൊരുകുറവുണ്ടോ, നാരായണ ജയ!"

ശ്ലോകാർദ്ധം എന്റേതല്ലെങ്കിലും, "നാരായണ ജയ!" എന്നു പറയുന്നതിൽ മി: ശ്രീധരൻനായക്ക് ആക്ഷേപമുണ്ടെങ്കിൽ,

"ഇരുവരുമിങ്ങു സമാനമെനിക്കതി—

ലൊരുകുറവുണ്ടോ, ശ്രീധര ജയ, ജയ!"

എന്നു രണ്ടു "ജയ!" ഒരുമിച്ചു പറഞ്ഞേയ്ക്കാം! സഞ്ജയനെസ്സംബന്ധിച്ചു മറ്റെല്ലാ സംഗതികളിലുമെന്നപോലെ, ഇതിലും അനുഗ്രഹാശംസയ്ക്കു മുനക്കോൽ നീട്ടുവാൻ പഴുതു നൂറാമ്പുതുള്ളതുകൊണ്ടാണ് ഇതൊക്കെ ആദ്യമേ പറഞ്ഞുവെക്കുന്നത്. പി. എസ്സും. പണ്ടൊരു കാലത്ത് ഒരു കളരിപ്പറമ്പിന്റെ തൊട്ടു പറമ്പിൽ താമസിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ വലത്തുകയ്യിൽനിന്നു വാൾ തട്ടിപ്പറിച്ച് വിധി അതിലൊരു പേനയാണ് വെച്ചത്! അതുകൊണ്ട് രണ്ടുമില്ലാതായി. പരിചത്തടവ് പഠിച്ചില്ല; പേനച്ചുവട് ഉറച്ചതുമില്ല. ഭൂമി വിട്ട് സപ്തർഷിലോകത്തോളമെത്തിപ്പോയ മി: ത്രിശങ്കുവിന്റെകൂടെ ഉഴലുന്നു: അക്കഥയും കിടക്കട്ടെ; മത്സരപ്പയറ്റിന്റെ ചരിത്രം തുടരട്ടെ.

എങ്ങിനെയാണ് ഈ മത്സരപ്പയറ്റ് നടത്തുവാൻ ഉദ്ദേശിയ്ക്കുന്നതു? ഒന്നിലധികം വഴികളുണ്ട്; അതുകൊണ്ടു ചോദിയ്ക്കുകയാണ്. കുറച്ചു വഴികളും ചുവടെ നിർദ്ദേശിയ്ക്കാം.

1 തനി (സാക്ഷാൽ) മത്സരം

കണ്ണാടകക്കാരുടെ "ഗദ്ദുഗി"പോലെ: ഒരു ഭാഗത്തുനിന്നു തലക്കെട്ടും, അല്പാക്കാകോട്ടും, ഒരു വലിയ വടിയുമായി രാമൻ പ്രവേശിയ്ക്കും. മറ്റേ ഭാഗത്തുനിന്നു തലക്കെട്ടും അല്പാക്കാകോട്ടും, ഒരു വലിയ വടിയും ധരിച്ച് രാവണനും പ്രവേശിയ്ക്കും. തുള്ളലും, ചാടലും, ആട്ട

വും, പാട്ടും ഒന്നുമില്ല; താമസമേയില്ല. രാമൻ രാവണനോട് പറയും: ''നാന്ന രാമ; നീന്ന രാബണ; നമ്മം തമ്മിൽ ബൈത്ത ബൈറ. ങ്ങത്തം കെട്ടവനേ, നീ നോക്കിക്കോ!'' അടിയും തുടങ്ങും. വെറുതെ തമാശയ്ക്കുള്ള അടിയല്ല. കാര്യമായ അടി. റാത്തൽ കണക്കായി തൂക്കം കുറിയ്ക്കുവുന്ന അടി. രാബണന്ന് രാമനെ അടിച്ചു താഴെ വീഴ്ത്തുവാൻ പാടില്ലെന്നേ നിയമമുള്ള. പുരാണകഥ മാറുവാൻ പാടില്ലെന്ന് അവർക്ക നിഷ്കർഷയുണ്ട്. (ഏതാലും രാവണായനക്കാരേക്കാൾ ബുദ്ധിയുണ്ട്.) രാമൻ രാബണനെ ഒട്ടുക്കം അടിച്ചു വീഴ്ത്തണമെന്നും നിയമമുണ്ട്. പക്ഷെ അതു പെട്ടെന്ന ചെയ്താ, സദസ്യരെക്കൊണ്ട് മിറായി വിഴുങ്ങിയ്ക്കുവാനും പാടില്ല. രണ്ടു മണിക്കൂറനേരം അടി തട്ടുകയും, തട്ടുകവാൻ കഴിയാത്ത അടി കൊള്ളുകയും ചെയ്തതിനുശേഷമേ പാട്ടുള്ള. (''ബൈറതെയല്ല ഇല്ലാത്ത പണ കൊണ്ടുപോയി ഇട്ടന്നേത്!'')

* * * *

ഇതാണ് ഒരു രീതി. വായ്ത്താരിയും പേനത്താരിയുമില്ലാതെ, തക്കം കിട്ടിയപോലെ കയറാം; തഞ്ചം കിട്ടിയപോലെ മാറാം; പഴയ കണ്ടേടം നീട്ട; ഒഴിവു കണ്ടേടം വെട്ട്; കോലു കണ്ടേടം തടവ്; കൊട്ടത്തു കൊണ്ടോട്ടം; കിടച്ചതു കല്യാണം; വാളു പോയവൻ, കോലു തെറിച്ചവൻ, കിതച്ച മാറിയവൻ, തളന്നൊഴിഞ്ഞവൻ, ചെകിടടച്ച വീണവൻ, എല്ലു പൊട്ടിയവൻ, തല പിളന്നവൻ, ശ്വാസം നിലച്ചവൻ, നോട്ടമുറച്ചവൻ തോറാ. ഈ രീതി ഗവമ്മേണ്ടു സമ്മതിച്ചാൽത്തന്നെ, ഇതു കാണാൻ, ''സഞ്ജയനങ്ങു വരത്തില്ലുണ്ണി!'' അതു, വേണമെങ്കിൽ, നിങ്ങൾക്ക പൊന്നും വലയിൽവെച്ചവാം. തച്ചോളി ഇളയ കുഞ്ഞപ്പും, നാടൻ അച്യുതവും, മറവിൽനിന്നുള്ള വെടിയുണ്ടയ്ക്കു നെറിപ്പുള്ളി കാണിച്ചു വീണത് ആ വയലിൽവെച്ച്, പണ്ടൊരു കുംഭമാസത്തിലാണ്. പഴമക്കാരും തമ്പുരാട്ടിയും പറഞ്ഞതു കേൾക്കാതെ മൊഴികേടായിത്തുടങ്ങുകയാണെങ്കിൽ, വയൽ അവിടെയതാ! കുംഭം ഇവിടെയിതാ! നിങ്ങളുടെ പാട് നിങ്ങൾക്ക്!

* * * *

2 കള്ളക്കോൽകാട്ടിപ്പയറ്റ്:

ഇതിൽ വാശിയില്ല, വൈദഗ്ധ്യമാണ് മുഴച്ചു നില്ക്കുക. ഗുരിക്കളുടെ സാന്നിദ്ധ്യത്തിലാണ് പയറ്റു നടക്കുക. വായ്ത്താരിയുണ്ട്; അതു മുറയ്ക്കനുസരിയ്ക്കുണം. പക്ഷെ ഒരു വെട്ടു വെട്ടി, മറുവെട്ടിന്നു സമയമാകുന്നതിന്നുമുമ്പ്, തൻതടി കരുതി, സാമർത്ഥ്യത്തോടുകൂടി, മിന്നല്പിണരിന്റെ വേഗത്തോടുകൂടി, മാറാനും മായ്ക്കുവാൻ കഴിയാതെടത്താ

സ്സ് ഒന്നോങ്ങി കൈ വലിച്ച്, വാസ്ത്രാരിപ്രകാരം പിന്നീട്ടുള്ള വെട്ടോ, നീട്ടോ, കുത്തോ, കുത്യമായി തടുക്കുവാനോ കൊടുക്കുവാനോ കഴിഞ്ഞെങ്കിലും, അങ്ങിനെ കാട്ടുന്ന കള്ളക്കോൽ മാറാൻ കണ്ട് പെട്ടെന്ന്, തട്ടിയില്ലെങ്കിലും, കാട്ടിയവന്ന് ഒരു ''പോയിൻറ്'' കൊടുക്കണം. കിഴക്കും പടിഞ്ഞാവുള്ളവർ സ്ഥലം മാറി ഒരു തവണകൂടി അതേ എണ്ണം പയറുകയും വേണം. പോയിൻറ് കുറിയ്ക്കുന്നത് ഇരുകക്ഷികളും സമ്മതിയ്ക്കുന്ന രണ്ട് ഗ്രൗസ്മാരായിരിയ്ക്കണം. ഇങ്ങിനെയാണ് ഭാവമെങ്കിൽ, പത്രപ്രതിനിധിയുടെ ടിക്കറ്റ് പത്രാധിപർ തന്നാലും തന്നില്ലെങ്കിലും, സഞ്ജയൻ അതു കാണുവാൻ വരും. മറവുള്ളവക്ക് രുചിച്ചാലും, ഇല്ലെങ്കിലും, ''എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നത്'' പറയുകയും ചെയ്യും.

* * * *

3. പ്രത്യേകപ്പയറ്റ്:

ഇതു വേറൊരു തരമാണ്: ഓരോ പ്രതിയോഗിയും ഓരോ തുണയോട്ടുകൂടി കളരിയിലിറങ്ങും. എ. യും ശിഷ്യനും ഒരെണ്ണം പയറും. അതേഎണ്ണം ബി.യും ശിഷ്യനും പയറും. അടവും, തടവും, ചോട്ടം, കണ്ണും തെളിഞ്ഞത് ആക്കാണെന്ന് ഇരുകക്ഷികളും സമ്മതിയ്ക്കുന്ന ജൂറി തീരുമാനിയ്ക്കണം. പക്ഷെ ഇതു കശപിശയുടെ വാല്യ കയറിപ്പിടിയ്ക്കുകയാണെന്നും, അതിനെക്കുറിച്ചുള്ള വാഗ്വാദം (പത്രാധിപന്മാർ കരുതിയില്ലെങ്കിൽ) പത്രപങ്ക്തികളിലും, കളരികളിലും, ഇടവഴികളിലും, പാടങ്ങളിലുംവെച്ച് ബ്രഹ്മപ്രളയംവരെ നടന്നുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുമെന്നും, ഈ വാഗ്വാദങ്ങളിൽ ഇങ്ങേ അറ്റത്തുള്ളവ ''നാന രാമ നീന രാബണ''യിൽ കലാശിച്ച്, ഉത്തരകേരളമൊട്ടുക്ക് അടിപിടിയ്ക്കുന്നിദാനമായ്ത്തീരുമെന്നും, ഒരു പക്ഷെ, ജൂറിയിലെ മെമ്പർമാർത്തന്നെ ഇരുട്ടായാൽ കരുതി നടക്കേണ്ടിവരുമെന്നുമാണ് ''എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നത്.''

26_2_'36

ഗവർമ്മെണ്ടുകാർക്ക് ഉപദേശം

ഞാൻ ഗവമ്മെണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ!—എന്താണ്? നാട്ടിലൊക്കെ തേനും പാലും ഒഴുകുമോ? ഇല്ല. ''ഉണ്ണാനില്ല, ഉടുപ്പാനില്ല'' എന്ന ശബ്ദങ്ങൾ പിന്നീട് നാട്ടിൽ കേൾക്കുകയില്ലേ? കേൾക്കും. പകച്ചവ്യാധികളൊക്കെ ഒരേ ഒരൊറ ദിവസംകൊണ്ട് നാടുകടക്കുമോ? കടക്കുകയില്ല. ഞങ്ങളും കൊടുക്കേണ്ടുന്ന നികുതിയൊക്കെ വിട്ടുതരുമോ? തരില്ല; ഒരു പൈപോലും വിട്ടുതരില്ല! പിന്നെ താൻ എന്താവശ്യത്തിന്നാണ്, ആക്കുവേണ്ടിട്ടാണ് ഗവമ്മെണ്ടാകുന്നത്? തന്നെ ആരാണ് ഗവ

മ്മെണ്ടാക്കുക? എന്നു നിങ്ങൾ തീച്ചയായും ചോദിയ്ക്കും. ആ ചോദ്യങ്ങൾ വളരെ ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ ചോദ്യങ്ങളാണെന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല; നിങ്ങൾ ചോദിയ്ക്കുമെന്നേ പറഞ്ഞുള്ളൂ. എങ്ങിനെയായാലും അവയുടെ ഉത്തരം ഞാൻ പറയുവാൻ പോകുന്നു.

* * * *

ലോകത്തിലുള്ള ഗവമ്മെണ്ടുകളും, അവരാൽ ഭരിയ്ക്കപ്പെടുന്ന പ്രജകളും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തെപ്പറ്റി ഞാൻ ഇന്നു രാത്രി, നമ്മുടെ സ്വന്തം ലേഖകന്മാർ പറഞ്ഞേ കഴിയൂ എന്നു നിശ്ചയിയ്ക്കുന്നപോലെ, 'കൃത്യം' 8 മണിക്ക്, കുസ്തുൻകോളേജിന്റെ സമീപത്തുനിന്നു തുടങ്ങി പച്ചക്കറിപ്പാളയം വരെ എത്തിയ ഒരു നീണ്ട ഗവേഷണം നടത്തി. ബോബിലിരാജാവ് ഉദ്ഘാടനം ചെയ്ത കോൺക്രീറ്റ് നിരത്തിന്റെ, പ്രസ്തുത ഉദ്ഘാടനം യാതൊരറ്റത്തുവെച്ചു ചെയ്യപ്പെട്ടുവോ, ആ അറ്റത്തു വാഹനങ്ങളെ നിയന്ത്രിയ്ക്കുവാൻ നിന്നിരുന്ന പോല്ലീസ്സുകാരന്റെ അടുത്തെത്തിയപ്പോഴേയ്ക്കും രണ്ട് അനുമാനങ്ങൾ, തൈരിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞു തിരിഞ്ഞു ചേന്നു പൊന്തുന്ന വെണ്ണപോലെ, എന്റെ ഗവേഷണത്തിന്റെ മുകൾപ്പരപ്പിലേയ്ക്ക് പൊന്തിവന്നു: അവ താഴെ ചേർക്കുന്ന വയായിരുന്നു:—

(എ) ഈ ലോകത്തിൽ, സോവിയറവറഷ്യയിൽക്കൂടി, ഗവമ്മെണ്ടുകളും ജനങ്ങളും തമ്മിൽ ചിന്തകന്റെ മനസ്സിൽ കൂർമയുണ്ടാക്കുന്ന രീതിയിലുള്ള ഒരു ബന്ധം എത്തിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല;

(ബി) ഈ സംഗതിയിൽ അപരാധികൾ ഗവമ്മെണ്ടുകളാണ്.

* * * *

ഇവയിൽ (ബി) ഇന്ത്യാഗവമ്മെണ്ടുപ്പെടെ, യാതൊരു ഗവമ്മെണ്ടും സമ്മതിയ്ക്കുന്നതല്ലെന്ന് സഞ്ജയനു നല്ലവണ്ണം അറിയാം. പക്ഷെ ഈ കുറിപ്പുകൾ വായിച്ചുതീരുമ്പോഴേയ്ക്കു നമ്മുടെ ഗവമ്മെണ്ടെങ്കിലും, പാവപ്പെട്ട സഞ്ജയൻ പറയുന്നത് നേരാണെന്ന് അനുവദിച്ചു, തലകുലുക്കി, ഞാൻ പറഞ്ഞതുപോലെ പ്രവർത്തിച്ചില്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ പറഞ്ഞതുപോലെ പ്രവർത്തിയ്ക്കുന്നതിൽ എവിടേയോ ഒരു യുക്തിയുണ്ടെന്നു സമ്മതിച്ച്, എന്നെ അനുമോദിയ്ക്കുമെന്ന് എനിയ്ക്ക് സുദൃഢാഭിപ്രായമുണ്ട്. ഞാൻ (ബി)യെക്കുറിച്ചു വാദിയ്ക്കുവാൻപോകുന്നു. എല്ലാ ഗവമ്മെണ്ടുകളും സ്ഥലുള്ളേടത്ത് ഇരിയ്ക്കിൻ!—ഇരുന്നുവോ? ശരി; ശ്രദ്ധിയ്ക്കുക!

* * * *

എന്തുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഗവമ്മെണ്ടുകളെ അപരാധികളെന്നു പറയുന്നത്? എല്ലാ നാടകളിലും ശിക്ഷാനിയമത്തിന്റെ അധികാരത്തി

മേൽ ജനങ്ങളിൽ ഒരു ഭാഗത്തിനെ ഗവമ്മേണ്ടുകാർ ബന്ധിയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ടാണോ? അല്ല; കാരണം, വേദനയും സ്നേഹവും തമ്മിൽ ഒരു ബന്ധവുമില്ല; ഏറ്റവും വേദനയനുഭവിപ്പിച്ചു പിറക്കുന്ന പിള്ളയുടെ പേരിലാണത്രെ തള്ളക്ക് അധികം സ്നേഹം! നികുതി പിരിപ്പിയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ടാണോ? അല്ല, കാരണം നികുതിയില്ലാതെ ഗവമ്മേണ്ടുകാർ എങ്ങിനെ ഭരിയ്ക്കും? അതുമല്ല, സഞ്ജയൻ ആശിയ്ക്കുന്ന ബന്ധം ഗവമ്മേണ്ടുകളും പ്രജകളും തമ്മിലുണ്ടെങ്കിൽ, ഗവമ്മേണ്ടുകാർ നികുതിയായി രണ്ടു ചോദിയ്ക്കുമ്പോൾ, പ്രജകൾ പന്ത്രണ്ടെടുത്തു കൊടുക്കും. അല്ല; നികുതി പിരിപ്പിയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ടുമല്ല, ഗവമ്മേണ്ടുകാർ അപരാധികളാണെന്നു സഞ്ജയൻ പറയുന്നത്.

* * * *

ഗവമ്മേണ്ടു സഖാക്കളേ, സംഗതി അവിടെയൊന്നുമല്ല, അതിലും വളരെ ആഴത്തിലാണുള്ളത്. നിങ്ങളുടെ പ്രധാനദോഷം വാശോഷമാണ്. നിങ്ങൾക്ക് വാക്കു പറയുവാനറിഞ്ഞുകൂടാ.

"വാങ്മാധുര്യാൽ സർവ്വലോകപ്രിയതാ,
വാക്പാരുഷ്യാൽ സർവ്വലോകാപ്രിയതാ;
കോ വാ ലോകേ കോകിലേനോപകാരഃ?
കോ വാ ലോകേ ഗർദ്ദഭേനാപകാരഃ?"

എന്ന പ്രമാണം നിങ്ങൾ കേട്ടിരിയ്ക്കുവാൻ ഇടയില്ല.

ശ്ലോകം ഗീർവ്വാണത്തിലുരച്ചാൽ ശ്ലോകാർത്ഥത്തിനു പലരും മുട്ടും; വിദ്വാന്മാരെന്നഭിമാനിപ്പോർ വിഡ്ഢികളോടതു പറകയുമില്ല. ആയതുകൊണ്ടൊരു മട്ടിലിദാനീമായതിലുള്ളൊരു കാര്യം പറയാം. (വല്ലൊരബദ്ധം പറഞ്ഞിപ്പോയാൽ വക്കാണത്തിനു വന്നീടരുതേ!) ചക്കരവാക്കിനു നാടൊട്ടുക്കൊരു മാക്കറവെള്ളതറിഞ്ഞതിനേണം: മറ്റൊരു വസ്തുവിനീ രാജ്യത്തൊരു ചെറു വിലപ്പിടി കാണുകയില്ല. നെല്ലുകൊടുത്താൽ പുല്ലെന്നാലും കൊള്ളുവതിങ്ങു ഞെരുക്കവുമായി. കരുമുളകെന്നാൽത്തരിമണലെന്നേ വിലകുറവോത്താൽ തോന്നുകയുള്ളൂ; തേങ്ങയുമതിനൊടു പിറയുമൊക്കും; മാങ്ങാക്ഷിയാണതിലും ഭേദം! മധുവാണിക്കേ സ്ഥിരവിലയുള്ളൂ ('വധൂ'വല്ലിവിടെ, 'വചസ്സു' വിവക്ഷ) ചക്കരവള്ളിക്കില്ലാത്തൊരു വില ചക്കരവാക്കിനു കിട്ടിടുന്നു. ചക്കരവായന്മാരുടെ പിന്നിൽപ്പൊക്കണമേന്തി നടക്കും ലോകം, ഒരു ഗുണമില്ലെന്നാലും തെല്ലൊരു സരസതയ്ക്കു മാക്ക് ലഭിച്ചാൽ അവനുടെ പിന്നിലൊരഞ്ചാളുക "ഉത്തു ശരി" യെന്നു പറഞ്ഞു നടക്കും. "ചെയ്യേണ്ടൊന്നും കിട്ടുമ്മോമൻ നല്ലൊരു വാക്കു പറഞ്ഞോണ്ടാൽ മതി!"

എന്നൊരനന്തനിന്നാളെന്നൊട്ട വന്നു പറഞ്ഞതു നേരോ, കളവോ?
നേരെന്നാകിൽ,തെളിയുവതെന്തെന്നാരെന്നാലും ചിന്തിയ്ക്കേണം.
ചെലവിനു നെല്ലു കൊട്ടക്കാഞ്ഞാലും നലമൊട്ട നല്ലൊരു വാക്കു
പറഞ്ഞാൽ
അതുമതിയെന്നൊരനന്തരവൻ വന്നരുളുകയെങ്കിലതല്ലുതമല്ലേ?
പെണ്മണിപോലൊരു മണിയും നാസ്തി; വാങ്മധുപോലൊരു മധുവും
നാസ്തി;
ഇവ രണ്ടിനും വില പറയുന്നവനവതാളത്തിൽച്ചെന്നുപതിയ്ക്കും;
ഇവയുടെ വലയിൽപ്പെട്ടീടാത്തവനവതാരങ്ങളിലവശേഷിപ്പു!
നല്ലൊരു വാക്കു പറഞ്ഞീടുന്നോൻ തല്ലുന്നുള്ളതു കാണുകയില്ലാ;
വല്ലെങ്ങാനൊരു കലഹത്തിൻവഴി തെല്ലെന്നാലുമടക്കുകയില്ല.
ഇങ്ങിനെ വാങ്മാധുര്യവിശേഷം തിങ്ങിന മോദാൽ സംക്ഷേപിച്ചേൻ.

* * * *

("നരനായിങ്ങിനെ" മട്ടു്)

ഇതുമട്ടല്ലെടോ കട്ടവാക്കിൻ കാര്യമതുകേട്ടെന്നാകിൽ ഭയമുണ്ടാം (ശംഭോ!)
പരുഷവാക്കൊന്നു പുരുഷനെന്നാലുമരുതുചൊല്ലുവാനൊരുനാളും.
ചട്ടലമുശ്കരം ചില കാലങ്ങളിൽ കട്ടതരവാക്കു പറയുന്നു;
ശരി;യെന്നാലതു മുതുനെല്ലിക്കപോൽ മധുരംപിന്നീടെന്നറിയേണം.
(ശംഭോ!)

[ഇവിടെ കവി, കവിതാലംകരി ഹേതുവായി, മേപ്പടി കട്ടവാക്കിനെ നേരിട്ടതന്നെ അഭ്യസ്സു ചെയ്യാൻ ആലോചിയ്ക്കുന്നു]—

ചിലവാക്കു നിന്നോടഭിമുഖമായ്ത്താൻ ചെലവാക്കാം ഞാനൊൻകട്ടവാക്കേ!
ഒരു വീട്ടിലെന്നല്ലഖിലവീട്ടിലും കലഹത്തിൻവാലേ, പുലിവാലേ!
വരസരസ്വതിയ്ക്കൊരു ദുഷ്ടബാധ വരികയാലോ നിന്നവതാരം?
പറയുകീ 'ഭാഗ്യനിയമ'ത്തിൻ മുന്നേ തറവാടെത്ര നീ തറയാക്കി?
ക്ഷമതേ, നീയെത്ര വരവധൂബന്ധമമരിക്കൻമട്ടിൽക്കളിയാക്കീ?
തവ നാരാചങ്ങൾ ചെവിയിൽപോകയാലവശരെത്രപേർ മൃതിതേടീ?
വലിയ യുദ്ധവും ലഹളയും നീയൊട്ടലിവില്ലാതെത്രയുളവാക്കീ?
തവ നിഷ്ഠാതത്താൽ കലികേറാക്കല്യുനവനിയിലുണ്ടോ, കട്ടവാക്കേ?
(ശംഭോ!)

* * * *

(മട്ടു മാറി)

ഇതിനൊരുദാഹരണത്തിന്നായിട്ടതിരുത്തു ഗമിയ്ക്കുക വേണ്ടഃ
മാവിൻകൊമ്പിൽക്കളകം കൂയിലിനെ രാവുതിക്കിഹ കേട്ടുക്കാറില്ലേ?

എന്തൊരു പന്ത്രമ!മെന്താലാപം! (എന്ന സൊറം, സാർ!—അതു ശൊല്ലങ്കോ!)

എന്തൊരു തേനൊലി മൃദുശരീരമൊരന്തം കാണുകയില്ല നിനച്ചാൽ!
കയിലേ, കയിലേ, നിന്നെക്കൊണ്ടൊരു വയലുഴുതിട്ടവനെളുതായ്പ്പതുമോ?
കാഷ്ടികവിളവുകളാസ്പദമായ് നീ വാഷ്ടികറിപ്പോട്ടെഴുതീട്ടുണ്ടോ?
തെല്ലുപകാരം തടികൊണ്ടാക്കാൻ വല്ലെങ്കിലുമതു ചെയ്യുവനോ നീ?
എന്നാലും തവ മധുമയകൂജനമൊന്നു ചെവിയ്ക്കുകമെത്തിപ്പോയാൽ,
രഞ്ജിയ്ക്കുന്നു ജഗത്തു സമസ്തം, സഞ്ജയഹൃദയം സ്പന്ദിയ്ക്കുന്നു!
അങ്ങിനെയൊരു കഥ; വേറൊരു കഥ ഞാൻ നിങ്ങടെ ബുദ്ധിയിലെത്തിച്ചീടാം:

തെരുവിൽത്തെണ്ടും കഴുതനിമിത്തം പെരിയ വിപത്തുകളെങ്ങാനുണ്ടോ?
കുത്തുവതിന്നൊരു കൊമ്പവനില്ലാസ്സതുപം പണ്ടു കടിച്ചിട്ടില്ലാ;
അടിയൊരു മുന്നൂറോവുകഴിഞ്ഞാലങ്ങോക്കതിലൊരു പരിവേമില്ല;
ദോബിയടിച്ചുപ കൊതുവലയാക്കിയ ദോത്തികളനവധി, ഷർട്ടും, കോട്ടും,
ബ്ലൌസുകളും, ചില ചിമ്മീസുകളും, കൈലേസുകളും, തോർത്തുകളും, മറവള്ളവയും

ഒക്കെ മടക്കി മുറുക്കിക്കെട്ടിട്ടാക്കം നോക്കീട്ടിരുവശമായി,
ഗോളാദ്ധ്യക്ഷം പടത്തിൽക്കാട്ടുംപോലങ്ങൊരുടെ മുതുകത്തേറും!
ആയതു കേസി നടന്നീടുന്നൊരു കായക്ലേശം ചില്ലറയാണോ?

ഈ വിധമുപകാരത്തിനൊരുങ്ങും ജീവികളനവധിയുലകിതിലുണ്ടോ?
എന്നാലും, ശിവ, ഗർദ്ദഭമെന്നൊരു മന്നനെയാരാനുരുളിപ്പോയാൽ,
അതു മതി; കലഹത്തിന്നതിലധികം കൊതയും വേണ്ടൊരു കുതിയും വേണ്ടോ!

ഗർദ്ദഭലോകം നരലോകത്തിനെ നിർദ്ദയമെന്നേ പറയുകയുള്ളൂ.
ഇന്നതിനെന്തൊരു ഹേതു വിശേഷിച്ചെന്നതു തെല്ലൊന്നാലോചിക്കാം:
അവനുടെ ശബ്ദമതവനുടെ ശബ്ദമതവനുടെ ശബ്ദം! ഗവർമേണ്ടുകളേ!
അതു കേട്ടെന്നാൽ പിന്നീടതിനുടെ മാറൊലി മതിയിലടങ്ങുകയില്ലാ!
എസ്സ്. പീ. സീ—എ.ക്കാരുംകൂടിക്കോപ്പുപായതൊരുങ്ങുകയില്ല:
മണ്ണു പിടിച്ചൊരു കപ്പിയിലൂടെത്തണ്ണീർത്തൊട്ടിക്കയറു വലിക്കെ
കാതു തുളക്കും ശബ്ദം വീണാവാദനമതിനുടെ പിറകെക്കേട്ടാൽ!
എന്നാൽ ശരി;യാവിധാൻ മിണ്ടാതെങ്ങാനൊരുദിശി നില്ക്കുന്നാകിൽ!
ആയതു വയ്യൊരു പാട്ടെന്നാലും ഗായകനൊന്നു തകർത്തു പോകൂ!
അതിനാലവനൊട്ടു വിദ്വേഷം ഭൂവി മതിമാന്മാർക്കും വന്നുവീച്ചു,
ഇങ്ങിനെയൊക്കെ നടത്തിച്ചൊല്ലീടിനു മംഗലകവിതയ്ക്കുചിതം പറയാം.
(സംസ്കൃതകവിതാവാദ്ധ്യയിൽ വീണവനക്കര കാണ്മോനല്ല, സഖാവേ!)

ഇതുകൊണ്ട് വാഷ്ണ്ഡേയത്തിന്റെ നന്മയേയും, വാക്പാരുഷ്യത്തിന്റെ തിന്മയേയും, ഇന്ത ഉലഹത്തിൽ ശൈക്കോലെട്ടത്തവരാനാ കവർമേണ്ടുകഴം മനതിലെ ഉംക്കൊണ്ടവേരെൻട് നിനക്കിറേൻ. ഓരോ രാജ്യത്തിലേയും ഗവമ്മെണ്ടിന്റെ വാക്പാരുഷ്യംനിമിത്തമാണ് അതതു രാജ്യത്തിലെ ജനങ്ങളിൽ പലരും അവരുമായി മുഷിഞ്ഞത്, നികുതി കൊട്ടക്കുക മുതലായ പൌരമുറകളെ നിറവേറ്റുന്ന കാര്യത്തിൽ വലിയ വൈമനസ്യവും, വൈക്ലബ്യവും കാണിയ്ക്കുന്നതെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. ഇത്തരം വാക്പാരുഷ്യത്തിന്റെ ഉദാഹരണങ്ങളും, അതിനൊപരിഹരിയ്ക്കുവാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങളും, എല്ലാ ഗവമ്മെണ്ടുകളും ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കുവാനൊരുക്കമുണ്ടെങ്കിൽ, അടുത്ത ലക്കത്തിൽ നിർദ്ദേശിയ്ക്കാം.

1_3_'36

ഉപദേശങ്ങൾ തുടരുന്നു

ഗവമ്മേണ്ടുസഖാക്കളേ, ഇന്നു ഞാൻ നിങ്ങളോട്, നിങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തിന്നു—അത്തരമൊരു വസ്തു അവിടെയെങ്ങാനുണ്ടെങ്കിൽ—ഏറ്റവും അടുത്തുകിടക്കുന്ന ഒരു വിഷയത്തെക്കുറിച്ചു സംസാരിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു. ആ വിഷയം നികുതിക്കാര്യമായിരിയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ നിങ്ങളോടു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഹി, നിങ്ങളുടെ സുന്ദരവദനചന്ദ്രബിംബങ്ങളെ ആശങ്കയാകുന്ന രാഹുവും, ആധിയാകുന്ന കേതുവും ഒരേ സമയത്തു് ആക്രമിച്ചതുപോലെ കാണപ്പെടുന്നു. ഇല്ലില്ല; അല്ലല്ല; നികുതി കൊട്ടക്കുതെന്നു ഞാൻ നിങ്ങളുടെ പ്രജകളെ ഉപദേശിയ്ക്കുവാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല. നികുതിയെപ്പറ്റി ഐസുപോലെ തണുപ്പനായ, ഉമിപോലെ നീരസമായ, ചൂരൽപോലെ ശുഷ്കമായ ഒരു ശാസ്ത്രീയഗവേഷണം നടത്തുവാനേ ഞാൻ ആലോചിയ്ക്കുന്നുള്ളൂ. ഈ ഗവേഷണത്തെ (1) നികുതിമാഹാത്മ്യം ധാരാളം ചേർത്തു, സ്വർഗ്ഗത്തൊഴിച്ച സോഡപോലെ മധുരമാക്കിയ നികുതിവർണ്ണനം, (2) നികുതിപദ്ധതിന്റെ വ്യുൽപത്തി, (3) നികുതിയും ഗവമ്മേണ്ടും, (4) നികുതിയും ജനങ്ങളും, (5) നാലാം നമ്പർകൊണ്ടു വിശദമാകുന്ന തത്വവും, അതിനെപ്പറ്റി കൂടുതൽ ഗവേഷണവും, (6) പരിഹാരനിർദ്ദേശം—എന്നിങ്ങിനെ ആറു ഗംഭീരവകുപ്പുകളായി ഞാൻ വിഭജിയ്ക്കുന്നു. (പറയുന്നതിനിടയ്ക്കു്, ഇറ്റലിയെ ക്ലാസിൽ കശപിശയുണ്ടാക്കിയ കാരണത്താൽ സസ്പെണ്ടുചെയ്ത വിവരം അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ പറയുന്നതു നാക്കി ഗവമ്മേണ്ടുകാര്യംക്കുമാത്രമേ ബാധകമായിരിയ്ക്കുകയുള്ളൂ.)

1. നികൃതിവണ്ണന

നികൃതിയെന്നതു ലോകത്തിൽ ഇന്നും ഇന്നലേയും ഉണ്ടായതല്ല; അതു ലൌകികംമാത്രവുമല്ല. ഏതു ലോകത്തിലും നികൃതിയുണ്ട്. വൈകുണ്ഠത്തിൽ പാൽക്കടലിൽനിന്നു പാൽ മുക്കുന്നവർ മഹാലക്ഷ്മിയ്ക്ക് ലൈസൻസുഫീസ് കൊടുത്തുകൊള്ളണമെന്നുള്ളതു കൾനനിയമമാണ്. പാലിനു വിലയില്ലാത്ത കാലങ്ങളിൽ നികൃതിയടവുകാരുടെ കൂക്കുംവിളിയും കേൾക്കുവാൻ കഴിയുകയില്ലെന്നു മഹാവിഷ്ണു തീച്ചപ്പെടുത്തിയിരിയ്ക്കുന്നുതിനാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ യോഗനിദ്ര തുടങ്ങിയാൽമാത്രമേ പിരിവു തുടങ്ങുവാൻ പാടുള്ളുവെന്നുകൂടി ഒരു ഓഫീസ് ഓർഡർ വൈകുണ്ഠം സെക്രട്ടേരിയട്ടിലുണ്ടെന്നു തോന്ന്യാസപുരാണത്തിൽ പറയുന്നു. കൈലാസത്തിൽനിന്നു വെള്ളി മാന്തിയെടുക്കുന്ന ഭൂതഗണങ്ങളുടെ ഇടയിലുള്ള കമ്മാളബ്രാഹ്മണർ കൃത്യമായി ഗണപതിയ്ക്കു കൈക്കൂലിയും സുബ്രഹ്മണ്യവിലാസം ബാങ്കിൽ കച്ചവടലാഭത്തിന്റെ ഒരോഹരിയും അടയ്ക്കുണം. നികൃതിപിരിവു സംബന്ധിച്ച്, കൈലാസത്തിന്മേൽ, കൊല്ലംതോറും, ഭൂമിയിലൊരേടത്തും കാണാത്ത ഒരു ദയനീയക്കാഴ്ച നടക്കുന്നുണ്ടെന്നു മാത്സ്യപുരാണത്തിനു കുറെ മുമ്പ് എഴുതപ്പെട്ട എളമ്പക്കപുരാണത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അത് നികൃതിയെപ്പറ്റി ആവലാതിപ്പെടുന്ന വെള്ളിപ്പണിക്കാരെയൊക്കെ ഒരു വരിയായ് നിർത്തി ശിവന്റെ മൂന്നാംകണ്ണ് തുറന്ന് അവരെ ഒന്നായി കാച്ചുന്ന ട്രാജിക് കാഴ്ചയാണ്. ഇതിനെടെ വെള്ളിയ്ക്ക് വില ചുരുങ്ങിപ്പോയ കൊല്ലം ഇങ്ങിനെ കാച്ചപ്പെട്ടവരുടെ എണ്ണം കിഴിച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ രാജ്യത്തിലെ ജനസംഖ്യ പണ്ടെത്തേതിന്റെ ഏഴു ശതമാനമായി ചുരുങ്ങിപ്പോയിട്ടുണ്ടെന്നറിയുന്നു. ബ്രഹ്മാവിന്റെ സത്യലോകത്തിലുമുണ്ട് നികൃതി. അവിടെവച്ച് പടയ്ക്കപ്പെട്ടവരുടെ തലയിലെഴുത്ത് എഴുതുന്ന ആപ്പീസ്സുകളിൽ 50–ക.യ്ക്കുമേലെ ശമ്പളമുള്ളവർ തൊഴിൽനികൃതിയും, 100–ക.യിൽ കവിഞ്ഞ ശമ്പളമുള്ളവർ ആദായനികൃതിയും അടയ്ക്കുണമെന്നുണ്ട്. ഇതു കൊടുക്കുവാൻ ഉപേക്ഷ കാണിയ്ക്കുന്നവനെ പിടിച്ച് നാനുഖന്റെ മുമ്പാകെ ഹാജരാക്കുമെന്നും, അവന്റെ മണ്ടയിൽ "നീ ഭൂമിയിൽ ഒരു കോൽക്കാരനായി പോയി ജനിക്കുള്ള!" എന്നു ബ്രഹ്മാവ് സ്വന്തം എഴുത്താണികൊണ്ട് കുറെ അമത്തിയെഴുതി അവനെ ഭൂമിയിലേയ്ക്ക് അയയ്ക്കുമെന്നും, മണ്ഡൂകമഹർഷി എഴുതിയ കിണ്ണാംകുതിപുരാണത്തിൽ കൌസ്തുതികപർവത്തിൽ ഭംഗിയായി വിവരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ദേവലോകത്ത് തുംബുരുവിന്റെ വീണയ്ക്കും, സപ്തർഷികളുടെ താടിയ്ക്കും നികൃതിയുണ്ടെന്ന് തോന്ന്യാസപുരാണം പലേടങ്ങളിലുമായി സൂചിപ്പിച്ചിട്ടുമുണ്ട്. ഉർവ്വശി, മേനക, രംഭ, തിലോത്തമ

എന്നിവർ ഗവമ്മേണ്ടു് ഹൌസായ സഹസ്രാക്ഷന്റെ കൊട്ടാരത്തിൽ വെച്ചല്ലാതെ തുടുംനടത്തിയാൽ അതിനു വിനോദനികുതിയും, പ്രദർശനലൈസൻസു് ഫീസും കൊടുക്കണമെന്നുണ്ടെന്നു് മണ്ഡൂകൻ പ്രസംഗവശാൽ ഒരിടത്തു പ്രസ്താവിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. അവിടെ നികുതി വിട്ടതു് നാരദന്റെ വീണയ്ക്കുമാത്രമാണെന്നും, ആ വിദ്വാൻ നാടൊട്ടുക്കു് കമ്മ്യൂണിസം പ്രസംഗിച്ചു് കലാപമുണ്ടാക്കിയതിനാൽ, അയാളെ പാട്ടിൽ പിടിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി ദേവേന്ദ്രൻ ഇങ്ങിനെയൊരിളവു് കല്പിച്ചുകൊടുത്തതാണെന്നും, സചകാര്യപ്രസ്താവമുണ്ടു്. അക്കഥ എങ്ങിനെയായാലും, മി: നാരദനു നികുതി മുഴുവൻ ഇളവുചെയ്തു കൊടുത്തതിൽപ്പിന്നീടു് ദേവലോകത്തിൽ കമ്മ്യൂണിസം എന്ന ശബ്ദമേ കേൾപ്പാനില്ലെന്നുള്ളതു് സുവ്യക്തവും നിങ്ങളിൽ ചിലർ അറിഞ്ഞിരിയ്ക്കേണ്ടതുമായ പാഠമാണു്. [ഈ ഘട്ടത്തിൽ സോവിയറ്റു് റഷ്യ ക്ലാസിൽനിന്നു് ബഹളമുണ്ടാക്കി ഗ്രേറ്റ്ബ്രിട്ടനെ തള്ളുകയും ജർമ്മനിയുടെ തലമുടി പിടിച്ചുവലിയ്ക്കുകയും ജാപ്പാന്റെ മുഖത്തു മാന്തുകയും മറ്റും ചെയ്തതിനാൽ അവളെ ക്ലാസിൽ നിന്നു ഫൈനിട്ടു പുറത്താക്കി.] ലേഡീസു് എൻറു് ജെൻറിൽമെൻ, എന്തിനധികം? നരകത്തിൽക്കൂടി നികുതിയുടെ വ്യാപ്തിയെ ഞാൻ കാണുന്നു. അവിടെ പാപികളെ പൊരിയ്ക്കുവാനുള്ള വെളിച്ചെണ്ണ; അവരെ ഊതുവാനുള്ള ഊച്ച്വാളുകൾ; വിറകു്; പാവങ്ങൾക്കു് അട്ടവിണചോറും മറ്റും കൊടുത്തു് വലിയ ചെലവില്ലാതെ സചിത്രത്തിൽ കസാലറിസർവു ചെയ്യുവാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന പുണ്യവാന്മാർക്കു് ക്ഷിയിയ്ക്കുവാനുള്ള അട്ടകൾ, കൂസ്യൻവിഭാഗത്തിലേയ്ക്കു് ഒന്നാംക്ലാസു് ഗന്ധകം; ഇവയെല്ലാം ''സപ്ലൈ''ചെയ്തു വമ്പിച്ച ആദായമുണ്ടാക്കുന്നവർ നരകഗവമ്മേണ്ടിലേയ്ക്കു് ആദായനികുതി കൊടുക്കേണമെന്നു് നിബ്ബന്ധമുള്ളതായി എട്ടുകാലി പുരാണത്തിൽ പ്രതിപാദിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. പക്ഷെ അവിടെ മാത്രമേ, നിവാസികൾക്കു് നികുതിയില്ലാതെയുള്ളൂ. ദണ്ഡിയ്ക്കപ്പെട്ടവർ ഒരു വേദനനികുതി അടയ്ക്കണമെന്നു് അന്തകൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തീട്ടില്ല. ഭ്രമണ്ഡലത്തിലെ കഥ പറയാനുമില്ലല്ലോ! നികുതിയുടെ സാവ്വത്രികതയെ ഞാൻ ഇതിലധികം വിശദീകരിയ്ക്കേണ്ടതില്ലെന്നു കരുതുന്നു.

* * * *

നികുതി സാർവത്രികംമാത്രമല്ലാ, സാവ്വകാലീനമായിരുന്നുവെന്നുകൂടി ചരിത്രം നമ്മെ പഠിപ്പിയ്ക്കുന്നു. ഡാർവിൻസായ്പിന്റെ മനുഷ്യക്കുരങ്ങുകഥ അവസാനം ഉണ്ടാക്കിയ ഏച്ചുകെട്ടു് നികുതിയേപ്പറ്റിയാണു്. അതോടുകൂടി അവർ മനുഷ്യരായിപ്പോയി. ഓരോ കുരങ്ങു പറിയ്ക്കുന്ന കായകളിൽ ഒരോഹരി സംഘത്തിലെ മൂത്ത കുരങ്ങിനു കൊടുത്തുകൊള്ളണമെന്ന സമ്പ്രദായം നടപ്പിൽ വന്നതോടുകൂടി അവരുടെ ശുക്രദശ അവ

സാനിച്ചു എന്നു പറയാം: അവർ മനുഷ്യരായിത്തീർന്നു. വസ്ത്രധാരണവും, കള്ളാഭരണങ്ങളുണ്ടാക്കലും, മെച്ചപ്പെട്ടതോക്കുനിർമ്മാണവുമൊക്കെ അവർക്കു പിന്നീടു് എത്രയോ നൂറ്റാണ്ടുകളും കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം സംഭവിച്ച പരിഷ്കാരങ്ങളാണു്. ആദ്യമായി മനുഷ്യനായിത്തീർന്ന കുരങ്ങുകളെ വാലുള്ളവരിൽനിന്നു വേർതിരിച്ചു നിർത്തിയതു് നികൃതിയേപ്പാടാണെന്നു് അനുമാനിച്ചാൽ വലിയ തെറ്റില്ല. പിന്നീടു്, നികൃതി കൊട്ടക്കണമെന്നുള്ള ചിലരുടെ സിദ്ധാന്തവും, ഒരു വിധം നിവൃത്തിയുണ്ടെങ്കിൽ കൊട്ടക്കുകയില്ലെന്നുള്ള പലരുടെ ശാഠ്യവും ലോകചരിത്രത്തിലൂടെ അപ്രതിഹതമായു് കെട്ടിമറിഞ്ഞൊഴുകിയ ഒരു സംവേഗധാരയാണു്. പുരാതനാരുമ്മാർ നികൃതി കൊട്ടത്തിട്ടുണ്ടു്; അങ്ങിനെ കൊട്ടക്കേണ്ടിവന്നതിനെക്കുറിച്ചു കാവ്യമായി, നാലഞ്ചുസ്ഥലമുള്ള സംസ്കൃതശ്ലോകങ്ങളിൽ ആവലാതിപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്. (കവികൾക്കു് നികൃതി കൊടുപ്പാനുള്ള വൈമനസ്യം ലോകപ്രസിദ്ധമല്ലോ!) ദ്രാവിഡരും, കോളകളും, പെരുമാക്കന്മാരും, അവരുടെ മുമ്പുണ്ടായിരുന്നവർക്കും, നാനാതരം ''തിരി''മാർക്കും, പലപ്പോഴായി നികൃതി കൊടുത്തിട്ടുണ്ടു്. നികൃതി കൊടുക്കുവാൻ കഴിയാതിരുന്നതിനാൽ, ഇൻസോംവെൻറായി താടി നീട്ടി കാടുകയറിയ സന്യാസിമാരിൽനിന്നുകൂടി പണ്ടത്തെ തമ്പുരാക്കന്മാർ തപഃഫലത്തിൻറെ ഒരു ഭാഗം ചെന്നു പിടുങ്ങിയിരുന്നുവെന്നു് കാളിദാസനും മറ്റും, അന്നാട്ടു വാഴുന്ന രാജാവിനും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കും മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിയാത്തവിധത്തിൽ—മനസ്സിലായാലും പ്രോസിക്യൂട്ടുചെയ്യാൻ കഴിയാത്തരീതിയിൽ—അതു അഗാധത്തിലുള്ള ചില ധ്വനികളിൽക്കൂടി 'ശാകുന്തലാ'ദിഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ വിശദമാക്കീട്ടുണ്ടു്.

* * * *

എനി, ഈ നികൃതിയുടെ ആകാരവികാരങ്ങളെക്കുറിച്ചു് പരിചിന്തനം ചെയ്യുകയാണെങ്കിൽ, അതും ഒരു ചില്ലറ പരിചിന്തനമല്ല. എത്ര ആകൃതിവിശേഷങ്ങൾ നികൃതിക്കുണ്ടു്? എനിയ്ക്കു പറയുവാൻ കഴിയുകയില്ല! നിങ്ങൾ ചിരിയ്ക്കുണ്ട, ആർക്കും പറയുവാൻ കഴിയുകയില്ല, പരബ്രഹ്മത്തിനു് എത്ര മൂർത്തിഭേദങ്ങളുണ്ടോ, അത്രയും ആകൃതിഭേദം നികൃതിയ്ക്കുമുണ്ടായിരിയ്ക്കുമെന്നു പറയുന്നതു് അതിശയോക്തിതന്നെയെങ്കിലും, തങ്ങളുടെ കുട്ടിയുടെ ബുദ്ധിശക്തിയെപ്പറ്റി മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ അതിശയോക്തികൾപോലെയോ, ചില പൊതുയോഗങ്ങളിലെ ജനസംഖ്യയെപ്പറ്റി യോഗം ഭാരവാഹിയോ, പ്രാസംഗികനോ, പ്രമേയാവതാരകനോ ആയ സജ്ജനം ലേഖകന്മാരുടെ അതിശയോക്തികൾപോലെയോ, ഭീകരമായ അതിശയോക്തിയാണെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. ഭൂനികൃതി, ജലനികൃതി, വായുനികൃതി, വെളിച്ചനികൃതി, ആകാശനികൃതി

(റോഡിയോക്കാക്ക്), ആദായനികുതി, തൊഴിൽനികുതി, ഇത്യാദി ഉഗ്രപ്പിരിവുകളും എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിലുമുള്ളവയാണ്. ''തദവിശേഷവിദേഃ കവചിൽ!'' ചിലേടങ്ങളിൽ ഇതിലും വിശേഷമുണ്ട്. ജർമ്മനിയിൽ വിവാഹം കഴിയ്ക്കാത്തവർക്കും, കുട്ടികളില്ലാത്തവർക്കും അടുത്ത കാലം മുതല്ക്ക് നികുതിയുണ്ടെന്നേ കടലാസ്സുകളിൽ കണ്ടു. ഇറാലിയിൽ തലമുടി നീട്ടിയവർക്ക്, എത്യോപ്യൻമരുഭൂമിയിൽ പുലിവാലുപിടിച്ച്, തനി യ്ക്കൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ലെന്ന് നടിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചുകിടക്കുന്ന ആ കഷണ്ടിക്കാരൻ വല്ല നികുതിയും കെട്ടിക്കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ, അടുത്തു കെട്ടുവാൻ പോകുന്നു. (അവിടത്തെ ശാപ്പാടിന്റെ കാര്യം അതു മോശമായിരിയ്ക്കുന്നു എന്നാണ് കേൾവി.) അമേരിക്കയിൽ വിവാഹം ചെയ്യുന്നവർക്ക് നികുതി കെട്ടേണമെന്നുള്ള ഘട്ടം സിനിമാനോട്ടീസുകളിൽ ഉടിച്ച് അസ്തമിയ്ക്കുന്ന ഹോളിവുഡ്ഡിലെ ''താര''ങ്ങളും എത്തിച്ചിട്ടുണ്ട്.

* * * *

പ്രത്യക്ഷനികുതികാക്ഷപുറമെ, നികുതിയല്ലെന്നു നടിച്ചുകൊണ്ടു നികുതിയുടെ സ്ഥാനത്തു നില്ക്കുന്ന ചില സംഗതികളും വേറെയുമുണ്ട്.

''ശത്രുക്കളല്ല ശത്രുക്കളാകുന്നതു മിത്രഭാവത്തോടരികെ മരുവിനാ
ശത്രുക്കളതന്നെ ശത്രുക്കളാകുന്നതും'' എന്ന വരികളും ഇങ്ങിനെയുള്ള നികുതികളും അടുത്തുവരുമ്പോൾ അവയെ ലജ്ജിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ഉറക്കെ ചൊല്ലാവുന്നതാണ്. നിങ്ങളുടെ പ്രിയതമയ്ക്കോ പ്രാണവല്ലഭനോ അയയ്ക്കുന്ന എഴുത്തിന്റെ കവറോട് അതിന്റെ പ്രധാനസഹായിയെന്ന നിലയിൽ ഒട്ടിപ്പിടിച്ചു കിടക്കുന്ന മുദ്രയ്ക്ക് നിങ്ങളും കൊടുക്കുന്ന പണം ഇതിനൊരുദാഹരണമാണ്. (ഫ്രാൻസ്: ''ഓഡർ, ഓഡർ, സർ!'') ഗവർമ്മേണ്ടുകളേ, നിങ്ങളും തെറ്റിദ്ധരിയ്ക്കരുത്. സഞ്ജയൻ എപ്പോഴും പൊതുജനങ്ങളുടെ വ്യൂപോയിന്റിൽനിന്നു നോക്കുന്നവനാണെന്നു നിങ്ങളും ഓർക്കണം. മുൻനിർദ്ദേശിച്ച ശത്രുതയുടെ കാരണം ഞാൻ പറയുവാൻ പോകുന്നു. അല്പമൊന്ന് ക്ഷമിയ്ക്കിൻ! ചുങ്കം, വിഷലൈസൻസ്, ആയുധലൈസൻസ്, സ്റ്റാംഫീസ്, സല, എന്നിങ്ങിനെ പലപ്രകാരത്തിലും പല രാജ്യങ്ങളിലും നികുതി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നുണ്ട്. പൂർണ്ണശിരസ്കനും പൂജ്യപാദരുമായ ഭഗവാൻ ശ്രീശങ്കരാചാര്യർ വിശിഷ്ടാദ്വൈതസിദ്ധാന്തോപലബ്ധിയ്ക്കായി എടുത്തുകാട്ടിയ ''ഘടപട''ന്യായപ്രകാരം, ഈ വിഭിന്നാകാരങ്ങളുടെ അടിയിൽ നികുതിയാകുന്ന സ്ഥിരസത്ത അണോരണീയസ്സായി വ്യാപിച്ചു നില്ക്കുന്നു. [പാശ്ചാത്യഗവർമ്മേണ്ടുകളും ഉറക്കം തുക്കുന്നു.]

* * * *

ഗവമ്മേണ്ടുകളേ, ഇങ്ങിനെ കണ്ണടച്ചിരിയ്ക്കുന്ന നിങ്ങളായ ധൃതരാഷ്ട്രന്മാക്കുവേണ്ടി, സഞ്ജയനായ എന്നാൽ ശ്രീമന്നികുതിഗീതയിൽ സാംഖ്യയോഗമായ ജ്ഞാനം തദ്വിജ്ഞാനസഹിതം ഉപദേശിയ്ക്കപ്പെട്ടു. നികുതിരൂപമായ ഭഗവാൻ പറയുന്നു:—

"മയാ തതമിദം സർവ്വം ജഗദവ്യക്തമൂർത്തിനാ
മൽസ്ഥാനി സർവ്വഭൂതാനി ന ചാഹം തേഷ്വവസ്ഥിതഃ"

"അല്ലയോ ഗവമ്മേണ്ടുകളേ, അവ്യക്തമൂർത്തിയായ എന്നാൽ ഇക്കാണുന്ന ജഗത്തു മുഴുവൻ നിറയപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്നു. സർവ്വഭൂതങ്ങളും എന്നിൽ നിലനില്ക്കുന്നു; പക്ഷെ ഞാൻ അവയിൽമാത്രമായിരിയ്ക്കുന്നവനല്ല!" എന്നു്. കൂടാതെ, വേറൊരിടത്തു്,

"യദാ യദാ ഹി ധർമ്മസ്യ ഗ്ലാനിർഭവതി, ഭാരത,
അഭ്യുത്ഥാനമധർമ്മസ്യ തദാത്മാനം സൃജാമ്യഹം"

എന്നും നികുതിഭഗവാൻ അരുളിച്ചെയ്തിരിയ്ക്കുന്നു: ഇതിന്റെ അർത്ഥം എപ്പോളെപ്പോഴും ഗവമ്മേണ്ടുകൾക്കു് (ധനദൌർലഭ്യം ഹേതുവായി) ധർമ്മക്ഷതി വരിയ്ക്കുന്നുവോ അപ്പോഴും ഞാൻ ഒരു പുതിയ നികുതിരൂപത്തിൽ അവതരിയ്ക്കുമെന്നാകുന്നു. (ആത്മഗതം) അഹോ, കഷ്ടം! ഞാൻ ഗീത പറയുവാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴെയ്ക്കും പാശ്ചാത്യഗവമ്മേണ്ടുകളും ക്ലർക്കും വലിച്ചുകഴിഞ്ഞു! അതുകൊണ്ടു്, (പ്രകാശം) ഗവമ്മേണ്ടുകളേ, ഗവമ്മേണ്ടുകളേ, എഴുന്നേല്പിൻ, എഴുന്നേല്പിൻ! സാമ്പത്തികക്ഷുഭംകൊണ്ടുള്ള മൌഢ്യത്തെ ഉപേക്ഷിയ്ക്കുവിൻ! കണ്ണിൽക്കണ്ട എല്ലാവരിന്മേലും നികുതിചുമത്തുവിൻ! അതിനെക്കുറിച്ചു് ആളുകളാരും ക്ഷോഭിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കുന്നതിനുവിധത്തിൽ, വാഗ്മാധുര്യത്തെ എങ്ങിനെ ഉപയോഗിയ്ക്കാമെന്നു ഞാൻ നിങ്ങളെ കലാശത്തിൽ ഉപദേശിയ്ക്കും. നിങ്ങളിൽ ചിലരേയും ഉറക്കം വിട്ടിട്ടില്ല; വിശേഷിച്ചു്, മിസ്സ് ഫ്രാൻസിന്റെ ചന്ദനീർദളങ്ങൾപോലെയുള്ള കൺപോളകളും, നിദ്രാഭാരത്താൽ, ഐരാണിപ്പൂക്കൾപോലെയുള്ള അവളുടെ കണ്ണുകളെ വെളിയ്ക്കു കാട്ടുവാനാകാതെ കുഴഞ്ഞുകുഴഞ്ഞുന്നു. 4_3_'36

നികുതിഗവേഷണം

നികുതിപദത്തിന്റെ വ്യുൽപത്തിയെപ്പറ്റി എനിയ്ക്കു് ഒരു വിവരവുമില്ലെന്നു് ഞാൻ ആദ്യമായി പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ? തുഞ്ചനോ, കുഞ്ചനോ, പുനമോ ഈ വാക്കു് ഒരേടത്തും പ്രയോഗിച്ചു കാണുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു് ഇതു മറുനാടൻവാക്കായിരിയ്ക്കുമെന്നു് ഏതാണ്ടു തീർച്ചയാക്കാം. പിന്നീടനേ്വഷിയ്ക്കുവാനുള്ളതു് ഈ പദം മൈസൂരിൽനിന്നു ചൂരം കടന്നു വന്നതോ, അതല്ല, പാലക്കാടൻവിടവിൽക്കൂടി പരദേശിബ്രാഹ്മണരുടെകൂടെ എത്തിയതോ, അതുമല്ല, ഉടുപ്പിവഴി ഗൌഡസാരസ്വതക്കാർ തള്ളിയ

യച്ചതോ, ഇങ്ങിനെയൊന്നുമല്ലെങ്കിൽ, വാസ്തോഡിഗാമയ്ക്കുശേഷം, മഹാശീമയിൽനിന്നു കപ്പലിറങ്ങിയതോ ആയിരിയ്ക്കുവാൻ ന്യായമുണ്ടോ? എന്നാണ്. ഈ സംഗതിയെക്കുറിച്ചുള്ള ഭിന്നാഭിപ്രായങ്ങളെ ഇവിടെ ക്രോഡീകരിയ്ക്കുകയെന്നത് അസാദ്ധ്യമത്രേ. ഇത് അറബികളുടെ വാക്കാണെന്നും പേഷ്യരുടെ വാക്കാണെന്നും അറബികളേയും പേഷ്യരേയും കണ്ടുകൂടാത്തവർ പറഞ്ഞുപരത്തീട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ അവരത് എള്ളപ്പത്തിൽ സമ്മതിയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല. ഏതായാലും ഒരു കാര്യം തീച്ച: എങ്ങുനിന്നോ, എപ്പോഴോ, ആർമുഖേനയോ, നികൃതി മലബാറിലെത്തിയിരിയ്ക്കുന്നു. അതിനി പോകുവാനുള്ള വട്ടമുണ്ടെന്നും തോന്നുന്നില്ല. ഇതിലധികം നമ്മുടെ ഗവേഷണത്തിന്റെ ഈ ഭാഗം നമ്മാൽ തുടരണമെന്നില്ല; കാരണം, നികൃതിക്കു പല ഗവമ്മേണ്ടുകളും പല പേരുകളാണ് കൊടുത്തിരിയ്ക്കുന്നത്. പ്രാസംഗികന്റെ ഭാഷയിൽ ഈ ശൂന്യംപിടിച്ച വാക്കിന്റെ സന്ദിഗ്ധോല്പത്തിയെ കാണിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടിമാത്രം ഇതുമിതും പ്രസംഗവശാൽ ഇവിടെ പറഞ്ഞുവെന്നേയുള്ളൂ.

* * * *

ഗവമ്മേണ്ടും നികൃതിയും

എട്ടപ്പിന്ന് അസ്ഥിവാരംപോലെ, ദേഹത്തിന്ന് ആഹാരംപോലെ, കാറിന്നു പെട്രോൾപോലെ, ബലൂണിന്നു ഗാസുപോലെയാണ്, ഗവമ്മേണ്ടിന്നു നികൃതിയെന്നു പറയാം; എന്നുവെച്ചാൽ, ഗവമ്മേണ്ടു നിലനില്ക്കുകയും, തടിയ്ക്കുകയും, മുന്നോട്ടു പോകയും, മേല്പോട്ടുയരുകയും ചെയ്യണമെങ്കിൽ നികൃതിയുടെ സഹായംകൂടാതെ നിവൃത്തിയില്ലെന്നർത്ഥം. നികൃതിയില്ലാത്ത ഗവമ്മേണ്ടു വെള്ളമില്ലാത്ത സമുദ്രംപോലെയാണ്; അതായത്, അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ സമുദ്രം സമുദ്രമാകാത്തതുപോലെ ഗവമ്മേണ്ടു ഗവമ്മേണ്ടാവുകയുമില്ല. ശിവനും ശക്തിയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം പല പല പ്രസംഗങ്ങളിലും, വിഷയവിശദീകരണത്തിന്നുവേണ്ടി, ഞാൻ ഇതിന്നുമുമ്പ് ഉദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇവിടേയും ആ ബന്ധത്തിന്റെ മാതൃക കാണാവുന്നതാണ്.

"ശിവശ്ശക്ത്യാ യുക്തോ യദി, ഭവതി ശക്തഃ പ്രഭവിതും;
ന ചേദേവം, ദേവോ ന ഖലു കുശലഃ സ്പന്ദിതുമപി"

ശക്തിയോട് (സ്ത്രീയോട്, നികൃതിയോട്) യുക്തനായ ശിവൻ (പുരുഷൻ, ഗവമ്മേണ്ടു) പ്രവേശിപ്പാൻ (ഭരിയ്ക്കുവാൻ) ശക്തനായി ഭവിയ്ക്കുന്നു. അങ്ങിനെയല്ലാതിരുന്നാൽ, പ്രസ്തുതൻ നിന്നേടത്തുനിന്ന് ഒന്നിളകുവാൻകൂടി സമർത്ഥനായ്ഭവിയ്ക്കുന്നില്ല. ഈ ശ്ലോകത്തിലെ "ശിവൻ" സർവ്വ ക്ഷേത്രങ്ങളിടേയും പരമാണുഘടനാവിലയത്തിൽ അവശേഷിയ്ക്കുന്ന ജഡ

ശക്തിയാണെന്നും, ''ശക്തി'' അതിനെ പ്രവർത്തകമാക്കുന്ന ബ്രഹ്മാണ്ഡത്തിലെ സജീവമായ ആജ്ഞാശക്തിയാണെന്നും ചില വേദാന്തികൾ വ്യവഹരിയ്ക്കുന്നു. ആയിരിയ്ക്കട്ടെ; എന്നാലും നമ്മളുടെ ഉദാഹരണം നിലനില്ക്കുന്നു!

* * * *

വേദാന്തവഴിയ്ക്കുമാത്രമല്ല, ലൌകികവ്യവഹാരപ്രകാരവും നികൃതിയും ഗവമ്മേണ്ടും തമ്മിൽ ഭാര്യാഭർത്താക്കന്മാർ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം പല ദിക്കിലും, പല സംഗതികളിലും തെളിഞ്ഞുകാണാം. നികൃതിയെ അനുധാവനയാക്കുവാൻ എല്ലാ ഗവമ്മേണ്ടുകളും വൈമനസ്യം കാണിയ്ക്കുന്നു; ഭാര്യവീട്ടുകാരും ഭർത്താക്കന്മാരുമായി പലപ്പോഴും ഇടയാറുള്ളതുപോലെ, നികൃതിദായകന്മാരും ഗവമ്മേണ്ടും തമ്മിൽ പലപ്പോഴും ഇടയുന്നു; ഗത്യന്തരമില്ലെങ്കിലല്ലാതെ ഭർത്താവു ഭാര്യയേയോ, ഗവമ്മേണ്ടു നികൃതിയേയോ ഇളവു ചെയ്കൊടുക്കുകയില്ല; തങ്ങൾക്കു പല ഭാര്യമാരാകാമെങ്കിലും, തങ്ങളുടെ ഭാര്യക്ക് ഒരു ഭർത്താവുമാത്രമേ പാടുള്ളുവെന്ന് ഓരോ ഭർത്താവും ശാഠ്യിയ്ക്കുന്നതുപോലെ, തങ്ങൾക്കു പല നികൃതികളും അനുഭവിയ്ക്കാമെങ്കിലും, ഓരോ നികൃതിയ്ക്കും അനുഭോക്താക്കളായി തങ്ങൾമാത്രമേ ഉണ്ടായിരിയ്ക്കുവാൻ പാടുള്ളൂ എന്ന് ഓരോ ഗവമ്മേണ്ടും സിദ്ധാന്തിയ്ക്കുന്നു; ദാമ്പത്യബന്ധവിമോചനം വീട്ടിലെന്നപോലെ, ഗവമ്മേണ്ടും നികൃതിയും തമ്മിലുള്ള വേർപാടു നാട്ടിൽ കലക്കമുണ്ടാക്കുന്നു; ഗവമ്മേണ്ടിന്റെ പ്രേരണയാൽ ചില നികൃതികളിൽനിന്നു പ്രാദേശികബോർഡുകൾ മുതലായ ചെറുഗവമ്മേണ്ടുകളോ, ചെറുനികൃതികളോ ജനിയ്ക്കുന്നു. സാദൃശ്യങ്ങൾ വേണമെങ്കിൽ, വേറെയും പറയാം: തങ്ങൾ നികൃതിയെ കീഴടക്കുകയും, നിയന്ത്രിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നുവെന്നു ഗവമ്മേണ്ടുകൾ നടിയ്ക്കുന്നു. പക്ഷെ യാഥാർത്ഥ്യം, ഗവമ്മേണ്ടുകൾ ആദ്യന്തം, ആപാദമസ്തകം, നികൃതികളെ ആശ്രയിച്ചു കഴിയുന്നു എന്നതാണ്: അവരുടെ പ്രവൃത്തി മുഴുവൻ നികൃതിയ്ക്കുവേണ്ടിയാണ്; നികൃതിപുഷ്ടിയുവാനിടയുള്ള ദിക്കിൽ അവരുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുകയില്ല. അതങ്ങിനെയുമിരിയ്ക്കട്ടെ.

ജനങ്ങളും നികൃതിയും

കാര്യം ഇങ്ങിനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും, ഇതെല്ലാം ജനങ്ങൾ അറിയുമെങ്കിലും, നികൃതിയും ജനങ്ങളും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം ഗർഭിണിയും ആവണക്കെണ്ണയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധംപോലെയാണെന്നു ഞാൻ സൂചിപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞുവല്ലോ. നികൃതിയും ആവണക്കെണ്ണയും ഒഴിച്ചുകൂടാത്തരണ്ടെണ്ണങ്ങളാണെന്നു ജനങ്ങളും ഗർഭിണികളും അറിയുന്നു: പക്ഷെ അവർ അവയെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ലതന്നെ. ലോകചരിത്രത്തിൽ എപ്പോഴെങ്കിലും,

ഭൂഗോളത്തിൽ എവിടെയെങ്കിലും, ഒരു ജനസമുദായം സന്തോഷത്തോടുകൂടി നികുതി കൊടുത്തതായി തെളിയിയ്ക്കുന്ന ഒരൊറ്റ രേഖയോ, മറ്റു തെളിവോ, ചിരന്തനഗവേഷണം നടത്തീട്ടുകൂടി ഞാൻ ഇതുവരെ കണ്ടെത്തിയിട്ടില്ല. എന്റെ നാട്ടിനെപ്പറ്റിമാത്രം പറയുകയാണെങ്കിൽ നികുതിപിരിവിൽ സദാ വ്യത്തിയ്ക്കുന്ന അധികാരി, മേനോൻ, കോൽക്കാരൻ എന്നീ മൂത്തിരുയത്തെ, വാതപിത്തകഫങ്ങളെന്ന ദോഷത്രയത്തോടുള്ളതിനെക്കാളധികം സ്നേഹക്കുറവോടുകൂടിയാണ് പൊതുജനങ്ങൾ കരുതിവരുന്നത്. ത്രിദോഷങ്ങൾ ദേഹത്തിന്റെ നിലനില്പിന്ന് ആവശ്യമാണെന്നു വൈദ്യന്മാർ പറയുന്നു; ആരും അതിനെ നിഷേധിയ്ക്കുന്നില്ല. പക്ഷെ അവ പടി കയറിവരുന്നത് ആരും—വൈദ്യന്മാർപോലും—ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല.

* * * *

എന്തിന്നധികം? "നികുതികൊടുക്കുന്നതിലുള്ള വൈമനസ്യം മനുഷ്യന്റെ രക്തത്തിലുള്ള ഒരു ഗുണമാണ്; അത് അവനെ ഒരു ചീത്ത മനുഷ്യനാക്കുന്നുമില്ല. അത് അതുമേൽ സ്വാഭാവികമാണ്" എന്ന് മി. കോഴിപ്പുറത്തു മാധവമേനോനാണ് ഒരു ദിവസം, സഞ്ജയൻ കേൾക്കേമാത്രമല്ല, സഞ്ജയനോടുതന്നെ പറഞ്ഞത്. ഇതു കേവലം ഒരു അനൌദ്യോഗിക പ്രസ്താവനയായിരുന്നുവെങ്കിലും, ഇന്ത്യാഗവമ്മെണ്ടിന്റെ ഒരു തായ്വഴിയായ മദ്രാസ്ഗവമ്മേണ്ടിലെ ഒരു വ്യത്തികെട്ട അനന്തരവളായ കോഴിക്കോട്മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ മുപ്പതിൽച്ചിലപാനം ഭരിയ്ക്കുന്നോരിൽ ഒരാളായ മി. കോഴിപ്പുറമാണ് ഇതു പറയുന്നതെന്നുള്ളത്, ഏതഭിപ്രായകമായി ഗവേഷണം നടത്തുന്നവരെ തെല്ലൊന്നാലോചിപ്പിയ്ക്കുന്ന സംഗതിയാണെന്നു സമ്മതിച്ചേ തീരൂ. സത്യത്തോടുള്ള പ്രതിപത്തികൊണ്ടുമാത്രമേ, നികുതി പിരിപ്പിയ്ക്കുന്നതിൽ ഉത്സുകനായിരിക്കേണ്ടുന്ന മി: കോഴിപ്പുറം നികുതി കൊടുക്കുന്നതിൽ വളരെ, വളരെ വൈമനസ്യം കാണിയ്ക്കുവാനിടയുള്ള മി: പാറപ്പുറത്തിന്റെ മുമ്പാകെ, അനൌദ്യോഗികമായിട്ടെങ്കിലും, ഇങ്ങിനെയൊരു പ്രസ്താവന ചെയ്യുവാൻ ഇടയുള്ളവെന്നു ഞാൻ നിങ്ങളെ പ്രത്യേകിച്ച് ഓർമ്മപ്പെടുത്തേണ്ടതില്ലല്ലോ.

* * * *

ഇതുകൊണ്ടു തെളിയുന്നത്

മാന്യഗവമ്മേണ്ടുകളേ, ഇതുകൊണ്ടു തെളിയുന്നതെന്താണെന്നു ഞാൻ ചോദിയ്ക്കുന്നു. ജനങ്ങൾക്കു നികുതിയുടെ നേരെയുള്ള മനോഭാവം, വീട്ടിലെ വാല്യക്കാർക്കു കൊച്ചമ്മയേയോ വലിയമ്മയേയോ കുറി

ച്ചുള്ള മനോഭാവമാണെന്നു് ഇതിൽനിന്നു വിശദമാകുന്നുണ്ടെന്നാണു് എന്റെ അഭിപ്രായം. "യജമാനൻ നല്ല യജമാനനാണു്; മുപ്പതു്മാത്രമായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഞാൻ വെറുതെ പണിയെടുക്കും; പക്ഷെ—അമ്മേ! —മുപ്പത്യാരുടെ മുസ്സോളിനി ഭരണമാണു് സഹിച്ചുകൂടാത്തതു്" എന്നു, പതിവായി വത്തമാനക്കടലാസ്സു വായിയ്ക്കുന്നവനെന്നു ശങ്കിയ്ക്കേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്ന ഒരു വാല്യക്കാരൻ, ഇന്നാളൊരു ദിവസം, ഈ ആവശ്യത്തിനുവേണ്ടി വായിൽനിന്നു നീക്കംചെയ്യപ്പെട്ട ബീഡിയോടുകൂടിയവനായി, ചില പീടികക്കാരോടു പറയുന്നതു്, പാളയംറോഡിൽക്കൂടി നടക്കുന്ന സഞ്ജയൻ കേട്ടു. വാല്യക്കാരെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം, സാമാനം വാങ്ങുവാൻ നല്കപ്പെടുന്ന പണത്തിൽനിന്നു യജമാനൻ ഒറ്റയായിരുന്നപ്പോഴും എടുക്കുവാൻ സാധിച്ചിരുന്ന കമീഷൻ എടുക്കുവാൻ സാധിയ്ക്കുന്നില്ലെന്നാണു് പലപ്പോഴും ഈ ആവലാതിയുടെ അർത്ഥമെങ്കിലും, ഗവർമ്മേണ്ടിനോടും നികൃതിയോടും സംബന്ധിച്ചു് ഏതാണ്ടു് ഇതേ അഭിപ്രായംതന്നെയാണു് പൊതുജനങ്ങൾക്കും ഉള്ളതെന്നു സവ്യസനം പറയേണ്ടിവന്നിരിയ്ക്കുന്നു. യാവചിലർ ഗവർമ്മേണ്ടിനെ സ്നേഹിയ്ക്കുന്നു, നികൃതിയെ വെറുക്കുന്നു; യാവചിലരാകട്ടെ, ഗവർമ്മേണ്ടിനേയും നികൃതിയേയും വെറുക്കുന്നു: നികൃതിയെ ഗവർമ്മേണ്ടല്ലാതെ വേറെയാരും സ്നേഹിയ്ക്കുന്നില്ല; എന്നുമാത്രമല്ല, ഗവർമ്മേണ്ടുകളോടുള്ള ജനങ്ങളുടെ വെറുപ്പു്, തൊണ്ണൂശതമാനം കെയ്സുകളിലും, നികൃതിയുടെ നേരെയുള്ള അവരുടെ വെറുപ്പിന്റെ ഒരു പ്രതിഫലനംമാത്രമാണുതാനും. ഇതിനു ഹേതുവെന്തു്? പരിഹാരമെന്തു്? ഗവർമ്മേണ്ടുസഹോദരങ്ങളേ, ഇവയത്രേ നിങ്ങളെ എല്ലാ കാലത്തും എല്ലാ ദേശത്തും നിരന്തരം പീഡിപ്പിയ്ക്കുന്ന പ്രധാന പ്രശ്നങ്ങൾ; ഇവയ്ക്കത്രേ, അതിമഹത്തായ ഒരു ത്യാഗത്തിന്റെ നിഴലിൽ നില്ക്കുന്ന പരോപകാരപ്രസക്തിയാൽ പ്രതിപദം പ്രചോദിതനായി, നികൃതിജീവകന്മാരിൽ ഒരുവൻമാത്രമായ പാപ്പുപ്പാത്തു സഞ്ജയൻ നിങ്ങളുടെ ഭാഗത്തു ചേർന്നു സമാധാനവും പരിഹാരവും കണ്ടുപിടിയ്ക്കുവാൻ ഉദ്ദേശിയ്ക്കുന്നതു്.

* * * *

ഹേതു

ഹേതുനിർദ്ദേശം സംക്ഷേപത്രുപമായി ഒന്നാം ദിവസത്തെ ഭാഷണത്തിൽ ഞാൻ ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു: നിങ്ങളുടെ വാദ്രോഷമാണു് ഇതിന്റെ അടിയിൽ കിടക്കുന്നതെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. വാഗ്മാധുര്യത്തിന്റെ ഗുണങ്ങളെയും വാക്പാരുഷ്യത്തിന്റെ അപകടത്തെയും സുപ്രമാണം, സോദാഹരണം, ഞാൻ ആ പ്രസംഗത്തിൽ വിവരിച്ചുവല്ലോ. നിങ്ങളുടെ കാര്യത്തിൽ ഈ വാദ്രോഷം എങ്ങിനെ പ്രവർത്തിയ്ക്കുന്നു

എന്നു ഞാൻ പറയാം: നിങ്ങളുടെ വാക്കുകളിൽ, നിങ്ങളുടെ നോട്ടീസ്സുകളിൽ, നിങ്ങളുടെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ പ്രഖ്യാപനങ്ങളിൽ, യജമാനത്വം കുറെ കവിഞ്ഞുപോകുന്നു. നിങ്ങളും അതാതു രാജ്യത്തിലെ കാരണവന്മാർതന്നെ; പ്രജകളും അനന്തരവന്മാർതന്നെ; സമ്മതിച്ചു. പക്ഷെ, കൈകാര്യകർത്താവിന്റെ ആ ''പവർ'' വാക്കിലും നടപടിയിലും കാണിയ്ക്കുന്ന കാരണവന്മാരെക്കാളും, അവയെ ഗോപനം ചെയ്യുന്ന, നല്ല വാക്കു പറയുന്ന കാരണവനെയാണു് അനന്തരവന്മാർ അധികം അനുസരിയ്ക്കുകയെന്നതു് അനുഭവസിദ്ധമല്ലേ? വെറുപ്പോട്ടു ചേർന്നു അനുസരണത്തേക്കാളും, സ്നേഹത്തോടുകൂടിയ ആനുകൂല്യം അധികം അഭിലഷണീയമല്ലേ? (ജമ്മനി എന്തു പറയുന്നു?) എന്നുമാത്രമോ, മുള്ളുവാക്കോടുകൂടി ചെയ്യപ്പെടുന്ന നന്മയെക്കാളും, ചക്കരവാക്കിൽ പൊതിഞ്ഞ തിന്മയെ ലോകം സ്വീകരിയ്ക്കുവാൻ തയ്യാറായി നില്ക്കുകയാണെന്നു നിങ്ങളും അറിയുന്നേ ഇല്ല. ''ഏതു ദിക്കിൽ എങ്ങിനെയാണു് ഞങ്ങളുടെ വാശോഷം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നതു്?'' അതിനെ എങ്ങിനെ പരിഹരിയ്ക്കാം?'' എന്ന രണ്ടു ചോദ്യങ്ങളും നിങ്ങളുടെ ഭ്രൂഭംഗങ്ങളിൽ കളിയാടുന്നതായി ഞാൻ കാണുന്നു. ഇവ രണ്ടും അടുത്ത ദിവസത്തെ പ്രസംഗത്തിന്റെ വിഷയങ്ങളാക്കാമെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നു. എല്ലാവർക്കും ഗ്രഡ്നൈറ്റ്! (അപൂർണ്ണം)

8_3_'36

ആ യോഗമല്ല; വേറൊരു യോഗം!

ഞാൻ ഇന്നു പത്രാധിപരെ ചരിത്രപ്രധാനമായ ഒരു ബ്ലീച്ചടിപ്പിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു. അദ്ദേഹം കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ എന്തു പറഞ്ഞു എന്നു നിങ്ങൾക്കോർമ്മയുണ്ടോ? ''പ്രസ്തുത യോഗത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ട് സഞ്ജയൻ എഴുതിയതു് അടുത്ത ലക്കത്തിൽ ചേർക്കുന്നതാണു്'' എന്നോ മറേറാ ആണു് പറഞ്ഞതു്. ''പ്രസ്തുത യോഗം'' ഏതാണെന്നു ഞാൻ പറയേണ്ടല്ലോ. പാറൻസ്സായരിൽവെച്ചു കശപിശയിൽ പര്യവസാനിച്ച യോഗം; സാമാജികന്മാരുടെ അഭിപ്രായത്തിന്നനുസരിച്ചല്ല, അദ്ധ്യക്ഷന്റെ ഹിതത്തിന്നനുസരിച്ചു പ്രമേയങ്ങളും പാസ്സായ യോഗം; വലിയ പട്ടടപോലെ ആരംഭിച്ചു വടുത്തുപ്പേരിപോലെ കലാശിച്ച യോഗം; അവണ്ണമഹായോഗം; ദുരന്തയോഗം! അതിന്റെ റിപ്പോർട്ടു് സഞ്ജയൻ എഴുതീട്ടുണ്ടു്. പക്ഷെ അതു ''പത്രിക''യ്ക്കു കൊടുക്കുവാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല. ഞാൻ ആദ്യം അതു കൊടുത്തതു നേരുതന്നെ; പക്ഷെ പുനരാലോചനയുടെ ഫലമായി അതു തിരിച്ചുവാങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

എന്തിന്നങ്ങിനെ ചെയ്യുവെന്നോ? അതേ! എന്നിട്ടു വേണം, ''സഞ്ജയൻ സുവർണ്ണനാണ്. സുവർണ്ണരുടെ ധിക്കാരം കണ്ടുവോ? ആ വിദ്വാന്ന് അവർണ്ണമഹായോഗം ഇങ്ങിനെ പീറാസായി കലാശിച്ചതിൽ എത്ര പൈശാചികാഹ്ലാദമാണ്! 'പുലിയ്ക്കുതാകുമോ മാവിൻപഴമണ്ടിയ്ക്കുടക്കുകിൽ?' ഇതുതോളം ജാതിക്കുശുമ്പും, അസൂയയും, അധികപ്രസംഗവും, പക്ഷപാതിത്വവും, വ്യക്തിമാത്സര്യവും നിറഞ്ഞ ഒരു റിപ്പോർട്ട് കേരളീയവൃത്താന്ത പത്രപ്രവർത്തന ചരിത്രത്തിൽ ഇന്നോവരെ കാണപ്പെട്ടിട്ടില്ല'' എന്നൊക്കെ അവരെക്കൊണ്ടു പറയിക്കുവാൻ! പിന്നുള്ളത് അതിന്നൊന്നും എന്നെ കിട്ടുകയില്ല. അല്ലെങ്കിൽ, അവരിൽച്ചിലർ അതൊക്കെ പറയുവാൻ മടിച്ച പുള്ളികളോ മറേറാ ആണോ? പണ്ടെത്തെ ചാഞ്ജ്ഷീറ്റ് നിങ്ങൾക്കോർമ്മയില്ലേ? എന്റെ തുച്ചെംബരത്തപ്പാ! അതിന്നുശേഷം അവരിലാരെങ്കിലും നാട്ടുച്ചയ്ക്കു മൂട്ടും കൊളുത്തിപ്പോകുന്നതു കണ്ടാൽക്കൂടി ഞാനൊരക്ഷരം ചോദിയ്ക്കാറില്ല, പറയാറില്ല. ''ഞങ്ങടെ ഒന്നല്ല, രണ്ടു മൂട്ട കൊളുത്തുവാൻ പോകുന്നു. തനിക്കെന്തു വേണം? തന്റെ പണംകൊണ്ടാണോ?'' എന്നു ചോദിയ്ക്കും.

* * * *

ഈവക കാരണങ്ങളെക്കൊണ്ടാണ് പാറൻസ്കയർയോഗത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ട് തിരിച്ചു വാങ്ങി ഞാൻ തീയിലിട്ടു ചുട്ടുകരിച്ചത്. ഞാൻ വേറൊരു യോഗത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ടെഴുതുവാൻ പോകുന്നു. അത് അവർണ്ണരുടെ മഹായോഗമായിരുന്നില്ല, സനാതനികളുടെ മഹായോഗമായിരുന്നു; പാറൻസ്കയറിൽവെച്ചല്ല അതു നടന്നത്, പാറപ്പുറംസ്കയറിൽവെച്ചായിരുന്നു; തിയ്യതി മാച്ച് അഞ്ചായിരുന്നില്ല, മാച്ച് ഏഴായിരുന്നു. ''കേരളത്തിലെ പഴയ ആചാരങ്ങളെ നിലനിർത്തിക്കൊണ്ടുപോരാത്തതിൽ സവർണ്ണമേധാവികൾക്കുള്ള അതികഠിനമായ വയറ്റിൽവേദനയെ പരിഹരിയ്ക്കുവാനും ഉദ്യോഗസ്ഥാനങ്ങളിലേയ്ക്കും മറ്റും മേൽജാതിക്കാരെ അശുദ്ധമാക്കിക്കളയുമെന്നുള്ള ഒരു പേടികൂടിയില്ലാതെ അവർണ്ണർ പ്രതിപദം കയറിവരുന്നതിൽ സവർണ്ണക്കുള്ള പ്രതിഷേധത്തെ രേഖപ്പെടുത്തുവാനുമായി'' ഒരു തനിസ്സനാതനിമഹായോഗം മാച്ച് 7-ാംനു- പാറപ്പുറംസ്കയറിൽ സമ്മേളിയ്ക്കുണമെന്ന് ഒരു വിജ്ഞാപനം കണ്ടതോടുകൂടി സഞ്ജയൻ നോട്ടബുക്കും പെൻസിലുമെടുത്തു യോഗാരംഭത്തെ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിപ്പായി. ആ യോഗവും കശപിശയായി പിരിഞ്ഞു. എങ്ങിനെ പിരിയാതിരിയ്ക്കും? സനാതനികളുടെ വിദ്വേഷംപോലെ ഒരു വിദ്വേഷമോ, അവരുടെ സിദ്ധാന്തംപോലെ ഒരു സിദ്ധാന്തമോ, അവരുടെ മാത്സര്യംപോലെ ഒരു മാത്സര്യമോ, ലോകത്തിലെവിടെയെങ്കിലുമുണ്ടോ? (ചങ്ങലംപരണ്ട സനാതനികളെപ്പറ്റി മാത്രമേ ഞാനിതു പറ

ഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. മറ്റു ദിക്കുകളിലെ സനാതനികളെപ്പറ്റി യാതൊന്നും ഞാൻ പറയുന്നില്ല.)

* * * *

മണി നാലായപ്പോഴെയ്ക്കും പാറപ്പുറംസ്ഥലയിൽ പൂഴി വാരി മേല്പോട്ടെറിഞ്ഞാൽ അതു സനാതനികളുടെ തലയിലേ വീഴുകയുള്ളൂ എന്ന നിലക്ക് ആളുകൾ നിറഞ്ഞുപരന്നു. ഒക്കെ സവർണ്ണരായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞാൽപ്പോര; ഗംഭീരസവർണ്ണരെന്നു പറയണം. അക്കിത്തിരി, ചോമാതിരി, ഭട്ടതിരി, നമ്പൂതിരി, എമ്പ്രാന്തിരി, നമ്പ്യാതിരി, തളിയാതിരി, ഉണ്ണിത്തിരി ഇത്യാദി നാനാതരം തിരികൾ നിറഞ്ഞ ആ സദസ്സ് ദീപാരാധന സമയത്ത് അഞ്ചു തട്ടുള്ള വിളക്കെന്നപോലെ പ്രകാശിച്ചു. ഈ തിരികൾക്കെല്ലാംപുറമെ നാലു പാതിരികൾകൂടി ഈ യോഗത്തിൽ സന്നിഹിതരായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞാൽ അവിടത്തെ പ്രഭാധോരണിയെപ്പറ്റി ഞാൻ അധികമൊന്നും പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. കീറ്റുണ്ണികളിൽനിന്നാണ് കടലാസ്സുണ്ടാക്കുന്നതെന്ന് ആരോ പറഞ്ഞുകേട്ടതിനുശേഷം, വർത്തമാനക്കടലാസ്സുകൂടി വെള്ളത്തിൽ മുക്കാതെ തൊടാത്ത ആ സാക്ഷാൽ സനാതനിചക്രവർത്തിയായ കയരാത്ത് ഏളേടത്തുനിന്ന് അദ്ധ്യക്ഷം വഹിച്ചു. അദ്ദേഹം ശാങ്കരസ്തുതി ഉരുക്കഴിച്ചുകൊണ്ട് കസാലയിൽ ഇരുന്നു.

* * * *

അഞ്ചു മണിയായി. ആംവരവു നിലച്ചിട്ടില്ല. പിന്നേയും, പിന്നേയും, പിന്നേയും ആളുകൾ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അധ്യക്ഷപാദങ്ങളുടെ മുഖത്ത് ഒരു ചെറുചിരി കളിയാടി. എങ്ങിനെ കളിയാടാതിരിയ്ക്കും? ഇതു വലിയ ഒരു ഓഡിയനെ അങ്ങോർ സപ്പോപി പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. ആരെന്തു പറഞ്ഞാലും, സനാതനിസിദ്ധാന്തങ്ങളെ പബ്ലിക്കായി അനുകൂലിയ്ക്കുവാൻ ആയിരക്കണക്കായി ആളുകൾ ചങ്ങലംപരണ്ടയിൽക്കുട്ടി ഉണ്ടെന്നു വരുന്നത് എന്തൊരു സന്തോഷാവഹമായ, സംതൃപ്തികരമായ, ''ഭാവിശ്രേയഃപിശുനശകുന''മായ ഒരു അവസ്ഥയാണ്! സന്തോഷം സഹിയ്ക്കാതെ അദ്ദേഹം ''ശാങ്കരസ്തുതി'' ഉറക്കെച്ചൊല്ലുകയും അത് ഒരു സവർണ്ണശ്രുതിന്റെ ചെവിയിൽ പതിയുകയും ചെയ്തതിനാൽ, മേപ്പടി ശ്രുതിന്റെ സ്തുതി കടന്ന ചെവിയിൽ ഈയം ഉരുക്കിയൊഴിച്ച്, മന്നസ്തുതിയെ ബഹുമാനിച്ചതിനുശേഷമേ, യോഗനടപടികൾ തുടരുവാൻ പാടുള്ളുവെന്ന് അധ്യക്ഷപീഠത്തിൽനിന്ന് അരുളപ്പാടുണ്ടായി. ഈ ആജ്ഞ ഒരു പ്രമേയരൂപത്തിൽ അവതരിപ്പിയ്ക്കപ്പെടണമെന്ന്, സിക്രട്ടേരി തിരുവിക്രമൻ അക്കിത്തിരി പറഞ്ഞു. ''എന്തിനാ പ്രമേയം? നമ്മുടെ ആഗ്രഹം അതാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ അത് എല്ലാ

വരും കേൾക്കണേ?'' എന്ന് ഏളേടത്തുനിന്നു ചോദിച്ചു, സിക്കുട്ടരി സമ്മതിച്ചില്ല. ഒടുക്കം താഴെ ചേർക്കുന്ന പ്രമേയം അവതീർണ്ണമായി: ''വിപ്രന്മാർക്കുമാത്രം കേൾപ്പാൻ പാടുള്ള സ്മൃതിവാക്യം തന്റെ ചെവിയിൽ കടന്നുവരുവാനിടയുണ്ടെന്നു മുൻകൂട്ടി കണ്ടറിഞ്ഞത് അതിനെ കൈവിരൽ ചെവിയിൽ തിരുകിയോ മറവു വല്ല പ്രകാരേണയോ തടസ്ഥം ചെയ്ത് സനാതനഹിന്ദുധർമ്മങ്ങളെ പരിപാലിയ്ക്കുവാൻ കൂട്ടാക്കാതിരുന്ന പിണ്ണാക്കൻകണ്ടി എരോമൻനായരെന്ന ഏരോമന്റെ രണ്ടു ചെവിയിലും ഈയമോ, ഈയം കിട്ടാത്തപക്ഷം, അരക്കോ ഉരുക്കി ഒഴിയ്ക്കേണ്ടതാണെന്ന് ഈ യോഗം തീരുമാനിയ്ക്കുന്നു.''

* * * *

പ്രമേയം വോട്ടിന്നിട്ടു. അനുകൂലികളോട് കൈപൊക്കുവാൻ അദ്ധ്യക്ഷൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. മൂവായിരം ആളുകളിൽ മുപ്പതു പേർമാത്രം കൈപൊന്തിച്ചു. ഇതു സനാതനി ഏളേടത്തേക്ക് വന്നവിച്ച ഒരു ''ഷാക്കാ''യിപ്പോയി. എന്ത്! മുപ്പതു യഥാർത്ഥസനാതനികളേ യോഗത്തിലുള്ളുവെന്നോ? മറവുള്ളവർ മാത്സര്യം കൈവിട്ട് സനാതനിതത്തെ നശിപ്പിയ്ക്കുവാൻ, സാഹോദര്യം സ്ഥാപിയ്ക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിപ്പോയെന്നോ? അതല്ല മറവുള്ളവർക്കെല്ലാം പെട്ടെന്നു വല്ല അപബാഹുവോ, പക്ഷവാതമോ, പക്ഷപാതമോ, മറ്റോ വന്നുപോയോ? എന്നിങ്ങിനെയുള്ള ചിന്തകളിൽ അദ്ധ്യക്ഷൻ ഒട്ടനേരം കറങ്ങി. പ്രമേയത്തിനെതിരായവരോട് കൈപൊന്തിയ്ക്കുവാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ എകദേശം രണ്ടായിരം ആളുകൾ കൈപൊക്കി. (പ്രമേയം വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾതന്നെ ചെവി വേദനിച്ചുതുടങ്ങിയ എരോമൻനായർ രണ്ടു കൈയും പൊക്കിയെങ്കിലും, സിക്കുട്ടെരിയും ജോയിണ്ടുസിക്കുട്ടെരിയുംകൂടി ഒരു കൈ ബലം പ്രയോഗിച്ചു പിടിച്ചു താഴ്ത്തി.)

* * * *

''പ്രമേയം പാസ്സായിരിയ്ക്കുന്നു'' എന്ന് അദ്ധ്യക്ഷൻ ആജ്ഞാപിച്ചു. എല്ലാവരും അധ്യക്ഷനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. ഇല്ല; അങ്ങിനെയൊന്നും കാണുന്നില്ല. പിന്നെ എന്താണിതിന്റെ ഹേതു? എരോമൻനായരാകട്ടെ, ചെവി പാളീസ്സാകുന്ന കാര്യത്തിൽ ''എന്തധ്യക്ഷൻ, എന്തധ്യക്ഷൻ?'' എന്ന ധിക്കാരത്തോടുകൂടി വാദപ്രതിവാദത്തിന്നൊരുങ്ങി:

എരോമൻനായർ: പ്രമേയം പാസ്സായിട്ടില്ല. എങ്ങിനെയാണ് പാസ്സായെന്നു തീരുമാനിച്ചത്?

അദ്ധ്യക്ഷൻ: പ്രമേയം പാസ്സായിരിയ്ക്കുന്നു. എങ്ങിനെയാണ് പാസ്സായിട്ടില്ലെന്ന് അനുമാനിച്ചത്?

എ: അധികം കൈ പൊങ്ങിയത് പ്രമേയത്തിന്നെതിരായിട്ടാണ്.

അ: അല്ല. ആണെങ്കിൽത്തന്നെ അതൊക്കെ കള്ളക്കൈകളാണ്; തനിസ്സനാതനികൈകളല്ല. അവണ്ണർ ഈ യോഗത്തിലേക്ക് കുറെ സിൽബന്തികളെ അയച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു കേട്ടു.

ഒരു സാമാജികൻ: ആരാണ് ''സിൽബന്തി''കൾ?

അ: പറയാൻ മനസ്സില്ല. പ്രമേയം പാസ്സായിരിയ്ക്കുന്നു.

എ: അങ്ങിനെ കല്പിയ്ക്കുന്നതു കഷ്ടമാണ്.

അ: താൻ സനാതനിയല്ലേ?

എ: അതേ.

അ: താൻ തന്നിൽ താണവരെ അകറ്റിനിർത്താറില്ലേ?

എ: ഉണ്ട്.

അ: ഉണ്ടെങ്കിൽ തന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കരുത്. സനാതനിയ്ക്ക് സനാതനിനിയമം. പ്രമേയം പസ്സായിരിയ്ക്കുന്നു!

* * * *

ഈ ഘട്ടത്തിൽ പാറപ്പുറംസ്ഥലയറിലുണ്ടായ ബഹളം അവർണ്ണ്യമായിരുന്നു. സിക്രട്ടേരിയും ജോയിണ്ട് സിക്രട്ടേരിയും പോലീസ്സിന്ന് ഉടനെ വരുവാൻ അഭ്യർത്ഥനയും, മിലിട്ടറിക്ക് ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ പുറപ്പെടുവാൻ മുന്നറിയിപ്പും കൊടുത്തു. ഇതിലിടയ്ക്ക് ഏതോമൻനായരെ എഴു അക്കിത്തിരിമാരും രണ്ട് ചോമാതിരിമാരുംകൂടി പിടിച്ച് സനാതനിശിക്ഷ അനുഭവിപ്പിയ്ക്കുവാൻ കൊണ്ടുപോയി. ഉടനെ സാമാജികന്മാരിൽ ഒരു പട്ടേരിപ്പാട് എഴുന്നേറ്റുനിന്ന് അവണ്ണരുടെ അസനാതനിത്വംകൊണ്ടല്ലേ ആചാരക്ഷതി പറ്റുന്നതെന്നും, പരദേശിബ്രാഹ്മണരുടെ ശൂദ്രാശൂദ്രമില്ലായ്മയാണ് അയിത്തത്തിന്റെ വിലയും നിലയും പോക്കിയതെന്നും, അതുകൊണ്ട് അവരെ സനാതനിയോഗത്തിൽ കടത്തരുതെന്നും വാദിച്ചു. തുടങ്ങി പാരദേശികന്മാരുടെ ലഹള: ''നമ്പൂരി, കിമ്പൂരി, എമ്പ്രാൻ, കിമ്പ്രാൻ, ഇവാളെല്ലാം ബ്രാഹ്മണാളാണെന്ന് ആരു ശൊല്ലിയിരിക്ക്? നാമംതാൻ ബ്രാഹ്മണാം'' എന്ന് ഒരു ''വാം'' എഴുന്നേറ്റുനിന്നു പറഞ്ഞു. ''മലയാളബ്രാഹ്മണർ നമഗ് തെളിവതില്ലുപ്പാ! കിമ്പ്രാൻ യാര്?'' എന്നൊരു എമ്പ്രാന്തിരി ക്ഷോഭത്തോടുകൂടി ചോദിച്ചു. സ്വാമിയും എമ്പ്രാന്തിരിയും തമ്മിൽ അടിനടക്കുമെന്നും, ബാക്കി എല്ലാ നടന്നാലും അടി നടക്കുകയില്ലെന്നും സദസ്യർ ഇരുകക്ഷിയായിപ്പിരിഞ്ഞു വാശിയോടുകൂടിയ വീരവാദം നടത്തി. അതിലിടയ്ക്ക്, വാദപ്രതിവാദം എന്തിനെപ്പറ്റിയാണെന്നുള്ളതിനെച്ചൊല്ലി രണ്ട് സനാതനിനായന്മാർ തമ്മിൽ ഭയങ്കരമായ വാക്കേറ്റവും, അടിപിടിയും സംഭവിച്ചു.

ഈ കലാപത്തിന്നിടയിൽ യോഗോദ്ദേശ്യത്തെ ഏറ്റവും സ്പഷ്ടമായി വിവരിയ്ക്കുന്ന പ്രമേയം അവതരിപ്പിയ്ക്കുവാൻ എഴുപ്പില്ലത്തു തുപ്പൻ ചോമാതിരി എഴുന്നേറ്റു. പ്രമേയം ഇതായിരുന്നു: "ഇന്നു് ഇന്ത്യയിൽ ഉദ്യോഗങ്ങളും വീതിച്ചുകൊടുപ്പാൻ ഗവമ്മേണ്ടു് നിശ്ചയിച്ചിരിയ്ക്കുന്ന വിദ്യാഭ്യാസമാനദണ്ഡം, പരീക്ഷകളും പാസ്സാകുവാൻമാത്രം ബുദ്ധിയോ ഉത്സാഹശീലമോ ഇല്ലാത്തവരായ സവർണ്ണരുടെനേരെ ചെയ്യപ്പെടുന്ന അക്ഷന്തവ്യമായ ഒരപരാധമാകയാൽ, അതിനെക്കുറിച്ചു് ഈ യോഗത്തിന്നുള്ള കഠിനമായ വ്യസനവും പ്രതിഷേധവും രേഖപ്പെടുത്തുകയും മേലിൽ ഗുരുവിൽപ്പെട്ട ഉദ്യോഗങ്ങളും ബ്രാഹ്മണർക്കും, അതിന്നു തൊട്ടു കീഴിലുള്ളവ സാമന്തന്മാർക്കും, ഗൃഹസ്ഥാക്കളുടെ ജോലി നായന്മാർക്കും, നീക്കിവെക്കേണ്ടതാണെന്നും, ശിപ്പായിപ്പണിയല്ലാതെ യാതൊരു ജോലിയും വണ്ണം സീമയ്ക്കുള്ളിൽ പെടാത്തവർക്കു കൊടുത്തുപോകരുതെന്നും ഈ യോഗം ഗവമ്മേണ്ടോടു കഠിനമായി ശിപാർശിചെയ്യുന്നു." ഈ പ്രമേയത്തെസ്സംബന്ധിച്ചും കശപിശയുണ്ടായി; ഘോരമായ കശപിശയുണ്ടായി. ഒന്നാമതു കാട്ടിപ്പാമ്പത്തു കണ്ണൻമേനോൻ ഒരു ഉപക്ഷേപം അവതരിപ്പിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "ഈ പ്രമേയത്തിൽ ഗവമ്മേണ്ടിന്റെ ഏറ്റപ്പാടിനെപ്പറ്റി വ്യസനവും പ്രതിഷേധവും പ്രകടിപ്പിച്ചുകാണുന്നു. ഇവയിൽ വ്യസനത്തെക്കുറിച്ചു് എനിയ്ക്കു യാതൊരാക്ഷേപവുമില്ല; പക്ഷെ പ്രതിഷേധത്തെപ്പറ്റി എനിയ്ക്കു് ആക്ഷേപമുണ്ടു്. ഞാൻ തികഞ്ഞ രാജഭക്തനാണു്—(ഒരു സാമാജികൻ: അതിന്നു ഞങ്ങളെന്തുവേണം?)—ഗവമ്മേണ്ടു് എന്തു ചെയ്താലും ഞാൻ ഈ ജന്മം പ്രതിഷേധിയ്ക്കുകയില്ല; അങ്ങിനെ പ്രതിഷേധിയ്ക്കുന്നവരുമായി ഞാൻ കൂടിക്കഴിയുകയുമില്ല. അതുകൊണ്ടു "പ്രതിഷേധവും" എന്ന വാക്കു പ്രമേയത്തിൽനിന്നു നീക്കി "കരച്ചലും" എന്നാക്കേണ്ടതാണു്."

നടേ എഴുന്നേറ്റ സാമാജികൻ: ആക്കാണു് കരച്ചൽ? ഞാൻ ഇതുവരെ കരഞ്ഞിട്ടില്ല!

അധ്യക്ഷൻ: അതു നിങ്ങളുടെനേരെ ആരും ഉചിതമായി പെരുമാറാത്തതുകൊണ്ടാണു്.

* * * *

ഇത്യുമായപ്പോഴെയ്ക്കും; "അസംബന്ധം", "മുസ്സോളിനിനയം", "ധിക്കാരം", "തെമ്മാടിത്തം", "നോൺസെൻസ്!", "സ്റ്റോപ്പ്!" "പൂത്തു പോ", "ഇറങ്ങി വാ!" എന്നും മറ്റുമുള്ള ശബ്ദങ്ങളും സസ്നേഹക്ഷണങ്ങളും സദസ്യരുടെ ഇടയിൽ മുഴങ്ങി.

അധ്യക്ഷൻ: അടുത്ത പ്രമേയം അവതരിപ്പിയ്ക്കട്ടെ!

ഒരാൾ: കഴിഞ്ഞ പ്രമേയത്തിന്റെ കഥയെന്തായി?

അ: അതു പാസ്സായി.

"ആരു പറഞ്ഞു?"

"ഞാൻ പറയുന്നു!"

"എങ്ങിനെ തീച്ചപ്പെട്ടത്തി? വോട്ടെട്ടത്തുവോ?"

"വോട്ടെട്ടക്കേണ്ട. എനിയ്ക്ക് ആളുകളുടെ മുഖഭാവം കണ്ടാൽ അവരുടെ അഭിപ്രായം എന്താണെന്നറിയാം."

അദ്ധ്യക്ഷൻ ഇതു പറഞ്ഞപ്പോൾ സാമാജികന്മാരിൽ ഒരാൾ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു തന്റെ മുഖം വളരെ വികൃതമാക്കിക്കൊണ്ട് അദ്ധ്യക്ഷനോട് ഇങ്ങിനെ ചോദിച്ചു: "ഇക്കഴിഞ്ഞ പ്രമേയത്തെപ്പറ്റി എന്റെ അഭിപ്രായം എന്തെന്നു മുഖഭാവം നോക്കി പറയിൻ!"

"എനിയ്ക്കു മനസ്സില്ല."

"സാമാജികന്മാരിൽ ഒരാളായ എന്റെ വോട്ട് അധ്യക്ഷൻ റിക്കാട്ടാക്കുന്നില്ലേ!" എന്നു സാമാജികൻ രണ്ടു കൈയും തലയിൽവെച്ചലറി. അദ്ദേഹത്തെ ഈ ഘട്ടത്തിൽ സ്ഥലത്തെത്തിച്ചേന്ന സൂപ്രണ്ട് സായ്പ് താൻതന്നെ അറസ്റ്റുചെയ്തു കൊണ്ടുപോയി.

* * * *

പോലീസിന്റെ സാന്നിധ്യത്തിൽ രണ്ടുമിനുട്ടുനേരത്തെ ശാന്തത സ്ഥലറിലുണ്ടായി. മി: കണ്ണൻമേനോൻ എഴുന്നേറ്റു പ്രസംഗം തുടരുവാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ, സദസ്യരിൽ ഒരാൾ എഴുന്നേറ്റു തടഞ്ഞു:

"നിങ്ങൾ ഏതു പ്രമേയത്തെപ്പറ്റിയാണ് സംസാരിയ്ക്കുന്നത്?"

മേനോൻ:—ഉദ്യോഗസ്ഥാനവിതരണസനാതനിവ്യവസ്ഥാപ്രമേയത്തെപ്പറ്റി.

സാമാജികൻ:—അതു പാസ്സായെന്നല്ലേ അദ്ധ്യക്ഷൻ കല്പിച്ചത്?

അധ്യക്ഷൻ:—അതുകൊണ്ടൊന്നുമില്ല. കണ്ണനു സംസാരിയ്ക്കാം.

മേനോൻ:—കണ്ണനല്ല, കണ്ണൻമേനോൻ. എനിയ്ക്കു മനക്കൽ കൂടിയായ്മയില്ല.

അ:—ശരി. മിസ്റ്റർ കണ്ണൻമേനോനു സംസാരിയ്ക്കാൻ പാടില്ല. എറങ്ങിപ്പോവൂ! ഈ നിമിഷം പോണം!

മേനോൻ:—എനിയ്ക്കു പറയേണ്ടതു പറഞ്ഞ ഞാൻ പോവുകയുള്ളൂ. മാന്യരേ, അതുകൊണ്ടു ഗവർമ്മേണ്ടു എന്തുചെയ്താലും നാമതു പ്രതിഷേധിക്കരുതു. കരയുകമാത്രമേ പാടുള്ളൂ. കരച്ചിലിനൊരായി സ്റ്റീനൽകോട്ടിൽ നിയമമില്ലെന്നു ഒരു ബാരിസ്റ്റർ എന്നോടു പറഞ്ഞ

ത് എനിക്കോർമ്മയുണ്ട് [എന്നു് തേങ്ങിക്കരയുന്നു. സാമാജികന്മാർ ചിരിയ്ക്കുന്നു.]

അധ്യക്ഷൻ:—ഛീ, ഛീ! ഇതെന്താഭാസമാണു്! ഒന്നുകിൽ എല്ലാവരും കരയുക; അല്ലെങ്കിൽ ബാക്കിയുള്ളവർ ചിരിയ്ക്കാതെ ഇരിയ്ക്കുകയെങ്കിലും ചെയ്യുക.

ക. മേ. (കരഞ്ഞുകൊണ്ടു്) മാന്യരേ, "രാജാ പ്രത്യക്ഷദൈവതം!" എന്ന പഴമൊഴി—

അധ്യക്ഷൻ:—ശിക്ഷ, ശിക്ഷ! അതുമ്മായോ? എന്നേ മിടുക്ക! മലയാളംതന്നെ ശ്രുതൻ ബ്രാഹ്മണസദസ്സിൽനിന്നു പറയാൻ വയ്യാ! ഗീർവാണമായോ? ആരവിടേ? കണ്ണനെ കൊണ്ടുപോയി നാവരിഞ്ഞു വരട്ടെ!

* * * *

ഈ ആജ്ഞ കേട്ടതോടുകൂടി കണ്ണൻമേനവനെ ശിക്ഷിപ്പാൻ ഒരുവശത്തുനിന്നു്, മുൻപറഞ്ഞ അക്കിത്തിരിമാരും, ചോമാതിരിമാരും വേറൊരു വശത്തുനിന്നു്, അദ്ദേഹത്തെ രക്ഷിപ്പാൻ, പോലീസ്സുകാരും പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തിൽ ചാടിക്കയറി. സദസ്സിൽ ഇതുവരെ നടന്നതു കശപിശയാണെങ്കിൽ ഇപ്പോഴം നടക്കുന്നതു വണ്ണിയ്ക്കുവാൻ മലയാണ്മയിൽ വാക്കില്ല. അതു ഭ്രകമ്പോപമമായ ഒരു സംഭ്രമമായിരുന്നു. (പറയുന്നതിനിടയ്ക്കു്, ഇത്തരം അവസരങ്ങളിൽമാത്രം ഉപയോഗിയ്ക്കേണ്ടുന്ന "സംഭ്രമം"എന്ന ആ ഗംഭീരപദത്തെ പ്രാസംഗികന്മാരുടെ ആധിക്യത്തപ്പേടിയെ നിദ്ദേശിയ്ക്കുവാൻ വ്യഭിചരിപ്പിച്ചതിനെപ്പറ്റി സഞ്ജയൻ ഹാട്ടമായി വ്യസനിയ്ക്കുന്നു.) ഈ സമയത്തു് എല്ലാവരിലും വലിയ ഒരു ബഹളം കേട്ടുതുടങ്ങി. അതു മിലിട്ടറിയുടെ വരവായിരുന്നു. നാലു് ആകാശവിമാനങ്ങളും ചങ്ങലംപരണ്ടയുടെ ഉപരിഭാഗത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു; റേഡിയോമാഗ്മമായി വിവരമറിഞ്ഞ രണ്ടു പടക്കപ്പലുകളും, പന്ത്രണ്ടു മുങ്ങിക്കപ്പലുകളും രണ്ടു നാഴിക ദൂരെയുള്ള കടല്പരയിലടുത്ത വിവരം പീരങ്കിവെടികൊണ്ടു മനസ്സിലായി. പതിനേഴു ടാങ്കുകളും പാറപ്പുറത്തെയ്യുകയറിവന്നു. അധ്യക്ഷൻ മേശയുടെ അടിയിൽപോയൊളിച്ചു. സദസ്യർ നാലുഭാഗത്തേയ്ക്കും പരക്കംപാഞ്ഞു, അപ്രത്യക്ഷരായി. മി: കണ്ണൻമേനോൻമാത്രം ഗദ്ഗദസ്വരത്തിൽ താൻ നിർമ്മിച്ച ഒരു സാമ്രാജ്യഗീതം പാടിക്കൊണ്ടു പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തിൽത്തന്നെ നിന്നതിനാൽ അദ്ദേഹത്തെ ഒടുക്കം പോലീസ് അറസ്റ്റ്ചെയ്തു കൊണ്ടുപോയി.

* * * *

എന്താണ്ടു് ഇങ്ങിനെയൊക്കെ—ഇതു യേകരങ്ങളല്ലെങ്കിലും, ഇതിലും രസാവഹങ്ങളായ—ചില സംഭവങ്ങളും പാറൻസ്ഥലയിലും നടന്നു. പക്ഷെ, എന്തു ചെയ്യാം സാറേ, അതു് അവർണ്ണമഹായോഗമായിപ്പോ

യില്ലേ? അതിനൊപ്പറ്റാറിമാത്രം സഞ്ജയന്നു ചിരിയ്ക്കുവാൻ പാടില്ലെന്നല്ലേ നിയമം? കിം കരോമി? കഥ യാമി? അതൊരു സവണ്ണമഹായോഗമായിരുന്നെങ്കിൽ, ഇവിടെക്കാണിച്ച രീതിയിൽ, എത്ര കുറിക്കുകൊള്ളുന്ന ഒരു റിപ്പോർട്ട് സഞ്ജയൻ എഴുതുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുമായിരുന്നില്ല! അഥവാ, ''അതീതകാര്യാനുശയേന കിം സ്യാൽ?''—അല്ലേ? പറയുന്നതിനിടയ്ക്ക്", ഈ സങ്കല്പസവണ്ണമഹായോഗത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ടിൽ, അവണ്ണക്കോ, സവണ്ണക്കോ ആക്കാണം അധികം മുഷിയുവാൻ സംഗതിയുള്ളതെന്നും, ഏതെല്ലാം സമുദായങ്ങളും, വ്യക്തികളും, ഉദ്യോഗസ്ഥവകുപ്പുകളും, രാഷ്ട്രീയകക്ഷികളും സഞ്ജയന്റെ നേരെ പരിവേഷ്ടുവാനിടയുണ്ടെന്നും യുക്തിപൂർവ്വം സമർത്ഥിച്ചു സഞ്ജയനെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തുന്ന ആൾക്ക് ഒരു ഒന്നാംക്ലാസ് കസ്തൂതിസട്ടിഫിക്കറ്റ് സഞ്ജയൻ കൊടുക്കുന്നതാണ്. കസ്തൂതിഡെപ്പോ മാനേജരാകട്ടെ, ലോക്കൽബ്രാഞ്ച് മാനേജരാകട്ടെ, ഈ മത്സരത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാൻ പാടില്ലെന്നു വിലക്കുന്നു; അതുമറ്റുള്ള സട്ടിഫിക്കറ്റർത്ഥികളെക്കുറിച്ചു കാണിയ്ക്കപ്പെടുന്ന ഒരനീതിയായിപ്പോകും: അവർ തീച്ചയായി പ്രൈസ്സടിയ്ക്കും! 11-3-'36

അമ്മാന്റെ അനുകമ്പ

കുട്ടമത്തമ്മാൻ വയസ്സിലെന്നപോലെ ജ്ഞാനത്തിലും, കവിതത്തിലും, പരിചയത്തിലും വൃദ്ധനാണെന്ന് എല്ലാവരും അറിയുമെങ്കിലും, ഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധതലത്തിൽ അദ്ദേഹം ഇപ്പോഴും തൊട്ടിലിൽ കിടക്കുന്ന കുട്ടിയാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തെ നല്ലവണ്ണം അറിയുന്നവർമാത്രമേ അറിയൂ. ''ആയിരം സുസംസ്കൃതശ്ലോകപുഷ്പത്താൽ ഗുരുവായുമന്ദിരേശനെ'' വഴിപോലെ പൂജിച്ച് ''ആയുരാരോഗ്യസൌഖ്യം നേടിയ'' സാക്ഷാൽ മേല്പുത്തൂർ പട്ടേരിപ്പാടിന്റെ കാര്യത്തിൽപ്പോലും പണ്ടൊരിയ്ക്കൽ പറഞ്ഞതുപോലെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമുദഗ്ജ്യോതിസ്സിൽ പാണ്ഡിത്യക്കെടുകവിന്റെ നിഴൽപ്പാട് പറഞ്ഞേയില്ലെന്നു തീർത്തുപറയാം. നിങ്ങളുടെ കവിതയോ, ഉപന്യാസമോ, വഴിയ്ക്കുവഴി, കേരളത്തിലെ സകലപത്രാധിപന്മാരും നിർവ്യാജം വ്യസനിച്ച് ഉപേക്ഷിച്ചതിനാൽ—കണ്ടവരൊക്കെ അതുവായിച്ചതോടുകൂടി നെറ്റി ചുളിച്ച് അവജ്ഞയെന്ന് അഭിപ്രായം പാസ്സാക്കിയതിനാൽ—നിങ്ങൾ ക്ഷതചിത്തനായി, ഹതാശനായിരിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, ആ കവിതയോ ഉപന്യാസമോ നിങ്ങൾ കുട്ടമത്തമ്മാനെ കാണിയ്ക്കുകയേ വേണ്ട, ''തരക്കേടില്ല; ശ്രമിച്ചാൽ നന്നാവു''മെന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെടാതിരിയ്ക്കുന്നത്തക്കവിധത്തിൽ അത്ര വശളായ ഒരു കൃതി നിങ്ങൾക്ക് കൃതിയ്ക്കുവാൻ എത്ര ശ്രമിച്ചാലും സാധിയ്ക്കുകയില്ല!

* * * *

ഇത് അദ്ദേഹം വിവരമില്ലായ്മകൊണ്ട് പറയുന്നതല്ല; മുഖസ്തുതി പറഞ്ഞു നിങ്ങളുടെ താല്പര്യം സമ്പാദിയ്ക്കണമെന്നുവെച്ചു പറയുന്നതുമല്ല. പിന്നെയോ? ഇതെങ്ങിനെ സംഭവിയ്ക്കുന്നു? അതിന്റെ ഉത്തരമാണ് ഞാൻ ആദ്യമേ പറഞ്ഞത്. അമ്മാന്റെ ഹൃദയം ഒരു ചെറിയ കീട്ടിയുടേതുപോലെ നിഷ്കളങ്കമാണ്. അതാണ് അതിന്റെ കാരണം. ഫലം എത്ര മോശമായാലും ഉദ്യമത്തിൽ അദ്ദേഹം ഔത്സുക്യം കാണിക്കുന്നു.

''തൻകണ്ണു നല്ലവനു നല്ലതുതന്നെ കാട്ടും;
തിങ്കൾക്കുളിർക്കതിരിലജ്ഞനവും വെളുക്കും!''

എന്നു പറഞ്ഞതു മഹാകവി ഉള്ളൂരാണെന്നു തോന്നുന്നു. ആരായാലും, അതു സത്യമാണെന്നു കുട്ടമത്തമ്മാൻ തെളിയിയ്ക്കുന്നു. ഇതു സഞ്ജയൻ പണ്ടേ അറിഞ്ഞതാണ്; പക്ഷെ ഇതിന്നൊരു തെളിവുകൂടി വേണമെങ്കിൽ, അതു മേശപ്പുറത്ത്, ഇതെഴുതുമ്പോൾ, സഞ്ജയന്റെ മുമ്പിൽ കിടക്കുന്നുണ്ട്. പത്രികയാപ്പീസിൽനിന്നു പത്രാധിപർ വായിച്ചു സഞ്ജയന്നയച്ച ഒരു കാഡാണ് ഈ തെളിവ്.

* * * *

പ്രസ്തുതകാഡിൽ കുട്ടമത്തമ്മാൻ സഞ്ജയനെ, ആ ദേഹം ഒരു വിധത്തിലും അറിയ്യാത്തവിധത്തിൽ, സ്തുതിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതു സാരമില്ല. അങ്ങിനെ ഒന്നുരണ്ടോളകം, ''സൌഹാർദ്ദവാരുണീപാനലഹരി''യാൽ മറെറല്ലാം വിസ്മരിച്ച്, ഇതിനുമുമ്പും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ എന്തു പറഞ്ഞെങ്കിലും, ഒരു കൊച്ചുനുജനെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചേ കഴിയൂ എന്ന ദൃഢനിശ്ചയത്തോടുകൂടി, അദ്ദേഹം കുറച്ചല്ല, കുറേ അപ്പുറത്തു പോയിക്കളഞ്ഞു: കേരളീയസാഹിത്യലോകത്തിന്റെ അങ്ങേ, അങ്ങേ, അ—ങ്ങ്—ങ്ങേ, അറ്റത്തുള്ള ഒരു പേരിനെ സഞ്ജയന്റെ പേരോടുകൂടി അദ്ദേഹം അനുസ്മരിച്ചുകളഞ്ഞു. സത്യമായും, അതു വേറെ വല്ലവരുമാണ് ചെയ്തിരുന്നതെങ്കിൽ, അദ്ദേഹം അനാവശ്യമായി പരിഹസിയ്ക്കുകയാണെന്നു കരുതി സഞ്ജയൻ തെല്ലൊന്നു പരിവേഷ്ടുകകൂടി ചെയ്യുമായിരുന്നു; പക്ഷെ അങ്ങിനെയൊരനുമാനം കുട്ടമത്തമ്മാന്റെ കാര്യത്തിൽ നിവൃത്തിയില്ല: ആരു പരിഹസിച്ചാലും അദ്ദേഹം പരിഹസിയ്ക്കുകയില്ല.

* * * *

മറേറ പേര് ഏതാണെന്നോ? ഞാൻ പറയുകയില്ല; ഈ ജന്മം പറയുകയില്ല. പി. എസ്സ്. ഭൂമിയിലെ മിന്നാമിനുങ്ങാണെങ്കിൽ, ആ പേരിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ ദ്യോവിലെ സ്ഥിരനക്ഷത്രമാണെന്നുമാത്രം നി

ങ്ങാം മനസ്സിലാക്കിയാൽ മതി. അതുകൊണ്ടു സഞ്ജയൻ കുട്ടമത്തമ്മാനെ സവിനയം ഇങ്ങിനെ അറിയിയ്ക്കുന്നു.

ചേരാക്കുട്ടം ചേച്ച് നടിച്ചാൽ തീരാത്തവമതി ഫലമമ്മാവാ!
പോരാത്തവനൊരു പദവി കൊടുത്താലോരാത്തപകൃതി വന്നുഭവിയ്ക്കും.
പേരാൽത്തറയിൽപ്പുല്ല മുളച്ചാൽ പേരാലെന്നു ഗണിയ്ക്കാവുണ്ടോ?
അങ്ങോർ വൻഗിരി, ഞാനൊരു മൺതരി;യങ്ങോർ വാരിധി,
കുണ്ടുകുളം ഞാൻ;
കല്പകമങ്ങോർ, പുല്ലൊടിയീ ഞാൻ: കല്പന വേണ്ടുകിലങ്ങിനെ
ചെയ്യാം.

അങ്ങോർ വാസുകി, ഞാനൊരു ഞാഞ്ഞൂൽ; തങ്ങളിലെങ്ങിനെ
സാദൃശ്യതയോതാം?
ഐരാവതവും കുഴിയാനയുമായാരാനുപമ നടത്തീട്ടുണ്ടോ?
പട്ടമതിയങ്ങോർ മുഴുമതിബിംബം, വിട്ടഭോഷൻ ഞാൻ പട്ടതിരിമാത്രം!
ഒരു കൈത്തിരിയും ശശിയും തമ്മിൽച്ചെറുതല്ലന്തരമെന്നാറിയുന്നോൻ:
കുളർമതിലക്ഷം നാട്ടിൽപ്പാലൊളി തെളിതെളെയങ്ങിനെ
കോരിയൊഴിക്കും;
കൈത്തിരി നിങ്ങടെ നട്ടുമുറത്തൊരു പൂത്തറ തന്മേൽത്തെളിയുകിലായീ;
ഒരുവനൊരമ്പതു വാര നടപ്പാൻ പെരുവഴി കാട്ടുകിലത്തുതമായീ;
രണ്ടോ നാലോ നിമിഷത്തേക്കൊരു കുണ്ടറതന്നിലെയിരുളെന്നാലും,
നീക്കാനാവുകിലപ്പുറമൊന്നും നോക്കാനില്ല,തു നോക്കുകയില്ല.
കത്തുവതൊരു തിരി; കത്തിയതൊരു കരി;യത്തിരിയിൽച്ചിരിയിത്തിരി നേരം!
അപ്പുറമിപ്പുറമില്ലതിനിങ്ങൊരു നില്പും നാസ്തി, മതിപ്പും നാസ്തി.
അതുകൊണ്ട്, അതുമാത്രം കുട്ടമത്തമ്മാൻ പറയരുത്: സഞ്ജയനു
മാപ്പു തരണം! 15_3_'36

രുദ്രാക്ഷമാഹാത്മ്യം

ഞാനൊരു വലിയ, വമ്പിച്ച, മുട്ടൻ, ഗംഭീര, ഭയംകരവാചകമെഴുതുവാൻപോകുന്നു. ഒരു രസമല്ലേ? പകൃതി വഴിയ്ക്കു ശാസംമുട്ടി കുഴങ്ങിപ്പോകാതിരിപ്പാനായി നല്ല ഒരു വീപ്പെട്ടത്തു വായിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങിയാൽ മതി. ഒരുങ്ങിയോ?.....എന്നാലിതാ: അസ്തപർവ്വതനിതംബത്തെ അഭിമുഖീകരിച്ചു ലംബമാനമായ അംബുജബന്ധുബിംബത്തിൽ നിന്നും അംബരമദ്ധ്യത്തിൽ വിസ്മരങ്ങളായി, ബന്ധുകബന്ധുരങ്ങളായ കിരണകന്ദളങ്ങൾ കുക്കുടക്രോഡമഹാനഗരിയുടെ ഉപരിഭാഗത്തു മേഘ

മാറ്റത്തെപ്പോലും അതിലംഘിച്ചു പൊങ്ങിപ്പറക്കുന്ന പൊടിപടലത്തിലും, ഹണ്ടർക്കച്ചേരിയുടെ മേല്പുരയെത്താങ്ങുന്ന ഇരട്ടത്തൂണുകളിന്മേലും, കോമൺവെൽത്ത് കമ്പനിയുടെ ധൂമസ്തംഭത്തിന്മേലും, മാനാഞ്ചിറമൈതാനത്തിന്റെ ഒരു വശത്തു പത്താളുകളോട്ട പതിനായിരം ആളുകളോടെന്നപോലെ പ്രസംഗം പൊടിപൊടിച്ച ആ പ്രാസംഗികന്റെ ചൊംകഷണ്ടിയിന്മേലും, ഭേദംവിനാ തട്ടി പ്രതിബിംബിച്ചു പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ, മൂന്നുവർഷം—മൂന്നേ മൂന്നു വർഷം—മുമ്പ് ഒരു നിദാഘസായാഹ്നവേളയിൽ, നിങ്ങൾ മാനാഞ്ചിറയുടെ വടക്കരികിലെങ്ങാൻ നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ, ടി. ചിറയുടെ ടി. ഭാഗത്തുള്ള കല്പടവുകളിലൊന്നിന്മേൽ, മെലിഞ്ഞു പാളീസ്സായ തടിയോടും, ഒട്ടിയ കവിൾത്തടങ്ങളോടും, കുഴിയിലിറങ്ങി, ചത്ത മീനിന്റെ, അഥവാ, ഗതാസുവായ ഋഷിതന്റെ അക്ഷികൂപംപോലെ, ഒളിമങ്ങിയ കണ്ണുകളോടും, കോഴിക്കോട്ട മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ പൊടിപുരണ്ട പരുത്തു ചെമ്പിച്ച്, കാറിന്റെ ഗതിവ്യത്യാസങ്ങളെ അനുനിമിഷം കറിക്കുമാവ പാവന്ന തലുടിയോടും, കീറി മുഷിഞ്ഞ ഉടുപ്പോടും, ഒഴിഞ്ഞ വയറോടും, വരണ്ട വായയോടും കൂടി മാനാഞ്ചിറയുടെ സ്നിഗ്ധസുശ്രമായ ജലത്തെ അഭിവീക്ഷണം ചെയ്തുകയാണെന്ന വ്യാജേന, തൻകാലപ്പിഴയുടെ ആഴത്തെ നോക്കിയും കിഴക്കും പടിഞ്ഞാവുള്ള റോഡുകളിൽക്കൂടി പൊടി പാറിക്കൊണ്ടും കാഹളശബ്ദം മുഴക്കിക്കൊണ്ടും പ്രയാണം ചെയ്യുന്ന കാറുകളിൽ ചാരിക്കിടക്കുന്ന ധനികരെ ഇടയ്ക്കിടെ നോക്കി അസൂയാജനകമായ നെടുവീർപ്പു വിട്ടും, ലോകത്തിലുള്ള അത്യാത്തിക്കാക്കൊക്കെ ഒറ്റയ്യം ചെയ്യുവാനായി ഒരുപോലെ പണം വീതിച്ചുകൊടുക്കുവാൻ കൂട്ടാക്കാത്ത പടച്ചവന്റെ പക്ഷപാതിത്വത്തെ പഴിച്ചും, രവിവർമ്മയുടെ ചിത്രത്തിൽ ഇഷ്ടതോഴികളോടുകൂടി ആലോചിച്ചു, ദുഷ്യന്തനാണ് എഴുത്തെഴുതുവാൻ ഉദ്യമിക്കുന്ന ശകുന്തളയുടെ കിടപ്പിന്റെ ഒരു പരിഹാസാനുകരണമോ എന്നു തോന്നുമാറ്, ഒരു മനുഷ്യജീവി കിടക്കുന്നതു നിങ്ങൾക്കു കാണാമായിരുന്നു. (ആവൂ! അങ്ങിനെ അതു തീർന്നു! ഞാൻ ഇവനെ അഖിലലോകനീണ്ടവാചകമത്സരപ്രദർശനത്തിന്നു ഒരു സമ്മാനാർഥിയായി അയയ്ക്കുവാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ, ഒരു വാരയിലധികം നീളമുള്ള വാചകങ്ങൾ എഴുതുന്നവരെ കാണുമായി ശിക്ഷിയ്ക്കുവാൻ ശവമേതാണ്ട് ഒരു നിയമംതന്നെ ഉണ്ടാക്കേണ്ടതാണ്.)

* * * *

കഥ തുടരട്ടെ. പ്രസ്തുത മനുഷ്യജീവി നമ്മുടെ കഥാനായകനായ സഞ്ജയനായിരുന്നു! പാവപ്പെട്ട സഞ്ജയൻ! പി. എസ്സ്! പക്ഷെ അങ്ങോരെ ഈ വേഷത്തിൽ ഒന്നു കണ്ടുകളയാമെന്നു കരുതി നിങ്ങളാരും

ഇക്കൊല്ലത്തെ നിദാഘസായാഹ്നങ്ങളെ മാനാഞ്ചിറയുടെ വക്കിൽ ചെലവാക്കീട്ട കാര്യമില്ല. പ്രസ്തുതൻ അവിടെ ഉണ്ടായിരിയ്ക്കയില്ല. ആ ദേഹം ഇപ്പോഴും ആദായനികുതി ആഫീസർമാരെ വഷംപ്രതി വഞ്ചിച്ചുകൊണ്ട് നാടും കഴിച്ചുകൂട്ടുന്ന ഒരു ലക്ഷാധിപനാണ്; കാറിലല്ലാതെ അയൽവീട്ടിൽക്കൂടി പോകാത്ത ഒരു ഗമക്കാരനാണ്; സൂട്ടല്ലാതെ വീട്ടിൽപ്പോലും ധരിയ്ക്കാത്ത ഒരു ''ഇറപ്യ''നാണ്; കീഴ്പ്പോട്ട് നോക്കിയാൽ മൂട്ട കാണാതിരിയ്ക്കത്തക്കവിധത്തിൽ, നമ്പ്യാരുടെ മിഴാവുപോലെ, ഗംഭീരമായ ഒരു കുമ്പയാൽ അലംകൃതനായ ഒരു വമ്പിച്ചതടിയനാണ്; അട്ടത്ത തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ പണക്കാരുടെ വോട്ടുകൾകൂടി പണംകൊടുത്തു വാങ്ങുവാനായി മൂന്നുലക്ഷം ഉറുപ്പിക ബാങ്കിന്റെ പുറക്കോലായിൽ കെട്ടിവെച്ചിട്ടുള്ള ഒരാസന്ന എമ്മെൽസിയാണ്; ദൈവം അനുകൂലിച്ചുവെങ്കിൽ, മദ്രാസ്സംസ്ഥാനത്തിന്റെ ഭാവിമന്ത്രിമാരിൽ ഒരാളാണ്; ഇവയ്ക്കെല്ലാം പുറമെ, തന്റെ അപദാനങ്ങളെ പതുപതുങ്കതികളിൽ കീർത്തിപ്പാനായിക്കൊണ്ട്, നാണവും മാനവുമില്ലാത്ത ഉദരംഭരികളായ ഒരു വമ്പിച്ച വാലാട്ടിലേഖകസൈന്യത്തെ വെച്ചുപോറ്റുന്ന ഒരു മഹാദാതാവുൻകൂടിയാണ്. ഈ അത്ഭുതകരമായ മാറ്റം എങ്ങിനെ, എപ്പോൾ, എവിടെനിന്ന്, ആർ ഹേതുവായി ഉണ്ടായി? അതു നിങ്ങളുടെ ചോദ്യമാണ്. അതിന്റെ ഉത്തരം എന്റെ കഥയാണ്. കേൾക്കുവിൻ!

* * * *

കഥാനായകൻ പല വൈകുന്നേരവും ചെയ്യാവുന്നതായിരുന്നതുപോലെ, ഒരു വൈകുന്നേരം, മാനാഞ്ചിറവക്കിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നുവെന്ന് ആദ്യത്തെ ഖണ്ഡികയിൽ പറഞ്ഞില്ലേ? അങ്ങിനെ കിടന്നുകൊണ്ടിരിയ്ക്കേ, തന്നെക്കാൾ ദുരാദായി, തന്നെക്കാൾ ലൂട്ടിമസ്സായി, തന്നെക്കാൾ പാംസുസ്നാതനായി, തന്നെക്കാൾ അക്ഷീമനായി, തന്നെക്കാൾ മെലിഞ്ഞ ഒരു സത്രൂപം അവിടെ ആവിർഭവിച്ചു. ആ ദേഹം, ഇന്നു മലബാറിലെ മറെറാരു കുബേരനായ പൂഴിപ്പറമ്പിൽ പറങ്ങോടനായിരുന്നു. പറങ്ങോടനും സഞ്ജയനും അയൽവീട്ടുകാരായിരുന്നു; അവർ ഒരുമിച്ചാണ് എഴുത്തുപള്ളിയിൽ പഠിച്ചത്; ഒരുമിച്ചാണ് അവരെ ഹൈസ്കൂൾ ക്ലാസിന്റെ പടിവാതിൽക്കൽവെച്ചു, തികഞ്ഞ ബുദ്ധിശൂന്യതയുടെകൂടെ വിളഞ്ഞ തൊമാടിത്തരവും കാണിച്ചതിനാൽ, സ്കൂളിൽനിന്ന് ''ഇങ്ങിനിച്ചവിട്ടരുതെ''ന്ന അധികൃതാജ്ഞാസമേതം വെളിയിലേയ്ക്ക് തള്ളിയയച്ചത്; ഒരുമിച്ചാണ് അവർ വീട്ടിലേയ്ക്ക് ഒരു ശാപവും നാട്ടിലേയ്ക്ക് ഒരു ദ്രോഹവുമായിത്തീർന്നത്; ഒരുമിച്ചാണ് മുക്കാൽപൈസ്സയുടെ വരവില്ലാതെ അവർ കോഴിക്കോട്ട മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ പൊടികൊണ്ട് മുഖദ്വാരങ്ങൾ നിറച്ച് ഒരു വ്യാഴവട്ടക്കാലം സകലതെരുവുകളിൽക്കൂടിയും

രാപ്പകൽ തെണ്ടിയത്; ഒരുമിച്ചാണ് അവരുടെ മൂക്കുകാം മേപ്പടി മുനി സിപ്പാലിറ്റിയിലെ നാനാതരം ദുർഗ്ഗന്ധങ്ങാം അനുഭവിച്ചു പഴകിയത്; ഒരുമിച്ചാണ് അവർ അനേകം വായനശാലകാംക്കും, പ്രദർശനങ്ങാംക്കും, പ്രക്ഷോഭണങ്ങാംക്കും പണപ്പിരിവുകാം നടത്തി, പിരിവിന്റെ പകുതി യീലധികം · ഭാഗംകൊണ്ട് കാപ്പിക്കുമ്പിലേയും, സിഗരറ്റുകടയിലേയും, തുണിഷാപ്പിലേയും, തുന്നൽപ്പീടികയിലേയും കണക്കുതീർത്തു തടിയൊഴി ച്ചത്; ഒരുമിച്ചാണ് അവർ നിട്ടിഷ്ടസായാഹ്നത്തിൽ മാനാഞ്ചിറയുടെ വക്കിൽ മേളിച്ചത്.

* * * *

ഈ സ്നേഹിതന്മാർ തമ്മിൽ ഇങ്ങിനെയൊരു സംഭാഷണം നട ന്നു:—

സഞ്ജയൻ—എന്താ, ചങ്ങാതി, ഒന്നുമായില്ലേ?

പാങ്ങോടൻ—എല്ലാമായി.

സ—'എല്ലാം' ആയെന്നുവെച്ചാൽ?

പ—എല്ലാം ആയെന്നുതന്നെ. 'ഐഹികപാരത്രികവിജ്ഞാന ജ്ഞാനസംവർദ്ധനി' വായനശാലയുടെ പേരിൽ ന്നൂറുറുപ്പിക പിരിച്ചി ട്ടുണ്ട്.

സ—ന്നൂറുറുപ്പികകൊണ്ട് എന്താവും? കാപ്പി കുടിച്ച വകയിൽ ശ ത്രുഘ്നയ്ക്കുതന്നെ എഴുപതുറുപ്പികയിലധികം രണ്ടാളുംകൂടി കൊടുപ്പാനു ണ്ടാവുകയില്ലേ?

പ—താൻ ബുദ്ധിശൂന്യനായ ഒരു മരക്കഴുതയാണ്; വകതിരിവി ല്ലാത്ത ഒരു ശ്ലേച്ഛനാണ്. അതല്ലെങ്കിൽ ഈ നൂറുറുപ്പിക ശത്രുഘ്നയ്ക്ക് കൊടുപ്പാനാണെന്നാണോ താൻ വിചാരിച്ചിരിയ്ക്കുന്നത്? തന്റെ തലയു ടെ കല്ല് എളകിപ്പോയിരിയ്ക്കുന്നു! താൻ നിയമേനാ നെല്ലിക്ക ഉപയോ ഗിയ്ക്കണം.

സ—പണം പിരിയ്ക്കുന്നതു കടം തീർക്കുവാനാണെന്നല്ലേ ഞാൻ കരുതിയത്?

പ—അതാണ് തന്റെ വങ്കത്തമെന്നു പറഞ്ഞത്. പണം പിരി ച്ചതു ധനമുണ്ടാക്കുവാനാണ്.

സ—പിരിഞ്ഞ പണം ധനമല്ലേ?

പ—അതെ, പക്ഷെ അതു സാധനമല്ല, ഉപായം മാത്രമാണ്. അതു ചൂണ്ടലിന്റെ ഇരയാണ്: ഇരയെ മത്സ്യം ഭക്ഷിയ്ക്കും; മത്സ്യത്തെ നാമാം ഭക്ഷിയ്ക്കും.

സ—ഈ ഇര ഭക്ഷിയ്ക്കുന്ന മത്സ്യങ്ങളേതാണ്?

പ—പത്രവായനക്കാർ!

സ—ഏതു പത്രത്തിന്റെ വായനക്കാർ?

പ—ന്യൂറപ്പികകൊണ്ട് ഏതെല്ലാം പത്രങ്ങളിൽ ഞാനുദ്ദേശിയ്ക്കുന്ന ഒരു പരസ്യം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിയ്ക്കുമോ, അവയുടെയൊക്കെ വായനക്കാർ.

സ—താൻ എന്തു പരസ്യമാണ് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നത്? "നാമം രണ്ടു നിസ്സംശയം ജനങ്ങൾ ഗതികെട്ടമ്പലവാസികളായി നടക്കുന്നതിനാൽ പൊതുജനങ്ങളുടെ സഹായസഹകരണങ്ങളും അഭ്യർത്ഥിയ്ക്കുന്നു" എന്നോ? ചിത്രമായി!

പ—അതു വരുമ്പോൾ കണ്ടോളൂ!

സ—അല്ലാ, നേരമ്പോക്കു പോട്ടെ! സത്യമായും, ഇങ്ങിനെ കഷ്ടപ്പെട്ടു നേടിയ പണം വല്ല ഭ്രാന്തിന്റെയും വാലിന്മേൽ കെട്ടി ആകാശത്തിലേയ്ക്കു വിടുവാൻ താൻ ആലോചിയ്ക്കുകയല്ലല്ലോ!

പ—ആകാശത്തിലേയ്ക്കു വിടുവാൻതന്നെയാണ് പോകുന്നതു്. പക്ഷെ ഭ്രാന്തിന്റെ വാലിന്മേൽ കെട്ടീട്ടല്ല; പരസ്യത്തിന്റെ കഴുത്തിൽ തൂക്കീട്ടാണ്. അതുയേ വ്യത്യാസമുള്ളൂ.

* * * *

ഞാൻ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റിരുന്നു. ഇതെന്തു കഥയാണ്! നിരന്തരമായ ബുദ്ധിമുട്ടുകൊണ്ടു പറങ്ങോടനു തലയ്ക്കു് എന്തോ പറ്റിപ്പോയെന്നു തന്നെ ഞാൻ ശങ്കിച്ചു. ആ ന്യൂറപ്പികയിൽ ഒരു ഭാഗം പിരിച്ചതു ഞാനാണ്. ഗതികെട്ട വക്കീലന്മാരുടെയും, നാലുകാശു മുതലാക്കുവാൻ നാലുകാലം വഴിനടക്കുവാൻ മടിയ്ക്കാത്ത മുത്തുനരച്ച പണക്കാരുടേയും പിന്നാലെക്കൂടി മുഖസ്തുതി പറഞ്ഞു് എട്ടണയോ ഒരുറുപ്പികയോ പട്ടികയിൽ ചേർപ്പിയ്ക്കുവാനുള്ള സാഹസം അനുവദിച്ചവർക്കേ അറിയൂ! അതൊക്കെ ഈ മഹാപാപി ഒരു പരസ്യത്തിനു കൊണ്ടുപോയി ചെലവാക്കുകയാണെങ്കിൽ ആ അദ്ധ്വാനമൊക്കെ വെറുതെയായില്ലേ? ഞാൻ വിയർത്തുപോയി. ശ്രീ. പറങ്ങോടനു യാതൊരു കൂസ്സുക്കുറവും കണ്ടില്ല. നേരമ്പോക്കു പറയുകയാണെന്നുള്ളതിനു യാതൊരു തെളിവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടില്ല. "താൻ നേരായി കളവു പറയുകയല്ലല്ലോ?" എന്നു് ഒരു തവണകൂടി ചോദിച്ചു. വളരെ ഗൌരവസ്വരത്തിൽ ശ്രീ. പറങ്ങോടൻ മറുപടി പറഞ്ഞു: "എടോ, ഞാൻ പണം വലിച്ചെറിയുവാൻ ശീലിച്ചവനല്ല. ന്യൂറപ്പിക പോകുന്നതിക്കിൽ നേരമ്പോക്കു പറയുന്ന സമ്പ്രദായവും എനിയ്ക്കില്ല. കാര്യം എന്താണെന്നു കാണുമ്പോളറിയാം. ഈ ന്യൂറപ്പികകൊണ്ടു ചൂണ്ടിയതു് ഒരു ആയി

രം ഉറപ്പിക്കയെങ്കിലും ഞാൻ ഉണ്ടാക്കീട്ടില്ലെങ്കിൽ അന്നു ഞാൻ എന്റെ പേര് മാറ്റിയെഴുതും.''

ഞാ—തന്റെ പേര് മാറ്റി എഴുതിയാൽ പോയ പണം തിരിച്ചു വരുമോ?

പ—എന്റെ പേര് മാറ്റി എഴുതേണ്ടിവരില്ല. അതാണെന്റെ ഉറപ്പ്. ആട്ടെ, അധികം പറഞ്ഞിട്ടെന്തു കാര്യം? താൻ നാളെത്തെ ''കേരളകാഹള''വും ''മലയാളമട്ടള''വും നോക്കിക്കോളൂ! അതിനുശേഷം എന്റെ വീട്ടിൽ വരൂ.

ഇതുയും പറഞ്ഞു ശ്രീ. പറങ്ങോടൻ എഴുന്നേറ്റു തിരിഞ്ഞു നോക്കാതെ നിരത്തിലിറങ്ങി നടക്കാവുനിരത്തിലൂടെ വടക്കോട്ടു നടന്നു. സഞ്ജയനായ ഞാനാകട്ടെ, വിവിധ വിചാരവികാരതരംഗങ്ങളുടെ ഭ്രമണംകൊണ്ടുണ്ടായ ഒരു നീർച്ചുഴിയിൽ കറങ്ങി തളർന്നു, താണു, ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചു്, ആ കല്പടവിന്മേൽ കമിഴ്ന്നു കിടന്നു. അപ്പോഴെയ്ക്കും ശുക്ലതുയോദശിയിലെ ചന്ദ്രൻ കിഴക്കുവശത്തുള്ള കെട്ടിടങ്ങളുടെ മുകളിൽ ഒരു വാര പൊങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ—9_3_'36

II

അന്നു രാത്രി ഞാൻ വളരെ കുറച്ചേ ഉറങ്ങീട്ടുള്ളൂ; സത്യമാണെങ്കിൽ കുറെയധികം കാണുകയും ചെയ്തു. ഒരു സത്പ്രവൃത്തിയിലൂടെ, ആവശ്യപ്പെട്ടവരുടെ പേരുകളും നമുക്കിട്ടേർത്തു് 100_ക താൻ വിതരണം ചെയ്യുന്നതാണെന്നു് ഒരു വലിയ നോട്ടീസ് തലയിലെഴുന്നെള്ളിച്ചു്, കൂക്കിവിളിച്ചുകൊണ്ടു് പറങ്ങോടൻ പാഞ്ഞുപോയി. വേറൊന്നിൽ മാനാഞ്ചിറയുടെ വക്കിൽനിന്നുകൊണ്ടു് പറങ്ങോടൻ രണ്ടു കയ്യിലും പണം വാരി വെള്ളത്തിലേയ്ക്കെറിയുന്നതും, ഒരു ബാങ്കിയൻകമ്പനിക്കാർ അതെടുപ്പാൻ വേണ്ടി മാനാഞ്ചിറയിലെ വെള്ളം മുക്കിവാറ്റിയ്ക്കുന്നതും, അവരും മുനിസിപ്പാൽ കൌൺസിലർമാരും തമ്മിൽ യുദ്ധം നടക്കുന്നതും കണ്ടു. പറങ്ങോടനെ ആ ഭ്രാന്തിൽനിന്നു വിരമിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ഞാൻ പലതും പറഞ്ഞുനോക്കി; പക്ഷെ ആ മഹാപാപി ''കേരളകാഹളം'', ''മലയാളമട്ടളം'' എന്നു് ഇടവിട്ടു് ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു വീണ്ടും വീണ്ടും വാരി എറിഞ്ഞതേയുള്ളൂ. മൂന്നാമതൊരു സത്പ്രവൃത്തിൽ, പറങ്ങോടൻ ''കാഹള''ത്തിന്റെ ഒരു പ്രതി ചുരുട്ടി ഒരാറ്റു തീ കൊളുത്തി മേല്പോട്ടെറിയുന്നതും, അതൊരു നക്ഷത്രബാണമായി പരിണമിച്ചു്, ആകാശത്തിലുയർന്നു, വമ്പിച്ച ശബ്ദത്തോടുകൂടി പൊട്ടി, പത്തു ലക്ഷം വെള്ളിനക്ഷത്രങ്ങളെ ദിഗന്തങ്ങളിലേയ്ക്കു് പാറ്റിയ്ക്കുന്നതും ഞാൻ കണ്ടു: അവയിലൊന്നു് എന്റെ മേൽ വീണു. ഞാൻ ഞെട്ടിയുണർന്നു.

* * * *

കണ്ണു തുറന്നപ്പോഠം നമ്മുടെ പറങ്ങോടനുണ്ട് കട്ടിലിനടിയിലിരിയ്ക്കുന്നു!

'എന്താണിത്ര പുലമ്പിപ്പുറപ്പെട്ടത്?'

'പുലമ്പിയോ? പുലമ്പിട്ട് നാഴിക നാലായി.'

ഞാൻ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. മി. പറങ്ങോടൻ അന്നത്തെ 'കേരളകാഹള'ത്തിന്റെയും 'മലയാളമുള്ള'ത്തിന്റെയും ഓരോ കോപ്പി കിടക്കയിൽവെച്ചു 'കാഹള'ത്തിലുള്ള ഒരു പരസ്യത്തിന്റെനേർക്കു വിരൽ ചൂണ്ടി. ഞാൻ വായിച്ചു. പരസ്യം ഇതായിരുന്നു:—

അത്ഭുതം! അത്യത്ഭുതം!! ഇങ്ങിനെയൊന്നു കണ്ടിട്ടില്ല.

എന്നാണ് ഉപയോഗിച്ചവരെല്ലാം—ഒന്നൊഴിയാതെ—പറയുന്നത്. ഹിമാലയത്തിൽനിന്നു ഞങ്ങടം നേരിട്ടു വരുത്തിയ സാക്ഷാൽ ത്രൈയംബകരുദ്രാക്ഷങ്ങളെപ്പറ്റി നിങ്ങടം ഇനിയും കേട്ടിട്ടില്ലെങ്കിൽ, അതു കേടംകൂടാതേയ്ക്കണ്ട് ഞങ്ങളുടെ സ്റ്റോക്കു തീർന്നുപോയെന്ന് വരാവുന്നതാണ്. കഷ്ടിച്ചു മുന്നൂറെണ്ണംമാത്രമേ ബാക്കിയുള്ളൂ. ഈ രുദ്രാക്ഷങ്ങളിൽ ഓരോന്നും പതിനായിരം ഉരുവീതം ത്രൈയംബകഹൃദയമഹാമന്ത്രം ജപിച്ച് ആവാഹിയ്ക്കപ്പെട്ടതാണ്. ഹിമാലയമഹാഗിരിയുടെ ഗഹനപ്രദേശങ്ങളിലൊന്നിൽ തപസ്സുചെയ്തുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്ന ഒരു മഹാസിദ്ധനാണ് ഇവയെ സംസ്കരിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഈ രുദ്രാക്ഷം കഴുത്തിൽ ധരിയ്ക്കുന്നവർക്കു ലോകത്തിൽ അസാദ്ധ്യമായി യാതൊന്നും ഉണ്ടാവുകയില്ലെന്നു പറയുന്നതു അതിശയോക്തിയാണെന്നു കരുതുന്നവർ ഇതൊന്നു പരീക്ഷിച്ചുനോക്കുകയേ വേണ്ടൂ. രുദ്രാക്ഷം ഒന്നിനു വില 1ക. മാത്രം. ഒരു ഡസൻ ഒന്നായി വാങ്ങുന്നവർക്ക് 10ക. മണിമാഡർ ചെയ്താൽ മതി. ഉടനെ അപേക്ഷിയ്ക്കുക.

അപേക്ഷിയ്ക്കേണ്ടും മേൽവിലാസം:—

രുദ്രാക്ഷം ഡിപ്പോ,
ഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ട് K-/379
കോഴിക്കോട്.

* * * *

'മട്ടള'ത്തിലെ പരസ്യം ഇതിലും കുറച്ചുകൂടി ഗംഭീരമായിരുന്നു:—

''ഇക്കണ്ടതൊന്നും കണക്കല്ല, മന്നവ!''

പാശ്ചാത്യശാസ്ത്രങ്ങടം കണ്ടതിലും അപ്പുറത്ത് ഇനിയും അനേകമനേകം രഹസ്യങ്ങളുണ്ടെന്നു ബോദ്ധ്യമാകാത്തവർ ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ? മന്ത്രത്തിന്റെ അത്ഭുതഫലങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഒരു അനുഭവമെങ്കിലും നേരിട്ടു

ണ്ടാവുകയോ, പത്രങ്ങളിൽ വായിച്ചറിയുകയോ, വിശ്വസ്തരായവർ പറഞ്ഞു കേൾക്കുകയോ ചെയ്യാത്തവർ ലക്ഷത്തിലൊന്നുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ അവരെ ഞങ്ങളുടെ സിദ്ധരുദ്രാക്ഷം (ത്രൈയംബകരുദ്രാക്ഷം) വിശ്വസിപ്പിയ്ക്കും! അവരും നിങ്ങളെ സ്നേഹിയ്ക്കുന്നില്ലേ? അദ്ദേഹം നിങ്ങളിൽ വിരക്തി കാണിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? പരീക്ഷ പാസ്സാകുവാൻ സാധിയ്ക്കുകയില്ലെന്നു നിങ്ങളും തീച്ചപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞുവോ? ഉദ്യോഗക്കയറ്റത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ നിങ്ങളും നിരാശനായിരിയ്ക്കുകയാണോ? നിങ്ങളുടെ രോഗം മാറുകയില്ലെന്നു വൈദ്യന്മാർ തീച്ചപ്പെടുത്തിയോ? വിവാഹം ചെയ്തിട്ട് ഒരു വ്യാഴവട്ടക്കാലത്തിലധികമായെങ്കിലും ഒരു കുട്ടിയുടെ മുഖം കാണാതെ മരിയ്ക്കേണ്ടിവരുമെന്നാണോ നിങ്ങളുടെ ഭയം?—എങ്കിൽ നിങ്ങളും ഞങ്ങളുടെ ത്രൈയംബകരുദ്രാക്ഷം ഒന്നു വരുത്തി ഉപയോഗിച്ചുനോക്കുക!

ത്രൈയംബകരുദ്രാക്ഷത്തിന്നു് ഒരുറപ്പികയേ വിലയുള്ളൂ. എത്ര പണം നിങ്ങളും ചികിത്സയ്ക്കുവേണ്ടി, മറ്റുപായങ്ങൾക്കുവേണ്ടി; ചെലവാക്കി! കുട്ടത്തിൽ ഒരുറുപ്പികയ്ക്കു് ഒരവസാനപരീക്ഷകൂടി കഴിച്ചുകൂടെന്നോ?

ഈ ഉറുപ്പിക വെറുതെ പോവുകയില്ലെന്നു ഞങ്ങളും ഉറപ്പുതരുന്നു. ഹിമാലയത്തിലെ ഒരു സിദ്ധയോഗിയാണു് ഈ രുദ്രാക്ഷങ്ങളെ മന്ത്രപൂതമാക്കിയിരിയ്ക്കുന്നതു്. ഇന്നുതന്നെ ഒന്നിനു് എഴുതുക! ഉപയോഗിച്ചു തൃപ്തിയടയുക! 10ക. മണിയോഡർ ചെയ്യുന്നവർക്കു് 12 രുദ്രാക്ഷം അയയ്ക്കും.

സിദ്ധരുദ്രാക്ഷഡിപ്പോ,
ഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ടു് K/379, കോഴിക്കോടു്.

* * * *

പാങ്ങോടന്റെ തലയ്ക്കു സുഖമില്ലായ്മയെപ്പറ്റി മുമ്പൊരു സംശയം മാത്രമേ എനിയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നുള്ളുവെങ്കിൽ ഇപ്പോഴാ അതു ദൃഢപ്പെട്ടു. ഇങ്ങിനെയൊരു ഭ്രാന്തു് ആരെങ്കിലും ഇതുവരെ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? ഇതൊരു പച്ചക്കള്ളമാണു്! ഏതു ഹിമാലയയോഗി? ഏതു രുദ്രാക്ഷം? എന്നുമാത്രമല്ല ഈ കള്ളവുകാരം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയതിന്നു വല്ല പോലീസു് പ്രോസിക്യൂഷൻകൂടി വരുവാൻ തരമുണ്ടോ എന്നു ഞാൻ ആലോചിച്ചു. പക്ഷെ ആ ശങ്ക അസ്ഥാനത്തിലാണെന്നു് എനിയ്ക്കുതന്നെ ബോദ്ധ്യമായി. പരസ്യങ്ങളിൽ എന്തും, എതുയും, പായാമെന്നാണു് നിയമം. എന്നാലും മാറുള്ള സംഗതികളോ? ഞാൻ ചോദിച്ചു:

'എടോ, സത്യമായും താനാണോ ഈ പരസ്യങ്ങളുടെ കർത്താവു്?'

'അതെ.'

'തന്റെ കൈവശം രുദ്രാക്ഷങ്ങളുണ്ടോ?'

'ഉണ്ട്°; മൂന്ന ചാക്ക നിറയെ ഉണ്ട്°.'

'അവ മനുഷ്യന്മാങ്ങളാണോ?'

'അല്ലെന്ന° ആര പറയുന്നു?'

ഞാൻ ആലോചിച്ചു, അത ശരിതന്നെ. 'ഇതിന്ന° ഒര സമയം ആളകധം ആവശ്യപ്പെട്ടാലോ?'

'മഹാബുദ്ധിമാനേ, അത° ആളകധം ആവശ്യപ്പെടണമെന്ന കരുതിയല്ലേ ഇല്ലാത്ത പണം ചെലവാക്കി പരസ്യം പ്രസിദ്ധപ്പെട്ടത്തിയത°?'

'ഇവസ്സ° താൻ പറഞ്ഞ ഫലങ്ങധം എങ്ങിനെ കാണും?'

'പോട്ടെ, ഞാനൊര വീരവാദം പറയട്ടെ; ഇന്നമുതൽ മൂന്ന മാസത്തിന്നകത്ത°, നമ്മുടെ രുദ്രാക്ഷം ഉപയോഗിച്ച രോഗം മാറിയവരുടെ, പരീക്ഷ പാസ്സായവരുടെ, ഇഷ്ടപ്പെട്ട പെണ്ണിന്റെ പ്രേമം നേടിയവരുടെ, ഉദ്യോഗക്കയറ്റം കിട്ടിയവരുടെ, വ്യവഹാരത്തിൽ ജയിച്ചവരുടെ, അത്യാപത്തിൽനിന്ന° രക്ഷപ്പെട്ടവരുടെ, സ്വന്തം കയ്യക്ഷരത്തിലുള്ള മുന്നൂറിൽ കുറയാതെ എഴുത്തുകധം നമ്മധംക്ക പത്രങ്ങളിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ടത്തുവാൻ കഴിയുമെന്ന ഞാൻ ഉറപ്പ° തരുന്നു. വാതു വെക്കുന്നോ?'

ഞാൻ മിഴിച്ചു. പറങ്ങോടനെപ്പറ്റി അതുവരെയില്ലാതിരുന്ന ഒര ബഹുമാനം എന്റെ മനസ്സിൽ അങ്കുരിച്ചു. കാര്യം എനിയ്ക്ക° അപ്പോഴും മനസ്സിലായിട്ടില്ല. പക്ഷെ അങ്ങോരുടെ വാക്കുകളിലെ ശാന്തതയും ഉറപ്പും അത്ര അശ്രദ്ധങ്ങളായിരുന്നു.

* * * *

സവിനയം ഞാൻ ചോദിച്ചു: 'അപ്പോധം തന്റെ ഈ രുദ്രാക്ഷങ്ങധംക്ക° യഥാർത്ഥമായ വല്ല ദിവ്യശക്തിയുമുണ്ടോ'?

പറങ്ങോടൻ കട്ടിലിന്മേൽനിന്ന° എഴുന്നേറ്റ കാൻവാസ° കസാലയിന്മേൽ പോയി ചാരിക്കിടന്ന കൈകെട്ടി മേല്പോട്ട നോക്കി അത്യുച്ചത്തിൽ 'ഹാ–ഹാ–ഹാ' എന്ന പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഒര ചിരി കഴിഞ്ഞപ്പോധം വേറൊര ചിരി ആരംഭിച്ചു. അങ്ങിനെ തിരുവാതിര ഞാറ്റുവേലയിലെ മഴപോലെ, ഏകദേശം അര മണിക്കൂർ നേരം ചിരിച്ചു. എനിയ്ക്ക കുറേശ്ശ ശ്വാസം വന്നുതുടങ്ങി. 'താനെന്താണ° കഴുതയെപ്പോലെ ഇളിയ്ക്കുന്നത°?' എന്ന ഞാൻ ചോദിച്ചു. പറങ്ങോടൻ അക്ഷോഭ്യനായി സമാധാനം പറഞ്ഞു: 'തന്റെ ഉപമ പ്രകൃതിശാസ്ത്രവിജ്ഞാനത്തെ കുറിയ്ക്കുന്നില്ല; പ്രതിയോഗിയെ വല്ലതും പറഞ്ഞ° അവമാനിയ്ക്കണമെന്നുള്ള ഉദ്ദേശ്യത്തെമാത്രമേ കുറിയ്ക്കുന്നുള്ളൂ. അത പോട്ടെ. ശ്വേതാത്മാവേ, കൂപമണ്ഡൂകമേ, മരമസ്തിഷ്കമേ, നിഷ്പ്രചാരസത്വമേ, വങ്കശിരോമണേ, അജന്മഗർദ്ദഭമേ,—'

ഞാൻ—നിൽക്കൂ, നിൽക്കൂ! ഞാനും കുറച്ച പറയട്ടെ; കർദ്ദമശിര

സ്സേ, സംപൂർണ്ണോന്മാദമേ, നിസർഗ്ഗദീപാളിത്തമേ, നിർഭരതെമ്മാടിത്തമേ, ദുസ്സഹവിഡ്ഢിത്തമേ, കുതിരവട്ടമേ—എനി പറഞ്ഞോളൂ.

പ—ഹാ! തന്റെ സിദ്ധാന്തം; ആട്ടെ; ഞാൻ പറയാം. ഈ രുദ്രാക്ഷങ്ങൾക്ക് ആ മുറത്തു കാണുന്ന ഉരുളൻകല്ലുകളേക്കാൾ യാതൊരു മൂഹതപവുമില്ല. സർവ്വവ്യാപിയായ ബ്രഹ്മം അവയിലെന്നപോലെ ഇവയിലുമുണ്ടെന്നു, വേണമെങ്കിൽ സിദ്ധാന്തിയ്ക്കാം.

ഞാ—എന്നാൽ താൻ എങ്ങിനെയാണ്, തന്റെ രുദ്രാക്ഷങ്ങൾ ഉപയോഗിയ്ക്കുന്നവർ തനിയ്ക്കു സർട്ടിഫിക്കറ് തരുമെന്നു പ്രതീക്ഷിയ്ക്കുന്നതു?

പ—നമ്മുടെ രുദ്രാക്ഷങ്ങൾ ഉപയോഗിയ്ക്കുന്നവർ നമുക്കു സർട്ടിഫിക്കറു തരുന്നതെന്നു പറയൂ! ഈ ഗംഭീരപ്രപാനിൽനിന്നു തന്നെ ഒഴിച്ചുനിർത്തുവാൻ ഞാൻ ആലോചിയ്ക്കുന്നില്ല. പറയാം. കേൾക്കൂ!

പറഞ്ഞോടൻ കീശയിൽനിന്നു ഒരു സിഗറെറ്റെടുത്തു കൊളുത്തി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'ആദ്യമായി ഞാൻ ചോദിയ്ക്കുന്ന ചില ചോദ്യങ്ങൾക്കു ഉത്തരം പറയണം. കാര്യം ഞാൻ ഒട്ടക്കം പറയാം. ഈ ലോകത്തിൽ രോഗം പിടിച്ചവരൊക്കെ മരിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ?'

'ഇല്ല.'

'പരീക്ഷയ്ക്കു പോയവരൊക്കെ തോല്ക്കുന്നുണ്ടോ?'

'ഇല്ല.'

'വിവാഹം കഴിയ്ക്കുന്നവരിൽ നൂറിൽ നൂറും തങ്ങൾക്കു തീരെ പ്രണയമില്ലാത്ത സ്ത്രീപുരുഷന്മാരെയാണോ വിവാഹം കഴിയ്ക്കുന്നതു?'

'അല്ല.'

'കോടതികളിൽ കേസ്സുള്ളവർ എല്ലാം ചെലവുസഹിതം തോല്ക്കാറുണ്ടോ?'

'ഇല്ല.'

'ശരി: എന്നാൽ നമുക്കു സർട്ടിഫിക്കറും കിട്ടും. നൂറു വിദ്യാർത്ഥികളും നമ്മളുടെ രുദ്രാക്ഷം വാങ്ങിയാൽ അവരിൽ ഇരുപതുപേർ—ഇല്ലെങ്കിൽ പത്തുപേർ—അതുമില്ലെങ്കിൽ രണ്ടാളെകമെ—എങ്കിലും പാസ്സാവുകയില്ലേ? അവർ തീച്ചയായും നമ്മൾക്കു ആ വിവരം എഴുതിയയയ്ക്കും. രുദ്രാക്ഷം വാങ്ങുന്ന നൂറു രോഗികളിൽ, ഈ കോഴിക്കോട്ടുനഗരത്തിൽക്കൂടി, രണ്ടാളുകളുടെയെങ്കിലും രോഗം മാറിക്കിട്ടുകയില്ലേ? ആ രണ്ടാളുകളും നമ്മൾക്കു സസന്തോഷം സർട്ടിഫിക്കറു തരും.'

'ബാക്കിയുള്ള തൊണ്ണൂറെട്ടാളുകളോ?'

'അവർ തങ്ങൾക്കു പറഞ്ഞ വിഡ്ഢിത്തത്തെപ്പറ്റി ഒരക്ഷരം മിണ്ടുകയില്ല. ഒരു പക്ഷെ നമ്മൾക്കു എഴുതിയേയ്ക്കാം. ആ എഴുത്തുകൾ

നമ്മോ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളണമെന്ന നിയമമുണ്ടോ? അതുമല്ല, ഉപയോഗിച്ച ഫലം കണ്ട് എന്നു വിശ്വസിയ്ക്കുന്നവർ, അവിശ്വാസികളുടെ വാക്ക് എടുക്കുകയുമില്ല.'

'അതിരിയ്ക്കട്ടെ; ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റ് K/379 എന്നുവെച്ചാലെന്താണ്? ഏതു K? 378 ഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ടുകാരം എന്തിനുവേണ്ടിയാണ്?'

'അതൊക്കെ വിസ്തരിക്കാൻ വിഴുങ്ങുവാനാണ് മൂപ്പരേ! K/379 എന്നുവെച്ചാൽ A/1 എന്നുമാത്രമാണർത്ഥം. കിം ബഹുനാ?

'എട്ടുനാളിനകംപൂറം ചില ചട്ടമൊന്നു പകർന്നുപോം'

എന്നുമാത്രമേ ഞാൻ തല്ക്കാലം പറയുന്നുള്ളൂ.'

'ശരി! ശരി! ഛേ!—തന്നെപ്പറ്റി പറഞ്ഞതൊക്കെ ഞാൻ മാപ്പു സമേതം മടക്കിയെടുത്തിരിയ്ക്കുന്നു. 'തേരിലേറിനടക്കുമൊരാൾ ഞാനുമെന്നുടെ പാർത്ഥനും' എന്നുകൂടി ഞാൻ പറയുവാൻ വിചാരിയ്ക്കുന്നു. 'പാർത്ഥൻ' എന്നുവെച്ചാൽ, പ്രകൃതത്തിൽ, പറങ്ങോടൻ ഇത്യർത്ഥം.'

'താൻ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞോളൂ. ഞാൻ പോകുന്നു. പിന്നെക്കാണാം.'

പറങ്ങോടൻ പോയി. പിന്നെ എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരുന്മേഷത്തോടുകൂടി, ആസന്നമായ ലോകവിജ്ഞാനസംരംഭം ഗതിവേഗം കൂട്ടിയ ഹൽസ്പന്ദത്തോടുകൂടി, പ്രതിനവമായ ഒരു അഭിനിവേശം തീപ്പിടിപ്പിച്ച തലച്ചോറോടുകൂടി, ഞാൻ ദിനകൃത്യങ്ങൾക്കൊരുങ്ങി. ആ—16-3-'36

III

ദിവസം പത്തു പതിനാഞ്ചു കഴിഞ്ഞു. ഓർഡറുകാരം ഒന്നും വന്നു ചേർന്നില്ല. ശത്രുഘ്നയുടെ കാപ്പിക്കുമ്പിനു മുൻവശത്തുകൂടി പോകുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്തതുകൊണ്ട് പറങ്ങോടനും ഞാനും ചിലപ്പോൾ ഒന്നും രണ്ടും ഹർല്ലോങ്ങ് വഴി വളച്ചാണ് പോകാറുള്ളത്. ''അഞ്ചു പത്തു ദിവസത്തിനകത്ത് ഒരു സ്ഥലത്തുനിന്നു പണം വരാനുണ്ട്'' എന്ന് ഉറപ്പിച്ചു പലവുരു പറഞ്ഞതിനാൽ തല്ക്കാലം അടക്കം കൊണ്ടിരുന്ന തുന്നല്ക്കാരന്റെ ഉപദ്രവം സഹിയ്ക്കുവാൻ കഴിയാതായ്തീർന്നു. എനിയ്ക്കു കുറേശ്ശ മനസ്സു മടുത്തുതുടങ്ങി. പക്ഷെ പറങ്ങോടൻ എന്നെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. ''അങ്ങിനെ വരുമോ? ലോകത്തിലെ വിദ്വാന്മാരുടെ സ്റ്റോക്കു തീർന്നുപോയെന്നോ? ഛേ—അതുണ്ടാവില്ല. അഥവാ, ലോകം മുഴുവൻ വല്ല അഭൂതപൂർവ്വമായ പരിവർത്തനത്തിന്റെ ഫലമായി—'' (പറങ്ങോടൻ പതുഭാഷ പറയുന്നതിൽ ഒരു വിദഗ്ധനായിരുന്നു.)—''അങ്ങിനെ സമർത്ഥന്മാരെക്കൊണ്ടു പെട്ടെന്നു നിറഞ്ഞുപോവുകയാണെങ്കിൽ, എന്റെ പി. എസ്സേ, അങ്ങിനെയുള്ള ലോകത്തിൽ പിച്ചപ്പാളയെടുത്തു

നടന്നാലെന്താണ്? പക്ഷെ അങ്ങിനെയുള്ള അബദ്ധമൊന്നും ലോകത്തിനു പറഞ്ഞുപ്പോയിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നില്ല. കുറച്ചു ദിവസംകൂടി കാത്തുനില്ക്കുക!''

* * * *

കുറച്ചു ദിവസംകൂടി കാത്തു. അതിലകത്തു തെക്കൻ തിരുവിതാംകൂറിൽ കരുനാഗപ്പള്ളിയിൽനിന്നു് അബ്രഹാം കപ്പുമുട്ടിൽ എന്ന ഒരു വിദ്വാൻ മാത്രം ഒരെഴുത്തെഴുതി. കാർഡായിരുന്നു. പാങ്ങോടനും ഞാനും ഒരുമിച്ചിരിയ്ക്കുമ്പോളാണു് തപാൽശിപായി അതു കൊണ്ടുവന്നതു്. പരസ്യത്തിലുള്ള മേൽവിലാസം കണ്ടപ്പോഴത്തന്നെ പുറങ്ങോടൻ വിജയസൂചകമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി എന്നെ ഒന്നു നോക്കി. എന്റെ നെഞ്ചിടിപ്പു ദുർഭരമായിരുന്നു. ''ഗണപതിക്കയ്യ്! ഉറക്കെ വായിക്കൂ!'' എന്നു ഞാൻ പാങ്ങോടനോടു പറഞ്ഞു. അങ്ങോർ വായിച്ചു:

''കേരളകാഹളത്തിൽ നിങ്ങളുടെ പരസ്യം കണ്ടതിനുണ്ണുമാണു് ഞാനിതെഴുതുന്നതു്. ഞാൻ ഏഴു വർഷമായി ഒരു വയറുവലികൊണ്ടു് ഏന്തോന്നില്ലാത്ത വിമ്മിഷ്ടം അനുഭവിയ്ക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ രുദ്രാക്ഷം കൊണ്ടു് വല്ല പൊറുതിയുമൊണ്ടാവുമോ? ഒണ്ടാവുമെങ്കിൽ ഒരെണ്ണം മറുവശത്തെഴുതിയ മേൽവിലാസത്തിൽ അയച്ചേയ്ക്കുണം. മുടുക്കുതന്നെ പണമൊന്നും തരികേല. നോവു മാറിയെങ്കിൽ ഒന്നല്ല, രണ്ടോ നാലോ രൂപാതന്നെ കൂടുതൽ തന്നേക്കാം. നിങ്ങളെപ്പറ്റി വളരെയൊക്കെ പ്രശംസിച്ചു നടക്കുകയും ചെയ്യാം.''

ഈ കാഡ്വ് വായിച്ചുതീർന്നതോടുകൂടി പാങ്ങോടന്റെ കോപത്തിനു തുല്യമായി ഈ ലോകത്തിൽ വേറൊന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അതു് എന്റെ നിരാശമാത്രമായിരുന്നു. ആ കരുനാഗപ്പള്ളിയിലെ നിസ്സഹനിസ്സേജന്റെ വയറുനോവു ''ധരാ ഹന്ത! കല്പാന്തതോയേ'' കൂളിയ്ക്കുമ്പോളെങ്കിലും മാറിപ്പോകുമല്ലോ എന്നായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ ഒരൊറ്റ വ്യസനം. കപ്പുമുട്ടിനെ കാണുമായി ശകാരിച്ചുകൊണ്ടു് ഒരു കാർഡെഴുതി അയയ്ക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ ആലോചിച്ചുവെങ്കിലും, അതിനാവശ്യമായ ഒമ്പതു പൈതല്ലാലം കൈവശമില്ലാത്തതുകൊണ്ടു് അതു നിവൃത്തിയില്ലാതെ വന്നു. അതുകൊണ്ടും വേറെ വിശേഷിച്ചു ജോലിയൊന്നുമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടും, ഞങ്ങൾ അന്നു് അസ്തമിയ്ക്കുന്നതുവരെ, അബ്രഹാം കപ്പുമുട്ടിനേയും, ആ മനുഷ്യന്റെ ഏഴു വയസ്സു പ്രായമായ നോവിനേയും തീവ്രമായും, ഐകകണ്ഠ്യേനയും, ശകാരിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ ശാപത്തിന്റെ ഏറിലൊരോഹരി ഫലിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ മി. കപ്പുമുട്ടു് വയറു നോവിനേക്കാൾ

ഭയങ്കരമായ മറ്റു ചില നോവുകൾ വേറെ ഏതോ ഒരു സ്ഥലത്തുവെച്ച് അനുഭവിയ്ക്കുണ്ടായിരിയ്ക്കണം.

* * * *

ഈ കാഡ്ബറി കിട്ടി ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞതിനു ശേഷമാണ് തൃക്കരിപ്പൂരിൽ നിന്ന് ഒരാൾ, സഹകാര്യമായ ഒരു കാര്യലാഭത്തെ ഉദ്ദേശിച്ചുകൊണ്ടാണെന്ന മുഖവുരയോടുകൂടി, ഞങ്ങളുടെ ദ്രാക്ഷത്തിന്നാവശ്യപ്പെട്ടത്. പക്ഷെ ഇത്തവണ കാഡിന്റെകൂടെ മണി ഓർഡറും ഉണ്ടായിരുന്നു. ദ്രാക്ഷം അയയ്ക്കുവാനുള്ള തുകമാത്രം ഒരുറപ്പികയിൽനിന്നെടുത്തു ബാക്കി, ആവശ്യങ്ങൾ വായിരം ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഞങ്ങൾ ഒരു പെട്ടിയിൽ നിക്ഷേപിച്ചു. പിന്നീടുള്ള ചരിത്രം ചുരുക്കിപ്പറയാം: മൂന്നു മാസംകൊണ്ടു രണ്ടിടങ്ങഴി ദ്രാക്ഷം ഞങ്ങൾ പല സ്ഥലങ്ങളിലേയ്ക്കുമായി അയച്ചുകൊടുത്തു. നാലു മാസം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും മദ്രാസ്സ്, കല്ക്കത്ത, ബോമ്പായി എന്നീ നഗരങ്ങളിലെ ഇംഗ്ലീഷ്ദിനപത്രങ്ങളിൽ ഓരോ ചെറിയ പരസ്യവും മലയാളപത്രങ്ങളിൽ സട്ടിഫിക്കറ്റുകളോടുകൂടിയ അര പേയ്ജ് പരസ്യങ്ങളും, കൊടുക്കുവാൻ ഞങ്ങൾക്കു സാധിച്ചു.

* * * *

പറങ്ങോടൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതുപോലെ അന്നേ ഞങ്ങൾക്കു സട്ടിഫിക്കറ്റുകൾ വരാതിരുന്നില്ല. അവയിൽ ചിലതിൽക്കൂടി പ്രസ്തുതിച്ച ഞങ്ങളുടെ ദ്രാക്ഷത്തിന്റെ മാഹാത്മ്യത്തിലുള്ള അതിരറ്റ ഭക്തിവിശ്വാസങ്ങൾ കണ്ടപ്പോൾ 'ഒട്ടുക്കും ഇതിൽ നാമളറിയാതെ വല്ല അഭൌമശക്തികളും ഉണ്ടായിരിയ്ക്കുമോ?' എന്നുകൂടി ഞാൻ പറങ്ങോടനോടു ചോദിയ്ക്കുവാൻ പ്രേരിതനായി. ആ വഞ്ചകമഹാസമ്രാട്ടുകട്ടേ,

'വെൺചന്ദ്രികയ്ക്കു നിറംകൂട്ടമാറൊന്നു
പുഞ്ചിരിക്കൊള്ളുകമാത്രം ചെയ്തു!'

ഒരെഴുത്ത് ഇതാ:

'S. 2400

ഗുരുപാദങ്ങളേ,

ലോകരക്ഷ ചെയ്വാൻ അവതരിച്ചിരിയ്ക്കുന്ന അങ്ങുന്ന് ആരാണെന്നു ഞാൻ അറിയുകയില്ല. പക്ഷെ ആരായിരുന്നാലും അങ്ങു ലോകത്തിനു പ്രദാനം ചെയ്തിരിയ്ക്കുന്ന ഈ ദിവ്യവരം—അതിവിശിഷ്ടമായ തൈയം ബകദ്രാക്ഷം—ലോകത്തിലെ അവതാരപുരുഷന്മാരുടെ ഇടയിൽ അങ്ങയുടെ സ്ഥാനത്തെ ഉറപ്പിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. എനിയ്ക്കയച്ചുതന്ന ദ്രാക്ഷം ഞാൻ ശരിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങിയതിൻറശേഷം ഞാൻ ഒരിയ്ക്കലും ജയിയ്ക്കുമെന്നു പ്രതീക്ഷിയ്ക്കാതിരുന്ന ഒരു കേസ്സു ജയിച്ചു; എന്റെ

ഭാര്യ ഒരാൺകുട്ടിയെ പ്രസവിച്ചു: കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച ഒരു വലിയ പ്രൈസ്സുകിറിയുടെ ഒന്നാം നമ്പർ എനിയ്ക്കു കിട്ടി. ഇങ്ങിനെ അടുത്തടുത്ത് ഒരു ഭാഗ്യസന്നിപാതം ഞാൻ എന്റെ ജീവകാലത്ത് അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല. ദയചെയ്ത പന്ത്രണ്ടു രുദ്രാക്ഷംകൂടി ഈ എഴുത്തു കണ്ട ഉടനെ അയച്ചു തരുവാനപേക്ഷ. പത്തുറുപ്പിക ഇന്നലെ മണി ഓർഡർ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഈ പരസ്യം നിങ്ങൾക്ക് ഏതു വിധത്തിൽ വേണമെങ്കിലും ഉപയോഗിയ്ക്കാം.

കൃതജ്ഞതാകലൻ,
കോറോത്ത് കൃഷ്ണൻനായർ'

സാമ്പിളിന്ന് ഒരെഴുത്തുകൂടി താഴെ ചേർക്കുന്നു.

'P. 2009

സർ,

നിങ്ങളുടെ രുദ്രാക്ഷം ധരിച്ചതിന്റെശേഷം ചിരകാലമായി ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്ന കാര്യം ഏഴു ദിവസത്തിനകം സാധിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. നന്ദി പറയുന്നു. മൂന്നു രുദ്രാക്ഷത്തിന്റെ വില ഇതുസഹിതം അയയ്ക്കുന്നു. സ്നേഹിതന്മാർക്കുവേണ്ടിയാണ്.

ഔസെഫ് മാത്തൻ, ബി. എ.'

(പറയുന്നതിനിടയ്ക്ക് എഴുത്തിനു മീതെയുള്ള നമ്പർ പറങ്ങോടൻ ചേത്തതാണ്. രണ്ടായിരത്തിലധികം എഴുത്തുകൾ ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടിയെന്ന് അതു കണ്ടാൽ തോന്നുമെങ്കിലും, ആദ്യത്തെ എഴുത്തിനു കൊടുത്ത നമ്പർ 2000 ആണെന്നുകൂടി ഇവിടെ പ്രസ്താവ്യമാണ്. 'S' എന്നും 'P' എന്നുമുള്ള അക്ഷരങ്ങൾ എഴുത്ത് ആദ്യം വായിച്ചതു സഞ്ജയനോ പറങ്ങോടനോ ആണെന്നുമാത്രമേ കുറിയ്ക്കുന്നുള്ളൂ.)

* * * *

പക്ഷെ രണ്ടായിരത്തിലധികം എഴുത്തുകൾ കിട്ടുവാൻ ഞങ്ങൾ വളരെയൊന്നും താമസിയ്ക്കേണ്ടിവന്നില്ല. രുദ്രാക്ഷം പാർസലായി അയയ്ക്കുവാൻ നിശ്ചയിയ്ക്കപ്പെട്ട കൂലിക്കാരുടെ എണ്ണം പ്രതിമാസം രണ്ടുവീതം വർധിച്ചു. ഒരു കൊല്ലത്തിന്നകത്ത് എഴുത്തുകൾക്ക മറുപടി അയയ്ക്കുവാൻ രണ്ടു ക്ലാർക്കുമാരേയും ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിയ്ക്കേണ്ടിവന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് ദിനപത്രങ്ങളിൽ തെയംബകരുദ്രാക്ഷത്തിന്റെ പരസ്യം ആരും പെട്ടെന്നു കാണുവാനിടയില്ലാത്ത ഒരു മൂലയിൽ ഒരിഞ്ച് (മറാക്കോളം) ആയിരുന്നതു പോയി, ഒരു മുഴുവൻ പേജ് ജാസ്തീന്നു. 1934 ജനവരി 1-ാംനു-മുതൽ ഒരു വലിയ മാളികക്കെട്ടിടം ഞങ്ങൾ 50രൂ. വാടകയായി എടുത്തു. രുദ്രാക്ഷം സപ്ലൈ ചെയ്യുന്ന ഏജൻസികളുടെ എണ്ണം ആറായിരുന്നു. വേറേയും പരിച്ചാരങ്ങളും ഞങ്ങൾ വരുത്തി. വെള്ളി

കെട്ടിച്ച രുദ്രാക്ഷം അഞ്ചുറപ്പികക്കും, സ്വർണ്ണം കെട്ടിച്ചത് ഇരുപത് ഉറപ്പികക്കും ഞങ്ങൾ അയയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. (ആ വഴിയ്ക്കും ആദായമുണ്ടായിരുന്നു.) സ്ത്രീകൾക്കു ധരിയ്ക്കുവാൻ ഒരു മാതിരി ചെറിയ രുദ്രാക്ഷം അതിമനോഹരമായ ഒരു ലോക്കറ്റിൽ അടക്കി സ്വർണ്ണച്ചെയിൻസമേതം 100ക. വിലയായി ഞങ്ങൾ സ്റ്റോക്കുചെയ്തു.

* * * *

1935 പിറന്നു. പറങ്ങോടനും ഞാനും പണക്കാരായി. ഞങ്ങൾക്കു രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിൽ അഭിരുചി വർദ്ധിച്ചു. പറങ്ങോടനും ഞാനും ഓരോ പ്രാദേശികബോർഡിന്റെ അദ്ധ്യക്ഷന്മാരായി. കാര്യകർത്താക്കൾക്കു പ്രത്യേകമുണ്ടായിരുന്നു. ശത്രുല്ലയ്യർ പൊളിഞ്ഞു ദീപാളിയായി ടൌണിലുള്ള അയാളുടെ കാപ്പിക്ലബ്ബ് കെട്ടിടം ലേലത്തിൽ വിറ്റപ്പോൾ അതു ഞങ്ങൾ വാങ്ങി ആ സ്ഥലത്ത് അതിഗംഭീരമായ ഞങ്ങളുടെ രുദ്രാക്ഷഡിപ്പോ പണിയിച്ചു. ഗൌരീശങ്കർ ബാങ്ക്മാനേജരായിരുന്ന ശങ്കർലാൽസേട്ട ഇൻസോൾവെൻറായപ്പോൾ കടപ്പുറത്തുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമരാവതീസദൃശമായ മൂന്നു നില ബങ്കളാവും ഞങ്ങൾ വിലകൊടുത്തു വാങ്ങി. പറങ്ങോടൻ എന്ന പേരിന്ന് അവസ്ഥാപോരായ്മയാൽ അങ്ങോർ തന്റെ പേരു മാറ്റി പി. എൻ. പൂഴിപ്പാമ്പ് എന്നാക്കി. നിലവിലുള്ള രണ്ടു കാര്യകർത്താക്കൾ പുറമെ ഒരു റോൾസ്റോയ്സ് ഞങ്ങൾ ഇരുവരുംകൂടി വാങ്ങി.

* * * *

ആറു മാസംമുമ്പ് ഒരു ദിവസം ഞങ്ങളുടെ റോൾസ്റോയ്സ്, ബങ്കളാവിന്റെ ഗെയിറ്റിന്നടുത്ത് എത്താറായപ്പോൾ പന്ത്രണ്ടണ വിലയുള്ള ചുരുട്ടിന്റെ അന്ത്യശ്രേക്കാണത്തെ പുറത്തെയ്ക്കെറിഞ്ഞു ഞാൻ പറങ്ങോടനോടു പറഞ്ഞു:

"അന്നൊരു ദിവസം, നമ്മുടെ രുദ്രാക്ഷത്തിൽ വാസ്തവത്തിൽ നമ്മൾ കാണാത്ത വല്ല മഹത്വവും ഒളിച്ചുകിടക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കുമോ? എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ താൻ പുച്ഛരസത്തോടുകൂടി ചിരിച്ചത് ഓർമ്മയുണ്ടോ?

പറങ്ങോടൻ—എന്തോ, എനിയ്ക്കോർമ്മയില്ല. പക്ഷെ അങ്ങിനെ വല്ല മഹത്വവും ഉണ്ടെന്നാണോ തന്റെ വിശ്വാസം?

ഞാൻ—അതെ.

പറ—തെളിവ്?

ഈ സമയത്ത് കാർ നാനാസുമസുരഭിലമായ നടയിൽക്കൂടി വീട്ടിന്റെ മുൻവശത്തെത്തി നിന്നു. ഞാൻ പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി. സ്വർണ്ണം കെട്ടിച്ച ആനക്കൊമ്പു വടി ബങ്കളാവിന്റെയും, കാറിന്റെയും,

പൂന്തോട്ടത്തിന്റെയും നേരെ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ''തെളിവോ? അതാ! ഇതാ! അതാ!''

പറങ്ങോടൻ ചിരിച്ചു. പക്ഷെ ഇത്തവണ ആ ചിരിയിൽ പൂർണ്ണ രസം തീരെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

(ഇതി ശ്രീരുഗ്മാംഗദമാഹാത്മ്യം സമാപ്തം) 23_3_'36

കമലത്തിന്റെ കത്ത്

പ്രിയപ്പെട്ട ജാനു,

നീ അയച്ച അഞ്ചെഴുത്തുകളും എനിയ്ക്ക് കിട്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. പക്ഷെ, ഇഷ്ടത്തി, ഓരോ തിരക്കുകൊണ്ട് മറുപടി അയക്കുവാൻ സാധിയ്ക്കാതിരുന്നതാണ്. നീ വിചാരിയ്ക്കും എനിയ്ക്ക് ഇവിടെ എന്തു തിരക്കാണുള്ളതെന്ന്. ഇവിടെ വന്നു നോക്കിയാലേ അതിന്റെ കഥ അറിയൂ. എല്ലാ സമയത്തും കാര്യമായ പ്രവൃത്തിയുണ്ടെന്നല്ല ഞാൻ പറയുന്നത്. പക്ഷെ എഴുത്ത് എഴുതുവാനിരിയ്ക്കുമ്പോഴും എന്തെങ്കിലും ഒരു മുടക്കുമുണ്ടാകും. മുടക്കമൊന്നുമില്ലെങ്കിൽ, പെട്ടെന്നു ഒരു മടി വരും; നാളെ എഴുതാമെന്ന് വിചാരിയ്ക്കും: അങ്ങിനെ ദിവസങ്ങൾ പോകും. ഇന്നലെ ഞാൻ എഴുതുവാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ ഇവിടെ രാധയും നളിനിയും വന്നു. അവരെ നീ അറിയുകയില്ലല്ലോ. ബോമ്പായിൽ ഏതോ കമ്പനിയിൽ പ്രവൃത്തിയുള്ള പി. എസ്സ്. മേനോന്റെ മക്കളാണ്. പക്ഷെ ഒരുവിധം നോക്കുമ്പോൾ അവരെ അറിയാത്തതാണ് ഭേദം. ഇതു തികഞ്ഞ അധികപ്രസംഗമുള്ള രണ്ടു കുട്ടികളെ ഞാൻ ഇതുവരെ കണ്ടിട്ടില്ല. വിശേഷിച്ച് രാധ. നളിനി കുറെ സാധുവാണെന്നു തോന്നുന്നു. എന്തായാലും വാക്കിൽ രാധയെപ്പോലെ അധികപ്രസംഗമില്ല. ഉള്ളതൊക്കെ മനസ്സിലാണ്. അതാണ് അധികം അബദ്ധം— അല്ലേ? എന്നാലും അവൾ രാധയെപ്പോലെ ആളുകളെ ദ്വേഷ്യം പിടിപ്പിക്കുന്നില്ല. അതു സാമർത്ഥ്യമാണ്.

* * * *

അയ്യോ, നീ രാധ സംസാരിക്കുന്നതു കേൾക്കണം. ചിരിച്ചു മരിച്ചുപോകും. കുട്ടി എന്തൊക്കെ കളിയാണീശ്വരാ കളിക്കുന്നത്! ശുദ്ധ ഒരു ഭ്രാന്തത്തിയെപ്പോലെ. ലോകത്തിൽ സകലതും അവൾക്ക് അറിയാമെന്നാണ് നാട്യം. മറവുള്ളവരെ ഒരക്ഷരം പറയാൻ സമ്മതിക്കയില്ല. ഞാൻ ഏട്ടൻ കൽക്കത്തയിൽ പോയ കഥ പറയുകയായിരുന്നു. അതു പകുതിയായപ്പോഴെക്ക് അവൾ അവളുടെ അച്ഛൻ ബിലാത്തിക്കു പോയ കഥ എടുത്തിട്ടു. ബിലാത്തിവിണ്ണനാ കേട്ടാൽ അവൾ

ഇന്നലെ അവിടെനിന്നു മടങ്ങിവന്നതാണെന്നു വിചാരിച്ചുപോകും. അവൾ പറഞ്ഞതു് മുഴുവൻ സൊള്ളാണെന്നു് എനിയ്ക്കു് അപ്പോഴത്തെന്നു തോന്നിയിരിയ്ക്കുന്നു. സൊള്ളല്ലെങ്കിൽ ഏതോ പുസ്തകത്തിൽ വായിച്ചതായിരിയ്ക്കണം. ചിലതൊക്കെ അവൾ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ ബാരിസ്റ്റർ കേശവമേനോന്റെ ''ബിലാത്തിവിശേഷ''ത്തിൽ വായിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. പക്ഷെ ഞാനതു് അറിഞ്ഞപോലെയൊന്നും നടിച്ചില്ല. അവൾ പോയതിനുശേഷം ഞങ്ങളെല്ലാംകൂടി അതിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു ചിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

* * * *

അവൾ ഇവിടെ വന്നതിന്റെ കാരണം കേൾക്കണോ? ഇതിനെടെ അവൾക്കു് അവളുടെ അച്ഛൻ ബോമ്പായിൽനിന്നു് ഒരു പുതിയ സാരി അയച്ചുകൊടുത്തിട്ടുണ്ടു്. അതു് ഞങ്ങളെയൊക്കെ കാണിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി വന്നതാണു്. അതിന്റെ വണ്ണനാ നീ കേൾക്കേണ്ടതായിരുന്നു. അതുപോലെത്തെ ഒരു സാരി ഇവിടെയൊന്നും കിട്ടുകയില്ലത്രേ. മദിരാശിയിലും കൂടിയില്ലെന്നു പറഞ്ഞു. പറയുന്നതു കേട്ടാൽത്തോന്നും അവൾ മദിരാശിയിലെ സകല ഷാപ്പുകളിലും പോയി അന്വേഷിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു്! അതു് അഴിച്ചു് ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചാൽ ഒരു പിടിയിൽ ഒതുങ്ങുംപോലും! ഈ കുട്ടിയ്ക്കു് ഇങ്ങിനെ ആളുകളുടെ മുഖത്തു നോക്കി പച്ചക്കള്ളം പറയാൻ തോന്നുന്നല്ലോ! അതു് ആദ്യം അവൾ ഉടുത്തേടത്തുനിന്നു് അഴിച്ചു നോക്കുകയില്ലെന്ന ധൈര്യമുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടു് ഓരോന്നു പറയുകയാണു്. അല്ലെങ്കിലും വേണ്ടില്ല, അതിനു് വല്ല ഗുണവുമുണ്ടെങ്കിൽ. പാട്ടു പാടി നടക്കുന്ന പട്ടാണിച്ചികളുടെ ചേലപോലെയുണ്ടു്. ആകാശനീലനിറത്തിൽ ചുകപ്പും പച്ചയും വരകളും ഒരു വല്ലാത്ത മാതിരിയിൽ കെട്ടിപ്പിണഞ്ഞു കിടക്കുന്ന സമ്പ്രദായത്തിലാണു്. എനിയ്ക്കു് ഒരു ലേശം പിടിച്ചില്ല. പക്ഷെ ഞാനതു പറഞ്ഞില്ല. ''നിറം തരക്കേടില്ല. പൂപ്പണിയോ വെറും പുള്ളിയോ ആയിരുന്നുവെങ്കിൽ കുറെയധികം നന്നാകുമായിരുന്നു'' എന്നു് മാത്രമേ ഞാൻ പറഞ്ഞുള്ളൂ. അതവൾക്കു് തീരെ രസിച്ചിട്ടില്ല. ''അയ്യോ, നീയെന്താറിഞ്ഞു? നളിനി, പുള്ളിയും പൂവുമൊക്കെ നാട്ടിൽനിന്നുപോയ കഥകമലം അറിഞ്ഞിട്ടില്ല!'' എന്നു് വളരെ പരിഹാസസ്വരത്തിൽ അനുജത്തിയോടു പറഞ്ഞു. ''ബോമ്പായിൽ ഗവണ്മെന്റുടെ മദ്യമെയ്ക്കുടി ഈ മാതിരി വരയുള്ള ഉടുപ്പാണു് ഇടുന്നതെന്നു് അച്ഛൻ എഴുതിയിരിയ്ക്കുന്നു. പക്ഷെ ഒരു സമയം ഇതിലും അധികം വിലയുള്ളതായിരിയ്ക്കും. ഫേഷൻ ഇതുതന്നെയാണു്'' എന്നു് നളിനിയും ചേർന്നുപറഞ്ഞു. അവരുടെ അച്ഛൻ ഗവണ്മെന്റുടെ വീട്ടിലാണോ താമസമെന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചില്ല. എന്റെ നാവിന്മേലോളം വന്നു.

* * * *

ഇഷ്ടത്തി, നീ എന്താണൊരു കാര്യം വേണ്ടത്? മദിരാശിൽനിന്ന് അതുപോലെ വരയുള്ള ഒരു സാരി എനിയ്ക്കു വാങ്ങി അയക്കണം. വില എത്രയാണെന്ന് അന്വേഷിപ്പിച്ച് ഏഴതിയാൽ ഞാൻ അയച്ചുതരാം. നീറം അതുപോലെ ആയിരിയ്ക്കുത്. ഇളം നീല എനിയ്ക്കു വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട നിറമാണ്. പക്ഷെ അത് രാധയുടെ സാരിപോലെ ആയിപ്പോകും. അതുകൊണ്ട് റോസോ, ഇളംപച്ചയോ മതി. ഇതാ, നീല വാങ്ങരുതേ! അത് പ്രത്യേകിച്ചു സൂക്ഷിയ്ക്കണം. മദിരാശിയിൽ ആ മാതിരി സാരി കിട്ടുമെന്നു എനിയ്ക്ക് നല്ല തീച്ചയുണ്ട്. നീ എഴുതേണ്ട താമസമേയുള്ളൂ. അപ്പോൾ പണം അയയ്ക്കും. പിന്നെ എനിയ്ക്കത് പത്തു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ കിട്ടണം. ഈ മാസം 17–ാംനു- ഇവിടെ ലേഡീസ് ക്ലബ്ബിന്റെ വക ഒരു നാടകമുണ്ട്. ഇന്ന് അഞ്ചായില്ലേ? അതാണ് പത്തു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ വേണമെന്നു പറഞ്ഞത്.

* * * *

ഞങ്ങളുടെ ലേഡീസ് ക്ലബ്ബിനെപ്പറ്റി നീ ഒന്നും അറിഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ! ഇപ്പോൾ ക്ലബ്ബിൽ ഞാനുൾപ്പെടെ നാല്പത്തെട്ടു മെമ്പർമാർ ഉണ്ട്. പറയുന്നതിനിടക്ക്, ''മെമ്പർ'' എന്ന പേരു മാറേണ്ടിയിരുന്നു. ആണുങ്ങളുടെ പേരുപോലെയുണ്ട്. ഞാൻ അതിനെപ്പറ്റി ഇന്നാളൊരു ദിവസം സിക്രട്ടെരിയോടു പറഞ്ഞു. വിശാലാക്ഷിഅമ്മയാണ് സിക്രട്ടെരി. അപ്പോൾ അവർ ''മെമ്പർ'' പേരിനേക്കാൾ മോശമാണ് ''സിക്രട്ടെരി'' എന്ന പേരെന്നു പറഞ്ഞു. ഈ സ്ഥാനങ്ങൾക്കൊക്കെ സ്ത്രീകൾക്കു പറ്റുന്ന മാതിരി നല്ല ഭംഗിയുള്ള പേരുകൾ ആരും കണ്ടുപിടിക്കാത്തത് വലിയ കഷ്ടംതന്നെ. കഴിഞ്ഞാഴ്ച ക്ലബ്ബുവകയായി ഒരു മഹിളാസമ്മേളനം ഉണ്ടായിരുന്നു. ''ജനനനിയന്ത്രണ''ത്തെപ്പറ്റി ഒരു തിരുവിതാംകൂറുകാരി കനകവല്ലിയമ്മ പ്രസംഗിച്ചു. അവർ ഇംഗ്ലണ്ടിൽപോയി ഡോക്ടർഭാഗം പാസ്സായി വന്ന ഒരു സ്ത്രീയാണ്. കണ്ടാൽ കാക്കക്കറുത്തിയെപ്പോലെയുണ്ട്. മലയാളി സ്ത്രീകളൊക്കെ ഇങ്ങിനെയാണെന്ന് ഇംഗ്ലണ്ടിലെ മദാമ്മമാർ വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. അതിനെപ്പറ്റി ആലോചിയ്ക്കുമ്പോൾ എനിയ്ക്കു ലജ്ജയാകുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ ഇങ്ങിനെയുള്ള സ്ത്രീകളെ പുറമാജ്യങ്ങളിൽ അയയ്ക്കരുത്. വെറുതെ നമ്മുടെ പേരു പറയിക്കുവാൻ ഒരു വിദ്യ. അവർ വളരെ ഉയർന്ന നിലയിൽ പരീക്ഷ പാസ്സായിട്ടുണ്ടെന്നു, ഞാൻ ഇത് സഹകാരുമായി പറഞ്ഞപ്പോൾ, വിശാലാക്ഷിയമ്മ പറഞ്ഞു. ''മദാമ്മമാർ നമ്മളെപ്പോലെയല്ല; അവർക്ക് ബുദ്ധിയാണ് കാരും; നിറമല്ല'' എന്നും പറഞ്ഞു. വിശാലാക്ഷിയമ്മ കറുത്തിട്ടാണ്; ഒന്നാംക്ലാസ്സായി ബി. എ. പാസ്സായിട്ടുമുണ്ട്. അതുകൊണ്ടാണ് മദാമ്മമാരെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെയൊരു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കൊടു

ത്തത്. പക്ഷെ ഞാൻ അതിന്ന് ''അതെയോ? എന്നാൽ അതായിരിയ്ക്കും നല്ല ബുദ്ധിയുള്ള സ്ത്രീകളൊക്കെ മഹാവിഡ്ഢിനികളായിരിയ്ക്കുന്നത്!'' എന്ന മാത്രം സമാധാനം പറഞ്ഞു. പിന്നെ പ്രസംഗം കഴിയുന്നതുവരെ വിശാലാക്ഷിയമ്മ എന്നോട് മിണ്ടീട്ടില്ല. എത്ര എളിപ്പത്തിലാണ് ചിലക്ക് ദോഷം പിടിയ്ക്കുന്നത്! അല്ലേ?

* * * *

കനകവല്ലിയമ്മ ഒന്നര മണിക്കൂർ പ്രസംഗിച്ചു. സ്വരൂപംപോലെ ശബ്ദവും: പുരുഷന്മാരുടെ ഒച്ചപോലെയുണ്ട്. പക്ഷെ അവരുടെ കാതിൽ രണ്ട് ഡ്രോപ്പ് തൂക്കിയതു കണ്ട. അത് ഇളകിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോൾ കുറേശ്ശ നിറംമാറുന്നതുപോലെ തോന്നും. എന്തോ ഒരുതരം കല്ലാണെന്നു തോന്നുന്നു. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ മുമ്പ് പരിചയം തീരെ ഇല്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട് അടുത്തു വന്നിരുന്ന സംസാരിയ്ക്കുമ്പോൾ ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയില്ല. സാരി വാങ്ങുമ്പോൾ അതുപോലെയുള്ള ഡ്രോപ്പ് ഉണ്ടോ എന്നുകൂടി അന്വേഷിച്ചാൽ നന്നായിരുന്നു. ഓർ എൻറ് സൺ സിൽ തീച്ചയായി കിട്ടുമെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. ജനനനിയന്ത്രണത്തെപ്പറ്റി അവർ എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞു. എനിയ്ക്കു മുഴുവൻ മനസ്സിലായില്ല, പക്ഷെ അവസാനം വോട്ടെടുത്തപ്പോൾ ഞാൻ വിശാലാക്ഷിയമ്മയുടെകൂടെ കൈ പൊന്തിച്ചു. സാധാരണ ഞാനതാണ് ചെയ്യാറ്. അല്ലെങ്കിൽ പിന്നീട് അവർ മറ്റുള്ളവരുടെ കൂട്ടത്തിൽവെച്ച ''നിങ്ങളെന്താണ് എതിരായി വോട്ടുചെയ്തത്? എന്തൊക്കെയാണ് നിങ്ങളുടെ ന്യായങ്ങൾ?'' എന്നൊക്കെ ചോദിച്ച വാഗ്വാദത്തിന്നൊരുങ്ങും. എനിയ്ക്ക് അങ്ങിനെ ഒരിയ്ക്കൽ പറ്റി. ഒരു ദിവസം അമേരിയ്ക്കയിൽ പോയി തിരിച്ചുവരുന്ന ഒരു സ്ത്രീ എന്തിനെപ്പറ്റിയോ സംസാരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. അവരുടെ കഴുത്തിൽ ഏതാണ്ട് ഒരു ചെറിയ നെല്ലിക്കയോളം വലിപ്പമുള്ള മുത്തുകൾ കോർത്ത ഒരു വലിയ മുന്നിഴ മാലയുണ്ടായിരുന്നു. എൻറെ ഇച്ഛത്തി, ഇലകുടിക്കുവെളിച്ചത്തിൽ അതിൻറെ ഒരു ഭംഗി എഴുതി അറിയിച്ചുകൂടാ. അത് ഇംഗ്ലണ്ടിൽനിന്നു വരുത്തിയതാണെന്നും ആയിരത്തിരുനൂറുറുപ്പിക വിലപിടിച്ചതാണെന്നും വിശാലാക്ഷിയമ്മ പറഞ്ഞു. വില കുറെ കൂട്ടിപ്പറഞ്ഞതാണെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നി. ഏതായാലും ഞാൻ അതിൻറെ ഭംഗിയിൽ ലയിച്ച് അതുതന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുക്കം എന്തിനെപ്പറ്റിയോ ഒരു വോട്ടെടുത്തു. എതിരായി വല്ലവരുണ്ടെങ്കിൽ കൈ പൊക്കിയാൽ മതി എന്ന് അദ്ധ്യക്ഷ പറഞ്ഞു. ഞാൻ ഒന്നും ആലോചിയ്ക്കാതെ കൈ പൊക്കി. നാലുപുറവും നോക്കിയപ്പോൾ ഞാൻമാത്രമേ കൈ പൊക്കീട്ടുള്ള. കുറേ പേർ ചിരിച്ചു. വിശാലാക്ഷിയമ്മയ്ക്കു വളരെ ദോഷവും വന്നു. ''നി

ങ്ങനെ ഇങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ ക്ലബ്ബിന്റെ മാനം കെടുക്കും!'' എന്നും മറ്റും പറഞ്ഞു. പ്രമേയം എന്താണെന്ന് അവരോട് ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവർ കേൾക്കാത്ത ഭാവം നടിച്ചിരുന്നു. എന്റെ സഹകാര്യാഭിപ്രായം, ആ സമയത്ത് മറ്റൊരാൾക്കു പറഞ്ഞുകൊടുക്കുവാൻ തക്ക രീതിയിൽ അവർക്കു മനസ്സിലായിട്ടില്ലെന്നാണ്. അത് എങ്ങിനെയായാലും പ്രമേയം സ്ത്രീകൾക്ക് എല്ലാ സംഗതിയിലും പുരുഷന്മാരെപ്പോലെ സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടണമെന്നു നിശ്ചയിച്ചുകൊണ്ടുള്ളതാണെന്നു ഞാൻ പിന്നീട് വർത്തമാനക്കടലാസ്സുകളിലെ റിപ്പോർട്ടിൽനിന്നറിഞ്ഞു. എനിക്ക് വളരെ വ്യസനമായിപ്പോയി. അതിനുശേഷമാണ് ഞാൻ വിശാലാക്ഷിയമ്മ വോട്ടുചെയ്യുംപോലെ ചെയ്യാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തിയത്. അവർ കാര്യം കണ്ടുംകൊണ്ടു വോട്ടു ചെയ്യുകയില്ല. ഏതു നിലയിലും അവരുടെ പിന്നീടുള്ള ശകാരം കേൾക്കാതേയും വാദപ്രതിവാദത്തിനു നില്ക്കാതേയും കഴിയുമല്ലോ എന്നാണ് എന്റെ സമാധാനം.

* * * *

നീ പാറുക്കുട്ടിയുടെ വർത്തമാനം ഒന്നും അറിഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ! അവളുടെ സംബന്ധക്കാര്യംകൊണ്ട് വലിയ കുഴപ്പമായിരിയ്ക്കുന്നു. അവർക്ക് ഇൻഫ്ളുവെൻസ പിടിച്ചപ്പോൾ ചികിത്സിച്ച ഡോക്ടർ ഗോപാലമേനോനെ വിവാഹം ചെയ്യണമെന്നാണത്രേ മനസ്സിലുള്ളത്. അവളുടെ അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും ആദ്യം ഇക്കാര്യം ഗോപാലമേനോന്റെ വീട്ടുകാർ ആലോചിച്ചപ്പോൾ സമ്മതമായിരുന്നു. പക്ഷെ അക്കാലത്ത് അവളുടെ മുമ്പാകെവെച്ച് ആരെങ്കിലും ഡോക്ടർ മേനോനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞാൽ അവൾ അയാളുടെ ദോഷങ്ങൾ എണ്ണിത്തുടങ്ങും. ഞാൻതന്നെ അതിനൊരു സാക്ഷിയാണ്: ഒരു ദിവസം ഞങ്ങളെല്ലാംകൂടി ഇരിയ്ക്കുമ്പോൾ ആരോ അയാളെക്കുറിച്ച് ''ഗോപാലമേനോൻ നല്ല സ്വഭാവവും പ്രാപ്തിയുമുള്ള ഡോക്ടരാണെ''ന്നു പറഞ്ഞു. പാറുക്കുട്ടിയ്ക്ക് അതു തീരെ രസിച്ചില്ല. ''എന്താണ് നിങ്ങൾ ഇതുയൊക്കെ ഗ്രഹണം കണ്ടത്? അയാൾ രോഗികളോട് സംസാരിക്കുവാൻ പഠിച്ചിട്ടുവരണം. എന്റെ ആയുസ്സിന്റെ നീളംകൊണ്ട് ഞാൻ ജീവിച്ചുപോന്നതാണ്. എനിക്ക് സുഖക്കേടു മാറിയതിലല്ല അധികം സന്തോഷം; അയാൾ എനി വീട്ടിൽ ആ പേരും പറഞ്ഞ് കയറിവരികയില്ലല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചാണ്. നാവെടുത്താൽ വിഡ്ഢിത്തമേ പറയൂ'' എന്നൊക്കെ അവൾ അരമണിക്കൂർ നേരം പ്രസംഗിച്ചു. ഈ വിവരമൊക്കെ അവളുടെ അച്ഛനും അമ്മയും അറിഞ്ഞു. ''നിങ്ങളെന്തിനാണ് ആ കുട്ടിയുടെ ജീവകാലം കെടുക്കുന്നത്? അവൾക്ക് അയാളെ അത്രയും ചതുർത്ഥിയും കാണുമ്പോലെയാണ്!'' എന്ന് അവളുടെ അമ്മയോട് ഞാനാണ് പറ

ഞെത്തു്. എങ്ങിനെയോ (പത്മാവതിയുടെ ഭർത്താവു് മുഖേനയാണെന്നു തോന്നുന്നു) ഈ വിവരം ഡോക്ടർ മേനോനും അറിഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന്നു വേറെ ഒന്നു രണ്ടു ദിക്കിൽ ആലോചന നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവയിലൊന്നിന്നു് അയാളും സമ്മതിയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. ഇപ്പോൾ പാറുക്കുട്ടി എല്ലാവരോടും മുഷിഞ്ഞതു് കൂട്ടത്തിൽകൂടാതെ നടക്കുകയാണു്. അവർക്കു സംബന്ധമേ വേണ്ടെന്നാണു് പറയുന്നതു്. ഇതൊക്കെ അവനവൻ തന്നെ വലിച്ചിട്ടുന്ന അനർത്ഥമല്ലേ? എനിയ്ക്കു് അവളെപ്പറ്റി ഒരു വ്യസനവും തോന്നുന്നില്ല. മനസ്സിൽ ഒന്നുവെച്ചു വേറൊന്നു പറയുന്നവർക്കു് അതു പറ്റണം. അവർക്കു് അയാളുടെനേരെ സ്നേഹമുണ്ടെന്നു പറയാൻ ഇതു ലജ്ജയുണ്ടെങ്കിൽ, മറേറ അറ്റത്തുപോയി ദ്വേഷിയ്ക്കുണ്ടെന്നു ആവശ്യം എന്തായിരുന്നു? പക്ഷെ എനിയ്ക്കു് എല്ലാറ്റിലും അത്ഭുതം ആ ഡോക്ടരെപ്പറ്റിയാണു്. അവളുടെ മനസ്ഥിതി ഇതുയധികം ദിവസം ചികിത്സിച്ചിട്ടും ആ വിഡ്ഢിക്കു് അറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ അയാളും എങ്ങിനെയാണു് ഈ പരീക്ഷയൊക്കെ പാസ്സായതു്? വാസ്തവത്തിൽ എനിയ്ക്കു് അതിനെപ്പറ്റി ആദ്യമേ ശങ്കയുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ എന്നോടു പാറുക്കുട്ടി സത്യം തുറന്നുപായാത്തതുകൊണ്ടു് അറിഞ്ഞതായി ഞാനും നടിച്ചില്ല. ആരെയെങ്കിലും ഒരാളെ ഒരു പെണ്ണു് വിശ്വസിയ്ക്കുണ്ടേ?

* * * *

ഞാൻ വളരെയധികം എഴുതിപ്പോയെന്നു തോന്നുന്നു. ഇതാണു് കൂടക്കൂടെ കത്തയയ്ക്കാത്തതിനുള്ള തരക്കേടു്. എഴുതുമ്പോൾ വളരെയധികം എഴുതുവാനുണ്ടാകും. ശാരദയോടും, സരോജിനിയോടും, ശാന്തയോടും എന്റെ അനേ്വഷണം പറയണേ. ഒരു മറുപടിയും അയയ്ക്കണം.

എന്നു്, പ്രിയപ്പെട്ട ജാനുവിന്നു്, സ്വന്തം കമലം.

P. S.

സാരിയുടെ കാര്യം മറക്കരുതു്. എന്തു നിറമായാലും നീല പാടില്ല. വേറെ നല്ല നിറമില്ലെങ്കിൽ വെള്ള മതി. പക്ഷെ, മടച്ചൽപോലെയുള്ള വരകളും കൂടാതെകഴികയില്ല. അതാണു് പ്രധാനം.

സ്വന്തം, കമലം.

P. P. S.

ഡ്രോപ്സ് ഏതു മാതിരിയായാലും തരക്കേടില്ല. മുക്കാൽ ഇഞ്ചു് നീളം വേണം. കഴിയുന്നേടത്തോളം ഞാൻ പറഞ്ഞ മാതിരിയുള്ളവ കിട്ടാൻ ശ്രമിയ്ക്കുമല്ലോ.

കമലം.

ജാനുവിന്റെ ബാലേട്ടൻ ഈസ്റ്ററിനു നാട്ടിലേക്കു വരുന്നുണ്ടോ? ഞാൻ വെറുതെ ചോദിയ്ക്കുകയാണ്. ഇന്നാളൊരു ദിവസം ആരോ അച്ഛനോട് അന്വേഷിയ്ക്കുന്നതു കേട്ടു. അതുകൊണ്ടു ചോദിച്ചതാണ്. മറവടിക്കു കാക്കുന്നു. എല്ലാ വിവരങ്ങളെക്കുറിച്ചും എഴുതുമല്ലോ. കെ.

ഈ എഴുത്തിലുള്ള യാതൊരു വിവരവും ആരോടും പറയരുത്. വായിച്ച ഉടനെ നശിപ്പിയ്ക്കുകയും വേണം. 18–3–'36

ഒരു റിപ്പോർട്ട്

(പൂർവ്വഭാഗം)

പറയാം: എന്നുവെച്ചാൽ, അതു പറയാൻ തീച്ചപ്പെടുത്തിയിരിയ്ക്കുന്നു എന്നോ അത്മുള്ളൂ; പരലബ്ധമായ അനുവാദത്തെ കുറിയ്ക്കുന്നില്ലെന്ന്, ആന്തരവിവക്ഷ. പച്ചമലയാളപദങ്ങൾക്കും സംസ്കൃതത്തിൽ വ്യാഖ്യാനിയ്ക്കുമ്പോഴും ഒരന്തസ്സു വരുന്നു—ഇല്ലേ? അതു പോട്ടെ. അതു സാഹിത്യവിഷയമാണ്. ഞാൻ അഭ്യാസവിഷയത്തെക്കുറിച്ചാണിവിടെ പറയുവാൻ പോകുന്നത്. ഞാനത് അടുത്തു പറയാമെന്നു കുറച്ചു മുമ്പൊരു വാശാനം ചെയ്തിരുന്നു. അത് അഭ്യാസികളുടെ അടവോട്ടുകൂടി തെറ്റിയ്ക്കുന്നത്, വാളിനു ചേന്തായിരിയ്ക്കാമെങ്കിലും, പേനയ്ക്കു ചേന്തല്ലല്ലോ! പോരെങ്കിൽ ഞങ്ങളുടെ ഡപ്പോമാനേജർ അതുതന്നെ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന എന്നെ അതിനെപ്പറ്റി ഓമ്മപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തിരിയ്ക്കുന്നു! (അദ്ദേഹത്തിനെ മാനേജരാക്കിയ ഞങ്ങളുടെ ഔചിത്യബോധത്തെപ്പറ്റി എന്തു പറയുന്നു?)

ഡിപ്പോമാനേജരുവാച:

"കുരുക്ഷേത്രോഡനഗരേ സമവേതാ യുയുത്സവഃ
നാരായണോ ശ്രീധരശ്ച കിമകുർവത സഞ്ജയ?"

എന്നുവെച്ചാൽ, യുദ്ധം ചെയ്യാൻ ഔത്സുക്യത്തോടുകൂടിയവരായി കോഴിക്കോട്ടുനഗരത്തിൽ സമ്മേളിച്ച മി. ശ്രീധരൻനായരും മി. നാരായണൻനായരും ഹേ, സഞ്ജയ, അല്ലേ, സഞ്ജയ, കിമകുർവത? എന്തു ചെയ്തു?

* * * *

സഞ്ജയൻ പറഞ്ഞു:

വിശേഷിച്ചൊന്നുമുണ്ടായില്ല; വിശേഷിയ്ക്കാതെ തെല്ലൊന്നുണ്ടു താനും: എന്നു പറയാവുന്നതുപോലെയാണ് സ്ഥിതി. പ്രതിയോഗികൾ അവിടെയുണ്ട്; അവർ എന്തിനും ഒരുക്കമായിരുന്നു. കാമിറാറി അവിടെയുണ്ട്; അവർ ചിലതിന്നൊക്കെ ഒരുങ്ങിയപോലെ തോന്നുന്നുണ്ട്. ഒന്നിനും ഒരുങ്ങാത്തവൻ റിപ്പോർട്ടരുടെ ദയനീയാവസ്ഥയെ അവലംബി

ച്ചെങ്കിലും ഈ വൈദ്യശുപരീക്ഷാഘട്ടത്തിൽ കണ്ണിനു പുണ്യം നേടുവാൻ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്ന നിങ്ങളുടെ ഒബീഡിയൻറ് സർവെൻറ് പി. എസ്സ്. മാത്രമായിരുന്നു. ഏതായാലും പിന്നീടുണ്ടായേ സംഭവങ്ങൾക്കു ഞാൻ തീരെ ഒരുങ്ങിയിരുന്നില്ല. സാർ കേൾക്കണം: കമ്മിറ്റിയിൽ മാതൃഭൂമി പത്രാധിപർ, വക്കീൽ മി. കെ. എം. നായർ, മി. ഇ. സി. കുഞ്ഞിക്കണ്ണൻനമ്പ്യാർ, കേരളപത്രികാ പത്രാധിപർ എന്നിവർ ഉണ്ടായിരുന്നു. വിശ്വവിശ്രുതനായ കുഞ്ഞിക്കണ്ണൻ ടീച്ചർ—അത്ഭുതത്താൽ കാണികളെ കോരിത്തരിപ്പിക്കൊള്ളിയ്ക്കുന്നവരെങ്കിലും വിനയാന്വിതശിരസ്കരായ ശിഷ്യരെ ശതക്കണക്കായി ശിക്ഷിച്ചഭ്യസിച്ച്, അവർമുഖേന തൻറെ കീർത്തികാഹളത്തിൻറെ പ്രതിധ്വനി, അഖിലരാഷ്ട്രസഖ്യത്തിക്കാതം പ്രതിനിധ്വനിക്കുമേറിയ ഒരു രാഷ്ട്രമണ്ഡലത്തിൽ മുഴുവൻ മുക്കി മാറ്റൊലിക്കൊള്ളിച്ച, ആ ഏകാന്തതയിലിരിക്കുന്ന അക്ഷോഭ്യനായ അഭ്യാസിജാംബവാൻ—ടീച്ചർ, അന്ന്, അപായത്തെ തട്ടിക്കുവാനായി, തൻറെ സാന്നിധ്യമാത്രയിൽ മാത്സര്യബുദ്ധിയും അഹങ്കാരവും അദ്ദേഹം ഒതുക്കുമെന്നുള്ള പ്രത്യാശയോടുകൂടി ചെയ്യപ്പെട്ട കമ്മിറ്റിയുടെ അപേക്ഷയെ സ്വീകരിച്ചു, സ്ഥലത്തെത്തിയിരുന്നു. ''മത്സരം നടക്കും; പക്ഷെ അതിൽ അഭ്യാസമൈപുണ്യമില്ലാതെ വികാരങ്ങളുടെ അടക്കമില്ലായ്മയാൽ ജനിയ്ക്കുന്ന മാത്സര്യം ഉണ്ടാവുകയില്ല. വെള്ളക്കാർ ക്രിക്കറിനോ, ഖഡ്ഗയുദ്ധത്തിനോ, ബോക്സിങ്ങിനോ ഒരുങ്ങുംപോലെ ഇക്കൂട്ടർ കൈപിടിച്ച്, അല്ലെങ്കിൽ, പഴയ സമ്പ്രദായത്തിൽ, പരസ്പരം ആലിംഗനം ചെയ്ത്, ഇരുവരുടേയും ഗുരുനാഥന്മാരെ വന്ദിച്ച്, അനുഗ്രഹീതരായി എഴുന്നേറ്റ്, പയറ്റുമത്സരപ്രദർശനം അല്ലെങ്കിൽ പയറ്റുപ്രദർശനമത്സരം—അല്ലാതെ മാത്സര്യപ്രദർശനപ്പുയറ്റല്ല—നടത്തും. കള്ളക്കോലുകൊണ്ടു കാട്ടുകയല്ലാതെ കൊള്ളിയ്ക്കുകയില്ല; അഥവാ കൊണ്ടോൽത്തന്നെ ഉദ്ദേശശുദ്ധി, കൊള്ളലിൻറെ മാർദ്ദവംകൊണ്ടു, ലോകക്ഷ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കുന്ന രീതിയിലായിരിയ്ക്കും. ബഹുജോറാവും. സഞ്ജയൻ ഒരിടത്തുനിന്ന്, ഒതേനൻറെ തലവെട്ടിപ്പയറ്റിൻറെ രാക്ഷസത്വം പോക്കി, അതിൻറെ ദൈവികതത്തെമാത്രം ആധുനികാദർശങ്ങളിലൂടെ പ്രകാശിപ്പിയ്ക്കുന്ന ആ നവീനകളരിപ്രസ്ഥാനത്തിൻറെ ആഗമത്തെ സകുതുകം വീക്ഷിയ്ക്കും.'' ഇങ്ങിനെയൊക്കെ, എൻറെ മഹാശ്രുതകൊണ്ടു, ഞാൻ വിചാരിച്ചുപോയി ചെറുശ്ശേരി!

* * * *

അതു നില്ക്കട്ടെ. അതിലിടയ്ക്ക് എനിയ്ക്കു മി. ശ്രീധരൻനായരേയും മി. നാരായണൻനായരേയും, കുറിച്ചു രണ്ടു നല്ല വാക്കു പറയാനുണ്ട്. അതാദ്യം പറയാം. പിന്നീട് ഞാൻ ബഹുമാനപുരസ്സരം, അവരെയൊ

ന്നു കുറച്ചെട്ടത്തും. അതിലവർ പരിവേഷ്ടിതരത്. നല്ല വാക്കിതാണ്: വ്യക്തിപരമായി നോക്കുകയാണെങ്കിൽ അവർ ധീരന്മാരാണ്. അവർ മാത്സര്യത്തിനു വിധേയന്മാരെങ്കിലും ധീരന്മാരായിരുന്നു എന്നു പറയണം. അതിന്റെ തീച്ചയായ ലക്ഷണം, കമ്മിറ്റിയിലൊരാളുടെ വകയായി ''നിങ്ങളിലൊരാൾ മറ്റൊരാൾ ഒരബദ്ധം പ്രവർത്തിച്ചുപോയാൽ—അതിക്രമം പ്രവർത്തിയ്ക്കുകയില്ലെന്നു വിചാരിയ്ക്കുക—മരിച്ചുപോയേയ്ക്കും. അതിന്നൊരുക്കമുണ്ടോ?'' എന്ന ഭയങ്കരചോദ്യത്തിന് ഒരു സെക്കൻറു നേരം താമസമില്ലാതെ വഴിയ്ക്കുവഴി ''ഉണ്ട്'' ''ഉണ്ട്'' എന്നു ഉറപ്പിച്ച രണ്ടുത്തരങ്ങളായിരുന്നു. കേ. പ. പ.രുടെ മുഖം തെളിഞ്ഞു: രണ്ടു കൂട്ടരുടേയും ധൈര്യം ഇടയ്ക്കാനാണ് നോക്കണമെന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്നു ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ, അത് ആ നിമിഷത്തിൽ സാധിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കണം. അതുകൊണ്ടാണെന്നു തോന്നുന്നു, അദ്ദേഹം പിന്നീട് അങ്ങിനെയുള്ള പയറ്റ് അനുവദിയ്ക്കരുതെന്നു പ്രബലമായി വാദിച്ചത്. സഞ്ജയന്റെ ദുഷ്ടാഭിപ്രായവും, മരിയ്ക്കുവാനൊരുങ്ങിയവന്റെ ധൈര്യം ചത്തുകാണാതെതന്നെ അറിയാമെന്നായിരുന്നതിനാൽ, കേ. പ. പ.രുടെ അഭിപ്രായത്തെ കുഞ്ഞിക്കണ്ണൻ ടീച്ചർ സഗൌരവം അനുഗ്രഹിച്ചപ്പോൾ സഞ്ജയൻ യഥാർത്ഥമായി സന്തോഷിച്ചു.

* * * *

പക്ഷെ മാ. ഭ. പ. അങ്ങിനെ വിചാരിച്ചില്ലെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. ''നേരിട്ട പയറ്റരിയാലേ ചുവടറിയൂ'' എന്നദ്ദേഹം വാദിച്ചു. ''നെഞ്ഞിനു മൂണ്ടിയേ കുറിയറിയൂ?'' എന്നു കേ. പ. പ. ചോദിച്ചു. അങ്ങിനെ കമ്മിറ്റിയിലെ ചൊകശപിശ തുടങ്ങി. (അഭ്യാസികളുടെ വൻകശപിശ വരാൻ പോകുന്നു) വക്കീൽ മി. കെ. എം. നായരുടെ ''ഓപ്പും'' നിയമതടസ്ഥത്തെസംബന്ധിച്ചേടത്തോളം കേ. പ. പ.രുടേതിനോട് കൂത്തവ്യത്തിൽ യോജിച്ചു. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായാനുകൂല്യം മി. കേളപ്പനോടായിരുന്നു. ചുരുക്കിപ്പറയുന്നതായാൽ ''അന്യോന്യം പയറ്റുകയാണ് വേണ്ടത്; പക്ഷെ, അതു വയ്യെ''ന്നു മി. കെ. എമ്മെൻ; ''സാധിയ്ക്കുമെങ്കിൽത്തന്നെ, ഈ ബുദ്ധിയോടുകൂടി, ഈ മനസ്ഥിതിയോടുകൂടി വയ്യെ''ന്നു മി. എമ്മാറെൻ. ''മനസ്ഥിതി വീരവാദത്തിന്നൊരുമ്പോൾ തീച്ചപ്പെട്ടതേണ്ടതായിരുന്നു. അപായമുണ്ടാകുമെന്നു കരുതിക്കൊൾ ഇപ്പോളാണോ കാണുന്നത്?'' എന്നു മി. കേളപ്പൻ. പക്ഷെ ഈ കശപിശ ക്ഷണികമാത്രജീവിതമായിരുന്നു. ടീച്ചർ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു ''നിങ്ങടം കലശൽ കൂട്ടേണ്ട. വെവ്വേറെ പയറ്റരിയാലും ഞാൻ യോഗ്യത നിശ്ചയിയ്ക്കാ''മെന്നു പറഞ്ഞു. മറിച്ചലും തിരിച്ചലും നോക്കി അര റാറാണ്ട് പഴക്കമുള്ള കണ്ണാണ് നോക്കാമെന്നല്ലു

ന്നത്—കേ. പ. പ. മാ. ട്ര. പ.രെ ഓമ്മപ്പെട്ടത്തി. സഞ്ജയൻ താനൊരു റിപ്പോർട്ടർമാത്രമാണെന്ന കഥ വിസ്മരിച്ചു മി. കേളപ്പനോട് സ്വാഭിപ്രായം പറഞ്ഞാലോ, എന്നു വിചാരിയ്ക്കുമ്പോഴേയ്ക്കും, നമ്മുടെ ബ്രാഞ്ച് ഡിപ്പോ മാനേജർ സഞ്ജയനെ നോക്കി ഒന്നു ചിരിച്ചതിനാൽ സഞ്ജയൻ പത്രികാപത്രാധിപക്ഷ തന്റെ വക്കാലത്തു കൊടുത്തു ചുമ്മാ ഇരുന്നു. സഞ്ജയനെ ഒന്നു മിണ്ടിയ്ക്കുവാൻ ചിലർ ചെയ്ത ശ്രമം ഏറ്റവും പര്യാപ്തമായിരുന്നു. പക്ഷെ പലതും, വേറെ ചിലതുമാലോചിച്ചു സഞ്ജയൻ ''വിട്ടുഷണം മൌനമപണ്ഡിതാനാം'' എന്ന നിലയ്ക്കിരുന്നു. ഒടുക്കം ടീച്ചറുടെ നിർദ്ദേശപ്രകാരമുള്ള ഒരു കാര്യപരിപാടി തയ്യാറാക്കി, അഭ്യാസികളെക്കൊണ്ട് സമ്മതിപ്പിച്ചതിനുശേഷമാണ് കമ്മിറ്റി പിരിയാഞ്ചകാരയായത്. തീപ്പട്ടികളുടെ ചുരുക്കം താഴെ ചേർക്കുന്നു: പയറാണം. വെവ്വേറെ പയറിയാൽ മതി; ഉള്ള വിദ്യ മുഴുവൻ അതിൽ കാണിയ്ക്കണം; ഒന്നും ബാക്കി വെക്കേണ്ട. ശിഷ്യനോട് പയറുന്നതാകകൊണ്ട് ''മറെറ മമ്മം എനിയ്ക്കറിയാമെന്നു കാണിയ്ക്കാൻ പ്രതിയോഗി അവസരം തന്നില്ല'' എന്നൊന്നും പറയേണ്ടിവരില്ല. സ്വമമ്മക്കെകളും യഥേച്ഛം കളരിയിൽ കാണിച്ചുകൊടുക്കുമ്പോലെ കാണിച്ചു ജഡ്ജിമാരെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താം. മമ്മജ്ഞരെക്കൊണ്ട് ''ബലെ!'' പറയിക്കാം. കാണികളെ സാമാന്യമായി ആഹ്ലാദിപ്പിയ്ക്കുകയും ഞെട്ടിയ്ക്കുകയും ചെയ്യാം. ഓരോ ഇനത്തിൽ ഓരോ പ്രശംസാപത്രവും വലിയ ശതമാനപത്രക്കാരനു മെഡലും കൊടുക്കാം. എന്താണ് മിസ്റ്റർ ശ്രീധരൻനായർ ഒരുക്കമല്ലേ? അതേ! അല്ലേ മിസ്റ്റർ നാരായണൻ നായർ? അതേ! കമ്മിറ്റിയുടെ നാവ് ചോദിച്ചു. അഭ്യാസികളുടെ നാവ് ഉത്തരം പറഞ്ഞു. ഇക്കഥ ഓമ്മയിൽ വെക്കണേ! ഇനിയൊരു ചെറിയ വിഷ്ണുഭം ഇതിന്നിടയിൽ കഴിയുവാനുണ്ട്. അതും ഇതുമായി സംബന്ധമൊന്നുമില്ല. കമ്മിറ്റി എല്ലിച്ചു; അഭ്യാസികളും ഏറ്റു. ശ്രീ. സി. എൻ. എ. രാമയ്യശാസ്ത്രി പറഞ്ഞതുപോലെ

''ശ്രീമൂലകനെല്ലിച്ചാൻ ശ്രീമൂലം റാണിയേല്ലുയും ചെയ്തു.''

അതു മറക്കേണ്ട.

* * * *

മി. കേളപ്പൻ, ''അതു പോട്ടെ. വടികൊണ്ട് മത്സരിയ്ക്കേണ്ട. എന്നാൽ ഒരു വെറും കൈത്തല്ലെങ്കിലും നടത്തിക്കൂടേ?'' എന്നു ചോദിച്ചു. പലരും ഇതു കേട്ടപ്പോഠം ചിരിച്ചു. അതുയൊക്കെ അതിൽ ചിരിയ്ക്കുവാനുണ്ടോ എന്നു സഞ്ജയനു തോന്നി. വടിയില്ലാത്ത അഭ്യാസിമാറുള്ളവരുടെ അടി കൊണ്ടുകൊള്ളണമെന്നാണ് അഭ്യാസമുറയെങ്കിൽ, അഭ്യാസികളൊക്കെ നാലു ദിവസംകൊണ്ട് നശിയ്ക്കും. ഒരഭ്യാസിയുടെ

ചെകിടത്തു വേറൊരഭ്യാസി രണ്ടു പൊട്ടിച്ചാൽ ''ഛരീ; താനെന്തൊരു വഷളനാണ്''; എന്റെ കയ്യിൽ ഒരു ഒറക്കോലുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഞാൻ പറഞ്ഞതരമായിരുന്നു!'' എന്നാണോ പറയുക? അല്ല ഒരിയ്ക്കലുമല്ല. അതു പച്ചപ്പയ്യായ ഒരഭ്യാസിയുണ്ടെങ്കിൽ അയാൾ, ഈശ്വരനാണോ, ഇന്നാട്ടിലെങ്ങുമല്ല. വടിയുണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും അഭ്യാസി തട്ടക്കണ്ടേ? പ്രതിയോഗി സമനാണെങ്കിൽ അങ്ങോട്ടു കൈകൊണ്ടടിയ്ക്കും, അല്ലെങ്കിൽ കാലുകൊണ്ടടിയ്ക്കും. ശരി. അഭ്യാസി അടിയ്ക്കുമ്പോൾ അടവിൽ അടിയ്ക്കണ്ടേ? വേണം. എണ്ണത്ത റാത്തൽ ദേഹംകൊണ്ട് എണ്ണുറ റാത്തൽതൂങ്ങുന്ന അടി അടിയ്ക്കണ്ടേ? തീച്ചയായും വേണം. അതിനൊരു വേണ്ടേ? മൂപാട വേണ്ടേ? കണ്ണു വേണ്ടേ? കണ്ണുകളുടെ പിന്നിൽ തലച്ചോർ, മോട്ടോർസൈക്കളെഞ്ചിൻപോലെ, പ്രവർത്തിയ്ക്കണ്ടേ? മമ്മവി ജ്ഞാനം വേണ്ടേ? അക്ഷോഭ്യത വേണ്ടേ? വേണോ? വേണം! അടിയ്ക്കുപായം ഇല്ലേ? (എന്റെ ഈശ്വരാ?) ഇവയുടെയൊക്കെ ഉത്തരം ഞാൻ പറഞ്ഞതു നിങ്ങളും സമ്മതിയ്ക്കണ്ടേ? സമ്മതിയ്ക്കണമെങ്കിൽ, മി. കേളപ്പൻ ഈ പറഞ്ഞതിനെപ്പറ്റി മി. ബാലകൃഷ്ണൻനായർ ക്ഷോഭിച്ചതിനെപ്പറ്റി മി. സന്ദർശകൻ 'മാതൃഭൂമി'യിൽ റിപ്പോർട്ടു ചെയ്തതിനെപ്പറ്റി (മൂന്നു 'പറ്റി'കളായി, കേട്ടോ?) മി. ബാലകൃഷ്ണൻനായർ എന്തു പറയുന്നു? എന്നു സഞ്ജയൻ ചോദിയ്ക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ക്ഷോഭിച്ചതു നന്നായില്ല. പോലീസ്സുദ്യോഗത്തിലിരിക്കുന്നവരെ ഡസൻകണക്കായി വെറും ഫൌണ്ടൻപെൻകൊണ്ട് ഉന്തിത്തള്ളിയിട്ടു പാളീസാക്കുവാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറില്ലാത്തതുകൊണ്ടുമാത്രം പ്രസ്തുതലാത്തിക്കാർ തടി പോറാതെയാണെന്നു ധരിപ്പിച്ച ആ അദൃശ്യൻ, ഇങ്ങിനെ മനഃക്ഷോഭം കാണിയ്ക്കുന്നതിൽ അല്പമൊരപഹാസ്യതയുണ്ടെന്നു മി. എമ്മാറൻ സൂചിപ്പിച്ചു. മി. ബാലകൃഷ്ണൻനായർ, പല സഖ്യങ്ങളും വിസ്തരിച്ചു മി. എമ്മാറനോടും ക്ഷോഭിച്ചു സംസാരിച്ചു. വാസ്തവത്തിൽ ആ പാവം പത്രാധിപരായിട്ടാണ്. ഈ പറയുന്ന ഞാനാണ് കമ്മിറ്റിയിലുണ്ടായിരുന്നതെങ്കിൽ, തീച്ചയായും മറുള്ളവരെ ചിരിപ്പിയ്ക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ലെങ്കിൽ, ഞാനെങ്കിലും ഒന്നു പൊട്ടിച്ചിരിച്ച് ആ സദസ്സിൽ ഒരു ചിരിപ്പയറ് നടത്തി, കടന്നുപോകുമായിരുന്നു. ''എന്റെ അനുജൻ പറഞ്ഞല്ല തല്ലാൻ വന്നിട്ടില്ല!'' എന്നതു മി. ശ്രീധരൻനായരുടെ ജ്യേഷ്ഠന്റെ നിലയിൽ, ഫലാപ്പെട്ട അഭിമാനത്തോടുകൂടിയ ഒരു 'വാശാങ്കം'തന്നെ; പക്ഷേ സയുക്തികമായി, വിവേകികളെക്കൊണ്ടു ശിരഃകമ്പം ചെയ്യിയ്ക്കുന്ന ഒരു മറുപടിയായോ മി: ബാലകൃഷ്ണൻനായരേ? അങ്ങിനെ മാക്കിടിച്ച ഒരു ചോദ്യം സദസ്യരിലാരോ ചോദിച്ചു: ''അടികൊണ്ടു മരിച്ചുകൂടേ? പരസ്പരം ഒറപ്പയറു വേണ്ടെന്നുവെക്കുവാനുള്ള കാരണം ഇതിനും ബാധക

മല്ലേ?'' എന്ന ചോദ്യങ്ങം വന്നുകൂടിയ ഒരു മാന്യനാണ് ചോദിച്ചത്. അതായിരുന്ന മി. ബാലകൃഷ്ണൻനായരും ചോദിയ്ക്കേണ്ടിയിരുന്നത്. അല്ലാതെ——പോട്ടെ!

* * * *

കമ്മിറ്റിയുടെ മുമ്പാകെ പിറ്റെ ദിവസം പ്രദർശനമത്സരം നടത്തുവാൻ അഭ്യാസികരം വരാമെന്നേറ്റു; അതു പോര, ഒരു കൈത്തല്ലുകൂടിയുണ്ടായാൽ അബദ്ധമില്ലെന്ന് ഒരു കമ്മിറ്റിമെമ്പർ പറഞ്ഞു; അതു വേണ്ടെന്നും വെച്ചു, അല്ലേ? ആളകം പുറത്തെത്തിയപ്പോരം കേട്ട ആദ്യം ഒരശരീരി; ഒടുക്കം ഒരു സ്വശരീരി: ''ഞങ്ങരം ഒത്തിരിയുണ്ടെന്നു; മത്സരവും വേണ്ടാ, പ്രദർശനവും വേണ്ടാ; ഞങ്ങരം വരില്ല!'' എന്ന്. പെട്ടെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നി, വാശാനത്തിന്റെ കഴുത്തിൽ നിപതിച്ച ഈ ചവിട്ട് ഒന്നോനൊപ്പൊറ നാട്ടിൽ പിറന്ന കാലിൽനിന്നു വരാനിടയില്ലാത്തതിനാൽ, ഈ കേരംക്കുന്നത് അസത്യമാണെന്ന്. ഈ സമയത്ത് ഇതിന്റെ മറിമായം തിരിയാതെ അമ്പരന്നുനിന്ന പത്രികാപത്രാധിപർ മാത്രമേ ഇവരുടെ നടുവിലുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

''ഞങ്ങരം യോജിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു'' എന്ന പ്രഖ്യാപനം ചെയ്ത അഭ്യാസികരം, ഓരോരുത്തർ നില്ക്കാത്തതു മറവരുടെ അസന്നദ്ധകൊണ്ടുമാത്രമാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു നോക്കിപ്പറഞ്ഞു! അദ്ദേഹം ഒരഭ്യാസിയുടെ ഒരു കയ്യും മറേറ അഭ്യാസിയുടെ മറേറ കയ്യും പിടിച്ചു പറയുന്നതു കേട്ട: ''നിങ്ങരം പരസ്പരം യോജിച്ചതു സന്തോഷാവഹംതന്നെ. പക്ഷെ നിങ്ങരം എന്തിന്നു ടൂർണമെൻറും മെഡലും വേണ്ടെന്നുവെക്കണം?'' എന്ന്. അവർ ''മെഡൽ വേണ്ട; ഞങ്ങരം വെറുതെ വന്ന പയറാ'' മെന്നു പറഞ്ഞു. കേ. പ. പ. കൂപ്പുകയ്യോടുകൂടി, ''സന്തോഷം'' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇതൊക്കെ ഹാളിന്റെ വരാന്തയിൽ വെച്ചു നടന്നു. പറയുന്നതിനിടയ്ക്ക് ഇപ്പോരം അവർ എത്ര പ്രാവശ്യം വാക്കു മാറിയെന്നോർമ്മയുണ്ടോ? (എണ്ണണം!) മൂന്നു പ്രാവശ്യം; സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയാൽ നാലു പ്രാവശ്യം! വാക്കുമാറാം പിന്നെയുമുണ്ടായി. പക്ഷെ ഈ ലക്കത്തിൽ സ്ഥലമവസാനിയ്ക്കാറായെന്നു തോന്നുന്നു. അതുകൊണ്ടു ബാക്കി അടുത്ത ലക്കത്തിലേക്കു നിത്തിവെക്കാം. സഞ്ജയൻ ഗദ്യമെഴുതി നന്നെ മടുത്തിരിയ്ക്കുന്നതിനാൽ എനിയങ്ങോട്ടുള്ള റിപ്പോർട്ടു തനി തച്ചോളിപ്പാട്ടമട്ടിൽ പറയാം.

22-3-'36

(ഉത്തരഭാഗം)

അങ്ങിനെ, അഭ്യാസികളുടെ മൂന്നാമത്തെ (അല്ലെങ്കിൽ, നാലാമത്തെ) വാക്കുമാറാം കഴിഞ്ഞതോടുകൂടി എല്ലാവരും ബ്രഹ്മസമാജം ഹാളിൽനിന്നു പാളയംനിരത്തിലേയ്ക്കിറങ്ങി. നിരത്തിന്മേലെത്തിയപ്പോരം

ആരോ പണത്തിന്റെ ചോദ്യമെടുത്തിട്ടു. ''അതയതെ! പണത്തിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞില്ല. ഞങ്ങൾക്കു പണം തരണം. പ്രശംസാപത്രവും മെഡലും ഞങ്ങൾക്കു വേണ്ടാ. അമ്പതുറുപ്പിക ഓരോ സെറിനുവീതം മൂന്നു സെറിനു തന്നേ ഞങ്ങടെ പയറകയുള്ളൂ'' എന്നായി. വാക്കുമാറ്റം നമ്പർ ''ഫോർ.'' പക്ഷാന്തരപ്രകാരം നമ്പർ ''ഫൈവ്'' ''അതെങ്ങിനെ വാശ്വാനം ചെയ്യാം? പിരിഞ്ഞതിൽനിന്നു ചെലവു കഴിച്ചു ബാക്കി മൂന്നോഹരിയാക്കിത്തരാം.'' എന്നു കേ. പ. പ. പറഞ്ഞു. അവർ കൂടിയാലോചിച്ചു; ദൂരത്തുപോയാലോചിച്ചു.

''ആമെ''ന്നവാദം മൂളിയവർ വാശ്വാനമഞ്ചെന്നുമാറെന്നുമാം.
അവിടുന്നും പോരുന്നു പത്രാധിപർ (റിപ്പോർട്ടർ സഞ്ജയൻ കൂടെയുണ്ടേ;
എന്നിയും പൊരുത്തു രസമുണ്ടോമെ—
ന്നവനൊരു നിഴൽനോക്കിപ്പോന്നതാണേ!)
കമ്മിറ്റി തന്നിലും ചെല്ലുന്നല്ലൊ കശപിശ തീർന്നെന്നും
പറഞ്ഞിതങ്ങോർ

എല്ലാരുംകൂടിസ്സൊരുമിച്ചിട്ടു പിറേന്നാൾ കാലത്തുമന്തിയിലും
മെയ്യഭ്യാസം മെയ്യഭ്യാസം കാലുറച്ചഭ്യാസം വടിയഭ്യാസം
കൺതെളിഞ്ഞഭ്യാസം വാളഭ്യാസം കുന്തം ചുരികയും പരപ്പുവെട്ടും
വാളും പരിചയും പറന്നുവെട്ടും സപ്പവടിവും ഗജവടിവും
നല്ല വരാഹത്തിൻ മുഞ്ചുവട്ടം സിംഹത്തിൻ തഞ്ചവും ചീന്തിവെട്ടും
മാറിത്തടവും തിരിഞ്ഞുനീട്ടും വജ്രാംഗിവീശലും മറവുമെല്ലാം
കാണിപ്പാൻതന്നെയൊരുങ്ങിയല്ലോ. മാത്സര്യമില്ല പകയുമില്ല.
പത്രവും വേണ്ടാ മെഡലും വേണ്ടാ പിരിഞ്ഞപണമതിൽ ചെലവുനീക്കി
മൂന്നായ് പകുത്തു കൊടുത്താൽ മതി ഒരു ലവം വാഗാഡമതിനുവേണ്ടി
നടന്നു, കലാശത്തിൽ സമ്മതമായ്.

* * * *

ഊണും കഴിച്ചു പിരിഞ്ഞു കൂട്ടർ അവിടുന്നും പോരുന്നു പി. എസ്സല്ലോ. (കേ. പ. പ. മുന്നിൽ നടക്കുന്നുണ്ടേ) വീട്ടിലും വന്നു കരേറി കേ. പ. വിളക്കിന്റെ മുമ്പിലും ചെന്നിരുന്ന പി. എസ്സു. മൂലയിൽച്ചെന്നുനിന്നു. എഴുതിത്തുടങ്ങുന്നു കേ. പ. യല്ലോ മണിയൊരു പന്ത്രണ്ടിന്നടുത്തെത്തുന്നു. സഞ്ജയൻ തെല്ലൊന്നുറക്കം തൂക്കി. അന്നേരം വന്നല്ലോ കുഞ്ഞിക്കണ്ണൻ; ഈ. സി.യാം നമ്പ്യാരു കുഞ്ഞിക്കണ്ണൻ
ശ്രീമാൻ കെ. നമ്പ്യാരവർകളുടൻ
''എല്ലാം കഴിഞ്ഞെ''ന്നു ചൊല്ലുകയായ്

''അഭ്യാസിക്കുട്ടം ചതിച്ചേ ചേട്ടാ.''

''ആരെച്ചതിച്ചെ ചന്റെ നമ്പിയാരെ!''

''നാമളെ;—വമ്പിച്ച പബ്ലിക്കിനെ''

അന്നേരം കെ. പ. പ. പറയുന്നല്ലോ

''കരയല്ലോ, വിളിക്കല്ലേ, നമ്പിയാരേ!

ആരാരു ചൊല്ലിയറിഞ്ഞു നിങ്ങടം?'' ''ശ്രീധരൻനായരവർകളുടെ സെറ്റുകാരല്ലോ പറഞ്ഞറിഞ്ഞു: 'മറേറവർ പോകുന്നു, ഞങ്ങളില്ല, ഒറ്റയ്ക്കു കാണിപ്പാനാരു നില്ലും?' '' കേളപ്പൻ (മി.)യുണ്ട് കൂടെത്തന്നെ കേളപ്പോടം ചൊന്നിതു,''പൊന്നുചേട്ടാ! പബ്ലിക്കു നാളെക്കഴുകിലേ? മഞ്ചേരിമാപ്പിള വന്നിട്ടുണ്ട്; കടത്തുവൈനാടൻകുഞ്ഞുണ്ടല്ലോ: ''മംഗളപുറ''നിന്നു കൊങ്ങിണിയും, വക്കീലന്മാർ ചില ഡോക്ടർമാരും, ഗവമ്മണ്ടുസപ്ലീസ്സിൽപ്പെട്ടവരും, പലരുമൊരുമിച്ചു വന്നുചേരും, മനംമട്ടത്തണ്ടു തിരിച്ചുപോകും'' അത്തരം വാക്കങ്ങിനെ കോംക്കുന്നേരം പകരം പറയുന്നു പത്രാധിപർ: ''അതിനു മയിക്കില്ല, കുഞ്ഞിക്കണ്ണൻ— നമ്പ്യാരേ, നിങ്ങളു കേട്ടോണ്ടാലും.

കുളവക്കിൽ കുതിരയ്ക് കൊണ്ടുപോകാ—
നൊരുവൻ മതിയാകും നമ്പിയാരേ! ആയിരമാളു നയിച്ചെന്നാലും
കുതിരക്കഴുത്തു കുനിച്ചോണ്ടാലും കുടിക്കാനവർ വേണ്ടേ നമ്പിയാരേ?
നമുക്കിതു പബ്ലിക്കോട്ടരച്ചുകൂടേ? പി. എസ്സിതൊക്കെയും കണ്ടോനല്ലേ? പി. എസ്സിതൊക്കേയും കേട്ടോനല്ലേ? ഫൌണ്ടൻപെൻ പി. എസ്സിൻ കയ്യിലില്ലേ?
അവനിതു റിപ്പോർട്ട ചെയ്യുകില്ലേ? 'അവരാരും വന്നില്ല, പയറമില്ലാ,' നോട്ടീസ്സൊന്നിട്ടേക്കിൻ നമ്പിയാരേ!'' അന്നേരം നമ്പ്യാരു ചോദിക്കുന്നു ''ഏഴരക്കെല്ലാരുമെത്തിയാലോ?'' കേ. പ. പ. ചാടിയെഴുന്നേല്ക്കുന്നു ''ആരു വിലവെക്കും നമ്പിയാരേ? ഏഴാംവാക്കല്ലയോ തെറ്റുതിപ്പോടം? എനിയുമവരെ ഞാൻ നമ്പിയെന്നോ? കോളേജ്ജു മിറത്തു കടന്നു നിന്നാൽ
പയറമവരെന്നു തീച്ചയുണ്ടോ? ആളകടം പണത്തിനു ചോദിയ്ക്കില്ലേ? എങ്ങിനെ വീതിക്കും നമ്പിയാരേ? രണ്ടണ നാലണ തിരിച്ചു വാങ്ങാൻ മാലോകർ തിക്കിത്തിരക്കുകില്ലേ? കൈകൊട്ടി ലോകം ചിരിക്കുകില്ലേ? അഭ്യാസിയായാലുമല്ലെങ്കിലും, വാക്കു പറഞ്ഞാലൊരുത്തം വേണം. നിങ്ങടം പോയുറങ്ങുവിൻ നമ്പിയാരേ എനിയ്ക്കൊരുലേശമെഴുതാനുണ്ട്''' അവിടുന്നും പോകുന്നു നമ്പിയാർ; നോട്ടീസ്സിടുവാനും പോകുന്നുണ്ടേ.

* * * *

മൂന്നുമണിവരെയെഴുതി കേ. പ. മൂന്നുമണിവരെയിരുന്നു പി. എസ്സ്.

കേ. പ. പ. യന്നോരം ചോദിക്കുന്നു.

''പി. എസ്സേ, സഞ്ജയ, പൊന്നനുജ,
നിയ്യിതു ലോകരോടോതുകില്ലേ? ഞാനതു ചൊൽവതു ഭംഗിയല്ലാ!
അതുകൊണ്ടേ നിന്നെ ഞാനേല്പിയ്ക്കുന്നു. ഒന്നുംവിടാതെ നീ കേട്ടോനല്ലേ?
പീക്ഷം പിടിയ്ക്കാതെ, ക്ഷോഭിയ്ക്കാതെ, ആരുടെ കണ്ണേറും കണ്ടിടാതേ,
ആരുടെ ദോഷവും മാനിക്കാതേ, നിലതെറ്റിച്ചീത്ത പറഞ്ഞിടാതെ,
ആരുടെ നന്മയും മൂടിടാതെ, ആരുടെ തിന്മയും കൂട്ടിടാതെ,
നിയ്യിതു റിപ്പോർട്ട ചെയ്യുകില്ലേ? ഈയ്യൊരുപകാരം ചെയ്യുകടേ?
നേരു നീ ചൊല്ലി പലക്കുംവേണ്ടി;
നേരൊന്നെനിക്കായും ചൊല്ലിക്കൂടേ?''

അത്തരം വാക്കെങ്കിനെ കേംക്കുന്നേരം
പകരം പറയുന്ന പി. എസ്സല്ലോ: ''പത്രാധിപച്ചേട്ടാ, പൊന്നുചേട്ടാ,
സത്യത്തിൽ പക്ഷം ഞാൻ നോക്കാറില്ലാ. വേണ്ടാതെ ചീത്ത പറയാറില്ല.
മര്യാദ കാണിക്കും കൂട്ടരോട് മര്യാദതന്നേ ഞാൻ കാട്ടീട്ടുള്ളൂ.
ടി. ബി. കെ. നായർതൻ പെന്നിനേക്കാളും അടവു മുങ്ങിയ പൂത്തൻ
പേന
ഒന്നീ വലംകയ്യിലേന്തുവോളമിതിനുടെ നേരു ഞാനേട്ടിലാക്കും''
അപ്പറഞ്ഞതുപായി മൂട്ടംമുമ്പേ പൂങ്കോഴിയുച്ചത്തിൽ കൂകുന്നുണ്ടേ.

* * * *

പിറേദിവസം, അവസാനം മാറിപ്പറഞ്ഞ വാക്കിൽകൂടി തങ്ങളുടെ പ്രവൃത്തി നിന്ദ്യമാണെന്നു കാണിക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിയവരെന്നപോലെ, അഭ്യാസികളും ഏഴരമണിക്ക് കോളേജ് ഗെയിററിൽ ഹാജരായത്രേ; ഹാജരായി കമ്മറിയെ ചീത്ത പറഞ്ഞുവത്രേ; നമ്മുടെ മി. ശങ്കരമേനോൻ!—കൂടിക്കഴിഞ്ഞ നിലക്ക് അത് ഒരു ചെറിയ ചതിയായിപ്പോയി മിസ്റ്റർ ശങ്കരമേനോൻ!—കമ്മറിയെമാത്രം ഇക്കാര്യത്തിൽ ആക്ഷേപിച്ചുകൊണ്ടും അഭ്യാസികളും ഏഴപ്രാവശ്യം വാക്കു മാറുവാൻ ഉപയോഗിച്ച അടവിനെ വിസ്മരിച്ചുകൊണ്ടും ഒരു നോട്ടീസ് പ്രസിദ്ധപ്പെട്ടുത്തിയത്രേ!

വാഴ്ത്തുമീപ്പെൻവിരമിക്കട്ടിനി''യീശ്വരവിലസിതമാക്കിയാവൂ!''

25_3_'36

വലവക

''സംസ്കൃതത്തിൽ ദിവിവചനമുണ്ടെന്നു് സഞ്ജയനെക്കണ്ടാൽ പറഞ്ഞേക്കണം''മെന്നു് ഒരു സഞ്ജയബന്ധു, മറൊരു സഞ്ജയബന്ധു മുഖേന, ഇന്നച്ചയ്ക്കു് പി. എസ്സിനെ അറിയിക്കുകയുണ്ടായി. ''മനസ്സി

ലായി!'' എന്നു പി. എസ്സ്., രണ്ടു സെക്കൻറുനേരത്തെ ആലോചനക്കു ശേഷം, മറുപടിയും പറഞ്ഞു. നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായോ? ഇല്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ പറഞ്ഞുതരാം. ഈയെടെ നടക്കാതിരുന്ന മത്സരപ്പറയറിൻറെ റിപ്പോർട്ടിൽ സഞ്ജയൻ,

''നാരായണോ ശ്രീധരശ്ച കിമകുർവത, സഞ്ജയ?''

എന്നെഴുതിപ്പോയി. സന്ദർഭത്തിനുവേണ്ടി, ഭഗവദ്ഗീതയിലെ ആദ്യശ്ലോകത്തിൻറെ മൂന്നാംപാദം മാറ്റിയതിനോടൊപ്പം, വ്യാകരണത്തിനുവേണ്ടി, നാലാംപാദത്തിലെ ആ ക്രിയകൂടി മാറ്റേണ്ടിയിരുന്നു എന്നു പി. എസ്സ്. ഓർത്തില്ലെന്നാണു പ്രസ്തുത സഞ്ജയബന്ധു വിവക്ഷിക്കുന്നതെന്നു ഞാൻ ദൃഢമായി വിശ്വസിക്കുന്നു. ഈ വിശ്വാസം സത്യമെങ്കിലും, മി. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു മുഷിയുകയില്ലെങ്കിലും,

ആ വന്ദ്യസുഹൃത്തിൻറെ മധുരാധിക്ഷേപത്തിൻ
നാവിൻ കഥിയ്ക്കേടോ, പീയെസ്സേ, നമോവാകം!

* * * *

സുഹൃത്തു് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച തെറ്റു് ശരിതന്നെയാണു്; എന്നുവെച്ചാൽ, തെറ്റുതന്നെയാണെന്നു ശരിയായ അർത്ഥം. അതുകൊണ്ടു സഞ്ജയൻ, സുഹൃത്തോടു് നന്ദിപൂർവ്വവും, വായനക്കാരോടു് ക്ഷമാപണപൂർവ്വവും, പ്രസ്തുത വരികളെ,

''ശ്രീധരീയാ വിപക്ഷീയാഃ കിമകുർവത സഞ്ജയ?''

എന്നു സംസ്കൃതത്തിലോ,

''നാരായണശ്രീധരന്മാർ ചെയ്തതെന്തെൻറെ സഞ്ജയ?''

എന്നു മലയാളത്തിലോ തിരുത്തി വായിക്കുവാൻ സവിനയം അപേക്ഷിയ്ക്കുന്നു. ഇങ്ങിനെ നോട്ടക്കുറവുകൊണ്ടു വ്യാകരണത്തെറ്റുകളും വരുത്തിത്തുടങ്ങിയാൽ, ഒടുക്കം സഞ്ജയനെ ടെക്സ്റ്റ്ബുക്കു കമ്മറ്റിക്കാർ പാഠ്യപുസ്തകങ്ങളും എഴുതുവാൻവേണ്ടി കടന്നുപിടിക്കുമോ എന്നുകൂടി പി. എസ്സിനു ശങ്കയായിത്തുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു!

* * * *

''മാതൃഭൂമി'' വാരിക പതിമ്മൂന്നു വയസ്സു തികച്ചു കുട്ടിപ്രായം വിട്ടു് ഒരു തികഞ്ഞ പെണ്ണായിത്തീരുവാൻ ഒരുങ്ങിയ ശുഭവേളയിൽ, സഞ്ജയൻ അവർക്കൊരു മംഗളപത്രം ഈയെടെ സമർപ്പിച്ചിരുന്നു. ആ മംഗളപത്രത്തെപ്പറ്റി ഒരു ''അനുജൻ'' എഴുതിയയച്ച പ്രേമമാധുരിനിഷ്യന്ദിയായ ഒരു ''മഞ്ജരി'' സഞ്ജയൻ യഥാവസരം കയ്യാറിയിരിയ്ക്കുന്നു..... പക്ഷെ, അനുജ, അതു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താൻ വയ്യ! ''അനുജൻ ചേട്ടനെ സ്തുതിയ്ക്കുന്നു; ചേട്ടൻ, മുഖത്തൊരു കോട്ടമില്ലാതെ, അതു പ്രസിദ്ധപ്പെടു

ത്തുന്നു!'' എന്ന് ആളുകൾ പറയും. നമ്മൾ വളരെ വളരെ ലജ്ജിക്കേണ്ടിയും വരും. വ്യാകരണത്തെറ്റുകൊണ്ടല്ല, അറിവുകുറവുകൊണ്ടുതന്നെ പറഞ്ഞാലും സഞ്ജയന് ഒരു പുല്ലുമില്ല: ആരെങ്കിലും ഭയപ്പെടുത്തുണ്ടിക്കാണിച്ചാൽ സമ്മതിക്കും; നന്ദി പറയും; മാപ്പു ചോദിക്കും; പിന്നീട് അതു മറക്കാതിരിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കും. അതുതന്നെ. പക്ഷെ, സഞ്ജയനെപ്പറ്റി, അന്നുമുതൽക്കുതന്നെയുള്ള വല്ലവരും, കുപാതിരേകത്താൽ രണ്ടു നല്ല വാക്കു പറയുമ്പോഴും, താൻ അത് അറിയിയ്ക്കുന്നവനാണെന്നുള്ള വിശ്വാസത്തോടുകൂടി പി. എസ്സ്. വിഡ്ഢിവേഷം കെട്ടി ഞെളിഞ്ഞത് ആളുകളെക്കൊണ്ടു ചിരിപ്പിച്ചുതുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നുവെന്നു് ആരെങ്കിലും പറയുന്നതു കേട്ടാൽ, എന്നോട് സ്നേഹമുണ്ടെങ്കിൽ അന്നുമുതൽ തിരിഞ്ഞുനിന്ന് ആ മനുഷ്യന്റെ ചെകിടത്തൊന്നു കൊടുക്കണേ! ഏതു കാലത്തും, അത് സഞ്ജയനെക്കുറിച്ചു സഞ്ജയവിരോധികൾ കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ ഒരു പച്ചക്കള്ളമായിരിക്കാനേ വഴിയുണ്ടായിരിയ്ക്കുകയുള്ളൂ. ആ കളവിന്നു് അടിതന്നെ വേണം. അതു തുടങ്ങുന്നിടത്തിലാണ് സഞ്ജയന്റെ അഹിംസ അവസാനിക്കുക. 8–4–'36

ഭക്തിയും വിഭക്തിയും

അഥവാ മുനിസിപ്പാലിറ്റിസ്തുതി

മുനിസിപ്പാലിറ്റിതാൻ വിജയിക്കട്ടെ മേന്മേൽ!
മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെസ്സുവ്വരും സഹായിപ്പിൻ!
മുനിസിപ്പാലിറ്റിയാൽ ഏതശോകരായ് നമ്മൾ!
മുനിസിപ്പാലിറ്റിയോടരുതേ ദ്വേഷം മേലിൽ!
മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽനിന്നേറെപ്പുരിഷ്കാര–
മിനിമേൽ പ്രതീക്ഷിക്കാം (സഞ്ജയൻ പ്രവചിപ്പൂ!)
മുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കു മംഗളം നേർന്നീടുവിൻ!
മുനിസിപ്പാലിറ്റിടെ ശനി നീങ്ങുകയായി!
മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽ തേടുവിൻ സൌഖ്യം ഹേ, ഹേ,
മുനിസിപ്പാലിറ്റി! നീയുൽക്കൃഷ്ടം പ്രാപിച്ചാലും!

അങ്ങനെ, തൃതീയയുടെയും ഷഷ്ഠിയുടെയും പ്രത്യയാന്തരങ്ങളുടെക്കൂടെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ നേരെയുള്ള ഭക്തിഹേതുവായി, സഞ്ജയൻ പ്രഥമതൊട്ടു സപ്തമിവരെയുള്ള വിഭക്തികളോടും സംബോധനയോടുംകൂടി, അതിനെ സ്തുതിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

* * * *

അതുകൊണ്ടു മുനിസിപ്പാലിറ്റികീ–ജെ! എന്നു സഞ്ജയൻ മുക്ത

കയും ഘോഷിയ്ക്കുന്നു. അതെ: മുനിസിപ്പാലിറ്റീകീ! ജേ എന്നു തന്നെ. സഞ്ജയന്റെ പേനയിൽനിന്നു ഏതു നിലയിലും കോഴിക്കോട്ടുമുനിസിപ്പാലിറ്റിയെപ്പറ്റി, അങ്ങിനെ ഒരു വിജയാശംസ ഒഴുകിവരികയില്ലെന്നും, അഥവാ വരികയാണെങ്കിൽത്തന്നെ, അതു പച്ചപ്പരിഹാസമായിരിയ്ക്കാനേ തരമുള്ളുവെന്നും, അനുമാനിച്ചവർ, ഊഹിച്ചവർ, വിചാരിച്ചവർ, വിശ്വസിച്ചവർ, ഉറപ്പിച്ചവർ, സിദ്ധാന്തിച്ചവർ, വായനക്കാരുടെ ഇടയിൽ വല്ലവരുമുണ്ടെങ്കിൽ, അവർ ഇപ്പോഴും, ഈ നിമിഷം, അഭിപ്രായം മാറേണ്ടതാണെന്നും അങ്ങിനെ മാറിയതിനുശേഷമേ അപ്പുറം വായിക്കാവൂ എന്നും സഞ്ജയൻ അവരെ സബഹുമാനം അറിയിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

അതുമല്ല, കോഴിക്കോട്ടുമുനിസിപ്പാലിറ്റിയെത്തന്നെയാണു് സഞ്ജയൻ ഇവിടെ പ്രത്യേകമായി നിർദ്ദേശിക്കുന്നതു്. പി. എസ്. വല്ല ആളെയോ സ്ഥാപനത്തേയോ ശകാരിയ്ക്കുന്നതു ഗത്യന്തരമില്ലാഞ്ഞിട്ടാണെന്നും; വളരെ, വളരെ, വ്യസനത്തോടുകൂടിയാണു് അങ്ങിനെ ചെയ്യാറുള്ളതെന്നും; സ്തുതിയ്ക്കുവാൻ വല്ല അവസരവും വല്ലവരും തരുന്നപക്ഷം അതിൽ പി. എസ്സിനെപ്പോലെ സന്തോഷിയ്ക്കുന്നവർ ചുരുക്കമേ ഉണ്ടായിരിയ്ക്കയുള്ളുവെന്നും വിശ്വസിയ്ക്കാത്തവക്കു് ഇതൊരു പാഠമായിരിയ്ക്കട്ടെ! കഴിഞ്ഞ ഞായറാഴ്ച വൈകുന്നേരം മെ. ചെമ്പൈ വൈദ്യനാഥഭാഗവതർ, ചൌഡയ്യാ, ടക്ഷിണാമൂർത്തി, മണി, എന്നീ സംഗീതകലാപാരാവാരപാരംഗതന്മാരുടെ പാട്ടുകച്ചേരിക്കു, സഞ്ജയൻ. പി. എസ്. വി. ഹാംവരെ പൊടിയൊഴിഞ്ഞ, അതിമനോഹരമായി ടാർചെയ്ത, കല്ലായിറോഡിൽകൂടിയാണു നടന്നതു്! കല്ലായിറോഡിനെക്കുറിച്ചു്, അതിനേലുള്ള പൊടി മുഖദാരങ്ങളെയൊക്കെ അടച്ചുകളഞ്ഞതിനാൽ, അടക്കുവാൻ കഴിയാത്ത അരിശത്തോടുകൂടി, പി. എസ്സു്., കഴിഞ്ഞതവണ—കുറച്ചുമാസം മുമ്പു്—രണ്ടുമൂന്നു കോളം എഴുതിയിരുന്നപ്പോഴും, വാസ്തവമായി, പിറക്കുവാൻപോകുന്ന കൊല്ലത്തിൽ ഇങ്ങിനെയൊരു പരിവർത്തനമുണ്ടാകുമെന്നു സ്വപ്നേപി ആലോചിച്ചിരുന്നില്ല.

* * * *

"കല്ലായിറോഡു് ടാർചെയ്താൽ കോഴിക്കോട്ടെ പൊടിശല്യം മുഴുവൻ നീങ്ങിയോ? നടക്കാവുറോഡിനെപ്പറ്റി എന്തു പറയുന്നു? കോട്ടു് റോഡിന്റെ ശല്യം താൻ ദിനംപ്രതി അനുഭവിയ്ക്കുന്നവനല്ലേ?" എന്നൊക്കെ വേണമെങ്കിൽ, ഏഷണിക്കാർ പി. എസ്സോട് ചോദിച്ചേയ്ക്കാം. ജസ്റ്റീസ്മന്ത്രിമാക്കു, തങ്ങളെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ സഹായിയ്ക്കുന്ന മുനിസിപ്പാലിറ്റികൾക്കു കൊടുക്കുവാൻകൂടി സഹായധനമില്ലാതെ ഉഴലുന്ന ഈ

വിഷമഘട്ടത്തിൽ, എങ്ങിനെയാണ് എല്ലാ റോഡുകളും ഒരേ സമയത്തു നന്നാക്കുക? എന്നു സഞ്ജയൻ പ്രസ്തുത ഏഷണിക്കാരോട് ചോദിയ്ക്കുന്നു. സഞ്ജയനെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം, യാതൊരു ബുദ്ധുപ്പാടുമില്ല. കോഴിക്കോട്ടെ പ്രധാനറോഡുകൾ മുഴുവൻ ടാർചെയ്യുവാൻ അവർ, അങ്ങിനൊ മാത്രമേ സാധിയ്ക്കുകയുള്ള എങ്കിൽ, അമ്പല്ല പത്തുകൊല്ലംതന്നെ എടുത്തുകൊള്ളട്ടെ. സഞ്ജയന്റെനേരെ അതു കലശലായ സിദ്ധാന്തമുണ്ടെങ്കിൽ—ഉണ്ടാവാൻ വഴിയില്ലായ്കയല്ല; അതുമധികം സഞ്ജയൻ അവരെ ശകാരിച്ചിട്ടുണ്ട്—കോർട്ടറോഡ് ഒട്ടക്കം ടാർചെയ്താലും മതി! സഞ്ജയനു അങ്ങോട്ട സിദ്ധാന്തത്തിന്റെ ഒരു കണികപോലുമില്ലെന്നും, മുനിസിപ്പാലിറ്റിയെ പരിഷ്കരിയ്ക്കുവാൻ ചെയ്ത അപേക്ഷകളിൽ സ്വാർത്ഥത്തിന്റെ യാതൊരു നിഴൽപ്പാടുമുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നുമത്രേ ഇതിന്നർത്ഥമാകുന്നത്.

* * * *

പക്ഷെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയ്ക്കു വലിയ അഭിനന്ദനം ആ വഴിക്കൊന്നുമല്ല കിടക്കുന്നത്. അതു, കൊതുഹേതുവായി രാത്രിതോറും നരകത്തിലെ ദീനരോദനങ്ങളുടെ ശ്രുതിപ്പെട്ടിയായ്ത്തീർന്നിരുന്ന ഈ കോഴിക്കോട്ടനഗരത്തിൽ, താല്ക്കാലികമായെങ്കിലും, ആ അസഹ്യശല്യത്തെ, വളരെ കുറച്ചതിലാണ്. ചളിയും അഴുക്കുജലവും കെട്ടിനില്ക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങളും തേടിപ്പിടിച്ച് ആഴ്ചയിലൊരുദിവസം അവിടങ്ങളിൽ കൊതുമുട്ട വിനാശിനിതൈലം തളിച്ച് ഈ നഗരത്തെ അധിവാസയോഗ്യമാക്കിത്തീർക്കുവാൻ മുനിസിപ്പാലിറ്റി കുറെ ജോലിക്കാരെ പ്രത്യേകം നിയമിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. ആയിരക്കണക്കായി ഈ ആവശ്യത്തിന്നു പണം ചെലവാക്കിയിരിയ്ക്കുന്നു! പബ്ലിക്ക് കിണറുകളും, കുളങ്ങളും മുതലായവയിൽ വളർത്തുവാനായി അവർ ഡോക്ടർ വി. ഐ. രാമനവർകളുടെ കൊതുക്ഷോകമീനിനെയും വരുത്തീട്ടുണ്ടെന്നു കേട്ട. അവയെ പോറ്റിവളർത്തേണ്ടുന്ന സമ്പ്രദായം മുഴുവൻ സാനിറ്ററി ഇൻസ്പെക്ടർമാരെ പഠിപ്പിച്ചുവിട്ടിട്ടുണ്ടെന്നാണ് പറയുന്നത്. ഈ മീനുകളെ നിങ്ങളുടെ കുളത്തിലോ കിണറ്റിലോ ഇടേണമെങ്കിൽ മുനിസിപ്പാലാപ്പീസിൽ ചെന്നു പറയുകയേ വേണ്ടൂ. ആകപ്പാടെ ബഹു ജോർ! ബഹു ഉണ്വ്!

* * * *

"ഇക്കഴിഞ്ഞ രണ്ടാഴ്ചയായി എന്നെ ഒരൊറ്റ കൊതു കടിച്ചിട്ടില്ല!;" "ഈയെടെയായി ഞാൻ കൊതുവല ഉപയോഗിയ്ക്കാറില്ല!;" "ഇന്നലെ ഞാൻ നല്ലവണ്ണം ഉറങ്ങി!" എന്ന് എത്ര ആളുകളാണ്, പ്രസന്നവദനന്മാരായി സഞ്ജയനോട് പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതെന്നു കണക്കെടുക്കുവാൻ വയ്യാ. ഒടുക്കത്തെ സാക്ഷി നമ്മുടെ പരമരസികൻ വാസുദേവ

യ്യർ അവർകളാണ്. ഇന്ന രാവിലെ ഈ കുറിപ്പുകളുടെ തലക്കെട്ടെഴുതി, സഞ്ജയൻ തലപൊക്കിനോക്കുമ്പോഴാണ് മി. വാസുദേവയ്യർ, സഞ്ജയൻ എഴുതുവാൻപോകുന്നത് എന്തിനെപ്പറ്റിയാണെന്നുകൂടിയറിയാതെ ഈ സന്തോഷവാർത്തയെ നിവേദനം ചെയ്തത്. ലോകത്തിൽ ഒരാളുടെയുംനേരെ വിദ്വേഷമില്ലാതെ, നേരം പുലർന്നാൽ അസ്തമിയ്ക്കുന്നതിലിടക്ക് സുഹൃത്തുക്കളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചേർന്നു കുറച്ചു ചിരിയ്ക്കണമെന്ന ഏകപ്രതിപത്തിമാത്രമുള്ള, ആ ആജന്മശത്രുതനേയും മറവും കടിച്ചു ദ്രോഹിയ്ക്കുന്ന കൊതുപ്പടയെ ലക്ഷ്യക്കണക്കായി കാച്ചുന്നതിൽ മുനിസിപ്പാലിറ്റി നേടിവെക്കുന്ന പുണ്യം ചില്ലറയാണോ?

* * * *

ഇറാലിയും എത്യോപ്യയും തമ്മിൽ തെമ്പിയനിൽവെച്ചും അംബാ അലജിയിൽവെച്ചും നടക്കുന്നതിനേക്കാൾ ഭയംകരമായ യുദ്ധമാണ് കോഴിക്കോട് മുനിസിപ്പാലിറ്റിയതിർത്തിക്കുള്ളിൽ, അധികൃതസേനയും കൊതുപ്പടയും തമ്മിൽ നടക്കുന്നത്. പക്ഷെ ഒരു വലിയ വ്യത്യാസമുണ്ട്: പരിഷ്കൃതയുദ്ധസാമഗ്രികളും, നശീകരണയന്ത്രങ്ങളും ഉപയോഗിയ്ക്കുന്നവക്കാണ് എത്യോപ്യൻയുദ്ധത്തിൽ വലിയ നാശവും തോൽമയും പാറിക്കാണുന്നത്; മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുദ്ധത്തിൽ അവക്കാണ് വിജയം. ആ രാനെറ ചോരകുടിയുടേയും അക്രമത്തിനേറയും ഭാഗത്ത് സത്യധർമ്മങ്ങളും, യന്ത്രസഹായമുണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും, ചേർന്നുകഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്ന് ഇതുകൊണ്ടു തെളിയുന്നില്ലേ? അതുമല്ല, നീതിയാണ് ബ്രഹ്മാണ്ഡത്തെ ഒട്ടവിൽ ഭരിയ്ക്കുകയെന്നും ഏതാണ്ട് വിശദമാകുന്നില്ലേ?

* * * *

സഞ്ജയനെസ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളവും ഈ യുദ്ധങ്ങൾതമ്മിൽ തെല്ലൊരു വ്യത്യാസമുണ്ട്. അത് എത്യോപ്യൻയുദ്ധവിഷയകമായി സഞ്ജയന്റെ വിജയപ്രാർത്ഥന നശീകരണയന്ത്രക്കാരുടെ എതിരായും, മുനിസിപ്പാലിറ്റി യുദ്ധത്തിൽ അതു നശീകരണയന്ത്രക്കാർക്ക വേണ്ടിയുമാണ് മേല്പൊട്ടയുരുന്നതെന്നുള്ളതാണ്. നശീകരണയന്ത്രങ്ങളും, കമ്മ്യൂണിസവും സാഹിത്യവിപ്ലവവും, നിർമ്മതത്വവും അടങ്ങിയ നവീനപ്രസ്ഥാനങ്ങളുടെ നേരെ സഞ്ജയന് ആന്തരവിദ്വേഷമൊന്നുമില്ലെന്നും, അവ നല്ലതിനെ സൃഷ്ടിയ്ക്കാൻ ഒരുങ്ങാതെ, അതിനു വേണ്ടുന്ന കെല്പില്ലാതേ കണ്ണിൽക്കണ്ടതിനെയൊക്കെ നശിപ്പിയ്ക്കുവാനും പരപീഡനം ചെയ്യുവാനും ഒരുങ്ങുമ്പോഴും, അവയുടെ ആ പ്രവൃത്തിയെമാത്രമേ സഞ്ജയൻ വെറുക്കുന്നുള്ളുവെന്നും, ഇതുകൊണ്ടുതന്നെ സിദ്ധമാകുന്നില്ലേ? (ആകുന്നില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. നിങ്ങളെ പറഞ്ഞു വിശ്വസിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ഞാനാളല്ല. സലാം, സർ)

[കുറിപ്പ്: .....പ്രസ്തുത മസ്താറേറാ—മുനിസിപ്പാലിറ്റിയൻ യുദ്ധത്തെപ്പറ്റി പി. എസ്സ്. താൻതന്നെ റിപ്പോർട്ടുകളും കമ്പിവാർത്തകളും സംഭരിച്ചുവരുന്നു. പക്ഷെ, പ്രസ്തുത റിപ്പോർട്ടിനു പത്രികയിൽ സ്ഥലമില്ലെന്നു കേ. പ. പ. പറയുന്നു! കേട്ടോ, സാറേ, സ്ഥലമില്ലായ്മയല്ല കാരണം. പത്രികാപത്രാധിപരുടെ യുദ്ധവാർത്താറിപ്പോർട്ടുകളിലും മുഖപ്രസംഗങ്ങളിലും തെളിഞ്ഞു കാണപ്പെടുന്ന ഏതോപ്യൻപക്ഷപാതിത്വത്തെ പി. എസ്സ്. തെല്ലൊന്നു പരിഹസിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതയാംക്ഷ പിടിച്ചില്ല. അതാണ് പെട്ടെന്നു പി. എസ്സ്. എഴുതിയതിനു സ്ഥലമില്ലാതെ പോയത്. മനുഷ്യന്റെ കാര്യം ഇതുയല്ലേ ഉള്ളൂ? ''ആരെപ്പരിഹസിച്ചാലും, എന്നെപ്പരിഹസിയ്ക്കരുതെ''ന്നാണ് ആളുകൾ പറയുക. ഒരു വഴിയ്ക്കു നോക്കുമ്പോൾ അവരെ അതിൽ കുറ്റപ്പെടുത്തുവാനില്ല. വിഷം തേച്ച അസ്ത്രമാണ് പരിഹാസമെന്നു പഠിപ്പിയ്ക്കപ്പെട്ട ഒരു ലോകമല്ലേ, നമ്മുടെ ചുറ്റും തിരിഞ്ഞുപോകുന്നത്! വ്യക്തിമാത്സര്യമില്ലാതെ, വ്യക്തിദ്വേഷമില്ലാതെ, ആഭാസം പറയാതെ, സ്നേഹത്തോടുകൂടി, ബഹുമാനത്തോടുകൂടി, ഗുണങ്ങളെ വ്യക്തികളിൽനിന്നു മുക്കാലെ അരക്കാലും വേർപെടുത്തി നിർത്തി പരിഹസിച്ചുകൂടേ? ശകാരിയ്ക്കുകപോലും ചെയ്തുകൂടേ?.....സഞ്ജയൻ ശ്രമിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു! സാധിയ്ക്കുകയില്ലായിരിയ്ക്കാം. പക്ഷെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കാരോട് സഞ്ജയൻ പണ്ടൊരിയ്ക്കൽ ഉപദേശിച്ചതുപോലെ ഫലിച്ചില്ലെങ്കിലും ശ്രമിയ്ക്കുന്നതുതന്നെ വലിയ ഒരു കാര്യമായിരിയ്ക്കുമെന്ന്, എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു.] 25_3_'36

കറയും തലയിൽവെച്ച്—

''കറയും തലയിൽവെച്ചു കളം ചെത്തുന്ന മനുഷ്യൻ'' പഴമൊഴിയിൽമാത്രം ജീവിയ്ക്കുന്നൊരു സങ്കല്പസൃഷ്ടിയാണെന്നു നിങ്ങളും വിചാരിയ്ക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ആ വിചാരം ഒരു തെറ്റാണെന്നു ഞാൻ നിങ്ങളോടു പറയുന്നു. അങ്ങിനെയൊരാൾ ഇതെഴുതുന്ന മുറിയിൽ ഇപ്പോഴുണ്ട്. ഈ മുറിയിൽ ഞാനല്ലാതെ വേറെയാരുമില്ലെന്നുകൂടി പറഞ്ഞാൽ ബുദ്ധിമാന്മാർക്ക് എളുപ്പത്തിൽ ആളെ തിരിയുമല്ലോ. സഞ്ജയൻ കൃഷിക്കാരനല്ലാത്തതുകൊണ്ടും, ആയിരുന്നുവെങ്കിൽത്തന്നെ, ഇതു കൊയ്ത്തുകാലമല്ലാത്തതുകൊണ്ടും മാത്രം തലയിൽ കറയില്ലെന്നേയുള്ളൂ. പത്രികയുടെ ഓരോ ലക്കത്തിലേയ്ക്കും കുറിപ്പെഴുതുവാൻ തലേദിവസം രാത്രി പതിനൊന്നുമണിയ്ക്കാരംഭിച്ച, നാനാതരം സൊല്ലുകളുന്നുവിച്ച്, എങ്ങിനെയൊക്കെയോ മുഴുമിപ്പിച്ച്, പത്രാധിപർ, കമ്പോസിറ്റർ തുടങ്ങി പത്രികയുടെ ബന്ധത്തിൽപ്പെട്ട സർവ്വരേയും കുഴപ്പത്തിലും ഉഴലുമാലിലും ആക്കി

യതിനുശേഷം എല്ലാ ചൊവ്വാഴ്ചയും ശനിയാഴ്ചയും വൈകുന്നേരം സഞ്ജയൻ തന്നോടുതന്നെ ഇങ്ങിനെ പറയുമാറുണ്ട്. ''പി. എസ്സേ., ഇതു പറകയില്ല. ആരു ചെയ്ത മഹാപാപത്തിനാണ് താനീ കസർത്തു കളിയ്ക്കുന്നത്?' ഇങ്ങിനെയായാൽ തന്റെ ഹെൽത്തുതന്നെ തെറിച്ചു പോകും; എനി മേലിൽ തന്റെ കുറിപ്പുകളും നേത്തെ എഴുതിയാൽ എല്ലാവർക്കും—തനിയ്ക്കു വിശേഷിച്ചും—സൌകര്യമുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് അടുത്ത ലക്കം മുതൽ.....''

* * * *

ഇതുതന്നെ പത്രികാപത്രാധിപരും പറയാറുണ്ട്. എത്രാണ്ടിതുപോലെ അത്ഥം വരുന്ന മാതിരിയിൽ, സഞ്ജയന്റെ കുറിപ്പുകളും കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു കേ. പ. പ. പറഞ്ഞാൽ, പത്രികയുടെ ചീഫ് കമ്പോസിറ്റർ മി: ശേഖരൻനായർ ഒരു തലചൊറിച്ചൽ പാസ്സാക്കാറുണ്ട്. ഇതൊക്കെ പി. എസ്സ്. കേൾക്കാറുണ്ട്; കാണാറുണ്ട്; ശരിയാണെന്നു പലവുരു സമ്മതിയ്ക്കാറുണ്ട്; അനുസരിക്കാമെന്ന് ഏൽക്കാറുണ്ട്; അനുസരിയ്ക്കുവാൻ തീച്ചപ്പെടുത്താറുണ്ട്. പക്ഷെ, അനുസരിയ്ക്കാറില്ല. ഇതുവരെ അനുസരിച്ചിട്ടില്ല. മേലിൽ അനുസരിയ്ക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഇന്നത്തെ കഥയും അങ്ങിനെതന്നെ. മനിഞ്ഞാന്ന് എന്തു ചെയ്തു? ഇന്നലെ എന്തു ചെയ്തു? ഇന്നു പകൽ മുഴുവനും എന്തു ചെയ്തു? വിശേഷിച്ചൊന്നും ചെയ്തതായി രേഖകൊണ്ടു തെളിയുന്നില്ല. വിശേഷിച്ചു പലതും ചെയ്യാതിരുന്നതായി രേഖകളുടെ അഭാവം തെളിയിയ്ക്കുന്നുമുണ്ട്.

* * * *

ഈ ശ്ലീലംകൊണ്ട് അപകടമില്ലേ? ഉണ്ട്. പലേ അപകടങ്ങളും ഉണ്ട്. കഴിഞ്ഞലക്കത്തിലെ മുനിസ്സിപ്പാലിറ്റിസ്ഥിതിയിൽ ചതുത്ഥീവിഭക്തി (ആയിക്കൊണ്ടു ചതുത്ഥിയും) ചേപ്പാൻ വിട്ടുപോയി. അതൊരു ചില്ലറത്തെറ്റാണോ? ചതുത്ഥി വിട്ടുന്നതു യാതൊന്നിന്നായിക്കൊണ്ടും പറകയില്ല. ചതുത്ഥി ചില്ലറക്കാരനല്ല. അത്തത്തോടു ചതുത്ഥി ചേരുമ്പോഴാണ് സ്ത്രൈണക്കുട്ടികൾക്ക് ഒരു ദിവസത്തെ കല്പനയും, ഹിന്ദുക്കുട്ടികൾക്കു വൈകുന്നേരം വീട്ടിൽനിന്നിറങ്ങിയാൽ കാരണവന്മാരുടെ ശകാരവും കിട്ടുന്നത്. ''വിഹായ എന്ന പദം ചതുത്ഥീവിഭക്തിയാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിയ്ക്കുവാനിടയുള്ള മരമണ്ടനെ എങ്ങിനെയാണ് ഞാൻ ഭർത്താവാക്കുക'' എന്നാണ് വ്യാകരണത്തിന്റെ മറുകരകണ്ട മനോരമത്തമ്പുരാട്ടി ചോദിച്ചത്. (എനിയും ചതുത്ഥിയുടെ മാഹാത്മ്യങ്ങളും അറിയേണമെങ്കിൽ ശ്രീ: പുത്തേഴത്ത് രാമൻമേനോനവർകളോടു ചോദിച്ചറിഞ്ഞോളിൻ.) ഇതുപോലെ പ്രാധാന്യമേറിയ ചതുത്ഥി തിരക്കിൽ വിട്ടു

പോയതിനെപ്പറ്റി സഞ്ജയൻ നിവ്വ്യാജം വ്യസനിയ്ക്കുന്നു.

* * * *

ഇതുയും പറഞ്ഞത് സത്യമാണ്. അതു നിങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചു, പത്രികയുടെ വള്ളുവനാടുലേഖകൻ ഇടയ്ക്കു പറയാറുള്ളപോലെ, എല്ലാം പൂടച്ചുവനെ ഓർത്തു സബൂർ ചെയ്യണം. അങ്ങിനെ ചെയ്യാതെ, ഞാൻ ഏറ്റവുപറയുന്നതുവരെ നിങ്ങൾ കണ്ടുപിടിയ്ക്കാതിരുന്ന തെറ്റിനെ ആസ്പദമാക്കി ''കണ്ടില്ലേ? കേട്ടില്ലേ?'' എന്നൊക്കെ ചോദിച്ച വലിയ പവർനടിയ്ക്കാനാണ് ഭാവമെങ്കിൽ, പി. എസ്സ്. സബൂർ ചെയ്യാനുള്ള അപേക്ഷയെ തിരിച്ചെടുത്ത് വക്കാണത്തിനിന്നതന്നെ നില്ക്കും. ''ചതുത്ഥി വിട്ടിരിയ്ക്കുന്നു. കല്പിച്ചുകൂട്ടി വിട്ടതാണ്. 'മുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കായ് ഭാവുകം പ്രാർത്ഥിയ്ക്കുന്നേൻ,' അല്ലെങ്കിൽ 'മുനിസിപ്പാലിറ്റിയ്ക്കായ് കല്യാണം നേർന്നീടുവിൻ' എന്നു ഞാൻ എഴുതുവാൻ വിചാരിച്ച്, ഒടുക്കം വേണ്ടെന്നുവെച്ചതാണ്. നിങ്ങളുടെ നടത്തം കാണട്ടെ.'' എന്നു സഞ്ജയൻ സങ്കോചമില്ലാതെ സമാധാനം പറയും. എന്നാലോ?

* * * *

അങ്ങിനെ ചെയ്യാനുള്ള കാരണമോ? ഓ! ഹോ, അതിന്നാണോ വിഷമം? മലയാളത്തിൽ ചതുത്ഥിയില്ലെന്നു പി. എസ്സ്. സിദ്ധാന്തിയ്ക്കും; ചതുത്ഥികൊണ്ടു സാധിയ്ക്കുന്ന സകലകാര്യവും ഷഷ്ഠികൊണ്ട് സാധിയ്ക്കുമെന്നും, സാധിപ്പിയ്ക്കുമെന്നും, അതാണ് നാട്ടുനടപ്പെന്നും സമർത്ഥിയ്ക്കും. ''നിങ്ങൾക്കായിക്കൊണ്ടു സലാം'' എന്നു വല്ലവരോടും പറഞ്ഞാൽ ''നിങ്ങളുടെ തലയ്ക്കായിക്കൊണ്ടു ചികിത്സിയ്ക്കണ''മെന്നു മറുപടി കിട്ടിയേയ്ക്കും. ഈ കാരണത്താൽ അനാവശ്യമായി തൃതീയയുടേയും പഞ്ചമിയുടേയും നടുവിൽ വഴിമുടക്കിക്കിടക്കുന്ന ആ അശ്രീകരത്തിനെ സഞ്ജയൻ വാലുപിടിച്ചു ചുഴറ്റി അറബിക്കടലിലേയ്ക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞതാണെന്നു മുഖത്തൊരു കോട്ടമില്ലാതെ ശഠിയ്ക്കും! ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി സഞ്ജയന്റെ എതിരായി പറയപ്പെട്ടവാനിടയുള്ള പൂർവ്വപക്ഷങ്ങൾ ഒന്നരണ്ണെണ്ണം കൂടിയുണ്ടെന്നു പി. എസ്സിന്നറിയാം. ആരെങ്കിലും പറയട്ടെ; അതിനുള്ള മറുപടി അപ്പോൾ പറഞ്ഞുകൊടുക്കാം. കുസൃതിക്കാക്ക കുസൃതി.

* * * *

പക്ഷെ എന്തൊക്കെ കുസൃതി പറഞ്ഞാലും വരുന്ന ഏപ്രിൽ 1-ാംനു- ഇതുവരെ ''സഞ്ജയബന്ധുക്കൾ'' എന്ന പേരിലറിയപ്പെട്ടിരുന്ന സർവ്വരും ലോകോപകാരാർത്ഥം എന്നെ കടന്നു പിടികൂടി കാച്ചുമെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. കാരണം സഞ്ജയൻമാസികയുടെ പുറംകവർചിത്രത്തിന്റെ ബ്ലോക്ക് ഞാൻ ഇന്ന് ഇതെഴുതുന്നതുവരെ മദ്രാസ്സിൽനിന്നു വന്നി

ട്ടില്ല. ഓമ്മക്കുറിപ്പൊക്കെ പണ്ടേ അയച്ചുകഴിഞ്ഞു. നാളേയും പ്രസ്തുത ബ്ലോക്ക് എത്തിയില്ലെങ്കിൽ പി. എസ്സിന്നു പറവാനിടയുള്ള ദേഹോപദ്രവത്തിന്നുകൂടി അവർ ഉത്തരവാദിത്വം വഹിയ്ക്കേണ്ടിവരുമെന്നു കമ്പി മാഗ്രമായി ബ്ലോക്കുകമ്പിനിക്കാരെ അറിയിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നു. നിങ്ങളീ കസാലയിലായിരുന്നുവെങ്കിൽ അതിലധികം നിങ്ങളെന്താണു് ചെയ്യുകയെന്നു് എന്നെ അറിയിച്ചുതന്നാൽ ഉപകാരമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു്, ആദ്യലക്കം കിട്ടുവാൻ നാലോ അഞ്ചോ ദിവസം താമസിച്ചുപോയാൽ, കറയും തലയിൽവെച്ചു കളം ചെത്തുന്ന ആളുകളും സഞ്ജയൻമാത്രമല്ല, വേറെയുമുണ്ടെന്നും, അവർനിമിത്തമാണു് സഞ്ജയനും അവരും തല്ലാലം കഴുങ്ങുന്നതെന്നും സഞ്ജയബന്ധുക്കളും ദയചെയ്തു വിചാരിച്ചു കണ്ണടച്ചേയ്ക്കുണം.

* * * *

സീതാരാമൻ

മി. സീതാരാമനെ അറിയാത്തവർ കേരളത്തിലുണ്ടെങ്കിൽ, അവർ കേരളീയഹാസസാഹിത്യത്തിലെ നൂതനപരിവർത്തനത്തിന്റെ വൈതാളികനെ അറിയുകയില്ലെന്നാണു് പറയേണ്ടതു്. ''വിദൂഷക''ന്റെയും ''കേസരി''യുടേയും വായനക്കാർ മി: സീതാരാമനെ അറിയുന്നവരാണു്; അഭിനന്ദിയ്ക്കേണ്ടവരാണു്. മഹാകവികളുടെ കൈകളിൽനിന്നുപോലും, അവർ, ഉറക്കംതൂക്കുന്ന തഞ്ചംനോക്കി, പേന തട്ടിപ്പറിച്ചെടുത്തു, കസ്തൂരിമഷിയിൽ മുക്കി എഴുതുവാൻ കെല്പുള്ളൊരു ചങ്ങാതി 'പഞ്ച്' പത്രാധിപരായിരുന്ന സർ. അവ്വൻ സീമാന്റെ നിര്യാണത്തിന്നുശേഷം, ഇപ്പോഴത്തെ 'പഞ്ച്' പത്രാധിപരായ മി: ഇ. വി. നോക്സിനെ (''ഈവോ'') കഴിച്ചാൽ, സഞ്ജയൻ അറിയുന്ന ഭാഷകളിൽ ഏതിലെങ്കിലും എഴുതുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അതു മി: സീതാരാമൻമാത്രമാണെന്നു പറയുന്നതു സ്നേഹിതവാത്സല്യംകൊണ്ടാണെന്നു നിങ്ങളാരും തെറ്റിദ്ധരിച്ചുപോകരുതു്. കാരണം, ഏഴുകൊല്ലം മുമ്പു്, അദ്ദേഹം സഞ്ജയന്റെ സ്നേഹിതനായിത്തീർന്നതിന്നുശേഷമല്ലാ അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി ഈ തത്വം പി. എസ്സു്. മനസ്സിലാക്കിയതു്; നേരെമറിച്ചു് ഈ തത്വം പതിമ്മൂന്നുകൊല്ലം മുമ്പു് മനസ്സിലാക്കിയതിന്നുശേഷം, സഞ്ജയൻ, അവസരം കിട്ടിയപ്പോഴൊക്കെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹം സമ്പാദിയ്ക്കുകയാണു് ചെയ്തതു്. അദ്ദേഹം കേരളത്തിലെ അവ്വൻ സീമാനാണെന്നു പറയുമ്പോൾ നിങ്ങൾ നെറ്റിചുളിയ്ക്കുന്നപക്ഷം നിങ്ങൾക്കു ഭാഷാഭിമാനമില്ലെന്നുമാത്രമല്ല ഞാൻ പറയുക; ഹാസസാഹിത്യമെന്നതെപ്പറ്റി വിവരം പോരെന്നുകൂടി പറയും.

* * * *

'സഞ്ജയ'ന്റെ ആവിർഭാവം ആസന്നമായപ്പോൾ വളരെ ദൂരത്തുള്ള തന്റെ നാട്ടിൽനിന്ന് മി. സീതാരാമൻ പി. എസ്സിനെ തേടി ഏത്തിയതുതന്നെ, മാസികയുടെ ഒരു ''ഭാവിശ്രേയഃപ്രിയനാശകനാ''മായി ഞാൻ ഗണിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. ഞങ്ങൾക്കു പലതും അന്യോന്യം പറയുവാനുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞ ചില സംഗതികൾ സഞ്ജയനെ വല്ലാതെ ശല്യപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തൂലികയാൽ അനുകരിയ്ക്കപ്പെടുവാൻ ഭാഗ്യമുണ്ടായ കവികളെല്ലാം അദ്ദേഹത്തെ പുറത്തു തട്ടി, ചിരിച്ച്, പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ച് ''ബലേ'' വിളിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കുണമെന്നാണ് (നിങ്ങളാണോ സത്യം) സഞ്ജയൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നത്. ഉദാഹരണമായി അവൻ സീമാന്റെയും ഡബ്ല്യു. ബി. യേറ്റ്സിന്റെയും കഥ ഞാനദ്ദേഹത്തെ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിച്ചു. കഷ്ടം! അതു പറഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തുള്ള വാട്ടം നിങ്ങൾ കാണേണ്ടതായിരുന്നു. കേട്ടോ, കവികളേ! ആ വാട്ടം നിങ്ങൾക്കു നല്ലതിനാണെന്നു തോന്നീല. പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയനാണ് പറയുന്നത്.

* * * *

''സഞ്ജയ!''—അദ്ദേഹം പറയുകയാണ്! ''അതൊക്കെ വെള്ളക്കാരുടെ ഇടയിലല്ലേ?'' പിന്നീടദ്ദേഹം ചില കവികൾക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേരേയുള്ള ഈഷ്യയെ ഉദാഹരിയ്ക്കുന്ന ഏതാനും കഥകൾ പറഞ്ഞു. അല്ലേ! കവികളേ! സീതാരാമന്റെ അനുകരണംകൊണ്ട് നിങ്ങളുടെ മേന്മയ്ക്കു കുറവാണ് വേയ്ക്കുന്നതെന്നാണ് നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയിരിയ്ക്കുന്നതെങ്കിൽ ആ തുമ്മിയാൽ തെറിച്ചുപോകുന്ന മൂക്കുപോലെയുള്ള മേന്മ ഒന്നുകിൽ നിങ്ങൾക്കില്ല; അല്ലെങ്കിൽ അതിന്റെ വാസ്തവം മനസ്സിലാക്കുവാനുള്ള ബുദ്ധി നിങ്ങൾക്കു പടച്ചവൻ തന്നിട്ടില്ല. ഹാംലെററിന്റെ സുപ്രസിദ്ധമായ ''ആത്മഗതം'' എത്ര പ്രാവശ്യം പരിഹാസാനുകരണത്തിന്നു വിധേയമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടെന്നു നിങ്ങളറിയുമോ? എനിയും എത്ര പ്രാവശ്യം, വേണമെങ്കിൽ, വിധേയമാക്കാമെന്നു നിങ്ങൾക്ക് ഊഹിയ്ക്കുവാൻ കഴിയുമോ? നിങ്ങൾ അറിയുകയില്ല, നിങ്ങൾക്കു കഴിയുകയില്ല—എന്നു ഞാൻ പറയുന്നു. അറിയുമെങ്കിൽ, കഴിയുമെങ്കിൽ, ഈ വമ്പിച്ച വങ്കത്തം, ഈ അപഹാസ്യശ്രുതി, ഈ (ഏതാണ്ട്) അസഭ്യമായ ഭ്രൂഭംഗം നിങ്ങൾ കാണിയ്ക്കുകയില്ല. കണ്ണുതെളിഞ്ഞ വിമർശകന്റെയും, വശ്യവാക്കായ കവിയുടേയും, നാനാശൈലികളും സ്വാധീനമായ സാഹിത്യകലാകാരന്റെയും, സംയുക്തസൃഷ്ടിയാണ് ഒരു പരിഹാസാനുകരണപട്ടമെന്ന് നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കീട്ടുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ നിങ്ങളുടേതിൽനിന്ന് ഒരു കടുകിടപോലും കുറഞ്ഞതല്ല മി. സീതാരാമന്റെ കലാചാതുരിയെന്നും നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കണം.

* * * *

അതു പോട്ടെ; അതിനെക്കുറിച്ച് അധികവിവരണം സഞ്ജയൻ വേറേ എവിടേയെങ്കിലും ചേർക്കാം. ''സഞ്ജയ''ന്റെ ആദ്യലക്കത്തിലേക്ക്, സമയക്കുറവു ഹേതുവായി, വളരെ ബദ്ധപ്പെട്ട്—ഏതാണ്ട് നിമിഷകവനമെന്നപോലെ എന്നു പറയാം—എഴുതിയ ഒരു കവിതമാത്രമേ മി. സീതാരാമനു തരാൻ സാധിച്ചിട്ടുള്ളൂ. അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കലാനൈപുണിയുടെ ഒരു മാനദണ്ഡമല്ലെന്ന് സഞ്ജയൻ സമ്മതിയ്ക്കുന്നു. പക്ഷെ, എനി വരുന്ന ലക്കങ്ങളിലേക്ക്, അദ്ദേഹം ഒരു സ്ഥിരസഹായി ആയിരിയ്ക്കുമെന്ന് സഞ്ജയനോട് ഏറ്റിട്ടുണ്ട്. 29_3_'36

ഉദ്ദേശ്യം

സഞ്ജയൻ ഈ എട്ടാം പെയ്ജിൽ കയറിക്കൂടീട്ട് ഏകദേശം രണ്ടു കൊല്ലമായി. കൃത്യക്കണക്കു വേണമെന്നു ശഠിയ്ക്കുന്നവരോട്, 1936 ആഗസ്ത് 19_ാംനു-ക്ക് രണ്ടുകൊല്ലം തികയുമെന്നു പറയാം. ഇതിന്നിടയിൽ രണ്ടോ മൂന്നോ ലക്കങ്ങളിൽമാത്രമേ ആ ഭാഗം വായനക്കാരെ ദ്രോഹിക്കാതിരുന്നിട്ടുള്ളൂ. അവൻ പലതും പറഞ്ഞു; പലപല പ്ലാനുകളും പലേ ആവശ്യങ്ങൾക്കുമായി പലക്കും പല അവസരങ്ങളിൽ സമ്മാനിച്ചു. മരിച്ചു മണ്ണാവുന്നതിലിടയ്ക്ക് തന്നാൽ കഴിയുന്ന വല്ല ഗുണവും നാട്ടാക്കു ചെയ്യണമെന്ന്, ഒന്നിനും കൊള്ളാതായപ്പോഴാ ഒരു സദുദ്ദേശ്യം പിടിപെട്ടതുകൊണ്ടാണ് ആ ചങ്ങാതി ഈ ഇരുട്ടുമുറിയിൽക്കടന്നു നാനാഞ്ഞ തീപ്പെട്ടിക്കോലുരക്കുന്നത്.

* * * *

പി. എസ്സ്. എഴുതിയതു മുഴുവനുമോ, മുക്കാലോ, കാലോ, അതിൽ ഏതെങ്കിലുമോ, ഏതിന്റെയെങ്കിലും ഒരംശമോ, അതിലൊരു വാചകമോ, പ്രയോഗമോ, വാക്കോ നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു നാ മനുമ്പേ, ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല. അങ്ങിനെയൊരു അധികപ്രസംഗം പി. എസ്സിന്റെ മനസ്സിൽ തോന്നുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഈ പേന പിടിച്ച കൈ ഇപ്പോഴും, ഈ നിമിഷം—വേണ്ട; പടച്ചവന് അങ്ങിനെ പറയുന്നതു നേരായാലും, ഹിതമല്ലെന്നാണ് ക്രൈസ്തവവേദാനുശാസനം. പക്ഷെ തന്റെ ഉദ്ദേശം നന്നായിരുന്നുവെന്നു സഞ്ജയൻ, പണ്ടാരോ ഒരു വത്തമാനക്കടലാസ്സിനു ചെയ്തതുപോലെ, ഉച്ചൈസ്തരം ഉദ്ഘോഷിയ്ക്കുന്നു. സഞ്ജയന്റെ വായനക്കാരിൽ പലരും അങ്ങിനെ വിചാരിക്കുന്നവരല്ല, അതു സമ്മതിക്കുന്നവരുമല്ല. ''എന്റെ ലേഖനം മോശമാണ്; പക്ഷെ എന്റെ ഉദ്ദേശ്യം നന്ന്!'' എന്ന് ഞാൻ; ''തന്റെ ലേഖനം മോശമല്ലായിരിയ്ക്കാം; പക്ഷെ തന്റെ ഉദ്ദേശ്യം വളരെ, വളരെ മോശമാണ്!'' എന്ന് അവർ: ഞങ്ങടെ യോജിയ്ക്കുകയില്ല. 5_4_'36

PC Library & Research Center

