

552

കഥകൾ



കഥകൾ സമാഹാരം

ആർ. സി. ഗമ്മ

-K.

12as.

ശ്രീ. സ്വർണ്ണകുമാരിദേവി

83121

കഥാകസുമങ്ങൾ

തിരുവിതാംകൂർ കൊച്ചി
പാഠ്യപുസ്തകക്കമ്മററികളും
ഗ്രന്ഥശാലാസംഘം ബുക്ക്സിലക്ഷൻ കമ്മററിയും
അംഗീകരിച്ചിട്ടുള്ളതു്.

ആർ. സി. ശർമ്മ

ഒന്നാംപതിപ്പ് 1109.

രണ്ടാംപതിപ്പ് 1130

രണ്ടാംപതിപ്പ് — കോപ്പി ആയിരം

1955 ഏപ്രിൽ

പന്ത്രണ്ടുണ്ട

പ്രസാധകർ:—

ശ്രീനരസിംഹവിലാസം ബ.കുടുംബപ്പോ

തുറവൂർ, T. C. S.

അച്ചടി

സഹോദരൻ പ്രസ്സ്, എറണാകുളം

സച്ചാവകാശവും പ്രസാധകർക്ക്

MF9

9-11-52

ഒന്നാം പതിപ്പിന്റെ മഖവുര

ശ്രീമതി സ്വസ്തകുമാരീദേവി വംതസാഹിത്യ ലോകത്തിലെ സുപ്രസിദ്ധയായ ഒരു ഗ്രന്ഥകർത്രിയാണു്. ആഖ്യാനികകളായിട്ടും ചെറുകഥകളായിട്ടും അവർ അനവധി ഗ്രന്ഥങ്ങൾ രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവരുടെ ചേർ മലയാളികൾക്കു് ഒരിക്കലും അപരിചിതമായിരിക്കയില്ല.

ആ മാതൃഭാഷാഭേദമായ വന്ദ്യ കവയിത്രി വംതഭാഷാദേവിയുടെ ചരണകമലങ്ങളിൽ ആദരപൂർവ്വം അർപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ആരാധനാകസുമങ്ങൾ അസാധാരണമായ പരിമളവിശേഷംകൊണ്ടു് ആരുടേയും ഹൃദയത്തെ ആനന്ദപുളകംകൊള്ളിക്കുന്നവയത്രെ. അവയിൽ ചില ചെറു കസുമങ്ങളെ ഏടുത്തു് കൈരളിയുടെ പാദപത്മങ്ങളിൽ ഉപഹാരമായി അർപ്പിക്കുവാൻ അപ്പഴപ്പോഴായി ഞാൻ ശ്രമിക്കുകയുണ്ടായി. ആ ശ്രമത്തിനിടയിൽ ഈയുള്ളവന്റെ കരസ്ഥംകൊണ്ടു് അവയുടെ വാസനയ്ക്കും ഭംഗിയ്ക്കും ഭംഗം നേരിടാതിരിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ സാധനാചിത്തനായിട്ടാണു് ഞാൻ പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളതു്. ഇപ്പോൾ അവയെല്ലാം കൂട്ടിച്ചേർത്തു് കൈരളീഭക്തന്മാരുടെ കൈകളിൽ ഇതാ ഞാൻ സപ്രശ്നം സമർപ്പിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

ഈ ഉദ്യമത്തിൽ സ്നേഹപൂർവ്വം എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ച ശ്രീനരസിംഹവിലാസം ബുക്കഡിപ്പോ പ്രവ

ത്തകനായ ശ്രീ. ആർ. മാധവപ്പെ അവർകളോടു്
 ഞാൻ അത്യന്തം കൃതജ്ഞനായിരിക്കുന്നു. ഭാഷാപോ
 ഷണവിഷയത്തിൽ അദ്ദേഹം ചെയ്യുന്ന ഈടുശ്രമ
 ങ്ങൾ കേരളീയരുടെ അകൈതവമായ അഭിനന്ദന
 ത്തിനു് അർഹമായിത്തീർക്കുമെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസി
 കുന്നു.

ഞാറക്കൽ
 18_11_1109 }

ആർ. സി. ശർമ്മാ.

കഥകൾ

	വശം
1. യമന	9
2. മരകുതിൽ പോയപണം	35
3. വൈരനിരപ്പാതനം	47
4. ക്ഷത്രിയന്റെ അശ്വം	57
5. എന്റെ അനുജൻ	68

കഥാകുസുമങ്ങൾ

യമുന

ഒന്ന്

മഞ്ഞുകാലത്തിലെ ഒരു പ്രഭാതം. ഇരുട്ട് കറേ
യ്ക്കായായി മെല്ലെ മെല്ലെ ഒഴിഞ്ഞുതുടങ്ങി. വടക്കുനിന്നു
തണുത്ത കാറ്റ് വീശുന്നുണ്ട്. എങ്കിലും അന്നു ഞങ്ങൾ
കൂട് ഒരു സദ്യയുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ വളരെ നേര
ത്തേ എല്ലാവരും ഉണർന്ന് വീട്ടിൽനിന്ന് പുറത്തേക്കി
റങ്ങേണ്ടിയിരുന്നു. ഞാൻ വെളുപ്പിന് എഴുന്നേറ്റ്
ഒരു കുടവും എടുത്ത് ഒക്കത്തുവെച്ചുകൊണ്ട് തണുപ്പു
കൊണ്ട് വിറച്ചു വിറച്ചു സ്നാനത്തിനായി ഗംഗയി
ലേക്കു തിരിച്ചു. നദീതീരത്തിൽ എത്തിയപ്പോൾ അ
വിടെ ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ ഒരു സ്ത്രീ കിടക്കു
ന്നതു കണ്ടു. എന്നെക്കണ്ടപ്പോൾ അവൾ എഴുന്നേറ്റി
രുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ഈ ചെറിയ ഗ്രാമത്തിൽ ഞങ്ങൾ—
സ്ത്രീകൾ—അന്യോന്യം എല്ലാവരേയും അറിയും. അ
വൾ ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലുള്ളവളല്ലെന്ന് എന്നിങ്ങനെ മന
സ്സിലായി. ഇത്ര സുന്ദരിയായ ഒരു ചെറുപ്പക്കുമാരി
പ്പെണ്ണ് തനിച്ച് അവിടെ ഇരിക്കുന്നത് കണ്ടു ഞാൻ
അല്പം ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. തണുപ്പുകൊണ്ടു വിളറിക്കുറിച്ചി

ച്ചിരുന്ന അവളുടെ മുഖം കണ്ടപ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം വല്ലാതെ തകർന്നു. ഞാൻ അടുത്തുചെന്ന് ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു. “കുഞ്ഞേ, നീ ആരാണു്? എവിടെനിന്നു വരുന്നു?” ഇതു കേട്ടിട്ടു് അവൾ വിഷാദസൂചകങ്ങളായ തന്റെ നേത്രങ്ങളെ ഉയർത്തി, “ഞാൻ ഒരു വഴിപോക്കത്തിയാണമ്മേ! ഇവിടെ എത്തിയപ്പോൾ നടക്കാൻ വയ്യാതായി. അതുകൊണ്ടു് ഇവിടെ കിടക്കുകയാണു്.” എന്നു് സാവധാനത്തിൽ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“ചെറുപ്പക്കുമാരിയായ നീ തനിച്ചു് വഴിയാത്ര ചെയ്യുകയോ? വീട്ടുകാർ നിന്നെ ഇങ്ങനെ ഒറ്റയ്ക്കു വിട്ടുവോ?”

യുവതി ഭ്രഷ്ടികളെ നമിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എനിക്കു വീട്ടുകാർ ആരുമില്ല.” അവളുടെ വിഷാദപൂർണ്ണമായ സ്വരം എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ കൊണ്ടു. ഞാൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. “ആരുമില്ലെന്നോ? നീ പിന്നെ എങ്ങോട്ടു പോകുന്നു?”

യുവതി—“തരമുണ്ടെങ്കിൽ ഇവിടെത്തന്നെ താമസിക്കും. ഈ നാട്ടിൽ ആരെങ്കിലും എന്നെ വേലക്കുമാരിയായി താമസിപ്പിക്കുമോ?”

എന്റെ കണ്ണിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. വീണ്ടും എന്തെങ്കിലും ചോദിച്ചാൻ എന്റെ നാക്കുപൊങ്ങിയില്ല. സംസാരത്തിലെ മോഹാവർത്തത്തിൽപ്പെട്ടു് നഷ്ടാവലംബയായി കഷ്ടപ്പെടുന്ന ഭാഗ്യഹീനയായ ഒരു വിധവയാണു് അവൾ എന്നു് ഞാൻ അറിഞ്ഞു. “ഇന്നു മുതൽ ഞാൻ നിന്റെ ചേച്ചിയാണു്. എന്റെ

കൂടെ പോരിക." എന്നു പറയുവാനാണ് അപ്പോൾ എനിക്കു തോന്നിയത്. ഉടനെ താഴെയിൽ ഇറങ്ങി സ്നാനം ചെയ്ത് അവളേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു് ഞാൻ ഗൃഹത്തിലേക്കു പോന്നു.

രണ്ടു്

ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ യമന ഞങ്ങളുടെ "സ്വന്തം" ആയിത്തീർന്നു. ഏതെങ്കിലും വിരോധം ഉണ്ടായാൽ അതു് അവളോടു പറയുന്നതുവരെ ഞങ്ങൾക്കു തൃപ്തിയില്ല. അവളെ കൂടാതെ യാതൊരു സന്തോഷകാര്യങ്ങളും അനുഭവിപ്പാൻ ഞങ്ങളുടെ മനസ്സു മുതിർന്നില്ല. സമ്പത്തിലും, വിചത്തിലും, സന്തോഷത്തിലും, സന്താപത്തിലും, സകല കാര്യങ്ങളിലും യമന ഞങ്ങൾക്കു സ്വന്തവും പങ്കുകാരിയും ആയിത്തീർന്നു. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ അവളെ സ്വന്തമെന്നു കരുതിയിരുന്നതുപോലെ തന്നെ അവൾ ഞങ്ങളെ കരുതിയിരുന്നോ എന്നു് എനിക്കു സംശയമായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ അവളെ ഇത്രമാത്രം ഉള്ളഴിഞ്ഞു സ്നേഹിച്ചിട്ടും അവളുടെ ആ സ്ഥിരമായ വിഷണ്ണഭാവം ശമിച്ചില്ല. അവൾ തന്റെ മനോഭൂഖത്തെ ഒരിക്കലും ഞങ്ങളോടു തുറന്നുപറഞ്ഞതുമില്ല. ഞങ്ങളോടൊന്നിച്ചു് അവൾ താമസം തുടങ്ങിട്ടു് കുറേ നാളായെങ്കിലും അവളുടെ വാസ്തവചരിത്രത്തെക്കുറിച്ചു് ഒന്നും തന്നെ ഞങ്ങൾക്കറിവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇത്രമാത്രം ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുന്നു: "അവളുടെയും ഞങ്ങളുടെയും

ജാതി ഒന്നാണ്—അവൾ ഒരു കായസ്ഥയുവതിയാണ്. മേദിനീപുരത്തിലാണ് അവളുടെ പിതൃഗൃഹം. അവളുടെ അച്ഛനും അമ്മയും ഇപ്പോൾ ഇല്ല. അവൾക്കു താമസിപ്പാൻ ഒരു സ്ഥലവും ഇല്ല.

“അതെങ്ങനെ? ശപതൂരഗൃഹമോ?”

ഈ ചോദ്യത്തിന്മേലും പറയുവാൻ അവൾക്ക് ഇഷ്ടമില്ലായിരുന്നു. നിർബുദ്ധിക്കുമ്പോഴാകട്ടെ, അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ ബാഷ്പം നിറയുകയും ഉടനെ അവൾ ആ സ്ഥലത്തുനിന്ന് പോകയും ചെയ്യും.

യമുനയ്ക്ക് ഞങ്ങളുടെ നേരെ ഇത്രമാത്രം അവിശ്വാസം തോന്നുവാൻ കാരണമെന്തു? ഞങ്ങളോട് അവൾക്ക് സ്നേഹമില്ലായിരിക്കുമോ? അങ്ങനെ വരില്ല. ഞങ്ങളുടെ സുഖദുഃഖങ്ങളിൽ അവൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന ആ ആന്തരമായ അനുഭാവം കേവലം ബാഹ്യാഭിനയമായി വരുവാൻ ഇടയില്ല. അവളുടെ ജീവിതത്തിൽ ലജ്ജാവഹമായ ഏതെങ്കിലും അംശം അടങ്ങിയിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. അതിനെ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നത് ഹൃദയഭേദകമായിട്ട് അവൾക്കു തോന്നുന്നു. അനൗപമയുടെ സ്നേഹത്തെ സമ്പാദിക്കാൻ വേണ്ടിപ്പോലും അതിനെ വെളിപ്പെടുത്തുവാൻ അവൾക്കു ധൈര്യമില്ല. ഇതായിരിക്കാം വാസ്തവം. ഇങ്ങനെ വിചാരിച്ചു സമാധാനിച്ച് ഞങ്ങളും പിന്നീട് ആ വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് അവളോട് ഒന്നും ചോദിക്കാറില്ല. എങ്കിലും മനസ്സിൽ ഒരുക്കുണ്ഠ എപ്പോഴും ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ഇപ്പോഴത്തെ നിസ്വാർത്ഥവും പവി-

ത്രവുമായ ജീവിതം ഒരിക്കൽ മാലിന്യത്താൽ ഭൂഷിതമായിരുന്നു എന്ന് എല്ലാ സമയവും വിശ്വസിച്ചുകൊണ്ടിരിപ്പാൻ ഞങ്ങൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കൂടെക്കൂടെ അതിന്റെ അസംഭവ്യതയെക്കുറിച്ച് ഞങ്ങളുടെ മനസ്സിൽ ശങ്ക ജനിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു തന്നെ യമുനയുടെ ഈ പെരുമാറ്റത്തിൽ— ഈ അവിശ്വാസഭാവത്തിൽ— ഇടയ്ക്കിടെ ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സാപം തോന്നാറുണ്ടായിരുന്നു.

യമുന വന്നിട്ട് ഇനിയും ഒരുക്കൊല്ലം തികഞ്ഞിട്ടില്ല. മഞ്ഞുകാലത്തു് അവൾ വന്നു. ഇപ്പോൾ മഴക്കാലം ആരംഭിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരുദിവസം പുലച്ചുമതല്ലുതന്നെ മഴക്കാറ്റ് മാനത്തെ മറച്ചുതുടങ്ങി. നാലുദിക്കിലും പകൽ സമയവും ഇരുട്ടടഞ്ഞിരുന്നു. അന്നു വൈകുന്നേരം ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും മേൽകഴുകാനായി ഗംഗയിലേക്കു ചെന്നു. അവിടെ എത്തിയ ഉടനെ ഞങ്ങൾ നദിയിലേക്കു് ഇറങ്ങി. ഓരോ കല്പടവു് ഇറങ്ങുതോറും കാർമേഘത്തിനു് കട്ടികൂടിത്തുടങ്ങി. നദിയിലെ ജലത്തിനു കാളിമയും വർദ്ധിച്ചു. ഞങ്ങൾ വെള്ളത്തിൽ ഇറങ്ങി. സ്വപ്നനിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ “ഹോ, ഹോ” എന്നാത്തുകൊണ്ടു് മഴയും ആരംഭിച്ചു. “യമുനേ, വേഗം എണീക്കു്; ഇനിമതി.” എന്നു ഞാൻ ബദ്ധ്വപാടോടുകൂടി പറഞ്ഞു. യമുന എന്റെ നേരെ മുഖം തിരിച്ചു. ഞാൻ പെട്ടെന്നു തെട്ടിപ്പോയി. എന്തുഭയങ്കരമായ വിഷണ്ണഭാവമാണു് ഞാൻ അവിടെ കണ്ടതു്. അപ്പോൾ പുറമേ ഉണ്ടായിരുന്ന ഇരുട്ടു്

അവളുടെ ഹൃദയാസ്കാരത്തിന്റെ അർദ്ധമാത്രപ്രതിഫലിതമായ പ്രതിബിംബമാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നിപ്പോയി. എന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ട് അവൾ പതുക്കെപ്പതുക്കെ പറഞ്ഞു. “ചേച്ചീ ചേച്ചീ വീട്ടിലേക്കു പോക. ഞാൻ കുറച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടേ വരുന്നുള്ളൂ.” ഇതുകേട്ടപ്പോൾ എനിക്കു അടങ്ങിയിരിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. “യമുനേ, ഞങ്ങൾ നിനക്കു ഇത്രമാത്രം അകന്നവരാണോ?” എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു.

എന്റെ ചോദ്യത്തിന്റെ അർത്ഥം അവൾക്കു മനസ്സിലായി. അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. “ചേച്ചി, നിങ്ങളല്ലാതെ എനിക്കു സ്വന്തമായിട്ട് മററാരുമില്ല.” എന്നു അവൾ സഗൽഗദം ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ പിന്നെ നിനക്കീ അവിശ്വാസത്തിനു കാരണമെന്തു? മനസ്സിലുള്ളതു മുഴുവൻ ഞങ്ങളോടു തുറന്നു പറയാതെ മറച്ചുവെക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ടു?”

ആകാശത്തിലേക്കു ദൃഷ്ടികളെ ഉയർത്തിക്കൊണ്ടു യമുന പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ മറച്ചുവെക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ടെന്ന് ഭഗവാനറിയാം. ഏതായാലും ഇനി ഞാൻ മറച്ചുവെക്കുന്നില്ല. ഈ ഭാഗ്യഹീനയുടെ ചരിത്രം കേൾക്കുവാൻ ഇത്രമാത്രം ഉൾക്കണ്ഠയുണ്ടെങ്കിൽ ചേച്ചീ കേൾക്കൂ; ഞാൻ പറയാം.”

ഞങ്ങൾ വെള്ളത്തിൽ നിന്നു കരളു കയറി ഒരു കല്പടവിൽ ഇരുന്നു. നാലു പുറവും നിബിഡമായ അ

സ്വകാരം; പാദസമീപത്തിൽ ഇളകിമറിയുന്ന നദി: തലയ്ക്കുകുളിൽ ഇടവിടാതെ പെയ്യുന്ന വഷ്ടധാര; എല്ലാം വിസ്തരിച്ച് ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും പരസ്പരം മുഖത്തുനോക്കി ഇരിപ്പായി. യമുന തന്റെ കഥ പറയുവാൻ ആരംഭിച്ചു. ഞാൻ നിശ്ശബ്ദമായി കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

“അന്നും ഇതുപോലുള്ള ഒരുദിവസമായിരുന്നു. പ്രഭാതംമുതൽക്കുതന്നെ ആകാശത്തിൽ മഴക്കാറ്റ് നിറഞ്ഞിരുന്നു. സന്ധ്യയായപ്പോൾ മഴയും പെയ്തു. ഞാൻ എന്റെ സ്വന്തം ഗൃഹത്തിൽ രോഗിണിയായ മാതാവിന്റെ അടുക്കൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അന്ന് എനിക്ക് പതിനാലു വയസ്സ് പ്രായമാണ്. എങ്കിലും എനിക്ക് അപ്പോഴും വിവാഹം കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്റെ അഞ്ചാമത്തെ വയസ്സിൽത്തന്നെ അച്ഛൻ മരിച്ചുപോയി. അച്ഛൻ ധനവാനായിരുന്നു; പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണശേഷം ഒന്നരണ്ടു ദുഷ്ടന്മാർ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്ന സ്വല്പ കടത്തിനുവേണ്ടി ഞങ്ങളുടെ വസ്തുവകകൾ എല്ലാം ജപ്തിചെയ്ത് ലേലത്തിൽ വിറ്റുകൊണ്ടുപോയ്ക്കളഞ്ഞു. എന്നെ വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ ശ്രമിക്കുന്നതിനോ ബുദ്ധിമുട്ടുന്നതിനോ സ്വന്തമായിട്ട് മററാരുമില്ലായിരുന്നു. അമ്മ—ഒരു സ്ത്രീ തനിച്ച് എന്തുചെയ്യും? ദരിദ്രയായ ഒരു കായസ്ഥകന്യകയുടെ വിവാഹം എടുപ്പത്തിൽ നടക്കുന്നതല്ല. അതുകൊണ്ട് അക്കാലംവരെ എനിക്ക് വിവാഹത്തിനു യോഗമുണ്ടായില്ല. ഇക്കാ

രൂപത്തിൽ അമ്മ സാമാന്യത്തിലധികം ചിന്താകലയായിത്തീർന്നു. ക്രമേണ ആ ആധി വ്യാധിയായി പരിണമിച്ചു ശരീരത്തേയും ബാധിച്ചു. നാറുക്കു നാറു അതു വർദ്ധിച്ചുവരികയും ചെയ്തു. ആരെങ്കിലും അമ്മയുടെ അടുത്തു വന്നാൽ അവരോടു് എപ്പോഴും ഇക്കാര്യത്തെക്കുറിച്ചുതന്നെ സംസാരിക്കും. ഏതെങ്കിലും ഒരു പരനെ അന്വേഷിച്ചു നിശ്ചയിക്കുവാൻ അവരോടപേക്ഷിക്കും. എപ്പോഴും ഈ ഒരു കാര്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വിചാരമല്ലാതെ മറെറാരു ചിന്തയും അമ്മയ്ക്കില്ല. അന്നു വൈകുന്നേരവും ഇക്കാര്യത്തെക്കുറിച്ചുതന്നെ അവർ വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. “കേഞ്ഞ, ഞാൻ പോയാൽ നിന്റെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും?” എന്നെ മാറോടണച്ചുകൊണ്ടു് അമ്മ ഈ വാക്കുകളെ വീണ്ടും വീണ്ടും ഉച്ചരിച്ചു. പുറമേ അതിഘോരമായ മഴ പെയ്യുന്നു, ഗൃഹത്തിനുള്ളിൽ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരുടേയും നേത്രങ്ങളിൽനിന്നു് ബാഷ്പധാര പ്രവഹിക്കുന്നു. ഈ സമയത്തു് വാതിൽക്കൽ ആരോ വന്നു മുട്ടി. “ഹാരാംബയായിരിക്കും. വാതിൽ തുറക്കു്,” എന്നു് അമ്മ എന്നോടാജ്ഞാപിച്ചു. ഹാരാംബ ഞങ്ങളുടെ അയൽവക്കത്തുള്ള ഒരു വൃദ്ധനാണു്. അവർ ഞങ്ങളുടെ ഗൃഹജോലികളൊക്കെ ചെയ്തുതരാറുണ്ടു്. ഞാൻ ഉടനെചെന്നു വാതിൽ തുറന്നു. എന്നാൽ അതു് ഹാരാംബയല്ലായിരുന്നു. ദേഹമെല്ലാം നന്നഞ്ഞിട്ടുള്ള അപരിചിതനായ ഒരു പുരുഷനാണു് അകത്തു കടന്നതു്. അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ അല്പം മാറി നിന്നു. “ഇന്ന്ത്തെ ദിവസം ഇവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാ

ൻ എന്നെ അനുവദിക്കുമോ? ഈ മഴയത്തു' ഇനിയും നടക്കുവാൻ ഞാൻ ശക്തനല്ല." എന്ന് ആ ആഗതൻ ചോദിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകൾ അമ്മക്കു കേൾക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. ഉടനേ കിടക്കയിൽ എഴുന്നേറ്റിരുന്നുകൊണ്ട് അമ്മ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— "അല്ല, എന്തിനാണു നനയുന്നതു കണ്ടേ, രാത്രി ഇവിടെത്തന്നെ താമസിക്കാം."

പാമ്പൻ ഞങ്ങളുടെ അതിഥിയായി അന്നു രാത്രി അവിടെ താമസിച്ചു.

ഞങ്ങളുടെ ഗൃഹത്തിനു നാലു മുറികൾ ഉണ്ട്. ഒന്ന് അടുക്കളയും വേറൊന്നു കലവറയും ആണ്. ശേഷിച്ച രണ്ടു മുറികളും ഒരുവിധം തരക്കേടില്ല എന്നു പറയാം. അവയിൽ ഒന്ന് അതിഥിയുടെ കിടപ്പിനു് കഴിഞ്ഞുകൊടുത്തു. ഞങ്ങളാൽ കഴിയുന്ന വിധം ആതിഥ്യവും ചെയ്തു. പിറേറ ദിവസം നേരം പുലർപ്പോൾ കേട്ടതു് അതിഥിക്കു "നല്ല സുഖമില്ല" എന്നാണ്. അന്നും അദ്ദേഹം തിരിച്ചു പോകുകയുണ്ടായില്ല. ക്രമേണ ഒരു ദിവസത്തിനുപകരം ഒരാഴ്ചകഴിഞ്ഞു. എന്തിനു്, ചുരുക്കത്തിൽ, മിക്കവാറും ഒരു മാസംതന്നെ രോഗിയായ അതിഥി ഞങ്ങളുടെ ഗൃഹത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി."

ഈ ഭാഗത്തിലെത്തിയപ്പോൾ യമനയുടെ വിഷ്ണുമുഖത്തിൽ അസാധാവികമായ ഒരു ദീപ്തി പ്രകാശിച്ചു. അതു്, അന്ധകാരപൂർവ്വമായ ജീവിതത്തിലെ ആനന്ദമയമായ ഏതോ ഒരു ഭാഗത്തെ സൂരിച്ചു

തിന്റെ ഫലമാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. സ്വൽപ്പനേരം മിണ്ടാതിരുന്നതിനുശേഷം, യമന ബാഷ്പപ്പുണ്ണങ്ങളായ നേത്രങ്ങളാൽ എന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ട് വീണ്ടും പറഞ്ഞു തുടങ്ങി.

“ചേച്ചീ, ആ ദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം ഞാൻ എന്തിനു ജീവിച്ചിരുന്നു? ദിവസംതോറും മററു ജോലികൾക്കിടയിലും, അവയെ നിറുത്തിവെച്ച്, അതിഥിയെ കാണുവാൻ ചെല്ലുമ്പോൾ, പ്രതിദിനം ശ്രദ്ധയോടെ അദ്ദേഹത്തെ ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന എനിക്ക്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തിൽ ആരോഗ്യപ്രഭാവത്തിന്റെ ചിഹ്നമായ പ്രസന്നത കണ്ടിട്ടുണ്ടാകാറുള്ള അപരിമിതമായ ആനന്ദം അവസാനിച്ചുപോകുന്നതിനു മുൻപിൽതന്നെ ഞാൻ എന്തുകൊണ്ട് മരിച്ചില്ല? പതിവായി കാണാൻ ചെല്ലുന്ന അവസരങ്ങളിലെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമീപനയനങ്ങളിൽ സ്തൂരിച്ചിരുന്ന ഗാഢമായ ഭയംകൂടിയ കാണുമ്പോൾ ഞാൻ അറിയാതെ തന്നെ എന്റെ ഹൃദയമർമ്മങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ യാതൊരു സ്നേഹത്തെ അനുഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നുവോ, യാതൊരു സ്നേഹം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പാവനഭാവത്തെ പ്രകാശിപ്പിച്ചുവോ ആ സ്നേഹത്തിലും ആ പവിത്രതയിലും വിശ്വസിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കേണ്ടതെന്ന ഞാൻ എന്തുകൊണ്ട് മരിച്ചുപോയില്ല?”

യമന പെട്ടെന്നു നിറുത്തി. അസഹ്യമായ ഹൃദയവേദന അവളുടെ ശ്വാസോച്ഛ്വാസത്തെ പ്രതിബന്ധിച്ചു. മഴ അപ്പോഴും പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. മിന്ന

ലും കൂടെക്കൂടെ പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. നദി അതിശക്തിയോടെ ഇളകിമറിഞ്ഞു തുടങ്ങി. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും നിസ്സബ്ധരായി അവിടെ ഇരുന്നു.

അവൾ വീണ്ടും തുടന്നു: — “അതിഥിക്കു പൂണ്ണസുഖം ലഭിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിനു പോകുന്ന കാര്യത്തിൽ മറ്റു തടസ്സമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മൂന്നുനാലു ദിവസത്തിനകം അദ്ദേഹം പോകും എന്നു ദിവസംതോറും ഞാൻ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ ആ “മൂന്നുനാലു ദിവസങ്ങൾ” ഒരിക്കലും അവസാനിച്ചില്ല. ഒരുദിവസം ഞാൻ അമ്മ കിടന്നിരുന്നതിനടുത്ത മുറിയിൽ എന്തോ ജോലി ചെയ്യുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ മറ്റേ മുറിയിൽ നടക്കുന്ന സംഭാഷണത്തിന്റെ ഒരുഭാഗം യദൃച്ഛയാ എന്റെ ചെവിയിൽപ്പെട്ടു. “എന്റെ സ്ഥിതി അൽപ്പമൊന്നാലോചിച്ചു നോക്കൂ. നിങ്ങളേപ്പോലെ ഞാനും ഒരു കായസ്ഥകലത്തിൽ ജനിച്ചവനാണ്. എനിക്കു സ്വത്തുമുണ്ട്. നിങ്ങളുടെ പുത്രിയെ ഞാൻ ജീവനിച്ച് ശേഷം സ്നേഹിക്കുകയു ചെയ്യുന്നു.....”

ഈ അവസരത്തിൽ എന്റെ സഖിയായ കസുമം വന്ന് എന്നെ വിളിക്കുകയാൽ ശേഷമൊന്നും കേൾക്കുവാൻ എനിക്കു സാധിച്ചില്ല. അവൾ ഗൃഹത്തിനുള്ളിൽ കടന്ന് ഇതെല്ലാം കേട്ടുകുളഞ്ഞാലോ എന്നു ഭയന്നു ഞാൻ വേഗം മുറിക്കുവെളിയിൽ ചെന്നു അവളെ കണ്ടു.

അന്നതന്നെ കസുമത്തിന്റെ ഗൃഹത്തിൽ നിന്നു മടങ്ങി വന്നപ്പോൾ അതിഥിക്കു എന്നെ വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു ഞാൻ കേട്ടു.

രാത്രി മുഴുവൻ അന്ന് എനിക്ക് ഉറക്കമുണ്ടായില്ല. “വിവാഹം” എന്നാൽ എന്തെന്ന് അക്കാലത്ത് എനിക്ക് ശരിയായി അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. എങ്കിലും ഇത്രമാത്രം ഞാൻ ഗ്രഹിച്ചിരുന്നു:- അതിഥി മേലാൽ ഞങ്ങളെ വിട്ടു പോകയില്ല. അദ്ദേഹം ഞങ്ങളുടെ സ്വന്തമായിത്തീരും. ഈ സമ്മേളനത്താലുണ്ടാകുന്ന ആനന്ദത്തെ അനുഭവിക്കുന്നതിൽ നേരിടുന്ന കാലവിളംബം അത്പരം ദുസ്സഹമായിട്ട് എനിക്കു തോന്നി. മനസ്സ് സന്തോഷത്താൽ ഇളകിയിരുന്നതുകൊണ്ടോ പിന്തയാൽ ആകലമായിരുന്നതുകൊണ്ടോ എന്തോ എല്ലാ രാത്രിയും ഞാൻ ഉറക്കം കൂടാതെ തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടി സ്വപ്നദിവസത്തിനിടക്കു ഞങ്ങളുടെ വിവാഹവും നടന്നു. അമ്മ ജീവധാരണം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നത് എന്നെ വിവാഹിതയായി കാണാൻ വേണ്ടി മാത്രമാണ് എന്നു തോന്നുമാറു വിവാഹം നടന്നു. ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞയുടനേ ആ പുണ്യവതി ഇഹലോകവാസം വെടിഞ്ഞു. ഇപ്രകാരം ഭർത്താവിന്റെ പ്രേമം ലഭിക്കുവാൻ ഇടയായപ്പോൾ വാത്സല്യമൂർത്തിയായ മാതാവിന്റെ നിസ്സീമമായ സ്നേഹം എനിക്കു നഷ്ടപ്പെട്ടു.

മുന്ന്

ശ്വേതശൃംഗത്തിൽ പോകാനുള്ള യോഗം എനിക്കു ലഭിച്ചു. ആദ്യം ഭർത്താവു തനിയെ ശൃംഗത്തിൽ പോകുവാനാണ് ആഗ്രഹിച്ചത്. എങ്കിലും, ഞാൻ വിസമ്മതഭാവം പ്രകടിപ്പിച്ചതിനാൽ ഒടുവിൽ കൂടെ എന്നെയും കൊണ്ടുപോകാമെന്ന് അദ്ദേഹം സമ്മതിച്ചു.

ഭർതൃശൃംഗത്തിലേക്കു പോകുന്നത് ഒരു നവവധുവിന് എത്രമാത്രം ആഗ്രാഹ്യമായ ഒരു കാര്യമാണ്. വധുവിനെ കാണുമ്പോൾ ശ്വേതശൃംഗത്തിൽ അപരിമിതമായ ആനന്ദമുണ്ടാകും. നഷ്ടമായ മാതൃസ്നേഹം അവരിൽനിന്നു നിശ്ചയമായിട്ടും എനിക്കു ലഭിക്കും. എന്നെ കാണുന്ന ഉടനെ ഭർത്താവിന്റെ സഹോദരീ സഹോദരന്മാരായ ചെറിയ കുട്ടികൾ ഓടിവന്നു എന്റെ ചുറ്റും കൂടിനില്ക്കും. എനിക്കു സ്വന്തം സഹോദരീസഹോദരന്മാർ ഇല്ലാത്ത നൂറുനായെ അവർമൂലം പരിഹരിക്കുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കും. ഗുരുജനങ്ങളുടെ ആശീർവാദങ്ങൾക്കും പരിജനങ്ങളുടെ ആനന്ദത്തിനും ഇടയ്ക്കും, പ്രേമമയനായ പ്രാണനാഥനെന്നായിട്ട്, ആ നൂതനകുടുംബത്തിൽ ഞാൻ പ്രവേശിക്കുകയും ചെയ്യും. അഹോ! ആ അവസരത്തിൽ ആത്മാവിനുണ്ടാകുന്ന ആനന്ദവും മനസ്സിലുണ്ടാകുന്ന സംതൃപ്തിയും എത്രമാത്രമായിരിക്കും—പലക്കിനുള്ളിലിരുന്നു യാത്രചെയ്യുമ്പോൾ വഴിനിറച്ചിട്ടുള്ള എന്റെ മനസ്സി-

ലുണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്ന വിചാരങ്ങൾ ഇതെല്ലാമായി
 തന്നു. പല്ലക്കിൽനിന്ന് ഇറങ്ങുന്ന അവസരത്തിൽ
 ഭർത്താവിനോടു് എന്തെല്ലാമാണ് ചോദിക്കേണ്ടതെന്നു
 ഉള്ള ആലോചനയാൽ മനസ്സിനെ ഞാൻ അലട്ടിക്കൊ
 ണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് പല്ലക്കിൽനിന്നു
 ഇറങ്ങേണ്ടിവരുമ്പോൾ അതുവരെയുള്ള എന്റെ ആ
 ശങ്കകളെല്ലാം പെട്ടെന്നുദിക്കുന്ന ക്ഷണസ്ഥായിയായ
 ഒരു നിരാശകുള്ളിൽ മറഞ്ഞുപോക. എന്റെ ഹൃദ
 യത്തിലെ ആനന്ദം അൽപംപോലും ഭർതൃമുഖത്തി
 ൽ പ്രതിഫലിച്ചുകാണാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല.
 അതിനുപകരം അവിടെ കാണപ്പെട്ടിരുന്നതു് അ
 സ്വാഭാവികമായ ഒരു ഗാംഭീര്യമത്രെ ഈ വിധം
 ആശയം നിരാശയും, സുഖവും ദുഃഖവും ഇടകലർന്നുള്ള
 ആ യാത്രയിൽ എടുദിവസം കഴിഞ്ഞു് ഒൻപതാംദി
 വസം കാലത്തു്, അന്നു സന്ധ്യക്കുമുൻപായി ഹൃദത്തി
 ലെത്തും എന്നു ഞാൻ കേട്ടു. മനസ്സു് ആഗ്ലാദംകൊ
 ണ്ടു് നിറഞ്ഞു. വൈകുന്നേരമായപ്പോൾ പറഞ്ഞതു
 പോലെതന്നെ ഞങ്ങൾ ഗ്രാമസമീപത്തിലെത്തി.
 പല്ലക്കു നിറുത്തി അവിടെവെച്ചുതന്നെ പോണ്ടന്നാ
 രെ പല്ലക്കുസഹിതം പിരിച്ചയച്ചു. “ഹരം വളരെ
 അടുത്താണ്. സന്ധ്യ മയങ്ങുന്നതിനുമുമ്പായി നടന്നു
 തന്നെ നമുക്കു് അവിടെ എത്താം എന്ന് അദ്ദേഹം
 പറഞ്ഞു. കഷ്ടം! നവവധു ശുശ്രൂശഹൃദത്തിലേക്കു്
 നടന്നുപോവുകയോ! അതെന്റെ ചെവിക്കു പുത്തരി
 യായിരുന്നു. എനിക്കു സാമാന്യത്തിലധികം ലജ്ജ
 യുണ്ടായി. അതു് ഏതായാലും നന്നല്ലെന്ന് എന്റെ

മനസ്സിൽ തോന്നി. എന്റെ മനോഭാവത്തെ അദ്ദേഹത്തോടു തുറന്നു പറയുവാൻതന്നെ ഞാൻ തുനിഞ്ഞു. പക്ഷെ, ഞാൻ പറയുന്നതിനു മുൻപായി അദ്ദേഹം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നുകഴിഞ്ഞു.

വർഷകാലത്തിലെ അപരാഹ്നമായിരുന്നതിനാൽ കണ്ണടച്ചുതുറക്കുന്നതിനു മുൻപു സൂര്യപ്രകാശം സന്ധ്യാമയക്കത്തോടു സമ്മിശ്രമായിത്തീർന്നു. അപ്പനിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ നാലു ദിക്കുകളും മങ്ങിയ ഒരു പ്രഭയാൽ മൂടപ്പെട്ടു. നിർജ്ജനമായ ഒരു മാറ്റത്തിൽക്കൂടെ ഭർത്താവിനെ ഞാൻ അനുഗമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. സന്ധ്യയ്ക്ക് അപ്പം മുൻപായിട്ട് ചെടികളും വള്ളികളും നിറഞ്ഞ ഒരു ചെറിയ കാട്ടുപ്രദേശത്തിൽ ഞങ്ങൾ ചെന്നെത്തി. പുറമേയുള്ള അല്പമായ പ്രകാശവും പെട്ടെന്ന് ഒരു അന്ധകാരത്താൽ ആക്ലമമായീ. എന്റെ ഹൃദയം വിറച്ചു. “ഇതാണു ഞങ്ങളുടെ ഗൃഹം” എന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു.

കിടകിടെ വിറക്കുന്ന ഹൃദയത്തോടുകൂടി ഞാൻ തലയുയർത്തിനോക്കി. ഇഷ്ടിക കൊണ്ടുണ്ടാക്കീട്ടുള്ള ഒരു ഗൃഹം എന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടു. ആ സന്ധ്യാന്ധകാരത്തിൽ ഞാൻ അതിനുള്ളിലേക്കു കടന്നുചെന്നു. നടുമുറയ്ക്കു് എത്തിയ ഉടനെ, “നീ ഇവിടെത്തന്നെ നില്ക്കൂ; ഞാൻ ഇതാ വന്നുകഴിഞ്ഞു” എന്നു പറഞ്ഞു ഭർത്താവു് എന്റെ ഗതിയെ തടുത്തു.

അദ്ദേഹം വേഗത്തിൽ അവിടെ നിന്നു നടന്നു പോയി. ഇരുട്ടുടഞ്ഞ ആ അപരിചിതസ്ഥലത്തു് അ

ജേതയമായ ഒരു അന്ധകാരത്തെ ഏദയത്തിൽ വഹിച്ചുകൊണ്ട് ഏകാകിനിയാായി ഞാൻ നിൽപ്പായി. അൽപ്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കയ്യിൽ വിളക്കുമായി ഒരു സ്ത്രീ എന്റെ നേരെ വരുന്നതു കണ്ടു. ഭർത്തൃമാതാവ് എന്നെ സല്ലരിച്ചു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകുവാൻ വരികയാണെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. എന്റെ ദേഹമാസകലം കോർമയിർക്കൊണ്ടു. മുട്ടുപടം കൊണ്ടു മുഖം നല്ലവണ്ണം മറച്ചു. ആ സ്ത്രീ അടുത്തുവന്നിട്ട് ഇങ്ങനെയാണു പറഞ്ഞത്:— “ഇതു് ഒരു പുത്തൻദാസിയാണല്ലോ. ദാസികൾക്കു് ഇത്രയൊക്കെ മുട്ടുപടം ധരിക്കേണ്ട ആവശ്യമെന്തു്?”

ഞാൻ കേട്ടതെന്താണെന്നു് എനിക്കു് ഒട്ടും മനസ്സിലായില്ല. ഒരു ഇടിനാദം “ഡൽ—ഡൽ” എന്നു ശബ്ദിച്ചു. മമ്മങ്ങളെ ഭേദിച്ചുകൊണ്ടു് എന്റെ ശിരസ്സിനുള്ളിൽ കൂടെ പാഞ്ഞുപോയതായി എനിക്കു തോന്നി. ഹൃദയം സമീപപ്രദേശങ്ങളുമെല്ലാം അതിവേഗത്തിൻ കറങ്ങിത്തുടങ്ങി—ഞാൻ മുർച്ഛിതയായി നില്പംപതിച്ചു.

ആഗ്രഹിക്കുന്നതു മനുഷ്യക്കു ലഭിക്കുന്നില്ല. ലഭിക്കുന്നതിൽ അവക്കു് ആഗ്രഹവുമില്ല. പ്രജ്ഞ ലഭിക്കുവാൻ എനിക്കു് അൽപ്പവും ആഗ്രഹമില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ സംഭവിച്ചതു് അങ്ങനെയല്ല. ഞാൻ മോഹാലസ്യത്തിൽ നിന്നുണർന്നു പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു ചെറിയ മുറിയിൽ ഒരു മുഷിഞ്ഞ കിടക്കയിൽ ഏകാകിനിയാായി ഞാൻ കിടന്നിരുന്നു. എന്റെ പ്രാണ

ൻ പിടിച്ചു. സംഭ്രമത്തോടുകൂടി ഞാൻ നാലുപുറവും നോക്കി. കാണാൻ കൊതിച്ച ആളെ ഞാൻ അവിടെ എങ്ങും കണ്ടില്ല. എഴുന്നേറ്റിരിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു നോക്കി. തല കറങ്ങിത്തുടങ്ങി. കരഞ്ഞുകൊണ്ടു വീണ്ടും ഞാൻ അവിടെത്തന്നെ കിടന്നു. കറേക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു സ്ത്രീ വന്ന് എന്റെ അടുത്തിരുന്നു. മോഹാലസ്യം ശമിച്ചതിലുള്ള സന്തോഷത്തെ പ്രകാശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ആ സ്ത്രീ സംഭാഷണം തുടങ്ങി. അറിയേണ്ടതെല്ലാം ഞാൻ അറിഞ്ഞു. അന്നുമുതൽ മൂന്നുനാലു ദിവസത്തേക്കു ഞാൻ സുഖമില്ലാതെ കിടപ്പിലായി. അതിനിടക്കു വസ്തുതകളെല്ലാം വിശദമായി ആ സ്ത്രീയിൽ നിന്ന് അറിവാൻ എനിക്കു സാധിച്ചു. അവളെപ്പോലെ ഞാനും ഒരു ഭാസിയാണ്. അതല്ലാതെ മറ്റൊരാൾക്കാരവും എനിക്ക് അവിടെ ഇല്ല. ഭർത്താവു ജാതിയിൽ “കവിരാജ”നാണ്. ഞാനാകട്ടെ കായസ്ഥ. അദ്ദേഹവുമായിട്ടുള്ള എന്റെ വിവാഹം വിവാഹമേയല്ല. ആദ്യത്തെ ദിവസം രാത്രി എന്നെ “ഭാസി” എന്നു വിളിച്ചു സ്ത്രീയത്രേ ഭർത്താവിന്റെ പരിണീതയായ പത്നി. എല്ലാം കേട്ടു; എല്ലാം അറിയുകയും ചെയ്തു. മരണത്തേക്കാൾ ദുസ്സഹമായ വേദന ഞാൻ അനുഭവിച്ചു. കഷ്ടം! എങ്കിലും ഞാൻ മരിച്ചില്ല. എന്നുതന്നെയുമല്ല ആരോഗ്യം ഉണ്ടാകുകയും ചെയ്തു! ക്രമേണ എഴുന്നേറ്റിരിക്കുവാനും നടക്കുവാനുമുള്ള ശക്തി എനിക്കു ലഭിച്ചു. വല്ലവിധത്തിലും അവിടെനിന്നു കടന്നുകളയുവാൻ ഞാൻ തക്കം നോക്കിത്തുടങ്ങി.

ഒരു ദിവസം അർദ്ധരാത്രിസമയത്തു വീട്ടുകാരെ
 ല്ലാം കിടന്നുറങ്ങുമ്പോൾ ഞാൻ തനിച്ചു് അവിടെനി
 ന്നും പുറപ്പെട്ടു നടന്നുകളഞ്ഞു. കുറിക്കാടെല്ലാം കട
 ന്നു് ഒരു തുറന്ന സ്ഥലത്തെത്തിയപ്പോൾ അവിടെ
 ഒരു മാവിന്റെ ചുവട്ടിൽ ഇരുന്നു് ഞാൻ കറെ വിശ്ര
 മിച്ചു. അപ്പോഴും അധികം വഴി നടക്കുവാൻ തക്ക
 ബലം എന്റെ ദേഹത്തിനില്ലായിരുന്നു. നാലുപുറ
 വും നിസ്സഞ്ചം. ഇടക്കിടക്കു് അകലെയുള്ള ഒരു മര
 ശ്രുട്ടത്തിൽനിന്നു് ഒരു മൂങ്ങയുടെ മുളൽമാത്രം കേൾ
 ക്കാറുണ്ടു്. കാരാറു് അപ്പോഴപ്പോഴായി “സോം”
 “സോം” എന്നു ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ടു് വീശുകയും ഉടനെ
 ശമിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞാൻ കാണുകയും
 കേൾക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നതെല്ലാം എന്റെ ഹൃ
 ദയത്തിൽ അസാമാന്യമായ ഭയത്തെ ജനിപ്പിച്ചു.
 നാലുപുറവും എന്തു ശൂന്യത! എന്തു അന്ധകാരം! എ
 നിക്കു തുണയായി മററാരുമില്ല: ഒന്നുമില്ല ഈ
 അപാരസംസാരത്തിൽ ഞാൻ ഏകാകിനിയായിത്തീ
 ന്നു് — എടീ ശുദ്ധഗതിക്കാരപ്പെണ്ണേ! ഭൂമിയിൽ
 ഇനി ആരും ആരേയും വിശ്വസിക്കയില്ല! സ്നേഹിക്ക
 കയുമില്ല! ലോകത്തിലെല്ലാവരും ഇതുപോലെ വഞ്ച
 കരെന്നോ നീ വിചാരിക്കുന്നതു്? പുരുഷന്മാരെല്ലാ
 വരും വിശ്വസ്തഭയരായ ബാലികകളെ ഇപ്രകാരം
 ചതിച്ചു് അവരുടെ ജീവിതത്തെ മലിനമാക്കി സുഖ
 മനുഭവിക്കുന്നവരോ? ഇതാണോ പ്രപഞ്ചനിയമം!

സമീപത്തിൽ അപ്പോൾ ആരേയാണു ഞാൻ ക
 ണ്ടതു! അന്നു രാത്രി കണ്ടതിനുശേഷം ഇതു് ആദ്യ

ത്തെ കാഴ്ചയാണ് എന്റെ ശരീരമെല്ലാം വിറച്ചു. “ഇത് അദ്ദേഹംതന്നെയോ? കരുണാമയനായ നാഥനെന്ന് കരുതി ആരുടെ പാദതലങ്ങളിൽ എന്റെ സർവ്വസ്വവും ഞാൻ സമർപ്പിച്ചുവോ ആ ദേവത തന്നെയോ എന്റെ വഞ്ചകനായിട്ട് ഇന്നെന്റെ മുൻപിൽ നില്ക്കുന്നത്?” എന്നോർത്ത ഞാൻ വിസ്മയിച്ചു. അതേ ആ കരുണാമൂർത്തിയായ പ്രാണനാഥൻതന്നെ— പിന്നീട് എന്റെ പ്രാണഹന്താവായിത്തീർന്ന് പ്രാണനാഥൻ തന്നെ—ആയിരുന്നു അത്.

അദ്ദേഹം എന്റെ അടുക്കലേക്കു നീങ്ങിനിന്ന് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:— “യമുനേ! എന്നിക്കു മാപ്പുതരിക. ഞാൻ നിന്നെ വേറെ ഒരു സ്ഥലത്തുകൊണ്ടു പോയി താമസിപ്പിക്കാം. നിന്നെ ഇവിടേക്കു കൊണ്ടുവന്നത് അനൗചാരികമായിപ്പോയി. അതിൽപ്പിന്നീട് നിന്നെ കാണുന്നതിനുപോലും എന്നിക്കു സൗകര്യമുണ്ടായില്ല.”

എന്റെ സർവ്വാംഗവും ജപലിച്ചു. ഇവിടെകൊണ്ടുവന്നതുമാത്രമേ അനൗചാരികയുള്ളൂ. മരൊന്നും അനൗചാരികയല്ല!! എന്റെ തോളിൽ കൈവെക്കുവാനായി അദ്ദേഹം തുനിഞ്ഞു. ഞാൻ മിന്നൽപോലെ പെട്ടെന്നു മാറി ഒഴിഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ട് തീവ്രസ്വരത്തിൽ കോപത്തോടെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “എന്നെ തൊടണ്ട. അങ്ങു എന്റെ ഭർത്താവാണ്; ചക്ഷു ഞാൻ അങ്ങയുടെ പത്നിയല്ല. എന്നെ തൊടരുത്.” അദ്ദേഹം നിന്ന നിലയിൽത്തന്നെ നിൽപായി. ഞാൻ വേ

തത്തിൽ അവിടെനിന്നു നടന്നുകളഞ്ഞു. എന്നാൽ ഭർത്താവ് എന്നെ പിന്തുടന്നില്ല. അതിനുശേഷം ഞാൻ ഇവിടെ വന്നുചേർന്നു."

നാലു്

യമുന തന്റെ കഥ പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചു. മഴയുടെ ഉഷ്ണം മിക്കവാറും രാപ്പിച്ചു. എന്നാൽ ആകാശം മുകളെ ഞങ്ങളുടെ ഹൃദയംപോലെ അപ്പോഴും മേഘപ്പുന്നമായിരുന്നു. ഇരുട്ടടഞ്ഞ ഹൃദയത്തോടുകൂടി ആ ഇരുട്ടടഞ്ഞ ആകാശത്തിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും നിസ്സബ്ദമായി പിന്നെയും അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു. സ്വപ്നം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അയൽവീട്ടിലെ കാളിന്ദി കടവുമായി കടവിൽ വരികയുണ്ടായി. ഞങ്ങളെക്കണ്ടപ്പോൾ "എന്താണ് ഇങ്ങനെ രണ്ടുപേരും ഇരുന്നു സ്വകാര്യമായി ആലോചിക്കുന്നത്?" എന്ന് അവൾ കളിയാടി ചോദിച്ചു. ഞാൻ ഉടനെ എഴുന്നേറ്റു, "വീട്ടിലേക്കു പോകാം, വരു", എന്നു യമുനയോടു പറഞ്ഞു.

രണ്ടുപേരും നദീതീരത്തിൽ നിന്നു തിരിച്ചു് അഞ്ചാറടി നടന്നപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ വേലക്കാരൻ ചെപ്പണ്ണ ഞങ്ങൾക്കഭിമുഖമായി വരുന്നതു കണ്ടു. അടുത്തുവന്നിട്ടു് "അമ്മേ, യമുനക്കൊച്ചമ്മയുടെ നാട്ടിൽ നിന്നു് ഒരാൾ വന്നു കാത്തുനില്ക്കുന്നു. അയാൾക്കു കൊച്ചമ്മയെ കാണണം പോലും." എന്നിങ്ങനെ തന്റെ വരവിന്റെ കാരണത്തെ അവൾ അറിയിച്ചു.

“യമുനയുടെ നാട്ടുകാർനോ!” യമുന അത്യന്തം വിസ്മയിച്ചു. ഞങ്ങൾ പേരുത്തിൽ നടന്നു. വീട്ടിന് ഏകദേശം അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അവൾ സ്വല്പം അകലെയുള്ള ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലേക്കു വിരൽ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. യമുനയുടെ മുഖം പെട്ടെന്നു വിളറി. അവൾ സ്തംഭപോലെ അവിടെ നിന്നു. മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ നിന്ന് ഒരു പുരുഷൻ ഞങ്ങൾ നില്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു വരുന്നതുകണ്ട് ഞാൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറി. ആൾക്കൾ യമുനയുടെ അടുക്കൽ വന്നു നിന്നു. വെട്ടോറ മരംപോലെ പെട്ടെന്നു യമുന അയാളുടെ കാൽക്കൽ വിണുപോയി.

അയാൾ യമുനയുടെ ഭർത്താവല്ലാതെ മറ്റൊരുവനായിരുന്നു. യമുന അവിടെ ഉണ്ടെന്നറിഞ്ഞു അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുവാൻ വന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. അവളുടെ സൗന്ദര്യം കണ്ടിട്ട് അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ അങ്കുരിച്ച മോഹാഗ്നി അപ്പോഴും ശമിച്ചിരുന്നില്ല. അയാളുടെ കൂടെ പോകുന്ന കാര്യത്തിൽ യമുന ആദ്യം ഒരുവിധത്തിലും വഴിപ്പെട്ടില്ല. പക്ഷെ, അയാൾ വളരെ നിഷ്പന്ധമായിട്ടുതന്നെ കൂടി. അവൾ തന്റെ കൂടെ പോരാത്ത പക്ഷം താനും അവിടെനിന്നു മടങ്ങിപ്പോകയില്ല എന്ന് അയാൾ ശഠിച്ചു. മൂന്നു നാലു ദിവസങ്ങൾ ഇങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു. അയാൾ പറഞ്ഞതുപോലെ അവിടെ നിന്നു പോകയുണ്ടായില്ല. ഒടുവിൽ യമുന അയാളൊന്നിച്ചു പോരാമെന്നു സമ്മതിച്ചു. എന്നാൽ പോകുന്നതിന്നു മുമ്പായിട്ട്, തന്നെ

പ്രത്യേകം ഒരു ഗൃഹത്തിൽ താമസിപ്പിക്കാമെന്നും തന്നോടുള്ള പെരുമാറ്റങ്ങൾ എല്ലാം “പരസ്യം” എന്ന നിലയിൽ ആകാമെന്നും തന്റെ ഭർത്താവിനെക്കൊണ്ട് അവർ സമ്മതിപ്പിച്ചു.

അഞ്ച്

യമന ഞങ്ങളെ വിടുപിരിഞ്ഞിട്ട് അധികം നാളായി. എങ്കിലും അവളെ മറന്നുകളയുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ഏതു സ്ഥലത്തു വെച്ചും അവളെപ്പറ്റിയുള്ള സ്മൃതി എന്റെ മനസ്സിൽ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സുഖദുഃഖങ്ങളിൽ എപ്പോഴും അവർ ഞങ്ങളോടു പങ്കുകൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ അങ്ങനെയുള്ള അവസരങ്ങളിൽ പ്രത്യേകിച്ചും അവളുടെ കാമം ഞങ്ങൾക്കുണ്ടാവുക പതിവായിരുന്നു അങ്ങനെയിരിക്കേ എന്റെ ചെറിയ കുട്ടി കറേദിവസത്തേക്കു സുഖമില്ലാതെ കിടപ്പിലായി. ഞാൻ അരികെയിരുന്ന് ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോഴെല്ലാം ക്രമേണ യമനയെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്തകൊണ്ട് എന്റെ മനസ്സ് നിറയും. തോപാലൻ അവളുടെ കണ്ണിലുണിയിരുന്നു. അവളുടെ മടിയിൽ കിടന്നിട്ടാണ് ഉണി വളർന്നത്. “യമന ഇപ്പോൾ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ കഞ്ഞിനു വേണ്ടി എത്ര മാത്രം ബുദ്ധിമുട്ടുമായിരുന്നു!” എന്നു ഞാൻ പലപ്പോഴും വിചാരിക്കും. ഒരു ദിവസം ഞാൻ ഇപ്രകാരമുള്ള ചിന്തയ്ക്ക് അധീനയായിരിക്കുമ്പോൾ വേലക്കാരൻപ്പെണ്ണ് അവിടെ കടന്നുവന്ന്

എന്റെ ചിന്തയെ മുടക്കി അവൾ പറഞ്ഞു:— “അമ്മേ! കഞ്ഞിന്റെ സുഖക്കേട് ഇനിയും ഭേദമായിട്ടില്ലല്ലോ. ശ്ലാഘനത്തിൽ ഒരു സമ്പ്രദായിനി വന്നിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ കേട്ടു അനേകതരത്തിലുള്ള മന്ത്രതന്ത്രങ്ങൾ അവർക്ക് അറിയാം പോലും. അവരുടെ അടുക്കൽ ഒന്നു പോയി നോക്കിയാൽ എന്താണ്?”

കാര്യം കൊള്ളാമെന്ന് എന്നിങ്ങനെയോന്നി. വൈകുന്നേരംതന്നെ ഞാൻ അവളോടൊന്നിച്ച് സമ്പ്രദായിനിയെ കാണാൻ പോകയുണ്ടായി.

നദീതീരത്തിലുള്ള ശ്ലാഘനത്തിൽ ഞങ്ങൾ എത്തി, അവിടെയുള്ള ഒരു ഗവകുടീരത്തിൽ ജടാഭാരവാഹിനിയായ ഒരു വിഷ്ണുതംഭീരമുത്തി ഇരുന്നു. എന്റെ ഹൃദയം ആ ദർശനത്തിൽ സ്തംഭിച്ചു പോയി. ഭക്തിപൂർവ്വം ആ മുത്തിയെ നമസ്കരിക്കുവാൻ ഞാൻ തുനിഞ്ഞു. പക്ഷേ ഭൂസ്വർം ചെയ്യുന്നതിനു മുൻപായിട്ട് സമ്പ്രദായിനി എന്റെ കൈക്കു കടന്നു പിടിച്ചു എന്നെ എഴുന്നേല്പിച്ചു. നിശ്ശബ്ദമായി ഞാൻ മുഖത്തേക്ക് ഒന്നു നോക്കി. അഹോ! ജടാഭാരത്താൽ ആക്രാന്തമായും മലിനമായും തംഭീരമായും ഇരുന്ന ആ അസാധാരണ മുഖത്തിൽ ആരുടെ ഛായയാണ് ഞാൻ കണ്ടത്! ഹീ! ആ ആളെ ഈ സ്ഥലത്തു കാണാൻ ഒരു മാർഗ്ഗവമില്ല എന്ന് എന്റെ മനസ്സ് ഉടനെ എതിർവാദം ചെയ്തു. എന്റെ ആകലഭാവത്തെക്കണ്ടപ്പോൾ സമ്പ്രദായിനിയുടെ അധരങ്ങളിൽ ഒരു പുഞ്ചിരിയുടെ ലാഞ്ഛന സ്തൂരിച്ചു “യമുന” എന്നു

ചെട്ടെന്ന് ഞാൻ ഉച്ചരിച്ചപ്പോയി. യമുനയുടെ കണ്ണിൽനിന്ന് ഒന്നരണ്ടു അശ്രുബിന്ദുകൾ ഭ്രമിയിൽ പതിച്ചു. ഞാൻ ഉടനേചെന്ന് അവളുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു.

ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു ഞാൻ അവളുടെ മുഖത്തേക്കു വീണ്ടും നോക്കി. നേത്രങ്ങൾ അശ്രു കൊണ്ടു നിറഞ്ഞിരുന്നു. “യമുനേ! നിനക്കു് ഈ വേഷം എവിടെനിന്നു കിട്ടി?” എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. യമുനയുടെ നേത്രങ്ങൾ വീണ്ടും അശ്രുഹീനങ്ങളായിത്തീർന്നു. അവൾ ഒരുത്തരവും പറഞ്ഞില്ല. മെല്ലെ ഒന്നു ചിരിക്കമാത്രം ചെയ്തു. ദുഃഖാവസരങ്ങളിലും ചിരിക്കുവാൻ കഴിയുമോ എന്നോളം ഞാൻ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. “യമുനേ! നീ തിരിയെ പോന്നതെന്താണ്?” എന്നു് വീണ്ടും ഞാൻ ചോദിച്ചു. “ചേച്ചി! ഉടഞ്ഞുപോയ കുടം ഉപയോഗത്തിനുകൊള്ളുമോ?” അവൾ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ഒരു.....യാളെന്നാണ് ഭർത്താവു് അവിടെ മററുള്ളവരെ ധരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതു്. അതുകൊണ്ടു് ഞാൻ അവിടെനിന്നു പോന്നുകളഞ്ഞു.”

ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് സംസാരിക്കുവാൻ അവൾ വളരെ കുഷ്ടപ്പെട്ടു. ആ ചിരി കണ്ടിട്ടു എന്റെ ഹൃദയം തകന്നു. അഹോ! എന്തു ദുഃഖമയമായ ചിരിയായിരുന്നു അതു്! താഴ്മയായ ദുഃഖം അശ്രുപ്രവാഹത്താൽ അടങ്ങുന്നതല്ല. അതുകൊണ്ടത്രേ യമുന ചിരിച്ചുകളഞ്ഞു. ഞാൻ അനുഭവിക്കുന്ന ഹൃദയവേദന അറി

ആത്മം അവൾ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “മരൊരാൾക്കു വേണ്ടി മനുഷ്യർ ടുഖിക്കുകയോ ചേച്ചി! അതെല്ലാം വെറുതെ സകല ടുഖവും അവനവനുവേണ്ടിത്തന്നെ.” അതിനുത്തരമായി ഒരു വാക്കുപോലും പറയാൻ കഴിയാതെ സ്തബ്ധയായി ഞാൻ അവിടെ നിന്നു പോയി. യമുൻ പണ്ടത്തെ യമുനയല്ലെന്നു ഞാൻ ഗ്രഹിച്ചു.

കുറേനേരം മിണ്ടാതിരുന്നതിനുശേഷം ഞാൻ ചോദിച്ചു:— “യമുനേ! ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വരികയില്ലേ?”

യമുൻ:— “ചേച്ചി, ശുശ്രൂണമാണ് എന്റെ സ്വസ്ഥത. ഇതിനെ ഞാൻ ഇനി ഉപേക്ഷിക്കയില്ല.”

ഞാൻ വളരെയെല്ലാം ശ്രമിച്ചുനോക്കി. ഒന്നുകൊണ്ടും അവളെ വീട്ടിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുവാൻ എന്നിങ്ങനെ കഴിഞ്ഞില്ല. കത്തിയെരിയുന്ന ഹൃദയത്തെ വഹിച്ചുകൊണ്ട് ജീവിച്ചിരിക്കേണ്ടതെന്ന അവൾ ശുശ്രൂണവാസിനിയായിത്തീർന്നു.

ദിവസംതോറും കാലത്തു ഞാൻ അവളെ കാണാൻ ശുശ്രൂണത്തിലേക്കു ചൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ദിവസം ചെന്നപ്പോൾ അവളെ ഞാൻ കണ്ടില്ല. കടീരദപാർത്തിലെത്തിയപ്പോൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന ഏതാനും നായ്ക്കളും കുറുക്കന്മാരും എന്നെ നോക്കി കുറുക്കുകയും ഓലിയിടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് അല്പം അകലെ പോയിനിന്നു. പെട്ടെന്ന് എന്റെ മനസ്സിൽ

അസാധാരണമായ ഒരു ഭയം അങ്കുരിച്ചു. അടച്ചിടുന്ന വാതിൽ തള്ളിത്തുറന്ന് ഞാൻ അകത്തേക്കു കടന്നു. ഹാ! കഷ്ടം! എന്തു ദയനീയമായ കാഴ്ച! ആ ഭാഗ്യഹീനയുടെ മുതശരീരം ധൂളിസ്താനം ചെയ്ത ഭൂമിയിൽ കിടക്കുന്നു. എന്റെ ഭേദമാസകലം വിറച്ചു നിന്ന നിലയിൽത്തന്നെ ഞാൻ സ്തംഭംപോലെ നിന്നുപോയി.

മറുകയ്യിൽ പോയ പണം

ഒന്ന്

തോകലൻ ഒരു ബാങ്കിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥനാണ്. പണം പരീക്ഷകയാണ് ആയാളുടെ ജോലി. ആ ബാങ്കിൽ ആയാൾ ജോലി ചെയ്തു തുടങ്ങിയിട്ട് പത്തു കൊല്ലമായി. ഇതിനിടയ്ക്ക് ആയാളുടെ കണക്കിൽ ഒരറക്കാശിനുപോലും വ്യത്യാസം വന്നിട്ടില്ല. ആയാളെപ്പോലെ വിശ്വസ്തനായിട്ട് അടുത്തടിക്കിലെങ്ങും ആരുമില്ലെന്ന് ബാങ്കുടമസ്ഥന്മാർതന്നെ പലപ്പോഴും പറയാറുണ്ട്. ഒരു ദിവസമെങ്കിലും ആയാൾ ആപ്പീസിൽ വരാതിരിക്കുകയോ ജോലിയിൽ അൽപമെങ്കിലും വീഴ്ച വരുത്തുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല. ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഉണ്ണുന്ന ചോറിനു കൂറുള്ളവനാണെന്നു പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.

ആയാളുടെ ചുരുങ്ങിയ ശമ്പളം കൊണ്ടുതന്നെ ആയാൾ നിത്യവൃത്തി ഭംഗിയായി കഴിച്ചുകൂട്ടിയിരുന്നു. ഉള്ളതുകൊണ്ട് ഓണംപോലെ കഴിയാതെ വിധിയെ അധിക്ഷേപിക്കുന്ന സമ്പ്രദായം ആയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“നിക്കുൾ അനവധി പണം എടുത്തു പെരുമാറാറുണ്ടല്ലോ. വല്ലപ്പോഴുമെങ്കിലും ഏതാനും നിക്കളുടെ കയ്യിൽ പററിപ്പിടിക്കാറില്ലേ?” എന്നിങ്ങനെ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ചില സ്നേഹിതന്മാർ അയാളോട് ചോ

ദിക്കാറുണ്ട്. അതിന് അയാൾ പറയാറുള്ള ഉത്തരം ഇതായിരുന്നു:— “അല്ല, നിങ്ങളും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയോ? എന്റെ വകയല്ലാത്ത പണം പണമേ അല്ല; വെറും മണ്ണാകട്ടയായിട്ടേ ഞാനതിനെ കണക്കാക്കാറുള്ളൂ.” അയൽവക്കത്തുള്ള വരെല്ലാം ആയാളെ വളരെ ബഹുമാനിച്ചിരുന്നു. ആപൽക്കാലങ്ങളിൽ അയാളുമായി ആലോചിച്ചു പ്രവൃത്തിക്കുന്നതു പ്രയോജനകരമാണെന്ന് അവർ വിചാരിച്ചുവന്നു.

രണ്ട്

ഒരു ദിവസം കാലത്തു വളരെ നേരത്തെ അയാൾ ഒരുക്കോപ്പ ചായയും കുടിച്ച് ഒരു സിഗററ്റും കത്തിച്ചുപിടിച്ചു പണപ്പിരിവിനായിറങ്ങി. മാസാവസാനമായിരുന്നതിനാൽ അന്നു വളരെ പണം പിരിഞ്ഞുകിട്ടേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു പതിവായി മടങ്ങി വരാറുള്ള സമയം കഴിഞ്ഞിട്ടും അന്ന് ആയാൾ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി എത്തിയില്ല. ബന്ധുക്കളായ ട്റ് ആയാൾക്കുണ്ടിനെയാരുമില്ല; എങ്കിലും നാട്ടുകാർക്ക് ആയാളെ കാണാഞ്ഞിട്ടു വല്ലാത്ത വ്യസനവും പരിഭവവും ഉണ്ടായി. വഴിക്കുവെച്ചു കള്ളന്മാരുടെ കയ്യിൽ അകപ്പെട്ടു മരിച്ചിരിക്കുമോ എന്നും ചിലർ സംശയിക്കാതിരുന്നില്ല. അയാളുടെ കൈവശം അന്നു വമ്പിച്ച തുക ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉടനെ പോലീസിൽ അറിവുകൊടുത്തു. കുറേനേരം അന്വേഷിച്ചതിന്റെ ഫലമായി അകലെയുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തിലെ പണപ്പിരിവു

കഴിഞ്ഞു ആയാൾ രാത്രി ഏഴുമണിയോടുകൂടി വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോയെന്നു അറിവു കിട്ടി. മടങ്ങുന്ന സമയം ആയാളുടെ കൈവശം ആകെ രണ്ടരലക്ഷം ഉറപ്പികൾ ഉള്ള നോട്ടുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിനുശേഷം ആയാൾക്ക് എന്തു പററി എന്നും ആയാൾ എവിടെ പോയി എന്നും ഒരുത്തനും അറിവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒടുവിൽ പഴക്കമുള്ള പൊലീസ്സ്കാതം ബാങ്കുമസ്ഥനാകും എല്ലാം ഇങ്ങനെ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചു. “തോകലൻ വളരെ വിശ്വസ്തനാണ്; ഒരിക്കലും പണവുകൊണ്ടു് ഓടിക്കളയുന്ന പള്ളിയല്ല; നിശ്ചയമായിട്ടും അയാൾ വഴിയരികിലൂടെ കള്ളന്മാരുടെ കയ്യിൽ അകപ്പെട്ടു മരിച്ചിരിക്കണം. കള്ളന്മാർ ഈ കാര്യം മുമ്പേതന്നെ ആലോചിച്ചുറപ്പിച്ചിട്ടായിരിക്കണം ഈ കൃത്യത്തിനുദ്യമിച്ചതു്.”

തോകലനെ കാണാതായ വിവരം നാലു ദിക്കിലും ചരന്നു. വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങളിൽ ഈ സംഭവത്തിന്റെ വലിയ അക്ഷരത്തിൽ അച്ചടിച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. “കഷ്ടം! കഷ്ടം!! ഇത്ര യോഗ്യനായ ഒരാൾ ചെയ്ത പ്രായത്നം നമ്മുടെ നാടിനു വലിയ നഷ്ടമായിത്തീർന്നു്.” എന്നു നാട്ടുകാർ വ്യസനിച്ചു. “ഇങ്ങിനെ ഒരാളെ ഞങ്ങൾക്കിനി കിട്ടുകയില്ല. പത്തുകൊല്ലംകൊണ്ടു് ആയാൾ ചെയ്ത ജോലി വേറൊരാൾക്കുതന്നെക്കിട്ടാൽ നാലുകൊല്ലംകൊണ്ടും ചെയ്തുതീർക്കുകയില്ല.” എന്നു ബാങ്കുമസ്ഥന്മാർ അയാളെ പുകഴ്ത്തി. ഇത്തരത്തിൽ പലതും പലവിധത്തിൽ ആയാളെപ്പറ്റി അനുഭവിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

ഒരു ദിക്കിൽ ഇങ്ങനെയുള്ള ലഹള നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അത്ത് അകലെയുള്ള ഒരു നഗരത്തിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട് ഒരു മിടുക്കൻ ഇതെല്ലാം കണ്ട് ഉള്ളുകൊണ്ടു ചിരിക്കുന്നു. ആയാളെ അന്വേഷിച്ചു പൊലീസ്സുകാർ ആകാശപാതാളങ്ങൾ മുഴുവൻ “തപ്പി നോക്കി” കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ആയാൾ ഒരു നദീതീരത്തിൽ തന്റെ വസ്ത്രങ്ങളെല്ലാം മാറി പഴയതെല്ലാം ചുട്ടിപ്പൊട്ടി ഒരു ചെറിയ കെട്ടാക്കി അതിനെ ഒരു വലിയ കല്ലോടുകൂട്ടിപ്പൊട്ടി വെള്ളത്തിൽ താഴ്ത്തുകയായിരുന്നു. ആ ജോലി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആയാൾ നോട്ടീന്റെ സഞ്ചി ഉടുപ്പിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തു സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ട് ആ സ്ഥലത്തുനിന്നു മടങ്ങി നഗരമദ്ധ്യത്തിലേക്കു പ്രവേശിച്ചു. അപ്പോൾ ആയാളുടെ മനസ്സിൽ ഭയമാകട്ടേ ശങ്കയാകട്ടേ ലേശവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു ഫോട്ടലിൽ ചെന്നു സൂലമായി ഉറങ്ങുകഴിച്ച് അന്നത്തെ രാത്രി അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. പിറേറദിവസം കാലത്തു് ഉറക്കമെന്നു തന്നതിന് മുമ്പായിത്തന്നെ മേലാൽ ചെയ്യേണ്ട കാര്യങ്ങളേക്കുറിച്ചെല്ലാം ആയാൾ ആലോചിച്ചുറപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഒരിക്കൽ തന്നെ പിടികൂടുമെന്ന് ആയാൾക്കറിയാമായിരുന്നു. പൊലീസ്സുകാരുടെ കണ്ണിൽ പൊടിയിട്ടു വളരെ നാൾ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ സാധ്യമല്ല. അതിനാൽ ആയാൾ ആ രണ്ടരലക്ഷം ഉറപ്പികയ്ക്കുള്ള നോട്ടുകൾ മുഴുവൻ ഒരു കട്ടിയുള്ള ലക്കോട്ടിലാക്കി

പരവെച്ചു അതിന്റെ പുറമെ അഞ്ചെട്ട സ്ഥലത്തു മുദ്രവെച്ചു. ഒടുവിൽ അതുകൊണ്ട് ഒരു വക്കീലിന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നു.

വക്കീലിനോടു ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:— “നോക്കൂ! ഇതിൽ എനിക്ക് അത്യാവശ്യമുള്ള ചില ആധാരങ്ങളുണ്ട്. ഞാൻ ഇപ്പോൾ വിദേശസഞ്ചാരത്തിനു പോകയാണ്. ഏതാനും സംവത്സരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടേ മടങ്ങി വരികയുള്ളൂ. അതിനാൽ ഇതു നിങ്ങളുടെ അടുക്കൽ സൂക്ഷിക്കാൻ ഏൽപ്പിച്ചു പോകണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ ഇതിൽ വിരോധമുണ്ടാവുകയില്ലെന്നാണ് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നത്.”

വക്കീൽ:—“ഇല്ല, ഇല്ല; വിരോധമൊട്ടും ഇല്ല. എന്നാൽ ഞാനൊരു രസീതു് എഴുതിത്തരാം.”

രസീതിന്റെ കാഴ്ചയും അയാൾ ഓർത്തതേ ഇല്ല. രസീതു വാങ്ങിക്കുന്നപക്ഷം മറെറൊരു മുൻപ്രകാരം വന്നുകൂടുന്നത്. പൊലീസ്സുകാരുടെ കയ്യിൽപെടുമ്പോൾ അവർ ആ രസീതു കണ്ടെത്തുകയാണെങ്കിൽ എല്ലാം തുലഞ്ഞു! അതിനാൽ അയാൾ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:—

“രസീതുകൊണ്ട് എനിക്ക് യാതൊരു പ്രയോജനവുമില്ല. അതു് ആരെങ്കിലും ഏൽപ്പിച്ചു പോകാമെന്ന് വെച്ചാൽ എനിക്ക് ബന്ധുക്കളും ആരുമില്ല. ഇതു് ഇങ്ങിനെതന്നെ ഇവിടെ ഇരുന്നാൽ മതി. ഇതിൽ വിശേഷിച്ചു് എന്താണുള്ളതു്? ഞാൻ തിരി

കെ വന്ന് എന്റെ പേരു പറയുമ്പോൾ ഇത് എന്നെ ഏർപ്പിച്ചാൽ മതി. മടങ്ങിവരുവാൻ കര അധികം താമസമുണ്ടായി എന്നു വന്നേക്കാം.”

വക്കീൽ ഇനി എന്താണു ചെയ്യുക? ഒടുവിൽ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:— “കൊള്ളാം. എന്നാൽ നിങ്ങളുടെ പേരു പറഞ്ഞു പൊയ്ക്കൊള്ളൂ. കവറിന്റെ പുറത്തു ഞാൻ എഴുതിവെയ്ക്കാം. നിങ്ങൾ വന്ന് ഈ പേരു പറയുമ്പോൾ കവർ നിങ്ങൾക്കു മടക്കിത്തരാം.”

സ്വപ്നം ആലോചിച്ചതിന്റെ ശേഷം അയാൾ പറഞ്ഞു:— “എന്റെ പേർ ജലധരൻ — ജലധരചക്രവർത്തി—എന്നാണ്.”

മൂന്നു്

വക്കീലിന്റെ വീടുവിട്ടു വഴിയിൽ എത്തിയപ്പോൾ ആയാളുടെ ശങ്കകളെല്ലാം തീർന്നു ആയാൾ തീരെ നിർഭീകനായി. ആയാൾ ഇങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു തുടങ്ങി:— “ഇനി പൊലീസ്സുകാർ പിടിക്കട്ടെ! എന്നെ എന്തുചെയ്യും? അവർക്കു് എന്തു തെളിവുകിട്ടും? എന്നെ പിടിക്കുമെന്നുള്ളതു നിശ്ചയമാണ്. പക്ഷെ എന്തിനുവേണ്ടി എന്നെ പിടിക്കുന്നുവോ അതു കണ്ടി കാണാൻപോലും പാവങ്ങൾക്കു കിട്ടുകയില്ല. നാലഞ്ചു കൊല്ലത്തേക്കു കഠിനതടവു കിട്ടുമായിരിക്കും. അതിൽ എന്നിക്കു തീരെ പേടിയില്ല! ശരിക്കു സമയം തെറ്റാതെ ഉറങ്ങും ഉറക്കവും വ്യായാമവും നടത്താം. ഒരു

വിചാരവും വേണ്ട. ദേഹം നന്നാകാനേ വഴിയുള്ളൂ. ശിക്ഷകഴിഞ്ഞു പുറമേ വന്നാലോ? ഹാ! എന്തു സുഖം! രണ്ടര ലക്ഷമല്ലേ!! അകലെയുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തിൽപോയി നദീതീരത്തിൽ ഒരു വീടുപണിയിച്ചു പാക്കും. അവിടെ എന്നെ ആർ അറിയും? ഞാൻ അന്നു ശ്രീമാൻ ജലധരചക്രവർത്തിയല്ലേ? വീടു വളരെ വലുതാക്കി പണിയിക്കയില്ല. കറേജ് ദാനധർമ്മങ്ങളും ചെയ്യണം. ആളുകളുടെ കണ്ണിൽപൊടി—ചെറും പൊടിയല്ല, പനിനീരിൽ കഴുകിയപൊടി—വാരിയിടുവാൻ എന്നിക്കു നല്ലവണ്ണം സാധിക്കും. കൊള്ളാം! പിന്നെ അവനെയോ? അതെ, നിശ്ചയമായിട്ടും!”

നോട്ടുകളുടെ നമ്പർ പുറത്തായിട്ടുണ്ടോ എന്നറിയുന്നതിനുവേണ്ടി ആയാൾ ഒരു ദിവസം കൂടി ഒളിച്ചുനടന്നു. നമ്പർ പുറത്തായിട്ടില്ലെന്ന് അറിഞ്ഞപ്പോൾ ആയാളുടെ മനസ്സിന് ഒന്നുകൂടി ഭാരം കുറഞ്ഞു.

ഒടുവിൽ ആയാളെ പൊലീസ്സുകാർ പിടിച്ചു. വഴിയരികിൽ ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലുള്ള ബഞ്ചിന്മേൽ നോട്ടിന്റെ സഞ്ചിയും മടിയിൽവെച്ചു സപ്തനേരം കിടന്നതോടുകൂടി താൻ ഉറങ്ങിപ്പോയി എന്നും, ഉണർന്ന് നോക്കിയപ്പോൾ നോട്ടും കണക്കു ബുക്കും മറ്റും കണ്ടില്ലെന്നും താൻ വളരെയൊക്കെ അനേചിച്ചിട്ടും അതു കൊണ്ടുപോയത് ആരാണെന്നറിവാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നും ആയാൾ മൊഴികൊടുത്തു.

വഴിക്കുവെച്ചു് പെട്ടെന്നു് ഉറങ്ങിപ്പോയതുകൊണ്ടു് അധികൃതന്മാർ ആയാൾക്കു് അഞ്ചുകൊല്ലത്തേക്കു സുഖമായി ജെയിലിൽ കിടന്നുറങ്ങുവാൻ വേണ്ട ഏർപ്പാടുകൾ ചെയ്തു കൊടുത്തു.

നാലു്

ജെയിലിൽ ആയാൾ സുഖമായിട്ടുതന്നെ ദിവസം കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. അവിടത്തെ കഷ്ടപ്പാടു് താൻ ചെയ്ത സ്വപ്നപരപത്തിനുള്ള പ്രായശ്ചിത്തമാണെന്നു കരുതി ആയാൾ സമാധാനപ്പെട്ടു. ജേലിൽ വെച്ചു് ആയാൾ ചെയ്ത ജോലികളു് എല്ലാവർക്കും ആയാളിൽ തൃപ്തിതോന്നി. “ഇങ്ങനെയുള്ളവനു ജയിൽ ശിക്ഷ കിട്ടിയതു് ആത്മവും തന്നെ ഇയാൾ ഒരിക്കലും കക്കുന്നവനല്ല,” എന്നിങ്ങനെ ജയിൽ അധികാരികൾ ആയാളെ പ്രശംസിച്ചു. ജയിൽവാസം കൊണ്ടു് ആയാളുടെ ശരീരം പൂർ്വ്വധികം നന്നാകാൻ തുടങ്ങി.

അഞ്ചു്

അഞ്ചുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആയാളെ തടവിൽനിന്നും വിട്ടു. ആയാൾ പുറത്തുവന്നു രാജപാതയിൽക്കൂടി സഞ്ചരിച്ചുകൊണ്ടു് ഇങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു തുടങ്ങി:—“ഇന്നു് എന്റെ ആഗ്രഹം സകലതും ഫലിച്ചു. ഇനി കുറച്ചുവല്ലതും വാരിത്തിന്നു് വസ്യ

ങ്ങൾ മാറി വക്കീലിന്റെ വീട്ടിലേക്കു പോകണം. ആയാൾ ആദ്യം എന്നെ അറികയേ ഇല്ല. ആയാൾ ഒരുപക്ഷെ എന്റെ മുഖത്തു മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കും. അപ്പോൾ ഞാൻ എന്റെ ആ ലക്കോട്ടു മടക്കി ചോദിക്കും. ആയാൾ ആ കഥയേ മറന്നിരിക്കും. ഫ! ഫ! ഫ! എന്തു നേരംപോകാണു് അപ്പോൾ ഉണ്ടാകാൻ പോകുന്നതു്! “എന്നാൽ നിങ്ങളുടെ പേരു പറയൂ. അപ്പോൾ അതു മടക്കിത്തരാം,” എന്നു വക്കീൽ ഒട്ടവിൽ പറയും. ഞാൻ അപ്പോഴും പേരു പറയുകയില്ല. ആയാളെ ഒന്നുകൂടി കളിപ്പിക്കും. പാവം! വെറും വിഡ്ഢിയായിത്തീരും. ഒട്ടവിൽ ഞാൻ പേരു പറയും ഞാൻ ശ്രീ* —! ഐ! — എന്താണു്! — ശ്രീ! —

അതു വെളിക്കു പുറപ്പെടുന്നില്ല. കേവലം ശ്രീ— ശ്രീ— അതിനുശേഷം യാതൊന്നും മനസ്സിൽ ഉദിക്കുന്നില്ല. ഒന്നു രണ്ടു മണിക്കൂർ നേരം ഇങ്ങനെ ഇരുന്നു് ആ ലോചിച്ചപ്പോൾ തലക്കാച്ചിൽ പിടിച്ചു. കണ്ണിൽ നിന്നു തീ പറക്കുവാൻ തുടങ്ങി; ശരീരം മുഴുവൻ വിയർത്താലിച്ചു. അനവധി ഉറവുകൾ ഒന്നായിവന്നു കയ്യിൽ കടിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഇത്രയും ആയപ്പോൾ ഇരുന്നു കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ ആയാൾക്കു് കഴിയാതെ വന്നു. ആയാൾ നിലത്തു് ഉഴക്കോടെ ഒന്നു ചവുട്ടിക്കൊണ്ടു് എഴുന്നേറുന്നിന്നു. “ഇങ്ങിനെയുള്ള സ്ഥലത്തിന്നു് ആലോചിച്ചാൽ പേരു് കാമ്ബവരിക

* ബങ്കാളികൾ സാധാരണയായി പേരിന്റെ ആദ്യം ‘ശ്രീ’ എന്നു ചേർക്കാറുണ്ടു്.

യില്ല—ഉള്ളതും മറന്നു പോകയേയുള്ളൂ. അതിലും ഭേദം കുറച്ചുതെങ്കിലും ആഹാരം കഴിച്ചിട്ടാലോചിക്കുകയാണ്. മനസ്സിന് സ്വപ്നം സമാധാനം ഉണ്ടായാൽ ശരിയായി ഓർമ്മ വരും.” ഇങ്ങനെ വിചാരിച്ചിട്ട് ആയാൾ ഭ്രാന്തനേപ്പോലെ വഴിയിൽ കൂടി നടന്നുതുടങ്ങി. വഴിയിൽ ആളുകൾ കാര്യം ശ്രദ്ധവെക്കുന്നതുകൂടി ചെയ്യുന്ന ഗതാഗതങ്ങൾ, വണ്ടിയുടെ ശബ്ദം ഇതിനെല്ലാം ഇടയ്ക്കു് ആയാൾ രണ്ടുരലക്ഷം രൂപ കിട്ടാനുള്ള ആ പേരിനെത്തന്നെ അന്വേഷിച്ചു നടന്നു. “ശ്രീ—ശ്രീ—” ഇത്രമാത്രം. പിന്നെ ഒന്നും തോന്നുന്നില്ല.

സന്ധ്യയായി. ആയാൾ അപ്പൊഴും വഴിയിൽ കിടന്ന് ചുറ്റിത്തിരിയുന്നു. ഉണിനെപ്പറ്റി ആയാൾക്ക് വിചാരമേയില്ല; തലമുടിയിലും ചപ്പറപ്പറയായി കിടക്കുന്നു. കണ്ണു രണ്ടും തീപോലെ ജ്വലിക്കുന്നു. വീടുകളിലും വഴിയരികേയുള്ള പീടികകളിലും വിളക്ക് കൊളുത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ആയാൾ നടന്നു നടന്നു വക്കീലിന്റെ പടിക്കൽ എത്തി. പടിവാതലിന്റെ ഓടാവലിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി:—“അയ്യോ! ആ പേരുകിട്ടുന്നില്ലല്ലോ. ഞാൻ ഭ്രാന്തനായിപ്പോയോ? രണ്ടുരലക്ഷം ഉറപ്പിക—ഞാൻ കട്ടത് ശരിതന്നെ; പക്ഷെ അതിനു വേണ്ടി ഞാൻ തക്കതായ ശിക്ഷയും അനുഭവിച്ചല്ലോ! ഉറപ്പികയുണ്ട്. വക്കീൽ ഉണ്ട്. ഞാനും ഉണ്ട്! എല്ലാം പൊയ്ക്കൊക്കുമോ? ഒരു വാക്കിനു—ഒരൊറ്റപ്പേരിനു—

വേണ്ടി എന്റെ സകലവും നഷ്ടമാകുമോ? ശ്രീ—
ശ്രീ—ഇല്ല. മേൽത്തോന്നുന്നില്ല. മേലേ! അതെന്തു
വാക്ക്? ശ്രീ—ശ്രീ—?”

അയാളുടെ ആശയെല്ലാം അസ്തമിച്ചു. അയാൾ
വഴിയിൽക്കൂടി ഇതാ വീണ്ടും നടക്കുന്നു. പക്ഷെ
ബോധമില്ല. ആളുകളുടെ മേൽ ചെന്നു മുട്ടുന്നു; അത്
അയാൾ അറിയുന്നില്ല. ആളുകൾ അയാളെ നോക്കി
ഭ്രാന്തനാണെന്നു നിശ്ചയിച്ചുകൊണ്ട് മാറിപ്പോകുന്നു.
അതും അയാൾ കാണുന്നില്ല. പലപ്രാവശ്യവും വണ്ടി
ച്ചക്രങ്ങൾക്കിടയിൽപ്പെട്ടവാൻ ഭാവിച്ചു എങ്കിലും
അയാൾ കട്ടങ്ങുന്നില്ല; വണ്ടിക്കാർ അപ്പോഴപ്പോൾ
അസഭ്യവർഷം ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഒന്നിലും അയാളുടെ
മനസ്സുചെല്ലുന്നില്ല. “ശ്രീ—ശ്രീ—?” ശേഷം ഓർമ്മ
വരുന്നില്ല.

ഇരുട്ടായതോടുകൂടി അയാൾ ക്ഷീണിച്ചു് ഒരു
പുഴക്കടവിൽ ചെന്നെത്തി. അവിടെ അയാൾ അന
ക്കമില്ലാത്ത ആ നദീജലത്തിലേക്കു കണ്ണിമയ്ക്കാതെ
കുറേ നേരം നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. “പുഴവെള്ളത്തി
ൽനിന്നു ചേരു കിട്ടുമോ? ഒരു പക്ഷെ കിട്ടിയേ
ക്കാം—!” ഒന്നു രണ്ടു തവണ അയാൾ ഇങ്ങിനെ വി
ചാരിച്ചു. പിന്നീട് പതുക്കെ ഓരോ പടവുകൾ ഈ
ങ്ങി വെള്ളത്തിനടുത്തെത്തി അയാൾ ഒരു കൈക്കു
മ്പിൾ നിറയെ വെള്ളം കോരിക്കുടിച്ചു. ഇതെന്തു
മായം? നദീജലം അയാളെ പിടിച്ചു വലിക്കുന്നതെ

നിന്നീ! മറന്നുപോയ പേര് പറഞ്ഞുകൊടുപ്പാനായി
 രിക്കുമോ? ആയാൾ നില്ക്കുവാൻ ശക്തനായില്ല. ചെ-
 ട്തെന്ന് നദീയിലേക്ക് ഒരു മാട്ടും കൊടുത്തു വീണ
 ഉടനെ വെള്ളത്തിൽ താണു. വീണ്ടും പൊങ്ങിവന്നു!
 അപ്പോൾ ചെട്ടെന്ന് നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് ആയാൾ
 പറഞ്ഞു “—! കിട്ടി; കിട്ടിപ്പോയി! ശ്രീജലധരൻ—
 ശ്രീജല—!”

കടവിൽ മറന്നുവെക്കുന്നതില്ല. പുഴയിൽ
 വഞ്ചിയുമില്ലായിരുന്നു. തിരയടിക്കാതെ ശാന്തമായി
 തന്ന നദീജലത്തിൽ നക്ഷത്രങ്ങളുടേയും വഴിയരികേ
 യുള്ള വിളക്കുകളുടേയും പ്രഭ പ്രതിബിംബിച്ചു
 നൃത്തം ചെയ്തിരുന്നു. ചെട്ടെന്ന് ഒരു ശബ്ദമുണ്ടായി,
 ഹലാൽ എന്നു ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ട് കറെ വെള്ളം കട-
 വിലെ പടവുകളിൽ വന്നടിച്ചു— പിന്നീട് എല്ലാം
 ശാന്തം!!

വൈരനിര്യാതനം

നേരം സന്ധ്യയായി; വർഷകാലമായതിനാൽ ആകാശം മുഴുവൻ മോലത്താൽ ആക്കുന്നമായിരിക്കുന്നു. മഴയും കുറേയ്ക്കേ ചാറുന്നുണ്ട്. പതിന്നാലു വയസ്സ് പ്രായംചെന്ന ബാലനായ കാളീപ്രസാദൻ താതാ തിരത്തിലുള്ള ഒരു വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ നില്ക്കുന്നു. പകൽ മുഴുവൻ അവൻ പട്ടിണിയാണ്; വളരെ ദൂരം വഴി നടന്നിട്ടുള്ള ക്ഷീണവും സാമാന്യത്തിലധികം ഉണ്ട്, അന്ധകാരനിബിഡമായ ദീപ്തരാത്രി അടുത്തിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു; അവൻ എങ്ങോട്ടാണ് പോവുക? എവിടെയാണ് അവൻ ആശ്രയം ലഭിക്കുക?

അപ്പം അകലെയായി ഒരു ചിത കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആലോചിക്കുന്നോരും ക്രോധംകൊണ്ടും വൈര നിര്യാതനേക്കുകൊണ്ടും അവന്റെ ഹൃദയം ആ ചിതയ്ക്കൊപ്പം ഭയങ്കരമായി ജ്വലിച്ചു. അപ്പന്റെ ദിനം പ്രതിയുള്ള കഷ്ടപ്പാടുകൾ, അർദ്ധോപചാസങ്ങൾ അകാലമരണം, മരണസമയത്തു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ—ഇവയെല്ലാം ഓരോന്നോരോന്നായി അവന്റെ ഉള്ളിൽ ഉദിച്ചു. അതിന്റെ ഫലമായി വിരപ്പും ദാഹവും കൊണ്ടുള്ള ക്ഷീണത്തേയും മറന്നു് “വൈരനിര്യാതനം” “വൈരനിര്യാതനം” എന്നിങ്ങനെ ഉച്ചരിച്ചുകൊണ്ടു് അവൻ സ്വപാദാലാതങ്ങൾ ഉാൽ ഭൂമിയെ തകർത്തുതുടങ്ങി.

മഴയുടെ ഉഴക്കം വർദ്ധിച്ചു. കൊടുങ്കാറ്റ് വീശിത്തുടങ്ങി. പട്ടടയിലെ തീയ്യം അങ്ങമിങ്ങും കുത്തിത്തുടങ്ങി. ബാലന്റെ ഭാരം മുഴുവൻ മഴകൊണ്ട് നനയുകയും തണുപ്പുകൊണ്ട് വിറയുകയും ചെയ്തു. അവന്റെ ഹൃദയത്തിൽ കുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ക്രോധാഗ്നി ചിതുമ്പിതമായ ശക്തിയോടെ ജ്വലിച്ചു. ശ്വേതപത്നിയും പ്രാർത്ഥനാഭൃതപത്നിയും അവൻ ഇങ്ങനെ പിറുപിറുത്തു:— “വൈരനിർമ്മാതനും, വൈരനിർമ്മാതനും! നിശ്ചയമായിട്ടും ഞാൻ ചകരം വീട്ടും. സർവ്വശക്തനായ ഭഗവാനെ! ഞങ്ങളെ ഈ അവസ്ഥയിലാക്കിയവനെ ശിക്ഷിക്കണമേ!”

നനഞ്ഞും, വിറച്ചും, ശ്വേതപത്നിയും, ശ്വേതപത്നിയും ആ ബാലൻ എഴുന്നേറ്റു കാൽകലേയായിക്കണ്ട ഒരു ദീപത്തേ ലക്ഷ്യമാക്കി ആ വഴിയേ നടന്നുതുടങ്ങി. അടച്ചിരുന്ന ഒരു ദേവാലയത്തിന്റെ വാതിൽപ്പുതിൽക്കൂടെ കടന്നുവരുന്ന ഒരു ദീപപ്രകാശമായിരുന്നു അവന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടത്. അവൻ ആ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ മുറ്റത്തെത്തി. അതിനെത്തൊട്ട് മഴ നനയാതിരിക്കത്തക്കവണ്ണം ചാർത്തിക്കെട്ടിയിരുന്ന ഒരു സ്ഥലത്തുകയറിക്കിടന്നു; ക്ഷണനേരംകൊണ്ട് നിദ്രയിൽ മഗ്നനാവുകയും ചെയ്തു. സ്വപ്നത്തിൽ തന്റെ അച്ഛൻ സ്മര്യമുന്തിരിയായും പ്രസന്നഭാവത്തിലും അരികെ വന്നു തന്റെ തലയിൽ കൈവെച്ച് ഇങ്ങനെ പറയുന്നതായിട്ടു അവനു തോന്നി:— “കുഞ്ഞേ എഴുന്നേല്ക്ക, അസഹായന്മാർക്കു സഹായിയും അനാഥപ്രവർത്തിക

ഒരു നൂറായമായ വിധത്തിൽ വിചാരണ ചെയ്യുന്ന നൂറായാധിപനും ആണ് ഭഗവാൻ. നീ ഒട്ടും ഭയപ്പെടേണ്ട.” “വൈരനീച്ചാതനം” എന്നു പുലമ്പിക്കൊണ്ടു് ബാലൻ ഉണർന്നു. വാസ്തവത്തിൽ ആരോ കരാർ തന്റെ തലയിൽ കൈവെച്ചുകൊണ്ടു് അരികെ നില്ക്കുന്നതായി അവൻ അപ്പോൾ കണ്ടു. പെട്ടെന്നു പരിഭ്രമത്തോടെ അവൻ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. അവന്റെ അച്ഛൻ തന്നെയായിരിക്കുമോ അവനെ ആശ്വസിപ്പിക്കുവാൻ അപ്പോൾ അവിടെ വന്നെത്തിയിരുന്നതു്? മഴയുടെ ശക്തി അപ്പോൾ ശമിച്ചിരുന്നു. അപരിചിതനായ ആ ആൾ ഇടത്തെ കയ്യിൽ ഒരു വിളക്കു മായി ആ ബാലന്റെ മുഖത്തു് സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ വിളക്കിന്റെ പ്രകാശത്താൽ അപരിചിതന്റെ മുഖം കുട്ടിക്കും കാണാൻ സാധിച്ചു. സ്വപ്നത്തിൽ താൻ കണ്ട ആ സ്നേഹമയമായ മുഖം തന്നെയാണു് അതെന്നു് അവനു തോന്നി. അവൻ എഴുന്നേറ്റിരുന്ന ഉടനെ അപരിചിതൻ ചോദിച്ചു.— “കുഞ്ഞേ, നീ ആരാണു്?”

“ഞാൻ ഒരു ബ്രാഹ്മണകുമാരനാണു്.”

“ഇവിടെ തനിച്ചു വരുവാൻ കാരണമു്?”

“എനിക്കു മററാരുമില്ലാ; ഞാൻ അനാഥനാണു്.”

അപരിചിതന്റെ ഒരു പുത്രൻ ആയിട്ടു മരിച്ചു പോയിരുന്നു. ദീർഘമായി നിശ്വസിച്ചുകൊണ്ടു് അയാൾ ചോദിച്ചു:— “കുഞ്ഞേ! നിന്റെ പേരെന്താണു്?”

“കാളിപ്രസാദൻ.”

“കാളീപ്രസാദനെന്നോ! കാളി ഈ ദേവാലയത്തിലെ ദേവതയാണ്. ആ ദേവിയുടെ ‘പ്രസാദം’ നിന്റെ മേൽ പൂർണ്ണമായിരിക്കുന്നു. ഇന്നുമുതൽ നീ എന്നെ അച്ഛനെന്നു വിചാരിച്ച് ഇവിടെ താമസിക്കുകണ്ടേ.”

കാളീപ്രസാദനു പിന്നീട് യാതൊരു ഭുഖവും ബുദ്ധിമുട്ടും ഉണ്ടായില്ല. ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥനായ ദേവീപ്രസന്നന്റെ മൃതപുത്രന്റെ സ്ഥാനം അവൻ പൂർണ്ണമായി ലഭിച്ചു. ഭർത്താവും ഭാര്യയും ഒരുപോലെ അവനെ പുത്രനിച്ചിശേഷം സ്നേഹിച്ചു. അവരുടെ സന്താനങ്ങളിൽ ഒരു മകനും ഒരു മകളും അപ്പോൾ ജീവിച്ചിരുന്നു. അവർക്കും ഈ കുമാരന്റെ പേരിൽ അകൃത്രിമമായ സ്നേഹം ഉണ്ടായി. മകളായ മേഘമാലയെ, അച്ഛനമ്മമാർ മനസ്സുകൊണ്ട്—അല്ല വാക്കുകൊണ്ടുതന്നെ—കാളീപ്രസാദൻ ഭാനംചെയ്യുകൂടികഴിഞ്ഞു.

ജനങ്ങളുടെ സ്നേഹത്തെ സ്വയം സമ്പാദിക്കുവാൻ ശക്തിയുള്ള പല ഗുണങ്ങളും കാളീപ്രസാദനുണ്ട്. അവയിൽ പ്രധാനമായ ഒന്ന് അവന്റെ സദയഘടയതയാണ്. ഭുഖിതരായ ദരിദ്രരുടേയും ആതുരരായ അന്നാഥരുടേയും കഷ്ടസ്ഥിതിയെ നിവാരണം ചെയ്യാൻ അവൻ സദാ ജാഗരൂകനായിരുന്നു. കൊടുങ്കാറ്റും മഴയുംകൊണ്ട് ഭയങ്കരമായ ദുർഭിന്നത്തിലും അവന്റെ അനുകമ്പമൂലം ആശ്രയഹീനരായ പാമ്പു

ക്ഷേമേണി ഭേദോപയോഗം വിപാടിതമായിത്തന്നെ കിടന്നു. അവന്റെ ഇഷ്ടമായ കരുണാശീലംകൊണ്ട് പരിചിതം അപരിചിതം ആയ എല്ലാ നാട്ടുകാരും അവനെ സ്നേഹിക്കുകയും അനുഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്തു. സർവ്വവിധ സുഖങ്ങളും അവൻ ലഭിച്ചു. എന്നാൽ ആ സുഖാവസ്ഥയിലും അവൻ തന്റെ പൂർവ്വരചനത്തെ മറന്നില്ല. വൈരനിർമ്മാതനേച്ഛാവഹി അപ്പോഴും അവന്റെ മനസ്സിൽ ഭാരണവേഗത്തോടെ ജ്വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതായിരുന്നു. ദിവസംതോറും രാത്രിയിൽ—ജനങ്ങളെല്ലാം ഗാന്ധനിദ്രയിൽ ലയിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ—അവൻ ഏകാകിയായി ക്ഷേത്രത്തിൽ ചെന്നു കാളിയെ വന്ദിക്കുകയും തന്റെ വൈരനിർമ്മാതനേച്ഛയെ നിറവേറ്റിത്തരണമേ എന്ന് പ്രാർത്ഥിക്കുകയും ചെയ്തുവന്നു. അഹോ! മനുഷ്യസ്വഭാവം എത്രമാത്രം പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളായ ഭാവങ്ങളാൽ ഏകകാലത്തിൽ തന്നെ സമ്മിശ്രമായിരിക്കുന്നു എന്ന് നോക്കുക. അനൃതയുടെ നേരെ പരമഭയാലുപമമായ അധികാരത്തെ ഭാനം ചെയ്യുന്നതിൽ ആത്മത്യാഗത്തിനുപോലും സന്നദ്ധനും ആയ ഭാരതത്തെ ഇതാ, തന്റെ വൈരനിർമ്മാതനേച്ഛയെ നിറവേറ്റി ചരിതാർത്ഥനാകവാൻവേണ്ടി വജ്രകരോരഹൃദയനായിപ്പിറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു!

ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ദേവീ പ്രസന്നന്റെ മകൻ ഭോഗം പിടിപെട്ട് കിടപ്പിലായി. അച്ഛനമ്മമാർക്ക് അപ്പോൾ ഉണ്ടായ ദുഃഖത്തി

ൻ അതിരില്ല. അനേകം സന്താനങ്ങൾ അവർക്കുണ്ടായിരുന്നതിൽ സവേധനൻ എന്ന ഒരു മകനും മേഘമാല എന്ന ഒരു മകളും മാത്രമേ അപ്പോൾ ശേഷിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. അതിനാൽ ഉൽകണ്ഠയാലും ദുഃഖിതകളാലും അവർ മുതപ്രായരായിത്തീർന്നു. കാളീപ്രസാദൻ കാളീദേവിയുടെ സവിശേഷമായ അനുഗ്രഹത്തിനു പാത്രീഭൂതനാണെന്ന് ആ ദമ്പതിമാർ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് തങ്ങളുടെ കുട്ടികളുടെ ക്ഷേമത്തെ ഉദ്ദേശിച്ച് ദേവിയെ പ്രസാദിപ്പിക്കുവാനുള്ള ഭാരം അവർ അവനെ ഏല്പിച്ചു.

കാളീപ്രസാദൻ ഉടനെ ഒരു ഹോമം ആരംഭിച്ചു; പ്രജപതിതമായ ഹോമാഗ്നിയിൽ മന്ത്രോച്ഛാരണപൂർവ്വകം അവൻ ആഹുതികൾ അർപ്പിച്ചു; അഗ്നിവേദമുദേധിയായ ശബ്ദത്തോടുകൂടി അസംഖ്യം സ്തൂലിംഗങ്ങളെ പറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ശതമുത്തിയായി ആകാശത്തിലേക്കു ഉയർന്നു. ബാലകൻ ആളിക്കത്തുന്ന ആ അസംഖ്യം ജ്വാലാമുത്തികളെക്കണ്ടപ്പോൾ, എന്തിനെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ് താൻ ഹോമം ചെയ്യുന്നത് എന്ന കാര്യംതന്നെ തീരെ വിസ്മരിച്ചുപോയി. ഉദ്ദീപ്തമായ ഹൃദയത്തോടുകൂടി അവൻ ആ ജ്വാലാമുത്തിശതത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി “വൈരനിർമ്മാതനം” “വൈരനിർമ്മാതനം” എന്നിങ്ങനെ ഉച്ചരിച്ചു. ‘തമാസ്തു’ എന്നു പ്രതിവദിച്ചുകൊണ്ടോ എന്നു തോന്നുമാറു് മുഹൂർത്തനേരത്തേക്കു് ആളിക്കത്തിയതിനു ശേഷം ആ മുത്തികൾ അന്തർദ്ധാനം ചെയ്തു.

മുൻ

കുട്ടി മരിച്ചു; പിതാവു വ്യസനംകൊണ്ടു ഭ്രാന്തനായി; മാതാവിന്റെ മുറവിളി നാലുദിക്കിലും മുഴങ്ങി; കാളീപ്രസാദന്റെ ഹൃദയം അനുതാപത്തിന്റെ ആഘാതത്താൽ തകർന്നു ബാലകനുപേണ്ടി പൂണ്ണഹൃദയത്തോടുകൂടി ദേവിയോടു പ്രാർത്ഥിക്കുവാൻ തനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ലെന്നും അതുകൊണ്ടാണ് ഇങ്ങനെ സംഭവിച്ചതെന്നും അവൻ വിചാരിച്ചു.

നാലുപുറവും വ്യാപിച്ച ഈ ശോകവിഷാദങ്ങളുടെ ഇടയിൽപ്പെട്ട് മേഘമാലയുടെ മുഖപ്രസാദവും മങ്ങി. കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു് ഒരു ദിവസം അവളും പാവിരിച്ചു.

ഭയങ്കരമായ ആപത്തു്! ഇടവിടാതെ മഴ പൊരിയുന്നു; 'സോം' 'സോം' എന്നു് ഹരവിടക്കൊണ്ടു കാറു വീശുന്നു; തംഭീരമായ ഇടിമുഴക്കത്താൽ ഭൂമി കലുങ്ങുന്നു. കാളീപ്രസാദൻ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ നടയ്ക്കൽ ഇരുന്നു ബലാഞ്ജലിയായി ആകലഭാവത്തോടെ ദേവിയെ പ്രാർത്ഥിക്കുകയും, ഇടക്കിടയ്ക്കു്, ക്ഷേത്രത്തിനെതൊട്ടു് അധികം അകലെയല്ലാത്തുള്ളതും രോഗിണി കിടക്കുന്നതുമായ മുറിയുടെ നേരെ പരിഭ്രമത്തോടുകൂടി വീണ്ടും വീണ്ടും തിരിഞ്ഞു നോക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

പെട്ടെന്നു് ആത്മസ്വരത്തിലുള്ള ഒരു കൂന്ദനം കേട്ടതുപോലെ അവനു തോന്നി. അവൻ ഞെട്ടലോടെ പിന്തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഉടമ

സ്ഥൻ ആ കൊടുങ്കാറ്റത്തും ആ മഴയത്തും സ്വഗൃഹം വിട്ട് ഉന്മത്തവേഷത്തിൽ കാടിപ്പോകുന്നതായിട്ടാണ് അവൻ കണ്ടത്. അവൻ അമ്പുപോലെ പറഞ്ഞു ചെന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈയ്ക്ക് കടന്നുപിടിച്ചുകൊണ്ട് “മേഘമാലാ” എന്നു ഉച്ചരിച്ചു.

ദേവീപ്രസന്നൻ കുമാരന്റെ പിടിയിൽനിന്നു കൈ വിടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു—“വിട്ട്, കൈ വിട്ട്, ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടിരിക്കുന്നു.” അദ്ദേഹം ഉന്മത്തനായിരിക്കുന്നു എന്നു കുമാരൻ മനസ്സിലായി. അവൻ ചോദിച്ചു:— “എന്തു സ്വപ്നം?”

അദ്ദേഹം വീണ്ടും പറഞ്ഞു:— “വിട്ട് വിട്ട്; ഞാൻ അന്വേഷിച്ചാൻ പോകുന്നു.”

“ആരെ?”

“ആർക്കു ഞാൻ ആപത്തു വരുത്തിക്കൂട്ടിയോ അവരെ?”

“ആർക്കു? എന്താപത്തു വരുത്തിക്കൂട്ടി?”

“ഈ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥന്മാർ വാസ്തവത്തിൽ ആരായിരുന്നുവോ, വഞ്ചന പ്രയോഗിച്ച് സർവ്വസ്വവും അപഹരിച്ച് ആരെ ഞാൻ ആട്ടിപ്പറത്താക്കിയോ, അവരെ അന്വേഷിക്കുവാൻ പോകുന്നു. ഹാ! ഹാ! ഭാര്യയും ഭർത്താവും തങ്ങളുടെ കൊച്ചുക്കുഞ്ഞിനേയും എടുത്തുകൊണ്ട് അസഹായരായി വഴിച്ചിലവിന്— ഒരു നേരത്തേവകയ്ക്കുപോലും— ഒന്നുമില്ലാതെ അന്നുരാത്രി എവിടേയോ കാടിപ്പോയ്ക്കിരുന്നു. അതിൽ പിന്നെ കാണുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. കൈ വിട്ടു—!”

“ഇപ്പോൾ അവരെ എവിടെ കാണും?”

“അയ്യോ! കഷ്ടം! ആ പാപത്തിന്റെ ശക്തിയാൽ എന്റെ വകയായിട്ടുള്ള സകലവും മാമ്പലായി. എല്ലാം പൊയ്‌പ്പോയി; ആരുമില്ല. “മേഘ” ഒരുവൾ മാത്രം ശേഷിച്ചു— എന്നെ വിട്ടു കണ്ടേ? ഞാൻ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടുവരാം!!

“അവരെ ഇപ്പോൾ എവിടെ കണ്ടെത്താനാണ്? അവർ ഈ ലോകത്തിൽ ഇല്ല”

“അല്ല അല്ല, ഉണ്ടു് ഉണ്ടു്; ദേവിയുടെ കല്പനപ്രകാരം അവനെ— ആ കൊച്ചുക്കുഞ്ഞിനെ— തിരഞ്ഞു കണ്ടുപിടിച്ചു ഞാൻ കൊണ്ടുവരും. അവന്റെ ശാപം തീർന്നാൽ എന്റെ കുഞ്ഞു—മേഘ—രക്ഷപ്പെടും.”

ഉഷ്ണോട്ടകൂടി കൈകുത്തി പിടിയിൽനിന്നു് വിടുത്തിക്കൊണ്ടു ക്ഷേത്രാധികാരി ഓടിക്കളഞ്ഞു.

കുമാരൻ വീണ്ടും മുമ്പിൽ ഓടിച്ചെന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗതിയെ തടഞ്ഞു. ദേവീപ്രസന്നൻ പെട്ടെന്നു അവിടെ നിന്നുകൊണ്ടു് ചോദിച്ചു:— “നീ ആരു?”

അവൻ മറുപടി പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ തന്നെയാണ് ആ കുട്ടി ഇനി അന്വേഷിച്ചു പോകേണ്ട.”

“നീ തന്നെയോ അവൻ? നിന്റെ ശാപംകൊണ്ടു് എന്റെ സർവ്വസ്വവും നശിച്ചു.” ദേവീപ്രസന്നൻ മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു് നിലത്തുവീണു.

കുമാരന്റെ ഹൃദയം തകന്നു. അവൻ പറഞ്ഞു:— “ദേവീ! രക്ഷിക്കണേ! മുമ്പുണ്ടായിരുന്നതെല്ലാം തിരി

കെ കിട്ടണമെങ്കിൽ ഇനി ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടത്? എന്റെ ജീവനെ സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ട് എന്റെ പൂർവ്വപ്രാർത്ഥനയെ വിഫലീകരിക്കണമേ!”

“അയ്യോ! മേഘയും ഞങ്ങളെ വിട്ടുപോയേ!” എന്നൊരു ആത്മനാദം പെട്ടെന്നു സമീപത്തിൽ നിന്നു പുറപ്പെട്ടത് അവർക്കു കേൾക്കുമാറായി.

കുമാരൻ വിദീർണ്ണഹൃദയനായി മിന്നൽപോലെ അവിടേനിന്നു പാഞ്ഞു ക്ഷേത്രത്തിനുള്ളിൽ കടന്ന് ദേവിക്കഭിമുഖമായി നിന്നു. ദേവീഹസ്തത്തിൽ തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന മൂച്ചുയുള്ള ഖഡ്ഗത്തെ പെട്ടെന്നു വലിച്ചെടുത്ത് വിഗ്രഹത്തെ ഛിന്നമസ്തകമാക്കിച്ചെയ്തുകൊണ്ട് അവൻ രൂക്ഷസ്പർശത്തിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—“അല്ലയോ പാഷണ്ഡി! രക്തപിപാസിനി! ഭൂമിയിലെ വൈരനിതൃാതനേക്കും രക്തപിപാസയും ഇന്നു മുതൽ ഇല്ലാതെയാകട്ടേ!” ഇത്രയും പറഞ്ഞതിനു ശേഷം ആ നിശിതഖഡ്ഗത്തെ തന്റെ നെഞ്ചുത്ത് പിടിവരെ കത്തിയിറക്കിയിട്ട് ആ ബാലൻ ദേവിയുടെ പാദങ്ങളിൽ കമിഴ്ന്നു വീണു. അവന്റെ വൈരനിതൃാതനേക്കും, ഇപ്രകാരം, ആത്മരക്തത്താൽ സഫലം— ശാന്തമായിത്തീർന്നു!!

ക്ഷത്രിയന്റെ അശ്വം

ഒന്ന്

ചക്രവർത്തിയായ സിക്കൻലോഭിയുടെ അമാ
ത്വനായ ആസഫ്ഖാൻ ഏതോ കാര്യംപ്രമാണിച്ചു
ബുന്ദിനഗരത്തിൽ താമസിക്കുന്നകാലത്തു് അവിട
ത്തെ മഹാരാജാവായ ദേവസിംഹന്റെ പാഥാർ
എന്നു പേരുള്ള വിശേഷപ്പെട്ട കുതിരയെ കാണുവാൻ
ഇടയായി. ലക്ഷണതികഞ്ഞ ആ കുതിരയുടെ അസാ
മാന്യമായ അഴകു കണ്ടു് അതുതപ്പെടുപോയ അദ്ദേ
ഹം ദില്ലിയിലേക്കു് മടങ്ങിച്ചെന്നപ്പോൾ കാലദോ
ഷത്താൽ ആ വിവരം ചക്രവർത്തിയോടു് ഉണർത്തിക്ക
യുമുണ്ടായി. “അതുപോലത്തെ ഒരു കുതിര അവിട
ത്തെ അശ്വശാലയിൽപോലും കാണുകയില്ല.” എന്നു്
മുക്തകണ്ഠം അദ്ദേഹം അതിനെ പ്രശംസിച്ചുപറക
കൂടി ചെയ്തു. ചക്രവർത്തി ഒരു കുതിരദ്രാന്തനായിരുന്നു.
അനവധി പണം ചെലവാക്കി ദൂരദിക്കുകളിൽനിന്നു
പോലും അദ്ദേഹം നല്ലനല്ല കുതിരകളെ വിലയ്ക്കുവാ
ങ്ങി നാട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നു സൂക്ഷിക്കാറുണ്ടു്. അതി
നാൽ തന്റെ അശ്വശാലയിൽപോലും അത്തരം
കുതിരയില്ല എന്നു മന്ത്രി പറഞ്ഞതു തീരെ അസംഭ
വവും അവാസ്തവവുമാണെന്നുതോന്നുകയാൽ അദ്ദേഹം
അത്പ്രകാരം കൃദ്ധനാവുകയും അക്കാലത്തിൽ തനിക്കു
ശരിയായ തെളിവുതരണമെന്നു മന്ത്രിയോടു കർക്കശ

മായി കല്പിക്കുകയും ചെയ്തു. ദേവസിംഹനെ ക്ഷണിച്ചു കൊണ്ടുവരുന്നതിനായി സദസ്യരിൽ ഒരാളായ മഹമ്മദ്ഖാന്റെ ബുദ്ധിയിലേക്ക് ഉടനെതന്നെ പറഞ്ഞു കേൾക്കുകയും ഉണ്ടായി.

ചക്രവർത്തിയായ സിക്കന്ദർലോദി ഒരു ദിവസം അമാത്യവർഗ്ഗങ്ങളാൽ പരിവേഷിതനായി സുവർണ്ണസിംഹാസനത്തിന്മേൽ അധിരോഹണം ചെയ്ത്, ഇരുപുറവും നിന്ന ഭൃത്യന്മാർ വീശുന്ന വെൺചാമരങ്ങളിൽനിന്നു പുറപ്പെടുന്ന ഇളങ്കാരോറററു സൂചിച്ചും, സ്തുതിപാഠകന്മാരുടെ സ്തുതികളും പാരിഷദന്മാരുടെ പ്രിയവാക്കുകളും കേട്ടു രസിച്ചും ഇരിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ മഹമ്മദ്ഖാൻ അവിടെ കയറിച്ചെന്നു വിധിപ്രകാരം അഭിവാദനം ചെയ്ത് ചക്രവർത്തിയുടെ സിംഹാസനത്തിനു സമീപത്തിലായി നിലകൊണ്ടു. “എന്താ മഹമ്മദ്, ബുദ്ധിരാജാവിനെ ക്ഷണിക്കുവാൻ പോയിട്ട് എന്തായി?”

മഹമ്മദ്:— “ഇവിടുന്നു തന്നെയു ചപഹാര സാധനങ്ങൾ താൻ ആശിക്കാത്ത തരത്തിലുള്ള ഒരു ബഹുമാനമായി കരുതി അദ്ദേഹം സസന്തോഷം സ്വീകരിക്കുകയും തന്നെ ഇങ്ങനെ അനുഗ്രഹിച്ചതിൽ കൃതജ്ഞത പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അവിടത്തെ ആദേശം അനുസരിച്ച് അദ്ദേഹം ഉടനെ ഇവിടെ വന്നെത്തുന്നതാണ്.”

ചക്രവർത്തി:— (അമാത്യനായ ആസഫ്ഖാന്റെ നേരെ നോക്കിക്കൊണ്ടു്) “എന്താ ആസഫ്

ഖാൻ, ബുന്ദിരാജാവിന്റെ കുതിരയെ കാണാൻ ഇനി അധികം താമസമില്ല. ഇപ്പോഴും നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായത്തിന് ഇളക്കമൊന്നുമില്ലേ?”

ആസഫ് ഖാൻ:— (തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു്) “പ്രഭോ, ഈ ദാസന്റെ ധാർഷ്ട്യം ക്ഷമിക്കണം. പ്രാണൻ പോയാലും ശരി, ഞാൻ പറഞ്ഞ വാക്കിന് ഇളക്കമില്ല. അതുപോലത്തെ കുതിര ഒരൊറ്റ എണ്ണമ്പോലും അങ്ങയുടെ അധീനതയിലില്ല.”

ചക്രവർത്തി:— “എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട നവാബും അതിനു കിടപിടിക്കയില്ലേനോ!”

ആസഫ് ഖാൻ:— നിഷേധാർത്ഥത്തിൽ തലയാട്ടിയിട്ടു്) “ഇല്ല.”

ചക്രവർത്തി:— “പാരസികരാജാവു് കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തിൽ നമുക്കു സമ്മാനമായിത്തന്ന കുതിരയെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?”

ആസഫ് ഖാൻ:— “ഉവ്വു്, അവിടത്തെ കുതിര കളെ എല്ലാം, ഒന്നൊഴിയാതെ, ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അവയിലൊന്നും തന്നെ ബുന്ദിരാജാവിന്റെ കുതിരയോടു കിടപിടിക്കുന്നതല്ല.”

ചക്രവർത്തി:— “ആട്ടേ, താമസിയാതെ കാണാമല്ലോ. എന്നാൽ ഒരു കാര്യം നിങ്ങൾ ധരിച്ചിരിക്കണം. നിങ്ങളുടെ വാക്കു തെറ്റിപ്പോകുന്നപക്ഷം മരണമാണു് നിങ്ങൾക്കു ശിക്ഷ.”

ആസഫ് ഖാൻ:— “അവിടത്തെ ഇപ്പോഴും പോലെ.”

രണ്ടു്

ബുന്ദിരാജാവായ ദേവസിംഹൻ ദില്ലിയിൽ എത്തിയിട്ടു് രണ്ടു ദിവസമായി. ചക്രവർത്തി അദ്ദേഹത്തെ യഥോചിതം സൽക്കരിച്ചു ബഹുമാനിക്കുന്നുണ്ടു്. ഉദ്യോഗസ്ഥ പ്രധാനികൾ—ഒരാളല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊരാൾ— നിത്യവും വന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുഖസൗകര്യങ്ങളെ അന്വേഷിച്ചുപോകാറുണ്ടു്. ഒരു ദിവസം ഒരു ഭൃത്യൻ വന്നു് അമാത്യനായ ആസഫ് ഖാൻ അദ്ദേഹത്തെ കാണുവാൻ കാത്തുനില്ക്കുന്ന വിവരം രാജാവിനെ അറിയിച്ചു. ഉടനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു ചെല്ലുവാൻ അദ്ദേഹം ഭൃത്യനോടു കല്പിക്കയും ചെയ്തു.

ആസഫ് ഖാൻ രാജാവിന്റെ മുമ്പിൽചെന്നു് യഥോചിതം അഭിവാദനം ചെയ്തിട്ടു് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “ചക്രവർത്തി തിരുമനസ്സുകൊണ്ടു് അവിടത്തെ ആതമനത്തിൽ അത്യന്തം സന്തുഷ്ടനായിരിക്കുന്നു. അവിടത്തെ സുഖസൗകര്യങ്ങൾക്കു വല്ല കുറവും നേരിടുന്നുണ്ടോ എന്നു് അറിയുവാൻ എന്നെ കൽപ്പിച്ചയച്ചിരിക്കയാണു്.”

രാജാവു്:— “ചക്രവർത്തിയുടെ കൃപകൊണ്ടു് എനിക്കിവിടെ യാതൊരു കഷ്ടപ്പാടും നേരിടുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാദരസൽക്കാരങ്ങൾക്കു ഞാൻ അത്യന്തം കൃതജ്ഞനായിരിക്കുന്നു.”

ആസഫ് ഖാൻ:— “അവിടത്തെ വിശേഷപ്പെട്ട കുതിരയെക്കണ്ടിട്ടു് തിരുമനസ്സുകൊണ്ടു മതിമയങ്ങിപ്പോയി എന്നു് ഉണർത്തിക്കയുണ്ടായി.”

ബന്ദിരാജാവിന്റെ ഏറവും പ്രിയപ്പെട്ട ഒരു ധനമാണ് പാഥർ അതിനെ പ്രശംസിക്കുന്നത് കേട്ടിട്ട് അദ്ദേഹം വളരെ സന്തോഷിച്ചു.

രാജാവ്:— “അതും ചക്രവർത്തിയുടെ അനുഗ്രഹമെന്നേ ഞാൻ കരുതുന്നുള്ളൂ.”

ആ സഹോദരൻ:— “കുതിര തിരുമനസ്സിലേക്കു വളരെ പിടിച്ചു.”

ഈ സൂചനയുടെ ആന്തരാർത്ഥം ഗ്രഹിച്ച് ദേവസിംഹൻ കുതിരയെ ചക്രവർത്തിയുടെ സ്വയം സമാനിക്കുമെന്നാണ് ആസഹോദരൻ കരുതിയത്. പക്ഷെ ആ വിചാരം അബദ്ധത്തിലായി. “നല്ല നോട്ടക്കാരന്റെ പ്രശംസയിലാണല്ലോ രത്നത്തിന്റെ വിലകിടക്കുന്നത്.” എന്നാണ് രാജാവ് അതിനു സമാധാനം പറഞ്ഞത്.

അപ്പോൾ ആസഹോദരൻ കാര്യം തുറന്നു പറയാതെ നിവൃത്തിയില്ലെന്നായി. അധോമുഖനായി തല ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ അറിയിച്ചു:— “തിരുമനസ്സിലേക്ക് കുതിരയെ വിലക്കു കിട്ടിയാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്— വില എന്താണെന്നാണ് ഞാൻ അവിടെ ഉണർത്തിക്കേണ്ടത്?”

രാജാവ്:— (കോപത്തോടുകൂടി) “ഞാൻ പാഥറിനെ വിൽക്കുകയില്ലെന്ന് ചക്രവർത്തിയോടു ചെന്നു പറയൂ.”

ആസഹോദരൻ:— “മഹാരാജാവേ! ചക്രവർത്തി തിരുമനസ്സിലെ അടുക്കൽ ഇത്തരം മറുപടി പറയ

നന്തു ബുദ്ധിപൂർവ്വമായിരിക്കുമോ? സ്വപനസ്സാലെ കൊടുക്കാത്ത പക്ഷം ബലാൽക്കാരേണ കൈക്കലാക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിനു ശക്തിയുണ്ടെന്നു് അവിടത്തേക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടേ?"

ഈ അപമാന വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ ക്ഷത്രിയരക്തം തിളച്ചുപൊങ്ങി:— “ഈ ദേഹത്തിൽ പ്രാണനുള്ളിടത്തോളംകാലം ചക്രവർത്തിക്കു പാഥാറിനെ കിട്ടുകയില്ല. ക്ഷത്രിയൻ മരണത്തെ ഭയപ്പെടുകയില്ലെന്നു അദ്ദേഹത്തോടു ചെന്നു പറഞ്ഞേക്കൂ” എന്നു ദേവസിംഹൻ കൂസൽ കൂടാതെ മറുപടി പറഞ്ഞു.

ആസഫ്ഖാൻ:— (ചിരിച്ചുകൊണ്ടു്) “ദേഹത്തിൽ പ്രാണനുള്ളിടത്തോളംകാലം അങ്ങു പാഥാറിനെ വിട്ടുകൊടുക്കുകയില്ലായിരിക്കാം. എന്നാൽ എത്ര നേരത്തേക്കാണ് ആ പ്രാണൻ ദേഹത്തിൽ നിലനില്ക്കാൻ പോകുന്നതെന്നു് അങ്ങോത്തുവോ, മഹാരാജാവേ? സിംഹത്തിന്റെ ഗുഹയിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടു സിംഹത്തോടു മല്ലിടുക സാദ്ധ്യമാണോ? എന്തിനു വെറുതെ പ്രാണനാശത്തിനിടയാക്കുന്നു? അവിടന്നു് അല്പംകൂടി ആലോചിച്ചിട്ടു് ഉത്തരം പറഞ്ഞാൽ മതി”

ആസഫ്ഖാൻ പറഞ്ഞതു വാസ്തവമാണെന്നു ബുന്ദിരാജാവിനു ബോദ്ധ്യമായി. എന്താണു് ചെയ്യേണ്ടതെന്നു് അദ്ദേഹം ആലോചന തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം മിണ്ടാതിരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു്, കുറെ നേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ആസഫ്ഖാൻ വീണ്ടും ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു:—

“മഹാരാജാവേ, ചക്രവർത്തി തിരുമനസ്സിലെ അടുക്കൽ ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്തതെന്ന് അറിയാത്തതുകൊണ്ടു!”

ദേവസിംഹൻ:— “ആദ്യം, പതിനഞ്ചു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ ഞാൻ കുതിരയേയും കൊണ്ടു സ്വയം ചക്രവർത്തിയുടെ അടുക്കൽ ഹാജരായിക്കൊള്ളാം”

മൂന്നു്

മന്ത്രി മടങ്ങിപ്പോയി. ദേവസിംഹൻ വിഷ്ണു മനസ്സുനായി ആത്മരക്ഷയ്ക്കുള്ള ഉപായം എന്താണെന്ന്. ആലോചിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. തന്റെ പ്രാണനേക്കാൾ പ്രിയപ്പെട്ട പാമാറിനെ വിട്ടുകൊടുക്കുവാൻ മനസ്സാരിക്കലും അനുവദിക്കുന്നില്ല. കൊടുക്കാതിരുന്നാൽ എന്താണ് നിവൃത്തി? സ്വമനസ്സാലെ കൊടുക്കാത്തപക്ഷം ബലാൽക്കാരമായി കൈക്കലാക്കുമെന്ന് ആസഹ്യാൻ തീർത്തു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സിംഹത്തിന്റെ വായിലാണ് താൻ ചെയ്ത കടക്കിയിരിക്കുന്നത്. രക്ഷയ്ക്കു യാതൊരു ഉപായവും കാണുന്നില്ല. പാമാറിനേയുംകൊണ്ടു തനിച്ചു് ആരുമറിയാതെ ഒളിച്ചോടി രക്ഷപ്പെടാൻ തനിക്കു സാധിക്കും. പക്ഷെ അങ്ങനെയായാൽ തന്റെ പുത്രനായ സമഷ്ടികുമാരന്റെ ദശ എന്തായിരിക്കും? തന്റെ സൈന്യങ്ങളുടെ കഥയും എന്തായിരിക്കും? ചക്രവർത്തിയുടെ ക്രോധാഗ്നിയിൽനിന്നു് അവർക്കു രക്ഷകിട്ടുമോ? അവരുടെ രക്ഷയ്ക്കുള്ള ഉപായം കണ്ടുപിടിക്കുവാനാണ് അദ്ദേഹം

പതിനഞ്ചുദിവസത്തെ അവധി ആവശ്യപ്പെട്ടത്. വളരെ ആലോചിച്ചിട്ടും അദ്ദേഹത്തിന് യാതൊരു ഉപായവും കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം നിരാശനായി ബുദ്ധി കെട്ടവനെപ്പോലെ ഇരുന്ന് പോയി. രാജകുമാരനായ സമർപ്പി ആ അവസരത്തിൽ അവിടെ കയറിച്ചെന്നു് അദ്ദേഹത്തോടിക്കുറിച്ചു അറിയിച്ചു:—“അച്ഛാ, ചക്രവർത്തിയുടെ പുത്രൻ വിവാഹത്തിനായി വിദേശത്തിലേക്കു പോകുകയാണ്. കൂടെ ചെല്ലുവാൻ എന്നോടും ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.”

ഈ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ ദേവസിംഹന്റെ മുഖം പെട്ടെന്നു് പ്രകാശമായിത്തീർന്നു. “എന്നാണു് യാത്ര? വിവാഹം എപ്പോഴാണ്?” എന്നു് അദ്ദേഹം സോൽകണ്ഠം ചോദിച്ചു.

കുമാരൻ:—“വിവാഹത്തിനു് ഇനിയും ഒരു മാസമുണ്ട്. പതിനഞ്ചു ദിവസത്തിനുള്ളിലായി ഇവിടെനിന്നും പുറപ്പെട്ടേണ്ടിവരും.”

രാജാവിന്റെ നിരാശമായ ഹൃദയത്തിൽ ആശയുടെ വെളിച്ചം വീശി. മുഖം പ്രകാശമായിത്തീർന്നു. രക്ഷയുള്ള മാർഗ്ഗം അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തി. ആസഫ് ഖാൻ മുഖാന്തരം ചക്രവർത്തി ചെയ്ത നീചപ്രസ്താവത്തിന്റെ വിവരം ആദ്യം മുതൽ അവസാനം വരെ പുത്രനെ പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചതിനുശേഷം അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—“വത്സ! ചക്രവർത്തിയുടെ പുത്രൻ നിന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകുവാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടത് ഈശ്വരവിലാസമാണു്. അങ്ങനെ സംഭവിച്ചിരുന്നി

ല്ലെങ്കിൽ നമുക്കു രക്ഷപ്പെടാൻ യാതൊരു മാർഗ്ഗവും ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല. നീ നമ്മുടെ സൈന്യത്തിലെ അധികഭാഗവും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു യുവരാജാവിന്റെ കൂടെ പോവുക. ശേഷിച്ച സൈന്യങ്ങൾ മുസൽമാൻവേഷം ധരിച്ച് വിവാഹഘോഷയാത്രയിൽ പങ്കുകൊണ്ടു നഗരത്തിനു വെളിയിൽ കടക്കട്ടെ. അതിനുശേഷം ഞാൻ എന്റെ വാക്കിനെ നിറവേറ്റി നിങ്ങളുടെ കൂടെ എത്തിക്കൊള്ളാം.”

നാല്

ദേവസിംഹന്റെ പുത്രനും സൈന്യങ്ങളും ചക്രവർത്തികുമാരനൊരുമിച്ച് ആ നഗരംവിട്ടു പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞു. വേണമെങ്കിൽ ദേവസിംഹനും ഓടിപ്പോകാമായിരുന്നു. പക്ഷെ പതിനഞ്ചുദിവസത്തിനുള്ളിൽ കുതിരയേയ്ക്കുകൊണ്ടു് താൻ ചക്രവർത്തിയുടെ മുമ്പിൽ ഹാജരായിക്കൊള്ളാമെന്നു് അദ്ദേഹം ചക്രവർത്തിയോടു് വാക്കു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടാണു് പ്രാണാധികപ്രിയനായ പാഥാറിനോടുംകൂടി അദ്ദേഹം ആ നഗരത്തിൽതന്നെ ബലാനെന്നോണം താമസിക്കേണ്ടിവന്നതു്. ഇന്നിതാ അദ്ദേഹം തന്റെ പ്രതിജ്ഞയെ പാലിക്കുവാനായി പാഥാറിന്റെ പുറത്തുകയറി ചക്രവർത്തിയുടെ അരമനയിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു. “കുതിരയേയ്ക്കുകൊണ്ടു് ബുന്ദിരാജാവു് മുഖം കാ

ണിക്കുവാൻ വന്നിരിക്കുന്നു എന്ന് ചക്രവർത്തിയോട്
ചെന്നു പറയൂ." എന്ന് പുറത്തുനില്ക്കുന്ന കാവല്ലൂര
നോട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞയച്ചു.

ചക്രവർത്തിയും ബുന്ദിരാജാവിന്റെ വരവിനെ
ഒരു സുകൃഷ്ടവും കാത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. പാ
മാറിനെ കണ്ടതുമുതൽ അതിനെ, കൈക്കലാക്കുവാൻ
അദ്ദേഹം നോമ്പുനോറ്റിരിക്കുകയാണ്. ആസഫ് ഖാ
ൻ പറഞ്ഞതു പരമാർത്ഥമാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു
ബോദ്ധ്യമായി. വാസ്തവത്തിൽ അതിനു തുല്യമായി
അദ്ദേഹത്തിന്റെ അശ്വശാലയിൽ, ഒരൊറ്റ കുതിര
പോലും ഇല്ലായിരുന്നു. ദേവസിംഹൻ ആവശ്യപ്പെ
ട്ട പതിനഞ്ചുദിവസത്തെ അവധി കഴിയുന്നതുവരെ
കാത്തിരിക്കുവാൻപോലും അദ്ദേഹത്തിനു ക്ഷമയുണ്ടാ
യിരുന്നില്ല. അതു കറെ നീണ്ട അവധിയായിപ്പോ
യി എന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി; ഏകിലും ആസ
ഫ് ഖാന്റെ നിർദ്ദയപ്രകാരമാണ് അതുവരെ ക്ഷമി
ക്കാമെന്ന് അദ്ദേഹം നിശ്ചയിച്ചത്. ഇന്നാണ്
ഒടുവിലത്തെ ദിവസം. ഇനി ക്ഷമിച്ചിരിക്കുവാൻ
ഒളിയിലും അദ്ദേഹത്തിനില്ല. എപ്പോഴാണ് ദേ
വസിംഹൻ വരുന്നത് എന്ന് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നേ
യാണ് അദ്ദേഹം ഇരിക്കുന്നത്. അപ്പോഴാണ് ഭൂത
ൻ വന്ന് ബുന്ദിരാജാവ് വന്നിരിക്കുന്ന വിവരം അറി
യിച്ചത്. ചക്രവർത്തി മനസ്സിൽ ഒരുങ്ങാത്ത സ
ന്തോഷത്തോടുകൂടി തന്നെത്താൻ അദ്ദേഹത്തെ എതി
രേല്ക്കുവാനായി കോട്ടവാതിൽക്കൽ ചെന്നിരുന്നു.

തനിക്കുവേണ്ടി ഇത്ര വലിയ ഒരു ത്യാഗത്തിനു സന്നദ്ധനായ ഒരാളോടു് സ്വപ്നമെങ്കിലും കൃതജ്ഞത കാണിക്കേണ്ടതാണെന്നുള്ള വിചാരം സ്വാഭാവികമായി ആർക്കും ഉണ്ടാകുന്നതാണല്ലോ.

ദേവസിംഹൻ:— (ആഭിവാദ്യം ചെയ്തിട്ടു്)
“ഞാൻ എന്റെ പ്രതിജ്ഞ അനുസരിച്ചു കതിരയേയും കൊണ്ടു്” അങ്ങയുടെ അടുക്കൽ ഇതാ വന്നിരിക്കുന്നു.”

ചക്രവർത്തി:— (കൊതിനിറഞ്ഞ കണ്ണുകളാൽ കതിരയുടെ നേരെ നോക്കിക്കൊണ്ടു്) “അങ്ങയുടെ ഈ ഉപഹാരംകൊണ്ടു് നമുക്കു വളരെ സന്തോഷമായി. നാം ഇതിനുപകരം അങ്ങയ്ക്കു യഥോചിതം സമ്മാനം നൽകുന്നതാണു്. രാജപുത്താനയിലെ രാജാക്കന്മാരിൽ സ്ഥാനംകൊണ്ടു് ഒന്നാമനായി നാം അങ്ങയെ കണക്കാക്കുന്നതാണു്.”

ചക്രവർത്തിയുടെ വാക്കുകളെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ ദേവസിംഹൻ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:— “അല്ലയോ സമ്രാട്ടു്, ഞാൻ പറയുന്നത് ഒന്നു ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കുക. ഒരു രാജപുത്രന്റെ അടുക്കൽ അശപം, അസി, അംഗന— എന്നീ മൂന്നു സാധനങ്ങളും ഒരിക്കലും ആവശ്യപ്പെടരുതു്. മേലാലേങ്കിലും ഇതു മനസ്സിലാരിക്കട്ടെ.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് ദേവസിംഹൻ തന്റെ കതിരയെ ഓടിച്ചുകൊണ്ടു് നിമിഷനേരത്തിനുള്ളിൽ അവിടെ നിന്നും അന്തർധാനംചെയ്തു.

എന്റെ അനുജൻ

ഒന്ന്.

“ഇതുവരെ ഞാൻ അവനോടു യാതൊന്നും തുറന്നു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ആളിക്കത്തുന്ന തീയുടെ ഉഗ്രത ഈശ്വരൻ മാത്രമേ അറിഞ്ഞുകൂട്ടൂ. ആ കഥയോക്കുമ്പോൾ ഇപ്പോഴും ഉള്ളിൽ തിങ്ങുന്ന പ്രതീകാരോഹ്ല പാണ്ഡിനെപ്പോലെ പത്തിവിടത്തി ഭയങ്കരമായി ചീറ്റിക്കൊണ്ടു ശാപവിഷത്തെ വമിക്കാറുണ്ട്. എന്തിനു വെറുതേ ആ ദാരുണസംഭവത്തെ അവനെ അറിയിച്ചു? ആ ബാലഹൃദയത്തിലെ നീ മാധാനത്തെ കൂടി ഞാൻ നശിപ്പിക്കുന്നു? പൊയ്യോയതു? ഇനി ഏതായാലും തിരികെ കിട്ടുകയില്ല. ഞങ്ങളുടെ ഈ ദുർദ്ദശയ്ക്കു കാരണഭൂതനായ ആളാകട്ടെ ഞങ്ങളുടെ പ്രതികാരത്തിനു പാത്രമായിത്തീരുവാൻ സാധിക്കാത്തവിധത്തിലുള്ള ഒരു നിലയിലുമായിപ്പോയി. പിന്നെ എന്തിനു ആ കഥയെല്ലാം അവനെക്കൂടി അറിയിച്ചു? ഈ കുടുംബവൈരത്തിന്റെ വിഷം അന്നാവശ്യമായി അവന്റെ ഹൃദയത്തിലും കുത്തിവെയ്ക്കുന്നു? അതുകൊണ്ടു ലോകത്തിൽ ആർക്കും ഒരുപയോഗവുമില്ല. ഇതെല്ലാ മാലോചിച്ചിട്ടാണ് ഇതുവരെ ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി യാതൊന്നും ഞാൻ അവനോടു പറയാതിരുന്നത്. പക്ഷെ ഇനി പറയാതെ ഗതപുന്തരമില്ല.

ഞങ്ങളുടെ സ്വന്തം നാട് ആയുലമാണ്. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ—ഇരുസഹോദരന്മാരും—ഇപ്പോൾ താമസിക്കുന്നത് കല്പത്തായിലാകുന്നു. എനിക്ക് ചെറിയൊരു ഉദ്യോഗമുണ്ട്. സുബോധൻ സ്കൂളിൽ പഠിക്കുകയുമാണ്. എൻട്രൻസ് (Entrance) ക്ലാസിൽ എത്തുന്നതുവരെ സുബോധൻ പഠിപ്പിൽ വളരെ ജാഗ്രത കാണിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ എൻട്രൻസ് ക്ലാസിൽ കാലെടുത്തുവെച്ചതോടുകൂടി അവന്റെ മട്ടെല്ലാം മാറി. അവനെ ഒരു ഭ്രതംവന്നു പിടികൂടി. ഭ്രതം എന്നു പറഞ്ഞതുകൊണ്ട് മരിച്ച ആളുകളുടെ വല്ല ആത്മാവുമാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. ഞങ്ങളുടെ ബന്ധുവർഗ്ഗത്തിൽത്തന്നെപെട്ട ഭ്രാതൃസ്ഥാനീയനായ കൃഷ്ണനാഥൻ എന്ന ജീവനുള്ള ഭ്രതമാണ് അവനെ വന്നു ബാധിച്ചത്. കാലു എന്നുകൂടി വിളിച്ചുവന്നിരുന്ന കൃഷ്ണനാഥൻ പഠിക്കുവാൻ എന്ന പേരുംപറഞ്ഞു നാടുവിട്ടു കൽക്കത്തയിലെത്തി മെസ്സിൽ ചേർന്നതോടുകൂടി സുബോധൻ പിന്നെ 'സുബോധ'നല്ലാതായി. അവന്റെ ബുദ്ധിയും സ്വഭാവവുമെല്ലാം തീരെ കെട്ടുപോയി. ആദ്യം, ഞാൻ ആഫീസിൽ നിന്നു വരുമ്പോഴെല്ലാം സുബോധനെ വീട്ടിൽ കാണുക പതിവായിരുന്നു. സന്ധ്യയ്ക്കു വിളക്കുവെച്ചാൽ ഉടനെ അവൻ മേശയ്ക്കരികെ ഇരുന്നു തന്റെ പാഠങ്ങൾ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരിക്കും. ആ കാഴ്ച കാണുമ്പോൾ പകൽ മുഴുവൻ ജോലിചെയ്തുകൊണ്ടുള്ള ക്ഷീണമെല്ലാം ഞാൻ മറക്കും; നൂതനമായ ഒരുന്മേഷവും സംതൃപ്തിയും എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അങ്കുരിക്കുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ ഉദ്യോഗം കൈകൊല്ല

ത്തോളമായി ആ പതിവെല്ലാം മാറിയിരിക്കുകയാണ്. എട്ടു മണിക്കുമുമ്പായി അവനിപ്പോൾ വീട്ടിൽ മടങ്ങി വരാറില്ല. ചില ദിവസങ്ങളിൽ അതിലും വൈകാറുണ്ട്. ഞാൻ വളരെയെല്ലാം ഗുണഭോക്തിച്ചു; ധാരാളം ശകാരിച്ചു. എന്നിട്ടും പറയത്തക്ക ഫലമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. ഞാൻ വല്ലാതെ ദേഷ്യപ്പെടുകയാണെങ്കിൽ അവനിക്കു സമാധാനം പറയും:—“ഞങ്ങൾ നാലഞ്ചുപേർ ഒന്നിച്ചിരുന്നു വായിക്കുകയാണ്. അങ്ങിനെയായാൽ ഒറ്റക്കിരുന്നു വായിക്കുന്നതിനേക്കാൾ പഠിപ്പിനു ഗുണം കൂടും. അതിൽ ചേട്ടനെന്തിനാണ് ദേഷ്യപ്പെടുന്നത്? ഞാൻ പരീക്ഷയിൽ തോറ്റുപോവുകയാണെങ്കിൽ അപ്പോൾ ചേട്ടനെന്നെ ശകാരിച്ചോളൂ.”

സ്വന്തം സഹോദരന്റെമേൽ നിർബുദ്ധപൂർവ്വം ശാസന പ്രയോഗിക്കുവാൻ ഞാൻ ശക്തനായില്ല. എന്റെ ദേഷ്യമെല്ലാം അവനെ ബാധിച്ച ആ ഭൂതത്തിന്റെ പേരിലാണ് ചെന്നുകൂടിയത്. അവന്റെ പേരു കേൾക്കുമ്പോൾത്തന്നെ എനിക്കു എന്തെന്നില്ലാത്ത കലികേരം. പക്ഷെ ഭാഗ്യംകൊണ്ടോ ദുർഭാഗ്യംകൊണ്ടോ—എന്തുകൊണ്ടെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ—അവന്റെ പിടിയിൽ അകപ്പെടാതെ ഒഴിഞ്ഞുമാറി നടക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. മെസ്സിൽപ്പോയി അന്വേഷിക്കുകയാണെങ്കിൽ അവിടെയും ആ പിഴുതുവനെ കണ്ടെത്തുകയില്ല. എന്തുചെയ്യാം!

ഇങ്ങനെ അസ്വസ്ഥഹൃദയനായി കഴിയുമ്പോഴാണ്, കൂനിയേൽ കുരു എന്നപോലെ, സുബോധൻ

പരീക്ഷയിൽ തോറ്റു എന്ന വർത്തമാനം എനിക്കറിവു കിട്ടിയത്. അന്ന് എന്റെ ഡെയ്തുമെല്ലാം പൊയ്ക്കോയി. മനസ്സിനെ പിടിച്ചടക്കുവാൻ എനിക്കുകഴിയാതായി. അവനോട് എല്ലാ സംതതികളും തുറന്നു പറയാതിരിക്കുവാൻ എനിക്കു നിവൃത്തിയില്ലെന്നുവന്നു. ഹാ! കഷ്ടം!! അതിന്റെ ഫലം ഇത്തരത്തിലായിത്തീരുമെന്ന് ആരറിഞ്ഞു!!! ഞാൻ ഞങ്ങളുടെ പുച്ഛചരിത്രത്തെപ്പറ്റി ഇങ്ങനെ അവനെ അറിയിച്ചു:- “നമ്മുടെ ഇളയച്ഛനും ബന്ധുവുമായ രമാനാഥനെ നീ അറിയുമല്ലോ. രാജകൊട്ടാരംപോലെയുള്ള മണ്ണിമേട, വെള്ളിപ്പാത്രങ്ങൾ, ദേവതാമന്ദിരങ്ങൾ, മാസംതോറും നാടടുപ്പം പൊടിപൊടിച്ച് സദ്യകൾ, പ്രജകളുടെമേൽ അതിരറ്റ സാധനശക്തിയും രാജാവിന്റെ സ്നേഹവും സമ്പാദിക്കുന്നതിനു സഹായിച്ച പണപ്പൊലിമ എന്നിങ്ങനെ വലിയ അവസ്ഥയിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്ന ആ യോഗ്യൻ നമ്മുടെ രക്തം വലിച്ചുകുടിച്ചിട്ടാണ് ഈ നിലയിലെത്തിയതെന്നുള്ള കഥ നിനക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. നിന്റെ ആത്മമിത്രമായ ആ കൃഷ്ണനാഥനല്ലേ, അവൻ ആ നരപിശാചിന്റെ—ആ ചണ്ഡാളന്റെ—പുത്രനാണ്. അച്ഛന്റെ കടിയും മാന്തലും കഴിഞ്ഞു; രക്തത്തിന്റെ വല്ല ലാബ്ബനയും നമ്മളിൽ ഇനിയും ശേഷിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതുകൂടി വലിച്ചെടുക്കുവാനാണ് മകൻ ഇപ്പോൾ നിന്റെ പുറകെ കൂടിയിരിക്കുന്നത്. സൂക്ഷിച്ചിരുന്നാൽ നന്ന്. ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലെന്നുവേണ്ട.”

ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ ക്ഷുബ്ധഹൃദയനായിട്ടാണ് ഞാനിതെല്ലാം പറഞ്ഞുതീർത്തത്. എന്റെ പാക്കകൾ സുബോധന്റെ മനസ്സിൽ എങ്ങിനെയാണ് പതിയുന്നതെന്നു സൂക്ഷിക്കുവാനുള്ള അവസരവും ക്ഷമയും എനിക്കുപ്പാൾ ഇല്ലായിരുന്നു. ഞാൻ പറയുന്നതെന്താണെന്ന് എനിക്കുതന്നെ നല്ലവണ്ണം ഗ്രഹിക്കുവാൻ സാദ്ധ്യമല്ലായിരുന്നു. കെട്ടിനിറുത്തപ്പെട്ട വെള്ളം അണപൊട്ടി പ്രബലഃവഗത്തിൽ പ്രവഹിക്കുന്നതു പോലെയായിരുന്നു എന്റെ അപ്പോഴത്തെ പ്രസംഗം.

ഒരൊറ്റശ്വാസത്തിൽ ഇത്രയും പറഞ്ഞുതീർത്തിനു ശേഷം ശ്വാസമൊന്നു നേരേവിട്ടുവാനായി ഞാൻ അല്പം നിറുത്തിയപ്പോൾ, “പക്ഷേ അവനെന്തു പിഴച്ചു? അവനെന്താണുപിഴച്ചത്?” എന്നുള്ള ചോദ്യങ്ങൾ സുബോധനിൽനിന്നും തുടരെതുടരെ പുറപ്പെട്ടു. ഞാൻ അതുതത്തോടെ അവന്റെ മുഖത്തേക്കു തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നുപോയി. അവന്റെ ചോദ്യത്തിന്റെ അർത്ഥം വ്യക്തമായി ഗ്രഹിക്കുവാൻ എനിക്കു സ്വല്പസമയം വേണ്ടിവന്നു. ഉടനെ എന്റെ അടിതൊട്ടു മുടിവരെ സിരകളിൽക്കൂടെ ഒരു വിദ്വേഗം പ്രവാഹമുണ്ടായി. കോപത്താൽ ഞാൻ അന്ധനായിത്തീർന്നു:— “അയ്യ! അവനുണ്ടോ വല്ലതുംപിഴച്ചു! അവൻ മര്യാദക്കുട്ടൻ! അവന്റെ അച്ഛൻ തീവെട്ടിക്കൊള്ളവെയ്തു പണം സമ്പാദിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു; അവൻ സുഖമായിരുന്നു” അനുഭവിക്കുന്നു; അല്ലാതെന്താ? എന്തു മര്യാദക്കാരൻ!—ഭ്രോഹി! പരമാവധിയാളൻ!!—”

അവൻ തലയും താഴ്ന്നി മിണ്ടാതെ നിന്നു. ഞാൻ തന്നെത്താൻ ഇങ്ങനെ തുടർന്നു:— “റാസ്കൽ! അതുമാത്രമാണെങ്കിൽ പിന്നെയും സമാധാനമുണ്ടായിരുന്നു. നമ്മളുടെ സ്വന്തം അനുഭവിച്ചുകൊണ്ടുമാത്രം നിന്റെ ആ ആത്മസ്നേഹിതൻ അടങ്ങുവാൻ ഭാവമില്ല. നമ്മൾ എന്നെന്നും അവരുടെ അടിമകളായി അവരെ ആശ്രയിച്ചുതന്നെ ജീവിക്കുവാൻ ഇടയാകണമെന്നാണ് അവന്റെ മോഹം. അതാണ് നിന്റെ ഐഹികപാരത്രികങ്ങളെ നശിപ്പിക്കുവാൻവേണ്ടി നിന്റെ പുറകെ കൂടിയിരിക്കുന്നത്. ഇതെല്ലാം അറിഞ്ഞുകൊണ്ടു നീ ഇനിയും അവനുമായി കൂട്ടുകൂട്ടുവാനാണ് ഭാവമെങ്കിൽ—അങ്ങനെയൊക്കട്ടെ—ഇന്നുമുതൽ നീയായി, നിന്റെപാടായി. അതല്ല നീ നല്ലവഴിക്കു പോകാനാണ് വിചാരിക്കുന്നതെങ്കിൽ— നീ ഒരു മനുഷ്യനായി ജീവിക്കുവാനാണ് വിചാരിക്കുന്നതെങ്കിൽ— ഇതിനു പകരംവീട്ടാൻ വഴിയെന്തെന്നു നോക്കുക, അവന്റെ ചക്കരവാക്കുകേട്ട്—”

ഇത്രയുമായപ്പോൾ എന്റെ വാക്കുകൾ പെട്ടെന്നു നിന്നു. അവന്റെ രണ്ടു കണ്ണുകളിൽനിന്നും അശ്രുബിന്ദുകൾ ഇററി വീഴുന്നത് എനിക്കു കാണുവാൻ ഇടയായി. എന്താതും തീവ്രമായ മനോവേദനയായിരിക്കണം അവനപ്പോൾ അനുഭവിച്ചിരുന്നത്!

അമ്മ എന്നോട് ഇവക സംഭവങ്ങളെല്ലാം പറയുമ്പോൾ എനിക്കുണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്ന മനോവേദ

നയെപ്പറ്റി ഞാനപ്പോൾ കേൾത്തു. സുബോധന്റെ ഹൃദയത്തിലും അപ്രകാരമുള്ള വേദനയാണ് ഇപ്പോഴുള്ളതെന്നു ഞാൻ ഗ്രഹിച്ചു. പ്രതികാരരേഖയാൽ അവന്റെ ഹൃദയം ജ്വലിക്കുന്നുണ്ടെന്നും അവന്റെ ഉള്ളിൽത്തന്നെ നടക്കുന്ന ആ പോരാട്ടത്തിൽ സ്നേഹിതനായ കൃഷ്ണനാഥനെ നിരപരാധിയാണെന്നു സ്ഥാപിക്കുവാൻ അവൻതന്നെ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടെന്നും ഞാൻ ഉൾക്കൊണ്ടു തിരുന്നില്ല.

ക്ഷണനേരത്തിനുള്ളിൽ അവന്റെ മനസ്ഥിതി എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ പൂർണ്ണമായി പ്രതിഫലിച്ചു. അവന്റെ മനോവേദന സ്വന്തമെന്നപോലെ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അനുഭവപ്പെട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. എന്റെ മനസ്സ് വ്യഥിതവും വ്യാകുലവുമായിത്തീർന്നു.— പക്ഷെ മാർഗ്ഗമെന്തു്?— ആ മനോവേദനയിൽനിന്നു് അവനു മോചനം നൽകുവാൻ നിവൃത്തിയില്ല. അതു് അവൻ നന്മയ്ക്കാണ്. ഞാൻ അത്പ്രകാരം ദുഃഖത്തോടു കൂടി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “പിതാവിന്റെ ഏതൊരു കർമ്മഫലത്താൽ പുത്രൻ ഇന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വത്തിന്നു് അവകാശിയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നുവോ അതേ കർമ്മഫലത്താൽ അവൻ നമ്മുടെ അവജ്ഞയ്ക്കു് പാത്രവുമാണു്. നീ ഒരു മനുഷ്യനാണെങ്കിൽ അവനെ ഒരു പിതാവിനെപ്പോലെ കണക്കാക്കി അവന്റെ സഹവാസത്തെ വെടിയണം.”

അവന്റെ ശരീരമാസകലം വിറയുന്നതായി

ഞാൻ കണ്ടു. എന്റെ പ്രസംഗം ഫലിച്ചു എന്നെ നീക്കു മനസ്സിലായി. ആനന്ദത്തിന്റെ തിരകൾ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അടിക്കടി വന്നുലച്ചു.

രണ്ടു്

കഷ്ടം! ഈ ഉപായം ഞാൻ ആദ്യംതന്നെ പ്രയോഗിച്ചിരുന്നു എങ്കിൽ സുബോധൻ പരീക്ഷയിൽ തോല്പുമായിരുന്നില്ല. ഇതിനു ഞാനാദ്യമേ തുനിയാതിരുന്നതു് വലിയ പശ്ചാത്താപത്തിനു കാരണമായി. കാര്യം തുറന്നു പറഞ്ഞതോടുകൂടി സുബോധന്റെ മട്ടെല്ലാം മാറിക്കണ്ടു. അവൻ ഇപ്പോൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ “സുബോധൻ”തന്നെയായിട്ടാണ് ജീവിക്കുന്നതു്. സ്കൂൾ വിട്ടാൽ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിവരുവാൻ ഇപ്പോൾ അധികം താമസിക്കാറില്ല. വായനയിലും അസാധാരണമായി മനസ്സികത്തിത്തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. വല്ലപ്പോഴും ഞാൻ അവന്റെ മുറിയിൽച്ചെന്നു നോക്കുകയാണെങ്കിൽ അപ്പോഴെല്ലാം അവൻ കയ്യിൽ പുസ്തകവുമായി ഇരിക്കുന്നതേ കാണാറുള്ളു. അവന്റെ ആ സമ്പ്രദായവും എന്നിക്കത്ര പിടിച്ചില്ല. വിദ്യാർത്ഥികൾ ഏതു സമയവും പുസ്തകവുമായിത്തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതും എനിക്കിഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. ഇടയ്ക്കൊക്കെ വിശ്രമവും—കളിയും ചിരിയും നേരമ്പോക്കും എല്ലാം—കുറെയ്ക്കു ആവശ്യമാണു്. എന്നാൽ അക്കാലവും അവ

നോട്ടു പറയുവാൻ എന്റെ നാക്കു പൊങ്ങിയില്ല. വീണ്ടും അവൻ വല്ല ചീത്തക്കൂട്ടത്തിലും ചെന്നു ചെട്ടെങ്കിലോ എന്ന ഭയവും എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. വീട്ടിൽവെച്ചുതന്നെ വ്യാധാമം പരിശീലിക്കുവാനായി ഒരു സെറം സാണ്ടോഗദകൾ അവനു ഞാൻ വാങ്ങിച്ചുകൊടുത്തു. വരാന്തയിൽ ഒരു ബാറും ഇട്ടു. പക്ഷേ, അതുകൊണ്ടൊന്നും ഒരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. വെറുതെ പണം ചെലവാക്കിയതുതന്നെ മിച്ചം! ഉടനെ ഞാൻ മറെറാരു ഉപായം പ്രയോഗിച്ചുനോക്കി. മൂന്നുനാലു ബങ്കാളിമാസികകളുടെ വരിക്കാരനായിച്ചേന്ന് അതെല്ലാം അവനു വായിക്കുവാൻ കൊടുത്തു. പാഠ്യപുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചുവായിച്ചു തല പുണ്ണാക്കുമ്പോൾ ഇടക്കിടയ്ക്ക് ഇങ്ങനെയുള്ള പത്രഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിക്കുന്നതു തലയ്ക്കു തെല്ലൊരു ഉന്മേഷത്തിനു കാരണമാണ്. ഒരു ദിവസം ആഫീസിൽനിന്നു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ കറേനോവലുകളും ഞാൻ വിലയ്ക്കു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. അന്നു സുബോധൻ അപ്പോഴും വീട്ടിൽ മടങ്ങിഎത്തിയിട്ടില്ലായിരുന്നു. സന്ധ്യയ്ക്ക് അവൻ വീട്ടിൽവന്നു കയറിയപ്പോൾ ഞാൻ വലിയ ജോലിത്തിരക്കിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അന്ന് ആഫീസിൽനിന്നു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ ഒരു പരപ്പ് കടലാസ്സുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ വന്നത്. അതൊക്കെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന തിരക്കിൽ നോവലുകൾ അവനെ വിളിച്ചേല്പിക്കുവാൻ തല്ക്കാലം സാധിച്ചില്ല. ജോലിയെല്ലാം അവ സാനിച്ചപ്പോൾ നോവലുകളുമായി ഞാൻ അവന്റെ

മുറിയിൽ കടന്നുചെന്നു പതിവുപോലെ അന്നും അവൻ മേശപ്പുറത്തുവെച്ചിട്ടുള്ള ഒരു നാലുപാലിയിന്മേൽ ഇരുന്ന് പാറുപുസ്തകം വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതാണ് കണ്ടത്. എന്റെ ഏതായാലും അനുകമ്പയാൽ ആർദ്രമായി. പാവം! അവന്റെ ഉന്മേഷവും ഉത്സാഹവും കളിയും നേരമ്പോക്കും എല്ലാം തീരെ ഇല്ലാതാക്കിയതു ഞാനാണ്ല്ലോ. “സുബോധ” എന്നു ഞാൻ പതുക്കെ വിളിച്ചു. എന്നെ കണ്ട ഉടനെ അവൻ പുസ്തകം പെട്ടെന്നടച്ചുകളഞ്ഞു. അടുത്തുചെന്നു ഞാൻ പുസ്തകമെടുത്തുനോക്കി. അപ്പോഴാണ്, അതു പാറുപുസ്തകമല്ല, “യഥാർത്ഥപ്രതീകാരം” എന്ന ഒരു ബങ്കാളിനാടകമാണ് എന്നെനിക്കു മനസ്സിലായത്. എന്റെ മനസ്സിന് പെട്ടെന്നൊരിടിവുതട്ടി. സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ മേശപ്പുറം മുഴുവനും ബങ്കാളിപുസ്തകങ്ങളാൽ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നതായിട്ടു കണ്ടു. ആശ്ചര്യം! ഇത്രയും നാൾ ഇതൊന്നും എന്റെ ഭാഷ്യയിൽപ്പെടാൻ ഇടയായില്ലല്ലോ.

ഞാൻ എന്റെ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന നോവലുകൾ മേശപ്പുറത്തുവെച്ചിട്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “നിന്റെ കൈവശം ബങ്കാളിപുസ്തകങ്ങൾ ധാരാളമുണ്ടല്ലോ.”

സുബോധൻ:— “ഉവ്വ്. പാറുപുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചു വായിച്ചു തല പുകയുമ്പോൾ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വല്ലതും എടുത്തുവായിച്ചു നോക്കാമല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു കൊണ്ടുവന്നുവെച്ചിരിക്കുകയാണ്.”

ഞാൻ:--- കൊള്ളാം; അതു വളരെ നല്ലതാണ്.
ഞാനും അതുതന്നെ പറയുവാനാണ് വന്നത്.”

എന്റെ മനസ്സിൽനിന്ന് ഒരു ഭാരം ഒഴിഞ്ഞതു പോലെ തോന്നി. ഞങ്ങളുടെ ആഫീസ് മാനേജറായ മിസ്റ്റർ മജൂംദാർ ഈ അവസരത്തിൽ അവിടെ കടന്നുവന്നു ഞാൻ അറിഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം എന്റെ പുറത്തു തട്ടിക്കൊണ്ട്, “ഹല്ലോ! ഇവിടെ എന്താണ് നടക്കുന്നത്? സൂപ്പർവൈസർ പറിത്തം പരിശോധിക്കയാണെന്ന് തോന്നുന്നല്ലോ. ഇതെന്താണ്! മേശപ്പുറം മുഴുവനും ചപ്പുചവറുകൊണ്ട് നിറഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്ല്ലോ.” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഒന്നു രണ്ടു ബങ്കാളി പുസ്തകങ്ങൾ കയ്യിലെടുത്തു നോക്കിയതിനു ശേഷം വീണ്ടും അവയെ, ശബ്ദമുണ്ടാകത്തക്കവിധം മേശപ്പുറത്തുതന്നെ വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ട് തന്റെ നീരസത്തെ ഇങ്ങനെ പ്രകടിപ്പിച്ചു:—Very bad—Very bad—ഈ വക കൊള്ളുതാത്ത പുസ്തകങ്ങളെല്ലാം വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണെങ്കിൽ ഇത്തവണയും നിശ്ചയമായും നീ തോല്ക്കുകയേ ഉള്ളൂ. കാന്തിബാബു! നിങ്ങൾ ഇവന്റെ ഗുണത്തെ കാംക്ഷിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഇതൊന്നും തൊടുകപോലും ചെയ്യാൻ ഇവനെ സമ്മതിക്കരുത്; മനസ്സിലായോ?”

മിസ്റ്റർ മജൂംദാർ പ്രസിദ്ധനായ ഒരു ‘സപദേശി വിരോധി’യാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉപദേശം കൈക്കൊള്ളുവാൻ ഞാനൊരിക്കലും സന്നദ്ധനല്ല. ന

മ്മളുടെ ഇടയിൽ ഇപ്പോൾ വല്ല ഉണർച്ചയും ഉത്സാഹവും ധൈര്യവും തന്റേടവും കാണപ്പെടുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അതെല്ലാം സ്വദേശി പ്രതത്തിന്റെ ഫലമാണ്. ബങ്കാളികൾ വഴക്കിനും വെട്ടിനും കുത്തിനും ഇത്രമാത്രം നെഞ്ഞുക്കുളളവരാണെന്നു കുറച്ചുകാലം മുമ്പുവരെ ആരും വിശ്വസിച്ചിരുന്നതല്ലല്ലോ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാ കെട്ടിയടയ്ക്കുവാനായി ഞാൻ ഉടനെ അദ്ദേഹത്തേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു മറ്റൊരു മുറിയിലേക്കു ചൊയ്ക്കുളഞ്ഞു. പിറേറദിവസം ആഫീസു പരിശോധനയ്ക്കായി വലിയസാസ്ത് വരുന്നുണ്ടെന്നും അതിനാൽ കുറെ നേരത്തെതന്നെ ആഫീ.സിലേക്കു ചെല്ലണമെന്നും എന്നു അറിയിക്കുവാനായിരുന്നു അദ്ദേഹം വന്നത്.

മൂന്നു്

ആലോചനയ്ക്കുള്ള വിഷയമായി എനിക്കു വേറേ വിശേഷിച്ചൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സുബ്ബായ നെക്കുറിച്ചുള്ള വിചാരം മാത്രമാണ് സദാസമയവും എന്റെ മനസ്സിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്നത്. അന്നുരാത്രി ഉറങ്ങുവാൻ ചെന്നുകിടന്നപ്പോൾ അവനെ സംബന്ധിച്ച് അന്നു നടന്ന സംഭവങ്ങൾ ഓരോന്നോരോന്നായി എന്റെ മനസ്സിൽ ഉദിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. രാത്രിയുടെ ആ നിശ്ശബ്ദതയിൽ ഏറവും നിസ്സാരമായ സംഗതിയും വളരെ വ്യക്തമായി വലിയ അക്ഷരത്തിൽ എഴുതപ്പെട്ടതുപോലെ എന്റെ മനോനേത്രത്തിനു മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

ആ പുസ്തകത്തിന്റെ പേർ “യഥാർത്ഥപ്രതീകാരം” എന്നാണ്. എന്തു താല്പര്യത്തോടുകൂടിയായിരുന്നു അവൻ ആ പുസ്തകം വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്? ഞാൻ മുറിയിൽക്കടന്നുചെന്നത് അവൻ അറിഞ്ഞതേ ഇല്ല. എന്റെ വിളികേട്ടപ്പോൾ അവൻ വല്ലാതെ ഒന്നു ഞെട്ടി പെട്ടെന്നു പുസ്തകം അടച്ചുകളഞ്ഞു. ഇത്രമാത്രം ഭയപ്പെട്ടവൻ എന്തായിരിക്കും കാരണം? ആ പുസ്തകത്തെ ഇത്ര രഹസ്യമായി സൂക്ഷിക്കുവാൻ അവനെ പ്രേരിപ്പിച്ച സംഗതി എന്തായിരിക്കും? ഇത്തരം പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കുന്നതോടുകൂടി അതിലെ കഥാനായകനോടു സാമ്യം വന്നുപോകത്തക്കവിധത്തിൽ അവന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ശക്തിമത്തായ പ്രതീകാരം കൂടി യഥാർത്ഥത്തിൽ വേരൂന്നിപ്പോയി എന്നു വരുമോ? ഇതല്ലാം ആലോചിച്ചാലോചിച്ച് എന്റെ മനസ്സ് വല്ലാതെ കലങ്ങി. ഈവക ചിന്തകൾക്കിടയിൽ എപ്പോഴാണ് നിദ്രാഭേവിവന്ന് എന്നെ ആശ്ലേഷിച്ചതെന്ന് ഞാനറിഞ്ഞതേയില്ല.

പിറേറടിവസം മേലധികാരി ആഫീസ്സിൽ വരുന്ന ദിവസമാണ്. സ്നാനാഹാരാദിനിത്യകർമ്മങ്ങളെല്ലാം വേഗം വേഗം ചെയ്തുതീർത്തിട്ട് നേരത്തേതന്നെ ഞാൻ ആഫീസിലേക്കുപോയി. പരിശോധനകഴിഞ്ഞ് സാജ് പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അന്നു വളരെ നേരത്തേതന്നെ ആഫീസിൽനിന്നു മടങ്ങാനും സാധിച്ചു. അതിന്റെ പിറേറടിവസംമുതൽ നവരാത്രി ഒഴിവുതുടങ്ങുകയായി. അതിനാൽ എല്ലാംകൊണ്ടും

വളരെ ഉത്സാഹത്തോടുകൂടിയാണ് അന്നു ഞാൻ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിയത്.

അപ്പോൾ സുബോധൻ സ്ത്രീകളിൽനിന്നു മടങ്ങിയെത്തേണ്ട സമയമായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ വീട്ടിൽ വന്നു നോക്കിയപ്പോൾ സുബോധന്റെ മുറിയുടെ വാതിൽ അകത്തുനിന്നു് അടച്ചിരിക്കുന്നതായിട്ടാണു് കണ്ടതു്. ഉള്ളിൽ എന്തോ ഒരു വഴക്കു നടക്കുന്നതു പോലെ ചില ശബ്ദങ്ങളും കേൾക്കുന്നുണ്ടു്. ഞാൻ വാതിൽക്കൽ ചെന്നു ചെവിയോർത്തുനിന്നു. സുബോധന്റെ കച്ചുറയാണ് അകത്തുനിന്നു കേൾക്കുന്നതു:— “ഓഷ്ട! പരമദ്രോഹി! പ്രതീകാരം—പ്രതീകാരം!” എന്നിങ്ങനെയുള്ള വാക്കുകളും അതോടുകൂടി ഒരു ഖഡ്ഗം നിലത്തു തട്ടുമ്പോഴുണ്ടാകാറുള്ള “ഡൽ ഡൽ” എന്ന ശബ്ദവും എന്റെ ചെവിയിൽ വന്നു മുഴങ്ങി. എന്റെ തല കുറങ്ങിപ്പോയി. സംഭവഗതികളുടെ പരമാർത്ഥസ്ഥിതി ഞാൻ ഊഹിച്ചുറിഞ്ഞു. അവൻ പ്രതീകാരരഹിതയാൽ ഉന്മത്തനായി യഥാർത്ഥത്തിൽ ശത്രുവിന്റെ രക്തപാനത്തിനു മുതിന്നിരിക്കുകയാണു്. കഷ്ടം! ഞാൻ തന്നെയാണല്ലോ ഇവനെ ഇത്തരത്തിലുള്ള സാഹസത്തിനു സന്നദ്ധനാകുമാറു് പ്രതീകാരദ്രോഹനാക്കിത്തീർത്തതു്! പരിഭ്രമത്താലും പശ്ചാത്താപത്താലും എന്റെ ശരീരമാസകലം വിറച്ചു. “സുബോധ! സുബോധ!” എന്നു ഞാൻ സംഭ്രമത്തോടുകൂടി വിളിച്ചു ക്ഷണനേരംകൊണ്ടു് എല്ലാം ശാന്തമായിത്തീർന്നു. പക്ഷെ വാതിൽ അപ്പോഴും അടയ്ക്കപ്പെട്ടതന്നെയാണു്

ഇരുന്നതു്. ഞാൻ കൈകൊണ്ടു വാതിൽക്കൽ മുട്ടി. എന്നിട്ടും വാതിൽ തുറന്നില്ല. അകത്തു് ഭൃതഗതിയിലുള്ള പാദന്യാസശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടപ്പോൾ സുബോധൻ വേറെ വാതിലിൽക്കൂടെ പുറത്തേക്കുപോയി എന്നു ഞാൻ നിശ്ചയിച്ചു. ഉടനെ ഞാൻ അങ്ങേവശം ചുറ്റി ആ വാതിലിൽക്കൂടെ അകത്തേക്കു കടന്നു നോക്കിയപ്പോൾ അവിടെ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾത്തന്നെ ഒരു വാൾ കിലുങ്ങുന്ന ഒച്ച ഞാൻ കേട്ടുവല്ലോ. അതെവിടെ? അതും അവൻ കൊണ്ടുപോയിരിക്കാം. എന്താണാവോ ഇതിന്റെറയെല്ലാം അർത്ഥം? എന്റെ മനസ്സിനു തീരെ സമാധാനമില്ലാതായി. കൃഷ്ണനാഥൻ താമസിക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു് ഉടനെ ഞാൻ പുറപ്പെട്ടു. അവനു മുൻകരുതൽകൊടുത്തു് സൂക്ഷിച്ചിരിക്കണമെന്നു പറയേണ്ടതു് അത്യാവശ്യമായിട്ടാണല്ലോ വന്നിരിക്കുന്നതു്. വഴിനീളെ അക്കാര്യത്തെക്കുറിച്ചുതന്നെയാണ് ഞാൻ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതു്. അവന്റെ താമസസ്ഥലത്തേക്കു ചെന്നപ്പോൾ കേട്ടു അവൻ നാട്ടിലേക്കു പോയിരിക്കുകയാണെന്നു്. അതു കേട്ടതോടുകൂടി മനസ്സിനു തെല്ലൊരാശ്വാസം ലഭിച്ചു. ഞാൻ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിച്ചെന്നു. സുബോധന്റെ വരവും കാത്തിരിപ്പായി. സന്ധ്യയ്ക്കു് അവൻ ഏതായാലും വീട്ടിൽ മടങ്ങിവരാതിരിക്കയില്ലെന്നു് എന്നിക്കറിയാം. എന്നാൽ എന്റെ പ്രതീക്ഷ അന്നു വിഫലമായതേ ഉള്ളു. സന്ധ്യകഴിഞ്ഞിട്ടും സുബോധനെ കാണാനില്ല. അത്താഴത്തിനുള്ള സമ

യവും അതിക്രമിച്ചു. എന്നിട്ടും സുബോധൻ വന്നു ചേർന്നില്ല. അവൻ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞിട്ടാണോ ഇവിടെനിന്നു പോയതു് എന്നു് അടുക്കളയിൽ ചെന്നു വേലക്കാരിയോടു ചോദിച്ചുനോക്കി. “എന്നോടൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല” എന്നായിരുന്നു അവളുടെ മറുപടി. വീണ്ടും ഞാൻ കൃഷ്ണനാഥന്റെ മെസ്സിലേക്കു് ഓടി. പട്ടണത്തിൽ വേറേയും ഒന്നരണ്ടു സ്ഥലങ്ങളിൽ ചെന്നുനോക്കി. ഒരിടത്തും സുബോധനെ കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. ഒടുവിൽ പിന്നെയും വീട്ടിലേയ്ക്കു തന്നെ മടങ്ങിവന്നു. വേലക്കാരെ ബുദ്ധിമുട്ടിയ്ക്കേണ്ട എന്നു കരുതി ഞാൻ ആഹാരം കഴിക്കുവാൻ ചെന്നിരുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ അന്നെന്നിക്കു് ഒരുരുളു ചോര പോലും ഉള്ളിൽചെന്നില്ല. ഉറങ്ങാൻപോയി കിടന്നിട്ടു് ഉറക്കവും വന്നില്ല. പിറ്റേദിവസം നേരം വെളുത്തിട്ടും സുബോധൻ വരികയുണ്ടായില്ല. മണി പത്തായി; എന്നിട്ടും അവനെ കാൺമാനില്ല. മനസ്സു് പതറിത്തുടങ്ങി. പെട്ടെന്നു് എനിക്കൊരു ഊഹം തോന്നി. നിശ്ചയമായും കൃഷ്ണനാഥനെ തിരഞ്ഞു സുബോധൻ നാട്ടിലേക്കു പോയിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. കരുപക്ഷെ—ഹാ! കരുപക്ഷെ ഇതിനിടയിൽ ആ ഖഡ്ഗം അവന്റെ ചോരയിൽ മുഴുകിട്ടുണ്ടാവാം! ഞാൻ തടുത്തെങ്കിലോ എന്നു കരുതി ഒളിച്ചുപൊയ്ക്കുളഞ്ഞതായിരിക്കണം. അയ്യോ! എന്തൊരനത്ഥം! എല്ലാം തുലഞ്ഞു! അവൻ ചതിച്ചു! ഞാൻ ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ ഇരുന്നിടത്തുനിന്നും ചാടി എഴുന്നേറ്റു; ഒരു ചെറി

യ മണിബാഗം എടുത്ത് തീവണ്ടി ആഫീസിലേക്ക് ഓടി. കച്ചേരിയില്ലാത്ത ഒഴിവുദിവസങ്ങളായത് എന്തു മഹാഭാഗ്യമായിപ്പോയി!

വണ്ടിസ്റ്റേഷനിൽ ചെന്നു നിന്നപ്പോൾ മണി അഞ്ചായി. വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങിയ വഴി ഞാൻ ഇളയപ്പന്റെ വീട്ടിലേക്ക് ഓടുകയാണ് ചെയ്തത്. വെറും ഭ്രാന്തനെപ്പോലെയാണ് ഞാൻ ഓടിപ്പോയത്. അങ്ങമിങ്ങും വല്ലവരും നിൽപ്പുണ്ടോ ഇല്ലയോ, ആരെങ്കിലും എന്നെ നോക്കുന്നുണ്ടോ, വല്ലതും എന്നോടു ചോദിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നൊന്നും എനിക്കു നോട്ടമേ ഇല്ല. ഒരിടത്തേക്കും തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ ഞാൻ രാമബാണം പോലെ പായുകയാണ്. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്ക് പോകുന്നവഴിയുടെ ഇടത്തുഭാഗത്തായി ഒരു ചെറിയ കാടുണ്ട്. ആ കാട്ടിനുള്ളിൽക്കൂടെ പോയാൽ വീട്ടിൽ കറെ വേഗത്തിൽ എത്താൻ കഴിയും. ഞാൻ ആ കുറുക്കുവഴിയേ പോകാമെന്നുവെച്ച് അതിലേ തിരിഞ്ഞു. അല്ലാ, ഇതെന്തൊരു കഥ! സുബോധന്റെ ഒച്ചയല്ലേ ഈ കേൾക്കുന്നത്? “കുഷ്ഠാ! പരമദ്രോഹി!” എന്നുള്ള ആ ഭയങ്കരമായ അട്ടഹാസംതന്നെ ഇതാ ഇവിടെയും കേൾക്കുന്നു. ഞാൻ ഒരു വശത്തേക്കു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അവിടെ കണ്ട കാഴ്ച എന്നെ സ്തബ്ധനാക്കി. ഞാൻ പെട്ടെന്ന് ഇതികുത്തവ്യത്വമുൾനായി അവിടെത്തന്നെ നിന്നുപോയി. കുഷ്ഠാ! ഞാൻ ഉദ്ദേശിച്ചതുപോലെതന്നെ വന്നുകൂടി. ഇനി

സംശയമേ ഇല്ല. അതാ സുബോധൻ ഒരു കൈകൊണ്ട് കൃഷ്ണനാഥനെ മുറുകെ പിടിച്ചു മറെറൊക്കെയിൽ വാളോങ്ങിക്കൊണ്ടു് ഇങ്ങനെ അലറുന്നു:— “ഓഷ്! പരമഭ്രോഹി! നോക്കിക്കോ, ഇതാണു് എന്റെ പ്രതീകാരം!! പ്രതീകാരം!!

സമയം ഇനിയും അതിക്രമിച്ചിട്ടില്ല. അവസരം തെറ്റിയിട്ടില്ല. ഖഡ്ഗം അപ്പോഴും വക്ഷസ്സിൽ തറച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഞാൻ പരിഭ്രമത്തോടെ “അരുതു്! അരുതു്! വെട്ടരുതു്! സാഹസംപ്രവർത്തിക്കരുതു്!” എന്നു് ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടു് വായുവേഗത്തിൽ ആ സ്ഥലത്തേക്കു പാഞ്ഞു പക്ഷേ, അയ്യോ! കഷ്ടം! നിയതിയെ തടുക്കുവാൻ ആരെക്കൊണ്ടു് സാധിക്കും! ഞാൻ അവിടെ എത്തുന്നതിനുമുൻപുതന്നെ ഖഡ്ഗം കൃഷ്ണനാഥന്റെ വക്ഷസ്സിൽ പിടിവരെ താണുകഴിഞ്ഞു. അയ്യോ എന്നു നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടു് കൃഷ്ണനാഥൻ നിലംപതിച്ചു. ഞാനും അവിടെത്തന്നെ മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു വീണുപോയി.

മോഹാലസ്യം മാറി ഞാൻ കണ്ണുതുറന്നു നോക്കിയപ്പോൾ, അല്ലാ ഇതെന്തൊരു രൂപം! സുബോധനും കൃഷ്ണനാഥനും എന്റെ അടുക്കൽത്തന്നെ ഇരിപ്പുണ്ടു്. അതുതപരതന്ത്രനായ ഞാൻ ഇതെന്തൊരു മറിമായം എന്നോതു് കേറേനേരം അവരുടെ മുഖത്തേക്കുതന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടുകിടന്നു. പിന്നീടു് കാര്യം ചോദിച്ചു

പോഴാണ് നവരാത്രി സംബന്ധിച്ച് ഇളയപ്പനായ
 രമാനാഥന്റെ ഗൃഹത്തിൽ അഭിനയിക്കുവാൻ പോകു
 ന്ന “യഥാർത്ഥപ്രതീകാരം” എന്ന നാടകത്തിലെ പ്ര
 ധാന വേഷക്കാരായ അവർ രണ്ടുപേരും തങ്ങളുടെ
 ഭാഗം അഭിനയിച്ചു പരിചയിക്കുകയായിരുന്നു എന്ന്
 എനിക്കു മനസ്സിലായത്.

ശ്രീമം.



KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

KOTTAYAM
Cl. No. MF 9..... Acc. No. 83121.....

This book should be returned on or before
the date last stamped below.

If the book is not returned on due date a
fine of 5 Ps. (Five) per day will be charged,

MF9

83121

SAR K

വാർമ്മ. ആർ.സി

കിരീടഭരണങ്ങൾ

കഥാപുസ്തകങ്ങൾ

പെൺചെന്നായ്	1—4—0
ത്രിലോകസുന്ദരി	1—4—0
അവർ മനുഷ്യരായി ജീവിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്നു	1—4—0
ലീലാഞ്ജലി	1—4—0
പുഞ്ചോല	1—4—0
ജീവിതവല്ലി	1—4—0
നന്തകി	1—4—0
അശ്രുധാര	1—0—0
ജയിൽപ്പുള്ളി	1—0—0
സംസാരിക്കുന്ന മൃഗങ്ങൾ	1—0—0
സാഹസിക	1—0—0
ലേഡി ഓട്ടിസ്റ്റ്	1—0—0
ഓട്ടം തിരുത്തും	1—0—0
പ്രണാമം	1—0—0
ഉടയാത്ത കൂടം	1—0—0
ദീപവും ജ്വാലയും	1—0—0
ഒഴിഞ്ഞ കസേര	1—0—0
ജീവിതത്തിന്റെ വിത്തുകൾ	1—0—0
മഞ്ഞുപെയ്യുന്ന രാത്രി	1—0—0
ദുഃഖവാലി	1—0—0
രസികൻ കഥകൾ	0—12—0
കഥാകുസുമങ്ങൾ	0—12—0
നാടൻ മദമ്മ	0—12—0
നീച്ചഴി	0—12—0
പാവത്തിന്റെ ഭാഗ്യം	0—12—0
അഭിലാഷങ്ങൾ	0—8—0
വിനോദരത്നികൾ	0—8—0

എല്ലാത്തരം മലയാളപുസ്തകങ്ങൾക്കും ഞങ്ങൾക്കെഴുതുക:—

ശ്രീനരസിംഹവിലാസം ബുക്കഡിപ്പോ, തുറവൂർ T. C. S.