

0324 J5 MARUPPACHA

032:3M79:26  
J5

202675

MUL



202675

RAMMAY

577



Madras University Library



Call Number 032:3M79:24 J5

Accession Number 202675

Available for loan from

This book should be returned on or before  
the date last marked below.

5 MAR 1966

- 2 APR 1966

29 MAR 1968

13 MAY 1968

10 MAR 1970











# മരച്ച

(ചെറുകഥാസമാഹാരം)



കഥാകൃത്ത്:

പണ്ഡിതർ: കെ. വാസുദേവൻ മുസ്സത്

പ്രസാധകന്മാർ:

പി. കെ. ബ്രദേർസ്-കോഴിക്കോട്

വില: 1-8-0

# MARUPPACHA

FIRST IMPRESSION DECEMBER 1955

COPIES 1000

COPYRIGHT TO PUBLISHERS

202675

Q32:3M79:24

J5

---

Printed at The Arunodayam Press, Wadakancheri.



## വിഷയവിവരം

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 1 അക്കരപ്പച്ച        | 1   |
| 2 കണിശക്കാരൻ മുതലാളി | 12  |
| 3 പഠിപ്പുകാരിയായ ഭാഷ | 26  |
| 4 മേരിജോൺ            | 40  |
| 5 ഇല്ലാപ്പാട്ട്      | 56  |
| 6 മുദ്രമോതിരം        | 65  |
| 7 ഇണക്കവും പിണക്കവും | 76  |
| 8 സ്വഭാവമാറ്റം       | 87  |
| 9 കാമിനീമൂലം         | 98  |
| 10 മൃഗമൃഗ്ഗ          | 109 |
| 11 കൃഷ്ണാപ്പണം       | 120 |
| 12 രാജാമണി           | 131 |
| 13 ലേഡീഡോക്ടർ        | 144 |
| 14 ഹോസ്റ്റൽ ഡിന്നർ   | 156 |
| 15 പാമ്പാട്ടി        | 166 |

മരം





## അക്കരപ്പുഴ

രാജനും രാജഗോപാലനും കോളേജിൽ ഒരിക്കലും ഇണചിരിയാതെ ഇണങ്ങിപ്പിറിച്ചിരുന്ന സ്നേഹിതന്മാരാണ്. ഇൻറർമീഡിയറു പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചതിനുശേഷം അവർ മെഡിക്കൽ കോളേജിൽ ചേർന്ന് വിജയംപ്രാപിച്ചു. ഡാക്ടർസുമാനും കിട്ടുന്നതുവരെ ഈ സ്നേഹിതന്മാർക്കിരുവക്കും ഒരു വിഷയത്തിലും അഭിപ്രായഭേദമുണ്ടായിട്ടില്ല. എന്നാൽ എം. ബി. ബി. എസ്സ്. എന്ന ബിരുദം ലഭിച്ച ദിവസമുതൽ ജീവിതപ്രശ്നങ്ങളെക്കുറിച്ച് അവർ ഭിന്നാഭിപ്രായക്കാരായിത്തീർന്നു.

ഡാക്ടർസുമാനും നേടി വൈദ്യവൃത്തി നടത്തുവാൻ പോകുന്ന വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു മെഡിക്കൽ കോളേജിലെ മറ്റുവിദ്യാർത്ഥികൾ ചേർന്ന് ഒരു യാത്രയയപ്പുസല്ലാരം നടത്തുക പതിവുണ്ട്. രാജനേയും രാജഗോപാലനേയും യാത്രയയക്കുന്നതിനു കൂടിയ യോഗത്തിൽ അദ്ധ്യക്ഷസ്ഥാനം വഹിച്ചുകൊണ്ട് ഡാക്ടർ നടരാജൻ ചെയ്ത പ്രസംഗത്തിൽ വൈദ്യജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ചു പറഞ്ഞുവിട്ടു അഭിപ്രായം അവരുടെ ആശയത്തിലും ആദർശത്തിലും സാരമായ മാറ്റംവരുത്തി.

“യുവാക്കളായ ഡാക്ടർമാർ സമുദായത്തിനു വലിയ സഹായമായിരിക്കണം; ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ കോടിക്കണക്കായ ആളുകൾ ശരിയായ വൈദ്യസഹായം കിട്ടാതെ

ക്ലേശമനുഭവിക്കുന്നുണ്ട്. അവരുടെ ക്ലേശം കുറയ്ക്കുകയും പരിഹരിക്കേണ്ടതു യുവധോക്തർമാരുടെ ചുമതലയാകുന്നു. അതിനാൽ പുതുതായി പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ച കലാശാലയിൽനിന്നു പുറത്തുപോകുന്നവർ ഗ്രാമാന്തരങ്ങളിൽ ചെന്നു സേവനം ചെയ്യേണ്ടതാണ് എന്ന് അദ്ധ്യക്ഷൻ ഉന്നിപ്രസ്താവിക്കുകയുണ്ടായി.

പ്രസംഗം കേട്ട ദിവസം രാത്രിയിൽത്തന്നെ രാജൻ ഉറങ്ങാതെ ഉയിർന്നു പോകുകയും, തന്റെ തലച്ചോറിൽ അടക്കിവെച്ചിട്ടുള്ള വൈദ്യവിജ്ഞാനത്തെ പ്രയോജനപ്പെടുത്തുവാനും ഉറച്ച് അതിനുവേണ്ട എപ്പാടുകൾ ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. രാജഗോപാലനാകട്ടെ പട്ടണത്തിൽത്തന്നെ താമസിച്ചു പ്രാക്ടീസ്സുചെയ്യാനാണ് തീരുമാനിച്ചത്. അദ്ദേഹം തന്നത്താൻ ചോദിച്ചു: “ഈ പ്രസംഗം ചെയ്തവനും ഒരു ഡാക്തർതന്നെയല്ലേ? അദ്ദേഹത്തിന്നു ഗ്രാമീണരായ അവശജനങ്ങളുടെ പേരിൽ ഇത്ര അനുകമ്പയുള്ള സ്ഥിതിക്ക് അദ്ദേഹവും ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ പോയി സേവനം ചെയ്യാതിരിപ്പാൻ കാരണമെന്ത്?” ഈ സ്ഥിതിക്ക് അദ്ധ്യക്ഷന്റെ അഭിപ്രായം ആത്മവിശ്വാസത്തോടുകൂടിയതല്ലെന്നും, അതിനെ അനുകരിക്കുന്നത് ശരിയാകയില്ലെന്നും രാജഗോപാലനും തോന്നി. അതുകാരണം ആയുധവും മദ്രാസിൽത്തന്നെ പ്രാക്ടീസ്സുചെയ്യുകയാണ് ഉണ്ടായത്.

അക്കാലത്ത് തൃശ്ശിനാപ്പിള്ളി ജില്ലയിൽപ്പെട്ട ചില ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ ഏതാനും ഹാൽ ഡിസ്പെൻസറികൾ പുതുതായി തുറക്കുവാൻ ഗവണ്മെണ്ട് ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നു. ആ ഡിസ്പെൻസറികളിൽ ഒന്നു തനിക്കനുവദിച്ചുകിട്ടണമെ



നും ഡാക്ടർ രാജൻ ഒരുപേക്ഷ ബോധിപ്പിച്ചു. എം. ബി. ബി. എസ്സുകാർക്കു ഹാൽ ഡിസ്പെൻസറി അനുവദിച്ചുകിട്ടുന്നതു പ്രയാസമുള്ള കാര്യമല്ലാത്തതിനാൽ അപേക്ഷയ്ക്കു അനുകൂലമായ മറുപടി ഉടനെ കിട്ടുകയും ചെയ്തു. ഡാക്ടർ രാജൻ മക്കൊല്ലൂർ ഹാൽ ഡിസ്പെൻസറിയിലെ ഡാക്ടറായിത്തീർന്നു.

മൂന്നു സംവത്സരം തികച്ചും അദ്ദേഹം ഗ്രാമാന്തരങ്ങളിൽ പ്രാക്ടീസ്സുചെയ്തു. തനിക്കാകട്ടെ, നാട്ടുകാർക്കാകട്ടെ പായത്തക്ക ഒരു പ്രയോജനവും അതുകൊണ്ടുണ്ടായില്ല. ഗ്രാമങ്ങളിലേയ്ക്കു പോകുവാൻ ഉപദേശിച്ച ആ വലിയ ഡാക്ടറെപ്പറ്റി അയാൾക്കു തീർത്താൽ തീരാത്ത അവജ്ഞയുളവായി. പ്രാക്ടീസ്സുതുടങ്ങി രണ്ടുകൊല്ലം അവസാനിക്കുന്നതിന്നുമുമ്പായിത്തന്നെ താൻ തുടങ്ങിയ ജീവിതത്തിൽ പരാജയം സംഭവിച്ചതായി രാജന്നു ബോദ്ധ്യമായി. ആ ലോചനകൂടാതെ ചെയ്ത സാഹസപ്രവൃത്തിയുടെ ഫലമായി അദ്ദേഹത്തിന്നുണ്ടായ മനശ്ശല്യത്തെ അധികമാക്കിത്തീർക്കുന്നതിന്നു ഭാര്യ മീനാക്ഷി കാരണമാകയുംചെയ്തു. മീനാക്ഷിയുടെ അച്ഛൻ ഒരു ശൂരിപ്പെട്ട വക്കീലാണ്. അദ്ദേഹം വളരെ വാത്സല്യത്തോടുകൂടിയാണ് അവളെ വളർത്തിയിരുന്നത്. അതുകാരണം തന്റെ ഭർത്താവ് ഒരു ഹാൽ ഡിസ്പെൻസറിയിലെ ഡാക്ടറായി കഗ്രാമത്തിൽ കാലംകഴിക്കുന്നത് അവൾക്കു സമ്മതമായിരുന്നില്ല.

മീനാക്ഷി പലപ്പോഴും പരാതിപറയും: “എന്തൊരു നരകമാണ് ഈ നാട്ടുപുറത്തെതാമസം! ഒരു ടിൻ കാവൽ. ടിൻ വാങ്ങണമെങ്കിൽ ഇരുപതുമൈൽ പോയി ടൗണിൽ നിന്നു മേടിക്കണം. ടൗണിലാണ് പ്രാക്ടീസ്സുചെയ്യുന്നതു

നന്നായിരിക്കുക എന്ന് അച്ഛൻ ആദ്യമേ പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ? എന്റെ അഭിപ്രായം സാരമാക്കേണ്ടതില്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ ആർ കേൾപ്പാനാണ്?"

മീനാക്ഷിയുടെ കൊള്ളിവാക്കുകൾ കേൾക്കുമ്പോൾ രാജൻ പല്ലുകടിച്ചുകൊണ്ട് അനങ്ങാതെ ഇരിക്കുകയേ ഉള്ളൂ. ആയാൾ എന്താണ് ചെയ്യുക! നാലായിരം ഉറപ്പിക സ്രീധനം വാങ്ങിയിട്ടാണ് മീനാക്ഷിയെ കല്യാണം കഴിച്ചത്. അതിനാൽ അവളെന്തു പറഞ്ഞാലും കേൾക്കുകയല്ലാതെ എന്തു ശരണം?

താൻ ആദ്യം സ്വപ്നം കണ്ടിരുന്നതുപോലെ ഡാക്ടർ യാരാളം പണം വാരിക്കോരിക്കൊടുക്കുന്നവരല്ലാ നാട്ടുപുത്തുള്ളവർ എന്നു സ്വപ്നകാലത്തെ പരിചയംകൊണ്ടുതന്നെ ഡാക്ടർ രാജൻ മനസ്സിലാക്കി. ഗ്രാമവാസികൾക്കു ഇംഗ്ലീഷുചികിത്സയിൽ വിശ്വാസംതന്നെ കുറവാണ്. ഇഞ്ചക്ഷൻ മുതലായ പ്രയോഗങ്ങളുടെ പേർ പറഞ്ഞ് പണം തട്ടിയെടുക്കുന്നവരാണ് ഇംഗ്ലീഷുഡാക്ടർമാരെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നവരാകുന്നു ഗ്രാമവാസികൾ. നാട്ടുവൈദ്യനായ നാരായണൻ നാലണക്കിട്ടിയാൽ തൃപ്പിപ്പെട്ട് സകല രോഗങ്ങളും മാറ്റിത്തരുവാൻ സന്നദ്ധനായിരിക്കുമ്പോൾ ഡാക്ടർ രാജനു ഇരുനൂറുപ്പികകൊടുത്ത് ആയാളെക്കൊണ്ട് ചികിത്സ ചെയ്യിക്കുവാൻ നാട്ടുകാർക്കുതൊന്നു വല്ലഭാൽമുണ്ടോ?

ഗ്രാമവാസികൾ തീരെ കൊള്ളരുത്താത്തവരാണെന്നു കരുതുന്നതു വിസ്തൃതമാണെന്നും ഡാക്ടർ രാജൻ കരുന്നേലത്തിൽനിന്നു മനസ്സിലാക്കി. മങ്കനെല്ലൂരിൽ നല്ല ധനികനായിട്ട് വീരപ്പമുതലി എന്നൊരുവനുണ്ട്. ആയാളുടെ



ഭായ്ക്കു ടൈഫോയ്ഡ് (സന്നിപാതജ്വരം) പിടിപെട്ടു. പല ചികിത്സകളും ചെയ്തതോക്കീട്ടും ഫലമുണ്ടായില്ല. മരണത്തിന്റെ വായിലോളം എത്തിച്ചേന്ന് അവളുടെ രോഗം മാറിത്തന്നാൽ നൂറുപ്പിക്കൊടുക്കാമെന്ന് മുതലി ഡാക്ടറോടു പറഞ്ഞു. രാജൻ രാപ്പകൽ ഭേദം കൂടാതെമെന്നു പല ചികിത്സകളും ചെയ്ത് അവരെ ഒരുവിധം രക്ഷപ്പെടുത്തി. രോഗം ശമിക്കുമെന്നു കണ്ടതോടുകൂടി മുതലി “ഇംഗ്ലീഷ്ചികിത്സ ചെയ്തതുമതി” എന്നഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“ശരി, മതിയെങ്കിൽമതി. ചെയ്തേടത്തോളമുള്ള ചികിത്സക്കു പണംകിട്ടാതെ കഴികയില്ല” എന്നു കരുതി ഡാക്ടർ എഴുപത്തഞ്ചുരൂപ്പിക്കു ഒരു ബിൽ മുതലിയുടെ പേക്കു എഴുതി അയച്ചു.

അപ്പോഴല്ലേ പണക്കാരനായ മുതലിയുടെ തനിനിറം കണ്ടത്! “എന്താണിതു ഡാക്ടറെ! ഇത്ര വലിയ സംഖ്യ ആവശ്യപ്പെടുവാൻ മാത്രം അത്ര ബ്രഹ്മാണ്ഡമായ എന്തുചികിത്സയാണ് നിങ്ങൾ ചെയ്തത്? ആ നാരായണന്റെ ഗുളികകൊണ്ടല്ലേ രോഗത്തിന്നു ശമനം കണ്ടത്? ഈ ബില്ലും കില്ലുമൊന്നും ഇവിടെ ചിലവாகയില്ല. ഡാക്ടർ മേലിലും ഈ നാട്ടിൽ കഴിഞ്ഞു കൂടണമെന്നു നല്ല ഓർമ്മയിരിക്കട്ടെ” എന്നു മുതലി ഒരു താക്കീതുകൂടി നല്കി. ഡാക്ടർ മറിച്ചൊന്നും പറയുവാൻ ആളാകാതെ അടങ്ങിയിരിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്.

ഇതുപോലെയുള്ള അനേകം അനുഭവപാഠങ്ങൾ ഡാക്ടർ രാജൻ നാട്ടുപുറത്തുനിന്നു പഠിക്കുകയുണ്ടായി. തന്നെപ്പോലെയുള്ള ഡാക്ടർമാർ ഗ്രാമാന്തരങ്ങളിൽ തങ്ങളുടെ ചികിത്സാപാടവത്തെ വെറുതെ ചിലവഴിച്ചു തിണ്ടാടുക

യാണു് ചെയ്യുന്നതെന്നു് കാരോ അനുഭവത്തിൽനിന്നും അദ്ദേഹത്തിന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചു. നാട്ടുപുറങ്ങളിൽ ചികിത്സിക്കുന്ന വൈദ്യന്മാർക്കു അല്പം ചില ഹസ്തരേഖകളും മന്ത്രവാദവുമൊക്കെ അത്യാവശ്യമാണു്. തങ്ങൾ കൈനോക്കി ലക്ഷണം പറയുന്നതും, മാന്ത്രികപ്രയോഗങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതും സഹലമാകുന്നതിനുവേണ്ടി പല വഴിവാടുകളും നടത്തുവാൻപോലും നാട്ടുപുറത്തെ വൈദ്യന്മാർ സന്നദ്ധരാകേണ്ടിവരും. ഇംഗ്ലീഷുവൈദ്യന്മാർക്കു അതിലൊന്നും വിശ്വാസംതന്നെയില്ല. പിന്നെയാണോ അവർ നാട്ടുപുറത്തുചെന്നു ജയം നേടുവാൻ പോകുന്നതു്?

തട്ടിച്ചുകാരനായ നാട്ടുവൈദ്യൻ നാരായണന്റെ പേരിൽ ഡാക്ടർ രാജന്നു അസൂയയും അസഹിഷ്ണുതയും ഉളവാക്കി. നീർവാളും ചേർത്തുള്ളിക മാത്രയിൽ കവിഞ്ഞു കൊടുത്തതുകാരണം രോഗി മരിച്ചുപോയാൽകൂടിയും “അതവന്റെ തലയിലെഴുത്താണു്” എന്നു പറഞ്ഞു് നാരായണനെ കാരത്തിൽ നിന്നൊഴിവാക്കുവാൻ നാട്ടുകാർ ഒരുക്കമായിരുന്നു. സുദ്ധിഹീനരായ ഈ നാട്ടുകാരുടെ പേരിൽ രാജന്നു കഠിനമായ വെറുപ്പും കോപവും ഉണ്ടായി. “പട്ടണങ്ങളിൽ മറ്റു ഡാക്ടർമാരുടെ മത്സരമാണുള്ളതു്. ഗ്രാമങ്ങളിൽ മത്സരിക്കുവാൻ വരുന്നതോ ഞാണ്ടികളായ മുരിവൈദ്യന്മാരും! ഇതൊരിക്കലും സഹിക്കാവുന്നതല്ല.” എന്നിങ്ങനെ ഡാക്ടർ വിചാരിക്കുവാൻതുടങ്ങി. ചില നാട്ടുവൈദ്യന്മാർ ഡാക്ടർമാരെപ്പോലെ ഒരു “സ്റ്റേത്തോസ്കോപ്പ്” വാങ്ങി പരസ്യമായിത്തന്നെ ഡാക്ടർമാരോടു മത്സരിക്കുവാൻ ആരംഭിച്ചു. അതോടുകൂടി ഡാക്ടർ രാജന്നു ഗ്രാമജീവിതം തീരെ പിടിക്കാതെയായി.



ഗവണ്മെണ്ടിൽനിന്നു മാസംതോറും നല്കുന്ന നാല്പത്തു  
 ഞ്ചുറ്റപ്പിക്കു പാമെ, രണ്ടുകെട്ടു ചെറിലയും അഞ്ചോ  
 ആറോ വഴുതിനങ്ങും മാത്രമാണു രാജന്നു ഗ്രാമത്തിൽ  
 നിന്നു ലഭിച്ചിരുന്നതു്. കോളേജിൽ 'മൈക്രോസ്കോപ്പു'  
 വെച്ചു കണ്ണു പണ്ണാക്കിയതിന്നും, തല കടയിച്ചതിന്നും കി  
 ട്ടവാൻപോകുന്ന പ്രതിഫലം ഇതു മാത്രമാണല്ലോ എന്നു  
 വിചാരിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണിൽ വെള്ളം നി  
 രഞ്ഞു. അതിൽ കഷ്ടമില്ല. അഞ്ചരക്കൊല്ലക്കാലം രാപ്പ  
 കൽ ഭേദംകൂടാതെ അനവധി പുസ്തകങ്ങൾ പഠിക്കുകയും,  
 ആസ്ത്രീകളിൽ കാടിനടന്നു പഠിശീലിക്കുകയും ചെയ്തതി  
 ന്നു രണ്ടുകെട്ടു ചെറിലയും അഞ്ചാറു വഴുതിനങ്ങും മാ  
 ത്രമാണു പ്രതിഫലം കിട്ടുന്നതെങ്കിൽ കണ്ണിൽനിന്നു വെ  
 ള്ളമല്ലോ, രക്തംതന്നെ വരാതിരിക്കുമോ?

നാട്ടുപുറത്തെ ജീവിതം തീരെ ചെറുത്തതോടുകൂടി  
 ഡാക്ടർ രാജന്നു വിചാരമുണ്ടായി; മാദ്രാസ്സിൽപോയി സ്നേ  
 ഹിതനായ ഡാക്ടർ രാജഗോപാലനെ കണ്ടു കാണണമെ  
 ന്നു്. രാജഗോപാലൻ മാദ്രാസ്സ് പട്ടണത്തിൽ ഒരാസ്ത്രീ  
 സ്ഥാപിച്ചു് പ്രാക്ടീസ്സുചെയ്യുകയായിരുന്നു. ഡാക്ടർ രാജൻ  
 ഒരാഴ്ച അവിധിയെടുത്തു് മാദ്രാസ്സിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. നാലു  
 ഞ്ചുറ്റിവസം സ്നേഹിതന്റെ വസതിയിൽ താമസിച്ചു നഗ  
 രത്തിൽ പ്രാക്ടീസ്സുചെയ്യുന്നതിന്നുവേണ്ട തന്ത്രങ്ങളെല്ലാം  
 രാജൻ പഠിച്ചു. നാട്ടുപുറത്തെ പ്രാക്ടീസ്സ് എങ്ങനെയിരി  
 കുന്നുവെന്നു രാജഗോപാലൻ ചോദിച്ചതിന്നു രാജന്റെ മ  
 റുപടി ഇതായിരുന്നു: "കാവേരിയിൽ ഒഴുകുന്ന വെള്ളം ത  
 നിച്ചുപാലാണു്. പാലിന്നും, മോരിന്നും, നെയ്യിന്നും ഒരു  
 പ്രയാസവുമില്ല. പച്ചക്കറികൾ കാശുകൊടുക്കാതെതന്നെ

കിട്ടും. വീട്ടുവാടകയാണെങ്കിൽ വളരെ കുറച്ചുതന്നെ. സ്വന്തമായൊരു സൈക്കിൾ സമ്പാദിച്ചാൽ അതിനു ലൈസൻസു കൂടിയും ആവശ്യമില്ല. നാട്ടുപുരം എത്ര മനോഹരം.”

നാട്ടുപുറത്തു് അനുഭവമാകുന്ന നരകയാതനകളെ മൂടിവെച്ചു്, ഗ്രാമീണജീവിതത്തെ ആകാശത്തോളം വെക്കി പ്രശംസിച്ചുപറഞ്ഞതിനുശേഷം ഡാക്ടർ രാജൻ തന്റെ ജോലിസ്ഥലമായ മങ്കനെല്ലൂർക്കുതന്നെ മടങ്ങിവന്നു ഉടനെ, താൻ ഒരു സംവത്സരം ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്താൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നതായി കാണിച്ചു് അവധിക്കുപേക്ഷിക്കുകയും, അത്യാവശ്യമുള്ള സാമാനങ്ങളെല്ലാമെടുത്തു മദ്രാസ്സിലേയ്ക്കു പുറപ്പെടുകയുംചെയ്തു. മദ്രാസ്സിലെ തമ്പുച്ചെട്ടിത്തെരുവിൽ ഒരു വീടു വാടകക്കെടുത്തു ഡാക്ടർ രാജൻ പ്രാക്ടീസ്സാരംഭിച്ചു.

ആദ്യം ഏതാനും മാസങ്ങൾ ഡാക്ടർ രാജൻ തന്റെ ആസ്സത്രീയിൽ ഈച്ചയാട്ടിക്കൊണ്ടുതന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. ആദ്യമാസം കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം അല്പം ചില സ്റ്റേഹിതന്മാരെ സമ്പാദിക്കുവാൻ സാധിച്ചു. അവരുടെ വീടുകളിൽ അദ്ദേഹം ഒരു കുടുംബവൈദ്യനായിത്തീർന്നു. അങ്ങിനെ ഒരു കൊല്ലം കഴിച്ചുകൂട്ടിയതിനുശേഷം, ആരോടുമൊന്നും പറയാതെ നാട്ടുപുറത്തേയ്ക്കു തന്നെ കെട്ടുകെട്ടുവാൻ രാജൻ തീരുമാനിക്കുകയാണുണ്ടായതു്. ആയാൾ സ്വപ്നം കണ്ടിരുന്നതുപോലെ ഒരു ‘മരതകപ്പച്ച’യായിരുന്നില്ലാ പട്ടണത്തിലെ പ്രാക്ടീസ്സ്. നാട്ടുപുറങ്ങളിലെ സ്രീകൾ ഡാക്ടർ പാഞ്ഞതിനെ വേദവാക്യമായി കരുതും; പട്ടണത്തിലെ പരമേശ്വരനാരിമാരാകട്ടെ ഡാക്ടർ ഉപദേശം കൊടുക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ എതിർവിസ്താരം ചെയ്യാൻ തുട



ങ്ങും. ഇതാണു രാജനെ എല്ലാറിലുമധികം മുഷിപ്പിച്ചത്. പട്ടണത്തിലെ ആളുകൾക്കു പ്രാകൃസ്സുകുറഞ്ഞ ഒരു ഡാക്ടറെ കുറിച്ചുള്ള പുച്ഛം ചെറുതൊന്നുമല്ല. അവർ അങ്ങനെയുള്ള ഡാക്ടരുടെമേൽ കുതിരകയറുവാൻ തുടങ്ങും. ഇതിന്നുദാഹരണമായി രാജന്നു മദ്രാസ്സിൽ ഒരനുഭവമുണ്ടായി. ഒരു വീട്ടിൽ താൻ ചികിത്സയ്ക്കു പോയപ്പോൾ രോഗിക്കു മധുരനാരങ്ങനീർ കൊടുക്കണമെന്നു അദ്ദേഹം ഉപദേശിച്ചു. അപ്പോൾ ആ വീട്ടിലെ ഗൃഹനായിക പറഞ്ഞു: “ഡാക്ടറെ, മധുരനാരങ്ങയ്ക്കു പോകുവാൻ ഇവിടെ ആളില്ല. ഡാക്ടർ വൈകുന്നേരം വരുമ്പോൾ ഒരു ഡസൻ നാരങ്ങകൂടി വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരണം.”

“എന്തൊരുധിക്കാരം! ചികിത്സ ചെയ്യാൽപോരും, ഡാക്ടർതന്നെ അവരുടെ ദാസ്യപ്രവൃത്തികൂടി നടത്തണമത്രെ. ഇതിൽഭേദം നാട്ടുപുറങ്ങളിലെ നരകാനുഭവം തന്നെയാണു്” എന്നു ഡാക്ടർ രാജൻ മനസ്സുകൊണ്ടാച്ചു. നാട്ടുപുറത്തെ ഒരു വീട്ടിൽ ചികിത്സക്കുപോയാൽ ഡാക്ടർക്കു പഴവും മാറും ധാരാളം തിന്നുവാൻ കിട്ടും. പട്ടണങ്ങളിലാവട്ടെ ഡാക്ടരുടെ കയ്യിൽനിന്നു പഴമോ നാരങ്ങയോ മറോ അങ്ങോട്ടുകിട്ടണമെന്നാണു് ജനങ്ങൾ കരുതുന്നത്. ഈ വക അനുഭവങ്ങളാണു് ഡാക്ടർ രാജനെ പട്ടണത്തിൽനിന്നു അതിവേഗത്തിൽ ഗ്രാമത്തിലേക്കോടിച്ചത്.

‘മൃഷികസ്രീ പിന്നെയും മൃഷികസ്രീയാണു്’ എന്നു പറഞ്ഞതുപോലെ മദ്രാസ്സിൽനിന്നു രാജൻ മങ്കനെല്ലുക്കുതന്നെ തിരിച്ചെത്തിയിട്ടു ഒരാഴ്ചയിലധികം സമയമാ

യില്ല. അപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനു സ്നേഹിതൻ രാജഗോപാലന്റെ കരടുത്തുകിട്ടി.

മദ്രാസ്

പ്രിയപ്പെട്ട രാജൻ,

2-4-50

എനിക്കു നിങ്ങളുടെ പേരിൽ അസഹ്യമായ കോപം തോന്നുന്നുണ്ട്. നിങ്ങളുടെ വാക്കു കേട്ടപ്പോൾ ഗ്രാമജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് എനിക്കുവലിയ ഭ്രമം കടന്നുകൂടി. ഗ്രാമങ്ങളിലേക്കു പോയാൽ ധാരാളം പണം സമ്പാദിക്കാമെന്നു ഞാൻ ആശിച്ചു. ഒരു കുഗ്രാമത്തിൽ ഒരു പൂർവ്വസിസ്‌പെൻസറിയിൽ ഡാക്ടറുടെ സ്ഥാനം ഒഴിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു. ആ സ്ഥാനം എനിക്കു ലഭിക്കുവാൻ പ്രയാസമുണ്ടായില്ല. പക്ഷെ, എന്തു പ്രയോജനം? ഒരു കൊല്ലം കൊണ്ട് 'മതിയേമതി' എന്നെന്നിങ്ങു ബോധ്യമായിക്കഴിഞ്ഞു. ഞാൻ നാട്ടുപുറത്തു താമസമാക്കിയാൽ കുട്ടികളുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു വിപ്ലവം വരുമെന്നു കരുതി എന്റെ ഭാര്യ പട്ടണത്തിൽതന്നെ പിതൃഗൃഹത്തിൽ പാക്കുകയാണുണ്ടായത്. ഞാൻ കറാക്കു ഈ കുഗ്രാമത്തിൽ വന്നു വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടു. ഇവിടത്തെ ഒരു ഹോട്ടലിൽ ഉണ്ടു താങ്ങിയിട്ട് എന്റെ ഫലമായി എനിക്കു അപ്പൻഡിസൈറ്റിസിസ് (കുടൽ സംബന്ധമായ ഒരു രോഗം) പിടികൂടുകയും കൂടി ചെയ്തു. നിങ്ങൾ പാഞ്ഞപ്രകാരം പാലൊഴുകുന്ന കാവേരിയിൽ ഞാനും കുറിക്കൽ പോവുകയുണ്ടായി. ഒഴുകിപ്പോയെത്തു ഭാഗ്യം! ഗ്രാമാന്തരങ്ങളിലെ റോഡുകളിൽ ശേഷം നടക്കുമ്പോഴോ വാഹനങ്ങൾ കാടിക്കുവാനോ പ്രയാസമുണ്ട്. എന്റെ ഭാര്യക്കു അവളുടെ അച്ഛൻ വാങ്ങി



കൊടുത്തിട്ടുള്ള കാർ ഞാൻ ഈ ഗ്രാമത്തിലേക്കു കൊണ്ടു വരികയുണ്ടായി. റോഡിന്റെ തരക്കേടുകാരണം അതു മറ്റാസ്സിലേക്കു തന്നെ തിരിച്ചയച്ചു. ഗ്രാമപ്രദേശത്തെ പ്രാക്ടീസിന്റെ മഹിമ ഇനി വിശേഷിച്ചു പറയേണമോ? ബാങ്കിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ആയിരം ഉറപ്പിക വെറുതെ തുലച്ചുകളഞ്ഞു. ഈ സംഗതി കോമളം അറിഞ്ഞാൽ എന്ന് വെച്ചേക്കുകയില്ല. ഇത്രയും അനാഥമെല്ലാം വന്നതിനു കാരണം ഗ്രാമസൗഭാഗ്യത്തെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾ പറഞ്ഞ വാക്കുകളാകുന്നു.

എന്നു സ്വന്തം രാജഗോപാലൻ.

ഈ എഴുത്തു വായിച്ചപ്പോൾ ഡാക്ടർ രാജൻ തന്നെത്താൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “ഇക്കാരെ നിലുറുമ്പോൾ അക്കരെ പച്ചയായിത്തോന്നും. അതാണ് എന്നേയും അപകടത്തിൽ ചാടിച്ചത്. രാജഗോപാലൻ ആയിരമല്ലെ നഷ്ടം പാറിയുള്ള. ഞാൻ രണ്ടായിരം ഉറപ്പിക കളഞ്ഞു കളിച്ച്” ഈ വാചകങ്ങൾ തന്നെയാണ് ഡാക്ടർ രാജൻ സ്നേഹിതനു മറുപടിയായി എഴുതി അയച്ചത്.

## കണിശക്കാരൻ മുതലാളി

സച്ചോത്തമൻ ബി. എ. പാസ്സായ ഉടനെ കൊച്ചിയിലെ ഒരു വലിയ കയറ്റിറക്കുകമ്പനിയിൽ പി. കെ. ആൻഡ് കമ്പനിയിൽ മാസം മുപ്പതുരൂപിക ശമ്പളത്തിൽ ഒരു ഗുമസ്തനായി ചേർന്നു ജീവിതയാത്ര ആരംഭിച്ചു. അങ്ങിനെ ഒരു പതിരാണ്ടു കഴിഞ്ഞു. സച്ചോത്തമനു വയസ്സു മുപ്പത്തിരണ്ടായി. ആയാളുടെ വിശ്വസ്തതയോടു കൂടിയ സേവനത്തിൽ സംതൃപ്തനായ മുതലാളി മാസം അറുപതുരൂപിക ശമ്പളത്തിൽ ആയാളെ കാഷിയറായി ഉയർത്തി.

കമ്പനി ഉടമസ്ഥനായ രഘുപതിഷേണായി ഏറ്റവും കണിശക്കാരനായ ഒരുവനാണ്. എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്നു സച്ചോത്തമന്റെ പേരിൽ വലിയ വിശ്വാസവും സ്നേഹവുമുണ്ടായിരുന്നു. ഷേണായിക്ക് പ്രായം ഉദ്ദേശം അമ്പതുവയസ്സുകാണും. പുരുഷായുസ്സിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലെത്തിയെങ്കിലും കമ്പനിക്കാളങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നു നല്ല ചുരുചുറക്കും ശുഷ്കാന്തിയുമുണ്ടായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം രഘുപതിഷേണായി തന്റെ ആഫീസ്സുമുറിയിൽവെച്ച് പ്രധാനപ്പെട്ട ചില കടലാസ്സുകൾ നോക്കുകയായിരുന്നു. സച്ചോത്തമൻ മേശപ്പുറത്തു ചില കണക്കുപുസ്തകങ്ങൾ തിരിച്ചുംമറിച്ചും പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഷേണായി പറഞ്ഞു: “സച്ചോ



ത്തമൻ, കഴിഞ്ഞമാസം ചീല്ലാചിലവുകൾക്കുവേണ്ടി നൂറു രൂപികളുടെ ചെക്ക് എഴുതിയിരുന്നുവല്ലോ. ആ സംഖ്യയുടെ ചിലവുവിവരം കാണുകയുണ്ടായില്ല. ചിലവിന്റെ കണക്ക് ഒന്നരണ്ടുതവണ ഞാൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ നീ കണക്കുപുസ്തകങ്ങൾ തുറക്കുകയും കൂട്ടുകയും ചെയ്തല്ലോ. ഞെ ചിലവിന്റെ പട്ടിക താികയുണ്ടായിട്ടില്ല. ഇതെന്താണത്?”

“ഇല്ല, സാർ. ഇതുവരെ ചീല്ലാചിലവിന്റെ കണക്കു ബോധിപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞില്ല. ഇതാ ഇപ്പോൾത്തന്നെ ഞാൻ എല്ലാംകൂടിയ കണക്കിൽനിന്നും അതിന്റെ വിവരം എടുത്തുതരാം.”

എന്നു പറഞ്ഞു സർപ്പോത്തമൻ നാലഞ്ചു പുസ്തകങ്ങൾ എടുത്തുനോക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഷേണായിക്ക് അരിശംവന്നു. ആയാൾ ഉത്തരസ്പരത്തിൽ പറഞ്ഞു: “എടോ, ഈ പുസ്തകങ്ങളെല്ലാം എടുത്തു കൊണ്ടുപോകൂ. മണി അഞ്ചടിക്കാമായി. എനിക്കു വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകണം. ഞാൻ തീരുമാനം പറയാം. ഇന്നു വെള്ളിയാഴ്ചയാണല്ലോ. നാളെ എനിക്കു ബുക്കുക്കു പോകണം. മാറുന്നാൾ ഞായറാഴ്ചയായി. തികളാഴ്ച കാലത്തു പത്തുമണിക്കു നീ ചെക്കുപ്രകാരമുള്ള ആ നൂറു രൂപികളുടെ ചിലവുമാണു്കു എന്നെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തണം. മനസ്സിലായില്ലേ?”

രാജപതിഷേണായി കോട്ടം തലപ്പായും ധരിച്ചു പറഞ്ഞു തയ്യാറായി നിന്നിരുന്ന കാരിൽ കയറി വീട്ടിലേയ്ക്കു തിരിച്ചു. ആഫീസ്സു് അടയ്ക്കുവാനുള്ള സമയമായി. കാഷിയർ സർപ്പോത്തമൻ കണക്കുപുസ്തകങ്ങളെല്ലാം എടുത്തു

യഥാസ്ഥാനം ചെയ്തിന്നു ശേഷം ആഫീസ്സിലെ സിൽ  
ബന്ധികളോടുകൂടി വീട്ടിലേയ്ക്കു പോയി. അയാളുടെ മുഖ-  
ത്തു് എന്തോ ഒരു വലിയ ചിന്തയുടെ നിഴലോടിയിരുന്നു.

പതിവുപോലെ അന്നു സദ്യോത്തമൻ പൂഞ്ഞരുവി-  
ലേയ്ക്കു പോകയോ, ജമന്തിപ്പു വാങ്ങുകയോ ഉണ്ടായില്ല.  
ആഫീസ്സു വീട്ടു ഉടനെ വീട്ടിലേയ്ക്കു തിരികുകയാണു ചെ-  
ല്ലതു്. പതിവിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമായി മുഖം തീരെ വി-  
വണ്ണവും ഉന്മേഷരഹിതവുമായിത്തീർന്നിരുന്നു.

ആഫീസ്സിൽനിന്നു് ഉദ്ദേശം ഒന്നരമൈൽ അകലെ  
യുള്ള തന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നുചേരുന്നതുവരെ സദ്യോത്ത-  
മനു നല്ല സ്വബോധമുണ്ടായിരുന്നുവോ എന്നു സംശയ-  
മാണു്. കഴിഞ്ഞ പന്ത്രണ്ടുകൊല്ലം അത്യുദ്ധാനംചെയ്തു  
സമ്പാദിച്ച പണത്തിൽ ചിലവുകഴിച്ച മിച്ചം പിടിച്ചു  
വന്ന സംഖ്യകൊണ്ടു് അയാൾ ഒരു ചെറിയ വീടു വാങ്ങി-  
യിരുന്നു. അതിന്നുവേണ്ടി സഹകരണബാങ്കിൽനിന്നു വാ-  
ങ്ങിയ കടം ഇനിയും വീട്ടിയിട്ടില്ല. ഉൻഷ്ടാൻസ് മുത-  
ലായതിന്നു അതാതു ഗഡുവുകളിൽ പണം അടക്കേണ്ട  
തുണ്ടു്. ഈ വക ചിലവുകൾ കഴിപ്പാൻ അയാളുടെ ശ-  
മ്പളംകൊണ്ടു സാധിച്ചിരുന്നില്ല.

വീട്ടിൽ എത്തിയതോടുകൂടി സദ്യോത്തമന്റെ ചെ-  
വുകളിൽ അകത്തു കുട്ടികൾ ചിരിച്ചുകളിക്കുന്ന ശബ്ദം  
കേൾക്കുമാറായി. പാതി ചാരിചെയ്തിരുന്ന വാതിൽ തു-  
ന്നുകൊണ്ടു് അയാൾ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു. വാതിൽ തു-  
ക്കുന്നതിനേറും കാൽച്ചെരുമാറത്തിനേറും ശബ്ദംകേട്ടു്  
അകത്തുനിന്നു സദ്യോത്തമന്റെ ഭാര്യ വിശാലം ധൃതി



പ്പെട്ടുവന്നു. ആറുവയസ്സുള്ള രാമവും, മൂന്നുവയസ്സായ തങ്കവും അമ്മയോടൊപ്പം കാടിയിലെത്തി. വിശാലത്തിന്നു സർപ്പോത്തമനേക്കാൾ അഞ്ചുവയസ്സു കാവായിരുന്നു. കാഴ്ചയിൽ നല്ല മുഴുമുഴുപ്പും ലാവണ്യവുമുള്ള ആകൃതി, ആകൃതിക്കൊത്ത സ്വഭാവഗുണം എന്നിവ തികഞ്ഞ ആ ഗുഹനായിക ഒരു ഗുഹലക്ഷ്മിതന്നെ ആയിരുന്നു.

“ഇന്നെന്താ ഇത്ര താമസം?” എന്ന ചോദ്യത്തോടു കൂടി വിശാലം ഭർത്താവിനെ സ്വാഗതം ചെയ്തു. അകത്തുള്ള ഹാളിലേയ്ക്കു കടന്നപ്പോൾ ഭർത്താവിന്റെ കയ്യിൽ പതിവായി കാണാറുള്ള ജമന്തിപ്പൂ കാണപ്പെട്ടില്ല. ഭാര്യയുടെ ചോദ്യത്തിന്നു മറുപടിയൊന്നും പറയാതെ സർപ്പോത്തമൻ ഹാളിലുള്ള ചാരുകസാലയിൽ ചെന്നിരുന്നു. “ഹാവൂ” എന്നു ആശ്വാസംപൂണ്ടു.

അപ്പോഴേയ്ക്കും കുട്ടികൾ “അച്ചൻ വന്നു അച്ചൻ വന്നു” എന്നൊക്കെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് സർപ്പോത്തമന്റെ ചുറ്റും എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. കുറുത്ത മിഴികളും, കഴിഞ്ഞ കവിളുകളും, ചുവന്ന മേനിയും, കുറുത്തുചുരുണ്ട തലമുടിയുമുള്ള തങ്കം കാടിചെന്നു “ഞാനാണു് ഇന്നു് അച്ചന്റെ മടിയിൽ ആദ്യം കോൻ” എന്നു പറഞ്ഞു്, രാമവിനെ തള്ളിനീക്കി അച്ഛന്റെ മടിയിൽ കയറി വിജയഭാവത്തിൽ ഒന്നു ചിരിച്ചു. തങ്കത്തെ വാത്സല്യത്തോടുകൂടി അണച്ചുപിടിച്ചപ്പോൾ സർപ്പോത്തമന്റെ മനസ്സിൽകിടന്നു തിരിഞ്ഞിരുന്ന ചിന്താഭാരത്തിന്നു തെല്ലൊരാശ്വാസം തോന്നി. അപ്പോൾ വിശാലം അടുക്കൽനിന്നുകൊണ്ടു് “ഇന്നെന്താണു് മൂലം വല്ലാതെ വാടിയിരിക്കുന്നതു്? വല്ല സുഖക്കേടുമുണ്ടോ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

സർവ്വോത്തമൻ വീട്ടിൽ വന്നാൽ ഭാര്യയുമായി ചിരിച്ചുകളിച്ചു് ഉല്ലസിക്കുന്ന സ്വഭാവക്കാരനായിരുന്നു. നേരംപോക്കും പരിഹാസവും ധാരാളമുള്ളവനാണു്. വിശാലത്തോടു് ഒരുകാഴ്ചയും ആയാൾ മാച്ചുവെച്ച സംസാരിക്കയില്ല. എങ്കിലും ഇന്നു് അവളുടെ ചോദ്യത്തിന്നു് ആയാൾ ശരിക്കു മറുപടി പറഞ്ഞില്ല: “വിശേഷിച്ചൊന്നുമില്ല. ഇന്നു ജോലി അധികമായിരുന്നു. ഉച്ചയ്ക്കു ടിഫിൻ കഴിക്കുവാൻപോലും ഇടകിട്ടിയില്ല. കറച്ചൊരു തലവേദനയും ഉണ്ടു്. മറൊന്നുമില്ല.” എന്നാണു് ആയാൾ പറഞ്ഞതു്.

തന്റെ ഭർത്താവു് ഇങ്ങനെ പറയുക പതിവില്ലാത്തതു് വിശാലത്തിന്റെ മനസ്സിൽ കറച്ചൊരുവിചാരം സംഭവിച്ചു. അവൾ വീണ്ടും ചോദിച്ചു: “എന്തു്? ദേഹത്തിന്നു സൗഖ്യമില്ലേ?” ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചുകൊണ്ടു്, അടുത്തുചെന്നു റൊറിയിൽ കൈവെച്ചുനോക്കി അവൾ തുടർന്നു: “ഉടുപ്പു് അഴിച്ചുവെക്കൂ. കോട്ടു് ഞാൻ സ്റ്റാൻഡിൽ തൂക്കാം. അടുപ്പത്തു പാൽ തിളച്ചുകിടക്കുന്നുണ്ടു്. ചൂടോടു കൂടി ഒരു കോപ്പു ചായ കൊണ്ടുവരാം. വിശപ്പും ദാഹവും കൊണ്ടാണു തലവേദനിക്കുന്നതു്. ഉണ്ണു് ഉടനെ തയ്യാറാകും. കാലും മുഖവും കഴുകിയാൽത്തന്നെ കറച്ച സുഖം കിട്ടും.”

മടിയിൽ കയറിയിരിക്കുന്ന തങ്കം, “അച്ച, എപ്പോഴാണു സിനിമയ്ക്കു പോവുക?” എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു് അച്ഛന്റെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. തങ്കവും രാമുവും സർവ്വോത്തമനു പ്രാണനേക്കാൾ പ്രിയപ്പെട്ടവരാണു്. ആയാൾ അവളെ പതുക്കെ മടിയിൽനിന്നിറക്കി പറഞ്ഞു:



“നാളെ തങ്കവും, രാമവും, അമ്മയും, ഞാനുംകൂടി സിനിമയ്ക്കുപോകും. പോ കട്ടി, ചേട്ടനോടുകൂടി പുറത്തുപോയി കളിച്ചോ.” ഇതു കേട്ടതോടെ കട്ടികൾ രണ്ടുപേരും പോയി കളിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

വിശാലം ഒരു പാത്രത്തിൽ ചുട്ടുചായയുമായി വന്നു, “ഇതാ ചായ. ചൂടോടെ കാച്ചു കഴിക്കൂ.” എന്നു സ്നേഹത്തോടെ പറഞ്ഞു. ആയാൾ അതു വാങ്ങി അചുട്ടുടെ മുഖത്തുനോക്കാതെ അധോമുഖനായി കടിച്ചു പാത്രം താഴെ വെച്ചു. പിന്നീട് അയാൾ പറഞ്ഞു: “ഇപ്പോൾ തലവേദനയ്ക്കു കാച്ചാശ്വാസമുണ്ട്. അകത്തുപോയി ഭക്ഷണം നെയ്യാക്കൂ.” വിശാലം അകത്തേയ്ക്കുപോയ ഉടനെ സപ്പോത്തമൻ മേശപ്പുറത്തുകിടന്നിരുന്ന ഒരു പത്രം എടുത്തു വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

അവരുടെ കാമനമകളായ തങ്കം അപ്പോൾ കളിച്ചു ക്ഷിണിച്ചു സുഖമായി തൊട്ടിലിൽ കിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു. വാത്സല്യഭാജനമായ ആ പെൺകുട്ടിയുടെ അരികിൽ ചെന്നുനിന്നു വിശാലം, “കട്ടി വേണ്ടതുപോലെ ആഹാരം കഴിച്ചുതുടങ്ങിപ്പോയോ? പത്തു ദിവസമേ ആയുരൂ. ഇപ്പോൾ സുഖക്കേടെല്ലാം മാറി എന്നു പറയാം. നല്ല ഉറക്കമാണ്.” എന്നു പറഞ്ഞു മാതൃസ്നേഹംനിറഞ്ഞ കണ്ണുകൾകൊണ്ട് ആ കിടാവിനേനോക്കി അതിന്റെ കാമനനെറിയിൽ ഒരു ചെറുചുംബനമപ്പിച്ചു.

അമ്മയുടെ വാത്സല്യം കണ്ട് ആഹ്ലാദപൂർവ്വം സപ്പോത്തമൻ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റ് അടുത്തുചെന്നു തങ്കത്തിന്റെ പ്രസന്നമായ മുഖം കാച്ചുനോക്കി നിർന്നിമേഷനായി നോക്കിനിന്നു. അതുകണ്ട് വിശാലം പറഞ്ഞു:

“കഴിഞ്ഞ മാസത്തിൽ ഈ കുട്ടിയുടെ ജീവനെ കിട്ടുവാൻ വേണ്ടി പ്രാർത്ഥിക്കുകയായിരുന്നുവല്ലോ നമ്മൾ. അന്ന് ആ കാപ്പറേഷൻ ചെയ്തിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഇന്നിവളെ കാണുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നുവോ? വെള്ളക്കാരനായ ആ സർജൻ പണത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ എത്ര കണ്ണിശക്കാരനാണ്! നൂറുപ്രകയിൽ ഒരു കാശുകാരന്താൽ താൻ കാപ്പറേഷൻ നടത്തുകയില്ലെന്നു ഡാക്ടർ ഉറപ്പിച്ചുപറഞ്ഞുവല്ലോ. എന്തോ പോകട്ടെ. അദ്ദേഹം കുട്ടിയെ രക്ഷിച്ചുതന്നില്ലേ? എന്റെ തങ്കത്തിന്റെ ജീവനെ ഈശ്വരൻതന്നെയാണ് രക്ഷിച്ചത്. നമ്മുടെ കയ്യിൽ ഒരു കാശുപോലുമില്ല; വീടിന്റെ കടം തീർന്നില്ല. എന്റെ വളകളും കഴുത്തിലെ ചെയിനും ബാങ്കിൽ പണയമാണ്. ഡാക്ടർക്കൊടുക്കുവാൻ ഒരു നിവൃത്തിയുമില്ലാതെ വന്നപ്പോൾ ആ ഫീസ്സിലെ മുതലാളി സഹായിച്ചതു നമ്മുടെ ഭാഗ്യംതന്നെ. അദ്ദേഹത്തിന്നു നന്മവരട്ടെ”

“മുതലാളിയുടെ സഹായമുണ്ടായിട്ടാണോ തങ്കം രക്ഷപ്പെട്ടത്?” എന്നു പതുക്കെ ചോദിച്ചു സർവ്വോത്തമൻ ഒരു നെടുവീപ്പുവിട്ടു. അദ്ദേഹം അടുത്തുവന്നു നില്ക്കുന്നതു വിശാലം കണ്ടിരുന്നില്ല. നെടുവീപ്പിന്റെ ശബ്ദംകേട്ടപ്പോൾ പരിഭ്രമിച്ചു പിന്നോക്കം തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം ചിന്താപാരവശ്യത്താൽ മുമ്പിലത്തെപ്പോലെ മൃാനമായി കാണപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹം പിന്നീടവിടെ നില്ക്കാതെ ഉമ്മറത്തേയ്ക്കുപോയി ഇരിക്കുകയാണുണ്ടായത്. അതുകണ്ട് വിശാലം ഭർത്താവിന്റെ അടുക്കൽ ചെന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം തന്റെ മനസ്സിലുള്ള വ്യ



സാത്തക്കുറിച്ചു തന്നോടു പറയുമെന്ന് അതേവരെയും വിശാലം കരുതിയിരുന്നു. അങ്ങിനെ പറയാതിരുന്ന കാരണത്താൽ ആ സാധുവിന്റെ ഹൃദയം പിടിച്ചു. ഏതുവിധത്തിലേക്കിലും ഭർത്താവിന്റെ വ്യസനത്തിനുള്ള കാരണം അറിഞ്ഞെ കഴിയൂ എന്നൊച്ചു വിശാലം മുഴുസപരത്തിൽ ചോദിച്ചു: “എന്തിനാണിങ്ങിനെ വ്യസനിക്കുന്നത്? അങ്ങയുടെ മനസ്സിനെ അലട്ടുന്ന സംഗതി ഇന്നതാണെന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞുകൂടയോ?” അവൾ കണ്ണീർ നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടുകൂടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തുനോക്കി.

അതേവരെ സർവ്വോത്തമൻ തന്റെ ദുഃഖം അടക്കി വെക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. എന്നാൽ ഭാര്യയുടെ പ്രേമപൂർവ്വമായ നോട്ടവും പ്രിയഭാഷണവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്ഷമ ക്ഷ പുണ്യവിരാമമിട്ടു.

“വിശാലം, അതു ഞാനെങ്ങനെ പറയേണ്ടു? രണ്ടു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ ഞാൻ എവിടെയായിരിക്കുമെന്ന് അറിയാമോ? ജയിലിൽ, കുറ്റക്കാരെ പാറ്റിക്കുന്ന ജയിൽ മുറിയിൽ.” എന്നു പറഞ്ഞു കൈകൊണ്ടു മുഖംമാച്ചു സർവ്വോത്തമൻ തുടന്നു: “അയ്യോ, കഷ്ടം! ദൈവത്തിന്റെ വിധി ഇങ്ങനെയായല്ലോ. നിന്നേയും കുട്ടികളേയും അശരണരാക്കി ഞാൻ പോകുമല്ലോ. ഇതേവരെയും ആഫീസിൽചെയ്ത പ്രയത്നവും, യജമാനന്റെ മുമ്പിൽ കിട്ടിയ നല്ലപേരും ഇപ്പോൾ പോയ്ക്കോകും, നിശ്ചയം.”

സർവ്വോത്തമൻ വികിവികി കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. അതു കണ്ടു വിശാലത്തിന്റെ ഹൃദയം എരിപൊരിക്കൊണ്ടു കറച്ചുനോരത്തേയ്ക്കു അവൾ ഒന്നും പറയുവാൻ ശക്തയായി

പ്ല. അല്ല കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സമാധാനത്തോടുകൂടി ചോദിച്ചു: “എന്ത്? എന്താണുണ്ടായത്? തൊറായവിധത്തിൽ യാതൊന്നും ചെയ്യുന്ന ആളല്ലല്ലോ അങ്ങ്”. സംഗതി എന്തായാലും എന്തോടു പറയുവാൻ മടിക്കരുത്.”

“എന്നാൽ ഞാൻ പറയാം. കഴിഞ്ഞ മാസത്തിൽ തങ്കത്തിന്റെ കാപ്പരേഷനുവേണ്ടി പെട്ടെന്നു ഞാൻ നൂറു രൂപിക കൊണ്ടുവന്നില്ലേ? അതാണു് ഇതിനെല്ലാം കാരണം.”

“ആ ഉറപ്പിക കമ്പനിമുതലാളിയായ ഷേണായി തന്നതാണെന്നല്ലേ പറഞ്ഞത്? അതിനെന്താ മാസത്തോറും കാച്ചുകാച്ചായി കൊടുത്തുതീർത്താൽ പോരേ?”

“അങ്ങിനെയല്ല. അപ്പോൾ ഞാൻ അങ്ങിനെ പറഞ്ഞുവെന്നേയുള്ളൂ. കഠിനഹൃദയനായ മുതലാളി നൂറു രൂപിക സഹായിക്കുവാൻ സന്നദ്ധനാകുമോ? കമ്പനിയിൽ അടിയന്തരമായ ചില്ലറ ചിലവുകൾക്കുവേണ്ടി അദ്ദേഹം എന്റെ പേരിൽ നൂറു രൂപികയുടെ ഒരു ചെക്കെഴുതിത്തന്നിരുന്നു. ആ ചെക്കുമാറ്റിയ പണമാണു് തങ്കത്തിന്റെ കാപ്പരേഷനു കൊടുത്തത്.”

“ഈ സംഗതി മുതലാളി അറിഞ്ഞിട്ടില്ലേ?”

“ഇല്ല, ചില്ലറ ചിലവുകളുടെ കണക്കു സാധാരണയായി അദ്ദേഹം നോക്കാറില്ല. ആരുമാസത്തെ കണക്കു് ആഡിറ്റർ പരിശോധിക്കുമ്പോഴേ ചില്ലറ ചിലവുകളുടെ കണക്കു കാണുകയുള്ളൂ. അതിന്നു ആരുമാസത്തെ ഇടയുള്ളതുകൊണ്ടു്, ചില്ലറ ചിലവുകൾ കയ്യാൽ നടത്താമെന്നും, നൂറു രൂപിക തികഞ്ഞാൽ കണക്കു ശരിപ്പെടുത്താമെന്നുമാ



ണം ഞാൻ കരുതിയത്. എന്റെ നിർഭാഗ്യത്തിനും, എന്തു വിചാരിച്ചിട്ടെന്നറിഞ്ഞില്ല, ചില്ലറചിലവിന്റെ കണക്കു കൊണ്ടുവരുവാൻ മുതലാളി ഇന്നലെ ആവശ്യപ്പെട്ട സമയം അതിക്രമിച്ചതുകൊണ്ടു തികളാഴ്ച എങ്ങനെ ആയാലും കണക്കു ഹാജരാക്കണമെന്നു കല്പിച്ച് അദ്ദേഹം പോകയും ചെയ്തു. എനിക്കിനി രക്ഷയില്ല.”

“മുതലാളിയോട് ഈ സംഖ്യ കടമായി ചോദിക്കുമായിരുന്നില്ലേ? എന്നാലദ്ദേഹം തരുമായിരുന്നുവല്ലോ”

“കടം ചോദിക്കുകയോ? ആ വിദ്യയൊന്നും എന്റെ മുതലാളിയോടു പറുകയില്ല”

“എന്നാൽ ഇനി എന്തുചെയ്യാനാണ് വിചാരിക്കുന്നത്? ഭാവിയിലൊന്നി ഗൗരവമായി ചിന്തിക്കേണ്ട സമയമായി. തികളാഴ്ചയെന്നു പറയുന്നതു അടുത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.”

“എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്ന് നീതന്നെ പറയുക. ഒന്നു നിശ്ചയമാണ്. മുതലാളി തീരെ നിർദ്യനനാകുന്നു. തന്നെ ആരെങ്കിലും വഞ്ചിച്ചാൻ നോക്കുന്നതായി അറിവുകിട്ടിയാൽ അദ്ദേഹം ഉടൻതന്നെ ആ ആളെ പിരിച്ചു കളയും. ഉണ്ടായ സംഗതികൾ തുറന്നുപറഞ്ഞു അപേക്ഷിച്ചാൽ ഒരു പക്ഷെ ഉദ്യോഗത്തിൽനിന്നു പിരിക്കുന്നതോടുകൂടി സൊല്ല തീർന്നുവെന്നുവരാം. കമ്പനിയിലെ ഉള്ളികളെക്കുറിച്ചു പുറത്തുവരരുതെന്നു മുതലാളിക്കു നിബന്ധമുണ്ട്. പണം തിരിമറി ചെയ്യുക മുതലായ വിഷയങ്ങൾ പരസ്യമായാൽ കമ്പനിക്കു ചിത്തപ്പെരുണ്ടാകും. അതിനാൽ തികളാഴ്ചചെന്നു വാസ്തവം തുറന്നുപറയുവാനാണ് ഞാനുദ്ദേശിക്കുന്നത്. അങ്ങിനെ ചെയ്താലദ്ദേഹം ഉദ്യോഗം രാജിവെക്കുവാൻ പറയും”

വിശാലം കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചതിനുശേഷം പറഞ്ഞു: “അതാണു നല്ലതെന്നാണെന്നിടം തോന്നുന്നത്.”

വിശാലവും തന്റെ അഭിപ്രായത്തോടു യോജിച്ചപ്പോൾ സപ്പോർത്തമനു സ്വപ്നം സമാധാനം തോന്നി. പിറ്റേ ദിവസം പതിവുപോലെ അദ്ദേഹം ആഫീസിൽ പോയിവന്നു. അന്ന് ശനിയാഴ്ചയായിരുന്നു. വിശാലത്തിന് അടിയന്തരമായി ഒരു സ്റ്റേഫിതയെ ചെന്നു കാണേണ്ടതുണ്ടെന്നും, മടങ്ങിവരുവാൻ രാത്രി ഏഴുമണിയാകുമെന്നും, കുട്ടികളെ സിനിമയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകണമെന്നും അവർ ഭർത്താവിനെ പറഞ്ഞുപിടിച്ചിരുന്നു. അതുകേട്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ വിചാരിച്ചു: “സ്രീകുളുടെ മനസ്സ് മറാകുന്നതന്നെ! ഭർത്താവിന് വലിയ സങ്കടം ഭാരമിട്ടിരിക്കുമ്പോൾകൂടി അവർ ആ വിചാരമില്ല.”

തിങ്കളാഴ്ച സപ്പോർത്തമൻ ആഫീസിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ വിശാലം അദ്ദേഹത്തോടു ഉണ്ടായ പരമാർത്ഥമെല്ലാം മുതലാളിയുടെമുമ്പിൽ തുറന്നു പറയണമെന്നു കാമപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. മണി പത്തടിച്ചപ്പോൾ കൃത്യമായി സപ്പോർത്തമൻ മുതലാളിയുടെ മുറിയിൽ ഹാജരായി.

“സപ്പോർത്തമൻ, ആ നൂറുപ്പികയുടെ ചിലവുകൾക്കു തയ്യാറായോ?” രഹുപതിഷേണായി ഗൗരവത്തിൽ ചോദിച്ചു.

“ഉവ്വ്, തയ്യാറായിരിക്കുന്നു, സാർ”

“വളരെ നല്ലതു്. കൊണ്ടുവരൂ, കാണട്ടെ.”

“കൊണ്ടുവരുവാനൊന്നുമില്ല. ഞാൻ സത്യം പറയാനുണ്ട് തീർമാനിച്ചതു്. പിന്നെ കണക്കുപുസ്തകം എന്തിനാണു്?”



“എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല, നീ പറയുന്നതെന്താണെന്നു?”

“ഞാൻ വ്യക്തമായി ബോധിപ്പിക്കാം. ആ നൂറുപ്പിക എന്റെ സ്വന്തം ചിലവിനുവേണ്ടി ഞാനെടുക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. ഇതു സത്യമാകുന്നു.”

സർവ്വോത്തമൻ തങ്കത്തിന്റെ സുഖക്കേടിനേയും അതിനു കാര്യങ്ങൾ നടത്തുവാൻ ഡാക്ടർ വിട്ടുവീഴ്ചകൂടാതെ നൂറുപ്പിക ആവശ്യപ്പെട്ടതിനേയും, വേറെ ഒരു വഴിയുമില്ലായ്മയാൽ താൻ ആ ഉറപ്പിക എടുത്തതിനേയും പറ്റി വിശദമായും ദയനീയമായ വിധത്തിലും പറഞ്ഞുവരിപ്പിച്ചു. അതു മുഴുവൻ കേട്ടതിനുശേഷം മുതലാളി ശാന്തനായി ചോദിച്ചു: “ശമ്പളത്തിൽ യാതൊന്നും കരുതി വെക്കാൻ നോക്കാറില്ലേ?”

“കരുതി വെക്കണമെന്നു വിചാരിക്കാറുണ്ട്. പക്ഷെ സാധിക്കാറില്ല. വീട്ടവകയ്ക്കു മാസത്തോറും കൊടുക്കേണ്ടതും മറുടിയന്തരച്ചിലവുകളും കഴിച്ചാൽ ശമ്പളത്തിൽ ഒന്നും ബാക്കിയുണ്ടാകാറില്ല.”

“ശരി, നീ വളരെ കൊല്ലത്തെ സർവ്വീസുള്ളവനാണ്. നല്ല പേരു സമ്പാദിച്ചവനുമാണ്. കഴിഞ്ഞ മൂന്നു കൊല്ലമായി കാഷിയറായി ജോലിനോക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഈ സ്ഥിതിക്കു കുടുംബത്തിൽ ഒരടിത്തരച്ചിലവു വേണ്ടി മന്നാൽ എന്നോടു ചോദിച്ചു സംഖ്യ കടംവാങ്ങാമായിരുന്നില്ലേ?”

സർവ്വോത്തമൻ സവിനയം പറഞ്ഞു: “അങ്ങിനെ ചെയ്യാമായിരുന്നു. പക്ഷെ കടം ചോദിച്ചാൽ കഴിഞ്ഞ

മാസത്തിൽ സീതാരാമന്നുണ്ടായ അനുഭവത്തെ എനിക്ക് മുണ്ടാക്കയില്ലേ എന്നു ഞാൻ ഭയപ്പെട്ടു.”

“അങ്ങിനെ ഭയപ്പെടേണമോ? സീതാരാമന്നേപ്പോലെയുള്ള പാശ്ചാത്യർക്കു നിനക്കില്ലല്ലോ. കടം ചോദിച്ചുകൊണ്ടല്ല, നടപടി ശരിയല്ലാത്തതിനാലാണ് സീതാരാമനെ ജോലിയിൽനിന്നു പിരച്ചത്. നീ മ്യാദ കാരനാണ്. നിന്റെ സങ്കടം എന്നെ അറിയിക്കാതെ ഇങ്ങനെ ചെയ്തതു നന്നായില്ല. അതു പോകട്ടെ. ഈ സംഗതി നിന്റെ ഭാര്യ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ?”

“ഉവ്വ്, അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.”

“എന്നിട്ട് എന്തു ചെയ്യാനാണ് ആ സ്ത്രീ നിന്നെ ഉപദേശിച്ചത്?”

“യജമാനനോട് വാസ്തവം പറഞ്ഞു കുറാം സമ്മതിക്കുവാൻ ഉപദേശിച്ചു.”

സമുദായത്തിന്റെ വാക്കുകൾക്കേട്ടു മുതലാളി കറച്ച നേരം ചിന്താമഗ്നനായി സ്ഥിതിചെയ്തു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിനെ ഒരു നേരിയ സ്മരണ പിടിച്ചുകയറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പതിനഞ്ചു സംവത്സരമുമ്പു അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുട്ടിക്കു രോഗം പിടിപെട്ടു. രോഗം പരിശോധിച്ച ഡോക്ടർ വലിയൊരു സഖ്യ ഫീസായി ആവശ്യപ്പെട്ടു. പിതൃക്കനായ മുതലാളി അതു കൊടുക്കാൻ സമ്മതിച്ചില്ല. അപ്പോൾ ഭാര്യ ഭർത്താവിനെ അറിയിക്കാതെ കഴുത്തിലെ ചെയിൻ വിറു ഡാക്ടർക്കു പണം കൊടുത്തു. എന്നാൽ സമയം തൊരിപ്പോയതുകൊണ്ടു കുട്ടി രക്ഷപ്പെടുകയുണ്ടായില്ല. പണസംബന്ധമായ പിടിവാടുകാരണം ആ കുട്ടിയുടെ ജീവൻ പോകുവാനിടയായതിനെപ്പറ്റി പലപ്പോഴും



അദ്ദേഹം വ്യസനിക്കാറുണ്ട്. പിന്നീട് അദ്ദേഹത്തിന്നു സന്താനം ഉണ്ടായതുമില്ല. തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കുട്ടി മരിച്ചുപോയതിനെക്കുറിച്ചുള്ള സ്മരണ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചതോടു കൂടി കണിശക്കാരനായ രഘുപതിഷേണായിരുടെ ഹൃദയം ഇളകിവശായി എങ്കിലും അതു പുറത്തുകാണിക്കാതെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “സന്ദോഷമൻ, നിന്നെ ഇപ്പോൾ പോലീസ്സിൽ ഏല്പിക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. അങ്ങിനെ ചെയ്താൽ കമ്പനിക്കു ദഷ്ടിരിക്കുന്നിടയാകും. അതിനാൽ ആ പ്രവൃത്തിക്കു ഞാനൊരുക്കമില്ല. ആഡിറ്ററുടെ പരിശോധനയിൽ ഈ സംഖ്യ എന്തുചിലവായിട്ടാണ് കണക്കിൽ കാണിക്കേണ്ടതെന്നു ആലോചിക്കുകയാണ് ഞാൻ. നിന്റെ പ്രവർത്തി തികച്ചും കുറ്റമാണ്. കുറ്റക്കാരനെ സഹായിക്കുന്നതായാൽ ഞാനും കുറ്റംചെയ്തതായിവരും. എങ്കിലും ഇതു വല്ലവിധത്തിലും തീർത്തു ശരിപ്പെടുത്തേണമെന്നു എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ട്.”

കൊണ്ടു ആലോചിച്ചതിന്നു ശേഷം മുതലാളി തുടർന്നു: “ശരി. ‘ആഫീസ്സുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ സഹായനിധി’ എന്നൊരു പുതിയകണക്കു കഴിഞ്ഞമാസംമുതൽക്കു ആരഭിക്കുക. ഇന്നലെ നമ്മുടെ ആഫീസ്സുദ്യോഗസ്ഥന്മാരിൽ ഒരുവന്റെ ഭാര്യ എന്റെ ഭാര്യയുടെ അടുക്കൽവന്നു തന്റെ കുട്ടിക്കു ദേഹസൗഖ്യമില്ലെന്നു പറഞ്ഞു ചികിത്സക്കുവേണ്ടി പണം ആവശ്യപ്പെടുകയുണ്ടായി. നീ ചെക്കുമാറി എടുത്ത സംഖ്യ ആവകയ്ക്കുകൊടുത്തതായി കണക്കിൽ കാണിക്ക. മേലിൽ ഇങ്ങനെവരാതിരിപ്പാൻ മനസ്സിൽത്തക്കയും ചെയ്യുക.”

## പഠിപ്പുകാരിയായ ഭായ്

“പുരുഷന്മാർക്കു പിണയുന്ന അബദ്ധങ്ങളിൽ വെച്ചു പ്രധാനമായിട്ടുള്ളത് പഠിച്ചുള്ള സ്ത്രീകളെ തങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിൽ കൂട്ടുകാരികളായി കൂട്ടുന്നതാണ്.” ഇതായിരുന്നു വിജയന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു കാലത്തു സൂക്ഷ്മമായ അഭിപ്രായം. അന്ന് അവൻ പ്രസിഡൻസി കോളേജിൽ ബി. എ. കണ്ടേഴ്സിനു പഠിക്കുകയായിരുന്നു.

സ്ത്രീകൾ പുരുഷന്മാരെപ്പോലെ സാഹിത്യം മുതലായവയിൽ അറിവു സമ്പാദിക്കുകതെന്നല്ല വിജയന്റെ ആശയം. എന്നാൽ അവർ ഷേക്സ്പിയർക്കുടേയോ മിൽട്ടന്റെയോ കവിതകൾ പഠിപ്പാൻ തുടങ്ങുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ വേറെഒന്നു പഠിക്കുന്നുണ്ട്. അതായതു പാശ്ചാത്യപരിഷ്കാരം. പാശ്ചാത്യപരിഷ്കാരത്തിൽ ഇന്ത്യയിലെ സ്ത്രീകൾ ഭൂമിച്ചുപോകുന്നതിലാണ് വിജയനു ആക്ഷേപമുള്ളത്.

വിജയനോടൊപ്പം പഠിച്ചവന്ന എല്ലാ സ്ത്രീകളും പരിഷ്കാരത്തിന്റെ പരമകാഷ്ഠയിലെത്തിയ മഹിളാമണികളായിരുന്നു. അവർ പഠിപ്പിക്തമായി ഉടുപ്പുധരിച്ച്, പഠിമളം വീശുന്ന ശരീരത്തോടുകൂടി ക്ലാസ്സിലേക്കു കടന്നുവരുന്നതും, അലക്ഷ്യഭാവത്തോടെ സഹപാഠികളായ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ മുഖത്തു കടക്കുന്നതുമായ വിജയൻ ധാരാളം കണ്ടറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.



ആയാൾക്കു പലപ്പോഴും മനസ്സിൽ തോന്നാറുണ്ട്: “ഇരുതോളുകളിലും മുട്ടുന്ന ആ ഭയങ്കരമായ ലോലാക്കൾക്കു ധരിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിൽ മിസ്സ് ലീലയുടെ സൗന്ദര്യം എത്രയധികം പ്രകാശിക്കുമായിരുന്നു! വിശാലത്തിന്റെ സ്വാഭാവികമായ കറുപ്പുനിറത്തിന്നു കുന്നര ഇഞ്ച് പൗഡർ പൂശിയതു എത്ര വികാരം വരുത്തിയിരിക്കുന്നു! കമല ദോരത്തിൽ പൂശിയിട്ടുള്ള സെൻറിന്റെ പരിമളം എനിക്കു തലവേദനയുണ്ടാക്കുന്നു.”

“പഠിച്ചുള്ള സ്ത്രീകൾ വലിയ വായാടികളായിത്തീർന്നു.” ഈ അഭിപ്രായം ജനിക്കുവാൻ കാരണം മിസ്സ്. കൌസല്യയായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ അവൾ, പുരുഷന്മാരോ സ്ത്രീകളോ മേലെ എന്ന വാദത്തിൽ സ്ത്രീകളുടെ ഭാഗം പിടിച്ചു വാദിക്കുകയുണ്ടായി. സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും ചേർന്ന സാഹിത്യസമാജത്തിന്റെ ആഭിമുഖ്യത്തിലാണ് ഈ വാദം നടന്നത്. പുരുഷന്മാരാണ് മേലെ എന്നു വാദിച്ചവൻ വിജയനായിരുന്നുവെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.

വിജയനെന്നതിരായി മിസ്സ് കൌസല്യ സ്ത്രീകളുടെ മേന്മയെ സ്ഥാപിച്ചുകൊണ്ട് പ്രൗഢമായി പ്രസംഗിച്ചു. സ്വന്തം വായാടിയായ കൌസല്യ വിജയൻ പറഞ്ഞ ഒരോ അഭിപ്രായങ്ങളേയും ഖണ്ഡിച്ചും ആക്ഷേപിച്ചും മറുപടി കൊടുത്തു. വിജയനും അവളുടെ പേരിൽ കലശലായി അരിശമുളവായി. ക്ഷുഭിതഹൃദയനായിത്തീർന്ന ആയാൾ സ്ത്രീകളെപ്പറ്റി ഹീനമായി പലതും സംസാരിച്ചു.

കൌസല്യയുടെ നക്ഷത്രതുല്യങ്ങളായ കണ്ണുകൾ കോപാഗ്നിയിലായിത്തീർന്നു. അത്യജ്ജ്വലമായി കാണപ്പെട്ടു. അ

വര വിജയൻ പ്രസംഗിക്കുന്നതിനിടയിൽ പലപ്പോഴും “ആ അഭിപ്രായം ശരിയല്ല; അതു വെറും ഭോഷ്കാണ്; ലജ്ജാവഹം, ലജ്ജാവഹം.” എന്നെല്ലാം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. അയാളെ ശല്യപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തന്റെ അഭിപ്രായത്തിനു സാധകമായി ഇംഗ്ലീഷ്ഭാഷയിലുള്ള റസ്റ്റിൽ മുതലായവരുടെ പുസ്തകങ്ങളിൽനിന്നും അവർ പല ഭാഗങ്ങളും ഉദ്ധരിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതുകേട്ട് സഭയിൽ കൂടിയിരുന്ന സ്ത്രീകളെല്ലാം കരലോഷം മുഴക്കി. അന്നു ഞ്ഞെവാദത്തിൽ വിജയൻ തീരെ പരാജിതനായി. അന്നു മുതൽക്കു കൌസല്യയെ കണ്ടാൽ തുണ്ടുതുണ്ടായി മുറിച്ചുകുളുവാൻ തക്കപിധം ആയാറുക്കവളുടെനേരെ ദേഷ്യമുണ്ടായി. മറ്റു കാര്യങ്ങളിൽ വിജയനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരു കറവും പറയുവാനില്ല. ആയാളുടെ അച്ഛൻ മൈസൂരിൽ ഒരു ഇഞ്ചിനീയറായിരുന്നു. വളരെപ്പണം സമ്പാദിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹം വലിയ വില കൊടുത്തു മദ്രാസ്സിൽ ഒരു വീടുവാങ്ങി കുടുംബസമേതം താമസിച്ചുവന്നു. വിജയൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏകപുത്രനാണ്.

അക്കൊല്ലം കോളേജ് പൂട്ടിയ കാലത്തു വിജയൻ മറ്റു ജോലിയൊന്നും കൂടാതെ വീട്ടിൽ താമസിക്കുമ്പോൾ, അവന്റെ മുത്തശ്ശി, ചൊത്രനെ സംസാരസാഗരത്തിൽ ആഴ്ത്തിയാലല്ലാതെ തന്റെ ആത്മാവിന്നു നിർവൃതിയുണ്ടാകയില്ലെന്നു കരുതി അവനോടു പലതും സംസാരിച്ചു. വിജയന്റെ അച്ഛനും അവന്റെ വിവാഹം സംബന്ധിച്ചു ചില ആലോചനകളെല്ലാം നടത്തിയിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം വിജയൻ സായന്തന



മാരുതനെ സേവിച്ചുകൊണ്ട് എന്തോ കരാലോചനയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവന്റെ അമ്മയായ ലക്ഷ്മി അടുത്തുചെന്നു. അമ്മയുടെ വരവുകണ്ടപ്പോൾ വിജയൻ വിചാരിച്ചു, അവരെന്തോ ഒരു പുതിയ വസ്തുതയും കൊണ്ടാണു് വന്നിട്ടുള്ളതെന്നു്.

“വിജയ, ഇന്നലെ മധുരയിൽനിന്നു് അച്ഛന്റെ ഒരു സ്നേഹിതൻ ഒരു സ്രീജാതകം അയച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പൊരുത്തം നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു് അതുകണ്ടു് അച്ഛൻ പറയുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹം മൈസൂരിൽ ഉദ്യോഗത്തിലിരിക്കുന്ന കാലാമതല്ലേ അച്ഛനുമായി സ്നേഹപ്പെട്ടവനാണു്. പെട്രോൾ കച്ചവടത്തിൽ വളരെ പണം സമ്പാദിച്ചവനാണു്. കഴിഞ്ഞകൊല്ലം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മൂത്തമകൾ മരിച്ചുപോയി. അതിനാൽ മൈസൂരിലെ സ്വത്തുക്കളെല്ലാം വിറ്റു് മധുരയിൽവന്നു് താമസിക്കുകയാണിപ്പോൾ” അമ്മയുടെ നിങ്ങള മുഖവുരയോടുകൂടിയ പ്രസംഗം വിജയനെ അക്ഷമനാക്കിത്തീർത്തു. അവൻ പറഞ്ഞു: “ആ കഥയെല്ലാം കൈവിട്ടു കാര്യമെന്താണെന്നുവെച്ചാൽ പറയൂ, അമ്മേ.”

“അദ്ദേഹത്തിന്നു് ഇനി ഒരു പുത്രിമാത്രമേ ഉള്ളൂ. തന്റെ വമ്പിച്ച സ്വത്തുക്കളെല്ലാം അവളുടെ പേരിൽ ഒരുക്കത്തോടുകൂടിയിരിക്കുകയാണെന്നു ഭാവാ. കുട്ടിയാണെങ്കിൽ വലിയ ലാഭം ഉണ്ടാകുമെന്നു്. അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ ധനവാനായ ഒരാളുടെ വേഷം ആർക്കും ആഗ്രഹിക്കത്തക്കതാണു്.” ലക്ഷ്മി തന്റെ ഉള്ളിൽ ഗുഡമായി വെച്ചിരുന്ന കാര്യം ഒരുവിധം പറഞ്ഞുപിരിച്ചു.

“അതെല്ലാം ചോകട്ടെ. എനിക്കൊരു സംഗതിയേ അറിയേണ്ടതുള്ളൂ. കുട്ടി പുതിയ വിദ്യാഭ്യാസം സമ്പാദിച്ചുവളാനോ?” വിജയന ചോദിച്ചു.

“ആ, അതുപറയുവാൻ ഞാൻ മറന്നുപോയി. അവൾ ഇംക്വീരിസ്സും പരന്തിരീസ്സുമൊക്കെ പഠിച്ചുവളും, കോളേജിൽ പോയിരുന്നവളുമാണ്” ലക്ഷ്മി വിജയഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“അമ്മേ, എന്നാൽ എനിക്കവളെ വേണ്ട. അത്ര വലിയ കുടുംബത്തിൽനിന്നു കല്യാണം കഴിക്കുന്നത് എനിക്കിഷ്ടമല്ല. വേറെ വല്ല സാധാരണകുടുംബത്തിൽനിന്നും നോക്കിയാൽ മതി.”

“പണത്തേയും പദവിയേയും കുറിച്ചു” അറിയാഞ്ഞിട്ടാണ് നീയിങ്ങനെ പറയുന്നത്. പണമല്ലേ എല്ലാറ്റിലുമേലെ? പഠിച്ചും ഇന്നത്തെ കാലസമിതിക്കു അത്യാവശ്യമല്ലേ?”

“ഒരുകോടി ഉറപ്പിക കിട്ടുമെങ്കിൽകൂടിയും പഠിച്ചു പരിഷ്ക്കാരം സമ്പാദിച്ച ഒരു പെണ്ണിനെ ഞാൻ കല്യാണം കഴിക്കുകയില്ല. ഇതെന്റെ ഒരു പ്രതിജ്ഞയാണ്.”

“നീയല്ലാ മറ്റൊരാളാണ് ഈ വത്ത്മാനും കേട്ടിരുന്നതെങ്കിൽ അവൻ ഉടൻടി മധുരയിലേയ്ക്കു പുറപ്പെടുകയാണ് ചെയ്യുക. നീനക്കിതു പിടിക്കാതെ പോയതു ഭാഗ്യക്ഷയംതന്നെ.”

“അമ്മേ, ഞാൻ തീരുമാനം പറയാം. പഠിച്ചും പരിഷ്ക്കാരവുമുള്ള ഒരു പിശാചിനെ കല്യാണംകഴിച്ചു ജീവിതകാലം മുഴുവനും കഷ്ടപ്പെടാൻ ഞാനൊരുക്കമില്ല. അ



റളുടെ കണ്ണു തെളിയത്തക്കവിധം സ്നേഹം പൗഡരം വാങ്ങിക്കൊടുക്കുവാൻ എന്നെക്കൊണ്ടു സാധ്യമല്ല. എന്തിന്നതെല്ലാം പറയുന്നു; ആ പെണ്ണിനെ എനിക്കു വേണ്ട!”

വിജയൻ അധികം സംസാരിക്കാതെ ഇരിക്കുന്നിടത്തുനിന്നു എഴുന്നോറുപോയി. ലക്ഷ്മി ഇച്ഛാഭംഗത്തോടു കൂടി മടങ്ങുകയും ചെയ്തു. അവർക്കു മകന്റെ വാശികണ്ടു കലശലായ കോപം വന്നുവെങ്കിലും അതൊരുവിധം ഉള്ളിൽ കുതുക്കിക്കളഞ്ഞു.

രണ്ടാഴ്ച വിശേഷസംഭവമൊന്നും കൂടാതെ കഴിഞ്ഞു. വിജയന്റെ അച്ഛനും അമ്മയും മകന്റെ വിവാഹത്തിന്നു ഒരു കുട്ടിയെ കാണുവാൻവേണ്ടി ചിദംബരത്തേയ്ക്കു പോയി. രണ്ടുമൂന്നു ദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം അവർ മടങ്ങിവന്നു. വന്നദിവസം രാത്രി, താൻ ചിദംബരത്തിൽ ഒരു പെണ്ണിനെ നോക്കിവരികയാണെന്നും, അവൾ വിജയന്റെ ഇഷ്ടത്തിന്നു പാകത്തിലുള്ളവളാണെന്നും, കണ്ടാൽ നല്ല സുന്ദരിയാണെന്നും ലക്ഷ്മി മകനെ പറഞ്ഞുധരിപ്പിച്ചു. ആ വിവാഹത്തിന്നു വിജയൻ വഴങ്ങിക്കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. അധികം താമസിക്കാതെ ഒരു ശുഭമുഹൂർത്തത്തിൽ വിജയനും ജയലക്ഷ്മിയും തമ്മിൽ വിവാഹംചെയ്തു ദമ്പതിമാരായി. രണ്ടു മാസത്തിനുള്ളിൽ ഗ്രാമീണവൃദ്ധനായ ജയലക്ഷ്മിയെ വിജയൻ തന്റെ ഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു.

ജയലക്ഷ്മി നല്ല സൗഭാഗ്യമുള്ള ഒരു കന്യകയായിരുന്നു. അത്യാധംബരം കൂടാതെയുള്ള അവളുടെ വസ്ത്രം

ഭരണങ്ങൾ വിജയന വളരെ ബോധിച്ചു. ജയലക്ഷ്മി വന്നതോടുകൂടി ലക്ഷ്മി അടുക്കളവേലയിൽനിന്നു അടുത്തുണ്ട് പാറി പിരിഞ്ഞു.

പാലോകത്തേയ്ക്കു കാൽനീട്ടിയ മുത്തശ്ശിക്കു ജയലക്ഷ്മിയുടെ ആഗമനം പരമാനന്ദകരമായി പരിണമിച്ചു. അവളുടെ ഇളം കൈകളെക്കൊണ്ടുള്ള ഉപചാരം നിമിത്തം ജിണ്ണിച്ചവശംകെട്ടിരുന്ന തന്റെ ദുസ്സലശരീരം തഴച്ചു പച്ചിച്ചതുപോലെ മുത്തശ്ശിക്കുതോന്നി.

ജയലക്ഷ്മി കുടുംബജോലികളിൽ വലിയ ജാഗ്രത കാണിച്ചിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും ഒരു ജോലിയെടുക്കാതെ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന സമയംതന്നെ അവൾക്കില്ലായിരുന്നു. കുടുംബത്തിലെ ക്ലാപുപിടിച്ചുകിടന്നിരുന്ന പാത്രങ്ങളെല്ലാം അവളുടെ ഉത്സാഹത്താൽ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്നവയായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടു. പുതിയ സമ്പ്രദായത്തിലുള്ള കറികളും കൂട്ടുകളും ഭക്ഷിച്ചതുകാരണം വിജയന പൂർണ്ണമായി ഉന്മേഷവുമാ ആരോഗ്യവും ഉണ്ടായി.

അയ്യപ്പൻ ഗൃഹപ്രവേശത്തിനുശേഷം വിജയന മുൻപിലാത്തപ്പോലെ എടുമണിവരെ കിടക്കയിൽനിന്നു എഴുന്നേല്ക്കാതെ കഴിക്കാൻ സാധിക്കാതെയായി. ആറു മണിക്കു് എഴുന്നേല്ക്കണമെന്നുവന്നു. അങ്ങിനെ ചെയ്യാതിരുന്നാൽ ജയലക്ഷ്മി പത്ത്പ്പാടിയും, വെള്ളവും, കാപ്പിയും, ഇല്ലുലിപ്പും മാറും എടുത്തുകൊണ്ടു കിടപ്പറയിൽ വന്നു ശല്യപ്പെടുത്തുവാൻ തുടങ്ങും. കാപ്പികഴിഞ്ഞു, കഴിഞ്ഞില്ല എന്നുകമ്പോഴേയ്ക്കും കുളിക്കാൻ പോകാം. പുട്ടുവെള്ളം തെയ്യനായിട്ടുണ്ടു്." എന്നുവരും. മണിപത്രം



ചാൽ ഉച്ചഭക്ഷണത്തിന്നു ജലപക്ഷിപന്ന വിളിക്കും. അപ്പോൾ വിജയൻ വർത്തമാനക്കടലാസ്സു വായിക്കുകയാണെങ്കിൽ അതു മേടിച്ചു മേശപ്പുറത്തുവെച്ച് അവർ ആ യാളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി ഇലയുടെ മുമ്പിൽ ഇരുത്തും. കൃത്യം മൂന്നുമണിക്കു കാപ്പിയും ടിഫിനുമായി ജലപക്ഷി പന്നപേരും. രാത്രി മണി ഏഴടിക്കുമ്പോഴേക്കും അത്താഴത്തിന്നു തയ്യാറാകും. ഇങ്ങനെ നിത്യവും അവർ ഭർത്താവിന്റെ കാര്യങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധാന്തിക്കാണിച്ചു. ഭർത്താവിന്റെ അച്ഛനും അമ്മക്കും ജലപക്ഷിയുടെ ഉപചാരം വലിയ സമാധാനവും സന്തോഷവും നല്കി. തന്നെക്കാൾ ഭാഗ്യവതിയായി മറ്റൊരു മാതാവില്ലെന്നു ലക്ഷ്മി അഹങ്കരിച്ചു.

ആദ്യം കുറച്ചുകാലത്തേയ്ക്കു ഭാഷ്യയുടെ ഉപചാരങ്ങൾ വിജയനു വളരെ രസകരമായിത്തോന്നി. ജലപക്ഷിക്കു പാചകവൃത്തിയേയും വീട്ടുപണികളേയും പാഠിയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും സംസാരിക്കുവാനില്ല. വഴുതിനങ്ങ പൊരിച്ചു കറിയുണ്ടാക്കിയാൽ എങ്ങനെയിരിക്കുമെന്നും, തക്കാളി ചേർത്തു രസംവെച്ചാൽ എത്ര രുചികരമായിരിക്കുമെന്നും അവർ ഭർത്താവിനോടു അതിമധുരമായി സംസാരിക്കാറുണ്ടു്. അപ്പോഴെല്ലാം വിജയൻ അഭിനന്ദനഭാവത്തിൽ തലയാട്ടുകയും ചിരിക്കുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ ആദ്യ കാലത്തെ ഈ ആനന്ദമെല്ലാം കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവജ്ഞയായി പാഠിണമിക്കുകയാണുണ്ടായതു്.

ജലപക്ഷിയുടെ അതിരുകടന്ന ശുശ്രൂഷകളിൽ വിജയനു ക്രമത്തിൽ വെറുപ്പുതോന്നിത്തുടങ്ങി. അവർ വന്നു ഭക്ഷണത്തിന്നു വിളിക്കുമ്പോൾ സ്വല്പം ചില വഴക്കുകളും വാഗ്വാദങ്ങളും ഉണ്ടാകുവാൻ തുടങ്ങി. ക്രമത്തിൽ ക്രമ

ത്തിൽ അതു മുറുകിമുറുകിവന്നു. ചില സമയങ്ങളിൽ വിജയൻ ജലലക്ഷ്മിയെ ശകാരിക്കുവാനും അസഹ്യമായ വാക്കുകൾ പറയുവാനും മടിക്കാതെയായി. ആ വക സമയങ്ങളിൽ ലക്ഷ്മി മരുമകളുടെ വക്കാലത്തുപിടിച്ചു സംസാരിച്ചിരുന്നു.

“അമ്മ ഏതോ ഒരു കാട്ടിൽനിന്നു് ഒരു പെണ്ണിനെ ഇറക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു് എന്റെ ജീവിതം തകരാറാക്കി. ഈ മൃഗേവിക്കു സാമ്പാറിന്റേയും, രസന്തിന്റേയും, അടിച്ചുതളിയുടേയും, പാത്രംതേപ്പിന്റേയും വിവരമല്ലാതെ എന്തൊരറിയാനുള്ളതു്? കുറെ പഠിച്ചുള്ള ഒരുവളായിരുന്നുവെങ്കിൽ സമയവും സന്ദർഭമനുസരിച്ചു പെരുമാറുമായിരുന്നു” എന്നു വിജയൻ ഒരിക്കൽ അമ്മയോടു് ആവലാതിപ്പെട്ടു.

“പഠിച്ചും പഠിപ്പോരവുമുള്ള പെണ്ണിനെ നിനക്കുവേണ്ടെന്നല്ലേ പറഞ്ഞതു്? അതാണു് ജലലക്ഷ്മിയെ കല്യാണം കഴിപ്പിക്കുവാൻ കാരണം. ഇപ്പോൾ നിന്റെ അഭിപ്രായം തീരെ മാറിയതുപോലെ തോന്നുന്നു. ഇനി ഞാൻ എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതു്?” ലക്ഷ്മി അനൗനയസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“അതിരുകടന്ന പാശ്ചാത്യപഠിപ്പോരം എനിക്കിഷ്ടമില്ലെന്നുമാത്രമേ ഞാൻ പറഞ്ഞതിന്നർത്ഥമുള്ളൂ. പഠിച്ചും അറിയും വേണ്ടെന്നു് ആരെങ്കിലും പറയുമോ? എല്ലാം തെറ്റി; ഇനി പറഞ്ഞിട്ടെന്തു പ്രയോജനം?” വിജയൻ പിറുപിറുത്തു.

അതിന്നിടയിൽ ഒരു ദിവസം വിജയൻ പുതുതായി വിവാഹം ചെയ്ത ഒരു സ്നേഹിതനെ കാണുവാൻ പോക



യുണ്ടായി. തന്റെ ഭാഷ്യ പാഠ്യപുസ്തകവുമാണെന്നും, അവർ  
വീട്ടു വളരെ വൃത്തിയാക്കിവെക്കുമെന്നും, പാഠ്യപുസ്തകത്തി-  
കളിൽ അവർക്കു നല്ല അറിവുണ്ടെന്നും, എല്ലാവരിന്നും  
പുറമെ തനിക്കുവേണ്ട എഴുത്തുകളും മറ്റും ടൈപ്പു ചെയ്തു  
വാൻകൂടി ഭാഷ്യക്കാര്യമെന്നും സ്നേഹിതൻ വർണ്ണിച്ചു. ഈ  
വർണ്ണന വിജയന്റെ മനസ്സിൽ വലിയ കുഞ്ഞിത്തമുവാക്കി.  
താനൊരു വലിയ തൊറുചെയ്താലെന്നുപോലെ അവന്റെ  
മനസ്സു വേദനപ്പെട്ടു. അമ്മ പണക്കാരനിനിമിത്തം ഒന്നി-  
ന്നും കൊള്ളത്താത്ത ഒരു നാട്ടുപെണ്ണിനെ കല്യാണം കഴി-  
പ്പിച്ചതിനെപ്പറ്റി ആയാൾ മനസ്സുകൊണ്ടു ശഠിച്ചു. അ-  
ന്നുമുതൽക്കു് അമ്മയുടേയും ജയലക്ഷ്മിയുടേയും പേരിൽ വി-  
ജയന്നു കലശലായ വെറുപ്പുതോന്നി.

ഒരു ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു് വിജയൻ വർത്തമാനക്കടലാസ്സു  
വായിക്കുന്നതായി നടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ജയ-  
ലക്ഷ്മി പതിവുപോലെ വന്നു് ഉണ്ണുവാൻ വിളിച്ചു. സന്ദ-  
ഭംനോക്കാതെക്കണ്ടുള്ള അവളുടെ വിളി വിജയനെ ശു-  
ണികടിപ്പിച്ചു: “ഛീ! വെറുതെ എന്നെ ഉപദ്രവിക്കരുതു്.  
ഞാൻ പേപ്പർ വായിക്കുകയാണെന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടേ? അ-  
ല്ലെങ്കിൽ പാഠ്യപുസ്തകത്തെ നാട്ടുപെണ്ണുങ്ങൾക്കു പേപ്പറിനെ  
പ്പറ്റി എന്തറിയാം” ഈ ഒടുവിൽ പറഞ്ഞതു കേൾ ഉറത്ത  
സംഭരത്തിലായിരുന്നു.

സംഗതി ഇത്രയേ ഉണ്ടായുള്ളു. ജയലക്ഷ്മിയുടെ ക-  
ണ്ണുകളിൽനിന്നു കണ്ണീർ ധാരധാരയായി ഒഴുകി. അവർ  
തേങ്ങിത്തേങ്ങി കരയുവാൻ തുടങ്ങി. അതുകണ്ടു് ലക്ഷ്മി  
മകന്റെ നേരിട്ടുചെന്നു വക്കാനും ആരംഭിച്ചു.

“ഒരു നിസ്സാരകായ്ക്കുത്തിനുവേണ്ടി ഇത്രത്തോളം പണമെടുക്കുകയോ? ഇതും കണ്ടുകൊണ്ടു് ഞാൻ ഈ വീട്ടിൽ ഇരിക്കുവാൻ ഭാവമില്ല. കാശിക്കോ രാമേശ്വരത്തേയ്ക്കോ പോവുകയാണു്?”

“എനിക്കും ഇവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ പ്രയാസമായിരിക്കുന്നു. അമ്മ എന്റെ തലയിൽ ഈ ഗ്രഹപ്പിഴ വലിച്ചിട്ടുവല്ലോ. ഒരു കായ്ക്കുത്തിനും സൈപരമില്ല. രാവിലെ ഇത്തിരി കിടക്കുവാൻ അനുവദിക്കയില്ല. ഉച്ചയ്ക്കാണ് കിത് ഇങ്ങനെയും. ഈ സ്ഥിതിക്കു ഞാനും വല്ല സ്ഥലത്തേയ്ക്കും പോകേണ്ടതല്ലേ.” എന്നു പറഞ്ഞു് കോപത്തോടു കൂടി വിജയൻ പുറത്തേയ്ക്കു പോയി.

അന്നു വൈകുന്നേരം ആയാൾ പതുക്കെ വീട്ടിൽ വന്നു ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിക്കാതെ മുകളിലുള്ള മുറിയിലേയ്ക്കു ചെന്നു. ആയാളുടെ മനസ്സിൽ കോപവും താപവും പുററിത്തിരിഞ്ഞിരുന്നു. ചെറുപ്പോടുകൂടി മേശപ്പാത്തു കിടക്കുന്ന ഒരു പുസ്തകം എടുത്തു തുറന്നു. തുറക്കേണ്ട താമസം, അതിൽനിന്നു കണ്ടെത്തു പുറത്തേയ്ക്കു ചാടി. ആയാൾ അലക്ഷ്യഭാവത്തിൽ അതിങ്ങനെ വായിച്ചു.

“പ്രിയപ്പെട്ട പിതാവേ,

ഞാനിവിടെ പെടുന്ന കഷ്ടപ്പാടുകൾ എഴുതി അറിയിപ്പാൻ പ്രയാസം. എല്ലാവരേയും സന്തോഷപ്പെടുത്തണമെന്ന ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടി കഴിഞ്ഞ ആറുമാസംകലം വളരെ ക്ലേശങ്ങൾ സഹിച്ചു. അതെല്ലാം വെറുതെയായിത്തീർന്നു. ഏതാനും ദിവസമായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ പെരുമാറ്റം എന്റെ ആശങ്കകൾക്കെല്ലാം അറുതിവരുത്തി. അതിനാൽ അച്ഛൻ വന്നു് എന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോ



യാൽ വലിയ ഉപകാരം. മര്യാദകെട്ടതും ക്രൂരവുമായ ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പെരുമാറ്റം എനിക്കു സഹിക്കുവാൻ വയ്യ. ഉടനെ വരുമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.

സ്നേഹപൂർവ്വം,  
ജയലക്ഷ്മി."

ഈ എഴുത്തു വായിച്ചപ്പോൾ വിജയന്റെ മട്ടൊന്നു മാറി. എഴുത്തു ശുദ്ധമായ ഇംഗ്ലീഷുഭാഷയിൽ മുത്തുമണി കൾക്കൊത്തുവെച്ചിട്ടുള്ള അക്ഷരങ്ങളോടുകൂടി എഴുതപ്പെട്ടതായിരുന്നു. വാക്യങ്ങളുടെ കൃത്യവും, അക്ഷരങ്ങളുടെ വെളിച്ചവും, ഭാഷയുടെ ശുദ്ധിയും ആ എഴുത്തഴകിൽ ആൾ നല്ല പഠിപ്പുള്ളവളാണെന്നു വിശദമാക്കി. വിജയൻ സന്തോഷസാഗരത്തിൽ മഗ്നനായി സ്ഥിതിചെയ്യുമ്പോൾ ജയലക്ഷ്മി മുറിയിലേയ്ക്കു കടന്നുചെന്നു.

അവളെ കണ്ടുടനെ വിജയൻ ഓടിചെന്നു കൈ പിടിച്ച് ചോദിച്ചു: "ഈ എഴുത്തു നീയെഴുതിയതാണോ?" വിജയൻ കൈ ബലമായി കലുക്കി. മുന്തിലത്തെ കോലാഹലം കണ്ട് അമ്പരന്നുപോയിരുന്ന ജയലക്ഷ്മി സംഭ്രമത്തോടെ പറഞ്ഞു: "അല്ല, ഞാനെഴുതിയതല്ല."

"കളവുപറയേണ്ട. നിന്റെ സൂത്രം ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നു." എന്നു പറഞ്ഞു അവളെ ബലമായി പിടിച്ച് വിജയൻ മുകളിൽനിന്നു കീഴ്പ്പോട്ടിറങ്ങി.

ലക്ഷ്മി രാമനാഥം ജപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. വിജയൻ ഭാര്യയുടെ കൈപിടിച്ച്കൊണ്ടുതന്നെ ചോദിച്ചു: "അമ്മേ, അമ്മ പറഞ്ഞതുപോലെ ഇവൾ പഠിപ്പില്ലാത്ത പെൺകുട്ടിതന്നെയാണോ? അല്ലെന്നുനീക്കു തോന്നുന്നു. നേരുപറയണം."

ലക്ഷ്മി തന്റെ മകനു എന്തോ ഭ്രാന്തു പിടിപെട്ടതു പോലെ ഭാവിച്ച് മറുപടികൊടുത്തു: “ഞാൻ പറഞ്ഞതു നേരാണ്, മകനേ.”

“എല്ലാവരും എന്നോടു കളവുപറയുകയാണ്. നിങ്ങളുടെ തന്ത്രമെല്ലാം ഞാനറിഞ്ഞു. വേറെ ഒരാളുടെ മകളാണെന്നു പറഞ്ഞു നിങ്ങളുടെ ബന്ധുവർഗ്ഗത്തിൽപ്പെട്ട ഒരാളുടെ പുത്രിയെയാണ് എന്നെക്കൊണ്ടു കല്യാണം കഴിപ്പിച്ചത്. എന്റെ ഊഹം ശരിയാണെങ്കിൽ അതുകൊണ്ടു ദോഷമൊന്നും വന്നിട്ടില്ല.” വിജയൻ വികാരത്തോടു കൂടി പറഞ്ഞു.

മകന്റെ മനസ്സു പൂർണ്ണസ്ഥിതിയിൽനിന്നു മാറിയിരിക്കുന്നതായി കണ്ടു് അമ്മ സന്തോഷം പൂണ്ടു. എങ്കിലും താൻ പറഞ്ഞതിന്നു യോജിച്ചവിധത്തിൽ അവർ തുടൻ: “അതെ, അവൾ തന്നെയാണിവൾ.”

“ഏതു കോളേജിലാണ് ഇവൾ പഠിച്ചത്?” വിജയൻ ചോദിച്ചു.

“കോളേജിലും കീളേജിലുമൊന്നും പഠിച്ചിട്ടില്ല. സംഗീതവും, ഇംഗ്ലീഷും, സംസ്കൃതവും സാമാന്യമൊക്കെ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതെല്ലാം പ്രത്യേകം മാസ്റ്റർമാരെവെച്ചു പഠിപ്പിച്ചതാണ്. പഠിച്ചുള്ള പെണ്ണിനെ കല്യാണം കഴിക്കയില്ലെന്നുള്ള നിന്റെ വ്രതം അധികകാലം നിലനില്ക്കുകയില്ലെന്നു ഞങ്ങൾ ഊഹിച്ചു. അതിനാലാണ് ഇങ്ങനെയെല്ലാം പെരുമാറിയത്. ഇനിയെങ്കിലും ജയലക്ഷ്മിയുടെ നേരെ വിഴക്കടിക്കാതെ സുഖമായി കഴിയണം.” അമ്മ സ്നേഹവാത്സല്യങ്ങളോടുകൂടി പറഞ്ഞു.



ഈ ഘട്ടത്തിൽ ജലലക്ഷ്മിയുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു കണ്ണീർ വീഴുവാൻ തുടങ്ങി. മുന്മുഖീണ കണ്ണീരിൽനിന്നു തീരെ വ്യത്യസ്തമായിരുന്നു ഇത്. ബാഷ്പാകലാക്ഷിയായ ഭാര്യയേയുംകൂടി വിജയൻ വീണ്ടും മുകളിലേയ്ക്കു തന്നെ കയറി.

ജലലക്ഷ്മിയെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ച് ഇറക്കിക്കൊണ്ടുവന്നതും കയറിക്കൊണ്ടു പോകുന്നതും കണ്ടിട്ടു വിജയന്റെ മുത്തശ്ശി മുറുമുത്തു: “എന്തൊരു സമ്പ്രദായമാണിത്? ഭാര്യയുടെ കൈ പിടിച്ചുകൊണ്ട് എന്തൊക്കെയാണു് ഇവൻ ചെയ്യുന്നത്? ഇക്കാലത്തെ ആൺകുട്ടികൾക്കു നാണമെന്നൊന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. വെറുതെ അവർ പെണ്ണുങ്ങളെ കുറും പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും.”

“ജയം, എന്നോടു പരിഭവംതോന്നരുതെ.” വിജയൻ ലക്ഷ്മിയെ സമാധാനപ്പെടുത്തി.

“എന്തിനാണോ പരിഭവം?” അവൾ കിളിക്കൊഞ്ചലിന്റെ മധുരത്തോടെ മറുപടിനല്കി.

അന്നുമുതൽക്കു വിജയന്റെ അഭിപ്രായം ആകപ്പാടെ മാറി. പാപ്പും പാരിഷ്ക്കാരവും സ്രീകൾക്കു ഭൂഷണമല്ല, ഭൂഷണമാണെന്നായി ആയാളുടെ പക്ഷം. പിന്നീടു വിജയന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു് ആരെങ്കിലും ചെന്നാൽ, ജലലക്ഷ്മി—നിലക്കണ്ണാടിയുടെ മുന്മുഖീഭാവം മുഖത്തു പൊന്തിപ്പിടുന്നതും, വിജയൻ ആനന്ദത്തോടുകൂടി അതു നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നതും കാണുമാറായി. അതു കണ്ടാൽ തീർച്ചയാക്കാം, ദമ്പതിമാർ രണ്ടുപേരുംകൂടി എങ്ങോട്ടോ യാത്ര പുറപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങുകയാണെന്നു്.

## മേരിജോൺ

ഞാൻ ഡാക്ടർപരീക്ഷയ്ക്കു രണ്ടാമത്തെ കൊല്ലം പഠിക്കുകയായിരുന്നു. മിസ്സ് മേരിജോൺ ഞങ്ങളെ ശരീര ശാസ്ത്രം പഠിപ്പിക്കുന്ന ലക്ചറർ ആണ്. ശാസ്ത്രം പഠിപ്പിക്കുന്നതിൽ അവർക്കുള്ള വൈദഗ്ദ്ധ്യം വിദ്യാർത്ഥിഭാവത്തിൽ പ്രസിദ്ധമാകുന്നു. അന്നവർക്കു നാല്പ്പത്തഞ്ചുവയസ്സ് പ്രായംകാണാം. നല്ല ആരോഗ്യവും ദൃഢതയുമുള്ള ദേഹം. കറുത്ത നിറം. വട്ടമുഖം. മുത്തുമണികൾപോലെ വെളുത്ത പല്ലുകൾ. വെളുവെളുത്ത നരച്ച തലമുടിയുടെ ഇടയിൽ അങ്ങമിങ്ങമായി ഒന്നരണ്ടു കറുത്ത രോമങ്ങൾ കാണപ്പെട്ടിരുന്നു.

മേരിജോൺ അവിവാഹിതയായിട്ടാണ് ജീവിക്കുന്നത്. വിവാഹം കൂടാതെ നിത്യകന്യകയായി ജീവിക്കുന്നയിപ്പാൻ തീരുമാനിച്ചതിനു പല കാരണങ്ങളും അവർ പറയാറുണ്ട്. അവ ശരിയോ അല്ലയോ എന്ന് ആർക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്നാൽ ഏവർക്കും എളുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലാക്കാവുന്ന ഒരു കാരണമുണ്ട്. അതു മറ്റൊന്നുമല്ല. മിസ്സ് മേരിക്ക് പുരുഷന്മാരെ കണ്ടാൽ ഇന്നതെന്നു പറവാൻ കഴിയാത്ത എന്തോ ഒരു വെറുപ്പുണ്ട്. ചില സമയങ്ങളിൽ അതു പുറത്തുകാണിക്കാതെ ഒതുക്കിനിറുത്തുവാൻ അവർ ശ്രമിക്കുകയും പതിവുണ്ട്.

മെഡിക്കൽകോളേജിലെ വിദ്യാർത്ഥിനികളുടെ ഇടയിൽ ഞാൻ ഹസ്തരേഖാശാസ്ത്രത്തിൽ നിപുണയാണെ



ന്നു പേരെടുത്തിരുന്നു. പലപ്പോഴും ഞാൻ സഹപാഠിനികളുടെ കൈനോക്കി ലക്ഷണം പറയാറുണ്ട്. ചിലരുടെയെല്ലാം കുടുംബചരിത്രങ്ങൾ അവരിൽനിന്നുതന്നെ കേട്ടറിഞ്ഞിരുന്നു. ആ അറിവിനെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടാണ് ഞാൻ ലക്ഷണം പറഞ്ഞിരുന്നത്. സ്വഭാവത്തിലുള്ള ഗുണദോഷങ്ങൾ, വിദ്യാഭ്യാസത്തിലുള്ള സാമർത്ഥ്യം മുതലായവയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ പറയുന്ന ലക്ഷണങ്ങൾ കുറിക്കുക കൊള്ളാറുണ്ട്. ഈ സൂത്രംകൊണ്ടാണ് ഞാൻ അവരുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഒരു കൈനോട്ടക്കാരിയായത്. കാരണം എന്തായാലും കോളേജിൽ എനിക്കുണ്ടെന്ന ഒരു പേർ കിട്ടി, നിശ്ചയം.

ഒരുദിവസം മേരിജോൺ എന്ന അവരുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അവരുടെ കാഠിന്യമുള്ള യാത്ര എനിക്കു രസകരമായി തോന്നി. അതിഥികളെ സല്ലാരിക്കുന്നതിനുള്ള ഹാളിൽ ഞങ്ങൾ പല വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയും ഉല്ലാസപൂർവ്വം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിനിടയിൽ അവർ പറഞ്ഞു: “ശ്യാമളേ, നിനക്കു കൈരേഖാശാസ്ത്രം അറിയുമെന്നു ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ സാമർത്ഥ്യം ഞാനൊന്നു കാണട്ടെ. എന്റെ കയ്യൊന്നു പരിശോധിക്കൂ.”

ഞാൻ ഈ വക പരീക്ഷകളിലൊന്നും ഭയപ്പെടുന്ന മട്ടുകാരിയല്ല. എനിക്കു നിഷ്പ്രയാസം സിദ്ധിച്ച പേർ കളഞ്ഞുകുളിക്കുവാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നവളല്ല. പുഞ്ചിരിപൂണ്ടു മുഖത്തോടുകൂടി ഞാൻ അവരുടെ ഇടത്തുകൈനോക്കി പല ലക്ഷണങ്ങളും പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾക്കു പുരുഷന്മാരുടെ പേ

രിൽ വലിയ വെറുപ്പാണ്. അതിനു തക്കതായ ഒരു കാരണവുമുണ്ട്.” എന്നു ഞാൻ കൂട്ടത്തിൽ തട്ടിവിട്ടു.

“ശ്യാമളേ, ഈ വെറുപ്പിനുള്ള കാരണം ശരിയായി പറഞ്ഞുവെങ്കിൽ നീ വാസ്തവമായും ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞനെന്നു യാണെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കാം” മേരിജോൺ സോൽ പ്രാസമായി പറഞ്ഞു.

“അതിന്നാണോ പ്രയാസം?” എന്നു മനസ്സിൽ അഹങ്കാരത്തോടു കൂടി ഞാൻ തുടന്നു: “ഞാൻ പറയുവാൻ പോകുന്ന കാര്യത്തിൽ നിങ്ങൾക്കു പരിഭവം തോന്നരുത്. നിങ്ങൾ വെറുപ്പത്തിൽ ഒരു പ്രണയവഞ്ചനക്കു അധീനയായവളാണ്. അതാണ് ഇപ്പോൾ പുരുഷന്മാരിൽ അടുത്തു ദേവനും തോന്നുവാൻ കാരണം”

മേരി ജോൺ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ധവളമായ പല്ലുകൾ പൊതു കാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ശ്യാമളേ, നിന്റെ രേഖാശാസ്ത്രം തനിച്ചു ‘ഹാബക്ക’ ആണെന്നു എനിക്കു മനസ്സിലായി” ഇത്രയും പറഞ്ഞു അവർ പെട്ടെന്നു, അഗാധമായ എന്തോ ഒരു ചിന്തയിൽ മഗ്നയായതുപോലെ മുഖം കുനിച്ചു. ഞാൻ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ അവരുടെ മനസ്സിൽ പുകഞ്ഞു മാഞ്ഞു കിടക്കുന്ന എന്തോ ഒരു പഴയ ദുഃഖത്തിന്റെ സ്മരണയെ ഉണർത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുമെന്നു ഞാൻ ഊഹിച്ചു.

“ഞാൻ തെറ്റായി വല്ലതും പറഞ്ഞുവെങ്കിൽ മാപ്പു തരണം” ഞാൻ അപേക്ഷിച്ചു.

“എന്നിക്കൊരു പരിഭവവുമില്ല. നിന്റെ വാക്കുകൾ എന്റെ മനസ്സിൽ വളരെക്കാലമായി കടികൊള്ളുന്ന ര



“രഹസ്യമായ ഒരു ഭൂഖാനഭവത്തിന്റെ സ്മരണയുളവാക്കുവാൻ കാരണമായി” മേരിജോൺ, അഭിപ്രായഗർഭമായി പറഞ്ഞു.

ഞാൻ ഒന്നും പറയാതെ ഇരിക്കുന്നതിനിടയിൽ അവർ തുടന്നു: “ശ്യാമളേ, നീ ഒരു ഡാക്ടറാകുവാൻ പോകുന്നവളാകയാൽ ലോകാനുഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് കാര്യങ്ങളും അറിയുന്നതു നന്നായിരിക്കും. ലോകത്തിൽ പല കാരണങ്ങളാലും പലവിധം അതുഭൂതസംഭവങ്ങൾ നടക്കുക പതിവാണ്. അവയുടെ ഉദാഹരണങ്ങൾ നിന്നെപ്പോലെയുള്ള വിദ്യാത്മിനികൾക്കു സഹായകമായിരിക്കും. അതിനുവേണ്ടി എന്റെ മനസ്സിൽ കിടക്കുന്ന ഒരു രഹസ്യത്തെക്കുറിച്ച് പറയുവാൻ വിചാരിക്കുന്നു. നീയതു സ്വകാര്യമായി വെച്ചുപുറംശരി, പരസ്യമാക്കിയാലുംശരി, എങ്ങനെയായാലും ഞാൻ പറയാൻതന്നെ തീർച്ചപ്പെടുത്തി.”

“രഹസ്യം പരസ്യമാക്കുന്ന ഭൂപഭാവം എനിക്കില്ല.” ഞാൻ അവരുടെ മുഖത്തു ദയനീയമായ നോക്കി.

മിസ്സ് മേരിജോൺ ദീർഘമായൊന്നു നിശ്വാസിച്ചുകൊണ്ടു പറയുവാൻ തുടങ്ങി:

“എന്റെ അമ്മയ്ക്കു ഞാൻ ഒടുവിലത്തെ മകളാണ്. എന്റെ മേലെയുള്ള രണ്ടുപേരും പുരുഷന്മാരാകുന്നു. മൂത്ത ജ്യേഷ്ഠനായ റോബർട്ട്ജോൺ എന്റെ പത്താംവയസ്സിൽ ഒരു ദിവസം എന്തോ കാരണത്താൽ കോപിച്ചു വീട്ടിൽ നിന്നു ചാടിപ്പോയി. രണ്ടാമത്തെ ജ്യേഷ്ഠനായ ആൻറണി ജോൺമായിട്ടാണ് എനിക്കധികം ഇടപഴകേണ്ടിവന്നത്. കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ എനിക്കദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിൽ

വെറുപ്പുതോന്നിയിരുന്നു. സകാരണമായും അകാരണമായും അദ്ദേഹമെന്നേ ദേവഷിച്ഛുകൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദുശ്ശീലവും സ്വാത്മതല്പരതയും കണ്ടുകണ്ട് എനിക്കു വല്ലാത്ത വെറുപ്പുതോന്നി.

എനിക്കു പതിനാലുവയസ്സു പ്രായമായപ്പോൾ ആൻറണി ഡാക്ടർ ബിരുദം നേടി. അന്നു കോയമ്പത്തൂരിൽ വലിയ ധനികനായിരുന്ന റോബർട്ട് സുന്ദരത്തിന്റെ ഏകപത്രിയായ ലില്ലിയെ ജ്യേഷ്ഠൻ കല്യാണം കഴിച്ചു. ജാമാതാവിന്റെ സഹായത്താൽ അവിടെ ഒരു ആസ്തിത്വ സ്ഥാപിച്ച് പ്രാക്ടീസുചെയ്യാനും തുടങ്ങി. റോബർട്ട് സുന്ദരത്തിന്റെ ഓമനമകളായിരുന്നു ലില്ലി. വേറെ സന്താനമൊന്നുമില്ലായ്ക്കാൽ തന്റെ വമ്പിച്ച സ്വത്തുമുഴുവനും അദ്ദേഹം ലില്ലിയുടെപേക്കു് കസ്യത്തെഴുതിവെച്ചു.

എന്റെ മാതാപിതാക്കളാർ സന്നിപാതജപരം പിടിപെട്ടു പെട്ടെന്നു മരിച്ചുപോയി. എനിക്കു ലോകത്തിൽ ആരും ശരണമില്ലെന്നായി. തീരെ ഇണക്കമില്ലാത്ത ആൻറണിയുടെ കൂടെത്തന്നെ താമസിച്ചു കാലംകഴിക്കുവാനുള്ള ദുഷ്ടോഗം എനിക്കു വന്നുചേർന്നു.

കൂരസ്വഭാവനായ ആൻറണിയുടെ ഗൃഹത്തിൽ ചെന്നാൽ എങ്ങനെയൊണ് ജീവിക്കുക എന്ന ഭയം എന്നെ പിടികൂടി. ആൻറണിയുടെ ഭാര്യയായ ലില്ലി ഒരു കൂരരാക്ഷസിയാകുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. കല്യാണം നടന്നകാലത്തു് അവരുമായി അടുത്തുപരിചയിക്കുവാൻ ഇടയാകാതിരുന്നതിനാൽ എനിക്കങ്ങനെയൊരു വിചാരം ഉണ്ടായതാണ്. കോയമ്പത്തൂരിൽ ചെന്നപ്പോൾ എന്നെ



സ്വീകരിപ്പാൻ ഗുഹദാരത്തിൽ ലിപ്തി തയ്യാറായി നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവരുമായി അല്പദിവസം ഇടപഴകിയ തോട്ടുകുടി ലിപ്തിയുടെ മനസ്സ് ലിപ്തിപുഷ്പംപോലെ നിഷ്കളങ്കമാണെന്നു് എന്നിങ്ങനെ ബോധ്യപ്പെട്ടു.

ഏതൊരു മനസ്സും വേണ്ടിവന്നില്ല, ഞാനും ലിപ്തിയും ഏകോദനസഹോദരിമാരെപ്പോലെ പരസ്പരം സ്നേഹിതമാരായിത്തീർന്നു. ജ്യേഷ്ഠൻ എന്നെ കോയമ്പത്തൂരിലെ ഗേൾസ് ഹൈസ്കൂളിൽ കൊണ്ടുപോയി ചേർത്തു. ലിപ്തിക്കു നാട്ടുഭാഷ എഴുതാനും വായിപ്പാനും അറിഞ്ഞിരുന്നതല്ലാതെ വലിയ പഠിപ്പാനും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

അക്കാലത്തു കോയമ്പത്തൂരിൽ അധികം ഡാക്ടർമാരെ ആസ്സത്രികളോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉള്ള ഡാക്ടർമാർക്കു പിടിച്ചതു സമ്പാദ്യം കിട്ടിയുമിരുന്നു. ഡാക്ടർ ആൻറണിക്കു വരുമാനത്തിന്നു് ഒരു കറവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. രാവിലെ ഏഴുമണിക്കു വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തുപോയാൽ ഉച്ചതിരിഞ്ഞു് ഒരുമണിക്കേ അദ്ദേഹത്തിന്നു മടങ്ങി എത്തുവാൻ സാധിക്കാറുള്ളു. പുറത്തേയ്ക്കു പോകുന്ന സമയത്തു വലിയ കോലാഹലം നടക്കും. ലിപ്തി അതിജാഗ്രതയോടുകൂടി ഭർത്താവിന്റെ പുറപ്പാടിനുള്ള സാമഗ്രികൾ തയ്യാറാക്കും. ബൂട്ട്സ് മുതലായ ഉപകരണങ്ങൾ സ്വന്തം കൈകൊണ്ടുതന്നെ അവർ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയിക്കൊടുക്കും.

ഒരുമണിക്കു ഭർത്താവു മടങ്ങിവരുന്നതുവരെ വിശന്നു വലഞ്ഞുകൊണ്ടു് ലിപ്തി കാത്തിരിക്കും. അദ്ദേഹം വന്നു് ഊണു കഴിച്ചതിനുശേഷമേ അവർ ജലപാനംകൂടി ചെയ്തു

യുള്ളു. സ്രീധർമ്മത്തെ അനുഷ്ഠിക്കുന്നതിൽ പതിവുതയായ ഒരു ഹൈന്ദവസ്രീയെപ്പോലും ലിപ്തി അതിശയിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ ധർമ്മബുദ്ധിയോടുകൂടി ചെയ്യുന്ന പരിചയ്കളെക്കുറിച്ച് ആന്റണിക്കു ലേശംപോലും മതിച്ചു തോന്നിയിരുന്നില്ല. അവർ ചെയ്യുന്ന ശുശ്രൂഷികളെ അവളുടെ കർത്തവ്യം എന്നനിലയ്ക്കാണ് അദ്ദേഹം സ്വീകരിച്ചിരുന്നത്. പലപ്പോഴും അലക്ഷ്യമായും മര്യാദകൂടാതെയും ആന്റണി ഭാര്യയോടു സംസാരിക്കുന്നത് കേൾക്കാം. മറ്റൊരു സ്രീധർമ്മത്തിൽ അതു കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയില്ല നിശ്ചയം. ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു: “ഈ കുളുക്കുട്ടാളാണ് തന്റെ ജീവനെ സമർപ്പിക്കുവാനൊരുങ്ങിയ ലിപ്തി തീർച്ചയായും ദൈവത്താൽ ശപിക്കപ്പെട്ടവൻ തന്നെ!”

ഒരു ദിവസം ഞാൻ നേരമ്പോക്കായി ലിപ്തിയോടു ചോദിച്ചു: “പ്രിയസോദരി, ജ്യേഷ്ഠനെ നിങ്ങൾ കണക്കിലധികം ഭയപ്പെടുന്നുവല്ലോ. ജ്യേഷ്ഠൻ നാലുമൈൽ അകലത്തെത്തുമ്പോഴേക്കുതന്നെ നിങ്ങളുടെ ഹൃദയം കിടകിടവീരക്കുന്നു. നിങ്ങളെപ്പോലെ ഒരുവളെ ഞാൻ സ്രീലോകത്തിൽ കണ്ടിട്ടില്ല”

ലിപ്തി പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി മറുപടിപറഞ്ഞു: “പ്രിയപ്പെട്ട മേരി, അദ്ദേഹത്തെ ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതിനേക്കാൾ അധികം ആനന്ദകരമായി എനിക്കു മറ്റൊന്നുമില്ല. ഭർത്താവിന്റെ മനസ്സിൽ സന്തോഷമുണ്ടാക്കുകയാണ് ഒരു ഉത്തമസ്രീയുടെ കർത്തവ്യമെന്നു എനിക്കു നല്ലപോലെ അറിയാം”

“ആട്ടെ, ഞാനൊന്നുചോദിച്ചാട്ടെ. ഉത്തമനായ



ഒരു ഭർത്താവിന്നു തന്റെ ഭാര്യയോടും ചില കർത്തവ്യങ്ങൾ ജ്ഞാതാക്കെ ഇല്ലേ?"

“ഇല്ലെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ”

“ലീലി, നിങ്ങൾക്കും നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവിന്നുമിടയിൽ സ്വഭാവത്തിൽ അഗാധമായ ഒരുക്കടൽ കിടക്കുന്നുണ്ട്. യഥാർത്ഥത്തിൽ നിങ്ങൾ ചെയ്യുന്ന ശുശ്രൂഷകളെ സ്വീകരിപ്പാൻ ആൻറണിക്കു അർത്ഥയില്ല. അല്ല കടുത്തസ്വരത്തിലാണ് ഞാനിതുപറഞ്ഞതു്”

“മേരി, നീ സൽസ്വഭാവമുള്ളവളാണെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തെക്കുറിച്ചു നീ പറഞ്ഞ അഭിപ്രായം എന്റെ മനസ്സിനെ ശല്യപ്പെടുത്തുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിലവിൽ ഇരുന്നുവൊണ്ടു് നീ ഇങ്ങനെ സംസാരിച്ചതു ദൈവം സഹിക്കുകയില്ല. മേലിൽ എന്നോടു ഇത്തരം വാക്കുകൾ പറയുന്നതായാൽ ഞാൻ നിന്റെ മുഖത്തുനോക്കുകപോലും ചെയ്തയില്ല. വിവേകമില്ലാത്ത ഒരു കുട്ടിയാണല്ലോ എന്നു കരുതി ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞതിന്നു മാപ്പുതരാം” ലീലിയുടെ സ്വരം ഉയർന്നു.

ഞാൻ ആകുപ്പാടെ നടുങ്ങിപ്പോയി. ഞാൻ പറഞ്ഞതെങ്ങാനും അവർ ജ്യേഷ്ഠന്റെ അടുക്കൽ പറഞ്ഞുവെങ്കിൽ എന്റെ ഗതി എന്താകുമെന്നു എനിക്കഭയംതോന്നി. പക്ഷെ, ഗുണവതിയായ ലീലി അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ല. ഈ സംഭവത്തിന്നുശേഷം ലീലിയുമായി സംസാരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ വളരെ കരുതലോടുകൂടിയേ വാക്കുകൾ പ്രയോഗിക്കാറുള്ളു.

ഞാൻ മടിക്കലേപ്പൻപരീക്ഷയിൽ വിജയിനിയായി. ഉടനെ ഉപരിവിദ്യാഭ്യാസത്തിനായി ആൻറണി എന്നെ മദ്രാസ്സിലേയ്ക്കയച്ചു. പാഠപ്പിൽതന്നെ എപ്പോഴും മനസ്സിലുത്തറിക്കാണ്ടിരിപ്പാൻ ഞാൻ നിശ്ചയമായി. എങ്കിലും ലിറ്റിയെക്കുറിച്ച് ഒരിക്കലും എനിക്കു സ്മരിക്കാതിരിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ചെറിയ കുട്ടികൾ എഴുതുന്നതുപോലെയുള്ള എഴുത്തുകൾ ലിറ്റി എനിക്കയയ്ക്കാറുണ്ട്. ഞാനവയെല്ലാം മറുപടിയും എഴുതാറുണ്ട്. കുട്ടികൾ നിഷ്ഠുരമായ സ്നേഹത്തെ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ ലിറ്റി തന്റെ എഴുത്തുകളിൽ നിവ്യാജമായ സ്നേഹവാത്സല്യങ്ങൾ കാണിച്ചിരുന്നു. പഠിച്ചുകൊണ്ട് അവർ എന്നേക്കാൾ വളരെതാഴെയാണ്. പക്ഷെ അവരുടെ എഴുത്തുകളിൽ ഭാഷാമൃദുവായ സ്നേഹാതിശയം എന്റെ മറുപടികളിൽ കാണുകയില്ല.

ആൻറണി എന്റെ പഠിപ്പിനുള്ള ചിലവുവകക്കു മാസത്തോറും പണമയച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ പഠിപ്പിൽ മനസ്സിലുത്തറങ്ങിയിരിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം ഒട്ടുമോശം എഴുതിയിരുന്നുള്ളൂ. ഞാനങ്ങോട്ടും ആ രീതിതന്നെ തുടർന്നുവന്നു. ഒന്നാമത്തെ കൊല്ലം കോളേജുപുതിയപ്പോൾ കോയമ്പത്തൂരിൽചെന്നു ഞാൻ ലിറ്റിയെ കാണുകയുണ്ടായി. കണ്ടപ്പോൾ എനിക്കുണ്ടായ വ്യസനം പറഞ്ഞറിയിപ്പാൻ പ്രയാസം. കൊല്ലം ഒന്നു കഴിഞ്ഞുള്ളവെങ്കിലും ലിറ്റി ഒരു പതിനഞ്ചുവയസ്സു പ്രായംകൂടിയതുപോലെ വാടിപ്പോയിരുന്നു. ഇത്രയധികം ക്ഷീണിക്കുവാൻ കാരണമെന്തെന്നു ഞാൻ ചോദിക്കാതിരുന്നില്ല: “ദേഹത്തിനെ



നോ നല്ല സൗഖ്യമില്ല.” എന്നു മാത്രമായിരുന്നു മറുപടി.

എന്നാൽ ആ കഴിവുകാലത്തെ താമസത്തിനിടയിൽ ജ്യോഷ്ഠന്റെ നടപടിയിൽ സംഭവിച്ച ഒരു വലിയ മാറ്റം ഞാൻ കണ്ടുപിടിച്ചു. അദ്ദേഹം അടിക്കടി നാഗപട്ടണത്തിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. നാഗപട്ടണത്തിൽ ജ്യോഷ്ഠനെന്നതാണ് കാഴ്ച എന്നു ഞാൻ ലിപ്തിയോടു ചോദിച്ചു. അവിടെ ഒരു വീടുപണയമായി അദ്ദേഹം കുറാസംഖ്യ കടംകൊടുത്തിട്ടുണ്ടെന്നും, അതുസംബന്ധിച്ച കാഴ്ചക്കു് അടിക്കടി നാഗപട്ടണത്തിലേയ്ക്കു പോകേണ്ടിവരുന്നുവെന്നും ലിപ്തി എന്നോടുപറഞ്ഞു.

കോളേജത്തുനന്നപ്പോഴെയ്ക്കും ഞാൻ മദ്രാസ്സിലേയ്ക്കുതന്നെ തിരിച്ചുപോയി. ആ കൊല്ലവും ആദ്യത്തെ കൊല്ലം പോലെതന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. വർഷാന്തപരീക്ഷകഴിഞ്ഞു കോയമ്പത്തൂരിൽ ഞാൻ വന്നുചേർന്നപ്പോൾ ലിപ്തി രോഗശയ്യയിൽ കിടക്കുന്നതായിട്ടാണ് കണ്ടതു്. അവർ ക്ഷയരോഗത്താൽ പീഡിതയായി കിടക്കുകയാണെന്നറിഞ്ഞു് ഞാൻ അത്യധികം വ്യസനിച്ചു.

ഞാൻ ലിപ്തിയുടെ ശയ്യക്കരികിൽ ചെന്നിരുന്നു വളരെ വ്യസനത്തോടുകൂടി: “ഗുണവതിയായ നിങ്ങൾക്കു് ഇങ്ങനെ ഒരു രോഗം വന്നുവല്ലോ” എന്നുപറഞ്ഞതിന്നു ലിപ്തിയുടെ മറുപടി ഇതായിരുന്നു: “എല്ലാം ദൈവകല്പിതം പോലെനടക്കും. ഒട്ടും പരിമിരിക്കാനില്ല. നീ, പരീക്ഷയ്ക്കു നല്ലവണ്ണം എഴുതിയില്ലേ?”

ഞങ്ങൾ താമസിച്ചിരുന്ന വീട്ടിൽ ഒരു കുളിമുഖ്യ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം കാലത്തു ഞാൻ ആ കുളിമുഖ്യ

യിൽ കുളിക്കുവാൻപോയി. മുറിയുടെവാതിൽ അകത്തുനിന്നു സാക്ഷയിട്ടിരുന്നതായി കാണപ്പെട്ടു. ആരും കുളിക്കുന്നശബ്ദം കേൾക്കാതിരുന്നതിനാൽ അകത്താരാണുള്ളതെന്നു ഞാൻ വാതിൽപ്പഴുതിലൂടെ എത്തിനോക്കി. അപ്പോൾ ജ്യേഷ്ഠൻ ആൻറണി ഏതൊ കരെയ്ത്തു് വെള്ളം മുട്ടുപിടിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള അടുപ്പിൽവെച്ചു് തീ കത്തിക്കുന്നതായികണ്ടു. ഞാൻ അതുതപ്പെടുപോയി. അദ്ദേഹം ഗുഡ്മായിചെയ്യുന്ന ഈ പ്രവൃത്തി ഞാൻ നോക്കുന്നുണ്ടെന്നു് അറിഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം കോപിക്കുമെന്നുയെപ്പെട്ടു നിശ്ശബ്ദമായി ഞാനവിടെനിന്നു മടങ്ങിപ്പോന്നു. ജ്യേഷ്ഠൻ പൂർത്തുവന്നുളടനെ ഞാൻ തിടുക്കപ്പെട്ടുകൊണ്ടു് കുളിമുറിയിലേയ്ക്കുചെന്നു. ചിതറിക്കിടന്നിരുന്ന വിറകുകൊള്ളികൾ പെറുക്കി സൂക്ഷ്മമായി ഒരു പരിശോധന നടത്തിയപ്പോൾ ഏതാനും കത്തിപ്പോയ ഒരു കടലാസ്സുകാണപ്പെട്ടു. അതൊരു കത്തായിരുന്നു. തുടിക്കുന്ന ഹൃദയത്തോടുകൂടി കുളി മുറിയുടെ വാതിൽ അകത്തുനിന്നടച്ചു് ഞാൻ ആ കത്തു വായിച്ചു:

“പ്രേമമേ,

നമുക്കിങ്ങനെ എത്രകാലം പിരിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടിവരും? നമ്മുടെ ജീവിതമാഗ്ഗത്തിൽ കൂത്തുമുള്ളകൾ താച്ചിരിക്കുന്ന ലില്ലിയുടെ ബാധയൊഴിക്കുവാൻ ഒരു വഴിയുമില്ലേ? അന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞതുപോലെ ‘ആർസനിക്’ ഉപയോഗിച്ചിട്ടെങ്കിലും കഥകഴിച്ചുകൂടയോ? എങ്ങനെയായാലും അവൾ അധികകാലം ജീവിപ്പാൻ പോകുന്നില്ല. ഈ സംഗതി ആരും അറിവാൻിടയാകാതെ ഈ എഴുത്തു



കിട്ടിയ ഉടനെ നശിപ്പിച്ചേക്കണം. മറുപടിക്കു കാത്തു  
കൊണ്ടു്,

കോമളം"

എഴുത്തു വായിച്ചുതീർന്നപ്പോൾ ലോകം ആകപ്പാടെ  
ചുറ്റിക്കൊണ്ടുനതുപോലെ എനിക്കുതോന്നി. ആൻറണി  
നാഗപട്ടണത്തിലേയ്ക്കു പോകുന്നതിന്റെ രഹസ്യം വ്യ  
ക്തമായി.

അതാ ജ്യേഷ്ഠൻ വിളിക്കുന്നു! എനിക്കു പരിഭ്രമം  
കലശലായി. എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതെന്നറിയാതെ മന  
സ്സു കിടന്നു പിടിയ്ക്കുവാൻതുടങ്ങി. കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന എ  
ഴുത്തു് അടുപ്പിന്നടുത്തുള്ള ഒരു പീഞ്ഞപ്പെട്ടിയിൽ ശുദ്ധ  
മായി ചെയ്തു് ഞാൻ ജ്യേഷ്ഠന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു് കാടി.  
പിന്നീടു ചെന്നുനോക്കിയപ്പോൾ ആ എഴുത്തു കണ്ടെത്തു  
വാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പെട്ടിയിൽ അനേകം കഴിഞ്ഞ കപ്പി  
കൾ അടുക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എഴുത്തു് അവയുടെ  
അടിയിൽ പെട്ടതുകൊണ്ടു് കണ്ടെത്തിയില്ല. പോകട്ടെ.  
ഇനിയാരിക്കൽ തിരഞ്ഞുനോക്കാം എന്നു കരുതി ഞാൻ  
മുനം ഭജിച്ചു.

ലില്ലിയുടെ രോഗം ക്രമത്തിൽ അധികമായി വന്നു.  
ചുമയ്ക്കുമ്പോൾ കഫവും ചോരയുംകൂടി ധാരാളം പൊതു  
വന്നിരുന്നു. അവരുടെ ആ കഷ്ടാവസ്ഥ കണ്ടുകൊണ്ടിരി  
പ്പാൻ എനിക്കു വയ്യാതെയായി: "ദൈവമേ! ശുദ്ധഹൃദ  
യയായ ലില്ലിയെ കഴിയുന്ന വേഗത്തിൽ അവിടത്തെ  
തൃപ്പാദങ്ങളിൽ ചേർക്കേണമേ" എന്നു ഞാൻ ദിവസ  
ത്തോറും പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം രാത്രി സമയം മൂന്നുമണിയായി. എന്തുകാരണത്താലോ, എനിക്ക് ഉറക്കംവന്നില്ല. പെട്ടെന്നു് എന്തോ ഒരു ശബ്ദംകേട്ടു് ഞാൻ കിടക്കുന്നിടത്തുനിന്നു് എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. എന്റെ കിടപ്പായുടെ അടുത്തായിരുന്നു ആൻറണിയുടെ ഡിസ്സെൻസറിമുറി. ചെറിയകുപ്പികൾ 'ടക് ടക്' എന്നിങ്ങനെ മേശപ്പുറത്തു വെക്കുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കുമാറായി. മെഡിക്കൽ കോളേജിൽ പഠിക്കുന്ന എനിക്ക്, എന്തോ ഒരു മരുന്നു തയ്യാറാക്കുന്ന ഒരു ശബ്ദമാണു് ആ കേട്ടതെന്നു് അറിവാൻ പ്രയാസമുണ്ടായില്ല അല്പരാത്രീയിൽ അത്ര അടിയന്തരമായി മരുന്നുതയ്യാറാക്കുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ 'അതു് ആക്ഷവേണ്ടിയായിരിക്കും' എന്നു ഞാൻ തന്നത്താൻ ചോദിച്ചു. ഒരുപക്ഷെ ലിപ്ലിക്കുവേണ്ടിയായിരിക്കുമോ? അങ്ങിനെയാകുന്നതായാൽ.....' എന്റെ ഉടൽ നഖശിഖാന്തം വിറച്ചു. ഞാൻ എന്തുചെയ്യാമെന്നറിയാതെ ഒരു പ്രതിമപോലെ നിശ്ചലയായി തീർന്നു്.

അല്പനിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ആൻറണി ആ മുറിയിൽനിന്നു പുറത്തേയ്ക്കുപോകുന്നതായി കാൽപ്പെരുമാറാംകൊണ്ടു് മനസ്സിലാക്കി. അപ്പോൾ ഞാൻ വളരെ വെമ്പലോടുകൂടി എഴുന്നേറ്റു് മുറിയിലേയ്ക്കു ചെന്നു. മേശയ്ക്കരികിൽചെന്നു മങ്ങിയവെളിച്ചത്തിൽ മേശപ്പുറത്തിരിക്കുന്ന കുപ്പികളും ട്യൂബുകളും ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. ഒരു ട്യൂബുനോക്കിയപ്പോൾ അതിന്മേൽ 'അർസനിക്' എന്നു് എഴുതിയിരിക്കുന്നതു കാണപ്പെട്ടു. അർസനിക് എന്നതു് ഒരു വിഷദ്രാവകമാണല്ലോ. അടക്കുവാൻവയ്ക്കാത്ത അമ്പരപ്പോടുകൂടി ഞാൻ ആ ട്യൂബും കയ്യിലെടുത്തു ലിപ്ലിയുടെ കിടപ്പായിലേയ്ക്കുകുതിച്ചു. അപ്പോൾ ലിപ്ലി ശയ്യ



യിൽകിടന്നുകൊണ്ട് ഒരു ഔൺസുഗ്ലാസ്സിലുള്ള മരുന്നുക  
ടിക്കുന്നതായും ആൻറണി അതുനോക്കിക്കൊണ്ട് അടുക്കൽ  
നില്ക്കുന്നതായുംകണ്ട്. ആ കാഴ്ചകണ്ട് ഞാൻ സ്തംഭിച്ചു  
പോയി.

“ജ്യോഷ്യാ”, ഞാൻ അമച്ഛംകാരണം തന്നത്താനാ  
യാതെ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപോയി. ആൻറണിയും ലില്ലിയും  
എന്നെ ഒരേസമയത്തുതന്നെ നോക്കി. ആൻറണി അ  
പ്പോൾ അസ്സനായി നിന്നുപോയി. ലില്ലിചോദിച്ചു: “മേ  
രി, എന്തുവേണം നിനക്കു?”

അവിടെ അധികം സംസാരിക്കുവാൻ നിറുത്താതെ  
ജ്യോഷ്യാൻ എന്നെ പതുക്കെപിടിച്ചു മുറിയുടെപ്പുറത്തേയ്ക്കു  
കൊണ്ടുപോയി. ഞാൻ അരിശത്തോടെ ചോദിച്ചു: “ജ്യോ  
ഷ്യാ, നിങ്ങൾ ചെയ്തതു ന്യായമായോ? ദൈവം നിങ്ങളെ  
എന്നെന്നും നരകത്തിൽ ആഴ്ത്തുകയില്ലേ? ഈ ക്രൂരകർമ്മം  
കാണുന്നതിന്നു ഞാൻകൂടി ഇവിടെവന്നുവല്ലോ” ഞാൻ ത  
ലയ്ക്കുടിച്ച് തേങ്ങിത്തേങ്ങി കരയുവാൻതുടങ്ങി.

“മേരി, മേരി! ലില്ലി വ്യാധികൊണ്ട് കഷ്ടപ്പെടുന്ന  
തുകണ്ട് സഹിക്കാതെ ഞാനവൾക്കു് ഈ മരുന്നുകൊടുത്ത  
താണ്. എനിക്കു മാപ്പുതരണം. അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞു  
നോക്കരുതു്” ആൻറണി മുതലക്കണ്ണീരൊഴുക്കിക്കെഞ്ചി.

കാലത്തു പത്തുമണിക്കു ലില്ലി ഇഹലോകവാസം  
ഉപേക്ഷിച്ചു.

ലില്ലിയുടെശവം അടക്കംചെയ്തതിന്റെ നാലാംദിവ  
സം വൈകുന്നേരം വീട്ടിലെ വേലക്കാരൻ നില്പവിളിച്ചു  
കൊണ്ട് കാടിവന്നു് ആൻറണിയെ പോലീസുകാർ അറസ്റ്റ്  
ചെയ്തു കൊണ്ടുപോയതായി അറിയിച്ചു. അതുകേട്ടു് എ

നിക്കു് തലയിൽ ഇടിത്തീവീണതുപോലെതോന്നി. ഏ  
 ഞാത്താമസിയാതെ സംഗതിയെല്ലാം വ്യക്തമായി.

കുളിമുറി വെട്ടുപ്പാക്കുന്നതിനുവേണ്ടി വേലക്കാർ ക  
 ഴിഞ്ഞകുപ്പികൾ നിറച്ചുവെച്ചിരുന്ന പീഞ്ഞപ്പെട്ടി പാ  
 ഞ്ഞെടുത്തിട്ടു. പെട്ടിയിലുള്ള കുപ്പികളെല്ലാം പെട്ടവിധ  
 ൽ അങ്ങാടിയിൽകൊണ്ടുപോയി വില്പുവാൻ ആൻറണി  
 ആജ്ഞാപിച്ചു. കുപ്പികൾനിറച്ച പെട്ടിയിൽ ഒരു കടലാ  
 സ്സ് ഒട്ടിച്ചിടിച്ചിരിക്കുന്നതായികണ്ടു സംശയംതോന്നി അ  
 തുവാങ്ങിയ കച്ചവടക്കാരൻ ആ കത്തു് പോലീസിലേയ്ക്കു  
 യച്ചു. പോലീസുകാർ സംശയിച്ചു് അറസ്റ്റ് ചെയ്തതുംചെ  
 യ്തു. അടക്കാചെയ്തിരുന്ന ലിപ്ലിയുടെശവം പോലീസുകാർ  
 തോണ്ടിയെടുത്തു പരിശോധിച്ചതിൽ വിഷംനിമിത്തമാ  
 ണു് അവർ മരിച്ചുപോയതെന്നു സ്പഷ്ടമായി തെളിഞ്ഞു.

അധികപായേണ്ടതില്ലല്ലോ. ലിപ്ലിയെ വിഷംകൊ  
 ടുത്തുകൊന്നുകാരത്തിന്നു ഡാക്ടർ ആൻറണിയുടെപേരിൽ  
 കേസ്സു നടന്നു. കേസ്സിൽ ആൻറണി കുറാക്കാരനാണെന്നു  
 തെളിയുകയാൽ അദ്ദേഹത്തെ നാടുകടത്താൻ വീഡിക്കുക  
 യുംചെയ്തു.

അവസാനമായി ഞാൻ ജയിലിൽവെച്ചു് ആൻറണി  
 യെകണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിതാണു്: “മേരി,  
 ഞാൻ ചെയ്തപാപത്തിന്നു തക്കശിക്ഷയാണു് എന്നിങ്ങു ല  
 ഭിച്ചതു്. എന്നിങ്ങുവേണ്ടി നീ ദൈവത്തോടു പ്രാർത്ഥിക്ക  
 ണം” ഇതുപായുമ്പോൾ ജ്യോഷ്ഠന്റെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു്  
 ഊറുവീണ കണ്ണീർത്തുള്ളികൾ കൃത്രിമമായിരുന്നില്ലെന്നു  
 നിക്കു് തോന്നി.

ഞാൻ നിരാധാരയായി. ഞങ്ങളുടെ ബിഷപ്പു് എ



നെ സമാധാനിപ്പിക്കുകയും, എന്റെ പഠിച്ചതുടൻവാൻ  
 വേണ്ടസഹായങ്ങൾ ചെയ്തുതരികയും ചെയ്തു. ഞാൻ വള  
 രെ ശ്രദ്ധയോടുകൂടി പഠിക്കുകയാൽ ഗവർണ്മെന്റസ്കൂളു  
 ച്ചുവാങ്ങി വൈദ്യവിദ്യാഭ്യാസം അവസാനിപ്പിച്ചു.

ഞാൻ നല്ലസ്ഥിതിയിൽ എത്തിച്ചേർന്നതുകണ്ടപ്പോൾ  
 പലയുവാക്കളും എന്റെ അടുക്കൽ പ്രേമയാചനയോടുകൂടി  
 വരികയുണ്ടായി. പക്ഷെ ആ ദുഃഖകരമായ സംഭവത്തിന്നു  
 ശേഷം പുരുഷജാതിയോടടുപ്പം എനിക്കൊരുവിധം വെ  
 ളുപ്പുണ്ടായി. പുരുഷന്മാരെല്ലാം എന്റെ ജ്യേഷ്ഠനെപ്പോ  
 ലെ ക്രൂരഹൃദയന്മാരായ കിരാതന്മാരാണെന്നുബോധം എ  
 ന്റെ മനസ്സിൽ അഗാധമായിപതിഞ്ഞു. ഇതാണ് ഞാൻ  
 നിത്യകന്യകയായി കാലംകഴിക്കുന്നതിന്റെ കാരണം.

\* \* \* \*

ഒട്ടും ക്ഷോഭംകൂടാതെ ഈ കഥ മുഴുവൻകേട്ടതിന്നു  
 ശേഷം ഞാൻ മേരിജോണിനോടു പറഞ്ഞു: “എല്ലാപു  
 രുഷന്മാരും ഒരു പോലെല്ല. പാപികൾ പുരുഷന്മാരില്ല  
 മുണ്ടാകാ, സ്ത്രീകളിലുമുണ്ടാകും. എന്നാൽ ഇരകൂട്ടരിലും  
 ചിലർ ഗുണവാന്മാരായും ഗുണവതികളായും ഉണ്ടായി  
 രിക്കും”

“ഉണ്ടായിരിക്കാം. ഒരാൾക്കു് അമൃതമായിത്തോന്നു  
 ന്ന സാധനം മറ്റൊരാൾക്കു് വിഷമാണെന്നുവരാം. അ  
 ഭിപ്രായഭേദങ്ങൾ ലോകത്തിൽ സഹജമാകുന്നു. പക്ഷെ,  
 എന്റെ അഭിപ്രായം ഒരിക്കലും മാറിട്ടില്ല; മാറാൻ പോ  
 കുന്നതുമില്ല. പുരുഷവർഗ്ഗത്തെ ഞാനൊരിക്കലും വിശ്വ  
 സിക്കയില്ല” മേരിജോൺ തന്റെ ഖണ്ഡിതമായ അഭി  
 പ്രായം തുറന്നുപറഞ്ഞു.

## ഇല്ലാപ്പാട്ട്

“പല്ലാഞ്ഞാരുകാലം! എല്ലാറ്റിനും ക്ഷാമം. പുറമെപോയാൽ ജോലിയില്ല; വീട്ടിലായാൽ പണമില്ല; പത്രങ്ങളിൽ സ്ഥലവുമില്ല! ഹീ! മഹായുദ്ധത്തിന്റെ ഫലമായുണ്ടായ ഈ ഇല്ലാപ്പാട്ട് എന്നാണാവോ തീരുക?” സുകുമാരൻ പരിതപിച്ചു.

“ഇന്നൊരഴുത്തുവന്നുവല്ലോ. അതിലെന്താണ് എഴുതിയിരിക്കുന്നത്?” എന്നുചോദിച്ചുകൊണ്ടു് ഭായു ഭാഗ്ഗവി അയാളുടെ അടുത്തുവന്നുനിന്നു.

“എന്തെഴുതുവാനാണ്? യുദ്ധംകാരണം കടലാസ്സിനുള്ള ക്ഷാമത്താൽ പത്രങ്ങളിൽ സ്ഥലംതീരെ ഇല്ലാതായിരിക്കുന്നു. അതിനാൽ എന്റെ ചെറുകഥ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ സ്ഥലമില്ലെന്നുപറഞ്ഞു ‘കഥാമാലിക’ പത്രാധിപർ അതു മടക്കി അയച്ചിരിക്കുകയാണ്.”

“ശ്രീ സുബ്രഹ്മണ്യഭാരതി മുതലായവയെക്കുറിച്ചും പത്രത്തിൽ വേണ്ടുവോളം സ്ഥലമുണ്ട്. നിങ്ങൾക്കുമാത്രം അതില്ലാതായോ? പത്രാധിപരെന്താണ് ഇങ്ങനെ പന്തിയിൽ സിദ്ധാന്തം കാണിക്കുന്നത്?”

“അതെന്നോടു ചോദിച്ചിട്ടുഫലമുണ്ടോ? പത്രാധിപരോടുതന്നെ ചോദിക്കണം” സുകുമാരൻ ഒരു നെടുവീപ്പോടുകൂടി ചാരുക്കസാലയിൽ ചാഞ്ഞു.

സുകുമാരൻ പുതിയകഥാകൃത്തുകളിൽ ഉയർന്നവരുന്ന



ഒരു യുവാവാണ്. ബി. എ. പാസ്സായി ജോലിയൊന്നുമില്ലാതെ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു, ഒടുവിൽ കൊച്ചിയിൽ വി. യേശുസംഘസംഘികമ്പനിയിൽ ഒരു ക്ലാക്കായിക്കൂടി, മാസം മുപ്പതുരൂപിക ശമ്പളംകൊണ്ടു കഷ്ടിപിഷ്ടിയായി അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുകൂടുകയാണ്. കലാശാലയിൽ പഠിച്ചിരുന്നു കാലത്തു, അനേകം പെൺകുട്ടികളുടെ പിതാവായ ഒരു ധനികൻ മൂപ്പായിരം ഉറപ്പിക സ്രീധനത്തോടുകൂടി ഭാഗ്യവിയെ സുകുമാരനു വിവാഹംകഴിച്ചുകൊടുത്തു. പഠിച്ചുകഴിഞ്ഞു ഉദ്യോഗംലഭിക്കുന്നതിനുമുമ്പായി അച്ഛൻ മരിച്ചുപോയി. അടുത്തസോദരിയായി ഒരു കുട്ടിയുണ്ടായിരുന്നു. അവളെ കല്യാണംകഴിച്ചുകൊടുത്തവകയ്ക്കു അല്പം ഭൂമിത്തുണ്ടായിരുന്നതും അവസാനിച്ചു.

വിവാഹംകഴിഞ്ഞു നാലുസംവത്സരം തികയുന്നതിനുമുമ്പായി ഭാഗ്യവി മൂന്നുകുട്ടികളുടെ അമ്മയായി. സുകുമാരന്റെ ജോലിയാണെങ്കിൽ സ്ഥിരതയുള്ളതല്ല. സർക്കാരുദ്യോഗങ്ങൾക്കുതന്നെ സ്ഥിരതയില്ലാത്തകാലത്തു കമ്പനികളിലെ ഉദ്യോഗങ്ങൾക്കുണ്ടോ ഉറപ്പ്? പ്രതിമാസം കിട്ടുന്ന മുപ്പതുരൂപികകൊണ്ടു ഭാര്യ, അമ്മ, മൂന്നുകുട്ടികൾ, പിറന്നവീട്ടിലേയ്ക്കു പാക്കുവാൻവരുന്ന സോദരി എന്നിവരുടെയെല്ലാം ചിലവുകഴിയണം. വെറുതെയെന്നോ മറ്റൊന്നാർ സംസാരം ഒരു സാഗരമാണെന്നു പറയുന്നതു്?

സുകുമാരനു ചെറുകുമാനിമ്മാണത്തിൽ കുറെ ചെടവുണ്ടു്. ഈ വാസന ഉപയോഗിച്ചു് ചെറുകുമാകൾ എഴുതി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയാൽ അതിനുകിട്ടുന്ന പ്രതിഫലംകൊണ്ടു് ജീവിതം ഒരുവിധം തള്ളിനില്ക്കുമെന്നു്

ആയാർ കരുതി. ജീവിതക്ലേശങ്ങളെക്കൊണ്ട് വിവിധ വിചാരങ്ങൾക്കടിമപ്പെട്ട് ആയാളുടെ മനസ്സിൽ പുതിയ കഥകൾക്കുള്ള ആശയങ്ങൾ പലതും തനിയെ ഉദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എത്രയുംവേഗത്തിൽ ചെറുകഥകൾ എഴുതിക്കൂട്ടുവാൻ സുകുമാരൻ കഴിവുണ്ട്. എന്നാൽ അത്രവേഗത്തിൽ അവ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താൻ കഥാമാലിക പത്രാധിപർക്കു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇതുകാരണം, ആദ്യകാലത്ത് ആയാൾക്കു വലിയ ഇച്ഛാഭംഗം സംഭവിച്ചു.

“ചെള്ളിത്തോണി” എന്ന ചെറുകഥ കഥാമാലികയ്ക്ക് അയച്ചുകൊടുത്തു. രണ്ടുമാസം കാത്തിരുന്നതിന്നുശേഷം പല എഴുത്തുകന്മാർക്കും നടന്നതിന്റെ ഫലമായി, “ധൂതിപ്പെടേണ്ട. അടുത്ത ആഴ്ചയിലെ വാരാന്ത്യപ്പതിപ്പിൽ താങ്കളുടെ കഥ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതാണ്” എന്നു പത്രാധിപരുടെ കരളുത്തു കിട്ടി. ഈ ചെള്ളിത്തോണിയായിരുന്നു സുകുമാരന്റെ ചെറുകഥകളിൽ ഒന്നാമതായി പുറത്തുവന്നത്.

കഥാമാലിക പത്രാധിപർക്കു സുകുമാരന്റെ ചെറുകഥകൾ ഒരുവിധം പിടിച്ചു. ചെള്ളിത്തോണിയെ തുടർന്നു കൊണ്ട് അടിക്കടി സുകുമാരൻ കഥകൾ എഴുതി അയക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അവയിൽ അല്പം ചിലതൊഴികെ പത്രത്തിൽ വരികയും ചെയ്തു. പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ കഥകളുടെ പ്രതിഫലമായി മാസത്തോറും ഒരു ചെറിയ സംഖ്യ സുകുമാരനു കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കമ്പനിയിൽനിന്നു കിട്ടുന്ന ശമ്പളവും കഥകൾക്കുള്ള പ്രതിഫലവും കൂടിയാൽ വളരെ അരിഷ്ടിക്കാതെ കുടുംബച്ചിലവുകൾ നടത്തുവാൻ സാധിക്കുമെന്ന നിലവന്നു.



എന്നാൽ ഈ സ്ഥിതി അധികകാലം നീണ്ടുനിന്നില്ല. മഹായുദ്ധം ആരംഭിച്ചതോടുകൂടി പുതിയ എഴുത്തുകാരുടെ കാര്യം പരുങ്ങിയായി. മാസം നാലുപ്രാവശ്യം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന സുകുമാരൻ്റെ ചെറുകഥകൾ രണ്ടുപ്രാവശ്യമേ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുമുള്ളൂ എന്നായി. ക്രമത്തിൽ അതു ചുരുങ്ങി മാസം ഒരു തവണയായി. ഒടുവിൽ മുമ്പു മാസം കഴിയുമ്പോൾ ഒരു പ്രാവശ്യം മാത്രമെന്നും വന്നു.

സുകുമാരൻ്റെ ആദ്യമുണ്ടായിരുന്ന ഉത്സാഹമെല്ലാം ക്ഷയിച്ചു. അതോടുകൂടി കഥയെഴുത്തിലുള്ള വേഗവും കുറവായി. മുന്പൊക്കെ ഒരുദിവസം ഒരു കഥവിതം എഴുതാൻ ആയാൾക്കു പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ ആഴ്ചയിൽ ഒരു കഥ എഴുതിത്തീർക്കുവാൻ പോലും പ്രയാസംതോന്നി. കടലാസ്സും പേനയുമായി വളരെനേരം തലചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നാൽ ഒരൊറ്റ വണ്ഡികപോലും എഴുതാൻ പലപ്പോഴും സുകുമാരനെക്കൊണ്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ഇങ്ങനെ കഷ്ടപ്പെട്ട് എഴുതിയുണ്ടാക്കുന്ന കഥകൾ അയച്ചുകൊടുത്താൽ പത്രാധിപരിൽനിന്നു കിട്ടുന്ന മറുപടി ഒട്ടും തൃപ്തികരമായിരുന്നില്ല: “കഥയിൽ ഹാസ്യരസം പോര; കരുണാസം കുറേക്കൂടി പുഷ്ടിപ്പെടണം; തുടക്കം നന്നായില്ല; ഉപസംഹാരം ശരിയായില്ല; ഒന്നു തിരുത്തി അയക്കണം” എന്നിങ്ങനെ ഓരോ റിമാർക്കുകളോടുകൂടി പത്രാധിപർ മിക്ക കഥകളും തിരിച്ചയയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

സുകുമാരൻ്റെ ചെറുകഥ

202675

082.3M79:24

MUL



202675

ണാദികളായ രസങ്ങൾ കാവായി തോന്നുവാൻ ആയാളുടെ കഷ്ടജീവിതത്തിൽ ആവക രസങ്ങൾ കരഞ്ഞുപോയതോ, അതോ പത്രാധിപരുടെ സുഖജീവിതത്തിൽ അവ ഏറിപ്പോയതോ കാരണമെന്നാണു് കൂടാ. ഇങ്ങനെ ഇഴഞ്ഞുപിടിച്ച മട്ടിൽ, തീരെ ഇല്ലെന്നും ഉണ്ടെന്നും പറയുവാൻ വയ്യാത്തവിധം ആയാളുടെ ചെറുകഥകൾ കഥാമാലികയുടെ പാക്കുകളിൽ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്നിടയിൽ പത്രാധിപരുടെ ഒരഴ്ത്തുകിട്ടി: “മഹായുദ്ധം നിമിത്തം കടലാസ്സു കിട്ടുവാൻ പ്രയാസം വന്നതിനാൽ താങ്കളുടെ ചെറുകഥകൾ ഇനി പ്രസിദ്ധം ചെയ്യുവാൻ സാധിക്കയില്ലെന്നു വ്യസനസമേതം അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു. ശ്രീ സുബ്രഹ്മണ്യഭാരതി മുതലായവരുടെ കഥകൾക്കുപോലും സ്ഥലമില്ലാതെയാണിരിക്കുന്നതു്. ഭാരതി തുടച്ചയായി എഴുതിവരുന്ന കഥകൾക്കു രണ്ടുമാസം സ്ഥലമനുവദിച്ചിരിക്കുന്നു. അതു കഴിഞ്ഞിട്ടു താങ്കളുടെ കാര്യം ആലോചിക്കാം” എന്നായിരുന്നു എഴുത്തു്.

“സുബ്രഹ്മണ്യഭാരതി വലിയൊരു പണക്കാരനാണു്. അദ്ദേഹമെന്തിനാണിങ്ങനെ പത്രലോകത്തിൽ കടന്നു പണം സമ്പാദിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു്. ഞാനാണെങ്കിൽ കഥാമാലികയിൽ ചെറുകഥകൾ എഴുതുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് പത്തുസംവത്സരമായി. ഇനിയെങ്കിലും ഈ ഭാരതിക്കു കഥയെഴുത്തിൽനിന്നു വിരമിച്ചു് എന്നെപ്പോലെ ഉള്ള ചെറുപ്പക്കാർക്കു വഴിയൊഴിഞ്ഞു തരരുതേ?” സുകുമാരൻ തന്നത്താൻ മുറുമുറുത്തു.

“നിങ്ങളും സുബ്രഹ്മണ്യഭാരതിയെപ്പോലെ സാഹിത്യലോകത്തിൽ പ്രസിദ്ധിച്ചും ലക്ഷക്കണക്കായുള്ള പണ



വുമുള്ളവനായിരുന്നുവെങ്കിൽ നിങ്ങളുടെ കഥകളും കഥാമാലികയിൽ മാസത്തോറും തൊറൊതെ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുമായിരുന്നു. ദരിദ്രനായ ഒരു കമ്പനി ക്ലാക്കിനെ ആരെങ്കിലും വിലവെയ്ക്കുമോ?" ഭാഗ്യാവി വൈരാഗ്യത്തോടുകൂടെ ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ അപ്രകാരമുള്ള ഒരുവനായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഈ പത്രാധിപരെ ആശ്രയിച്ചു ജീവിക്കേണ്ടിവരുമായിരുന്നുവോ? സ്വാതന്ത്ര്യമായിത്തന്നെ ഒരു കഥാമാസിക ഞാൻ തുടങ്ങുമായിരുന്നില്ലേ? സുകുമാരൻ്റെ ഇച്ഛാഭംഗവും അറബുലിനും തലയെടുത്തു.

“അങ്ങിനെയായാൽ ഞാൻ ആ മാസികയുടെ സഹ പത്രാധിപയായിരുന്നു നിങ്ങളെ സഹായിക്കുമായിരുന്നു” ഭാഗ്യാവി ഒരു പാരിഹാസച്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. സുകുമാരൻ ഒരു നിമിഷനേരം മനസ്സിലുള്ള മാറ്റം വികാരങ്ങളെല്ലാം മാനം ഭായ്യയുടെ ഹാസ്യപ്രയോഗത്തിലുള്ള രസം ആസ്വദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ആ മനുഷ്യനു ചാത്താഴിവാണം. ഇനിമേലിൽ സുബ്രഹ്മണ്യഭാരതി ജീവനോടുകൂടിയിരിക്കുന്നകാലത്തു കഥാമാലികയിൽ നമുക്കു സ്ഥലം കിട്ടുകയില്ല. വെറുതെ അതുവിചാരിച്ചു മനസ്സു പൂണ്ണാക്കേണം” ഭാഗ്യാവി ഭർത്താവിനെ സാന്ത്വനപ്പെടുത്തി.

പലമാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. പത്രലോകത്തിലെ കടലാസ്സിനുള്ള ക്ഷാമം ഇനിയും തീർന്നിട്ടില്ല. ജാത്യന്ധനായ ഒരുവൻ്റെ കണ്ണിനു ക്ഷാമകാലം കാഴ്ചയുണ്ടാകയും പിന്നീട് അവൻ മുന്തിലത്തെപ്പോലെ കരുടനായിത്തീരുകയും

ചെല്ലാൽ ഏതു നിലയിലാകുമോ ആ നിലയിലായി സുകുമാരൻ അവസ്ഥ. ഗത്യന്തരമില്ലാതെ കമ്പനീജോലിയിൽത്തന്നെ ഇരുന്നു അയാൾ നരകിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

കരുദിവസം വൈകുന്നേരം പതിവുപോലെ കമ്പനീയിലെ ജോലികഴിഞ്ഞു സുകുമാരൻ വീട്ടിൽവന്നുചേർന്നു. വന്നുഉടനെ ചാരുകസാലയിൽ മലർന്നുകിടന്നു അരികിലുള്ള മേശമേൽ കിടന്നിരുന്ന പത്രങ്ങളിലൊന്നു കയ്യിലെടുത്തു അങ്ങമിങ്ങം കണ്ണാടിച്ചു. പത്രത്തിന്റെ രണ്ടാംഭാഗത്തു വലിയ പെണ്ടയ്ക്കോ അക്ഷരത്തിൽ എഴുതിയ തലക്കെട്ടുകളു് ആയാൾ അതുകൂറിച്ചെട്ടു. ചാരുകസാലയിൽ 'അനന്തശയന'മായി കിടന്നിരുന്ന സുകുമാരൻ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു, ഭാഗ്വതീ, ഭാഗ്വതീ എന്നു ഊക്കെവിളിച്ചു.

"നീ പറഞ്ഞതുപോലെ പുള്ളിക്കാരൻ ഇഹലോകവാസം അവസാനിപ്പിച്ചു. ഇതു വായിച്ചുനോക്കൂ" എന്നു പറഞ്ഞു അയാൾ ആ കടലാസ്സു ഭാഗ്യയുടെ കയ്യിലേക്കു നീട്ടി.

"സുപ്രസിദ്ധ കഥാകൃത്തായ സുബ്രഹ്മണ്യഭാരതി ഇന്നലെ രാത്രി ഹൃദയസ്തംഭനം കാരണം നിര്യാതനായിരിക്കുന്ന വിവരം വ്യസനസമേതം അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു" ഭാഗ്വതീ ആ വലിയ തലക്കെട്ടിന്റെ അടിയിലുള്ള വാക്യം വായിച്ചു.

"നല്ല ആരോഗ്യവാനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്നു" ഇത്രക്ഷണത്തിൽ മരണംനേരിട്ടതു് അതുകൂടാതെ തന്നെ. ഇനി പണ്ടു, എന്റെ കഥകൾക്കു സ്ഥലം കിട്ടിയേക്കും. സുകുമാരൻ സന്തോഷത്തോടും ഉന്മേഷത്തോടും കൂടി പറഞ്ഞു.



മുക്കാലം കെട്ടുകിടന്നിരുന്ന സുകുമാരൻ്റെ ആശാദീപം വീണ്ടും പ്രകാശിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഹാസ്യരസംനിറഞ്ഞ ചെറുകഥകൾ പലതും ആയാൾ അടുത്ത ഏതാനും ദിവസങ്ങളിലായി എഴുതിയുണ്ടാക്കി. ആയാളുടെ ചിന്ത ഇങ്ങനെപോയി: “ഇനി സ്ഥലമില്ലെന്ന ഒഴികഴിവും പാവുവാൻ പത്രാധിപർക്കു സാധിക്കയില്ല. ഒരു കൈ പറ്റിക്കിടക്കുവാൻതന്നെ ഉറച്ചു.”

അടുത്ത ആഴ്ചയിൽവന്ന കഥാമാലികയുടെ ലക്കം ബലപ്പെട്ടു പൊളിച്ചുനോക്കി ഭാഗ്ഗവി പറഞ്ഞു: “ഇന്നത്തെ ലിഡർ സുബ്രഹ്മണ്യഭാരതിയുടെ ചാലഗതിയെക്കുറിച്ചാണ്.”

“എവിടെ, നോക്കൂട്ടെ.” എന്നു പറഞ്ഞു സുകുമാരൻ കൈനീട്ടി. ഭാഗ്ഗവി പത്രം കയ്യിൽകൊടുത്തു. പത്രാധിപരുടെ ആ മുഖപ്രസംഗത്തിൽ സുബ്രഹ്മണ്യഭാരതി ആകാശത്തെ വില്ലാക്കിവളയ്ക്കുന്നു: സമത്വമാണെന്നും, മനുഷ്യകൊണ്ടു ചാടുപിരിക്കുവാൻ നിപുണനാണെന്നും മാറ്റം വെണ്ണിച്ചിരുന്നു. അതു വായിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ട് സുകുമാരൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു: “കാടിപ്പോയ മുയലിന്നു നാലുണ്ടു കൊമ്പ്.”

ഉടനെ ആയാൾ അലക്ഷ്യഭാവത്തിൽ പത്രം ഭാഗ്ഗവിയുടെ കയ്യിൽതന്നെ കൊടുത്തു. ഭാഗ്ഗവി അതിലെ മറ്റൊരു ഭാഗത്തുനോക്കി തിടുക്കത്തിൽ പറഞ്ഞു: “അല്ല, ഇതു കണ്ടില്ലേ? വിചാരിച്ചു താളമൊക്കെ പിഴച്ചുപോയിരിക്കുന്നു.”

“ഹേയ്, എന്താണത്”? വായിയ്ക്കൂ, കേൾക്കട്ടെ.”  
എന്നു സുകുമാരൻ പാഞ്ഞപ്രകാരം ഭാഗ്യവി അതിങ്ങനെ  
വായിച്ചു:

“ശ്രീ സുബ്രഹ്മണ്യഭാരതിയുടെ സ്തോരകമായി അദ്ദേഹം മരിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് എഴുതിവെച്ചിട്ടുള്ള ചില തുടച്ചയായ കഥകൾ ഈ പംക്തികളിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നു. അടുത്തലക്കത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ‘പ്രേമഭിക്ഷ’ എന്ന കഥ ആരംഭിക്കുന്നതാണ്. ഭാരതിയുടെ ചെറുകഥകൾ വായനക്കാരുടെ പ്രീതിക്കു പാത്രീഭവിച്ചവയാണെന്നു ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന കഥകൾ സുമാർച്ചെ കൊല്ലത്തോളം തുടച്ചയായി നീണ്ടുനില്ക്കുന്നതാണ്.”

“പത്രസമലത്തിനുള്ള ക്ഷാമം തീരാനായിട്ടില്ല. പതു ചത്താലും മോരിലെ പുള്ളി പോവില്ല എന്നു പാഞ്ഞപ്പോലെയായി കാഴ്ച.” സുകുമാരൻ ചാരുകസാലമേൽ കിടന്നു അശാധനമായ ചിന്തയിൽ മഗ്നനായി.



## മുദ്രമോതിരം

ലോകത്തിൽ ചിലർ ജനിക്കുന്നത് എന്നെന്നും ദുഃഖ  
മനുഭവിക്കുന്നതിനായിട്ടാണെന്നാകുന്നു കമലയുടെ അഭി  
പ്രായം. അങ്ങിനെ നിത്യദുഃഖമനുഭവിക്കുന്നവരിലൊരുവ  
ളാണു താനെന്നും അവൾ വിചാരിക്കാറുണ്ട്. അല്പാൽ  
പക്ഷം, കലാകൊണ്ടും വിദ്യകൊണ്ടും തന്നോടു സമാനയും  
ബാല്യകാലസഖിയുമായ കല്യാണി ഡിപ്യൂട്ടി സൂപ്രണ്ടി  
ന്റെ ഭാര്യയായി കോയമ്പത്തൂരിൽ സുഖമായി ജീവിക്കു  
മ്പോൾ, താൻ ചെറു കാണാകാമൂലമായ അട്ടപ്പാടി  
യിൽ ഒരു ഗേൾസ് എലിമെന്ററി സ്കൂളിൽ ടീച്ചറായി  
ചുരുങ്ങിയ ശമ്പളത്തിൽ ജീവിക്കേണ്ടിവരുമോ? നല്ല ബു  
ദ്ധിമാനും പഠിച്ചുള്ളവനുമായ തന്റെ ഭർത്താവ് ശ്രീനിവാ  
സനും ഉയർന്ന ഉദ്യോഗം വല്ലതും കിട്ടാമായിരുന്നില്ലേ?  
അതുമില്ല. അദ്ദേഹം ബി. എ. എൽ. ടി. പരീക്ഷ പാ  
സ്സായിട്ടും അട്ടപ്പാടിയിൽതന്നെ ബോയ്സ് സ്കൂളിൽ മാ  
സം മുപ്പത്തഞ്ചുപ്പിക ശമ്പളത്തിൽ അദ്ധ്യാപകനായി  
രിക്കുന്നത്. ഹൈസ്കൂളുടെ സ്ഥാനമുണ്ടെന്നുമാത്രം!

വിട്ടുജോലിയും സ്കൂൾവേലയുംചൂടി കമലയെ വല്ലാ  
തെ കാഴ്ചപ്പട്ടത്തിൽ. കാലത്തു് എഴുന്നോറു കാപ്പിയുണ്ടാ  
ക്കി, ചോറും കുറിയും തയ്യാറാക്കി, ഭർത്താവിന്റെ ഉണു  
ക്കഴിപ്പിച്ചു, തന്റെ ആഹാരവും നീർപ്പരിച്ചു് അടിയ്ക്കത്ത  
രമായി സ്കൂളിലേയ്ക്കു് ഓടണം. ചക്കിലെവെള്ളം വാറുനതു

വരെ ചെറിയ പെൺകുട്ടികൾക്കു പാഠം പാഞ്ഞുകൊടുത്തു് നാലുമണിക്കു വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങണം. എന്നാലുണ്ടോ സൈപരം? അത്താഴം വെക്കുന്നതിന്നു ശ്രമംചെയ്യണം. ഈ ദിനചര്യക്രമം കമലയ്ക്കു ദുസ്സഹമായിത്തോന്നി.

അടുക്കളയിൽ വളരെനേരം പുകയോടു പടവെട്ടി കൊണ്ടിരുന്ന കമലയ്ക്കു് അകത്തുള്ള ഘടികാരത്തിൽ മണി കമ്പതടിക്കുന്ന ശബ്ദം വലിയ മനോവേദനയുളവാക്കി. “ഇന്നു് അടുപ്പംകൂടി എന്റെ നേരെ ദുർമുഖം കാട്ടുകയാണു്. എന്തു ചെയ്യട്ടെ! തലയിലെഴുത്തു തലോടിയാൽ പോകുമോ?” കമല വിലപിച്ചു.

“എന്താ ഊണു തയ്യാറായില്ലേ?” എന്നു ചോദിച്ചു കൊണ്ടു് ശ്രീനിവാസൻ അടുക്കളയിലേയ്ക്കു ചെന്നു. “ഈ ശൂന്യംപിടിച്ചു വീട്ടിൽ പുക പുറത്തേയ്ക്കു പോകുവാൻ പഴുതില്ല. അടുക്കളയിൽ കടന്നാൽ എന്റെ കണ്ണുകലങ്ങാത്ത ദിവസമില്ല. ഇങ്ങനെ കുറക്കഴിഞ്ഞാൽ കണ്ണുണ്ടോ പൊട്ടിപ്പോകും.” കമല ആവലാതിപ്പെട്ടു.

ശ്രീനിവാസൻ യാതൊന്നും പറയാതെ കമലയുടെ മുഖത്തുനോക്കി കുറെനേരം ഒരു ശിലാപ്രതിമപോലെ സ്ഥിതിചെയ്തു. കുറച്ചു ദിവസമായി കമലയുടെ മനഃസ്ഥിതി മാറിവരുന്നതു് അദ്ദേഹം ഊറുനോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മുമ്പു താൻ വിവാഹംകഴിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ടായിരുന്ന കമലയല്ല ഇപ്പോഴത്തെ കമലയെന്നു് ആയാൾക്കു തോന്നി.

ഒന്നരക്കൊല്ലംമുമ്പു് ശ്രീനിവാസൻ ഒന്നാമതായി കെല്ലേക്കോട്ടെ ഒരു സ്കൂളിൽ ഉദ്യോഗത്തിൽചേർന്നു. അവിടെചെന്നിട്ടു രണ്ടു ദിവസമേ ആയിരുന്നുള്ളു. ഉച്ചയ്ക്കു



നല്ല വെയിലുള്ള സമയത്ത് ഗ്രാമത്തിലെ കുളത്തിൽ കുളിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ വൃദ്ധനായ ഒരു സ്ത്രീ കുടവുമെടുത്തു കുളക്കടവിലേയ്ക്കു വന്നു. ഇറങ്ങുമ്പോൾ കാലിടറി കുടവിൽ വീണുപോയി. അതുകണ്ട് ശ്രീനിവാസൻ ഓടിച്ചെന്നു വൃദ്ധയെ പിടിചെഴുതുന്നേല്പിച്ച് നിലത്തുകിടന്നിരുന്ന കുടമെടുത്തു വെള്ളം മുക്കിക്കൊണ്ടുപോയി കൊടുക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു.

“അയ്യോ മുത്തശ്ശി! മുത്തശ്ശിയോടാരാണ് വെള്ളം കൊണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞത്?” എന്നു ഒരു സ്ത്രീയുടെ കണ്ണനാദകേട്ട ശ്രീനിവാസൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അപ്പോൾ സുമാർ ഇരുപതുവയസ്സുള്ള ഒരു കന്യക കുളത്തിനകരയിൽ നില്ക്കുന്നതായി കണ്ടു.

“കുടം ഇങ്ങോട്ടുതരിക. നിങ്ങൾചെയ്ത ഉപകാരത്തിന്നു വളരെവേദനം” എന്നുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവൾ ശ്രീനിവാസന്റെ കയ്യിൽനിന്നു കുടംമേടിച്ചു പുഞ്ചിരിയോടെ കൂടി ചോദിച്ചു: “നിങ്ങൾ ഇവിടെ പുതയ ആളാണോ?”

“അതെ ഇന്നലെമുതൽ ഇവിടെ ആൺകുട്ടികളുടെ സ്കൂളിൽ മാസ്റ്ററായി വന്നിരിക്കുകയാണ്. നിങ്ങളോ?”

“ഞാനും ഒരു ടീച്ചർതന്നെയാണ്. പേർ കമല എന്നാകുന്നു. വീട്ടിൽ മുത്തശ്ശിമാത്രമേയുള്ളൂ. അവർക്കൊന്നെങ്കിൽ വയസ്സ് എഴുപതില്പരമായി” കമല നെടുവീർപ്പിട്ടുകൊണ്ട് കിഴവിയുടെ കൈപിടിച്ചു സ്ഥലംവിട്ടു.

രണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം ശ്രീനിവാസനു വീണ്ടും കമലയുമായി കണ്ടുമുട്ടുവാനിടവന്നു. അവർ വെള്ളംമുക്കുവാൻ കുളത്തിലേയ്ക്കുവന്നതായിരുന്നു. അപ്പോൾ

അവളെ മുഖിലത്തേക്കാൾ വാടിയമുഖത്തോടുകൂടി കാണുകയാൽ സഹതാപംപൂണ്ടു ശ്രീനിവാസൻ അവളുടെ കശലമന്വേഷിച്ചു.

“നാലുദിവസമായി മുത്തശ്ശിക്കു ദേഹസൗഖ്യമില്ല. അവർക്കു വല്ലതുപണപോയാൽ പിന്നെ എനിക്ക് ഈ ലോകത്തിൽ ആരും ശരണമായിട്ടില്ല” കമല ഒരു പിഞ്ചുകുട്ടിയെപ്പോലെ കരച്ചുവെഴുത്തു. ശ്രീനിവാസൻ നല്ല വാക്കുകൾപറഞ്ഞു അവളെ സമാധാനിപ്പിക്കുകയും, മുത്തശ്ശിയുടെ സുഖക്കേടുകാണുവാനെന്ന് വ്യാജേന അവളുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു ചെല്ലുകയും ചെയ്തു. അന്നത്തെ സന്ദേശത്തിൽ അവർക്കു പരസ്പരം സ്നേഹമുണ്ടായി. മുത്തശ്ശിയുടെ സമ്മതത്തോടും ആശംസയോടുകൂടി ശ്രീനിവാസനും കമലയുംതമ്മിൽ അടുത്തമാസത്തിൽതന്നെ വിവാഹം നടന്നു. മുത്തശ്ശി മനസ്സമാധാനത്തോടുകൂടി മരണമടയുകയും ചെയ്തു.

കമലയെ കല്യാണംചെയ്തതിനുശേഷം, ശ്രീനിവാസനു് തന്റെ ജീവിതം സ്വച്ഛതുല്യമായിത്തീർന്നു. എന്നാൽ, എന്തു കാരണത്താലോ എന്നറിഞ്ഞില്ല, കഴിഞ്ഞ ആറുമാസമായി പെട്ടെന്നു കമലയ്ക്കു തലപ്പാലജീവിതത്തിൽ തൃപ്തിയില്ലാതെയായി. അവൾ അടിക്കടി പരാതിപറയുകയും, ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഗുണിക്കുകയും, പലപ്പോഴും ജീവിതത്തെ ശപിക്കുകയും ചെയ്തുവന്നു.

“ഉണരതയ്ക്കാരായി. എഴുന്നള്ളാം” കമല അധികാരസ്വരത്തിൽ വിളിച്ചു. ആ വിളി ശ്രീനിവാസനെ സ്വപ്നലോകത്തിൽനിന്നു ഉണർത്തി. അദ്ദേഹം ബദ്ധപ്പെട്ടുചെ



ന്നും ഒന്നും മിണ്ടാതെ കമല വിളമ്പിത്തന്ന ചോറും ധൂതി  
യോടുകൂടി ഭക്ഷിച്ചു എഴുന്നേറ്റു.

സ്തൂളിൽ കമല നാല്പതു പെൺകുട്ടികളുടെ ടീച്ചറാ  
ണ്. പശു, തെങ്ങും, ആന മുതലായ പാറങ്ങളെല്ലാം അവൾ  
കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കണം. ഇങ്ങനെ ക്ലാസ്സിൽ വേല  
ചെയ്യുന്നതിനിടയിൽ ഒരു പെൺകുട്ടി മൂക്കു ചീറിറിക്കൊ  
ണ്ടു കാടിവന്നു കരയുന്ന ടീച്ചറുടെ കൈവശം കൊടുത്തു.

കയ്യുഷ്ണം കണ്ടപ്പോൾ അതു കല്യാണിയുടെ കത്താ  
ണെന്നു മനസ്സിലായി. അതിയായ സന്തോഷത്തോടുകൂടി  
അവൾ അതു തൂണുവായിച്ചു:

പ്രിയപ്പെട്ട കമല,

നിന്നെക്കണ്ടു സംസാരിക്കുവാൻ എന്റെ മനസ്സിൽ  
എത്രത്തോളം ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നു നീ അറികയില്ല. ഈ  
കൊല്ലം വേനലുക്കാലത്തു സ്തൂൾ പൂട്ടിയാൽ എന്റെ വീ  
ട്ടിൽവന്നു രണ്ടാഴ്ചയെങ്കിലും താമസിക്കേണമെന്നു അപേ  
ക്ഷിച്ചുകൊള്ളുന്നു. മെയ് മാസത്തിൽ എന്റെ ഭർത്താവി  
നു ക്യാമ്പ് ആരംഭിക്കും. പിന്നെ അദ്ദേഹം വീട്ടിലുണ്ടാ  
യിരിക്കയില്ല. എനിക്കു തനിയെ ഇരുന്നു മുഷിയാതെ ക  
ഴിപ്പാൻ നീ നിശ്ചയമായും വരണം.

സ്നേഹപൂർവ്വം,

കല്യാണി.

എഴുത്തു വായിച്ചതിനുശേഷം കമലയ്ക്കു എന്താണു  
ചെയ്യേണ്ടതെന്നു അറിയാതെയായി. കല്യാണിയുടെ ഭാ  
ഗ്യത്തേയും തന്റെ നിർഭാഗ്യാവസ്ഥയേയും വിചാരിച്ചു  
അവൾ ദീർഘശ്വാസം വിട്ടു.

അന്നു കമല സ്കൂളിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്നത് തീരെ സ്വാധീനമല്ലാത്ത മനസ്സോടുകൂടിയായിരുന്നു. വീട്ടിലെ ജോലികൾക്കു കയ്യും കാലും പേരാതെയായി. രാത്രിയിലെ ഭക്ഷണത്തിനും അരിവെയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി അടുപ്പിന്നരി കിൽചെന്നും അവൾ ഊതിത്തുടങ്ങി. അപ്പോൾ പുറത്തു നിന്നൊരു വിളി! “കമല, ഇവിടെ വരൂ!” വിളിച്ചതു ശ്രീനിവാസൻതന്നെയായിരുന്നു.

“എന്താണിപ്പോൾ വേണ്ടത്? ആവശ്യമെന്താണെന്നുവെച്ചാൽ വേഗമങ്ങു ചുടുക. എനിക്കടുക്കളയിൽ ധാരാളം ജോലിയുണ്ട്.” കമല അകത്തുനിന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് പുറത്തേയ്ക്കു നീങ്ങി.

“ഇവിടെ വരൂ, പറയാം” ശ്രീനിവാസൻ കെഞ്ചുന്ന സ്വരത്തിൽ വീണ്ടും വിളിച്ചു. അവൾ വിയർത്ത മുഖത്തോടും വിങ്ങിയ കണ്ണുകളോടുംകൂടി ഭർത്തൃസമീപത്തിൽ വന്നുനിന്നു.

കടലാസ്സുകൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞ ഒരു സാധനം കയ്യിലെടുത്തുകൊടുത്തു ശ്രീനിവാസൻ പറഞ്ഞു: “കമല, നിനക്കൊരു സാധനം കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുകയാണ്.”

കമല ആ കടലാസ്സുപൊതി ബലപ്പെടുത്തി നോക്കി. മറൊന്നുമായിരുന്നില്ല, അതൊരു മുദ്രമോതിരമായിരുന്നു. അവൾ അതു കയ്യിലെടുത്ത് അന്നാദരഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു: “ഇതാണോ അത്രവലിയ സമ്മാനം? വിലയില്ലാത്ത റോഡ് ഗോൾഡ് കൊണ്ടുള്ള ഈ മോതിരം എന്തിന്നു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു? ഒരു മുദ്രമോതിരം കിട്ടിയാൽകൊള്ളാമെന്നു ഞാൻ കെഞ്ചിത്തുടങ്ങിയിട്ട്



മാസം നാലായില്ലേ? സ്വപ്നംകൊണ്ടുള്ള ഒരു മോതിരം വാങ്ങുവാൻ കഴികയില്ലെങ്കിൽ എനിക്കൊന്നും വേണമെന്നില്ല” അവൾ ആ മോതിരം വലിച്ചൊരുകൊടുത്തു.

“കമല, ഞാനെന്തുചെയ്യട്ടെ? നമ്മൾ രണ്ടുപേരും ട്രേസർ ശമ്പളത്തിൽ ചിലവുകഴിച്ചു അത്യാധുനികപോലും മിച്ചമുണ്ടാക്കുവാൻ കഴിയുന്നില്ലല്ലോ” ശ്രീനിവാസൻ സ്വരം ഇടറി.

“ഈ മഹാഭാരതംതന്നെയാണോ മരണാവരെ കേട്ടുകൊണ്ടിരിപ്പാൻ എനിക്കു വിധിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഇതാ നോക്കൂ, ഇതെന്റെ കളിത്തൊഴിയായ കല്യാണിയുടെ കത്താണോ. അവളില്ലാതെ ഡിപ്യൂട്ടി സൂപ്രണ്ടിന്റെ പട്ട മഹിഷിയായി കോയമ്പത്തൂരിൽ വലിയ പദവിയിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു. വെക്കേഷൻ കാലത്തു് അങ്ങോട്ടു ചെല്ലുവാൻ കല്യാണി എന്നെ ക്ഷണിച്ചിരിക്കുന്നു. സുഖമായി കഴിയുന്ന അവളെ കണ്ടിട്ടെങ്കിലും ഞാൻ കൃതാത്മനായൊക്കട്ടെ: ഈ ജീവിതം എനിക്കു വല്ലാതെ മടുത്തു.” കമല മുഖം പൊത്തിക്കൊണ്ടു കരയുവാൻ തുടങ്ങി.

“ശരി. നിന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ എവിടെയെങ്കിലും പോകാമല്ലോ. എന്തിനാണിങ്ങനെ വെറുതെ വ്യസനിക്കുന്നത്?” ശ്രീനിവാസൻ ഭാര്യയെ സമാധാനപ്പെടുത്തി.

കല്യാണിയുടെ വീട്ടിൽ കമലയ്ക്കു് ആഡംബരപൂർവ്വമായ സല്ക്കാരം ലഭിച്ചു: “ഇതാ, ഈ വൈരംകൊണ്ടുള്ള നെക്കുപ്ലസ്സ് നീയൊന്നു കെട്ടിനോക്കൂ, കമലേ! നിന്റെ ചുവന്ന കഴുത്തിന്നു് ഇതു് ബഹുയോജിപ്പായിരിക്കും.” കല്യാണി തന്റെ ആഭരണം അഴിച്ചു കമലയുടെ കഴുത്തി

ലണിയിച്ചു. ആ കണ്ണാഭരണം അണിഞ്ഞു കണ്ണാടിയിൽ മുഖം നോക്കിയപ്പോൾ കമലയ്ക്കു സന്തോഷവും സന്താപവും ഒപ്പമുണ്ടായി. കല്യാണിയുടെ സ്നേഹാതിശയത്തിൽ സന്തോഷം; തന്റെ നിർഭാഗ്യസ്ഥിതിയിൽ സന്താപവും. കല്യാണിയേയും തന്നെയും ഒരേസ്പഷ്ടികത്താവുന്നതെന്നല്ലേ സ്പഷ്ടിച്ചത്? എന്നവൾ തന്നത്താൻ സമാധാനപ്പെട്ടു.

സ്നേഹിതയുടെ വീട്ടിൽ താമസിച്ച രണ്ടാഴ്ചകാലം കമലയ്ക്കു രണ്ടുനിമിഷംപോലെ തോന്നി. ഇനി ചുടുകാടു പോലെയുള്ള അട്ടപ്പാടിക്കുതന്നെ പോകണമല്ലോ എന്നു കരുതി അവൾ വ്യസനിച്ചു. പോകേണ്ടതിന്റെ തലേദിവസം രാത്രി ശരിക്കാക്കുതന്നെ വന്നില്ല. തനിക്കു കിടക്കുവാൻ ഒഴിച്ചുതന്ന പട്ടുകിടയ്ക്കയിൽ തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടന്നുകൊണ്ടുതന്നെ അവൾ രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടി. അല്പരാത്രിയിൽ അടുത്തമുറിയിൽനിന്നു കല്യാണി കോപത്തോടുകൂടി എന്തോ സംസാരിക്കുന്നതു കേട്ടു. സംഗതി എന്താണെന്നു മനസ്സിലായതുമില്ല.

“ഈ അല്പരാത്രിസമയത്തു് എവിടന്നാണു വന്നു വീണതു്? ക്യാമ്പിൽ പോകയാണെന്നു പറഞ്ഞു് എങ്ങോട്ടാണു് പോയിരുന്നതു്? കാര്യം ഞാനറികയില്ലെന്നു ഞോ വീചാരിച്ചതു്? നിങ്ങൾ നാലുദിവസമായി ആ തേവിടിപ്പെണ്ണായ കനകവല്ലിയുടെ വീട്ടിലാണു് ക്യാമ്പടിച്ചിരുന്നതെന്നു വേലക്കാരൻ പറഞ്ഞു.” കല്യാണി ഉറക്കെ ഗർജ്ജിക്കുന്നതുകേട്ടു.

“നാവടക്കു്. ഞാനെവിടെപ്പോയാൽ നിനക്കെന്തു വേണം? ഒരക്ഷരം മിണ്ടിയാൽ ശേഷമുണ്ടു്. എവിടെ,



എടുക്കു" ഇരുമ്പുപെട്ടിയുടെ താക്കോൽ." ഉഗ്രമായ ഈ സ്വരം ഒരു പുരുഷന്മാരായിരുന്നു വ്യക്തമായിരുന്നു.

"ഇരുമ്പുപെട്ടിയുടെ താക്കോൽ എന്റെ കയ്യിലാണോ? കനകവല്ലിയോടുതന്നെ ചെന്നു ചോദിക്കൂ." കല്യാണി വിട്ടില്ല.

"എടി, അധികപ്രസംഗി!" പുരുഷന്റെ സ്വരം പരുഷമായി കേൾക്കപ്പെട്ടു. പിന്നെ അസഭ്യമായി പലതും സംസാരിക്കുന്നതും ചടപടയെന്നും അടിക്കുന്നതുമായ ശബ്ദവും, കല്യാണിയുടെ നിലവിളിയും തുടർന്നുകൊണ്ടു കേൾക്കുമായി. ഉടൻതന്നെ വാതിലുകൾ തുറന്നു കയ്യും, അടുത്ത നിമിഷം പടിക്കൽനിന്നും ഒരു കാർ കാട്ടുന്ന ശബ്ദവും കാതിൽപെട്ടു. കമലയുടെ ഹൃദയം കിട കിട വിറച്ചു. ശരീരമാസകലം വിറങ്ങലിച്ചു.

പിറോദിവസം കാലത്തു കല്യാണിയെ കണ്ടപ്പോൾ കമല അവരന്നുപോയി. അവളുടെ മുഖം വിങ്ങുകയും കണ്ണുകൾ ചുവക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

"രാത്രിയിൽ എന്താണുണ്ടായത്?" കമല സങ്കാചത്തോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

"വിശേഷിച്ചൊന്നുമുണ്ടായില്ല. എന്റെ വീട്ടിൽ അടിക്കടി ഉണ്ടാകാറുള്ള നാടകത്തിൽ ഒരു രംഗം കഴിഞ്ഞ രാത്രിയിലും അഭിനയിച്ചുവെന്നുമാത്രം. പ്രിയപ്പെട്ട കമലേ, എനിക്കു നിന്നെപ്പോലെയാകാമായിരുന്നില്ലേ എന്നു ഞാൻ പലപ്പോഴും വിചാരിക്കാറുണ്ട്. യഥാർത്ഥ സ്നേഹമുള്ള ഒരു ഭർത്താവിനോടുകൂടി മണലാരണ്യത്തിൽ ജീവിക്കുന്നതായാലും സുഖമാണ്. എന്നെക്കുറിച്ചു വലിയ

സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്ന ശിവരാമനെ വേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു, ഈ മനുഷ്യന്റെ പണവും പ്രതാപവും ബലുമാവും ഉദ്യോഗവലുപ്പവും കണ്ടു മയങ്ങി ഇദ്ദേഹത്തെ ഞാൻ സ്വീകരിച്ചുപോയി. ഈ മനുഷ്യന്റെ ദുർന്നടവടികളെപ്പറ്റി വേലക്കാർ പറഞ്ഞു ചിരിക്കുന്നത് എനിക്കു കാണുവാൻ കഴിയുന്നില്ല. പണത്തിന്നും സുഖത്തിന്നും തമ്മിൽ ഒരു സംബന്ധവുമില്ലെന്നു ഞാൻ പറിച്ചുകഴിഞ്ഞു.” കല്യാണി കണ്ണീർ വാർത്ത.

കല്യാണിയുടെ വീട്ടിൽനിന്നു കമല അട്ടപ്പാടിയിൽ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ ശ്രീനിവാസൻ കൂടത്തിൽ വെള്ളമെടുത്തു ചീരയ്ക്കു നനയ്ക്കുകയായിരുന്നു: “അല്ലാ, ഇത്ര വേഗം മടങ്ങിപ്പോന്നുവോ?” എന്നദ്ദേഹം ചോദിച്ചതിന്നു “സഹായത്തിന്നാരുമില്ലാതെ നിങ്ങൾ കഷ്ടപ്പെട്ടു മല്ലോ എന്നു കരുതി ഞാൻ വേഗത്തിൽ തിരിച്ചുപോന്നു” എന്നായിരുന്നു കമലയുടെ മുദുസപരത്തിലുള്ള മറുപടി.

“ഇതാ നോക്കൂ, കമല, നിന്റെ ഇഷ്ടപ്രകാരമുള്ള സാധനം ഞാൻ വാങ്ങിവെച്ചിരിക്കുന്നു.” ശ്രീനിവാസൻ നീലക്കടലാസ്സുകൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞു ഭദ്രമായി സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന മുദ്രമോതിരമെടുത്തു ഭാര്യയ്ക്കു സമ്മാനിച്ചു. അതുകയ്യിൽ കിട്ടിയപ്പോൾ കമലയ്ക്കു അടക്കുവാനാകാത്ത വ്യസനമുണ്ടായി. ഇത്ര സ്നേഹമുള്ള ഭർത്താവിനോടു് താൻ ധിക്കാരത്തോടുകൂടി പെരുമാറിയല്ലോ എന്നു കരുതിയാണു് അവൾ വ്യസനിച്ചതു്. മനസ്സിലെ വ്യസനം കണ്ണീർ കണങ്ങളായി പുറത്തേയ്ക്കു പ്രവഹിച്ചു.

“എന്തിനാണു കരയുന്നത്? മോതിരത്തിന്റെ ഭാ



ഷ നന്നായില്ലെന്നാണോ വിചാരം? ഈ മോതിരത്തിന് എഴുപതുറുപ്പികയാണ് വില. കയ്യിലുള്ള പണം മുഴുവനും കൊടുത്തിട്ടാണ് ഇതു വാങ്ങിയത്. പ്രമോഷൻ കിട്ടട്ടെ. എന്നാൽ നിന്റെ ഇഷ്ടപോലെ എല്ലാം വാങ്ങിത്തരാം” ശ്രീനിവാസൻ കമലയുടെ അരികത്തണഞ്ഞിരുന്നു സ്നേഹത്തോടുകൂടി അവളെ ആലിംഗനം ചെയ്തു.

“വേണ്ട, ഇവിടുത്തെ സ്നേഹവത്സല്യങ്ങൾ അനുഭവിക്കുവാൻ എനിക്കർത്ഥയില്ല. ഞാനിവിടുത്തെ മനുസ്സിനെ വല്ലാതെ ശല്യപ്പെടുത്തിപ്പോയി. അതിനെന്നിക്കു മാപ്പുതരണം.” കമല വീണ്ടും കരയുവാൻ തുടങ്ങി.

ഭാര്യയുടെ മാനസാന്തരത്തിനു കാരണമെന്തെന്നറിയാതെ ശ്രീനിവാസൻ ആലോചനാമഗ്നനായി. അദ്ദേഹം സന്തോഷത്തോടുകൂടി, “സാധുപ്പെണ്ണ, വെറുതെ കറയുന്നു” എന്നു പറഞ്ഞുകാണ്ടു അവളുടെ കണ്ണീർ തുടച്ചു. കമല ഭർത്താവിന്റെ തോളിൽ തലചായ്ച് ലോകത്തിൽ നടക്കുന്നതൊന്നും അറിയാതെ ആനന്ദസാഗരത്തിൽ ലയിച്ചുപോയി.

## ഇണക്കവും പിണക്കവും

കൃഷ്ണമന്നാടിയാരു കണ്ണമന്നാടിയാരു പാലക്കാട്ടു താലൂക്കിലെ ശ്രുതിപ്പെട്ട രണ്ടു ജന്മിമാരാണ്. തറവാടുകളിൽ ധാരാളം അംഗങ്ങളുള്ള അവർ, കായ്ക്കനോക്കുവാൻ കായ്ക്കസ്ഥമ്പാരെനിശ്ചയിച്ചു, ഭായ്യാപുത്രന്മാരോടുകൂടി സുഖമായിരിക്കുവാൻ സ്വന്തമായി കാരോബങ്കളാവുപണിയിച്ചു, “കടുംബശല്യത്തിൽനിന്നും ഒഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. നടുവിൽകൂടെ മദ്രാസ്സിൽനിന്നുവരുന്ന ട്രേഡ്”, ഇരുവശങ്ങളിലും മന്നാടിയാർമാരുടെ ബങ്കളാവുകൾ. ധനം കൊണ്ടും പട്ടികകൊണ്ടും ഏകദേശം കരേകിടക്കാരായ അവരിരുവരുടേയും ബങ്കളാവുകൾ അവർക്കുതമ്മിലുള്ള സാമ്യത്തെ നിരക്ഷരം വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നവയാകുന്നു.

കൃഷ്ണമന്നാടിയാരുടെ ഭായ്ക്കു മീനാക്ഷിഅമ്മയും, കണ്ണമന്നാടിയാരുടെ കടുംബിനി ദാക്ഷായണിഅമ്മയും പരസ്പരം ഉറച്ചസ്നേഹമുള്ളവരാണ്. എന്നാൽ സ്ത്രീസ്വഭാവത്തിന്റെ വക്രതകാരണം, ഏതോ ഒരു നിസ്സാരസ്ഥിതിക്കു്, അവർതമ്മിൽ വിരോധത്തിലായി. രണ്ടുപേരും തമ്മിൽക്കണ്ടാൽ മിണ്ടാതെയായി.

സ്ത്രീകൾ എടുപ്പത്തിൽ പിണങ്ങുന്നവരാണ്; പുരുഷന്മാരാകട്ടെ അങ്ങിനെയല്ല. ഭായ്ക്കുമാർക്കുതമ്മിൽ നല്ല സുഖമില്ലെന്നറിഞ്ഞിട്ടും മന്നാടിയാർമാർ മുമ്പുള്ള സ്നേഹത്തെ കൈവിട്ടില്ല. കൃഷ്ണമന്നാടിയാർ അയൽവിട്ടിലെ



പൂമുഖത്തുചെന്നു പതിവായി വളരെനേരം സംസാരിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കും; കണ്ണമന്നാടിയാർ സ്നേഹിതന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നു നിത്യവും ശീട്ടുകുളിക്കുകയും ചെയ്യും.

കണ്ണമന്നാടിയാരുടെ മൃത്തമകൾ അമ്മുവും, കണ്ണമന്നാടിയരുടെ സീമന്തപുത്രി അമ്മിണിയും കല്യാണപ്രായത്തിൽ കാലെടുത്തുചെച്ചു. അവർ രണ്ടുപേർക്കും ഉചിതമായ വരന്മാരെ രണ്ടുപിട്ടുകാരും അന്വേഷിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അതിൽവെച്ചു് ഇരുവരെയും ഉപേക്ഷിച്ചു നായകന്മാർ തമ്മിൽ അല്പം ഉരസലാരംഭിച്ചു. പുത്രിമാരുടെ കല്യാണത്തിന്നു് ആലോചിക്കുന്ന വരനെപ്പറ്റി രണ്ടുപേരും പരസ്പരം സംസാരിക്കുകയില്ല. സംസാരിച്ചുവെങ്കിൽ തങ്ങളുടെ ആലോചനകളിൽ എതിരാളി ഇടംകോലിട്ടമോ എന്നു് ഉരുവതും സംശയിച്ചു.

ഇതിന്നിടയിൽ കണ്ണമന്നാടിയാരുടെ മകൾക്കു വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചതായി മനസ്സിലായി. അതോടുകൂടി ദാക്ഷായണിഅമ്മ കണ്ണമന്നാടിയാർക്കു് ഇരിക്കാപ്പറ്റതിരില്ലാതാക്കി. എന്നിന്നുപോന്നു, കണ്ണമന്നാടിയാരുടെ മാനമകളായ അമ്മിണിക്കും അതമാസത്തിൽത്തന്നെ വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചു. രണ്ടുപിട്ടുകളിലേയും കല്യാണങ്ങൾ ആധംബാസമേതം ആലോചിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

ഈ സംഭവത്തിനുശേഷം മന്നാടിയാർമാരുടെ വീട്ടുകാർക്കു് പരസ്പരം എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു മത്സരം തുടങ്ങി. എന്തു കാര്യത്തിലും അവർ മല്ലിടുവാൻ ആരംഭിച്ചു. ഈ മത്സ്പിടുത്തത്തിൽ തഞ്ചവും തരവും നോക്കി പ്രേരണനല്ലിയതു മീനാക്ഷിഅമ്മയും ദാക്ഷായണിഅമ്മയുമാണെന്നു പ്രത്യേകം പാലേണ്ടതില്ലല്ലോ.

കുണ്ണമന്നാടിയാർ നാലേക്കർസ്ഥലത്തു കരിമ്പുകൃഷി ചെയ്യാൻപോകുന്നതായി കേട്ടപ്പോൾ കുണ്ണമന്നാടിയാർ ഭാര്യയുടെ പ്രേരണകാരണം എട്ടേക്കർസ്ഥലത്തു് അതേ കൃഷിതന്നെ ചെയ്തു. ആ കൊല്ലത്തിൽ കരിമ്പിന്റെവില വളരെ ഇടിഞ്ഞുപോയതുകൊണ്ടു് രണ്ടുപേരുടേയും കൃഷി ആയിരക്കണക്കായ നഷ്ടത്തിലാണു് കലാശിച്ചതു്.

കുണ്ണമന്നാടിയാരുടെ ഏകപുത്രനായ വിശ്വം ബി. എ. പാസ്സായി ഉദ്യോഗമൊന്നുംകിട്ടാതെ വീട്ടിൽ സ്വസ്ഥമായിരിക്കുകയായിരുന്നു. കുണ്ണമന്നാടിയാരുടെ രണ്ടാമത്തെമകൾ ഗൗരിക്കുട്ടിക്കു കല്യാണത്തിനുള്ള പ്രായവുമായി. രണ്ടുവർഷം അന്വേഷിച്ചിട്ടും തക്കതായ ഒരു വരനെ കണ്ടുകിട്ടിയില്ല.

“എന്തിനാണിത്ര ബുദ്ധിമുട്ടുന്നത്? അയൽവീട്ടിലെ വിശ്വപത്തിനു കല്യാണം കഴിച്ചുകൊടുക്കരുതേ? രണ്ടുപേരുംതമ്മിൽ ബഹുയോജിപ്പായിരിക്കും” ദാക്ഷായണി അമ്മയുടെ മാതാവായ ശ്രീദേവിഅമ്മ ചോദിച്ചു.

“അതു വേണ്ടേ വേണ്ട, പാിച്ചുപാസ്സായിട്ടു വെറുത്തിങ്ങാടുന്നവനല്ലേ? പോരാത്തതിനു് ആ മീനാക്ഷിഅമ്മയെയല്ലേ ബന്ധുവായിട്ടു് കിട്ടുവാൻപോകുന്നത്? ആ യമഘാതകി എന്റെമക്കളെ കഷ്ടത്തിലാക്കും” ദാക്ഷായണിഅമ്മയുടെ ക്ഷോഭം പുറത്തുപാടി.

“എന്താ മീനാ, അയൽവീട്ടിലെ ഗൗരിക്കുട്ടിക്കു നമ്മുടെ വിശ്വപത്തെക്കൊണ്ടു് നാലികെട്ടിച്ചാലെന്താണു്. വിശ്വം നല്ല തറവാടിത്തമുള്ള ഒരു കുട്ടിയാണു്” മീനാക്ഷിഅമ്മയുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയായ തുഗണിഅമ്മ ചോദിച്ചു.



“കൊള്ളാം, നല്ലപുള്ളിതന്നെ. പെണ്ണിനുവയസ്സ് പതിനെട്ടായി. കണ്ടാലൊരു കാക്കക്കൊരന്തി. വല്ലാത്ത വായാടിയും! വേണ്ടേവേണ്ട. വിശപത്തെ കിട്ടുമെങ്കിൽ നാലായിരമോ അയ്യായിരമോ തരുവാൻ പലവീട്ടുകാരും പാടുകിടക്കുന്നുണ്ട്” മീനാക്ഷിഅമ്മ ചൊടിച്ചു.

“ആകാശം അപ്പടി പൊട്ടിവിണാലുംശരി, അയൽ വീടുമായിട്ടുള്ള സംബന്ധം അഭികാമ്യമല്ല” എന്നു രണ്ടു ഗൃഹക്കാരുടെ ദുഃഖനിശ്ചയാപെയ്തു.

ദാക്ഷായണിഅമ്മ ദിവസംതോറും ഭർത്താവിന്റെ ചെവിയിൽ മന്ത്രിക്കും: “ശ്രീകൃഷ്ണ കൃഷ്ണനായ ഒരു വരനെ കിട്ടുന്നതുവരെ വിശപത്തിന്റെ കല്യാണം നടക്കരുത്”. നടന്നാൽപിന്നെ നമ്മൾക്കു തലപൊക്കുവാൻ വയ്യാതെയാകും.”

മീനാക്ഷിഅമ്മ തന്റെ ഭർത്താവിനോടും പതിവായി തലയിണമന്ത്രം പ്രയോഗിക്കാറുണ്ട്: “ശ്രീകൃഷ്ണയുടെ കല്യാണം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ് വിശപത്തെക്കൊണ്ട് ഒരു കുട്ടിക്കു പുടവകൊടുപ്പിക്കണം. പിന്നെ ദാക്ഷായണിഅമ്മ എന്തൊരുവത്തു നോക്കുവാൻ ധൈര്യപ്പെടുമോ?”

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം കണ്ണമന്നാടിയാർ ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞു: “വിശപത്തിന്റെ കല്യാണം അടുത്തിരിക്കുന്നതുപോലെതോന്നുന്നു. അവനെ കാണുവാൻ ഏറണാകുളത്തുനിന്നോമരോറ ഒരു പെണ്ണിന്റെ ബന്ധുക്കൾ നാളെവരാൻ വെച്ചിട്ടുണ്ടത്രെ.”

“ഉച്ചുപ്പ്! അതുനടക്കാൻപോകുന്നതുതന്നെ! കഴിഞ്ഞകൊല്ലം എത്രപേർ വരികയും പോകുകയും ചെയ്തു? കഴി

ത്താൽ കഴിഞ്ഞുവെന്നു പറയാം” ഭാഷായണി അമ്മ അലക്ഷ്യഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“ഇത്തവണ കാര്യം അങ്ങിനെയല്ല. തെക്കെ മംഗലത്തിലെ വൈത്തിയാണെന്നോടു പറഞ്ഞത്. പെണ്ണിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു വിശ്വപത്തേ കാണുവാൻ നാളെ ആറു വരുന്നൂ. കണ്ടിട്ടു പിടിച്ചുവെങ്കിൽ ഈ മാസത്തിൽതന്നെ കല്യാണം നടക്കും. ഇപ്പോഴുകാരും കല്യാണം കഴിഞ്ഞുവെങ്കിൽ വിശ്വപത്തിന്നു മാനുഷമായ ഒരുദ്യോഗം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുവാനുകൂടി വധുഗൃഹക്കാർ ഒരുക്കമാണത്രെ. അവരുടെ വീട്ടിൽ വലിയ ഉദ്യോഗങ്ങൾ വഹിക്കുന്ന പലരുമുണ്ട്. അവർക്കിതിൽ ഒരു പ്രയാസവും നേരിടുകയില്ല.” കണ്ണമന്നാടിയാർ തുടർന്നു.

“അതുപോകട്ടെ. വൈത്തിയും കൃഷ്ണമന്നാടിയാരും തമ്മിൽ കഴിഞ്ഞുകൊല്ലം എന്തോ കാരണത്താൽ മുഷിച്ചിപ്പോയല്ലോ. വൈത്തി ഒന്നു മനസ്സുവെച്ചാൽ ഈ കല്യാണക്കാർ നിശ്ശയാസം അലസിപ്പിൻ്റെ വാൻ ഇടയാക്കും. എന്താ അങ്ങിനെയല്ലേ?” ഭാഷായണി പുതിയൊരു കണ്ടുപിടിത്തം ഉപന്യസിച്ചു.

പിറൊട്ടിവസം പത്തുമണിക്ക് കണ്ണമന്നാടിയാരുടെ ബെങ്കളാവിൻപടിക്കൽ ഒരു കാർ വന്നുനിന്നു. മലയാളസ്ത്രനായ ഒരു പുരുഷനും പരിഷ്കൃതയായ ഒരു പതിനാറുകാരിയും കാറിൽനിന്നിറങ്ങി. വീട്ടിലെ വരാന്തയിൽ ഒളിച്ചുനിന്നുകൊണ്ട് ഭാഷായണി അമ്മ ഈ നവാതിഥികളെ സ്തബ്ധനോക്കി. അവർ വെമ്പലോടെ പറഞ്ഞു: “ഇതൊന്നു നോക്കൂ; കാണാത്ത പൂരമല്ലേ കാണുന്നത്? വരനെ കാണുവാൻ വധുവാണത്രെ വന്നിരിക്കുന്നത്!”



“ഇക്കാലത്തു് അങ്ങിനെയാണു് മിശ്ര. പരിഷ്കാരം മുത്തുമുത്തു് തറവാട്ടുമുതലായും മാമുലമൊക്കെ തകരാറാക്കിയിരിക്കുന്നു. പണ്ടൊക്കെ വധുവിനെ കാണുവാൻ വരണാണു പോവുക പതിവു്. ഇപ്പോളതു നേരെമറിച്ചായിരിക്കുന്നു. ഉം—ലോകം അങ്ങനെ നടക്കട്ടെ.” കണ്ണമന്നാടിയാർ അവളങ്ങനെ പ്രദർശിപ്പിച്ചു.

“പെണ്ണിനെ കണ്ടാൽ വയസ്സു പതിനെട്ടായെന്നു തോന്നും. വിശ്വപത്തിന്നു് ഇവൾ ചേർന്നുവളല്ല.” ദാക്ഷായണിഅമ്മ പൊരുത്തമില്ലായ്മയെ സൂചിപ്പിച്ചു.

“അതു ശരിയാണു്. പക്ഷെ, പണക്കാരല്ലേ? ഉദ്യോഗം കിട്ടുന്നകാലത്തല്ലേ? കണ്ണമന്നാടിയാരും മീനാക്ഷി അമ്മയും യേശുദാസും, നിശ്ചയം.” കണ്ണമന്നാടിയാർ തലയാട്ടി പറഞ്ഞു.

“ഈ കല്യാണം ഏതു വിധമെങ്കിലും തകരാറാക്കുവാൻ ദാക്ഷായണിഅമ്മ സന്നദ്ധയായി. ആയമ്മയുടെ വാശിയും പ്രേരണയും കാരണം കണ്ണമന്നാടിയാരും അതിൽ കുടുങ്ങി.

വരനെ കാണുവാൻ വന്നവർ ആളെ പിടിച്ചുവെന്നും, സംഖ്യയുടെ കാര്യം തീർച്ചപ്പെടുത്തി അറിവുതരാമെന്നും നിശ്ചയിച്ചു് ക്വാർട്ടൽകയറി പാവപ്പെട്ടേയ്ക്കു തിരിച്ചു.

വധുവും വധുപിതാവും തീവണ്ടികയറുവാൻ ശീട്ടുവാങ്ങി റയിൽവെ സ്റ്റേഷനിൽ കാരൂ കൊണ്ടുംകൊണ്ടു് ലാതുതുണ. തത്സമയം “ഉങ്കൾ റയിൽവര നാഴികയകം പോൽ ഇരിക്ക. എന്ത ഊരോ?” എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു

കയ്യിൽ ഒരു ചെറിയ സഞ്ചിയുമായി വൈത്തി അവരുടെ അടുത്തുവന്നുനിന്നു. മൂന്നുപേരും ഇരുന്ന് ചെറിയൊരു സംഭാഷണം നടത്തി.

“ഞങ്ങൾ എറണാകുളത്തുകാരാണ്. ലേവക്കോട്ടുവരെ വണ്ടിക്കു ശരിയായ സമയമില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. ഇനിയും അരമണിക്കൂർ താമസമുണ്ടത്രെ.” വധുവിന്റെ പിതാവു പറഞ്ഞു.

“ഓരോ, നീക്കം കൃഷ്ണമന്നാടിയാർ പിള്ളയെ പാർപ്പിച്ചു ആസാമിയാ? ഉള്ളൂക്കു പാരികമ്പനികാഷിയർ രാമനാഥനെ തെരിയുമാ? അവൻ എറണാകുളത്തുക്കു പതിശല്ലയെ.” വൈത്തി പറഞ്ഞു.

“ശരി, അദ്ദേഹത്തെ ആരാണറിയാത്തത്?” എന്നു പറഞ്ഞു. വധുപിതാവു ചോദിച്ചു: “കൃഷ്ണമന്നാടിയാരുടെ മകൻ വിശ്വം എന്നു സ്വഭാവക്കാരനാണ്? മന്നാടിയാർക്കു വാസ്തവത്തിൽ എത്ര സ്വത്തുണ്ടു?”

“പത്തായിരത്തിക്കു കായാമൽ കടൻ ഇരുക്കിറത്തു ക കേൾവി. പയ്യൻ ഒരുമാതിരി. കൊഞ്ചം മരുത്തുകിരു നെല്ലാം വേണ്ടു. കല്യാണം ചെയ്തുവിട്ടാൽ എല്ലാം അടങ്കിപ്പോയിവിട്ടു!” വൈത്തി കൊത്തിവിട്ടു.

“അരലകാരത്തിന്റെ ആസ്തിയുണ്ടെന്നാണല്ലോ കേട്ടത്. മകൻ സദ്യത്തന്നെ തികഞ്ഞ മര്യാദക്കാരനാണെന്നും കേട്ടു. വാസ്തവം ഇങ്ങനെയാണോ?” പെണ്ണിന്റെ അച്ഛൻ നെറിച്ചിരിച്ചു.

“അതുകൊണ്ട്. ശൊൽകിറവർ കേൾ എൻറാൽ



ഒമ്പതു എൻപാർക്കൾ. നാലുവെട്ടുക്കു മുൻപ് ഒരു ലക്ഷത്തുക്കു ഇരുന്നതു്. മൂത്ത പെണ്ണിൻ കല്യാണവകയിൽ പത്തായിരംപോൽ ചെലവഴിത്തു പോയിരൂ്. കരിമ്പു പയിർ പോട്ടതിൽ കൊഞ്ചം നഷ്ടമും ഏപ്പെട്ടതു്. പുള്ളയെ പടിക്കുവെത്തതിൽ മികതിയും ചിലവാച്ചു.” വൈത്തി തന്റെ ആറംബോംബ് എടുത്തുപ്രയോഗിച്ചു.

“ഇങ്ങനെയെന്നോ കാര്യം? എന്നാൽ എനിക്കു ബലം പിണഞ്ഞു. പാക്കു സാരമില്ല. കുട്ടിയെ ബോധിച്ചു വെന്നും പന്നസാമ്പന്ധമായ കാര്യങ്ങൾക്കു് എടുത്തയക്കുമെന്നും മാത്രമേ ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളു. അതിനാൽ എനിക്കീ കുട്ടക്കിൽനിന്നു തടിയുരുവാൻ പ്രയാസമില്ല.”

“അപ്പടിയാ! ഇതു മുതലിലേ തെരിന്തിരുത്താൽ മക്കളുക്കാരിയം നടക്കുപ്പാകിറസമയത്തിൽ അബദ്ധമാകു ഇതെല്ലാം ശൊല്ലിയിരുക്കമാട്ടേൻ. പയ്യൻ ബുദ്ധിശാലി; എപ്പടിയാവതു പിഴെക്കൊൾവാൻ. നടത്തെമട്ടും ഒരു മാതിരി. എല്ലാം അന്ത പട്ടണംപോയ് പടിത്തതിനാൽ വന്തതു്.” വൈത്തി തന്റെ നിദ്ദോഷിതയെ പ്രകാശിപ്പിച്ചു.

വണ്ടി വന്നുത്താടുക്കുടി വൈത്തി തന്റെ പ്ലാറുമോറാടിക്കൊരു വലിച്ചെറിഞ്ഞു മറത്തിലേയ്ക്കുതന്നെ തിരിച്ചു പോയി.

ഒരാഴ്ചയ്ക്കുശേഷം “ജാതകത്തിന്നു് ഒട്ടും ചേർച്ചയില്ല എന്നു വ്യസനപൂർവ്വം അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു” എന്നു്. എന്നാകട്ടെത്തന്നിന്നു കൃഷ്ണമന്നാടിയാക്കു് എടുത്തുവന്നു.

പക്ഷെ കണ്ണമന്നാടിയാരും വൈത്തിയൂർട്ടി ഗുഡാ  
ലോചന ചെയ്ത് ഈ കല്യാണക്കാര്യം അലസിപ്പിച്ചതായ  
വിവരം എങ്ങനെയോ കണ്ണമന്നാടിയാരുടെ ചെവിട്ടിൽ  
പെട്ടു. കേൾക്കേണ്ട താമസം, അദ്ദേഹം വാശിയോടെ പ്ര  
തിജ്ഞചെയ്തു: “ഇരിക്കട്ടെ, ആയാളുടെ മകൾക്കും കല്യാ  
ണം വേണമല്ലോ. അതു നടക്കുമോ ഇല്ലയോ എന്നു ഞാ  
നൊന്നു നോക്കട്ടെ. ഗൗരിക്കുട്ടിയുടെ കല്യാണം നടന്നു  
വെങ്കിൽ, ഇതാ ഇങ്ങനെ വിളിച്ചോളൂ.” കണ്ണമന്നാടി  
യാർ തന്റെ വലത്തുകയ്യിന്റെ പെരുവിരലും കഴുവിരലും  
കൂട്ടി ഒന്നരണ്ടു മിടിച്ചു.

പിന്നത്തെ കഥ വളരെ വിചിത്രമെന്നോ പറയേണ്ട.  
കണ്ണമന്നാടിയാരുടെ പെണ്ണിനെ കാണുവാൻ ആരെങ്കി  
ലും വന്നുപോയാൽ പിറൊ ദിവസംതന്നെ അയാൾക്ക്  
ഊരും പേരുമില്ലാത്ത ഒരേഴുത്തുകിട്ടും. അതിൽ കണ്ണമ  
ന്നാടിയാർക്കു മകൾക്കും ഇല്ലാത്ത കുറുങ്ങളും കുറവുകളും  
കെട്ടിയുണ്ടാക്കി, സത്യമാണെന്നു തോന്നത്തക്കവിധം എ  
ഴുതിയിരിക്കും. മന്നാടിയാർക്കു കിട്ടുന്നത്: “സ്രീജാതകത്തി  
നു പൊരുത്തമില്ല” എന്ന മറുപടിയിരിക്കും.

രണ്ടുസംവത്സരം തികച്ചും ഇങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു. ഗൗ  
രിക്കുട്ടിയെ കാണുവാൻ വരുന്നവരെ കണ്ണമന്നാടിയാരും;  
വിശ്വപ്രഭമായി വിവഹാലോചന ചെയ്യുന്നവരെ കണ്ണമ  
ന്നാടിയാരും, അകറ്റിക്കളഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരിരുവ  
രും പാഞ്ഞു പരത്തിയ കെട്ടുകഥകൾ കേട്ട് അവസാനം  
ആരും തന്നെ ആ വീടുകളിലേക്കു കാലെടുത്തുവെക്കാതെ  
യായി.



“മകൾക്കു പ്രായം അതിക്രമിച്ചുപോയല്ലോ. എന്തെന്നിനി ചേച്ചേണ്ടതു്?” എന്നു കണ്ണമന്നാടിയാർ വ്യസനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ: “വൈവാഹികം—കന്യകയെ ആവശ്യമുണ്ടു്” എന്നൊരു പരസ്യം ഒരു പത്രത്തിൽ കാണപ്പെട്ടു.

“പുരുഷനു വയസ്സ് ഇരുപത്തെട്ടു്. സ്ത്രീയുടെ സൗന്ദര്യമല്ല സൽസ്വഭാവമാണു് ആവശ്യം” എന്നു് ആ പരസ്യത്തിൽ വിശദമായി കാണിച്ചിരുന്നു.

ഈ പരസ്യം കണ്ട ഉടനെ കണ്ണമന്നാടിയാർ തന്റെ മകളുടെ യോഗ്യതാഭാഗങ്ങളെ വിസ്തരിച്ചെഴുതി ഒരു മറുപടി കൊടുത്തു.

രണ്ടു ദിവസത്തിന്നുശേഷം തങ്ങൾക്കുവന്ന എഴുത്തുകൾ വായിച്ചപ്പോൾ മന്നാടിയാർമാർ രണ്ടുപേക്കും അത്യാശ്ചര്യമുളവായി. പരസ്യത്തിൽ കാണിച്ച വധുവരന്മാർ ഗൗരിക്കുട്ടിയും വിശ്വവല്ലാതെ മറാരുമായിരുന്നില്ല. ഇതാണു് അവരുടെ അത്ഭുതത്തിന്നു കാരണമായതു്.

അവസാനം കണ്ണമന്നാടിയാർ മുമ്പു കഴിഞ്ഞ കാര്യങ്ങളെല്ലാം വിസ്തരിച്ചു് തന്റെ പൂർവ്വികമായ കണ്ണമന്നാടിയാരുടെ വീട്ടിലേക്കു ചെന്നു.

“കഴിഞ്ഞ രണ്ടുകൊല്ലമായി നിങ്ങളും ഞാനും മകളുടെ വിവാഹകാര്യത്തിൽ വളരെ ശ്രമം ചെയ്തുവല്ലോ. വെണ്ണ കയ്യിലുണ്ടായിട്ടു നെയ്യിനുവേണ്ടി പുറമെ പോയി തേടുന്നവരുടെ സ്ഥിതിയിലായി നമ്മൾ. പോകട്ടെ. കഴിഞ്ഞതെല്ലാം മാക്കുക. വിശ്വവും ഗൗരിക്കുട്ടിയും തമ്മിൽ

കല്യാണം നിശ്ചയിക്കുക. അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നതിനു വിരോധമുണ്ടോ? “കണ്ണമന്നാടിയാർ ചോദിച്ചു.

രണ്ടുപേരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ആ ചിരിയിലൂടെ അവരുടെ ഉള്ളിൽ കിടന്നിരുന്ന വൈരവും വൈരാഗ്യവുമൊക്കെ ആകാശത്തു പറന്നു.

ഒരുമാസം കഴിഞ്ഞു. കണ്ണമന്നാടിയാരുടെ ഭാര്യ ഭാഷായണിഅമ്മയും കൃഷ്ണമന്നാടിയാരുടെ പത്നി മീനാക്ഷിഅമ്മയും തമ്മിൽ പണ്ടത്തെപ്പോലെ ആപ്തമിത്രങ്ങളായി. വിശ്വവും, ഗൗരിക്കുട്ടിയും തമ്മിലുള്ള വിവാഹവധുഗൃഹത്തിൽവെച്ചു ബന്ധുമിത്രാദികളുടേയും ഉദ്യോഗസ്ഥാനുദ്യോഗസ്ഥന്മാരായ പല മാനുഷന്മാരുടെ സാന്നിദ്ധ്യത്തിലും ആഘോഷമായി നടത്തപ്പെട്ടതും ചെയ്തു.



## സ്വഭാവമാറ്റം

‘വായ കല്പിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ഇരയും കല്പിച്ചിട്ടുണ്ടാകും’ എന്ന വിശ്വാസത്തോടെ ജീവിച്ചുപോരുന്ന കന്യകമാരുടെ കൂട്ടത്തിലൊരുവളായിരുന്നു പത്മാവതി. അവൾക്കു ശരിക്കു പതിനെട്ടുവയസ്സ് പ്രായമായി. ഇരുപത്തിരണ്ടാണെന്നാണ് നാട്ടുകാർ പറയുന്നത്. എന്നാൽ അവളുടെ അച്ഛൻ എഴുതിവെച്ചിട്ടുള്ള ജാതകപ്രകാരം ഇന്നും പതിന്നാലുവയസ്സേ പ്രായമായിട്ടുള്ളൂ.

പത്മാവതി കാഴ്ചയിൽ വലിയൊരു സുന്ദരിയുമല്ല, അധികം വിരൂപയുമല്ല. ഒരിടമട്ടുകാരിയായിരുന്നു. സാമാന്യത്തിലധികം വലുപ്പമുള്ളതായ ശരീരം അവളുടെ സൗന്ദര്യത്തെ വളരെ കുറച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നാണ് വീട്ടുകാർ പറയാറുള്ളത്. മുഖത്തു പുത്തരിച്ചുണ്ടങ്ങയുടെ വലുപ്പത്തിലുള്ള കുരുക്കൾ പരന്നിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ടുള്ള വൈരുദ്ധ്യം മായ്ക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ഒന്നരഇഞ്ചുകനത്തിൽ അവൾ പശുധർ പൂശാറുണ്ട്. കൂടാതെ സ്നോ, ക്രീം മുതലായവയും ധാരാളം ഉപയോഗിക്കുക പതിവാണ്. വീട്ടിൽ ഒഴിഞ്ഞ ‘സ്നോബോട്ടില’കൾ പലസ്ഥലങ്ങളിലും കിടക്കുന്നതുകാണാം. അവയെടുത്ത് അവളുടെ അമ്മ പെരുങ്കായച്ചെപ്പായും, അച്ഛൻ ഭസ്മക്കുടിയായും; ഇളയസഹോദരൻ കുളിപ്പാട്ടമായും ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു.

പത്മാവതി വളരെയധികം കേശവർണ്ണത്തെലുണ്ടും സുഗന്ധത്തെലുണ്ടും ഉപയോഗിക്കുക പതിവുണ്ട്.

എന്നിരുന്നാലും അവളുടെ തലമുടി കഴുത്തിന്നുകീഴ്‌പ്പോട്ടിറങ്ങുവാൻ വിസമ്മതിച്ചു. അതുകാരണം അവൾക്കു 'വാർമുടിയുടെ സഹായം തേടേണ്ടിവന്നു.

തെക്കെ ഇന്ത്യയിലെ സിനിമാതാരങ്ങളെപ്പോലെ അവൾ കാലണവട്ടത്തിലുള്ള ക്ഷമപ്പെട്ടു നൊറിയിൽ തൊടാറുണ്ട്. കഴുത്തിൽ സാധാരണ സമ്പ്രദായത്തിലുള്ള ഒരു ചെയിൻ മാത്രമേ ധരിക്കുക പതിവുള്ളൂ.

തിരുവള്ളൂർ ജമിന്ദാർ മഹാദേവയ്യരുടെ അരുമക്കുമാരിയാണ് പത്മാവതി. അടുത്തുള്ള ഹൈസ്കൂളിൽ മൂന്നാം ഫോറംവരെ പഠിച്ചതുംമാത്രമാണ് അവളുടെ വിദ്യാഭ്യാസം. അതിന്നുമേൽ പഠിപ്പിക്കുന്നതിൽ ജമിന്ദാർക്ക് യാതൊരു വിരോധവുമില്ല. എന്നാൽ "പതിനെട്ടുവയസ്സായ ഒരു പെൺകുട്ടി നാലാംഫോത്തിൽ പഠിക്കുന്നതു കേട്ടാൽ ആളുകൾ ചിരിക്കുകയല്ലേ?" എന്നു പറഞ്ഞു അവൾതന്നെ അച്ഛനെ അതിൽനിന്നു പിൻവലിപ്പിച്ചു. അധികം പഠിക്കാത്തതുകൊണ്ടുള്ള കുറവുതീക്കുന്നതിനായി അച്ഛൻ ട്യൂഷൻമാസ്റ്റർ മുഖേന അവൾക്കു ലൌകികവിഷയങ്ങൾ പലതും പഠിപ്പിക്കുകയും, ആകപ്പാടെ അവളെ 'കൾച്ചേഡ്' എന്നു പറയത്തക്കവിധം ഉയർത്തുകയും ചെയ്തു.

വീട്ടിൽവെച്ചു നാലുകൊല്ലക്കാലം സംഗീതം അഭ്യസിച്ചു. തുണൽപ്പണികളിൽ പത്മാവതിയേക്കാൾ നിപുണയായി ആ നാട്ടിൽ ആരുംതന്നെ ഇല്ലെന്നു മഹാദേവയ്യർ പലപ്പോഴും പുകഴ്ത്തിപ്പറയാറുണ്ട്. ചുരുക്കത്തിൽ സാമാന്യവിദ്യാഭ്യാസം, സംഗീതം, തുണൽ, വീട്ടുജോലികൾ മുതലായവ അറിയാമെങ്കിൽ പിന്നെ ഒരു സ്ത്രീക്കു മറ്റൊന്നു പഠിപ്പാണു് ആവശ്യമുള്ളതു്?



പത്മാവതി ഒരു വലിയ വായാടിയാണെന്നു നാട്ടുകാരുടെ ഇടയിൽ പ്രസിദ്ധിസ്ഥാപിച്ചു. ചിലർ അവളെ രാക്ഷസിയെന്നും, ഭദ്രകാളിയെന്നും പൂജിച്ചുപായാറുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ മഹാദേവയുടെ ധർമ്മപത്നി—“എന്റെ മകളെപ്പോലെ സാധുവായിട്ട്” ലോകത്തിൽ ഒരു പെൺകുട്ടിയുമില്ല.” എന്നു ദുഃഖമായി വിശ്വസിക്കുകയും പറയുകയും ചെയ്യുന്നു. കുറേക്കാലം പഠിച്ചു ജോലിയൊന്നുമില്ലാതെ തെണ്ടിത്തിരിയുന്ന യുവാക്കന്മാർ ആ നാട്ടിൽ ചിലരുണ്ടായിരുന്നു. അവരിലൊരുവൻപോലും പത്മാവതിയെ കല്യാണംകഴിക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിയില്ല. “നാലായിരം ഉറപ്പിക സ്രീധനമായി കിട്ടുന്നതിനെക്കൊതിച്ച്” പത്മാവതിയെ കല്യാണം കഴിക്കുന്നതായാൽ അവളോടു കൂടി ജീവിതംനയിക്കുവാൻ ആരെക്കൊണ്ടുസാധിക്കും?” എന്നായിരുന്നു എല്ലാ യുവാക്കന്മാരുടേയും അഭിപ്രായം.

പത്മാവതിക്കു തുല്യയായി പത്മാവതിയല്ലാതെ മറ്റൊരുവരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മഹാദേവയുടെ ബങ്കളാവിനടുത്തു വാടകക്കെടുക്കാനുള്ള ഒരു വീടു പൂട്ടിക്കിടന്നിരുന്നു—“പത്മാവതിയുടെ പാട്ടുകേട്ടു സഹിക്കാത്തുപോയോ” ആ വീടു വാടകക്കെടുക്കാൻ ആരുതന്നെ വരാതിരിക്കുന്നത്” എന്നു നാട്ടുകാർ തമ്മിൽതമ്മിൽ പറഞ്ഞിരുന്നു. അതത്രത്തോളം ശരിയാണെന്നു നിശ്ചയമില്ല. ജനശ്രുതിയെ വിശ്വസിക്കാതെ, ആ നാട്ടിലേയ്ക്കു പുതുതായി സ്ഥലം മാറപ്പെട്ട ഹൈന്ദവ ഹെഡ് മാസ്റ്ററും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയും ആ പൂട്ടിക്കിടക്കുന്ന വീടു വാടകക്കെടുത്തു താമസം തുടങ്ങി. ഹെഡ് മാസ്റ്റർക്ക് ഉദ്ദേശം അമ്പതുവയസ്സു

പ്രായം കാണും; ഭാര്യക്കും ഏതാണ്ടത്രത്തോളമായി. ദമ്പതിമാർ രണ്ടുപേരുംകൂടി വൈകുന്നേരം വീട്ടിൽ മുകളിലെ വരാന്തയിലിരുന്നു സംസാരിക്കാറുണ്ടു്

മഹാദേവയുടെ വീട്ടിന്റെ മുകൾതട്ടിൽ ജനവാതിൽക്കുപിരുന്നു നോക്കിയാൽ അടുത്തവീട്ടിലെ വരാന്തയിൽ നടക്കുന്നതെല്ലാം നല്ലപോലെ കാണുവാൻ കഴിയും. ആ വീട്ടിൽ ആറുപ്പാപ്പുതുടങ്ങിയതിനുശേഷം പത്മാവതിക്കു് അവരെക്കുറിച്ചു പരിഹാസംപാഞ്ഞു സമയംപോക്കുവാൻ സൗകര്യമായി: “അടുത്തവീട്ടിലെ കിഴവനും കിഴവിയും അതാ മാളികപ്പുറത്തുകാരെ കൊള്ളുവാൻ വന്നിരിക്കുന്നു.” എന്നു തന്നെത്താൻ പറഞ്ഞു് അവൾ ചിരിക്കുക പതിവായി.

എന്നാൽ അപ്രകാരമുള്ള പരിഹാസത്തിനു പാത്രീഭവിച്ച ആ വൃദ്ധദമ്പതികൾ ഒരു ദിവസം പെട്ടെന്നു പത്മാവതിയുടെ സ്നേഹബഹുമാനങ്ങൾക്കു ഭാജനമായിത്തീർന്നു. അതിനുകാരണം വെക്കേണ്ടൻകാലത്തു വീട്ടിൽവന്നിരുന്ന അവരുടെപുത്രൻ രാമചന്ദ്രനായിരുന്നു. അവൻ അണ്ണാമല സർവ്വകലാശാലയിലാണ് പഠിച്ചിരുന്നതു്.

ഒരു ദിവസം കാലത്തു് അയൽവീട്ടിലെ പടിക്കൽ ഒരു വണ്ടിവന്നുനിന്നു. പത്മാവതി അതിലാരാണ് വന്നിരിക്കുന്നതെന്നു കാടിച്ചെന്നുനോക്കി. വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങിയതു രാമചന്ദ്രനായിരുന്നു. ആയാളെ കണ്ടതോടുകൂടി പത്മാവതിയുടെ ഹൃദയം ചേഗത്തിൽ സ്പന്ദിക്കുവാൻ തുടങ്ങി “ആ യുവാവു് അവളുടെ മനസ്സിനെ ആകർഷിച്ചുകൂടട്ടെ!”



രാമചന്ദ്രനെപ്പോലെ സാധുവായിട്ടു മറ്റൊരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ഉണ്ടാകുമോ എന്നു സംശയമാണ്. വീട്ടിൽവന്നു കറുത്തായിട്ടും അവനെ ആരു പുറത്തുകണ്ടിട്ടില്ല; അകത്തുനിന്നും അവൻ സംസാരിക്കുന്നത് ആരു കേട്ടിട്ടുമില്ല. സായത്നഃപുഷ്പകളിൽ അവൻ തനിയെ വരാത്തതിൽ ചാരുസാധുവിലിരുന്നു വല്ലതും വായിക്കുക പതിവാണ്. ആ സമയത്തു പത്മാവതി തന്റെ വീട്ടിന്റെ മുകൾത്തട്ടിൽ ചെന്നു ജനപാതിലുകൾകളുടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കും. അപ്പൂർവ്വമായി വല്ലപ്പോഴും രാമചന്ദ്രന്റെനോട്ടം താനിരിക്കുന്നതായ്ക്കു പതിഞ്ഞാൽ പത്മാവതി ആനന്ദമൂർച്ഛയിൽമഗ്നയാകും. അവളുടെ കവിതകൾക്കു അപ്പോൾ പെട്ടെന്നു തുടക്കം. ഉടനെ അവൾ കീഴ്പ്പോട്ടിറങ്ങി നിലക്കണ്ണാടിയിൽ തന്റെ മുഖസൗന്ദര്യം പരീക്ഷിക്കും. മുഖത്തുകൊള്ളടി പശുധർപൂശി ഒട്ടുംതാമസിയാതെ മുകളിലേയ്ക്കു തന്നെ കാടുകയറുമ്പോൾ.

രാമചന്ദ്രൻ പ്രകൃത്യാ വചിയായ ഒരുവനാണ്: “ഞാനങ്ങാട്ടുനോക്കിയതിനാലായിരിക്കുമോ അവൾ കീഴെ ഇറങ്ങിപ്പോയത്?” എന്നുവിചാരിച്ചു അവൻ ഉടൻതന്നെ വരാത്തയിൽനിന്നു മാറിക്കളയും. ഇതുകണ്ടു പത്മാവതിക്കു ഇന്നവിധമെന്നു പറയുവാൻവയ്യാത്ത ഒരു വികാരം ഉളവാകും. ഇങ്ങനെ ഒന്നരണ്ടുതവണ കഴിഞ്ഞു. പിന്നീടു ഒരു തവണ പത്മാവതി ഇറങ്ങിപ്പോയപ്പോൾ രാമചന്ദ്രനും വരാത്തയിൽനിന്നുമാറി. അതിന്നുശേഷം ആയാൾ വായിക്കുന്നതിന്നു വരാത്തയിലേയ്ക്കു വരാതെയുമായി.

ഒരു ദിവസം മഹാദേവയുടെ ഭാര്യ, ഏതോ ഒരു പാട്ടക്കാരൻ കാട്ടിയായി കൊണ്ടുവന്നുകൊടുത്ത ഒരു ചക്ക

മുറിച്ചു കറിക്കു നറുക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അതുകണ്ടു പത്മാവതി പറഞ്ഞു: “അമ്മേ, അയൽവീട്ടിലെ അമ്മായിക്കു് ഒരു തുണ്ടും കൊടുക്കൂ. പാവാ, അവർ ഈ അപൂർവ്വസാധനം കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കയില്ല.” അടുത്ത വീട്ടിലെ ഗൃഹനായികയുടെ പേരിൽ മകൾക്കുള്ള ആദരവുകണ്ടു് അവളുടെ അമ്മ “ശരി, നീതന്നെ ഒരു തുണ്ടും കൊണ്ടുപോയി കൊടുത്തുവാ” എന്നു പറഞ്ഞു. അതു കേൾക്കേണ്ട താമസം, ആ വലിയ ചക്കയുടെ പകുതിയോളം വരുന്ന തുണ്ടുവുമെടുത്തു്, സിനിമയിലെ കഥാനായികയെപ്പോലെ കതികുതിച്ചു് പത്മാവതി അയൽവീട്ടിലേക്കോടി.

“അമ്മായി, അമ്മ പറഞ്ഞു, ഇതു നിങ്ങൾക്കു കൊടുത്തുവന്നുതരുവാൻ.” അടുത്ത മുറിയിലിരിക്കുന്ന രാമചന്ദ്രനു കേൾക്കത്തക്കവിധം പത്മാവതി ഊക്കെ പറഞ്ഞു.

അന്നുമുതൽക്കു ദിവസംതോറും എന്തെങ്കിലും ഒരു കാരണമുണ്ടാക്കി ചുരുങ്ങിയതു രണ്ടുപ്രാവശ്യമെങ്കിലും പത്മാവതി അടുത്ത വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകാതിരിക്കുകയില്ല.

“അമ്മായി, നിങ്ങൾക്കു തലവേദനയുണ്ടോ? വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ കാപ്പിയുണ്ടാക്കിത്തരാം” എന്നും മറ്റുമുള്ള അവളുടെ സഹായവാഗ്ദാനങ്ങൾ ഹെഡ് മാസ്റ്ററുടെ ഭാര്യയ്ക്കു് ആനന്ദമുളവാക്കി.

അയൽവീട്ടിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ പത്മാവതി പുതിയപുതിയ ഉടുപ്പുകളാണു് ധരിച്ചിരുന്നതു്. ഒരു ദിവസം പച്ചജാക്കറ്റാണെങ്കിൽ പിറേദിവസം നീലജാക്കറ്റു്; അടുത്തദിവസം മഞ്ഞസിദ്ധു ജാക്കറ്റു്! ഇങ്ങനെ ഞാടകത്തിലെ സ്രീപ്പാർട്ടുപോലെ വേഷംചമഞ്ഞു ശൃംഗാ



രഭാവം നഷ്ടിച്ചു ആടിക്കഴഞ്ഞു രാമചന്ദ്രന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നുനിന്നാൽകൂടിയും ബുദ്ധിഹീനനായ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ ഒരിക്കലേങ്കിലും അവളുടെ മുഖത്തുനോക്കി ഒന്നു ചിരിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

പത്മാവതിക്കു തീരെ മടുത്തു. എന്തുവിദ്യ പ്രയോഗിച്ചാലും രാമചന്ദ്രനെ ആകർഷിക്കുവാൻ സാധിക്കുന്നില്ല. ഇച്ഛാഭംഗത്തിൽപെട്ട അവൾ ഒടുവിൽ ഒരു മൂലയിൽ വെറുതെ കിടന്നിരുന്ന ഫിഡിൽ കയ്യിലെടുത്തു തനിക്കു റിയുന്നതും അറിയാത്തതുമായ പല പാട്ടുകളും വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അതുകേട്ട് രാമചന്ദ്രൻ അമ്മയോടൊന്നിനെ ചോദിച്ചു: “അമ്മേ, നായയും പൂച്ചയും തമ്മിൽ ശബ്ദപ്പെടുന്ന ശബ്ദമാണോ ആ കേൾക്കുന്നത്?” അമ്മ പറഞ്ഞപ്പോഴാണ് അടുത്തവീട്ടിലെ പെൺകുട്ടിയുടെ കയ്യിൽ അകപ്പെട്ട ആ ഭാഗ്യഹീനയായ ഫിഡിലിന്റെ അഭയയാചനയാണ് താൻ കേട്ടതെന്ന് അവൻ മനസ്സിലാക്കിയത്.

പത്മാവതിയുടെ ഫിഡിൽവായനയുടെ മാധ്യമ്യം സഹിപ്പാൻ ശക്തനാകാതെ രാമചന്ദ്രൻ അടുത്തുള്ള തോടിന്റെ വക്കത്തുനിന്നിരുന്ന അശുവൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ പോയി വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അവൻ അട്ടിക്കിൽ അപരിചിതനാകയാൽ തോടുവക്കത്തേയ്ക്കു തനിച്ചു പോകുവാൻ ഭയപ്പെട്ട് അയൽവീട്ടിലെ രാശുവിനെ സഹായത്തിനു കൂട്ടിയിട്ടാണ് പോയത്. രാമചന്ദ്രൻ വീട്ടിൽത്തന്നെ ഉണ്ടെന്നു കരുതി പത്മാവതി ദിനംതോറും തിരുതകുതിരയി ഫിഡിൽ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തനിക്കു രസമാക

നാതിനുവേണ്ടി ഒരു ആത്മാവു് ഇങ്ങനെയെല്ലാം കഷ്ടപ്പെട്ടു  
 ടുന്ന വിവരം അറിവാൻ കഴിയാതെ പരമമൂഢനായ രാമ  
 ചന്ദ്രൻ ആ അരശുരമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ പുസ്തകവും ക  
 ജ്യമായി കഴിയുവാൻ തുടങ്ങി.

ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ് തന്റെ ഫിഡിൽവായ  
 ന വെറും വനഭാരാദനമായിരുന്നുവെന്നും, അതു് ആർ  
 കേരംകേണമെന്നു കരുതിയിരുന്നുവോ ആ മനുഷ്യൻ വി  
 ടിലുണ്ടാകാറില്ലെന്നും പത്മാവതിക്കു മനസ്സിലായതു്. രാ  
 മചന്ദ്രന്റെ വായന തോട്ടിൻവക്കത്തെയും മാറ്റിയതായി  
 അവൾ അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞു. ഒരുദിവസം അമ്മായിക്കു  
 വേണ്ടി നല്ലവെള്ളം കൊണ്ടുപയ്ക്കാനാപ്പു് ഒരു കുടവുമെടു  
 ത്തു പത്മാവതി തോട്ടിലേയ്ക്കു യാത്രയായി. അവിടെ അ  
 രശുരമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലിരുന്ന് രാമചന്ദ്രൻ വായിക്കുന്ന  
 തുകണ്ടുപ്പോൾ താൻ ചെന്നതു തെറ്റിപ്പോയെന്നു അവൾ  
 വിചാരിച്ചു. കക്കത്തുവെച്ചിരുന്ന ജലകാലാ ഇരിപ്പാക്കു  
 തെ കീഴ്പ്പോട്ടു വീഴുവാൻ ഭാവിച്ചു. അതു ബലമായി പി  
 ടിച്ചു് അവൾ തന്റെ വരവു് രാമചന്ദ്രനെ അറിയിക്കുന്ന  
 തിനുവേണ്ടി മുദുസപരത്തിൽ പാടുപാടിയിരിക്കുകയാണ് ചെ  
 ന്നതു്.

തന്റെ തപസ്സിലുക്കുവാൻ പാട്ടാ ആട്ടവും ചെമ്പു  
 ന്നു അസ്സരസ്രീയുടെ മോഹനാസ്രത്തിന്നു പാത്രമാകാ  
 തെ കഴിക്കുവാൻ മനസ്സിലാത്തുന്ന ഒരു താപസനെപ്പോലെ  
 രാമചന്ദ്രൻ പത്മാവതിയുടെ സംഗീതസാരസത്തിൽ ശ്ര  
 ങ്ഖലിച്ചെലുത്താതെ പുസ്തകത്തിൽതന്നെ മനസ്സിലാത്തിക്കു  
 ണ്ടിരുന്നു. പക്ഷെ പത്മാവതി അതുകൊണ്ടൊന്നും നിരാ



ശ്ലയില്ല. അവർ അന്നുമുതൽക്കു ദിവസവും പത്തുപ്രാവശ്യമെങ്കിലും വെള്ളം മുക്കുവാൻ തോട്ടിലേയ്ക്കു പോക്കു തുടങ്ങി.

അവർ പാഴും, “അമ്മേ, തലയിലെ വെള്ളത്തിൽ ഒരു ഗുളി വീണിരിക്കുന്നു. ഈ വെള്ളം ഉപയോഗിക്കുവാൻ കൊള്ളില്ല” എന്നു. ഉടനെ നല്ലവെള്ളം കൊണ്ടുവരുവാൻ തോട്ടിലേയ്ക്കോടും. ഇങ്ങനെ എത്രതവണ വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നാലും അവർക്കു മതിവരികയില്ല.

ഒടുവിൽ പത്മാവതിയുടെ പ്രേമനാടകത്തിന്റെ അവസാനാഗമമായി. ഒരു ദിവസം പതിച്ചുപോവ വെള്ളമെടുക്കുവാൻ ചെന്ന പത്മാവതി, ‘ഇന്ന് എങ്ങിനെയെങ്കിലും രാമചന്ദ്രനെക്കൊണ്ടു രണ്ടുവാരെങ്കിലും പറയിച്ചേ വിട്ടു’ എന്നു ദൃഢനിശ്ചയം ചെയ്തു.

“മേൽഭാഗത്തിറങ്ങിക്കളിച്ചു തോട്ടിലെവെള്ളം കലക്കരുതേ, രാത്രി” എന്നു അവർ രാത്രിവിനോടായി പറഞ്ഞു. രാത്രി അപ്പോൾ വെള്ളത്തിൽ കുളിക്കുകയായെന്നു വേറെആരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നതുമില്ല. ‘അപ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ എൻറാപേരിൽ ദയവിചാരിച്ചു രാത്രിവിനെ ശാസിക്കാതിരിക്കയില്ല. അങ്ങിനെയായാൽ എന്നോടും വല്ലതും പാഴും’ എന്നവർ ആശിച്ചു.

അവളുടെ ആശ വിഫലമായില്ല. “അടങ്ങിയിരിക്കൂ, രാത്രി” എന്നുപറഞ്ഞുകൊണ്ടു രാമചന്ദ്രൻ പത്മാവതിയുടെ മുഖത്തുനോക്കി. ആ നോട്ടത്തോടുകൂടി രാമചന്ദ്രൻ അവളുടെ സൗന്ദര്യത്തിൽ മയങ്ങിപ്പോയി. പത്മാ

വതി കനംപായാതെ ലജ്ജാനമുഖിയായി വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകയാലായു.

കാമദേവന്റെ അസൂയയോഗത്തിലുള്ള രഹസ്യം ആർക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ആരും വിചാരിക്കാത്തവിധത്തിൽ ചില നിസ്സാരകാരണങ്ങളാലേക്കൊണ്ടു സ്രീപുരുഷനാർക്കുതമ്മിൽ അനുരാഗമുദിക്കും. സൗന്ദര്യവുംവേണ്ടാ, സാരസ്യവുംവേണ്ടാ, കടാക്ഷശാസ്ത്രത്തിലുള്ള പയറുംവേണ്ടാ അതിന്നു്. അങ്ങനെയാണു് രാമചന്ദ്രനു പത്മാവതിയിൽ അനുരാഗമുദിച്ചായതു്.

അന്നുമുതൽക്കു രാമചന്ദ്രന്റെ സ്വഭാവത്തിലും ചേഷ്ടകളിലും അസാധാരണമായ മാറ്റംകണ്ടുതുടങ്ങി. ആയാൾ ദിവസന്തോറും മുടങ്ങാതെ തോട്ടവക്കത്തേയ്ക്കുപോകും. വൈകുന്നേരമായാൽ 'ഡ്രസ്സ്' ധരിച്ചു് സായാഹ്നശ്ചാരത്തിന്നു പുറപ്പാടാകും. ഈ മാറ്റംകണ്ടു് രാമചന്ദ്രന്റെ അച്ഛനമ്മമാർ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

രാമചന്ദ്രന്റെ പെരുമാറ്റം മഹാദേവയുടേ മനസ്സിലാക്കാതെരുന്നില്ല. അവന്റെ ജാതകം തനിക്കൊന്നു നോക്കണമെന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്നുതോന്നി. ജാതകത്തിന്നു നല്ലയോജിച്ചുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു വിശേഷിച്ചു് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.

ഒരു മാസംകഴിഞ്ഞു. മഹാദേവയുടേ ഗൃഹത്തിൽ കമനീയമായൊരു കല്യാണപ്പന്തൽ ഉയന്നു. അടുത്തവട്ടത്തുള്ളവരൊക്കെയും പത്മാവതിയുടെ കല്യാണത്തിനുള്ള ഒരുക്കമാനംകണ്ടു് അത്ഭുതപ്പെട്ടു. അവളെ വിവാഹംചെയ്



ജ്ഞാനമു ധീരപുരുഷന്റെപോരിൽ അവകുടും വലിയ  
സഹതാപംതോന്നി. അയ്യായിരംഉറപ്പിക സ്രീധനത്തോ  
ടുകൂടി മഹാദേവയർ പത്മാവതിയെ രാമചന്ദ്രൻ വിവാ  
ഹംകഴിച്ചു കൊടുത്തു.

കല്യാണം കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം അതേവരെ തനി  
ച്ചു വാധാടിയായിരുന്ന പത്മാവതി, വെറും പെട്ടിപ്പാ  
മ്പായിമാറി. രാമമുത്തിയാകട്ടെ, നേരെമാിച്ചു വലിയവാ  
ധാടിയായുതീർന്നു. പത്മാവതിക്കു ഇങ്ങനെ സ്വഭാവമാ  
രംവരുമെന്നു മുൻകൂട്ടി അറിഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ മഹാദേ  
വയ്യ്ക്കു അയ്യായിരംഉറപ്പിക നഷ്ടപ്പെടാതെ കഴിക്കാമാ  
യിരുന്നു എന്നു അയൽവക്കത്തുള്ള ചെറുപ്പക്കാർ തമ്മിൽ  
തമ്മിൽ പറഞ്ഞു.

# കാമിനിമൂലം

സമയം സന്ധ്യയോടടുത്തു. അന്തിക്കതിരവൻ ദിക്കുകളുടെ മുഖങ്ങളിൽ ചെഞ്ചായം പൂശുവാൻ തുടങ്ങി. ഇളം കാറു് സാഹാഹസഞ്ചാരത്തിന്നു പുറപ്പെട്ടു. ഈ സമയത്തു്, പുഞ്ചപ്പാടത്തെ നടുവരമ്പിലൂടെ, കാമല ഇളകുന്ന അവയവങ്ങളോടുകൂടി പതുക്കെ നടന്നുവരികയായിരുന്നു. കാർക്കുന്തലിലെ ചെറുമക്കളായ കുറുനിരകൾ കാഹോറാടി നെററിമേൽ റുത്തംവെള്ളുന്നു. നെററിയിലെ കക്കമപ്പൊട്ടു് അസ്തമയസൂര്യന്റെ അരുണകിരണങ്ങളോടു് മിന്നിത്തിളങ്ങുന്നു. തലയിൽ ചുമന്നിട്ടുള്ള കൊട്ട ഒരു കൈ കൊണ്ടു താങ്ങിയും, മറോ കൈ അരക്കെട്ടിൽ ഉന്നിയും ഉല്ലാസഭരിതയായി നടക്കുന്ന കാമലയെ കണ്ടാൽ കാന്തിമതിയായ ഒരു പൊൻപാവ ജീവൻവെച്ചുനടന്നുവരികയാണോ എന്നു തോന്നും.

‘കാമു്’ എന്നു് ആരോ ഒരാൾ ദൃഢസപരത്തിൽ വിളിച്ചതുകേട്ടു് കാമല വഴിമദ്ധ്യത്തിൽ നിലവായി. തിരിഞ്ഞുനോക്കി ആളെ മനസ്സിലായപ്പോൾ അവളുടെ മുഖം സന്തോഷാധികൃത്താൽ പ്രസന്നമായി. വയലിൽ പണിയെടുത്തു തളൻ വേപ്പണിഞ്ഞ മുഖത്തോടുകൂടി പിന്നിൽ വരുന്ന ചാത്തനെകണ്ടു് കാമല നാണിച്ചു മുഖംതാഴ്ത്തി.

“ഇന്നെന്തേ നിതന്നെ പണിക്കുപോയതു്? തന്തമ്മിളയിൽ കിടപ്പല്ലേ? അതെങ്ങനെ ഇരിക്കണം?” ചാത്തൻ കശലപ്രശ്നംചെയ്തു.



“അധികോന്മുഖ്യം. മോന്തിക്കു് അടിപിയച്ചുവീണ കാലിന്റെ തൊട്ടാണിക്കു് ഒരു ഉളക്കു്. നടക്കാൻ ഇത്തിരിത്തൈക്കമാണെന്നുമാത്രം. അതേ, ഞാൻ പാടത്തേക്കു് പാപ്പെട്ടതു്.” കാമല മറുപടി പറഞ്ഞു.

“നീയുണ്ടനെ പാടത്തുപോയി പാടുപെടണതു കണ്ടിട്ടു് ഒൻ നെഞ്ഞു വേണം. ഇരിക്കട്ടെ. ഇരുട്ടുന്നതിന്നുമുമ്പു് ഞാനുണ്ടുവരും. താതയോടു പാഞ്ഞേക്കു്” ചാത്തൻ അവളെ സ്നേഹാതുളുപ്പുന്ന കണ്ണുകളെക്കൊണ്ടുനോക്കി. കാമലയുടെ മുഖം തനിയെ താണു.

“നേരം വൈകി. താത തനിച്ചേളു. പോം അങ്ങു് പോ.” ചാത്തൻ ശാസിച്ചു. മനമില്ലാമനസ്സോടുകൂടി അവൾ നടക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

കാമല ചാത്തപ്പന്റെ—അതാണവളുടെ പിതാവിന്റെ പേർ—ഏകപുത്രിയാണു്. ചെറുപ്രായത്തിൽത്തന്നെ അമ്മ മരിച്ചുപോയി. വൃദ്ധനായ ചാത്തപ്പന്നു മകൾ കാമലയും, ജീർണ്ണിച്ച ഒരു ചെറിയ ചാളയും മാത്രമേ മുതലായിട്ടുള്ളൂ. അന്നന്നു വയലിലും പാമ്പിലും പോയി പണിയെടുത്തു കിട്ടുന്ന കൂലിയൊക്കെണ്ടു് ചാത്തപ്പൻ ചാളയിൽ വരും. അതുകൊണ്ടു് കാമല ആ ചെറുകുടുംബത്തിന്റെ ചിലവുകൾ നടത്തിവന്നു.

പാതിരിക്കുന്നദേശത്തെ വയൽവേലക്കാരായ ചെറുമക്കളിൽ, കുറച്ചു ‘പശിമ’യുള്ളവൻ മുണ്ടൻ മാത്രമാണു്. കാമലയെ കെട്ടുവാൻ മുറപ്രകാരം അവകാശിയും അവൻ തന്നെയാണു്. മുണ്ടന്റെ വസ്തുരിക്കലകൾ നിറഞ്ഞു വും, മദ്യലഹരിയാൽ കോവയ്ക്കുപോലെ ചുവന്ന കണ്ണക

കുറേ കണ്ടാൽ കാമല ഭയപ്പെട്ടുപോകും. എന്നാൽ മുണ്ടൻ കാമലയുടെമേൽ കണ്ണുവെച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു ചാത്തപ്പന്നാറിയാം. നാട്ടിൽ തികഞ്ഞ പോക്കിരിയായ അവന്നു തന്റെ കാമനമകളെ കൊടുക്കുവാൻ ചാത്തപ്പന്നു തീരെ മനസ്സില്ല. ചാത്തൻ കയ്യിലൊരു കാശുമില്ലാത്തവനാണെങ്കിലും, നല്ല പ്രയത്നക്കാരനും ഗുണവാന്മാരാണ്. അവൻ കള്ളു തൊടുകയില്ല; യാതൊരു ഭുങ്ങ്വെടികളും ചെയ്തതുമില്ല. കാമലയ്ക്കും അവന്റെ പേരിൽ സ്നേഹമുണ്ടെന്നും ഏതാണ്ടു മനസ്സിലായിട്ടുണ്ട്. മുണ്ടനേയും ചാത്തനേയും മാറിമാറി വിചാരിച്ച ധർമ്മസങ്കടത്തിൽ പെട്ടിരിക്കുകയാണു കിഴവൻ ചാത്തപ്പൻ.

അന്നുരാത്രി ചാത്തൻവന്നു കിഴവനോടു പറഞ്ഞു: “കാണോരേ, കാമലയെ കെട്ടുവാൻ ഞാനാണു്. നീങ്ങു ഏതെങ്കിലും മനസ്സുവെച്ചു ചാൽ ഇമ്മാസംതന്നെ അടിയന്ത്രം നടത്താം.”

ചാത്തപ്പന്റെ മനസ്സിൽ വളരെ സന്തോഷം തോന്നി. എങ്കിലും അതു പുറത്തു ഭാവിക്കാതെ അയാൾ പറഞ്ഞു: “മോനേ, കാളിയാവിൽ വേലല്ലേ വരാൻപോണതു്. അതങ്ങു് കയ്യിടെ. വേലയടുത്താൽ നാട്ടിലു് പെണ്ണുകളും മറ്റും പാടില്ലാന്നു് മൺമാഞ്ഞോരു് പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ടു്.”

ചാത്തൻ വൃദ്ധന്റെ അഭിപ്രായത്തോടു യോജിച്ചു. ഈ സംഭാഷണം മുഴുവനും മറഞ്ഞുനിന്നു കേട്ടിട്ടു് കാമല മനസ്സു തണുത്തു. കാളികാവിലെ വേല വേഗംവരട്ടെയെന്നു് അവൾ ഉള്ളഴിഞ്ഞു പ്രാർത്ഥിച്ചു.



വേലദിവസം രാത്രി നിലാവു പകൽവെളിച്ചംപോലെ തിളങ്ങുന്നു. വേലവാണിഭത്തിൽ വാങ്ങിയ സാമാനങ്ങൾ ചുമന്നു സംഘം സംഘമായി കാരോന്നു പറഞ്ഞു പിരിച്ചുകൊണ്ട് ചെറുമക്കൾ താന്താങ്ങളുടെ വസതികളിലേയ്ക്കു പോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“കാമുവെ കാണാനില്ലല്ലോ! അവളെക്കൂട്ടാതെചെന്നാൽ വയസ്സൻചാത്തപ്പൻ കലമ്പും” ഒരുവൾ പറഞ്ഞു.

“അതിനിപ്പം നാട്ടുകാട്ടാം. ഇവിടേങ്ങനെ തവതരിച്ചുനിന്നാ കാമുവെ കാണേവാ?;നടക്കൂ, തലച്ചുടണ്.” മറ്റൊരുവൾ പറഞ്ഞു.

“കാമുവും ചാത്തനും തമ്മിലു് ഈ മാതം കഴിയുമുന്മുൻ കല്യാണമുണ്ടെന്നു കേട്ടല്ലേ? ചാത്തപ്പന്റെ മരുവനും മാപ്പടി അവകാശിയുമായ മുണ്ടൻ അതങ്ങുകണ്ടേണ്ടിരിക്കോ” പ്രായംചെന്ന ഒരുവൾ ചോദിച്ചു.

“അതെന്തോ? കിളവൻ അങ്ങനെ ഉറച്ചുനന്നാകേട്ടതും. അതു നേരമൊന്നിലു് വമ്പിച്ച വഴക്കുണ്ടാകും നിമിത്തം. പാവപ്പെട്ട ചാത്തൻ കാമുവെ കെട്ടു്ണതും മുണ്ടൻ കണ്ടുപൊറുപ്പോനല്ല” വൃദ്ധയായ മറ്റൊരുവൾ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഇങ്ങനെ പലതും സംസാരിച്ചു് പോകുന്നവരുടെ പിന്നിൽ അല്പം അകലെയായി കാമല വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തന്നെപ്പറ്റി പലരും പറയുന്നവാക്കുകൾ അവൾ കേട്ടില്ല. മുമ്പുപോകുന്നവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ എത്തിച്ചേരുകവാൻ അവൾ കരുതിച്ചുനടന്നു. അവർ വളരെയകലെപെട്ടാൽ ഞൊറൊഴ്ചകളെന്ന് കാമല ഭയപ്പെട്ടു.

ചാത്തവാണിഭത്തിൽ വാങ്ങിയ ഉറിയപ്പം പൊട്ടിച്ചു കടിച്ചുകൊണ്ട് കാമലയുടെ പിന്നിൽ കുറച്ചുകലെയായി മുണ്ടൻ നടന്നുവരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ മുമ്പിൽ പോകുന്നവണ്ണം ആരാണെന്നും ആ നിലാവെളിച്ചത്തിൽ മുണ്ടനും അറിയാൻ സാധിച്ചു. അറിഞ്ഞ ഉടനെ അവൻ കാടി കാമലയുടെ അടുത്തെത്തി.

കാമലയുടെ കാലുകൾ പേടികൊണ്ട് ഇടറുവാൻ തുടങ്ങി. അവൾ പറഞ്ഞു: “ഏട്ടാ, ന്റെ പിന്നാലെ വരേണ്ടാ. ആറാങ്കിലും കണ്ടാലും എന്താ തോന്നാം?”

“ആരാണ് എന്ത് തോന്നാലെന്നത്? നീയ്ക്ക് എന്തിന് അവകാശമുള്ളോളല്ലേയ്? ഉറപ്പിച്ചു പറയ്, ചാത്തനെ കെട്ടിപ്പിടിക്കാം, എന്നെത്തന്നെ കെട്ടുന്നും” മുണ്ടൻ ഉരുമ്മിക്കൊണ്ട് അവളുടെ കൈ കടന്നുപിടിച്ചു.

കാമല ഉച്ചത്തിൽ നിലവിളിച്ചു. ആ ശബ്ദം ആ കാശംപിള്ളിമുക്ക് എങ്ങാമുഴങ്ങി. മുമ്പിൽ പോകുന്നവർ പിന്തിരിഞ്ഞുനിന്നു. പിന്നാലെ വരുന്നവർ ഊക്കോടെ കെട്ടിയെടുത്തു. പലരും കൂടി മുണ്ടനും കാമലയും നിലകൂറുന്ന സ്ഥലത്തു് പെട്ടെന്നു ചാടിവിടുന്നു.

“നായിന്റെ മോനെ! കള്ളിന്റെ മിടുക്ക് പെണ്ണുരുത്തിയോടാ കാണിക്കൂണ്? എന്റെ നേർക്കോടാ, ഒരു കള്ളുപൊരുതാം.” ചാത്തൻ ഗജ്ജിച്ചുകൊണ്ട് മുണ്ടനെ കടന്നുപിടിച്ചു.

“കരുത്തം കെട്ടുനായെ! അടക്കു് ഓരോ വായ. അമ്മാമന്റെ മകളോടു് എനിക്കെന്തും പറയാം. അതിലു് ചോദ്യം നടത്താൻ നീയ്ക്കാരാണ്?” മുണ്ടൻ കഴിച്ചില്ല.



“ചേട്ടാ, മുണ്ടനെതൊട്‌ണ്ട. അവനെ വിട്ടേക്കിൻ. തന്നുകേട്ടാലു” സുകാവില്ല” കാമല കരഞ്ഞുകൊണ്ടു് കെഞ്ചി.

“എടാപോസ്കിരി! അമ്മാമന്റെ മോളാണന്നു് ചു് തോന്നു്യാസകോട്ടു്‌ണ്ട. കാളെനെ കെട്ടാൻ‌ച്ചിരിക്കുന്നു് ആലോസിച്ച് തവതാരിച്ചോ” ചാത്തൻ കൈവിട്ടു് താക്കീതുനല്കി.

“അടാ! നിയ്കെട്ടു്‌ന്നു് ഞാനങ്ങു് കണ്ടോണ്ടു് രു്ക്കോ. മുണ്ടനോടു കളിക്കാണ്ടെ പോവ്വാ അനക്കു്‌നല്ലതു്” മുണ്ടൻ പെട്ടെങ്കിലും ചിരിച്ചു. ചാത്തന്നു കോപാ തലയിൽകയറി. അവൻ മേലുകീഴുനോക്കാതെ മുണ്ടന്റെനേക്കു ചാടി.

മുണ്ടനും ചാത്തനുംതമ്മിൽ പിടിയുംവലിയുമായി. തട്ടുംമുട്ടും അടിയുംഇടിയും കാട്ടുംചാട്ടവുംകൂടി വലിയ ബഹളമായി. രണ്ടുപക്ഷത്തമ്മിൽ പൊത്തിപിടിച്ചു നിലത്തു വീണുരുണ്ടു. എന്താപത്തൊക്കെയൊന്നാലോ വരികയെന്നു വിചാരിച്ചു് കാമല ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചു. മയ്യാടക്കാരായ പലരും ഇടയിൽകടന്നു ചാതിക്കാരൻ പിടിക്കുവാൻ ചെന്നു.

ഈ സമയത്തു് മുണ്ടന്റെ ചങ്ങാതിയായ ഒരുവൻ കൂടിച്ചുളുത്താടിക്കൊണ്ടു് ഓടിയെത്തി. നല്ലതടിമിടക്കുള്ള അവൻ ചാത്തനോടുനേർത്തു. ചാത്തന്റെ മുതുകത്തു് അവൻ ഊക്കോടെ ഒന്നുകൊടുത്തു. ചാത്തൻ ഈറുപാമ്പിനെപ്പോലെ കയ്യിൽ ചീറ്റിക്കൊണ്ടു് തന്നത്താനറിയാതെ എതിരാളിയെപിടിച്ചു വട്ടത്തിൽചുറ്റി മേല്പോട്ടൊക്കെ കൊടുത്തു. അവൻ ‘പിഡിം’ എന്നു് നിലത്തുവീണു വീ

യ്യയിൽ തല ഒരു കല്ലിന്മേൽ അടിക്കുകയാൽ തന്റേടംവിട്ടുപോയി. ചെറുമക്കൾ പലരുംകൂടി അവനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. തലയിൽപററിയ പതക്കിന്നു "ആഴംകൂടുകയാൽ കിണ്ടിയുടെ മുരലിൽനിന്നു വെള്ളംവീഴുംപോലെ ചോര ചാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതുകണ്ടു എല്ലാവരും ഭയപ്പെട്ടു.

പതക്കോറവനെ അവന്റെ ആറുക്കാർ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. മാമൂൽപ്രകാരം പോലീസ്സ്റ്റേഷനിൽ വിവരമറിയിച്ചു. പോലീസുകാർ ചാത്തനെ പിടിച്ചു സ്റ്റേഷനിൽ കൊണ്ടുപോയി അചരുടെ മാമൂലുകൾ നടത്തി. കാമല സങ്കടം സഹിക്കാതെ ഊക്കെ നിലവിലിട്ടു.

പതക്കോറപ്പുള്ളി രണ്ടുദിവസത്തിനുള്ളിൽ മരിച്ചുപോയതിനാൽ ചാത്തന്റെമേൽ കൊലക്കാരം ചുമത്തി കേസുനടന്നു. കേസിൽ താൻ പിടിച്ചുലാഗം ജയിക്കുവാൻ മുണ്ടൻ തന്റെ സർവ്വസ്വവും ചിലവഴിച്ചു. അചസാനം കേസുതെളിയുകയും ചാത്തനെ ശിക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തു. തനിക്കു പത്രങ്ങളുകൊല്ലം കറിനടവു വിധിച്ചതായി കേട്ടപ്പോൾ ചാത്തൻ മോഹാത്സ്യപ്പെട്ടുപോയി.

ചാത്തൻ ജയിലിൽ കിടക്കുന്നകാലത്തു് ഒരിക്കൽ കാമല അവനെ കാണുവാൻ ചെന്നു. അവൾ പറഞ്ഞു: "ചേട്ടാ, നെ ഒന്നുനോക്കൂ! നിങ്ങളു് തുറങ്കിലു്നിന്നു വരണതു്വരെ ഏൻ കാത്തിരിക്കും. വിചാരപ്പെടരുതു്. ഏനാണല്ലോ ഇതിനൊക്കെ കാരണം. അതിനാലു് ഏൻ പറയണം, ചേട്ടൻ വരുംവരെ ഏൻ ആരേയും കെട്ടില്ല." ഇതുകേട്ടു ചാത്തൻ സമാധാനം പുണ്ടു.



പത്രങ്ങളുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. തടിച്ചുകൊഴുത്ത ദുഃഖം  
 ത്രനായിരുന്ന ചാത്തൻ ജയിൽവാസം നിമിത്തം മെലി  
 ഞ്ഞു പടച്ചു കവിളൊട്ടി കണ്ണു കണ്ടിൽപോയി കണ്ടാലാറി  
 യാത്തവിധത്തിൽ രൂപാന്തരപ്പെട്ടു. ജയിലിൽ കഠിനവേ  
 ലകൾ ചെയ്തിരുന്നതിനാൽ കൈകൾ മുരടിച്ചു. ജയിൽജീ  
 വിതത്തിന്റെ സ്മാരകമെന്നോണം മുഖത്തു പല വരകളും  
 വീണു. തലരോമങ്ങൾ മുഴുവനും വെഞ്ചാമരംപോലെ ചെ  
 ളുത്തു. കാഴ്ചയിൽ ഇങ്ങനെ പല മാറ്റങ്ങളും വന്നുവെങ്കി  
 ലും മനസ്സിന്നു യാതൊരു ഭേദഗതിയും സംഭവിച്ചിരുന്നില്ല.  
 ജയിൽമുറിയിൽനിന്നു പുറത്തുവന്ന ഉടനെ അവനൊക്കെ  
 എത്രയും വേഗത്തിൽ ഓമലയെ ചെന്നുകാണണമെന്നു്.

ഒരു പന്തിരാണ്ടായി സ്വദേശത്തുനിന്നു പിരിഞ്ഞി  
 രിക്കുന്ന ചാത്തൻ തുടിക്കുന്ന ഹൃദയത്തോടുകൂടി നാട്ടിൽ  
 ചെന്നുചേർന്നു അവനിവിടെ ഇല്ലാതിരുന്നകാലത്തു് നാ  
 ടടക്കം പല മാറ്റങ്ങളും സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ  
 ശരീരംപോലെ തന്റെ നാടും മുമ്പു കണ്ടിട്ടുള്ളവക്കു തീ  
 രിച്ചറിവാൻ വയ്യാത്തവിധമായി തീർന്നുവെന്നു് അവന്നു  
 തോന്നി.

സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചു. ആകാശം കാർമുഖങ്ങളാൽ  
 ആവൃതമായി. മഴപെയ്യുവാനുള്ള ലക്ഷണങ്ങൾ കാണപ്പെ  
 ട്ടു. മിന്നലും ഇടിയും ഭയങ്കരമായുണ്ടായി. ഘോരമായ കാ  
 റാടിക്കുകയാൽ മരങ്ങൾ വേർ പാറിത്തുവീണു. കാരും ഇ  
 ടിയും മിന്നലും എല്ലാംകൂടി പ്രളയകാലം അടുത്തതുപോ  
 ലെ തോന്നി.

“ചാത്തപ്പന്റെ മകളു് ഓമല എവിടെയാണി

“പോഴോ?” ചാത്തപ്പൻ ഇടറിയസ്വരത്തിൽ ഗ്രാമവാസികളായ ചെറുമക്കളോടു ചോദിച്ചു.

“വടക്കുഭാഗത്തു പുളിംകുട്ടത്തിന്നടിയിലുള്ള ഒരു കുടിലിൽ കാമലയെന്നൊരുത്തിണ്ട്. ആരുടെ മോളാണവളെന്ന് അറിഞ്ഞുടാ. പോയ് ചോദിച്ചോക്കിൻ” എന്നു ഒരുവൾ പറഞ്ഞു.

കാറ്റിനേക്കാൾ വേഗത്തിൽ ചാത്തൻ ആ സ്ഥലത്തേയ്ക്കു് കാടി. താൻ ചോദിച്ചറിഞ്ഞ കുടിൽ വാതിലടച്ചു ബന്ധിച്ചുകിടക്കുന്നതായി കണ്ടു. ചാത്തൻ ആവേശത്തോടെ വാതിലിന്മേൽ ഒരു ചവിട്ടുകൊടുത്തു. വാതിൽ ‘ചടപട’യെന്നു പൊളിഞ്ഞുവീണു. ഇരുട്ടത്തു് അതിന്നുള്ളിലുള്ള ആളാണെന്നു തിരിച്ചറിവാൻ പ്രയാസമായിരുന്നു. അവളുടെ മുഖം അസ്സഷ്ടമായി കാണപ്പെട്ടപ്പോൾ ചാത്തന്റെ ഹൃദയം സന്തോഷത്താൽ തുള്ളിച്ചാടി.

“അകത്തേയ്ക്കു വരാം.” കാമല മുദ്രസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

ചാത്തൻ സംഭ്രമത്തോടുകൂടി അകത്തുചെന്നു ചോദിച്ചു: “കാമ, ഏതെ മനസ്സിലായോ?”

കാമല ആളെ അറിവാൻ കഴിയാതെ അവരുന്ന നില്ക്കുമ്പോൾ ചാത്തൻ തുടർന്നു: “എന്നാണിതു്, കാമ!”

“ആര”, ചേട്ടൻ ചാത്തനോ?” കാമല പേപിടിച്ച ഭാവത്തോടെ ചോദിച്ചു.

കുടിലിലെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ, കരുണാസംതന്നെ ഉടലെടുത്തതുപോലെ, എല്ലാം തോലുമായി ഒരു സ്മിതരൂപം നില്ക്കുന്നതു ചാത്തന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടു. പ



ണ്ടത്തെ കാമലയാണവളെന്നു പാഞ്ഞാലേ അറിവാൻ സാധിക്കൂ. ഒരു പന്തിരാണ്ടുകൊണ്ടു്, ചുരുങ്ങിയതു് ഒരിരുപത്തഞ്ചുകൊല്ലം പിന്നിട്ടാലെമ്പോലെ അവൾ ശോഷിച്ചിരുന്നു.

“അമ്മാ” എന്നു ആരോ പതുക്കെ വിളിക്കുന്നതു കേട്ടു. ചാത്തൻ പരിഭ്രമത്തോടെ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ കുടിലിന്റെ ഒരു മൂലയിൽ കിടന്നിരുന്ന അസ്ഥിമയമായ ഒരു കുട്ടി എഴുന്നേറ്റുവന്നു: “കാമു, ആരാണ് ത്?” എന്നു ചോദിച്ചു് അമ്പരന്നുനില്ക്കുന്ന ചാത്തന്നു്, “അതെന്റെ കിടാത്തനാണ്. വിശപ്പു സഹിക്കാതെ കിടക്കുകയാണ്” എന്നായിരുന്നു കാമലയിൽനിന്നു കിട്ടിയ മറുപടി.

“കാമു, അങ്ങിന്യാണെങ്കിലു് നിന്റേ് .....” ചാത്തനെക്കൊണ്ടു വാക്യം മുഴുമിപ്പാൻ സാധിച്ചില്ല. അവന്റെ മുമ്പം ഒരു ഭ്രാന്തന്റേതുപോലെ ഭയങ്കരമായി പരിണമിച്ചു.

“ചേട്ടൻ ചൊടിക്കരുതു്. നിങ്ങളു് ജേലിലു് പോയതിലു് പിന്നെ മൂന്നുകൊല്ലം ഏൻ കാത്തിരുന്നു്. താത്തമരിച്ചേപ്പിന്നെ വയറുപിഴയ്ക്കുവാൻ വഴയില്ലാതെ വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടു്. മൂണ്ടൻ ഏറെ ‘കെട്ടണം, കെട്ടണം’ നു് ദിവസോം വന്നു് തൊയിരും കെട്ടത്തുവാൻ തൊടങ്ങി. വേറെ ഒരു ബഴി കാണാത്തതാലു് ഏതാതിന്നു വയിപ്പെട്ടു്. അവൻ കുടിച്ചുകുടിച്ച് കള്ളിലുള്ളതെല്ലാം കുടിച്ചു്. ഏന്നു കിടാത്തനും പട്ടിണിയായി. ചേട്ടൻ കോപിക്കരുതു്” കാമല കരഞ്ഞുകൊണ്ടു് അപേക്ഷിച്ചു.

“കാമ്യ, നീയെന്തോട് തത്ത്വംചെയ്തത് മറന്നു ഏന്റെ മാറാനായ മുണ്ടനെ കെട്ടിയില്ലേ?” ചാത്തൻ ഉഗ്രസ്വരത്തിൽ ചോദിച്ചു. കാമല തേങ്ങിത്തേങ്ങി കരഞ്ഞു.

“കാമ്യ, നന്നത്തന്നെ ബിസാരിച്ചു പന്ത് രണ്ടുകൊല്ലം എൻ തുറങ്കിലു കയിച്ചുകൂട്ടി. നീയുണ്ടല്ലോ എന്ന ബിസാരംകൊണ്ടാണ് അന്തനക്കു സാതിച്ചത്. ബിട്ടു ഉടനെ മൊറങ്ങും പോവാതെ ഏനിങ്ങോട്ട് കാടിപ്പോന്നു. നീയിങ്ങനെ ശെയ്യുന്നു ബിസാരിച്ചില്ല.” ചാത്തൻ വെറുപ്പോടുകൂടി ഉടനെ പുറത്തേയ്ക്കുപോയി. കാമല തടുത്തിട്ടും അവൻ അവിടെ നിന്നില്ല.

\* \* \* \*

തടവുപള്ളിയായ ചാത്തൻ ജയിലിൽനിന്നു പുറത്തുവന്ന ഉടൻതന്നെ ഒരു വീട്ടിൽകടന്നു കൊള്ളുമ്പോൾ ശ്രമിക്കുകയും വീട്ടിന്റെ വാതിൽ ചവുട്ടിപ്പൊളിക്കുകയും ചെയ്തതായി കുറാം ചുമത്തി അറസ്റ്റു ചെയ്യപ്പെട്ടു. ഈ വർത്തമാനം കാട്ടുതീപോലെ നാട്ടിൽ പാന്നു. ഇതിൽ ആശ്ചര്യകരമായ ഒരു സംഗതികൂടിയുണ്ട്. സാധാരണ കള്ളന്മാർ കാടിയൊളിപ്പാൻ ശ്രമിക്കാറുള്ളതുപോലെ ചാത്തൻ ജീവനെ രക്ഷിക്കുവാൻവേണ്ടി കാടുകയുണ്ടായില്ല. ഇതു കേട്ടവർക്കെല്ലാം അത്ഭുതംതോന്നി.

കാൽക്കുറവ് നിയമംപോലെ നടന്നു. ചാത്തൻ വീണ്ടും രണ്ടുകൊല്ലം കഠിനതടവിന്നു ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടു. ശിക്ഷാവിധിയെ ചിരിക്കുന്നമുഖത്തോടുകൂടിയാണ് ചാത്തൻ സ്വീകരിച്ചത്.





മുഗതം

കാലത്തു കിടക്കയിൽനിന്നെഴുന്നോറുടനെ പല്ലു കടിയേറ്റതായൊ രാമചന്ദ്രൻ തന്റെ സ്നേഹിതനായ ശ്രീനിവാസനും എഴുത്തഴുത്തു ജോലിയിൽ ഏർപ്പെട്ടു. അതുകണ്ടു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയായ സീതാദേവിയുടെ മുഖം കറുത്തു.

“ഇന്നു് ആഫീസിലേയ്ക്കു പോകണമെന്നു് കാമ്യയില്ലായയോ? എഴുത്തഴുത്തു തിരക്കിൽ അതു മാനിരിക്കാം” അരിശവും പരിഹാസവും കലർന്നു് സ്വരത്തിൽ സീതാദേവി പറഞ്ഞു.

“സീതേ, നേരംപൂർണ്ണമായൊ എന്തൊടുശ്ശിക്കിക്കേണ്ട. ആഫീസിലേയ്ക്കു പോകുവാൻ എനിക്കറിയാം. നീ പോയി നിന്റെ ജോലിനോക്കു്” രാമചന്ദ്രൻ കയർന്നു് സ്വരത്തിൽ മറുപടിക്കൊടുത്തു.

“ആ ശ്രീനിവാസൻ നശിച്ചുപോട്ടു്” എന്നു് ശപിച്ചുകാണ്ടു് സീതാദേവി അടുക്കളയിലേയ്ക്കു തിരിച്ചു.

ശ്രീനിവാസനും രാമചന്ദ്രനും കുറേക്കാലമായി ജനിച്ചുവളർന്നുവന്നു്; പോരാത്തതു് ഒരുമിച്ചുപാിച്ചുവരും. രണ്ടുപേരും ബാല്യം മുതൽക്കേ ഇണപിരിയാത്ത സ്നേഹിതന്മാരായിരുന്നു. എന്നാൽ ഭാഗ്യദേവത ഇരുവരെയും ഒരു പോലെയല്ലാ കടാക്ഷിച്ചതു്. ശ്രീനിവാസൻ ബി. എ. പരീക്ഷയിൽ ഒന്നാംക്ലാസ്സായി ജയിക്കുകയും, വക്കീൽ വ

രദരാജയുടെ മകളായ ഗോമതിയെ വിവാഹം കഴിക്കുകയും ചെയ്തു. ശ്വശുരന്റെ ശിവാശിങ്കൊണ്ട് ആയാറേക്ക് മറ്റാസ്സിലെ ഒരു ബാങ്കിൽ ഉദ്യോഗവും ലഭിച്ചു. സർവ്വീസ്സും കാലഗുണവുംകാരണം ക്രാന്തിയിൽ ആയാറേ ബാങ്കുമാനേജരുടെ സമാനത്തേയ്ക്കുയർന്നു.

രാമചന്ദ്രനാകട്ടെ, നേരെമറിച്ചു ബി. എ. പരീക്ഷയിൽ മൂന്നുതവണ പരാജയമടഞ്ഞു. നാലാമത്തെപ്രാവശ്യം കഷ്ടിപിഷ്ടിയായി ജയിച്ചു. തന്റെ പരാജയത്തിന്നെല്ലാം കാരണം സീതാദേവിയുടെ ജാതകദോഷമാണെന്ന് ആയാറേ വിശ്വസിച്ചുവന്നു. അവളെ കല്യാണംകഴിച്ചുതുടങ്ങിയതന്നെ രാമചന്ദ്രൻ അവളിൽ കുറേക്കുറുപ്പുതോന്നിത്തുടങ്ങി.

സീതാദേവിക്കാണെങ്കിൽ രാമചന്ദ്രനല്ലാതെ യാതൊരു ശാണുമില്ല. അവൾ അച്ഛനമ്മമ്മയുമില്ലാത്ത ഒന്നാഥയാണ്. ഭർത്താവിനെ അതിശ്രദ്ധയോടുകൂടി വിശ്വസിച്ചും സ്നേഹിച്ചും ശുശ്രൂഷിച്ചും കഴിയുന്ന സീതയെ രാമചന്ദ്രൻ തെല്ലുപോലും വിലവെച്ചിരുന്നില്ല. ബി. എ. ബിരുദാനേടിയതിനുശേഷം അനേകം സംവത്സരം ജോലി കിട്ടാതെ തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞു അവസാനം തൃശ്ശിനാപ്പള്ളിയിലെ ഒരു ബാങ്കിൽ ഗുമസ്തനായിപ്പോന്നു. ശമ്പളം മാസം മുപ്പത്തഞ്ചുരൂപികമാത്രമായിരുന്നു.

ദമ്പതിമാർക്ക് എത്രതന്നെ വെറുപ്പും വിരോധവുമുണ്ടായാലും ബ്രഹ്മാവു തന്റെ ജോലിക്കു മുടക്കംവരുത്തുകയില്ല. വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടും വെറുപ്പോടുകൂടിയുമാണ് രാമചന്ദ്രൻ ഭാര്യയെ പരിപാലിച്ചുവന്നതെങ്കിലും സീതാദേ



വി ഇതിന്നിടയിൽ മൂന്നുകുട്ടികളുടെ അമ്മയായിത്തീർന്നു. മുത്തമകൾ വിമലയ്ക്കു് എട്ടാം, രണ്ടാമത്തെമകൾ രമണിയ്ക്കു് ആറാം വയസ്സായി. മൂന്നാമത്തെ സന്താനമായ രഘുപതിയും നാലാം വയസ്സിൽ പ്രവേശിച്ചു. രഘുപതി ആകൃതിയിലും പ്രകൃതിയിലും വളരെ നല്ലവനാണു്. കാഴ്ചയിൽ തനിത്തക്കതന്നെ. അച്ഛന്റെ കോമളവിഗ്രഹവും മന്നോഹരമായ കുളികളുംകണ്ടു് മാതാപാല സീതാദേവി ജീവിതത്തിലുള്ള വിഷമതകളും മനഃശ്ശയ്യങ്ങളും മാനു് ഒരു വിധം കാലാകഴിച്ചുവന്നു. ദുഃഖസാഗാത്തിൽ മുങ്ങിപ്പൊങ്ങുന്ന അവൾക്കു് ആ പിഞ്ചുകുമാരൻ മാത്രമായിരുന്നു ഏകാവശ്യം. ഭർത്താവിന്റെ അലക്ഷ്യമായ പെരുമാറും ക്രൂരവചനങ്ങളും സീതാദേവി സഹിച്ചുപോന്നതു് രഘുപതിയെ വിചാരിച്ചിട്ടു മാത്രമാണു്.

രാമചന്ദ്രൻ തന്റെ കുടുംബചന്തമാനങ്ങളും സുഖദുഃഖങ്ങളുമെല്ലാം വിവരിച്ചുകൊണ്ടു് സ്നേഹിതനായ ശ്രീനിവാസന്നു് റെട്ടനെട്ടുകൻ കത്തുകൾ എഴുതി അയക്കും. എന്നാൽ അവയ്ക്കു ശ്രീനിവാസനിൽനിന്നു പല മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് ഒന്നോ രണ്ടോ വരിയിലുള്ള മറുപടി മാത്രമേ വരികപതിവുള്ളൂ. അയാൾ വചിയ ബാക്കുമാനേജരല്ലേ? ഇങ്ങനെയുള്ള എഴുത്തുകൾക്കെല്ലാം മറുപടി എഴുതുവാൻ ആയാൾക്കു സമയമുണ്ടാകുമോ? സ്നേഹമില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല, സമയമില്ലാഞ്ഞിട്ടാണു് ശ്രീനിവാസൻ എഴുത്തുകത്തുകളിൽ അജാഗ്രത കാണിക്കുന്നതെന്നു രാമചന്ദ്രൻ വിശ്വസിച്ചുവന്നു. എന്നാൽ ശ്രീനിവാസന്നു് എഴുത്തയക്കുന്നതും അതിന്നു മറുപടി കിട്ടാതിരിക്കുന്നതുമായ വിവാ

മൊന്നും ആയാൽ സീതാദേവിയെ ധരിപ്പിക്കാറില്ല. അവൾ തന്റെ ജീവിതത്തെ ദുഃഖമയമാക്കിത്തീർക്കുവാൻ തീർന്ന ഒരു പിശാചാണെന്നാണല്ലോ അയാളുടെ വിചാരം.

സീതാദേവിക്ക് ചിലസമയങ്ങളിൽ ഭർത്താവിന്റെ പേരിൽ വെറുപ്പുതോന്നാറുണ്ട്: “വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തെങ്ങാനുംപോയി വല്ലവരുടേയും ഗുഹങ്ങളിൽ പാപകൃത്യത്തി ചെയ്യുകയാണ് ഇതിൽ ഭേദം” എന്നവൾ ചിലപ്പോഴൊക്കെ വിചാരിക്കും. അവളെപ്പോലെ സങ്കടപ്പെടുന്ന സ്ത്രീജനങ്ങൾക്ക് ദൈവം ഒരുഭയസ്ഥാനം കല്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതു സ്നേഹത്തിന്റെ ഉറവിടമായ പിറന്ന ഗുഹമാകുന്നു. ഭർത്താവുമായി സുഖവിരോധം വരുന്ന സമയങ്ങളിലോ, അല്ലെങ്കിൽ കുറെ വിശ്രമവും ആശ്വാസവും വേണമെന്നു തോന്നുമ്പോഴോ സ്ത്രീകൾ സാധാരണ പിറന്ന ഗുഹത്തിലേയ്ക്കു പോകുകയാണ് പതിവ്. എന്നാൽ സീതാദേവിക്ക് അങ്ങനെയൊരുഭയസ്ഥാനവും ഈശ്വരൻ കല്പിച്ചുകൊടുത്തിട്ടില്ല.

ഭാഗ്യഹീനയായ സീതാദേവി രഘുപതിയെ മടിയീലൊടുത്തുവെച്ചു ചിലപ്പോൾ പറയാറുണ്ട്: “അച്ഛനും” എന്നൊക്കെയാൽ വലിയ പിടുത്തമില്ല. നിനക്കെങ്ങനെയെന്ന് മകനേ?” തന്റെ കുട്ടി താൻ പറഞ്ഞതിന്റെ അർത്ഥം ഗ്രഹിക്കുമെന്നുകരുതി അവൾ ഭർത്താവിന്റെ പേരിൽ വെറുപ്പാടുകൂടി ചിരിക്കും. മനസ്സിൽ വല്ലാതെ സങ്കടം തോന്നുന്നസമയത്തു് ഇങ്ങനെ ചെയ്യുന്നതു സീതാദേവിയ്ക്കു കുറെ ആശ്വാസം തോന്നിച്ചിരുന്നു.



രാവിലെ ആറുമണിക്ക് എഴുത്തെഴുതുവാൻ തുടങ്ങിയ രാമചന്ദ്രൻ എട്ടുമണിയോടുകൂടി ഒരുവിധം അതു മതിയാക്കി പല്ലുതേയ്ക്കുവാൻ പോയി. സീതാദേവി യാതൊന്നും പറയാതെ ആറിപ്പോയ കാപ്പി മൂട്ടുപിടിപ്പിച്ചു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു. അതു വാങ്ങിക്കൂടിച്ചു മേൽമുണ്ടെടുത്തു തോളിലുമിട്ട് അദ്ദേഹം പുറത്തേയ്ക്കുപോയി. തലേദിവസം വാങ്ങിയിരുന്ന ശമ്പളം ആയാളുടെ കൈവശമുണ്ടായിരുന്നു. നേരെ മാക്കാറിൽചെന്നു് ഒന്നാന്തരം സേലം മാമ്പഴം അയ്മ്പത്തേണ്ണം വാങ്ങി ഒരു കൊട്ടയിലാക്കി ചുമന്നുകൊണ്ടു് ആയാൾ വീട്ടിൽ വന്നുചേർന്നു.

മാമ്പഴത്തിന്റെ മധുരമായ വാസന വിമലയുടേയും രമണീയുടേയും മൂക്കുകളിൽ തുളച്ചുകയറി. ഒരു മാമ്പഴം എടുത്തുതിന്നാൽകൊള്ളാമെന്നു് അവകെന്തുയോ ആശയംതോന്നി. പക്ഷെ അച്ഛന്റെ സ്വഭാവം അവർക്കു് അറിയാം. സമ്മതംകൂടാതെ ഒരാമാമ്പഴംപോലും തൊട്ടുപോയാൽ അച്ഛൻ തല്ലി തോച്ചുപിളർക്കും. അവർ പലപ്പോഴും അതിന്റെ സ്വാദ് ധാരാളം അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇതു കാരണം പെൺകുട്ടികൾ രണ്ടുപേരും മാമ്പഴക്കൊട്ടയിലേയ്ക്കു ദൃഷ്ടിപതിപ്പിക്കാതെ അടുങ്ങിയൊതുങ്ങിയിരുന്നു.

രാമചന്ദ്രൻ കുളിയും ജപമുറമൊക്കെ വളരെ ബദ്ധപ്പെട്ടു് ഒരുവിധം കഴിച്ചതിന്നശേഷം ധൂതിയിൽ കാച്ചുകുറുത്തു കഴിച്ചുവെന്നുവരുത്തി അടിയന്തരമായി ആഹ്ലാസിയേക്കു പുറപ്പെട്ടു. ഒരിക്കലും അവധിയെടുക്കുക പതിവില്ലാത്ത അദ്ദേഹം ഒരാഴ്ച അവധിക്കു് അപേക്ഷയെഴുതുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ സഹപ്രവർത്തകന്മാരായ ഗുഹസ്ഥന്മാർക്കു്

ആശ്ചര്യംതോന്നി. ആഫീസ്സിൽനിന്നു ചൈകുന്നേരം വീടെത്തിച്ചേർന്നു ഉടനെ ഭരയാത്രയ്ക്കുള്ള സാമാനങ്ങളെല്ലാം എടുത്തു ഭാണ്ഡംകെട്ടുന്നതിൽ അദ്ദേഹം വ്യാപൃതനായി. ആ സമയത്തു കുട്ടിയായ രഘുപതി ഒരു മാമ്പഴം എടുത്തു കടിച്ചതിന്നുവാൻ തുടങ്ങി. യാത്രയ്ക്കൊരുക്കുന്നതിൽതന്നെ മനസ്സിരുത്തിയിരുന്നതിനാൽ രാമചന്ദ്രൻ അതു കണ്ടില്ല. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ കുട്ടിയുടെ 'സാഹസം' ആയാളുടെ കണ്ണിൽപ്പെട്ടു. മൂപ്പർക്കു പൊറുക്കുവാൻവെച്ചാത്ത കോപം തോന്നി. രഘുപതിയുടെ മുതുകത്തു് അരിശത്തോടുകൂടി നാലഞ്ചു വീക്കുകൊടുത്തു. കുട്ടി വേദന സഹിക്കാതെ കരയുവാൻ തുടങ്ങി. അവന്റെ കരച്ചിൽകേട്ടു സീതാദേവി അടുക്കളയിൽനിന്നു് കാടിയെത്തി. മക്കളുടെ വേദന മാതാവു് അറിയുന്നതുപോലെ മാരാതം ഗ്രഹിക്കുകയില്ല.

“അയ്യോ, കുട്ടിക്കു രണ്ടുദിവസമായി ദേഹത്തിന്നു തീരെ സുഖമില്ല. അതാലോചിക്കാതെ എന്തിനാണിങ്ങനെ അടിച്ചതു്?” എന്നു ദീനസപരത്തിൽ പറഞ്ഞു് അമ്മ പത്രനെ എടുത്തു സമാധാനപ്പെടുത്തി.

“അടികൊണ്ടാൽ കുട്ടികൾ ചത്തുപോകയില്ല. ഞാൻ മദ്രാസ്സിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോകുവാൻ കണക്കാക്കി വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്ന മാമ്പഴമാണിതു്. അതിൽനിന്നു നിന്റെ കുട്ടികൾ കാരോരുത്തരും കാരോന്നെടുത്താൽ ബാക്കിയെത്രയുണ്ടാകും?” രാമചന്ദ്രൻ അട്ടഹസിച്ചു.

“ഇതാ നിങ്ങളുടെ മാമ്പഴം; ഇതും എടുത്തോളൂ. ഇതിന്നുവേണ്ടി പണിപിടിച്ചുവലയുന്ന കുട്ടിയെ തല്ലിക്കൊല്ലേണ്ട” എന്നു കുറച്ചു കോപത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞു്



സീതാദേവി രഘുപതിയുടെ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന മാമ്പഴം മേടിച്ച് ഭർത്താവിന്റെ മുമ്പിലേക്കൊഴിഞ്ഞു. കുട്ടി ചുണ്ടു പൊളുത്തി കരയുവാൻ തുടങ്ങി: അവനെ അമ്മ തോളിലെടുത്തു് “അമ്മയ്ക്കു് എന്റെ കാമന മാമ്പഴത്തേക്കാൾ മധുരമാണു്. നിനക്കെന്തിനാ ആ ചീത്തമാമ്പഴം മകനോ? എന്നു സങ്കടത്തോടുകൂടി അവൾ പതുക്കെ പാഞ്ഞു. വണ്ടിക്കു സമയം അതിക്രമിച്ചിരിക്കയാൽ തല്ക്കാലം ഭാര്യയോടു വക്കാണ്ണത്തിന്നു രാമചന്ദ്രൻ ഒരുങ്ങിയില്ല. ഉള്ളിൽ തിങ്ങിവിങ്ങി പുറത്തേയ്ക്കു പൊങ്ങുവാൻ തുടങ്ങിയ കോപത്തെ ആയാൾ പല്ലുകടിച്ച് ഒരുവിധം അടക്കി.

വൈകുന്നേരം ശരിക്കു് ഭക്ഷണംകൂടി കഴിക്കാതെ രാമചന്ദ്രൻ രാത്രിയിലെ വണ്ടിക്കു ശ്രീനിവാസന്നു കാഴ്ച കൊടുപ്പാനുള്ള മാമ്പഴവുമായി മറ്റാസ്സിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. വണ്ടിയിൽ കയറിയിരുന്നതിന്നുശേഷമേ അയാൾക്കു ശരിക്കു മനസ്സുമാധാനം വന്നുള്ളു. വണ്ടിയിൽ കയറിയപ്പോഴാണ് വീട്ടുമിലവിന്നു സീതാദേവിയുടെ കയ്യിൽ പണമെന്നും കൊടുത്തിട്ടില്ലെന്നു കഥ അയാൾക്കോർമ്മവന്നതു്.

“കഷ്ടമായിപ്പോയി. അവളെന്താണു ചെയ്യുക? കുട്ടിക്കു സുഖക്കേടുമാണു്. അടിയന്തിരമായി വല്ല ചിലവും വേണ്ടിവന്നാൽ കഷ്ടത്തിലാകുമല്ലോ” രാമചന്ദ്രൻ വ്യസനത്തോടുകൂടി വിചാരിച്ചു. “അല്ലെങ്കിൽ മടങ്ങിവരുന്നതിന്നുമന്യു് അത്ര അടിയന്തിരമായി എന്തുചിലവു വരുവാനാണു്?” അയാൾ തന്നത്താൻ സമാധാനിക്കയും ചെയ്തു.

കാലത്തു കൃത്യസമയം തെറ്റാതെ വണ്ടി എഗ്മൂർ സ്റ്റേഷനിൽ എത്തിച്ചേർന്നു. സ്റ്റേഷനിൽ ശ്രീനിവാസൻ

രയിൽവെസ്റ്റേഷനിൽവന്നു തന്നെ സ്വീകരിച്ചാൻ തയ്യാറായി നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കുമെന്നു് ആയാൾ വിചാരിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ ശ്രീനിവാസന്നു് ആ വിസ്തീർത്തു പിണഞ്ഞില്ല. ഈ അനുഭവംകൊണ്ടു് പുത്തരിയിൽ കല്ലുകടിച്ചതു പോലെയാണു് രാമചന്ദ്രന്നു തോന്നിയതു്.

“ആയാൾക്കു വല്ല സുഖക്കേടും നേരിട്ടിരിക്കും. അല്ലാത്തപക്ഷം എന്റെ എഴുത്തു കിട്ടിയാൽ സ്റ്റേഷനിൽ വരാതിരിക്കുമോ?” എന്നു തന്നത്താൽ സമാധാനിച്ചുകൊണ്ടു രാമചന്ദ്രൻ തിരിയെ മൈലാപ്പൂരിൽ ചെന്നുചേർന്നു.

ശ്രീനിവാസന്റെ ഉദ്യോഗവലുപ്പത്തെ ആയാൾ പാർക്കുന്ന ബങ്കളാവുതന്നെ വിളിച്ചുപറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ബങ്കളാവിന്റെ ഉമ്മാത്തു കെട്ടിയിട്ടിരുന്ന പട്ടി ഉഗ്രസ്വരത്തിൽ കുരക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അതു സാരമാക്കാതെ രാമചന്ദ്രൻ ബങ്കളാവിനുള്ളിലേയ്ക്കു കടന്നുചെന്നു. ആ സമയത്തു തന്റെ സ്റ്റേഫിതൻ ചന്നുചേരുമെന്നു ശ്രീനിവാസൻ കരുതിയിരുന്നില്ല. ആയാൾ മദ്രാസ്സിലേയ്ക്കു വരുവാൻ താല്പര്യമുള്ളതായി പലപ്പോഴും എഴുത്തുരള്ളതുപോലെ ഇപ്പോഴും എഴുതിയതായിട്ടേ ബാങ്കുമേനേജർ വിചാരിച്ചിരുന്നുള്ളു. രാമചന്ദ്രന്റെ വരവുകണ്ടപ്പോൾ ശ്രീനിവാസൻ അമ്പാന്നുപോയി. എങ്കിലും മനസ്സിനെ പിടിച്ചൊതുക്കി വളരെ സ്റ്റേഫറാവത്തോടുകൂടി ആയാളെ സ്വീകരിച്ചു കശലപ്രശ്നം ചെയ്തു. രാമചന്ദ്രൻ കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന മാമ്പഴം ഒരു വേലക്കാരൻ എടുത്തു് അകത്തുകണ്ടുപോയിവെച്ചു. രാമചന്ദ്രന്നു് അന്നേദിവസം സമയം പോയതു് അറിയുവാൻതന്നെ കഴിഞ്ഞില്ല. ധാടിയും മോടിയു



മുള്ള ആ ബങ്കളാവ് തന്റെ സ്വന്തം ഗൃഹംപോലെയെന്നു കരുതി അയാൾ ഉല്ലസിച്ചുകൊണ്ട് അങ്ങമിങ്ങു ലാത്തി. വൈകുന്നേരം സ്നേഹിതൻ എന്തോ കരടിയന്തിരകാഴ്ചത്തിനുവേണ്ടി പുറത്തേയ്ക്കു പോയപ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ കാരുമോറുകൊണ്ട് തോട്ടത്തിൽ മുഴുവൻ നടന്നുനോക്കി. അപ്പോൾ തോട്ടത്തിന്റെ ഒരു മൂലയിലിരുന്നു ബങ്കളാവിലെ ഒരു വേലക്കാരനും വേലക്കാരിയും തമ്മിൽ സംസാരിക്കുന്നത് ആയാളുടെ ചെവിയിൽ പതിച്ചു.

“ഇന്നത്തെ കണി നന്നായി. നേരം പുലർന്നപ്പോൾ കുറക്കറെയാണോ കണികണ്ടത്?” വേലക്കാരൻചോദിച്ചു.

“ഒന്നും പറയേണ്ട. യജമാനന്മാർ ഇന്നു നല്ല മനസ്സു തോന്നിയിരിക്കുന്നു. എനിക്കദ്ദേഹം പത്തു മാമ്പഴം സമ്മാനിച്ചു. നിനക്കും സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. പോയി വാങ്ങിക്കോ.” വേലക്കാരി സന്തോഷസൂചകമായ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“യജമാനനു നന്മവരട്ടെ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ സ്നേഹവും ദയയും കാണുന്നത് ഇതാദ്യമാണ്.”

“നമ്മുടെ ചെറിയകുട്ടിക്കു രണ്ടുദിവസമായി നല്ല സുഖമില്ല. കണ്ണിൽകണ്ട മാമ്പഴമെല്ലാം തിന്നാൽ വല്ലരോഗവും പിടിപെട്ടേക്കാം എന്നു പറഞ്ഞാണ് യജമാനൻ മാമ്പഴം വേലക്കാർക്കു സമ്മാനിക്കുവാൻ കല്പിച്ചത്.”

ഈ സംഭാഷണം കേട്ടപ്പോൾ രാമചന്ദ്രന്റെ തലകാങ്ങുവാൻതുടങ്ങി. താനിപ്പോൾ ഭൂമിയിലോ ആകാശത്തിലോ ഇരിക്കുന്നതെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു സന്ദേഹം തോന്നി. അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു: “ഹീ! ഞാനെന്തു മൂഢ

നാണ്? എന്റെ കുട്ടി ഒരു മാമ്പഴം എടുത്തുതിന്നുന്നതിനും അവനെ അടിച്ചു. ഇവിടെ ഈ വേലക്കാർ പത്തുപതിനഞ്ചും മാമ്പഴംവീതം പങ്കിട്ടെടുത്തു് തിന്നുകയല്ലേ ചെയ്യുന്നത്?" രാമചന്ദ്രന്റെ മനസ്സിൽ വല്ലാത്ത വേദനയോന്നി. താൻ സ്നേഹവാത്സല്യങ്ങളോടുകൂടി കൊണ്ടുവന്ന ഉപഹാരത്തെ തന്റെ സ്നേഹിതൻ തെല്ലും വകുവെക്കാതെ മാമ്പഴംമുഴുവൻ വേലക്കാർക്കെടുത്തുകൊടുത്തതു വിചാരിച്ചപ്പോൾ ആയാൾക്കു ശ്രീനിവസനെക്കുറിച്ചു വലിയ വെറുപ്പുതോന്നി. താനങ്ങോട്ടു സ്നേഹിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ തന്നെ ഇങ്ങോട്ടും സ്നേഹിക്കേണ്ടതു് അത്യാവശ്യമാണെന്നു് ഇപ്പോഴാണ് രാമചന്ദ്രൻ പഠിച്ചതു്.

ഉടനെ ആയാൾക്കു സീതാദേവിയുടെ കാമംവന്നു. താനവളെ എത്രവെറുക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും അവൾതന്നെ ഏറാവും സ്നേഹിച്ചും വിശ്വസിച്ചുമാണ് ജീവിക്കുന്നതെന്നു് ആയാൾ ഓർത്തു. ആ കാമയോടുകൂടി രാമചന്ദ്രനു സീതാദേവിയിൽ യഥാർത്ഥമായ പ്രേമം ഉല്പന്നമായി. മുന്തിലത്തെ വെറുപ്പെല്ലാം ഇപ്പോൾ സ്നേഹമായിമാറി. രഘുപതിയുടെ സുഖക്കേട് എങ്ങനെയിരിക്കുന്നുവെന്നു് അറിയാഞ്ഞിട്ട് ആയാൾക്കവിടെ ഇരിക്കപ്പൊരുതിയില്ലാതെയായി.

അന്നരാത്രിതന്നെ രാമചന്ദ്രൻ തൃശ്ശിനാപ്പിള്ളിക്കുമടങ്ങി. വീട്ടിൽവന്നപ്പോൾ രഘുപതിക്കു കലശലായ പനി. സീതാദേവി കുട്ടിയുടെ അടുക്കൽ ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ അഭൂതപൂർവ്വമായ വാത്സല്യത്തോടുകൂടി രഘുപതിയുടെ അടുത്തുചെന്നിരുന്നു് പലപ്രാവശ്യം



പേർചൊല്ലിവിളിച്ചു. കുട്ടി മോഹാലസ്യപ്പെട്ട് കണ്ണുതുറക്കുവാൻ കഴിയാതെ അസ്സപ്പുമായി പറഞ്ഞു: “മാമ്പഴം. മാമ്പഴം!”

രാമചന്ദ്രനും അപ്പോഴുണ്ടായതുപോലെ ഒരു മനോഭവനേ മുൻപോഴും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ആയാൾ വെറുമൊരു ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ ഡാക്ടറുടെ വീട്ടിലേയ്ക്ക് കാടി. ഡാക്ടർ വന്നു പരിശോധിച്ചു “കുട്ടിക്കു” കഠിനമായ ന്യൂമോണിയയാണെന്നും, രാത്രികഴിയുന്നതുവരെ ഒന്നും നിശ്ചയിച്ചുവരാൻ സാധ്യമല്ലെന്നും അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ആ രാത്രിയിൽ കുട്ടിയുടെ ജീവൻ വീണ്ടുകിട്ടുന്നതിനുവേണ്ടി രാമചന്ദ്രൻ സ്മരിക്കാത്ത ക്ഷേത്രമില്ല, വഴിവാടുനേരാത്ത ദേവന്മാരമില്ല. കാപ്പിപോലും കഴിക്കാതെ ആയാൾ മാക്കറാലേയ്ക്കോടിപ്പോയി നല്ലതരത്തിൽ പെട്ട പത്തുമാമ്പഴം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു.

വൈകുന്നേരം കുട്ടി കണ്ണമിഴിച്ചു എല്ലാവരെയും ഒന്നുനോക്കി. അമ്മ, “രഘു! അച്ഛൻ കാമനയ്ക്കു രണ്ടുമാമ്പഴം കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട് ഇതാനോക്കൂ” എന്നു പറഞ്ഞു രണ്ടുമാമ്പഴം എടുത്ത് കാണിച്ചു. കുട്ടി തന്റെ പിഞ്ചുകൈകൾ നീട്ടി അത്യാശയോടുകൂടി ആ മാമ്പഴങ്ങൾ വാങ്ങി തന്റെ അരികത്തുവെച്ചു.

“എന്റെ മാമ്പഴമാണിത്”, ആർക്കും ഞാൻ തരികയില്ല” എന്നു പേചാഞ്ഞത് രഘുപതി ഒരിക്കൽകൂടി എല്ലാവരുടെ മുഖത്തും ഒന്നുനോക്കി. ഉടനെ കണ്ണടയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നീടൊരിക്കലും അവൻ കണ്ണുതുറക്കുകയുണ്ടായില്ല.

## കൃഷ്ണാപ്തം

“അതേയ്, ആരാ അകത്തു്? ഇവ്വടോന്നു് കാണെ” ചിത്രൻപട്ടേരി പൂമുഖത്തുനിന്നു വിളിച്ചു.

“എന്താപ്പൊ വേണ്ടതു്? വല്ല സമ്മാനോണ്ടോ?” നങ്ങേലി അന്തർജ്ജനം വാതിൽക്കൽ തലകാട്ടിക്കൊണ്ടു് ചോദിച്ചു.

“സമ്മാനം വെച്ചിരിക്കു്ണം. സാപ്പാടിന്നുതന്നെ പാടുപെടുന്ന കാലം. വെയ്പ്പത്തു് നടന്നു് എനിക്കിണീക്കാൻവയ്യ. വേം ഇത്തിരി കാപ്പിണ്ടാക്കൂ.”

“കാപ്പിയും കീപ്പിയും കക്കെ എങ്ങനെണ്ടാക്കും! ചോത്രയെ കറക്കാൻ ചെന്നപ്പോ അവിട്ടിലു് ഒരു തുള്ളി പാലില്ല. പുവാലീണ്ടു് കുട്ടിയെ നക്കിക്കുടിപ്പിച്ചു നിക്കു്ണം. എളേപ്പൂരാരുടെ തോന്നു്യാസം വല്ലാതെ മൂത്താൽ ഇങ്ങനൊക്കെണ്ടു്വം.”

“ഇന്നെന്തേ വിശേഷിച്ചു്. അസമയത്തു പയ്യിനെ കറക്കാനും മാറും എന്താ കാരണം?”

“പുറത്തെ മാളികേലു് ആരൊക്കെയോ വിരുന്നവന്നുതെ. കോങ്കിരസ്സോ കമ്മ്യൂണിസ്സോ ആണെന്നാ കണ്ടുപറഞ്ഞു്. കോഴിക്കോട്ടുപാരൻ ഒരു വക്കീലുണ്ടത്രെ!”

“ഓഹോ! അസാരൊക്കെ മനസ്സിലായി. അവർക്കു കാപ്പിണ്ടാക്കാൻ പയ്യിനെ കറന്നതാ. നിക്കു വല്ലാതെ വലയുന്നു. ഇത്തിരി കഞ്ഞുകുടിച്ചുണ്ടാക്കണം. കുട്ടോളു്



പട്ടിണ്യാവരംതെന്ന് നിരീച്ച് മൂക്കാരം വെലുകൊടുത്തു നൂറുപാണെല്ലാ വാങ്ങിട്ടത് സക്കാരിലേയ്ക്കു കൊടുക്കണംത്രെ. ആരുമറിയാത്ത ഈ നെല്ലിന്റെ കാര്യം സക്കാരിൽ അറിയിച്ചത് അനിയൻ ശങ്കരനാണത്രെ. അയാൾ വേണം ഉണ്ണാനെന്നു കരുതീലല്ലോ. ഞാൻ പോയി രേഖൻ ഇൻസ്പെക്ടറെ കണ്ടു താണു പറഞ്ഞതാക്കി. ഫലമുണ്ടായില്ല. നാളെ നെല്ലുളന്നില്ലെങ്കിലും കാലു മങ്ങലുപിണയും.”

“ഹാഹൂ! ആ നെല്ലുംകൂടി ഡ്രാണ്ടായാൽ അടുപ്പിലായി തീർക്കട്ടെ.”

ചിത്രൻപട്ടേരി എന്നൊട്ടാലൂക്കിലെ ഭേദപ്പെട്ട ജന്മികളിൽ ഒരുവനാണ്. കിഴക്കിനിരകത്തു പട്ടേരിയല്ലം എല്ലാവരും ബഹുമാനിച്ചുപോന്നിരുന്ന ഒരു ബ്രാഹ്മണകുടുംബമാകുന്നു. ആഭിജാത്യംകൊണ്ടു പത്തുതികഞ്ഞ മഹാബ്രാഹ്മണനാണ് കിഴക്കിനിരകത്തുകാർ. ‘പത്തുപത്തുണ്ടാളം’ പാട്ടംകിട്ടുന്ന ജന്മസ്വത്തുള്ളവരുമാണ്. പണ്ടൊക്കെ പട്ടേരിയുടെ പേർ കേട്ടാൽ നാട്ടുകാർ ഞെട്ടിപ്പോകും. അത്ര പ്രതാപശാലികളായിരുന്നു അവർ. സാമൂതിരിയുടെ അറിയിട്ടുവാഴ്ചയിൽ എതിർച്ചാൻ ചെന്ന തോന്നിയിൽനായർ കിഴക്കിനിരകത്തു പട്ടേരിയുടെ കാൽപിടിച്ചു ആശീർവാദം വാങ്ങിയിരുന്നത്രെ പടപുറപ്പെട്ടത്. ചിത്രൻ പട്ടേരിയുടെ അച്ഛനുണ്ടായിരുന്ന കാലത്തു കിഴക്കിനിരകത്തെ കല്പനയ്ക്കു അപ്പീലില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ വിവാഹത്തിൽ ചിത്രൻപട്ടേരിയും ഒരു പുത്രിയും മാത്രമേ ഉണ്ടായുള്ളു. രണ്ടാമതുവേളികഴിച്ചതിൽ

മൂന്നു പുത്രന്മാരുണ്ടായി. അവർ മൂന്നും മൂന്നുതന്നെയാണു്. 'മുച്ചിപ്പൻ തോട്ടം മുടിയ്ക്കും' എന്ന ചൊല്ലു വാസ്തവമാക്കിത്തീർപ്പാൻ അവർ മതിയായവരാണു്.

അനുജന്മാർ വളർന്നുവന്നപ്പോഴെക്കും സാജ്ഞാരുടെ ഭരണത്തിന്റെ അപസാന രംഗമായി. ജാതിയും ആചാരവും ഒന്നും വകവെക്കേണ്ടെന്നായി. നാട്ടുകാർ പലേ കഷ്ടിക്കാതുമായി പിരിഞ്ഞു. അടുത്ത അനുജൻ വാമനൻ കോൺഗ്രസ്സുകാരനാണു്; രണ്ടാമൻ ശങ്കരൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരനും; മൂന്നാമൻ രാമൻ സോഷ്യലിസ്റ്റുകാരനാകുന്നു. രാമൻ പട്ടേരി സ്വജാതി വിവാഹം ചെയ്യണമെന്നാച്ചു് ശ്രമം തുടങ്ങിയപ്പോൾ മാമൂൽക്കാരനായ കാരണവർ അതു പാടില്ലെന്നു നിഷേധിച്ചു. ജ്യേഷ്ഠന്മാർ വേദക്കാരെ അനുജൻ വേദക്കുന്നതു പരിവേദനമാണെന്നും, അതു ചെയ്താൽ താവാട്ടു നശിച്ചുപോകമെന്നും അദ്ദേഹം വാദിച്ചു. എന്നാൽ, "കാരണവരുടെ മകൾ തിരണ്ടിരിക്കുന്നുല്ലോ. താത്രി സാധുവായൊരു കുട്ടിയുമാണു്. താത്രിയെ കൊടുക്കുന്നതിന്നു മാരാമായി വേളി കഴിപ്പാനാണു് ഞാനാച്ചിരിക്കുന്നതു്" എന്നു രാമൻ പട്ടേരി പറഞ്ഞപ്പോൾ പരിവേദനത്തിന്റെ പാപവും തീൻ, ചിത്രൻ പട്ടേരിയുടെ കോപവും ശമിച്ചു. രാമൻ പട്ടേരി ഇഷ്ടപ്രകാരം വിവാഹവും കഴിച്ചു.

രണ്ടാമൻ ശങ്കരൻ പട്ടേരി തന്റെ വിവാഹം മറ്റാരും കഴിച്ചിട്ടില്ലാത്തവിധം കഴിക്കുവാനാണു് തീർച്ചയാക്കിയതു്. മിശ്രവിവാഹമായിട്ടുതന്നെ തന്റെ വേളി നടത്തണമെന്നു് അദ്ദേഹം തീർച്ചയാക്കി. ശങ്കരൻ പട്ടേരി കമ്മ്യൂ



ണ്സ്കാരുടെ ഇടയിൽ സഖാവു 'കിഷ്കിൻ' എന്ന പേരിലാണ് അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്. കിഷ്കിനിയകം എന്ന ഇല്ലപ്പുറ രാജ്യൻ സമ്പ്രദായത്തിൽ മാറിയിട്ടാണ് കിഷ്കിൻ എന്നു പേരുണ്ടായതു് കണ്ണൂരിലെ വലിയൊരു കച്ചവടക്കാരനും ധനികനുമായ സർ കുഞ്ഞാൻ മകൾ ആനിയിൽ ആയാൾ കണ്ണാവച്ചിരിക്കുകയാണ്. മൃത അനുജൻ വാമനൻപട്ടരി കുന്നം രണ്ടോ മക്കളുള്ള ഒരു നാട്ടുരി വിധവയെയാണ് വിവാഹം ചെയ്തതു്.

മൂന്നാമൻ അനുജനും പാഷ്ട്യാരംകൊണ്ടു് ബഹിർജനം പോവയാണെങ്കിലും കിഷ്കിനിയകത്തെ നാലുക്കുത്തു തന്നെയാണ് പെരുമാറുന്നതു്. അവരുടെ പേരിൽ ചിത്രൻപട്ടരിക്കും പത്ത്ക്കും വലിയ സുഖക്കേടൊന്നുമില്ല. കാരണമെന്തെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. വാമനൻപട്ടരി വിധവയായ ഭാര്യയെ സ്വജനങ്ങളിൽ പലരുടേയും നിഷേധമുണ്ടായിട്ടും ഇല്ലത്തേക്കു തന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. നാട്ടുപ്രമാണികളും അശം അധികാരിയും ഇടപെട്ടു് ആ സ്ത്രീയെ പുറത്തെ മാളികയിൽ പാപ്പിച്ചാൽ മതിയെന്നും, അകത്തേക്കു സ്ഥിരീകരണത്തന്നും പറഞ്ഞതു് പട്ടരി ഒരുവിധം സമ്മതിച്ചു. അനുജന്മാരുടെ താതോന്നിത്തവും മുഷ്ടി സഹിക്കാതെ കാരണവർ കഷ്ടത്തിലായി. കോൺഗ്രസ്സുകാരും, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരും, സോഷ്യലിസ്റ്റുകാരായുള്ള പലരും അതിഥികളായി വന്നു. അവർക്കൊക്കെ ഉണ്ടാം കാപ്പി പലഹാരങ്ങളും വേണം. അതിന്നു മാത്രം വരുമാനം ഇല്ലത്തൊക്കെട്ടില്ലതാനും. കണ്ടുറോളം റേഷനും നെല്ലുടപ്പും കൊണ്ടുപിടിച്ചു നടക്കുന്നതിനാൽ

പാട്ടക്കാരുടെ കയ്യിൽനിന്നു മുമ്പിലത്തെപ്പോലെ നെല്ലു കിട്ടാതെയായി. അക്കാലം, പാതീരായിരം പിരിയാനുള്ള പട്ടേരിഇല്ലത്തു പാട്ടക്കാരുന്നനെല്ലു് ആയിരത്തിലധികം വരികയില്ല. വിഷു കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും പത്തായം കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ പായ്ക്കു രണ്ടര ഉറുപ്പിക പ്രകാരം വില കൊടുത്തു് ആരും അറിയാതെ, ഉപായത്തിൽ, അർദ്ധരാത്രി സമയത്തു്, നാലഞ്ചു ദിവസങ്ങളിലായി നൂറുപാ നെല്ലു് കൊണ്ടുവരുവിച്ചു് പട്ടേരി അകത്തെ പത്തായത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചു. പാവപ്പെട്ട തൊഴിലാളികൾ ഭക്ഷണം കൂടാതെ കഷ്ടപ്പെടുമ്പോൾ വലിയ ജന്മിയായ ചിത്രൻപട്ടേരി കളവായി നെല്ലു ശേഖരിച്ചുവെച്ചു കരിഞ്ചന്തയിൽ വ്യാപരിക്കുകയാണെന്നും, ഇല്ലത്തു ചെന്നു പത്തായം മുദ്രവച്ചാൽ സംഗതി വെളിപ്പെടുമെന്നും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരൻ ശങ്കരൻപട്ടേരി ഹോഷൻ ആഫീസർക്കു എഴുതി അയച്ചു. ആ നൂറുപാ നെല്ലു പത്തായംവിട്ടു പുറത്തിറങ്ങുവാൻ ഇനി താമസമില്ല. ഇങ്ങനെയാണു് കഥനാടന്ന കാലത്തു് കിഴക്കിനിയകത്തില്ലത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ ചിത്രം.

സമയഃരാത്രിയായി. ചിത്രൻപട്ടേരി കളിയും തേവാരവും ഉറങ്ങും കഴിഞ്ഞു് പൂമുഖത്തു വിശ്രമിക്കുന്നു. അപ്പോൾ ഒരു ദൂതൻവന്നു് കയ്യിൽ ഒരഴുത്തു കൊടുത്തു. അതു വക്കീൽ ജഗന്നാഥയുടെ എഴുത്തായിരുന്നു.

“കിഴക്കിനിയകത്തു മനയ്ക്കൽ ചിത്രൻ പട്ടേരി അവർകൾക്കു്.

താങ്കളുടെ അനുജന്മാരുടെ ആവശ്യപ്രകാരം തമ്മിൽ ചുറ്റത്തു കാഴ്ച കലാശിപ്പിക്കുന്നതിനായി ഇന്നു രണ്ടു



മണിക്ക ഞാനിവിടെ എത്തി. പുറത്തെ മാളികയിലാണ് താമസം. ജ്യേഷ്ഠൻ കെട്ടുകാഴ്ചക്കാരനാണെന്നും, താവട്ടിൽ സ്വന്തമായിട്ടും തങ്ങളുടെ വേണ്ടതു തരുന്നില്ലെന്നും, ഭാഗത്തിന്നു കേൾക്കുകയുണ്ടായ ഉള്ള മുതൽ ഏവക്കും ഭാഗിപ്പിച്ചു കൊടുക്കുന്നവനും അച്ഛൻ എന്നോടു ആവശ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഈ കാര്യം സംസാരിച്ചതിന്നു തിന്നാണു് ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നതു്. രാത്രി പത്തുമണിക്കു് ഞാൻ കക്ഷികളോടു കൂടി അവിടെ വരു. കാര്യം ഇന്നുതന്നെ കലാശിപ്പിക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിയിരിക്കണമെന്നു താല്പര്യപ്പെടുന്നു.”

എഴുത്തു വായിച്ചിട്ടു് ചിത്രൻ പട്ടേരി എന്താണു ചെല്ലേണ്ടതെന്നറിയാതെ കോന്നോ അമ്പരന്നിരുന്നുപോയി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “വക്കിൽ ജഗന്നാഥമൂർ എന്നിക്കും വേണ്ടപ്പെട്ടവനാണു്. നന്ദുരാം എന്തു കാട്ടുമെങ്കിലും പട്ടന്മാർക്കു ജാതിയും ആചാരവുമൊക്കെ ഇല്ലായ്ക്കയില്ല. ഇല്ലത്തുവന്നിട്ടു് ഒരു ബ്രാഹ്മണൻ അത്താഴപ്പട്ടിണി കിടക്കുന്നതു വെട്ടുപ്പല്ല. അതുവകാണ്ടു് അദ്ദേഹത്തോടു വേഗം ഉണ്ണാൻ വരാൻ പറയു്. മനസ്സിലായില്ലേ? ആരാതു് കിട്ടുന്നിയല്ലേ? പോ ചെന്നു പാ.”

ജഗന്നാഥമൂർ വിവരമറിഞ്ഞു് ഉടൻതന്നെ ഇല്ലത്തേക്കു ചെല്ലുകയും, ചിത്രൻപട്ടേരി അദ്ദേഹത്തെ ഉചിതംപോലെ സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്തു. രാത്രി പത്തുമണിക്കു ശേഷം അനുജന്മാരായ പട്ടേരിമാരും എത്തിച്ചേർന്നു. എല്ലാവരുംകൂടി പൂമുത്തുവെച്ചു കാര്യം സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

വക്കീൽ: നാം എന്തിനാണിപ്പോൾ ഇവിടെ കൂടിയിരിക്കുന്നതെന്ന് എന്റെ എഴുത്തുകൊണ്ടുതന്നെ പട്ടേരി അവർകൾ അറിഞ്ഞിരിക്കും. അനുജന്മാർ മൂന്നുപേരും, കാരണവർ കൈകൊടുത്തിന്നു പോരെന്നും, ഇല്ലത്തു് കടം വന്നതുടങ്ങിയെന്നും കേസുകൂട്ടവുമൊന്നും കൂടാതെ കാര്യം സംസാരിച്ചു സ്വത്തുക്കൾ ഭാഗിപ്പിക്കണമെന്നും ആവശ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. എന്താ, അങ്ങിനെ ചെയ്തല്ലേ?

ചിത്രൻപട്ടേരി: ഭാഗിക്കുന്നതിന്നു് എനിക്കു വിരോധമൊന്നും ഇല്ല. പക്ഷെ എന്നെ കെട്ടുകൊടുത്തുവന്നാക്കുന്നതു് ശരിയല്ല. കുടുംബസ്വത്തിൽ ഒരുമണിനെല്ലോ, ഒരു വൈപോലമോ ഞാൻ അനാവശ്യമായി നശിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. നാശംവന്നതിന്നും കടംവരുന്നതിന്നും കാരണക്കാർ അന്തരോന്മാർതന്നു്യാണു്. ഇവർ താവാട്ടേയ്ക്കു വേണ്ടിയാതെന്നും ചെയ്തിന്നില്ലെന്നു് അന്നല്ലോ, വാവിൽ കവിഞ്ഞു ചെലവിടാൻ ഇടവരുത്തു ചെയ്യുന്നു. ഗാന്ധിക്കാരും കമ്മ്യൂണിക്കാരും സോഷ്യലന്മാരുമായി അങ്ങനെയോ ആരോ ആരും പൊമല്ലാത്ത ദിവസല്ല. അവർക്കൊക്കെ ഊണുവേണം, കാപ്പിവേണം, പലഹാരംവേണം! ഇതിനൊക്കെ ഇവടെണ്ടാവുക? ഞാനെന്നും മിണ്ടാണ്ടിരിക്കു്യാണു്. മിണ്ടിയാൽ അതേയ്ക്കു. എനിക്കിനി എന്താവാനുള്ളതു്? ഷഷ്ടിപുത്തി കഴിഞ്ഞിട്ടല്ലേ? അവരായി, അവരുടെ പാടായി.

വാമനൻപട്ടേരി: ഞാൻ കുടുംബദ്രോഹമായിട്ടു് ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഒരു പെൺകൊട കഴിപ്പിച്ചിട്ടുകൂടിണ്ടു്. യഥാർത്ഥമായ ഗാന്ധിസത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നവനാണു് ഞാൻ. ഭൂരിപക്ഷ ഭൂരിസുഖം, സഹകരണസമ്പ്രദായത്തി



ലുള്ള പ്രജാധിപത്യം, പൗരപ്രാതിനിധ്യത്തോടുകൂടിയ ഭരണം ഇതെല്ലാമാണ് എന്റെ ആദർശം. വല്ലപ്പോഴും വല്ല അതിഥികളും വന്നാൽ സല്ക്കരിക്കേണ്ടത് ഭാരതീയരുടെ, കേരളീയരുടെ, വിശേഷിച്ചു നന്മൂരാരുടെയമ്മമാണ്. അതിൽ കവിഞ്ഞൊന്നും ഞാൻ ചെയ്യാറില്ല.

ശങ്കരൻപട്ടരി: കെട്ടുകാര്യസ്ഥനാണെന്നോ നാടും? അമ്പച്ചുത്തുനിന്നു തേവരുടെ വിഗ്രഹം ഇല്ലത്തേയ്ക്കു കൊണ്ടുവന്നതെന്താണത്? ആ വകയ്ക്ക് ആയിരത്തിൽപുറം ഉറപ്പിക ചിലവായില്ലേ! ആരുപാഞ്ഞു അതിന്നു? ക്ഷേത്രപുരം നിയമപ്രകാരം നടപ്പായപ്പോൾ അയിത്തപ്പിശാച് ആചരിക്കാമെന്നുള്ള ഭയംകൊണ്ടല്ല അതു ചെയ്തത്? ഇങ്ങനെ എത്രുവണമകിൽ പായാറുണ്ട്. തേവ്സേവ, വെച്ചുക്കാറ, വാരം, പൂരം, തേങ്ങ, മാങ്ങ ഇങ്ങനെ കാടാ പേരുപാഞ്ഞു എത്ര വണമാണ് പാഴാക്കുന്നത്? ഈ മൃഷണ, ഈ കുതിരകയറും, ഈ ജന്മിമനസ്ഥിതി മേലിൽ നടക്കുവാൻപോകുന്നില്ല. സ്വത്തുക്കൾ എല്ലാവർക്കു കൂടി ഉള്ളതാണ്. നാലുപ്രകൃതിയിൽ കവിഞ്ഞു കരാറുക്കു ഭൂമി കൈവശം വെക്കാൻ പാടില്ലെന്നു നിയമമുഖേന നിബ്ബന്ധിക്കാൻ പോകുന്നു. പാവപ്പെട്ട തൊഴിലാളികൾ ഇരിക്കാൻ വിടില്ലാതെ, കടിക്കാൻ കഞ്ഞിയില്ലാതെ, അമാരക്കാൻ തുണിയില്ലാതെ കിടന്നു നരകിക്കുന്നു. കാരണമായ ഭാഷയും പഴയമട്ടിൽ ഉണ്ടിരുന്നു സുഖിക്കുന്നത് ഇനി പാടില്ല. ഉള്ള മുതലെല്ലാം പങ്കിടണം.

രാമൻപട്ടരി: കോൺഗ്രസ്സ് കമ്മ്യൂണിസവും സോ

ഷ്ടലിസച്ചമൊക്കെ പുറമെ പറയുമ്പോഴേ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുള്ളു. കാർത്തികംകൊണ്ടു എല്ലാം ഒരുപോലെയാണു്. നമ്പൂരാരുടെ മാതൃത്വസമ്പ്രദായങ്ങൾ യോഗക്ഷേമസഭയുടെ സാരഭംഗത്താടുകൂടിത്തന്ന അസ്തമിച്ചു. ഇപ്പോൾ ജാതിയും ആഭിജാത്യവും ആചാരവും ഏറ്റിതമാത്രമേ ഉള്ളുവെന്നായി. ആചാരം തൊറിയെന്നവർ മറ്റൊരാൾമാണെങ്കിൽ അവരുടെ അഹമ്മതിയും വാശിയും കാണേണ്ടതാണു്. മക്കളോ മക്കളുടെ ആവശ്യത്തിനുചേണ്ടിയോ എന്തുചെയ്താലും അവർക്കു ചോദ്യമില്ല. ഞാൻ സ്വജാതിവിവാഹത്തിന്നു ശ്രമിച്ചപ്പോൾ പരിവേദനം പാടില്ലെന്നു കാരണവർ നിശ്ചയിച്ചു. മക്കളെകൊടുക്കാൻ മാറ്റമായിട്ടാണെന്നുവന്നപ്പോൾ പരിവേദനത്തിന്റെ പാപം പാപം. വലിയജ്യേഷ്ഠൻ വിധവയെ വിവാഹംചെയ്തതിന്റെ കാർത്തികം പായണ്ട. അനാഥകളായ വിധവകൾക്കിടന്നു കഷ്ടപ്പെടുമ്പോൾ അവരെ സഹായിക്കേണ്ടതു കഴിവുള്ളവരുടെ ചുമതലയാണു്. എന്നെക്കൊണ്ടധികം പറയിക്കേണ്ട.

ചിത്രൻപട്ടേരി: അറിയും; എല്ലാവരുടെ യോഗ്യതും ഞാൻ ക്ഷു, അറിയും. പരിവേദനത്തിന്റെ കാർത്തികം അത്രനോക്കാനില്ല. അതിപ്പോൾ പരക്കെ നടപ്പായിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെയാണോ വിധവയെ വേളികഴിക്കുന്നതു്? പരശുരാമൻ നിശ്ചയിച്ചതു നമ്പൂരിമാരിൽ മുത്തജ്യേഷ്ഠൻ മാത്രേ ഹൃദസ്ഥനാകാവൂ എന്നു ആ നിശ്ചയം എന്നു തെറ്റോ അന്നുതടങ്ങീതാ നമ്പൂരാർക്കു അധഃപതനം. ഇപ്പോൾസ്വജാതിയിൽ വേളികഴിക്കാത്ത നമ്പൂരില്ല, ഭാഗി



ക്കാത്ത ഒരു ഇല്ലോല്ല. എല്ലാം താരമായീ. ഈട്ടംകൂട്ടിയ സപഞ്ഞല്ലാം നശിച്ചുപോയി. പലരും പാപ്പരായി പാളയെടുത്തു. ഇങ്കിരിസ്സുപാരിപ്പും പരിഷ്ക്കാരോം ആണ് ഇതിനൊക്കെ കാരണം. ഭാഗിച്ചുകൂടയാം. എനിക്ക് ഈ സൈപരക്കേടൊന്നും സഹിച്ചിരിപ്പാൻ വയ്യേവയ്യ.

വക്കീൽ: നല്ലകാരുമാണ് പട്ടേരിഅവർകൾ പറഞ്ഞത്. കാലംകൊണ്ട് സമുദായനീതികൾ നടന്നുപോകാൻ പ്രയാസം. ഗവണ്മെണ്ടുതന്നെ അടിയായ്ക്കാത്തമട്ടിലാണ്. പുതിയപുതിയ നിയമങ്ങൾ കാരോന്നോരോന്നായി ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അനവധി ഭൂസ്വത്തുകൾ ആർക്കും ഇനി കൈവശംവെക്കാൻ സാധിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. 'രാജാകാലസ്യകാണം' എന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ശരിയായ ഭരണാധികാരികൾ ഇല്ലെങ്കിൽ ജനങ്ങളുടെകാര്യം പരുങ്ങലിൽതന്നെ. എല്ലാവർക്കും ഭാഗംകൊടുക്കുവാൻ തയ്യാറായതിൽ പട്ടേരിഅവർകളെ അഭിനന്ദിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

ചിത്രൻപട്ടേരി: എന്നാൽ വക്കീൽ ഇവിടത്തെ ഭാഗം നേരെയാക്കി ആധാരം രജിസ്ട്രാക്കിപ്പോ പോകാമു. കണക്കുകളെല്ലാം കാർട്ടുസ്ഥൻ ശാമു എഴുതിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. നാലുദിവസം താമസിച്ച് കണക്കെല്ലാംനോക്കി ഭാഗപത്രം തയ്യാറാക്കിപ്പോക്കുക.

വക്കീൽ: അങ്ങിനെതന്നെ. എന്റെ ഫീസ്സ് എത്രയാണ് വിചാരിക്കുന്നത്?

ചിത്രൻപട്ടേരി: എന്താ എല്ലാരടം അഭിപ്രായം?

വാമനൻപട്ടേരി: നൂറുറപ്പിക! എന്താ പോരേ?

ശങ്കരൻ: നൂററമ്പത്ത് ആക്കിക്കൂടെ? കാലം ഇതല്ലേ?

രാമൻ: ചുരുങ്ങിയത് ഇരുനൂറുപ്പികയെങ്കിലുമില്ലാതെ ശ്രീ. ജഗന്നാഥയുരേപ്പോലെയുള്ള ഒരു വക്കീൽ ഇതിന്നു മിനക്കെടുമോ?

വക്കീൽ: ശരിക്കും അഞ്ഞൂറുപ്പിക ഫീസ്സുതരാമെങ്കിൽ ഞാനിതുശരിപ്പെടുത്താം.

ചിത്രൻപട്ടേരി: യാതൊരുതരക്കേടുമില്ല. കാട്ടിലെ മരം, തേവരടെ ആന, വലിയെടാവലി എന്നാണ് ഇവിടത്തെ മട്ട്. കണ്ടവർതിന്നുന്നത് ഒരു ബ്രാഹ്മണൻ അനുഭവിക്കട്ടെ. ജഗന്നാഥയ്ക്ക് വക്കാലത്തും കറെ കറവാണല്ലോ. ഇല്ലത്തെകാര്യം നേരെയാക്കുന്നതിന്നും ആയിരം ഉറുപ്പിക ചിലവായാൽകൂടി എനിക്കവിരോധമില്ല.

വക്കീൽ: നല്ല കാര്യം! ഒന്നാന്തരം മയ്യാദ!

ഒരാഴ്ചക്കുള്ളിൽ കിഴക്കിനിയകത്തെ ഇളകുന്നതും ഇളകാത്തതുമായ സകലസ്വത്തുകളും കണ്ടെഴുതി പട്ടിക തയ്യാറാക്കി ഭാഗപത്രം ശരിപ്പെടുത്തി. എല്ലാംകൂടി പങ്കിട്ടുവന്നപ്പോൾ കടംകഴിച്ച് ഓരോരുത്തർക്കും ആയിരം ഉറുപ്പിക വീതം കിട്ടുവാനേ ഉള്ളൂവെന്നു വന്നു. അപ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സുകാരൻ കണ്ണുതുറിച്ചു; കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരൻ നാവുകടിച്ചു; സോഷ്യലിസ്റ്റുകാരൻ നെററിച്ചുളിച്ചു. ചിത്രൻപട്ടേരി ഭാഗപത്രം എടുത്ത് മാറത്തും തലയിലും വെച്ച് പറഞ്ഞു: “കുണ്ണാപ്പണമസ്തു”



## രാജാമണി

ബാബു രാമചരൻബാനർജി ഹുസ്തായിലൈ വലിയ ധനവാന്മാരിൽ ഒരുവനാകുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ രേണുകാദേവി സൗന്ദര്യംകൊണ്ടും സൗശീല്യംകൊണ്ടും അദ്ദിക്കിൽ ശ്രുതിപ്പെട്ട ഒരു സതീരത്നമാണ്. ബാനർജിക്കു ഭാര്യയെ വലിയ സ്നേഹവും വിശ്വാസവുമുണ്ട്. എങ്കിലും ആ സ്ത്രീയുടെ ആചാരനിഷ്ഠയും, ഈശ്വരസേവയും, പുരാണ പാരായണവും മറ്റും മൂപ്പർക്ക് അത്ര പിടിച്ചിട്ടില്ല. കൂടുകാരുമായി ശീട്ടുകളിച്ചു വിനോദിച്ചും, പരിഷ്ക്കാരത്തിന്റെ ചിഹ്നങ്ങളായ നാനാപ്രവൃത്തികളിൽ ഏർപ്പെട്ടും ബാനർജി രാത്രി പത്തുമണിവരെയും കഴിച്ചുകൂട്ടും. അതിനു ശേഷമേ രേണുകാദേവിക്ക് ഭർത്താവിനെ കാണുവാനും സംസാരിക്കുവാനും സൗകര്യം കിട്ടാറുള്ളൂ.

ഒരുദിവസം രേണുകാദേവി ബങ്കളാവിന്റെ അകത്തു് പതിവുപ്രകാരമുള്ള പുരാണവായന കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ ബങ്കളാവിലെ പരിചാരകന്മാർ പുറത്തുനിന്നു വിളിച്ചുപറയുന്നതുകേട്ടു: “പുഴക്കടവിൽ ഒരുകുട്ടി ഒലിച്ചുവന്നു കയറിയിരിക്കുന്നു. ചത്തുകഴിഞ്ഞില്ല. ജീവിക്കുന്ന കാര്യം സംശയവുമാണ്”

ഇതുകേട്ടു് രേണുകാദേവി വായന മതിയാക്കി ഭൃത്യജനങ്ങളോടൊന്നിച്ചു് പുഴക്കടവിലേയ്ക്കോടി. കുട്ടിയെ അവിടെനിന്നു് എടുപ്പിച്ചു് ബങ്കളാവിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുവരുവു്

ക്കുകയും, അടിയന്തിരമായി ഡോക്ടറെ വരുത്തി ചികിത്സ ചെയ്യിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരാഴ്ചകൊണ്ട് ആ ബാലൻ പൂർണ്ണസുഖം പ്രാപിച്ചു.

രേണുകാദേവിക്കു സമ്പൽസൗഖ്യവും ഭർത്തൃസൗഖ്യവും ധാരാളമുണ്ടെങ്കിലും സന്താനസൗഖ്യം സിദ്ധിച്ചിട്ടില്ല. പ്രായം ഇരുപത്തഞ്ചിൽ കറയുകയില്ല. പുത്രലാഭത്തിന്നു ഭാഗ്യം വരാത്തയാൽ പല സല്കർമ്മങ്ങൾ ചെയ്തും, വഴിവാടുകൾ നേർന്നും, കണ്ടുകിട്ടുന്ന കുട്ടികളെയെല്ലാം നല്ലവസ്തുക്കൾ കൊടുത്തു പ്രീതിപ്പെടുത്തിയും അവർ സന്തതിയുണ്ടാകുന്നതിന്നു കളമൊരുക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഈ കാരണം പഴക്കടവിൽനിന്നു കളഞ്ഞുകിട്ടിയ കുമാരനിൽ അവർക്ക് അതിരഹസ്തേഹവാത്സല്യങ്ങളുണ്ടായി.

രാജാമണി—ഇതായിരുന്നു ആ കുട്ടിയുടെ പേര്. ആറുവയസ്സിലധികം പ്രായമാകാത്തയാൽ അവന്റെ അച്ഛനാരെന്നും അമ്മയാരെന്നും കുടുംബസ്ഥിതി എന്താണെന്നും അവൻ പറഞ്ഞറിയുവാൻ സാധിച്ചില്ല. “ഏതു കുടുംബത്തിൽ പെട്ടവനെങ്കിലും ആയ്ക്കൊള്ളട്ടെ, ഇവനെ ഞാൻ എന്റെ മകനെപ്പോലെയാണ് വിചാരിക്കുന്നത്. എത്ര നല്ലൊരു കുട്ടി! പ്രസന്നസുഗമമായ ഈ മുഖംതന്നെ പാവുന്നുണ്ട്, ഇവനൊരു കുലീനനാണെന്നും. ഒന്നുമില്ലാത്ത ഈ ഭാഗ്യഹീനയ്ക്ക് ഇങ്ങനെയൊരു കിടാവിനെക്കൊണ്ടുണ്ടെങ്കിലും ദൈവം തന്നുവല്ലോ!” എന്നു സമാധാനിച്ചു രേണുകാദേവി രാജാമണിയെ വളർത്തിവന്നു.

രാജാമണി രേണുകയുടെ ലാളനമോറുകൊണ്ട് ക്രമത്തിലങ്ങനെ വളർന്നുവന്നു. അതോടുകൂടി ആ കുട്ടിയുടെ



പേരിൽ രേണുകയ്ക്കുള്ള സ്നേഹവും വളർന്നുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. 'രാജാമണി, രാജാമണി' ഇതേ ആ ഗൃഹനായികയ്ക്കു് എപ്പോഴും വിചാരമുള്ളു. അവൻ എന്തു വികൃതികാണിച്ചാലും ഒരു ചോദ്യവുമില്ല. കുട്ടിയാണെങ്കിൽ വല്ലാത്ത മടുക്കാരണം! അവൻ വീട്ടിലൊക്കെ കാടിനടക്കും. കണ്ണിൽ കണ്ട സാധനങ്ങളെല്ലാം ഇഷ്ടംപോലെയെടുത്തു തലങ്ങും വിലങ്ങും എറിഞ്ഞുപൊട്ടിക്കും. തോട്ടത്തിൽചെന്നു ബാനർജിക്കും പത്നിക്കും പ്രിയപ്പെട്ടവയായ ചെടികൾ മുറിച്ചുകളയും. പിടിക്കുവാൻ ചെല്ലുന്ന പരിചാരകന്മാരോടു വക്കാനിക്കും. ആരും കാണാതെ പുഴക്കടവിലേയ്ക്കു് കാടിപ്പോകും. മരങ്ങളിൽ കയറി അവയുടെ കൊമ്പുകലുക്കിയും കായ പൊട്ടിച്ചും അഹങ്കരിക്കും. ഇതൊക്കെക്കണ്ടാലും രേണുക അവനേ പരുഷഭാവത്തിൽ ഒന്നു നോക്കുകയോ, മുഖം കറുപ്പിച്ചൊരു വാക്കുപോലും പറയുകയോ ചെയ്തയില്ല. കുട്ടിയുടെ ഭൃശീലത്തെപ്പറ്റി കുടുംബനാഥനായ ബാനർജിയും മനസ്സിലാക്കുവാനിടയായി. പക്ഷെ, ഭാര്യയ്ക്കു വളരെ പ്രിയപ്പെട്ട കുട്ടിയാകയാൽ അദ്ദേഹം അതിനു് അവനോടൊ, അവനെ പോറ്റിവരുന്ന രേണുകയോടൊ അഹിതമായി ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല.

ഒരുദിവസം ബാനർജിയുടെ കോട്ടിന്റെ പോക്കറ്റിൽനിന്നു് അദ്ദേഹം പതിവായി ഉപയോഗിക്കുന്നതും വിലപിടിച്ചതുമായ ഹൗണ്ടൻപേന രാജാമണിയെടുത്തു വലിച്ചെറിഞ്ഞു പൊട്ടിച്ചു. ബാനർജി എന്തോ ആവശ്യത്തിനുവേണ്ടി പേനനോക്കിയപ്പോൾ കാണാനില്ല. അദ്ദേഹം അരിശംകൊണ്ടു് അലറി: "വല്ലാത്ത മാരണമായല്ലോ ഇതു്; നാടും വീടും അറിയാതെ എവിടയോ കിടക്കു

ന്ന ഒരു പിച്ഛക്കാരന്റെ ചെറുക്കനെ ഇവിടുത്തെ യജമാനത്തി എടുത്തു വളർത്തി തലയിൽ കയറ്റി ഇരുത്തി. അതിന്റെ ഫലമായി ഇവിടെ എന്തെല്ലാം നാശങ്ങളാണ് വന്നുചേർന്നിരിക്കുന്നത്? രേണുകേ, ഇത്രത്തോളം ഒന്നു വരൂ.”

രേണുകാദേവി വന്നപ്പോൾ ബാനർജി രാജാമണിയുടെ തെമ്മാടിത്തത്തെപ്പറ്റി സുഖമില്ലാതെ സംസാരിക്കുകയും മേലിൽ ഇങ്ങനെ വല്ലതും ചെയ്തുപോയാൽ താനുവന്ന ചെറുതെ വിടുമെന്നു മുന്നറിയിപ്പു നൽകുകയും ചെയ്തു. പക്ഷെ, രേണുക അവനെ അതിനു ശാസിക്കുകയോ, ശിക്ഷിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല.

പിന്നീടൊരിക്കൽ രാജാമണി മേശപ്പുറത്തിരുന്ന് നന്നു സ്വസ്തവാചു കയ്യിലെടുത്ത ഭംഗിപരിശോധിക്കുകയും, അതു അവന്റെ കയ്യിൽനിന്നു നിലത്തുവീണു തകർന്നുപോകുകയും ചെയ്തു. ഏതൊരു മനസ്സിലാതെ ഈ വിവരം രേണുകയ്ക്കു അറിവുകിട്ടി. അവർ ഉടനെ ചെന്നു ദാസിയെക്കൊണ്ടു വാച്ചിന്റെ തകർന്ന ചില്ലുകളെല്ലാം പെരുകിക്കളയിച്ചു സ്ഥലം വെട്ടുപ്പാക്കി. വാച്ചുടച്ച വിവരം ഭർത്താവിനിൽനിന്നു വലിയ കോലാഹലമാകുമല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു അവർ ഭയപ്പെട്ടു. ഭർത്താവു വന്നു തന്റെ വാച്ചുവിടെ എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ രേണുകാദേവി പറഞ്ഞു: “മേശയുടെ അകത്തുനിന്നു ഒരു പുസ്തകം എടുക്കുവാൻ ഞാനുതരുന്നപ്പോൾ വാച്ചു താഴെ വീണു തകർന്നുപോയി. പരിഭവം തോന്നരുത്.”

“നീ ഇപ്പറഞ്ഞതു ശുദ്ധമേ വ്യാജമാണ്. നിന്റെ ആ കരുത്തംകെട്ടു ചെയ്തൊന്നിരിക്കും ഇതു പൊട്ടിച്ചതെ



ന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. അവനെ എന്നുമുതൽക്കു നീ പൂർജിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയോ അന്നുമുതൽക്കു തുടങ്ങി ഇവിടെ നാശം. സന്തതിയില്ലാത്ത അമ്മയല്ലേ എന്നു വിചാരിച്ചു. ഇതേവരെയും ഒന്നും പറയാതെ ഞാൻ അടങ്ങിയിരുന്നു. ഇനി ഇതു പൊറുത്തുകൊണ്ടിരിപ്പാൻ വയ്യ. എവിടെ ആ കഴുവേറി? അവന്റെ ദേഹത്തിലെ തോൽ ഞാൻ വെച്ചേൽക്കുകയില്ല.”

“ഇവിടുന്ന് ഇങ്ങനെ കോപിക്കുന്നതിന്റെ അർത്ഥം മെന്താണ്? ഇഷ്ടമില്ലാത്ത ആളുകൾ തൊട്ടതൊക്കെ കററായേ വരികയുള്ളൂ. രാജൻ കുറെ വികൃതിയാണെങ്കിലും അവൻ ഇതു ചെയ്തവനല്ല. വെറുതെ ഒരു കുട്ടിയെ ഇങ്ങനെ ശകാരിക്കുകയോ? ഇതു ദൈവത്തിന്നു പൊറുക്കുമോ?”

“നീയും നിന്റെ ദൈവവും! എനിക്കു ദൈവത്തെ കുറിച്ചുതന്നെ നിന്റെ മാതിരി ഭയമൊന്നുമില്ല. നല്ലതു ചെയ്താലേ ദൈവവും സന്തോഷിക്കുകയുള്ളൂ. നിന്റെ പേരിലുള്ള സ്നേഹംകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ ഞാൻ മാപ്പുതരുന്നു. ഇനി ഈവക വല്ലതും സംഭവിച്ചാൽ ആ ചെയ്തൊന്നെ ഞാൻ ഇറ്റിനിയിൽതന്നെ എറിഞ്ഞുകളയും. നല്ല കാർമ്മ്യം ചെയ്തിരിക്കട്ടെ.”

ഈ സംഭവത്തിന്നുശേഷം രേണുകാദേവി രാജാമണിയുടെ കാര്യത്തിൽ കുറച്ചധികം ശ്രദ്ധവെക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ശരിയായൊരു ഗുരുവിനെവെച്ചു കുട്ടിയെ പഠിപ്പിക്കണമെന്നും, പഠിപ്പുകൊണ്ട് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ലെങ്കിൽ കൂടി കുട്ടിക്കു വികൃതികാട്ടുവാൻ സമയംകിട്ടാതെയാകുമെന്നും വിചാരിച്ചു രേണുക അയൽപ്രദേശത്തുള്ള ഒരു പെൻഷൻഡ് മാസ്റ്ററെ വരുത്തി കുട്ടിയെ പഠിപ്പിക്കുവാൻ ഏ

പ്പാടുചെയ്തു. മാസ്റ്റർ പതിവായി കാലത്തു് എടുമണിക്കു വരാം. കുട്ടിയെ പഠിക്കുവാൻ വിളിച്ചാൽ അവനങ്ങോ വരുന്ന? അവനെപ്പോഴും വലിയ ജോലിത്തിരക്കാണ്. ബങ്കളാവിലെ കാപ്പിക്കോപ്പകൾ ഉടയ്ക്കുന്നു; അടുക്കളയിൽ വെപ്പുകാരോടു കലമ്പൽകൂട്ടുന്നു; തോട്ടത്തിൽ പൂച്ചെടികൾ അരിഞ്ഞുകളയുന്നു; ബാനർജിയുടെ മുറിയിൽ കടന്നുകൂട്ടുവാൻ ശ്രമിക്കണം—ഇങ്ങനെ എത്രയോ ഭാരപ്പെട്ട ജോലികൾ രാജാമണിക്കു നടത്തേണ്ടതായിട്ടുണ്ടു്!

മാസ്റ്റരുടെ അത്യുദ്ധാനംകൊണ്ടു് ദിവസത്തോറും ഒന്നരണ്ടു മണിക്കൂർസമയം രാജാമണിയെ തന്റെ മുറിയിൽ ഇരുത്തി വല്ലതും പഠിപ്പിക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന്നു സാധിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ, ആ വികൃതിക്കുട്ടിയുടെ മനസ്സു വിദ്യാഭ്യാസത്തിലേയ്ക്കു് പ്രവേശിക്കുവാൻ താല്പര്യമുള്ളതായിരുന്നില്ല. മാസ്റ്റർ ഉച്ചയ്ക്കു ഭക്ഷണവും, രണ്ടുനേരം കാപ്പിയും, മാസം പത്തുറുപ്പികവീതം ശമ്പളവും കിട്ടുവാൻ മാത്രമേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അധ്യാപനസാഹസം പ്രയോജനപ്പെടുള്ളൂ.

രേണുക സമാധാനിച്ചു: “ചെറിയ കുട്ടിയല്ലേ? കുറെ കഴിയുമ്പോൾ ഈ ദുശ്ശീലവും വികൃതിയുമൊക്കെ തനിയെ മാറും. ശ്രീകൃഷ്ണൻതന്നെ കുട്ടിക്കാലത്തു് എത്ര വികൃതിയായിരുന്നു! വെണ്ണയും പാലും കട്ടുകവരുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ ഏപ്പെട്ടിരുന്നില്ലേ? അതുകൊണ്ടു വളർന്നപ്പോൾ വല്ല കെടുതിയും സംഭവിച്ചുവോ? അതുപോലെത്തന്നെ എന്റെ രാജാമണിയും ക്രമത്തിൽ സത്സഭാവകാരനാകും.”

എന്നാൽ രാജാമണിയുടെ സ്ഥിതി ഇതിൽനിന്നു നേരെ വിപരീതമായിട്ടാണ് വന്നതു്. അവൻ ബങ്കളാ



വിലെ യജമാനനെപ്പോലെ നടിച്ചു പരിചാരകവർഗ്ഗത്തെ ശകാരിക്കും. നിസ്സാരകാൽക്കുണ്ടാക്കുവേണ്ടി അമ്മയോടുതന്നെ വക്കാണ്മുണ്ടുണ്ടു. തന്റെ ഇഷ്ടത്തിന്നു വിരുദ്ധമായി ആരെങ്കിലും വല്ലതും പറഞ്ഞുപോയാൽ കട്ടി ഉടനെ പുഴവക്കത്തേയ്ക്കു് കാടിക്കളയും. അറിയും ആലോചനാശക്തിയുമില്ലാത്ത അവൻ അബദ്ധമായി പുഴയിൽ ചാടിക്കളയുമോ എന്നു ഭയപ്പെട്ടു ബങ്കളാവിലെ ഭൃത്യജനങ്ങൾ അവനെ മുഷിപ്പിക്കാതെ കഴിപ്പാൻ ശ്രദ്ധിച്ചുവന്നു.

രാമചരൻബാനർജിയുടെ ജ്യേഷ്ഠനായ കാന്തിഭൂഷണ ബാനർജിക്ക് നാലഞ്ചു പുത്രന്മാരുണ്ടു്. അവരെ രാമചരനും രേണുകാദേവിക്കും വലിയകാൽമാണു്. ഒടുവിലത്തെ മകനായ ശശിഭൂഷണനെ അവർ വിശേഷിച്ചും സ്നേഹിച്ചുവരുന്നുണ്ടു്. ശശിഭൂഷണൻ കല്ക്കത്തയിൽ ബി. എ. ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുകയാണു്. കോളേജുപുട്ടിയകാലത്തു് ഇളയച്ഛന്റേയും ഇളയമ്മയുടേയും വീട്ടിൽവന്നു ശശിഭൂഷണൻ താമസിക്കുക പതിവാണ്. അതുപ്രകാരം അവൻ കല്ക്കത്തയിൽനിന്നു് രാമചരൻ ബാനർജിയുടെ വസതിയിൽവന്നു താമസംതുടങ്ങി. ശശിഭൂഷണനു് പ്രഥമദശനത്തിൽതന്നെ രാജാമണിയേപ്പറ്റി നല്ല അഭിപ്രായം തോന്നിയില്ല. സ്വപ്നദിവസത്തെ പെരുമാറാംകൊണ്ടു് ആ ഓരഭിപ്രായം വർദ്ധിക്കുകയുംചെയ്തു. രാജാമണി എപ്പോഴും ശശിഭൂഷണന്റെറപ്പും വന്നിരിക്കും. അവൻ വായിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ തട്ടിപ്പറിക്കുകയും, പെട്ടിതൂണുകളാൽ അതിനകത്തുള്ള സാധനങ്ങൾവലിച്ചു് പുറത്തിടുകയും ചെയ്യും. രേണുകാദേവി ഇതുകളാൽ അവനെ വിലക്കുകയോ

ശാസിക്കുകയോ ചെയ്തയില്ല. ഇളയമ്മയുടെ ഈ മട്ട് ശിശുവെന്നത് അത്ര പിടിച്ചില്ല.

ശശിഭ്രഷണൻ: അമ്മേ, അമ്മയ്ക്ക് കളഞ്ഞുകിട്ടിയ കുട്ടി വലിയൊരു കള്ളനാണ്. കള്ളന്മാരുടേയും താന്തോന്നികളുടേയും കോലവും ശീലവും ഇവനുണ്ട്. ഇവനെ കൊണ്ട് അമ്മയ്ക്കുതന്നെ ആപത്തായിവരുമോ എന്ന് ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നു.

രേണുക: കുട്ടികളാകുമ്പോൾ കുറാവികൃതിയൊക്കെ കാട്ടും. അതിന്ന് അവരെ ശാസിക്കുകയും ശിക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതു സാഹസമല്ലേ? നളിനിജ്യേഷ്ഠത്തി പായാറുണ്ട്, തന്റെ മൃത്തമകൻ കുട്ടിക്കാലത്തു് വലിയതെമ്മാടിയായിരുന്നുവെന്ന്, എന്നിട്ടെന്താ തരക്കേടുണ്ടായത്? അവനിപ്പോൾ വലിയ ഇഞ്ചിനീയറായി ഇരിക്കുന്നില്ലേ?

ശശിഭ്രഷണൻ: അങ്ങിനേയും ചിലരുണ്ടാകാം. എന്നാൽ രാജാമണിയുടെ ദുശ്ശീലം കാണുമ്പോൾ അവൻ വഴിപിഴച്ചാണ് പോകുന്നതെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. അമ്മക്ക് അപ്രിയം തോന്നരുത്. കോളേജുതന്നാൽ ഞാൻ പോകുമല്ലോ. അതുവരെ ഇവന്റെ വികൃതികൾ ശമിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചുനോക്കാം.

രേണുക: അങ്ങിനെ പായൂ. അതല്ലേ മുതിർന്ന കുട്ടികളുടെ ചുമതല!

ശശിഭ്രഷണൻ അവിയുടെ താമസിക്കുന്ന കാലമത്രയും രാജാമണിയുടെ സ്വഭാവം നന്നാക്കിത്തീർക്കുവാൻ ശ്രമം ചെയ്തു. ആയാൾ രസകരമായ പലകഥകളും അവനെ പഠിപ്പിച്ച് ധരിപ്പിച്ചു. വൈകുന്നേരം നടക്കുവാൻ പോകുമ്പോൾ അവനെ തന്റെകൂടെ കൊണ്ടുപോയിനോക്കി. അ



ങ്ങിനെ കൊണ്ടുപോയപ്പോൾ ഒരുദിവസം കുട്ടി ഒരു കല്ലെടുത്തു റോട്ടിൻകുത്തുള്ള ഇലകുടികുവിളക്കിന്റെറമ്പം എറിഞ്ഞുപോട്ടിക്കുകയുണ്ടായി. അതിനുശേഷം സായാഹ്നസഞ്ചാരത്തിനു ശശിദ്രഷണൻ അവനെ കൊണ്ടുപോകാറില്ല. ഇല്ലിനടുയിൽ ചിലദിവസങ്ങളിൽ ശശിദ്രഷണൻ തോണികളിപ്പാൻ പോകാറുണ്ട്. കൂടെ രാജാമണിയേയും ചിലപ്പോൾ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകും. ഒരു ദിവസം അവൻ തോണിയുടെ ഒരു പള്ളയ്ക്കിരുന്ന് തോണികുലക്കി വെള്ളത്തിലാഴ്ത്താൻ ശ്രമിച്ചു. ശശിദ്രഷണൻ ദേവേന്ദ്രം സഹിക്കാതെ അവന്റെ മുതുകത്തു് രണ്ടുപൊട്ടിക്കുകയും, വിനോദമതിയാക്കി ഉടനെ ബങ്കളാവിലേയ്ക്കു തിരിക്കുകയുണ്ടായു്. രാജാമണിയെ നന്നാക്കുവാൻ ശശിദ്രഷണൻ ചെയ്ത ഭഗീരഥപ്രയത്നമെല്ലാം വിഫലമായി.

വെക്കേഷൻ അവസാനിക്കുകയും, ശശിദ്രഷണനു കല്പതയിലേയ്ക്കു പോകേണ്ട സമയമാകുകയുണ്ടായു്. പിറ്റേ ദിവസംതന്നെ യാത്രപുറപ്പെടേണ്ടതിനാൽ ശശിദ്രഷണൻ തന്റെ സാമനങ്ങളെല്ലാം അടുക്കിവെച്ചു് തയ്യാറാക്കുവാൻ തുടങ്ങി. പെട്ടിയിലെ സാധനങ്ങൾ അടുക്കിവെക്കുന്നതിനിടയിൽ അതിനകത്തുണ്ടായിരുന്ന 'മണിപേഴ്സ്' കാണുവാനില്ല. രാജാമണിയെവിളിച്ചു് പെട്ടിയിൽനിന്നു മണിപേഴ്സ് എടുത്തുവോ എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ അവൻ ശരിയായ സമാധാനമൊന്നും പറയുകയുണ്ടായില്ല. ഈ കേസ്സ് നിസ്സാരമായിത്തള്ളുവാൻ പാടില്ലെന്നുകരുതി ശശിദ്രഷണൻ ഇളയമ്മയെ വിളിച്ചു് രാജാമണിയേയും മുമ്പിൽനിറുത്തി വിസ്തരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

“രാജാമണി, എന്റെ പെട്ടിയിൽ വെച്ചിരുന്ന മണി പേഴ്സ് നീ എടുത്തുവോ? നേരുപറഞ്ഞോ. എന്നാൽ നിന്നെ ഒന്നും ചെയ്തയില്ല. ഇല്ലാത്തപക്ഷം നിന്നോടു കാണിക്കേണ്ടതെന്തെന്ന് എനിക്കറിയാം.” ശശിഭൂഷണൻ തെല്ലൊക്കെ പറഞ്ഞു.

“രാജം, നീ പെട്ടിയിൽനിന്നു വല്ലതും എടുത്തുവെങ്കിൽ അങ്ങോട്ടു കൊടുത്തേയ്ക്കും. അല്ലെങ്കിൽ അടികൊള്ളാം. ചേട്ടൻ ശുണിക്കാരനാണ്” രേണുക നായത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ഞാനൊന്നും ഇവിടന്ന് എടുത്തിട്ടില്ലമ്മേ. ഇഷ്ടമില്ലെങ്കിൽ വല്ലേടത്തും കടന്നുപോകാം. അമ്മയ്ക്കും തോന്നുന്നുണ്ടോ എന്നോടു ഭേദം” രാജാമണി ചൊരിച്ചു.

രാജാമണിയല്ലാതെ ആരും പെട്ടിക്കകത്തുവെച്ചിരുന്ന പേഴ്സ് എടുക്കുകയില്ലെന്നു ശശിഭൂഷണനറിയാം. അവനെപ്പറ്റി വല്ലതും സാഹസമായി പറയുകയോ പ്രവർത്തിക്കുകയോ ചെയ്തുപോയാൽ അമ്മയ്ക്കു സുഖമാകയില്ലെന്നും അയാൾക്കറിയാം. അതിനാൽ ശശിഭൂഷണൻ പറഞ്ഞു: “അമ്മേ, മണിപേഴ്സ് പോയതുകൊണ്ടു പരിഭവിക്കാതെത്തന്നെ. അയ്യപ്പപ്പിള്ളിയിൽ കുറവായ സംഖ്യയേ പോയിട്ടുള്ളൂ. രാജാമണിയെ ഈ നിലയിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നാൽ ഇതിലും വലിയ നഷ്ടത്തിന്നിടയാകും. അതുവിചാരിച്ചാണ് എനിക്കു പരിഭവം” ശശിഭൂഷണൻ അനന്യസപരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“ശശി, ഞാൻ വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു. രാജാമണിയെപ്പറ്റി എനിക്കെത്ര സ്നേഹമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞറിയിപ്പാൻ കഴികയില്ല. ഒരു പിഞ്ചു പൈതലിന്റെ മുഖംകണ്ടു” ആ



നന്ദിക്കുവാൻ ഭാഗ്യമില്ലാത്ത എനിക്കു ഒരു ദിവസം ദൈവം കനിഞ്ഞു സമ്മാനിച്ചതാണ് ഈ കുട്ടി. ഇവനെ ഞാൻ എന്റെ ഒരു പൊരമകനെപ്പോലെ സ്നേഹിച്ചും ലാളിച്ചും വന്നു. ഇവന്റെ ഭൃശ്ശീലംകൊണ്ട് എനിക്കിരിക്കുപ്പാരുതിയല്ലാതായി. എന്നിട്ടും ഇവനെ ശാസിപ്പാനോ ശിക്ഷിച്ചാനോ ഞാൻ ശക്തയാകുന്നില്ല. എന്തു ചെയ്യാം! നിന്റെ ഇളയച്ഛനാണെങ്കിൽ രാജാമണി ചതുർത്ഥീചന്ദ്രനാണ്. ഇവൻകാരണമായിട്ട് എന്റെ പേരിൽ തന്നെ അദ്ദേഹം പരിഭവിച്ചിരിക്കുന്നു.” രേണുകാദേവി തന്റെ ധർമ്മസങ്കടത്തെ അറിയിച്ചു.

പിറേദിവസം ശശിഭൂഷണൻ കല്പുരയിലേയ്ക്കു യാത്രയായി. കാച്ചുകാലമായി ആഹ്ലാദത്താലും ഉന്മേഷത്താലും പുളകിതമായിരുന്ന ബങ്കളാവു ആകുപ്പാടെ മറവിച്ചുപോയെഴുന്നി. ശശിഭൂഷണന്റെ വേർപാടുകൊണ്ടു വിഷണ്ണയായി സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന രേണുകാദേവിയെ പരിചാരകന്മാരിലൊരുവൻ ചെന്നറിയിച്ചു: “ഇന്ന് രാജാമണിയെ എങ്ങോ കാണുന്നില്ലല്ലോ. പതിവായി പാലും പലഹാരവും കിട്ടാൻ വൈകീട്ട് വളരെ നേരത്തെത്തന്നെ അടുക്കളയിൽചെന്നു വഴക്കുകൂട്ടാറുണ്ട്. ഇന്ന് വെപ്പുകാരൻ അവനെ വിളിച്ചുകൊണ്ട് ബങ്കളാവിൽ മുഴുവനും തിരഞ്ഞുനടന്നു. കുട്ടിയെ കാണുന്നില്ല.”

ഇതുകേട്ടിട്ട് രേണുകാദേവി ഇടിവെട്ടോറാപെന്നപോലെ നിശ്ചേഷ്ടയായിത്തീർന്നു. പലവിധമുള്ള അപായശങ്കകൾ ആ ശുദ്ധഹൃദയയുടെ മനസ്സിൽ അലതല്ലുവാൻ തുടങ്ങി: “രാജൻ ഇന്നചെയ്യണ്ടായ സംഭവത്തിൽ മുഷിഞ്ഞു വല്ല ദിക്കിലും ഓടിപ്പോയിരിക്കുമോ? അങ്ങനെ ചെയ്യുമെ

ന്നതിന്റെ ഒരു സൂചന അവന്റെ വാക്കിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതോ തീരെ ആലോചനകൂടാതെ പുഴയിലേയ്ക്കോടി തന്നത്താൻ ജീവനെ നശിപ്പിച്ചിരിക്കുമോ? അങ്ങിനെ വല്ലതും നേരിട്ടുവെങ്കിൽ അവനെക്കുറിച്ച് ഇതേവരെ വിചാരിച്ചതും ചെയ്തതുമൊക്കെ വെറുതെയായി. അവന്റെ അകൃത്രിമമായ മുഖകാന്തിയും മനഃഹാസത്തോടുകൂടിയ 'അമ്മേ' എന്നു വിളിയും കാണാം അവന്റെ ശീലക്കേടുകളെല്ലാം ഞാൻ മാനുപോയിരുന്നു. ഇനി എന്റെ രാജനെ തിരിച്ചുകിട്ടുമോ? കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽ ഞാനെന്തിന്നു ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു?"

രാജാമണി എവിടെയാണെന്നു ആരും അറിഞ്ഞില്ല. അവനെപ്പറ്റി യാതൊരു വിവരവും ആർക്കുമുണ്ടായില്ല. അവനെ വിചാരിച്ചു വിചാരിച്ച രേണുകാദേവി കഠിനമായി വിഷാദിച്ചു. വിഷാദം ക്രമത്തിൽ ആധിയിായി മാറി. ആധിപോയി വ്യാധിയിായിത്തീർന്നു. ആ വ്യാധി സാധാരണ രോഗങ്ങളുടെ മാതിരി ശരീരത്തെയല്ലാ ബാധിച്ചത്, മനസ്സിനെയാണ്. അല്പദിവസം രേണുക വിഷയചിരകതയായ ഒരു താപസിയെപ്പോലെ എപ്പോഴും മൗനമവലംബിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഊണില്ല, ഉറക്കമില്ല, സാധാരണ ദിനകൃത്യങ്ങളൊന്നും ഇല്ല. ആരെങ്കിലും വല്ലതും ചോദിച്ചാൽ അക്ഷരമൊന്നും ഉരിയാടുകയുമില്ല. ഭാര്യ ഈ ശോച്യസ്ഥിതിയിൽ അകപ്പെടുവാനുണ്ടായ കാരണം ആ 'കുരുത്തംകെട്ട ചെറുക്ക'നാണെന്നു രാമചാൻ മനസ്സിലാക്കാതിരുന്നില്ല. പക്ഷെ അവനോടിനി പകരം ചെയ്യുന്നതെങ്ങനെ? എന്തായാലും ചെയ്യേണ്ടതൊക്കെ ചെയ്യുക



ന്നെ എന്നുകേൾക്കുന്ന അദ്ദേഹം ഡോക്ടർമാരെ കൊണ്ടുവന്നു് രേണുകാദേവിയുടെ ദേഹം പരിശോധിച്ചിട്ടു അവർക്കു ദേഹത്തിനല്ലാ മനസ്സിന്നാണു് സുഖക്കേടുള്ളതെന്നു പറഞ്ഞു് പല ചികിത്സകളും ചെയ്തതോക്കി. ഫലമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. “അവളുടേയും എന്റേയും ജീവൻ ദൈവത്താൽ ശപിക്കപ്പെട്ടതായിരിക്കാം.” എന്നിങ്ങനെ രാമചരൻ തന്നത്താൻ സമാധാനിച്ചു.

ഒരാഴ്ചയോളം കാലം മൗനമായി കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം രേണുക കേവലം ഒരുക്കാടിനിറയായി പാറിണമിച്ചു. ആ ഹാരനിദ്രാദികൾ തീരെയില്ലെന്നുള്ള സ്ഥിതി മാറി. വല്ലപ്പോഴും അല്ലാല്ലാ ക്ഷേണം കഴിക്കുകയും വല്ലസ്ഥലത്തും കിടന്നു കറേയ്ക്കു ഉറങ്ങുകയും ചെയ്തു. ഉണർന്നിരിക്കുമ്പോഴൊക്കെ അകാരണമായി പൊട്ടിച്ചിരിക്കും. ചിലപ്പോൾ കൈക്കൊട്ടി ആർക്കും. ആട്ടവും പാട്ടും ഒക്കെ തിരുത്തുതിയായി തുടങ്ങും. രാമചരൻ്റെ ബുദ്ധിമുട്ടും പാടിസാധ്യദേശങ്ങളിലുമുള്ളവർക്കു് രേണുകാദേവിയുടെ ശബ്ദം ഉച്ചത്തിലിങ്ങനെ കേൾക്കാം:—

“നാരിമാരും നരന്മാരും മോടിപ്പന്നു പോകും  
നാരിമാരും നരകത്തിലിട്ടതാഴ്ന്നു കാലം  
നേരമില്ലെന്നൊരുമില്ല നൂണുമില്ലമണവുമില്ല  
ആരുകുണ്ടു തമ്പുരാൻ്റെ മായയായലില.  
ഇല്ലിനടി ഇല്ലിയേവ മേറെയേറെസ്ഥാനം  
എൻ്റെരാജൻ എന്തുചെയ്തു എവിടെപോയികഷ്ടം!  
രാജാമണി രാജാമണി! കീജാമണി കൂജാമണി!  
ഹാഹാ, ഇഹ! എന്തുസാ! എന്തുസാ!

## ലേഡി ഡാക്ടർ

വക്കീൽ ശിവരാമൻനായർക്ക് വയസ്സ് നാല്പതായി. ബാറിൽ സാമാന്യം പ്രസിദ്ധിസമ്പാദിച്ചപ്പോൾ കയ്യാൽ ഒരുവിധം സമ്പാദ്യമുള്ള അഭിഭാഷകനായുടെ കൂട്ടത്തിലൊരുവനാണ് അദ്ദേഹം. പാലിഷ്കൃതസമ്പ്രദായത്തിലുള്ള ഒരു ബെങ്കളാവും, അത്യാവശ്യത്തിനുവേണ്ട ഭൂസ്വത്തു ഉണ്ടെന്നും. അദ്ദേഹത്തിനു ഭാര്യയോ മക്കളോ ഇല്ല. ആദ്യം വിവാഹം ചെയ്തിരുന്നുവെങ്കിലും, ആ ഭാര്യ പ്രസവസംബന്ധമായ സുഖക്കേടുകാരണം മരിച്ചുപോയി. കുട്ടിയെ ജീവനോടെ കിട്ടിയതുമില്ല. ഈ അനിഷ്ടസംഭവത്തിനുശേഷം ശിവരാമൻനായർക്ക് വേദാന്തത്തിന്റെ സുഖക്കേട് കുറേയ്ക്കു ആരംഭിച്ചു.

ഭാര്യയോടും മക്കളോടുംകൂടി സംസാരസുഖം അനുഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നവരെപ്പറ്റി അദ്ദേഹത്തിനു ചെറുപ്പമാണ്. സംസാരം ഒരു മായയെന്നും ആ മായയുടെ മാവിൽനിന്നു മോചനം സിദ്ധിച്ചാലേ ആത്മാവിന്നു യഥാർത്ഥസുഖം കിട്ടുകയുള്ളുവെന്നും ശിവരാമൻനായർ പലപ്പോഴും പറയാറുണ്ട്. രാമകൃഷ്ണാശ്രമത്തിലെ ചിലസന്യാസിമാർ പലസമയങ്ങളിൽ പാലക്കാട്ടുള്ള ആശ്രമത്തിന്റെ ശാഖയിൽവന്നു താമസിക്കുക പതിവാണ്. അപ്പോഴൊക്കെ ശിവരാമൻനായർ അവരെപ്പോയി കാണുകയും, അദ്ധ്യാത്മജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് അവരിൽനിന്നു ഉ



പദേശംവാങ്ങുകയും ചെയ്യാറുണ്ട്. ഗുരുവായൂരിലും മറ്റും മതസംബന്ധമായി കൂടാറുള്ള സഭകളിൽ സംബന്ധിക്കുവാനും മതപണ്ഡിതന്മാരുടെ പ്രസംഗങ്ങൾ കേൾക്കുവാനും അദ്ദേഹം അതിജാഗ്രതക്കാരനാണ്. ഈശ്വരൻ, ഭക്തി, ജ്ഞാനം, യോഗം എന്നിവയെല്ലാം ശിവരാമൻനായർക്ക് പ്രിയപ്പെട്ട വിഷയങ്ങളായി പരിണമിച്ചു. ഇംഗ്ലീഷ് പഠിച്ച് പഠിപ്പാറും സമ്പാദിച്ച്, 'പണമേജിവിതം' എന്ന ആദർശത്തോടുകൂടി കഴിയുന്നവർ ഭാരതത്തിന് ഒരു ഭാരമായിട്ടാണിരിക്കുന്നതെന്നും, അവരുടെ പഠിപ്പാറവും ആദർശവും അടുത്തഭാവീയിൽ അട്ടിമറിയുമെന്നും ശിവരാമൻനായർ വിശ്വസിക്കുകയും പ്രസംഗിക്കുകയും ചെയ്യാറുണ്ട്. ബാറിലെ ചെറുപ്പക്കാരായ വക്കീലന്മാർ ശിവരാമൻനായരുടെ വേദാന്തത്തെ 'സ്രഗ്ദ്ധവേദാന്തം' എന്നു പുച്ഛിച്ച് പാഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിലും, ധീരനായ അദ്ദേഹം അതിനെ അത്ര കണക്കാക്കിയിരുന്നില്ല.

കാലം അങ്ങനെ നിങ്ങളിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഭാര്യ മരിച്ചിട്ട് ഉദ്ദേശം രണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോഴെങ്കിലും വക്കീൽ ശിവരാമൻനായർ അല്പം ചില സുഖക്കേടുകൾക്കു വിധേയനായി. ചോദിച്ചാൽ ഇന്നൊരു രോഗമാണെന്നു പറയുവാൻ വിഷമം; ദേഹത്തിന്നാണെങ്കിൽ സുഖമുള്ള സമയവുമില്ല. പതിവുപോലെ കോടതിയിലേയ്ക്കു പോയാൽ ചില ദിവസങ്ങളിൽ കലശലായ തലവേദന. വക്കീലിന്റെ മുറിയിൽ കോടതി പിരിയുന്നതുവരെ വിശ്രമിച്ചു വെറുതെ വീട്ടിലേയ്ക്കു തിരിച്ചുപോകുവാൻകൂടിയും ചില ദിവസങ്ങളിൽ ഇടയാകാറുണ്ട്. ഈ തലവേദനയ്ക്കു പുതി

യ സമ്പ്രദായത്തിലുള്ള പല ഗുളികകളും സേവിച്ചുനോക്കി. മാമുവൈദ്യരുടെ കൈകളെ സിദ്ധൗഷധംകൊണ്ടു നസ്യംചെയ്തുനോക്കി; ഇട്ടിരിമുസ്സിന്റെ 'സ്നേഹപാനം', പത്മം തൊറാതെ പരിശീലിച്ചു; വൈദ്യൻ നാരായണൻനായരുടെ 'വമനവിരോചനവിധികളും' ചെയ്തുനോക്കി. ഒന്നുകൊണ്ടും ഫലമുണ്ടായില്ല.

തലവേദനപോലെ മറ്റൊരു വേദനയും അദ്ദേഹത്തെ ശല്യപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഊണുകഴിച്ചാൽ ശരിയായ ദഹനവും മലശോധനയുമില്ല. ചിലപ്പോൾ വയറു 'ഭീം' എന്നു തട്ടിവീർക്കാ; 'പടപട'യെന്നു ശബ്ദിക്കുകയും ചെയ്യും. ഉറക്കമാണെങ്കിൽ വളരെ കഷ്ടി; ഉണ്ണു തിരുവാതിരത്തൊറുവേലയിൽകൂടി ശിവരാമൻനായരെ കഴിച്ചു വിടാറില്ല. ദേഹത്തിനു് എപ്പോഴും കലശലായൊരു വിയപ്പ്. രാത്രിയിൽ ഭേബിറുഹാൻ വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നാൽ രണ്ടുമൂന്നു മണിക്കൂറിലെ അതിപ്രയത്നത്തിനുശേഷം കുറച്ചൊന്നു മയങ്ങും. ഈ വക സുഖക്കേടുകൾ കാരണം വക്കീലിന്റെ വിരക്തി ക്രമത്തിൽ വർദ്ധിച്ചുവന്നു.

ഒരുദിവസം പാലക്കാടു സബ്ജ്കോടതിയിലെ ബാർ അസോസിയേഷൻ മുറിയിൽ വക്കീലന്മാരെല്ലാംകൂടി ഉച്ചയ്ക്കു വിശ്രമിക്കുമ്പോൾ രസകരമായ ഒരു സംഭാഷണമുണ്ടായി.

രാമയ്യർ: എന്താ ശിവരാമൻനായർക്കു സുഖക്കേട്? കുറേക്കാലമായി ഒരു കാര്യത്തിലും ഒരു 'പുഷ്' ഇല്ലാതെ കാണുന്നുവല്ലോ.

രാമകുമാർ: അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ ഈ ലോകത്തിൽ നിന്നുതന്നെ പെൻഷൻപാരി ഇരിക്കുകയാണ്. ഏതുവ



ഴിക്കു ശ്രമിച്ചാലാണ്. സ്വർഗ്ഗലോകത്തിൽ എത്തുവാൻ കഴിയുക എന്നാണാലോചന. ചുരുക്കത്തിൽ ശിവരാമൻ നായർ ഒരു ഫിലോസഫറായി മാറിയിരിക്കുന്നു.

കൃഷ്ണമേനോൻ: ഭാസ്വത്യജീവിതത്തിൽ വിചാരിച്ചിരിക്കാത്ത തകരാറു പിണഞ്ഞതിനാലാണ് ഈ സുഖക്കേടാണ് എന്നിങ്ങു തോന്നുന്നു. വീണ്ടും ഒരു വിവാഹം ചെയ്താൽ മാറുന്ന രോഗമേ ഇപ്പോൾ ഉള്ളൂ. അതിനാണ് ഉടനെ ശ്രമിക്കേണ്ടതു്.

നാരായണക്കുറുപ്പ്: കൃഷ്ണമേനോന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ കുറെ കഴമ്പുണ്ട്. ശിവരാമൻനായർക്ക് ഒരു 'മേരിയേജ്' ഉണ്ടായാൽ എറമ്പിച്ചാരു സദ്യ തരമാകുമെന്നാണ് പുളളിക്കാരന്റെ ദീഘാലോചന. അതിലൊന്നും അദ്ദേഹം കടുങ്ങുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല.

ശിവരാമൻനായർ: നിങ്ങളൊക്കെ എന്തുപാഞ്ഞാലും അതു കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയേ എന്നിങ്ങു നിവൃത്തിയുള്ളൂ. തലവേദനയും വയറിൽവേദനയും എന്നിങ്ങു പലപ്പോഴും ഉണ്ടാകാറുണ്ട്. ഭാര്യയുടെമരണമാണ് ഇതിനു കാരണമെന്നു കണ്ടുപിടിച്ച സ്റ്റേഫിതമ്മർ ബാറിലല്ലാ ആസ്ത്രിയിലാണ് ജോലിചെയ്യാൻ പഠിപ്പിച്ചവരാണ് എന്നിങ്ങു തോന്നുന്നു. നിങ്ങളുടെയൊക്കെ പരിഹാസവും പുച്ഛവും കേട്ടു പൊറുത്തിരിക്കേണ്ട കാലമാണ് എനിക്കിപ്പോൾ.

കൃഷ്ണമേനോൻ: മിസ്റ്റർ ശിവരാമൻനായർ! നിങ്ങളിങ്ങനെ വിഷയവിരക്തനായി കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുന്നതിൽ ഞങ്ങൾക്കല്ലാ അതിയായ സുഖക്കേടുണ്ട്. തക്കതായ ഡോ

കൃത്മാരെ ആരെങ്കിലും കാണിച്ചു രോഗത്തിന്റെ ചരിത്രം ധരിപ്പിച്ചു വല്ല ചികിത്സയും ചെയ്യണം. ആത്മാർത്ഥമായിട്ടാണ്, കളിയായിട്ടല്ലാ ഞാനിതു പറയുന്നത്.

ശിവരാമൻനായർ: ഡോക്ടർമാരുടെ ചികിത്സ എനിക്കു മടുത്തു. ആയുർവ്വേദിക സിസ്റ്റവും കുറെ ചെയ്തതോക്കി. എല്ലാം ശുദ്ധ ഹംബക്കു. യഥാർത്ഥമായ സുഖവും സമാധാനവും കിടക്കുന്നത് ഇവരുടെ കൗഷധപ്രയോഗങ്ങളിലല്ലെന്ന് എനിക്കു ബോധ്യംവന്നിരിക്കുന്നു. ആത്മാവു നിത്യനാകുന്നു. പുറത്തുനിന്നുള്ള സമ്മർദ്ദങ്ങളൊന്നും ആത്മാവിനെ ബാധിക്കയില്ല. ആത്മാവിന്റെ നിർമ്മാണത്തിന്നാണ് മനുഷ്യൻ പരിശ്രമിക്കേണ്ടതു്. ആവഴിക്കാണ് എന്റെ ജീവിതം ഇപ്പോൾ തിരിഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്.

കൃഷ്ണമേനോൻ: അതു തരക്കേടില്ല. പക്ഷെ സംസാരത്തിലെ സുഖദുഃഖങ്ങളെല്ലാം അനുഭവിച്ചുണ്ടാകുന്ന വൈരാഗ്യമേ യഥാർത്ഥവൈരാഗ്യമാകരുള്ളുവെന്നും, അപ്രകാരമുള്ള വൈരാഗ്യം വന്നാലേ വേദാന്തവും മോക്ഷമാർഗ്ഗവും മനുഷ്യക്കു് അഭയമരുളുകയുള്ളുവെന്നും സ്വാമി വിവേകാനന്ദന്റെ ഒരു പുസ്തകത്തിൽ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അങ്ങിനെയൊരു വൈരാഗ്യം വരേണ്ടതിന്നു് ഒരിക്കൽകൂടി സാംസാരികജീവിതം അവലംബിക്കേണ്ടിവരുമെന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം.

നാരായണക്കുറുപ്പു്: അതു് ഐഡിയൽ ആയ അഭിപ്രായമാണെന്നുതന്നെ പറയണം. പക്ഷെ തലവേദനയും വയറുവേദനയും ഉള്ളതിന്നു് കൗഷധംകൊണ്ടും ചി



കിത്സകൊണ്ടും പരിഹാരം വരുത്തിയാലല്ലാതെ ഒന്നിനും നിവൃത്തിയില്ല. അതിനാൽ, മിസ്റ്റർ ശിവരാമൻനായർ, ഡോക്ടർമാരുമായി കൺസൾട്ടേഷനുകൾ വേണം. കോടതി പൂട്ടുമ്പോൾ മദ്രാസ്സിലേക്കൊന്നു പോയാൽ വളരെ നന്നു്.

കൃഷ്ണമേനോൻ: എന്തിന്നു മദ്രാസ്സിൽ പോകുന്നു? പാലക്കാട്ടുതന്നെ ഒന്നാന്തരം ഡോക്ടർമാർ ഇല്ലാഞ്ഞിട്ടോ? ഇപ്പോഴത്തെ ലേഡിഡോക്ടർ പുരുഷന്മാരായ ഡോക്ടർമാരേക്കാൾ സാമത്യമുള്ള ഒരു ഡോക്ടറാണ്. ഇങ്ങനെയുള്ള പല സുഖക്കേടുകളും ഡോക്ടർ കമലത്തിന്റെ ചികിത്സകൊണ്ടു് ശമിച്ചിട്ടുമുണ്ടു്. ഒട്ടന്താമസിക്കാതെ ഡോക്ടർ കമലത്തെക്കണ്ടു് കൺസൾട്ട് ചെയ്യണം.

സഹപ്രവർത്തകന്മാരായ അഭിഭാഷകന്മാരുടെ അഭിപ്രായങ്ങളൊന്നും ശിവരാമൻനായർക്കു് സ്വീകാര്യമായി തോന്നിയില്ല. എങ്കിലും ഈ സംഭാഷണംകൊണ്ടു് ഒരു ഗുണമുണ്ടായി. പല ദിവസങ്ങളിലും ഉച്ചയ്ക്കു പിടിപെടാറുള്ള തലവേദന പ്രസ്തുതദിവസം ഉണ്ടായില്ല. സൂഹൃത്തുക്കളുടെ സരസസംഭാഷണവും നേരംപോക്കുകളും കാരണം മനസ്സിന്നൊരുത്സാഹം തോന്നുകയാലാണു് തലവേദന മാറിക്കളഞ്ഞതെന്നു നിസ്സംശയം പറയാം: പക്ഷെ വലിയ 'പെസിമിസ്റ്റായ' നമ്മുടെ വക്കീൽ അങ്ങിനെ വിശ്വസിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

അന്നരാത്രി സമയം പത്തുമണി കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കോടതിയിൽവെച്ചു സ്റ്റേഫിതന്മാർ പറഞ്ഞ അഭിപ്രായങ്ങളെ അനുസ്മരിച്ചുകൊണ്ടു് ശയനഗൃഹത്തിൽ പ്രവേശി

ച്ച ശിവരാമൻനായർ ഉറക്കം വരാതെ വളരെനേരം ക്ലേശിച്ചു. ഒന്നൊന്നര മണിക്കൂർ സമയം കിടക്കയിൽ തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും ഇടയ്ക്കു എഴുന്നേറ്റിരുന്നു കഴിച്ചുകൂട്ടി. എന്നിട്ടും സുഖംതോന്നാത്തതുകൊണ്ട് ഭഗവൽഗീതയെടുത്തു കഠിനമായി പഠിച്ചു. അതുകൊണ്ടും ഫലമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. വിചാരങ്ങളാലും മനോവിപ്ലവത്താലും പീഡിതനായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്താഗതി ഏതാണ്ടിങ്ങനെ തിരിഞ്ഞു: “കൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞ ലേഡിഡോക്ടറെ കണ്ട് ദേഹം ഒന്നു പരിശോധിപ്പിച്ചാലോ? ദുരയാത്രയോ വലിയ പണച്ചെലവോ വേണ്ടിവരില്ലല്ലോ. കവിഞ്ഞത് പത്തോ പതിനഞ്ചോ കൊടുക്കേണ്ടിവരുമായിരിക്കാം. ഭാഗ്യത്തിന്നു് അവരുടെ ചികിത്സ ഫലിച്ചുകൂടാത്തതുകൊണ്ടോ? ആരുടെ കൈകൊണ്ടാണു് രോഗം ശമിപ്പാൻ വെച്ചിരിക്കുന്നതെന്നു് ആരുക്കുണ്ടു് നാളെ കാലത്തുതന്നെ ഡോക്ടർ കമലത്തിനെ ഏതായാലും ചെന്നുകാണുകതന്നെ!”

ലേഡിഡോക്ടറെ ചെന്നുകാണുവാനായി വക്കീൽ നിശ്ചിതനായി കിടന്നു. അപ്പോഴേയ്ക്കു മണിമുന്നടിച്ചു. പിന്നെ പുലരുമ്പതുവരെ അദ്ദേഹത്തിന്നു നല്ല ഉറക്കം കിട്ടി. പിറ്റാഴ്ചവരെ രാവിലെ ഒമ്പതുമണിക്കു വക്കീൽ ശിവരാമൻനായർ ഡോക്ടർ കമലത്തിന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കുപോയി.

ഡോക്ടർ കമലം പാലക്കാടുവന്നു പ്രാക്ടീസ്സ് തുടങ്ങിട്ടു ഏതാണ്ടു് ഒരു കൊല്ലമായി. കോട്ടയത്താണു് അവരുടെ വീടു്. പാലക്കാടുവന്നു് വടക്കന്തറയിൽ വലുതായൊരു മാളിക വാടകയ്ക്കെടുത്തു രോഗികളെ ചികിത്സിച്ചുവരിക



യാണ്. ആ മാളികയിൽ രോഗികളെ കാണുവാനും, ഇ  
 ബ്രഹ്മചാർ മുതലായവ ചെയ്യുന്നതിനും, അത്യാവശ്യം ര  
 ണേഭാ മൂന്നോപേരെ കിടത്തി ചികിത്സിക്കുന്നതിനുംവേ  
 ണെ സൗകര്യമുണ്ട്. ഡോക്ടർ കമലം കാഴ്ചയിൽ നല്ല ആകൃ  
 തിമൂന്നവും, ആകൃതിക്കൊത്ത സ്വഭാവമൂന്നവും തികഞ്ഞ  
 ഒരു ഭാഗ്യവതിയാണ്. ഇതേവരെയും വിവാഹബന്ധ  
 ത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടിട്ടില്ല. രോഗികളോടുള്ള ഔദാര്യപൂർവ്വമായ  
 പെരുമാറ്റം കാരണം ഡോക്ടർക്കു ധാരാളം പ്രാക്ടീസ്സ് സ  
 മ്പാദ്യവും ഉണ്ടാകുവാൻ ഇടയായി. വളരെ ദൂരസ്ഥലങ്ങ  
 ലിൽനിന്നുപോലും രോഗികൾ ഈ ഡോക്ടറെ കാണുവാൻ  
 വരാറുണ്ട്. പ്രസവക്കേസ്സുകളിൽ അടുത്തടുത്തു പത്ര  
 ണ്ണാശികയ്ക്കുള്ളിലുള്ള ഒരു വീട്ടുകാരെങ്കിലും ഡോക്ടർ കമ  
 ലത്തെയല്ലാതെ വിളിക്കാറേ പതിവില്ല.

ഡോക്ടറുടെ കൺസൾട്ടിങ്ങു മുറിയുടെ പുറത്തുള്ള  
 ബോർഡിൽ 'ഡോക്ടർ ഔട്ടു' എന്നു കുണ്ടുകൊണ്ടു വ  
 ക്കീൽ ശിവരാമൻനായർ പുറത്തുള്ള വിശ്രമമുറിയിൽ ചെ  
 ന്നിരിപ്പായി. ചെറുതെ ഇരിക്കുന്നവർക്കു സമയംപോകുന്ന  
 തിന്നുവേണ്ടി വായിക്കുവാൻ പല പത്രങ്ങളും മാസികക  
 ളും ആ മുറിയിലെ മേശപ്പുറത്തുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. ശിവരാമൻ  
 നായർ ഒരു പത്രമെടുത്തു വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന കൂടി.

കൃത്യം പത്തടിച്ചപ്പോൾ ഡോക്ടറുടെ കാർ ഗയിററു  
 കടന്നു് അകത്തേയ്ക്കുവന്നു. കാണാനിരിക്കുന്നവരെല്ലാം  
 ഉപചാരപൂർവ്വം എഴുന്നേറ്റു. ഡോക്ടർ കാരിൽനിന്നിറ  
 ങ്ങി ആരോടും ഒന്നും സംസാരിക്കാതെ ചലിയ ധാടി  
 യിൽ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നുപോയി.

ഒരു പത്തുനിനാതിനശേഷം ഡോക്ടർ കമലം തന്റെ കസാലയിൽ വന്നിരുന്നു. അന്നു കാണുവാൻ വന്നിട്ടുള്ള വരിൽ പ്രധാനപ്പെട്ടവൻ നമ്മുടെ ശിവരാമൻനായരായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഡോക്ടറുടെ എതിർഭാഗത്തായി ഒരു കസാലമേൽ ചെന്നിരുന്നു.

ഡോക്ടർകമലം ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു: “എന്തിനാണെന്നു മനസ്സിലായില്ല”

“ഞാനിവിടത്തെ അഭിഭാഷകന്മാരിൽ ഒരുവനാണ്. പേർ ശിവരാമൻനായർ.”

“ഓഹോ, മിസ്റ്റർ ശിവരാമൻനായരോ? ധാരാളം കേട്ടുപരിചയമുണ്ട്. എന്താ സുഖക്കേട്?”

“രണ്ടിൽച്ചിലപാനംകൊല്ലുമായി എനിക്കു പലരോഗങ്ങളും വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മിക്കദിവസങ്ങളിലും അസഹ്യമായ തലവേദന; ഭക്ഷണംകഴിച്ചാൽ ദഹനമില്ല; ശോധനയും വളരെ കഷ്ടം. വയർ പലപ്പോഴും ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. സഹിപ്പാൻവയ്യാത്ത ഉഷ്ണവും വിയർപ്പുമുണ്ട്. ശരിയായിട്ട് ഉറക്കവും വരാറില്ല.”

ഡോക്ടർ തന്റെ സ്റ്റേത്തോസ്കോപ്പ് എടുത്തു മാറിടത്തിൽവെച്ച് ഹൃദയത്തിന്റെ മിടിപ്പ് പരിശോധിച്ചു. മുഖത്തിനേയും ദേഹത്തിനേയും നിറമാറാം സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. പിന്നെ അകത്തുള്ള ഒരു കട്ടിലിന്മേൽകിടത്തി വയററത്തു എന്തോചില കഴലുകളൊക്കെ വെച്ചുനോക്കുകയും, കൈകൊണ്ട് കൊട്ടി പരിശോധിക്കുകയും ചെയ്തു. തുടനന്തരം മുന്പിരുന്നിരുന്ന കസാലകളിൽതന്നെ അവർ വന്നിരുന്നു.



ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു: “മിസ്റ്റർ ശിവരാമൻനായർ! നിങ്ങളുടെ വിശേഷിച്ചു സുഖക്കേടൊന്നുമില്ല. മനസ്സിന്നുള്ള പരിഭ്രമമാണ് വലുതായിട്ടുള്ള രോഗം. കമ്പ്ളീറ്റ് റസ്റ്റ് ആൻഡ് പീസ് കാഫ് മൈൻഡ് (Complete rest and peace of mind) ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്നാൽ ഇപ്പോഴുള്ള ഉപദ്രവമെല്ലാം ശമിക്കും. പക്ഷെ ചിലകേസുകളിൽ അങ്ങിനെയല്ലാതെയും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങളുടെ മനോവിചാരത്തിന്നു സാധാരണയിൽ കവിഞ്ഞ വല്ല കാരണവുമുണ്ടോ? വീട്ടിൽ ആരെല്ലാമുണ്ട്? ഭാര്യയും കുട്ടികളുമൊക്കെ ഇല്ലേ?”

“ഭായ് മരിച്ചിട്ട് രണ്ടരകൊല്ലമായി. പ്രസവത്തിലു  
ള്ള തകരാറുകൊണ്ടാണ് മരണം നേരിട്ടത്. കുട്ടിയുടെ ജീ  
വനും കിട്ടിയില്ല”

“അങ്ങിനെയാണോ? നിങ്ങൾക്കു സുഖക്കേടുണ്ടാ  
യിട്ട് എത്രകാലമായി?”

“സുഖക്കേടിന്റെ ആരംഭം കണ്ടുതുടങ്ങിട്ട്” രണ്ടാകാ  
ശ്വര്യമായിക്കാണും”

“അവിടെ വരട്ടെ! അകാലത്തുണ്ടായ ഭായ്യാവിരഹം കൊണ്ട് സംഭവിച്ച വൈരാഗ്യമാണ് നിങ്ങളുടെ രോഗത്തിനു കാരണം. അതു ഡോക്ടർമാരെക്കൊണ്ട് ശമിപ്പിക്കുവാൻ കഴിവുള്ളതല്ല. രണ്ടാമതൊരു വിവാഹംകൂടി കഴിച്ച് കരസമാധാനത്തോടുകൂടി ഇരുന്നാൽ സുഖമാകും”.

ഹാവു! വക്കീൽ ശിവരാമൻനായർ ദീപ്തമായൊന്നു നിശ്ചയിച്ചു. ഡോക്ടർക്കഥലം സാക്ഷ്യമായി ചിരിച്ചു കൊണ്ടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു: “അപ്പപ്പേ, മിസ്റ്റർ ശിവരാ

മൻനായർ. നിങ്ങളുടെ വർത്തമാനങ്ങൾ ചോദിക്കുവാൻ വീട്ടുപോയി. നിങ്ങൾ ഈ ദിക്കുകാരൻതന്നെയാണോ? കുടുംബഭാരം മുതലായവ ഉള്ളവനാണോ? വീട്ടിൽ ആരെല്ലാമുണ്ട്?”

“എന്റെ വീട് ഇവിടെനിന്നു പത്തുമൈൽ അകലമുള്ള ഒരു സ്ഥലത്താണ്. വീട്ടിൽ കുടുംബങ്ങളും അവർക്കു കഴിവുവാനുള്ള സ്വത്തുക്കളുമുണ്ട്. ഞാൻ കുടുംബത്തിൽ നിന്നു ഭാഗംവാങ്ങി പിരിഞ്ഞു പാലക്കാട് പ്രാക്ടീസിംഗെസ്റ്റാൻതുടങ്ങിയിട്ട് കുറെക്കാലമായി. അഭിഭാഷകവൃത്തിയിൽ കമ്പതിനായിരത്തോളം സമ്പാദിച്ചു. ഇവിടെ ഒരു ബങ്കുളാവും, കുറച്ച് ഭൂസ്വത്തുമുണ്ട്. അതനുഭവിക്കുവാൻ ഞാനല്ലാതെ മറ്റാരുമില്ല. ഡോക്ടറുടെ സ്വദേശംകോട്ടയത്താണെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. കൂടുതൽ വിവരമൊന്നും അറിഞ്ഞിട്ടുമില്ല.”

“കോട്ടയത്തു് ഒരു റിപ്പറഞ്ഞെന്നു വീട് പ്രസിദ്ധമാണ്. ഒരു റിപ്പറത്തുപാക്കൂർ എന്തുകേൾക്കാത്തവർ ആരുമുണ്ടായിരിക്കയില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരുമകളാണ് ഞാൻ. അച്ഛനും അമ്മയും പഠിപ്പിക്കുകയാൽ മെഡിക്കൽ കോളേജിൽ ചേർന്ന് ഒരു ഡോക്ടറാകുവാൻ ഇടയായി. പ്രായം ഇരുപത്തഞ്ചായെങ്കിലും സംസാരബന്ധത്തിലൊന്നും അകപ്പെട്ടിട്ടില്ല. നാട്ടുകാരുടെ കത്താശകൊണ്ട് ഇവിടെ ക്ഷേമിയം തഞ്ചത്തിലങ്ങനെ കഴിയുന്നു”

ലേഡിഡോക്ടർ ഒന്നു മനോഹസിച്ചു. എന്നിട്ട് എന്തൊരു മരുനുകൊണ്ടുവന്നു ശിവരാമൻനായർക്കൊരു ഇഞ്ചക്ഷൻകൊടുത്തു. രണ്ടാഴ്ചമുടങ്ങാതെ ഈ ഇഞ്ചക്



ചുൻ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നാൽ മനസ്സിന്റെ സ്വസ്ഥതയില്ലായ്മയ്ക്കു കൂടെ ശമനം വരുമെന്നും, ചികിത്സ വല്ലതും ചെയ്യേണമെന്നുതോന്നിയാൽതന്നെ രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടു മതിയെന്നും പറഞ്ഞു ഡോക്ടർ വക്കീലിനെ സമാധാനപ്പെടുത്തി അയച്ചു.

ശിവരാമൻനായർ പിന്നെ പതിവായി ഇഞ്ചെക്ഷനുവേണ്ടി ഡോക്ടറുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോയിത്തുടങ്ങി. രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, രാവിലെ വലിയ തിരക്കുണ്ടെന്നും വൈകുന്നേരം വരികയാണു് നല്ലതെന്നും ഡോക്ടർ പറഞ്ഞതിനാൽ അങ്ങിനെ ചെയ്യാൻതുടങ്ങി. രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സബ്ജ്കോടതിയിലെ വക്കീലന്മാർക്കു് അവിചാരിതമായ ഒരു ക്ഷണപത്രം കിട്ടി. അതു മറ്റൊന്നുമായിരുന്നില്ല. വക്കീൽ ശിവരാമൻനായരും, ഡോക്ടർ കുമലവും തമ്മിൽ വിവാഹംചെയ്യാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നും ഇഷ്ടമിത്രബന്ധുസമന്വൃതം ഡോക്ടറുടെ വസതിയിൽ കാലേക്കൂട്ടി എത്തിച്ചേരണമെന്നുമായിരുന്നു ക്ഷണക്കത്തു്. ക്ഷണം കിട്ടിയപ്പോൾ ശ്രീ. കൃഷ്ണമേനോൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു: “കിട്ടേണ്ടതു കിട്ടിയാൽ തോന്നേണ്ടതു തോന്നും!”

## ഹോസ്റ്റൽ ഡിന്നർ

മിസ്സ് ശാരദ കയ്യിൽ പൗഡരെടുത്തു പരിമളത്തെ ലമാണെന്നു കരുതി തലയിൽ പുരട്ടി. ശ്രീമതി സുഗുണ, വാസുലൈൻ എടുത്തു സ്നോ ആണെന്നു വിചാരിച്ചു മുഖത്തു പൂശി. മനസ്സുമേിച്ചു തണ്ടു ചെയ്യുന്നത് എന്താണെന്നറിയാതെ അവർ കാട്ടിക്കൂട്ടിയ ഈവക ഗോഷികൾക്കെല്ലാം കാരണം അന്നരാത്രി ഹോസ്റ്റലിൽ നടക്കുവാൻ പോകുന്ന ഡിന്നർലൊതെ മരൊന്നുമായിരുന്നില്ല.

“മാലതീ, ഇതനോക്കൂ, ഈ സാരി എനിക്കു സൂട്ടാണോ?” മനോന്മനി ചോദിച്ചു.

“എന്താ ചോദിക്കുന്നത്? നിനക്കു സൂട്ടുചെയ്യാത്ത സാരി വല്ലതുമുണ്ടോ? നിന്നെക്കണ്ടു് ആരെങ്കിലും കൈകടന്നുപിടിച്ചുവെങ്കിൽ അതിന്നു ഞാൻ ഉത്തരവാദിയല്ല.” സ്വപ്നകുമാരി പരിഹാസസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു ചിരിച്ചു.

“പോടി! നിനക്കെപ്പോഴും കളിയാണം. ‘സ്രീയാണു് ശിയാണം’ ശീലവതിയാണം’ എന്നു നീ പറയുന്നതു കേട്ടിട്ടു് എൻ്റെ ചെവി തഴച്ചു.” മനോന്മനി കോപം നടിച്ചു പറഞ്ഞു.

“മണി എട്ടടിക്കാരായി. ഇനിയും ആരും ചമഞ്ഞു തയ്യാറായില്ല. അവിടെ എല്ലാവരും വന്നു് നമ്മളുടെ വരവു് കാത്തുകൊണ്ടിരിക്കും. ഈ പെൺകുട്ടികൾ ഡ്രസ്സു് ചെയ്തുവാനും ശൗഹാരികുവാനും തുടങ്ങിയാൽ അതിന്നൊര



വസാനമില്ല" ഇനി ഒരു നിമിഷത്തേക്കു താന്നെ ഒരു പെണ്ണാണെന്ന ഭാവം മാണം" കോപംകൊണ്ടു മുറുമുറുത്തു.

എട്ടരമണിയായപ്പോൾ എല്ലാവരും ഒരുവിധം ഉടുത്തുചമഞ്ഞു ഹോസ്റ്റലിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടു. ആൺകുട്ടികളുടെ ഹോസ്റ്റലിനും മധ്യത്തിൽ ഒരുവലിയ മൈതാനമുണ്ട്. അതിലാണ് ഡിനാറിനുവേണ്ട എപ്പാടുകൾ ചെയ്യപ്പെട്ടിരുന്നത്. എല്ലാവരും അവരവർക്കുള്ള സമാനങ്ങളിൽ ഇരുന്നു.

“പങ്കജം, നോക്കൂ, ഈ മേശവിരിപ്പുകൾ നിലാവെളിച്ചത്തിൽ എത്ര മനോഹരമായി മിന്നിത്തിളങ്ങുന്നു?” ഭവാനി സന്തോഷം പ്രദർശിപ്പിച്ചു.

“ബുദ്ധിയില്ലാത്ത പെണ്ണേ! ഇങ്ങനെയുള്ള നില വെളിച്ചം നിന്റെ നാട്ടിൽ മാത്രമേ ‘ആ കാൻഡിൽ പ്ലാിൽ’ പ്രകാശിക്കുകയുള്ളൂ. ഈ ഡിന്നർ പാർലിൽ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്നത് ഇലക്ട്രിക് ലൈറ്റുകളാണെന്നു നിനക്കു മനസ്സിലായില്ലേ?” രത്നവല്ലി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

സ്രീകരംകിരിക്കുവാനുള്ള സ്ഥാനങ്ങളിൽ എല്ലാവർക്കും ഇരിക്കുന്നതിന്നു കാര്യസമയം വേണ്ടിവന്നു. ധാടിയും മോടിയുംകാട്ടി ആടിക്കഴഞ്ഞുകൊണ്ടു് നടന്നെത്തുവാൻ സമയം കാര്യവേണമല്ലോ. ഒമ്പതുമണിയായപ്പോഴെക്കു വിദ്യാത്ഥിനികളെല്ലാം ആസനസ്ഥകളായി. പെൺകുട്ടികൾക്കിരിക്കുവാൻ നെടുനീളത്തിൽ ഇട്ടിട്ടുള്ള മേശയുടെ എതിർവശത്താണ് ആൺകുട്ടികൾക്കിരിക്കുവാനുള്ള മേശ ഇട്ടിട്ടുള്ളതു്. സ്രീകരംകും പുരുഷന്മാർക്കും താന്താങ്ങളുടെ സ്ഥാനങ്ങളിലിരുന്നാൽ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നല്ലവ

ണ്ണും കാണുകയും സംസാരിക്കുന്നതു കേൾക്കുകയും ചെയ്താൻ കഴിയും.

“ഹരീ, ഇതെന്തുസങ്കടം? പുരുഷന്മാരുടെ മുന്തിരിപ്പഴം നാൽ എന്നെക്കൊണ്ടു മയ്യാട്ടയ്ക്കു ഭക്ഷണംകഴിപ്പാൻ സാധ്യമല്ല. എനിക്ക് നാണമാകുന്നു. ഡിന്നറിനു് ഇങ്ങനെ ഏപ്പാടുചെയ്തവർ തുലഞ്ഞുപോകട്ടെ” കനകവല്ലി നെരിച്ചുചിട്ടിച്ച് പറഞ്ഞു.

പ്രഭാകരനു് ഇതേവരെ തന്റെ ‘നെക്ട്’ ശരിപ്പെടുത്തുവാൻ സമയമുണ്ടായില്ല. ആയാൾ ടൈയിന്റെ കെട്ടിന്മേൽ കൈവെച്ചു് തിരുപ്പിടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഭാസ്കരൻ കൈലേസ്സുകൊണ്ടു് പലപ്രാവശ്യം മുഖംതുടച്ചു. സൂര്യന്റെ മുഖത്തുനോക്കുവാൻ ലജ്ജയുള്ളവനെപ്പോലെ അതുവരെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന രാജഗോപാലൻ കമലയുടെ മുഖത്തു് കപടമായി ഏകദണ്ണിട്ടുനോക്കുന്നതു സ്നേഹിതന്മാർ പലരും കണ്ടുപിടിച്ചു.

സരോജിനി അവളുടെ നടക്കുന്നതിലൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാതെയും, ആരോടുമൊന്നും സംസാരിക്കാതെയും ഗൗരവത്തോടുകൂടി ഇലയിൽ എന്താണു് വിളമ്പുന്നതെന്നു സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ ഉണ്ണാനാണു്, കളിക്കാനും ചിരിക്കാനും കൊഞ്ചാനും കഴയാനുമൊന്നുമല്ലാ ഡിന്നറിനു് വന്നിരിക്കുന്നതു്!

സുശീല കുറച്ചു് സഭാകമ്പമുള്ള ഒരു കുട്ടിയാണു്. പുരുഷന്മാരുടെമുമ്പിൽ ഇരിക്കുവാൻതന്നെ അവൾക്കു നാണമാകുന്നു. അവൾ മേല്പോട്ടും കീഴ്പോട്ടും നോക്കിക്കൊണ്ടും പാൺലിന്റെ ഭംഗിപരിശോധിച്ചുകൊണ്ടും എന്താണു് ചെയ്യേണ്ടതെന്നറിയാതെ ഇരിപ്പായി.



“സുശീലേ, ഇങ്ങനെ അന്തഃവിട്ടിരുന്നാൽ മതിയോ? ഊണു തുടങ്ങുകയല്ലേ? വല്ലാത്തവിശപ്പുണ്ട് എനിക്കു” സരോജിനി ധൂതികൂട്ടി.

“ആദ്യം നീതന്നെ ആരംഭിക്കുക. എനിക്കു നാണമാകുന്നു” സുശീല പറഞ്ഞു.

സരോജിനി സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് ഇലയിൽ എന്തൊക്കെയാണു വിളമ്പിയിരിക്കുന്നതെന്നുനോക്കി. പ്രധാനമായിവേണ്ടതെന്തോ അതുമാത്രംകണ്ടില്ല: “നല്ല ഡിന്നർ! ചോറുവിളമ്പുവാൻ മാനുതു പോലെ തോന്നുന്നു. പോകട്ടെ. പപ്പടമെങ്കിലും ഒന്നുപൊട്ടിച്ചുതിന്നുകതന്നെ” അവൾ ഒരു പപ്പടംപൊട്ടിച്ചു തിന്നുവാൻതുടങ്ങി.

സരോജിനിക്ക് നേരെ എതിരായി ഇരുന്നിരുന്നവൻ ചന്ദ്രശേഖരനാണു്. അവൻ തന്റെ ഇലയിൽ വിളമ്പിയചോറു് അതിവേഗത്തിൽ കഴിച്ചുകൊണ്ടും ഇടയിലിടയിൽ സരോജിനിയുടെ മുഖത്തെ കണ്ണിടുനോക്കിക്കൊണ്ടും താൻ അവളേക്കാൾ ഒട്ടും മോശക്കാരനല്ലെന്നു വ്യക്തമാക്കി. മേശയുടെ ഒരറ്റത്തിരുന്നിരുന്ന കമല ചോറുവരുന്നതു കാണാഞ്ഞിട്ടു് തക്കാളിപ്പച്ചടിശുമായി പൊരുതിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കാമാക്ഷി ഉരുളക്കിഴങ്ങുവരുത്തതു് ഒട്ടുംബാക്കിയില്ലെന്നാക്കി. ചോറു് പുരുഷന്മാരുടെ മേശയിൽ വിളമ്പിക്കഴിഞ്ഞതിനുശേഷമേ സ്ത്രീകളുടെ പാതിയിലേയ്ക്കു് എത്തിയുള്ളൂ. പുരുഷന്മാർ രസകരമായി ഉണ്ണുന്നതുകണ്ടുകൊണ്ടു് സ്ത്രീകൾ ഇച്ഛാഭംഗത്തോടുകൂടി ഇരിപ്പായി.

“ആ പാതിയിൽ ചോറുവിളമ്പുന്ന ആൾ ഈ ലേ ഡീസ്സിന്റെ ഭാഗത്തേയ്ക്കു് എന്താ വരാത്തതു്?” സരോ

ജിനി വിളമ്പനെ ശപിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. ഒരു വീൽ ഒരു ചെറിയ വിളമ്പുകാരൻ. “നിങ്ങളെക്കൊണ്ടാണു വേണ്ടത്?” എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് സ്രീകുളുടെ പന്തിയിലേയ്ക്കു ചെന്നു.

ചോദിക്കുന്നതുകേട്ടാൽ എല്ലാം വിളമ്പിക്കഴിഞ്ഞു വെന്നു തോന്നും എന്നു മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു “ചോര ഞെങ്കിൽ കുറച്ചു കൊണ്ടുവാ” എന്നു സരോജിനി ആജ്ഞാപിച്ചു. ആ അപകടക്കാരനായ ചെറുക്കൻ തേങ്ങ ചിരകിയതു കൂട്ടിക്കലർത്തിയ ഒരുതരം ചോര അല്പം എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു സരോജിനിയുടെ ഇലയിൽ രണ്ടുമൂന്നു സ്തൂൺ വിളമ്പി! തനിക്കു മതിയായില്ലെന്നും കുറേക്കൂടി വിളമ്പണമെന്നും പറയുവാൻ അവൾക്കു തോന്നാത്തയില്ല. പക്ഷെ പുരുഷന്മാരുടെ മുമ്പിൽവെച്ചു അങ്ങിനെ പറയുന്നതിന്നു കുറച്ചൊരു ലജ്ജ! ഒന്നും പറയാതെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ പച്ചടിയുടേയും മാറും സപാടുനോക്കി ധൈര്യത്തോടുകൂടി വിശപ്പടക്കിയിരുന്നു.

ഉണ്ണാൻ ഇലയിലൊന്നുമില്ല. കുറച്ചുവല്ലതും സംസാരിക്കുകയെങ്കിലും ചെയ്യാം എന്നു കരുതി ഭവാനി പറഞ്ഞു: “സോദരി, അതാ നോക്കൂ, ആ ഇരിക്കുന്ന പച്ചനിറമായ ടൈ ധരിച്ച യുവാവിനെ കണ്ടില്ലേ? അവൻ വളരെ ഭംഗിയായി പാടും.”

“അതു നിനക്കെങ്ങനെ മനസ്സിലായി?” ശാരദ ചോദിച്ചു.

“കഴിഞ്ഞകൊല്ലം ഞങ്ങളുടെ പരീക്ഷയ്ക്കു മുമ്പുണ്ടായ വിരുന്നിൽ അവനോടു ചിലർ പാട്ടുപാടുവാൻ ആവ



ശൃംഖല. അവൻ അന്ന് "ഒരു സിനിമാപ്പാട്ട് വളരെ ഭംഗിയായി പാടുകയുണ്ടായി. ഇത്ര ശാരീരമുണ്ടായിട്ട് പുരുഷന്മാരിലാരെയും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല." ഭവാനി പറഞ്ഞു.

ഭവാനിയും ശാരദയും തമ്മിൽ സംസാരിക്കുന്നതു പച്ചുടെ കെട്ടിയ ആ വിദ്വാൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തന്നെപ്പറ്റി അവർക്കു നല്ല അഭിപ്രായമാണുള്ളതെന്ന് അറിഞ്ഞപ്പോൾ അവന്റെ മനസ്സിൽ വലിയ ഉത്സാഹം തോന്നി. ഉത്സാഹഭരിതനായ അവൻ ഇടഞ്ഞ കൈകൊണ്ടു ക്രോപ്പു ശരിപ്പെടുത്തുന്ന നാട്യത്തിൽ തല തടവിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

"പാട്ടിൽ സമർത്ഥനായിരിക്കാം. പക്ഷെ, പരീക്ഷയിൽ അങ്ങനെയല്ല. സപ്തസ്വർ പരീക്ഷയ്ക്കു മാത്രമേ ആയാൾ കഷ്ടിപിഷ്ടിയായി ജയിച്ചുള്ളൂ." ശാരദയുടെ അടുത്തിരുന്നിരുന്ന വായാടിയായ ഇന്ദിര അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

താൻ സ്വർഗ്ഗത്തിന്റെ വാതിൽക്കൽപ്പോലും ചെന്നപ്പോൾ അവിടെനിന്ന് ആരോ പിടിച്ചു കീഴോട്ടു തള്ളിയതുപോലെ തോന്നി ആ യുവാവിന്. പച്ചുടെ കെട്ടിയ ആ മനുഷ്യൻ ഉടനെ മരണാരിടത്തേയ്ക്കു മുഖം തിരിച്ചു. ആനന്ദഭരിതമായി വികസിച്ചിരുന്ന അവന്റെ കണ്ണുകളിൽ ഇച്ഛാഭംഗവും കോപവും നിഴലിച്ചു. പുരുഷന്മാരുടെ മനസ്സ് എപ്പോഴും ഇളകിക്കൊണ്ടിരിക്കും. അവരെപ്പറ്റി സ്ത്രീകൾ വല്ല കുട്ടിക്കുറുമ്പും പൊട്ടിച്ചുവിട്ടാൽ അതിന്നു മാപ്പുകൊടുക്കുവാൻകൂടിയും പുരുഷന്മാർക്കു മടിയുണ്ടാകയില്ല. അല്ലാത്തപക്ഷം താൻ ഒരിക്കൽ വിഡ്ഢിയായിത്തീരുന്നശേഷവും ആ യുവാവ് തനിക്കെതിരിലിരിക്കുന്ന

സ്രീകുളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞുനോക്കുവാനൊന്നെ  
യെയ്യുപ്പെട്ടു?

“സോദരി, ‘പുസ്തകം കണ്ടുതിന്നുന്ന പുഴു’വെന്നു  
കാസ്സിൽ പ്രസിദ്ധി സമ്പാദിച്ച രാമകൃഷ്ണൻ ഇരിക്കുന്നതു  
കണ്ടുവോ?” അല്പം ഉരഞ്ഞുപറഞ്ഞതിൽ ഗോമതി പൊട്ടി  
ച്ചുവിട്ടു. എല്ലാവരുടേയും ദൃഷ്ടികൾ ആ പുസ്തകപ്പുഴുവി  
ന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു ഏകകാലത്തിൽ പതിച്ചു. പക്ഷെ പ  
ള്ളിക്കാരൻ ആ വാക്കു നോട്ടവുമൊന്നും അറിഞ്ഞതേയി  
ല്ല. സാപ്പാട്ടുരാമനായ രാമകൃഷ്ണൻ ഇലയിൽ വിളമ്പി  
യ പദാത്മങ്ങൾ അതിവേഗത്തിൽ അകത്താക്കുകയായി  
രുന്നു.

“പഠിപ്പിലുള്ളതിനേക്കാൾ ഒട്ടും കുറവല്ല ഇയ്യാൾക്കു  
ഭക്ഷണത്തിലുള്ള ശ്രദ്ധ” സരസ്വതി തന്റെ റിമാക്കു  
പാസ്സാക്കി.

അകൃത്രിമഗുണം കുറെകുറവായ ഹരിഹരൻ അര ടിൻ  
കുട്ടിക്കു പഴയർ ചിലവഴിച്ചു മുഖം മിനുക്കി ശുശ്രൂശി  
ച്ചുകൊണ്ടാണ് വന്നിരുന്നത്. എന്നിട്ടും തന്റെ മുഖത്തേ  
യ്ക്കു ഒരു പെൺകുട്ടിയും തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നില്ലെന്നു കണ്ടു  
പ്പോൾ അവന്റെ ഹൃദയം കലശലായി മിടിച്ച്. സ്രീകുള  
ുടെ ദൃഷ്ടിയെ തന്റെ ഭാഗത്തേയ്ക്കു തിരിക്കുവാനുള്ള ഉദ്ദേശ  
ത്തോടുകൂടി ഹരിഹരൻ കഴിഞ്ഞവർഷത്തിൽ ഉണ്ടായ ത  
ന്റെ സിംലായാത്രയെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.  
സംസാരിക്കുന്നതിന്നു് ആദ്യം തുടങ്ങുമ്പോൾ അവനു്  
അല്പം ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടു്. അക്ഷരങ്ങൾ കണ്ണത്തിൽ തടഞ്ഞു്  
പറഞ്ഞേയ്ക്കു പറ്റാത്തപോലെ യെയ്യുപ്പെടാത്തതുപോലെ ഉ



ഉള്ളിലേയ്ക്കു വിടിച്ചു വലിക്കും കഴുത്തിൽ കുറച്ചുനേരം ഒക്കെ കൊണ്ട് ഉറക്കെ തിരുമ്മിയാൽ മാത്രമേ അവന്നു ശരിക്കു സംസാരിക്കുവാൻ കഴികയുള്ളൂ. അങ്ങനെ തിരുമ്പുന്നതു ശാരദ കണ്ടുപിടിച്ചു. അവൾ പറഞ്ഞു: “ആ മനുഷ്യൻ എന്താ കാണിക്കുന്നത്? ആയാളുടെ കഴുത്തിൽ ചോറുമുളയെങ്ങാനും തടഞ്ഞുപോയോ?” ഇതുകേട്ടപ്പോൾ ഹരീ ഹരന്റെ സ്ഥിതി ആവണക്കെണ്ണ സേവിച്ചതുപോലെ യായി.

മണി പന്ത്രണ്ടായിത്തോടു കൂടി ഡിന്നർ കരുവിയം അവസാനിച്ചു. എല്ലാവരും ഹോസ്റ്റലുകളിൽ അവരവരുടെ മുറികളിലേയ്ക്കു തിരിച്ചുപോയി. “ഇനിമേലിൽ ഞാൻ വല്ലവിരുണിനും പോകുന്നതായാൽ എന്റെ പേർ പറയുകയില്ല; എന്നെപ്പോലെയുള്ളവരുടെ സ്ഥിതിക്കു് ഇന്നത്തെ ഡിന്നർ കരുവിയവും ചേർന്നല്ല” ഭവാനി ശപഥം ചെയ്തു.

“ഇത്തരത്തിലുള്ള വിരുണുകൾക്കു പോകുന്നതിന്നു ഞാൻ ഭേദം ഹോസ്റ്റലിൽത്തന്നെയിരുന്നു നിരാഹാരവ്രതം അനുഷ്ഠിക്കുകയാണു്” ഇന്ദിര ഭവാനിയുടെ അഭിപ്രായത്തോടു യോജിച്ചു.

“ഒന്നാന്തരം വിരുണു്! വിശപ്പുമാറുവാൻമാത്രം അതൊന്നുമില്ല” സരോജിനി തന്റെ ഇച്ഛാഭംഗത്തെ വെളിപ്പെടുത്തി.

“ഈ ഡിന്നറിനെ കരുതി ഞാൻ വൈകുന്നേരം ടിഫിൻതന്നെ ശരിക്കു കഴിച്ചില്ല. വിരുണുണ്ടിട്ടു് എന്റെ വയർ എരിയുന്നു. വല്ലതും കറച്ചു തിന്നാതെ ഉറങ്ങുവാൻ പ്രയാസം” കമല ആവലാതിപ്പെട്ടു.

“ഞാൻ മുഖ്യമായി വയറിലെ വിശപ്പു ശമിക്കുന്നതിനുവേണ്ടിയല്ലാ വിരുന്നിനു പോയത്. ഏതെങ്കിലും ഒരു വിശപ്പുണ്ടല്ലോ, അതു തീർക്കുവാൻ തരമാകുമോ എന്നു കരുതിയാണ്. ഏതെങ്കിലും വിരുന്നോടൊന്നിനെക്കുറിച്ചു കിട്ടിയില്ല” ശാരദ പരാതിപ്പെട്ടു.

“ഇന്നത്തെ ഡിന്നറിൽ പെൺകുട്ടികൾക്കൊക്കെ വലിയ വെറുപ്പുള്ളതുപോലെ തോന്നുന്നു. കുറുമ്പു; അവർക്കു മറ്റൊരുകാരെപ്പോലെയാണെന്നു തോന്നിയിട്ടില്ല. ഇതാണോ വിരുന്നോ? എന്നാൽ ഒന്നുണ്ടെന്ന്, അവരിൽ ഒരുവളെങ്കിലും കാണിക്കട്ടെ കണ്ണും കരളും കവരുവാൻ തക്ക ലാവണ്യമുള്ളവളായിട്ടില്ല. നന്മൂരി പാഞ്ഞപോലെ എനിക്കു ‘കു’ മടുത്തു.” രാമചന്ദ്രൻ ഉള്ളിലുള്ളതു വെളിപ്പെടുത്തി.

“പുരുഷന്മാരുടേയും സ്ത്രീകളുടേയും ഹോസ്റ്റലുകൾ സംയോജിച്ചു നടത്തുന്നതായ ഇത്തരം ഡിന്നറുകൾ അവർക്കു പരസ്പരമുണ്ടാകേണ്ട ബഹുമാനത്തിനും പെരുമാറ്റത്തിലുള്ള ആജ്ഞാപത്തിനും സഹായകമായി വരണമെന്ന് ഉദ്ദേശിച്ചാണ് നടത്തപ്പെടുന്നത്. സ്ത്രീപുരുഷന്മാരുടെ സമത്വമാകുന്നു ഇതിന്റെ പരമോദ്ദേശം. അതു മറ്റെന്തെങ്കിലും സാമ്പത്തികവും ഭൗതികവും കരുതി ഡിന്നറിനു പോയാൽ അനുഭവം ഇങ്ങനെയൊന്നായിരിക്കും” ഹരിഹരൻ അല്പം വേദാന്തത്തിലേയ്ക്കു കടന്നു സംസാരിച്ചു.

“ശുദ്ധമേ ഹംബക്ക”. മനസ്സിലുള്ളതല്ലാ ഹരിഹരൻ പുറത്തുപറഞ്ഞത്. ഡിന്നറിന്റെ ഈ സദൃശ്യത്തെ മേൽക്കൂടെ മുമ്പിലിരിക്കുമ്പോൾ ഇയാൾ മൗനപോയോ? എന്തിനുവേണ്ടിയാണ് പാഠപുസ്തകങ്ങളിലെ യാത്രാവിവര



രണാപോലെയുള്ള തന്റെ സിംലായാത്രയുടെ വണ്ണന ഈയാൾ അവിടെവെച്ചു വിളമ്പിയത്? പുള്ളിക്കാരൻ ബ്ലീച്ചിടിച്ചു. അതാണ് സദുദ്ദേശത്തിലേയ്ക്കും തത്പശാസ്ത്രത്തിലേയ്ക്കും മറ്റും തിരിയുവാൻ കാരണം.” രാജൻ മുഖം നോക്കാതെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“ഇമ്മാതിരി ഡിന്നറുകൾ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ സദാചാരബോധത്തിന് ഇടിവുണ്ടാക്കുകയല്ലേ ചെയ്തെന്നു ഞാൻ ബലമായി ശങ്കിക്കുന്നു. ഡിന്നറിനു പോകുന്ന പുരുഷന്മാരിൽ പലരും സ്രീജനങ്ങളുടെ കടാക്ഷവീക്ഷണം ഏല്ക്കുന്നതിനുവേണ്ടിയാണ് ചമഞ്ഞുചെല്ലുന്നത്. സ്രീകളും അങ്ങിനെതന്നെ. ഹോസ്റ്റൽവിരുന്ന് ‘കടാക്ഷശാസ്ത്രപുരം’ പഠിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു രംഗമായിട്ടാണ് ഉദ്ദേശിക്കപ്പെടുന്നതെങ്കിൽ അതു മേലിൽ തുടരാതിരിക്കുകയാണ് ഉത്തമം” രമചന്ദ്രൻ ഉപന്യസിച്ചു.

സ്രീകൾക്കും പുരുഷന്മാർക്കും ഒരുപോലെ ഇച്ഛാഭംഗത്തിന്നിടയാക്കിയ ഈ ‘മിശ്രസൽക്കാരം’ വിജയത്തിലോ പരാജയത്തിലോ പരിണമിച്ചതെന്നു പറയുവാൻ പ്രയാസമുണ്ട്.

## പാമ്പാട്ടി.

“ആറണിത്തിരുമുടിയിലാടിപ്പൂന്ന പാമ്പേ!  
നീറണിത്തിരുമുടലിലോടിയേറും പാമ്പേ!  
ആടാടുപാമ്പേ, ആടുപാമ്പേ,—നിന്നെ  
തേടിനടപ്പുവരാരുപാമ്പേ!

ചെരുന്തളിപ്പെരും—കോവിൽ ചാഴും  
പേരെഴും—ചെരുമാറും

പേരെഴുന്നവനാർ കാരത്തി!

പേരുവനെന്തെൻ കാരത്തി!

പോറാടിമവൻ കറവ! കൊറുനല്ലുമവൻ കറവ!

ചേവടിത്താർ പണിവവർക്കു

തേവരവൻതാൻ കറവ!

ചാകറവ, വരുകറവ—കാടിചാ എന്തെൻ കറവ!”

എന്നു പാടിക്കൊണ്ടു പാമ്പാട്ടി കാപ്പനും കരത്തിയും കൂടി പടിക്കലഞ്ഞി. ഈ പാമ്പാട്ടിയെ കാണാത്തവരോ, അവന്റെ പാട്ടു കേൾക്കാത്തവരോ പതിന്നാലുദേശത്തു ആരുമില്ല. അവൻ എല്ലാവീട്ടിലും ചെല്ലും; എല്ലാവരും വല്ലതും കൊടുക്കുകയും ചെയ്യും. കുട്ടികൾക്കും സ്ത്രീകൾക്കും പാമ്പാട്ടിയുടെ വരവ് വളരെ ആഗ്ലാദകരമാണു്. പക്ഷെ, അവനൊരു നിശ്ചയമുണ്ടു്. മുഖംവീഴ്చിച്ചുകൊണ്ടു് ആരെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും കൊടുത്താൽ, അവനതു വാ



ജ്ഞകയില്ല. അങ്ങിനെ കൊടുത്തവരുടെ വീട്ടിൽ അവൻ  
പിന്നെ കാലെടുത്തുകയറുകയുമില്ല. അപ്രകാരം പാമ്പാട്ടി  
വെള്ളിച്ചു വാഞ്ഞിട്ടിട്ടുള്ള വീടുകളിലൊന്നായിരുന്നു ആ  
നാട്ടിൽ സാമാന്യം ഭേദപ്പെട്ട പുഞ്ചപ്പാടത്തുവീട്.

പുഞ്ചപ്പാടത്തെ പടിക്കലുള്ള ഒരു ചെറുകുറുത്തിൽ  
നിന്ന് പാമ്പാട്ടിയുടെ പാട്ട് കണ്ണാനന്ദകരമായ വിധ  
ത്തിൽ കേട്ടുതുടങ്ങി. കഞ്ചിഅമ്മയുടെ ഏകപുത്രിയും സം  
ഗീതത്തിൽ വലിയ വാസനയുള്ളവളുമായ സുശീല പാട്ടു  
കേട്ട് പടിക്കലുകോടി. പാമ്പിനെ ആടിച്ചു പാമ്പാട്ടി  
പടികടന്നപ്പോൾ സുശീല അവനെ മാടിവിളിച്ചു.

“പാമ്പാട്ടി, നീയെന്താണ് എന്റെ വീട്ടിൽ വരാ  
ത്തത്? അടുത്തവീടുകളിൽ പലപ്പോഴും പാമ്പിനെ ആ  
ടിക്കയും പാട്ടുപാടുകയും പതിവുണ്ടല്ലോ” സുശീല പ  
റഞ്ഞു.

“കുന്നമല്ല തമ്പ്രാട്ടി. കരിമുഖംകാണിക്കുന്ന വീട്ടിൽ  
പാമ്പ് ആടില്ല. അവിടെ അടിയന്തരം പോവാൻ  
പാടില്ല. അതാ കാരണം. വല്ലാതമ്പ്രാട്ടിക്കു ഇതിലൊ  
ക്കെ അത്രേയുള്ള.” കാപ്പൻ മറുപടികൊടുത്തു.

“അങ്ങിനെ വിചാരിക്കേണ്ട. എനിക്കു നിന്റെ  
പാട്ട് വളരെ പാടില്ല. എന്റെ വീട്ടിലും പാട്ടും പാമ്പാ  
ട്ടവും ഒക്കെ വേണം.” സുശീല വിട്ടില്ല.

കാപ്പൻ കുന്നരണ്ടു വീടുകളിൽകൂടി പോയതിന്നശേ  
ഷം മടക്കത്തിൽ പുഞ്ചപ്പാടത്തെ പടിക്കൽചെന്നു. അ  
വിന്റെ മധുരസവാത്തിലുള്ള പാട്ട് വീട്ടിനുള്ളിൽ സര  
സമായി കേൾക്കുമായി. അപ്പോൾ മകൾ കഞ്ചിയമ്മ

യോടു പറഞ്ഞു: “അമ്മേ, എത്ര നല്ല പാട്ടാണ് കേൾക്കുന്നത്? ആ പാമ്പാട്ടി നല്ലൊരു മനുഷ്യനാണ്. അവനു വല്ലതും കൊടുക്കണം. സാധു! പാമ്പിനെ ആടിച്ചുകിട്ടുന്ന അരികൊണ്ടാണ് അവന്റെ കുടുംബം പുലരുന്നത്.”

“എനിക്കവന്റെ പാട്ടു പണ്ടേ പിടിക്കാത്തതാണ്. എന്നാലും പടിക്കൽ വന്നാൽ വല്ലതും ഞാൻ കൊടുത്തിരുന്നു. ഭാഗ്യത്തിനു കുറേക്കാലമായി വരാറില്ല. കൂടിയേ കഴിയുമ്പോൾ പാടിക്കോട്ടെ. ഉരിയോ നാഴിയോ അരി കൊടുക്കാം.” അമ്മ പറഞ്ഞു.

“നമ്മുടെ സ്ഥിതിക്കു് ആതു മതിയോ അമ്മേ? ഒരിടങ്ങഴി അരിയെങ്കിലും കൊടുക്കേണ്ട?”

“അതൊന്നും വേണ്ട. കാവിലെ വെളിച്ചപ്പാടിനു കൂടി രണ്ടിടങ്ങഴി നെല്ലേ കൊടുക്കാറുള്ളൂ. ഇടങ്ങഴി അരി ഒരു പാമ്പാട്ടിക്കേൾ! നീ ധർമ്മംകൊടുത്തുതുടങ്ങിയാൽ താ പാട്ടുമുടിയാൻ പിന്നെയധികകാലം വേണ്ട.”

“അമ്മയുടെ ഇഷ്ടംപോലെ ചെയ്യാം.”

എന്നും പറഞ്ഞ് സൂശീല പാമ്പാട്ടിയുടെ അടുക്കൽ കാടിയെത്തി. പാമ്പിനെ ആടിച്ചുകഴിഞ്ഞശേഷം പാമ്പാട്ടിയുടെ കുറത്തി സൂശീലയുടെ കൈനോക്കി ലക്ഷണം പറഞ്ഞു. യോഗ്യനായ ഒരു ഭർത്താവുണ്ടാകുമെന്നും, സന്താനസൗഖ്യത്തിനു കുറവില്ലെന്നും, പക്ഷെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞു് ആറുകൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ ആയുർഭാഗത്തിനു ദോഷമുണ്ടെന്നും കുറത്തി പ്രവചിച്ചു. എങ്കിലും പെരുന്തളിപ്പെരുന്തകോവിലിൽ വാണരുളുന്ന പെരുമാളുടെ കരുണകൊണ്ടു് ആ ആപത്തു കടന്നുകൂടുമെന്നു പാമ്പാട്ടി വരവുകൊടു



ത്തു. സുശീലയ്ക്കു വളരെ സന്തോഷമായി. അവൾ വേശം അകത്തുപോയി ഒരലക്കിയ മുണ്ടിൽ രണ്ടുമുന്നിടങ്ങി അരി കിഴികെട്ടി കൊണ്ടുവന്നു പാമ്പാട്ടിക്കു സമ്മാനിക്കുകയും ചെയ്തു.

കാലം ഒരു പന്തിരാണ്ടു കഴിഞ്ഞു. സുശീലയെ പാലക്കാട്ടുകാരനായ ഒരു ധനികൻ കല്യാണംകഴിച്ചുകൊണ്ടു പോയി. ഭർത്താവിന്റെ വീട്ടിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമ്മയല്ലാതെ വേറെ ആരുമില്ല. മകന്റെ ഭാര്യയെ അമ്മയ്ക്കു വലിയ കാര്യമാണ്. അവൾ കണ്ടുകാഴ്ചമേ ആ വീട്ടിലുള്ളൂ. അങ്ങിനെ ആനന്ദമയമായി കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നകാലത്തു് സുശീലയ്ക്കു ഒരപകടം പിണഞ്ഞു. വൈകുന്നേരം അന്തിത്തിരിപ്പെയ്ക്കുവാൻ പാമ്പിൻകാവിലേയ്ക്കു പോയപ്പോൾ കാലിൽ എന്തോ ഒന്ന് കടിച്ചു. വീട്ടിലെ കോലായിൽ കയറിയപ്പോഴേയ്ക്കും നടക്കുവാൻ വയെന്നായി. വാലിയക്കാരൻ താങ്ങിയെടുത്തു് തെക്കിനിറുത്തളത്തിൽ കൊണ്ടുപോയിക്കിടത്തി. സുശീലയുടെ ഭർത്താവു് വിവരമറിഞ്ഞു് നാലഞ്ചുനാഴിക അകലെയുള്ള വിഷവൈദ്യനെ കയ്യോടെകൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുവാൻ ആളെ അയച്ചു. വിഷവൈദ്യൻവന്നു പലമരുന്നുകളും മന്ത്രങ്ങളും പ്രയോഗിച്ചുനോക്കി. ഫലമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. സുശീലയുടെ ദേഹം മുഴുവൻ നീലവണ്ണമായി. ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചു. ക്രമത്തിൽ ശ്വാസവുംനിന്നു. “ദൈവകല്പനക്കു് എതിരില്ല. കൊച്ചമ്മയുടെ സുഖക്കേടു് ചികിത്സകൊണ്ടു് മാറുന്നതല്ല. വിഷത്തിന്റെ ശക്തി തലച്ചോറിൽ കയറിക്കഴിഞ്ഞു. എന്നാലും മൂന്നേമുക്കാൽനാഴികകഴിഞ്ഞു ജീവൻ പോകയുള്ളുവെന്നാണു് ഗുരുനാഥൻ

പായാറുള്ളത്. എന്നെക്കൊണ്ടിതിൽ ഇനിയൊന്നും സാധ്യമല്ല” എന്നുപറഞ്ഞു വീഷവൈദ്യൻ പടികടന്നു.

അതാകേൾക്കുന്നു പാമ്പാട്ടിയുടെ പാട്ട്. അവൻ ‘ആറണിത്തിരുമുടിയിൽ’ എന്നുപാടി, താളംമുറുകി ‘പെരുന്തളിപ്പെരുങ്കോവിൽ’ എന്നു ആടിപ്പാടി, ‘പോരിട്ടമവൻ കുറവ കൊറുനൽകുമവൻ കുറവ’ എന്നു ലയംവരുത്തി പടികടന്നുചെന്നു. പാമ്പാട്ടിയുടെ പാട്ടിനും കുറത്തിയുടെ ആട്ടത്തിനും പാകത്തിലുള്ളതായിരുന്നില്ല അവിടത്തെസമയം.

വാലിയക്കാരൻ പാമ്പാട്ടിയോടു കാടിപ്പോകുവാൻ ആഗ്രഹിക്കാൻ. പാമ്പാട്ടി ലക്ഷണക്കാരനായിരുന്നതിനാൽ അവിടെ ഒരു വിഷഭയം നേരിട്ടിട്ടുണ്ടെന്നു ഊഹിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“വലിയതമ്പ്രാനേയോ തമ്പ്രാട്ടിയേയോ വിളിക്കു. പാവുകടിച്ചുകിടക്കുന്ന ആളെ പാമ്പാട്ടിക്കൊന്നു കാണുന്നു. ജീവനെ രക്ഷിക്കാം. പെരുമാളുടെ കല്പനയാണു്.”

പാമ്പാട്ടി പറഞ്ഞവിവരം വാലിയക്കാരൻചെന്നു യജമാനനെ ധരിപ്പിച്ചു. ഉടനെ അവനെ സുശീലകിടക്കുന്നേടത്തേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. പാമ്പാട്ടി വളപ്പിൽകടന്നു എന്തോ ഒരു പച്ചമരന്നു കൊണ്ടുവന്നു കയ്യിലിട്ടതിരുമ്പി സുശീലയുടെ അടിമുതൽ മുടിവരേയും മുടിമുതൽ അടിവരേയും തലോടുകയും; ആ മരന്നുതന്നെ നടുനൊറുകയിൽ ഉറസുകയും, അതുതന്നെ കറച്ചു മൂക്കിൽ ഊതിക്കൊണ്ടുകൊണ്ടു. അതിനുശേഷം അവിടെവെച്ചുതന്നെ അവനും കുറത്തിയുടേടി ആട്ടംതുടങ്ങി.



“പേരഴുന്നവനാർ കുത്തി  
 പേരവനെന്തെൻ കുത്തി  
 പോറ്റിട്ടു മവൻ കുറവ  
 കൊറുനൽകു മവൻ കുറവ!  
 ചേവടിത്താർ പണിവവക്കു  
 തേവരവൻ താൻ കുറവ!  
 വാ കുറവ വരു കുറവ!  
 കാടിവാ എന്റെ കുറവ!”

ആട്ടം മുറുകി പാട്ടിന്റെ ലയം വന്നതോടുകൂടി സു  
 ശീല പതുകെ ഒരു ശ്വാസംവിട്ടു. പത്തുനിമിഷത്തിന്നു  
 ഉള്ളിൽ അവൾ നാവനക്കി പതുകെ പറഞ്ഞു: “അമ്മേ;  
 കറച്ചുവെള്ളം”

“തന്ത്രാട്ടി സുഖമായി നെടുനാൾ വാഴട്ടെ” എന്നാ  
 ശീർഷിച്ചു കുറവനും കുത്തിയുംകൂടി പോകുവാൻ പുറപ്പെ  
 ട്ടു. ഗൃഹനായകൻ ചാത്തുനായർ അവനെ തടുത്തു പറ  
 ഞ്ഞു: “നീ ചെല്ല ഉപകാരം വളരെ വലുതാണ്. തല്ലാ  
 ലം ഇതിരിക്കട്ടെ.”

ചാത്തുനായർ ഒരു പച്ചനോട്ട് പാമ്പാട്ടിയുടെ കയ്യി  
 ലേക്കു നീട്ടി. പാമ്പാട്ടി മുഖംതിരിഞ്ഞു പറഞ്ഞു: “അടി  
 യങ്ങൾക്കു വയറില്ലേയ്ക്കു ചോറും അരയില്ലേയ്ക്കു തുണിയുമ  
 ല്ലാതെ കാശും പണവും വാങ്ങാൻ വിധിയില്ല. അതു വേ  
 ണ്ടെന്നും. ഇപ്പോൾ വയറുപിഴയ്ക്കാനും അര മാന്യനും ക  
 യ്യിലുള്ളതുകൊണ്ട് ഒന്നും വേണ്ടതില്ല. തന്ത്രാട്ടിയുടെ ജീ  
 വൻ കിട്ടിയില്ലേ, അതുമതി.”

“എടോ പാമ്പാട്ടി! നിന്നെപ്പോലെ ഒരു ശുദ്ധാത്മാവിനെ ഞാനിതുവരെ കണ്ടിട്ടില്ല. കഥകളിൽ വലിയ മഹഷിമാരെയെല്ലാം പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്. അവരെപ്പോലെയൊരുവനാണ് നീ. നിന്നോടുള്ള സന്തോഷം എങ്ങനെയാണ് ഞാൻ കാണിക്കേണ്ടതു്?”

“തേവരെ വിശ്വസിക്കുക. തേവരുടെ അടിമകൾക്കു് കുറച്ചുവല്ലതും കൊടുക്കുമ്പോൾ കരിമുഖം കാണിക്കാതിരിക്കുക. അതേവേണ്ടു. കൊച്ചുതമ്പ്രാട്ടി പണ്ടു് മനമഴിഞ്ഞു് അരിയും തുണിയുംതന്നു. ആ പുണ്യംകൊണ്ടാണ് അവരുടെ ജീവൻ വീണ്ടുകിട്ടിയതു്. എന്നാൽ അതു് അവരുടെ അമ്മയ്ക്കു്. ആപത്തായി. കൊച്ചുതമ്പ്രാട്ടിക്കു ജീവൻ തിരിച്ചുകിട്ടിയതോടുകൂടി അമ്മ പാമ്പുകടിച്ചു മരണപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അതു ദൈവകല്പിതമാണു്” എന്നു് പറഞ്ഞു് പാമ്പാട്ടി ഉടനെ പടികടന്നു.

അമ്മമരിച്ചതായി അവർ പാഞ്ഞതിനെ ചാത്തുനായർ വിശ്വസിച്ചില്ല. രണ്ടു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോഴെങ്കിലും ഒരടിയന്തരക്കുറിപ്പ് വന്നുചേർന്നു.

“അമ്മ പാമ്പുകടിച്ചു മരണമടഞ്ഞു. ഉടനെ പുറപ്പെടുക”

MUL



202675



202675

03213M79124

J5





18 3 MAY 1905





