

KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

Call No. MF 9 Acc. No. 70485

Author. Chinnaiyil Chinnaiyil

Title. Chinnaiyil Chinnaiyil

BOOK To READER

- * Thank you for not tearing my pages.
- * Grateful for not Writing Comments or putting unsightly markings.

CALLING URGENT ATTENTION

1. Tearing of pages causes permanent damage to the Book. Please think of the Reader who finds missing pages after reading that far. It is cruelty to the innocent.
2. Writing Comments and putting markings disfigure the Book. Please take care.

Secretary

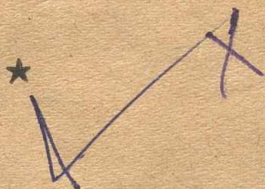
Series IV

No. 11



ഗ്രിസ്മലിക്കരടി

(ചെറുകഥകൾ)



BOOK - A - MONTH - CLUB
ERNAKULAM.

November 1956

All Rights Reserved

Secretary

BOOK - A - MONTH CLUB, Ernakulam

Selections from Short Stories Vol. I
by kind permission of the publishers
& respective authors (see page 4)

GRISLY KARADY

(SHORT STORIES)

Printed at Mar Thoma Memorial Printing and
Publishing House Ltd., Ernakulam

Edited & Published by K. P. Ittyerah,
Secretary, Book - A - Month Club, Ernakulam

പ്രതിമാസഗ്രന്ഥകുബ്ജം

എറണാകുളം

എല്ലാ മാസവും ഇതുപോലെ ഒരു ഗ്രന്ഥം
നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ

വാർഷിക വരിസംഖ്യ	18 രൂപ
അയ്യപ്പാല വരിസംഖ്യ	200 രൂപ മാത്രം
അർദ്ധവാർഷിക വരിസംഖ്യ	10 രൂപ

18 രൂപയോ 10 രൂപയോ മണിയോർഡർ ചെയ്ത്
ആവശ്യപ്പെടുക:

സിക്രട്ടറി,
പ്രതിമാസഗ്രന്ഥകുബ്ജം

എറണാകുളം

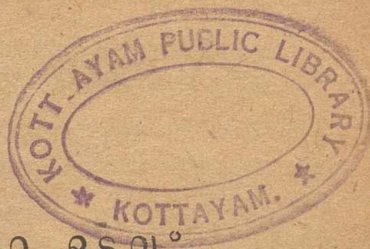
ഗ്രിസ്മാലികരടി

(ചെറുകഥകൾ)

1. ഇടിവിന്റെ ഒട്ടവ്
(Mary Bolte)
2. സുവർണ്ണ മധുവിധു
(Ring Lardner)
3. ജെർസിപ്പെക്കിടാവ്
(P. Harding Love)
4. ആരും മാറിപ്പോയി
(Joseph Cross)
5. ഇരുട്ടിലൂടെയുള്ള പറക്കൽ
(Roger Angell)
6. അവസാനത്തെ ഗ്രിസ്മാലികരടി
Ray. B. West (Jr)

വിവർത്തകൻ :

ജെ. സി. പാലക്ക, എം.എ.



I

ഇടിവിന്റെ ഭേദം

ആ വലിയ സാമ്പത്തികമായ ഇടിവ് ഞങ്ങളുടെ കടംബത്തെ ബാധിച്ചപ്പോൾ എന്നിങ്ങ പത്തു വയസ്സും സഹോദരനായ ഫ്രെഡ്ഡിക്ക് ഒൻപതു വയസ്സും അമ്മിക്ക് അഞ്ചുവയസ്സും പ്രായമായിരുന്നു. അക്കാലത്തിനും വളരെ മുമ്പുതന്നെ എന്നിങ്ങ കളിപ്പാവകളിലുള്ള താല്പര്യം നശിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. മാർബിൾകല്ലുകൾ വിശേഷിച്ചും — കണ്ണാടി പോലെ മിന്നുന്നവ — ശേഖരിക്കുന്നതിലും, പ്രധാന തെരുവീഥിയിൽക്കൂടി മറ്റു കുട്ടികളോടൊപ്പം മഞ്ഞുകട്ടകളുടെ മുകളിൽകൂടെ ഉരുൾപിടിപ്പിച്ച “സ്കൂയിറി”യുടെ തെന്നി“റോക്കി” കളിക്കുന്നതിലുമായിരുന്നു എന്റെ ശ്രദ്ധ. വിമാനത്തിന്റെ മാതൃകകൾ നിർമ്മിക്കുന്നതിലാണ് ഫ്രെഡ്ഡി മുഴുകിയിരുന്നത്. അമ്മി — “ആൻജലോ” എന്ന മനോഹരമായ പേരുണ്ടായിരുന്ന എന്റെ ഇളയ സഹോദരി, “അമ്മി” എന്ന പേരിൽ അറിയപ്പെട്ടവാൻ ഇടയായതിൽ ഞാൻ ലജ്ജിക്കുകയാണ്. കാരണം, അവൾ ഒരു മാലാഖയായിരുന്നു. ചത്ത പക്ഷികളെ പൂർണ്ണത്തിൽക്കൂടി കഴിച്ചിട്ട് പിറേറുന്ന മാന്ത്രിയെടുത്തു് അവർ മണ്ണായിക്കഴിഞ്ഞോ എന്നു പരിശോധിക്കുന്നതിലായിരുന്നു അവൾക്കു കഴുതുക.

അക്കാലത്തു മിനുങ്ങുന്ന ശരീരത്തോടുകൂടിയ “ഹന്നാ” എന്ന ഒരു യുവതി ഞങ്ങളുടെ കൂടെ താമസിച്ചിരുന്നു. അവൾ ഭക്ഷണം പാകം ചെയ്തുകഴിഞ്ഞാൽ, പിന്നെയുള്ള സമയം ഞങ്ങളോടൊത്തു കഴിക്കുകയായിരുന്നു പതിവ്. ഹന്നായുടെ സാമ്പത്തികസ്ഥിതി “അഗ്നി” ഒരു കൊച്ചു മിടുക്കിയായിത്തീർന്നു.

ആ സാമ്പത്തികത്തകർച്ചയെപ്പറ്റി ആദ്യമായി. ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞതു്, അച്ഛൻ അതിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞപ്പോഴാണ്. ഞങ്ങൾ ഭക്ഷണം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അച്ഛന്റെ സ്വരം നിജ്ജീവമായി തോന്നി. പെട്ടെന്നു് ആ നിരാശ, കടുത്ത കോപത്തിൽ കലാശിച്ചു. ഭക്ഷണം മുഴുവൻ കഴിച്ചുതീരുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അദ്ദേഹം മുഷ്ടികൊണ്ടിട്ടു ഗർജ്ജിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ ഗവണ്മണ്ടിനെ നിന്ദിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. ക്രമേണ അതൊരു പതിവായിത്തീർന്നു. എന്നാൽ സംഭാഷണസമയത്തു അച്ഛനിൽ ചില ഭാവഭേദങ്ങൾ വരുത്തിയിരുന്നു എന്നതിൽക്കവിഞ്ഞു ആ സാമ്പത്തികത്തകർച്ച ഞങ്ങളെ അധികമാനും ബാധിച്ചില്ല. ഞങ്ങളുടെ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾക്കോ വിനോദങ്ങൾക്കോ യാതൊരു തകരാറും സംഭവിച്ചില്ല. ഞങ്ങളുടെ ഉപകരണങ്ങൾ ആരും പിടിച്ചു പറിച്ചില്ല. മിറാൾക്കിടയിലും ചോക്കലറും വാങ്ങാനുള്ള തുകയെ പതിവു പോലെ കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പഴയപടി ഞായറാഴ്ചിവസങ്ങളിൽ വിശേഷപ്പെട്ട പലഹാരങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിത്തന്നു ഹന്നാ ഞങ്ങളെ സന്തോഷിപ്പിച്ചിരുന്നു. വാത്സല്യനിധിയായ അമ്മ, പതിവനുസരിച്ച് ഉച്ചത്തിരിഞ്ഞുള്ള കറേസമയം പി. റി. എ. യോഗങ്ങളിലും സാമൂഹ്യക്ഷേമ പ്രവർത്തനകേന്ദ്രങ്ങളിലും ചിലവഴിച്ചിരുന്നു. അച്ഛൻ മാത്രം നാളുകൾ നീങ്ങിയ

തോടുകൂടി കൂടുതൽ കൂടുതൽ ചിന്താക്ലാന്നനായി കാണപ്പെട്ടു.

ഇതു സുപ്രഭാതത്തിൽ എല്ലാത്തിനും ആകെ യൊരു മററം വന്നു. അച്ഛൻ സാധാരണ ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ ജോലിസ്ഥലമായ ഫിലാഡൽഫിയായിലേക്കു പുറപ്പെട്ടില്ല. പ്രാതലിനുശേഷം തന്റെ മുറിയിൽക്കൂടി അദ്ദേഹം ഉലാത്താൻതുടങ്ങി. കറേക്കഴിഞ്ഞു ഒരു വർത്തമാനപ്പത്രം എടുത്തു റേഡിയോ മേശയ്ക്കരികിലിട്ടിരുന്ന കസേരയിൽ ചാരിക്കിടന്നു. ഞങ്ങൾ കട്ടികൾ മൂന്നുപേരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചുറ്റിലും നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങളോട് ഒരുക്ഷരം പോലും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞില്ല. യാതൊന്നും പറഞ്ഞില്ല! അദ്ദേഹം വർത്തമാനപ്പത്രത്തിന്റെ മറവിലിരുന്നു എന്തോ മുറുമുറുത്തു. അപ്പോൾ അമ്മ അങ്ങോട്ടു കയറിവന്നു ഞങ്ങളെ വലിച്ചിഴച്ചു ഭക്ഷണശാലയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി അന്നുമുതൽ അച്ഛൻ ആഫീസിൽ ജോലിക്കു പോകുന്നില്ല എന്ന് അമ്മ ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു. കിട്ടുന്ന ശമ്പളം തീവണ്ടിക്രൂലിക്കുപോലും തികയുന്നില്ല. മാസംതോറും വരുമാനം കൂടേണ്ടതിനു പകരം കുറയുകയാണ്. എന്തു ചെയ്യും? അതുകൊണ്ട് കേരക്കാലം വീട്ടിൽത്തന്നെ സ്വസ്ഥനായി കഴിയുവാനാണ് അച്ഛൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നത്. “അച്ഛനെ ആവശ്യമില്ലാതെ അലട്ടരുത്” അമ്മ പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ അസ്വസ്ഥതയോടെ തല കലുക്കി. പിതാവിന്റെ ഭുഖവും നിരാശയും കണ്ടുകൊണ്ടു ഞങ്ങൾ എങ്ങനെ കളികളിലേർപ്പെടും? വീട്ടിൽ പൊതുവെ ഒരു നിരാശതാബോധം നിഴലിക്കുന്നുണ്ടെന്നു ഞങ്ങൾ ഭയപ്പെട്ടു.

ഞങ്ങളുടെ ഭയം ശരിയായിരുന്നു. അന്നു തുടങ്ങി
 ഓരോ ദിവസവും അച്ഛൻ പ്രാതൽ കഴിഞ്ഞാൽ
 തന്റെ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ച റേഡിയോ മേശയ്ക്കു
 സമീപമിട്ടിരുന്ന ചാതുകസേരയിൽ കിടക്കുവാൻ പത്ര
 ത്തിലെ അങ്ങാടിനിലവാരത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വാർത്ത
 കൾ വായിക്കും. ഞങ്ങൾ വിദ്യാലയത്തിൽനിന്നു
 മടങ്ങിവരുന്ന അവസരത്തിലും അദ്ദേഹം ആ കസേര
 യിൽത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നുണ്ടാവും. ഞങ്ങളോടു കശലം
 പറയുന്നതിനോ മടിയിൽ കയറിയിരിക്കുമ്പോൾ സ്നേ
 ഹപൂർവ്വം അഗ്നിയോടെങ്കിലും പെരുമാറുന്നതിനോ അ
 ദ്ദേഹം തുനിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഞായറാഴ്ചപ്പോലും അദ്ദേഹ
 ത്തിന്റെ മുഖം തെളിയുകയില്ല. അന്നു ഞങ്ങൾ സ്പ്രാ
 നിഷ് പുഡ്ഡിങ് കഴിച്ചശേഷം, ഘടികാരത്തിന്നു
 താക്കോൽ കൊടുത്തു. ഗൗരവം ഒട്ടും വിടാതെത്തന്നെ
 അമ്മയ്ക്ക് ഒരു “ഞായറാഴ്ച ചുംബന”വും നൽകി.
 അച്ഛൻ പതിവുപോലെ സ്വകാര്യമുറിയിലേക്കു തിരി
 ച്ചുപോയി അതേ കസേരയിൽ കിടക്കുകയും ചെയ്തു.
 ടെയിലറുടെ കാട്ടിലേയ്ക്കോ, പന്നിക്കുട്ടികളെ കാണാ
 നായി ഗ്രീൻവെല്ലിന്റെ കുളത്തിലേയ്ക്കോ — അവി
 ടെ ഞങ്ങൾ എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും പോയിരുന്നു —
 പോകുന്ന കാര്യത്തെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം യാതൊന്നും
 മിണ്ടിയില്ല. ഒട്ടക്കം അമ്മതന്നെ ഞങ്ങളേയുംകൊണ്ടു കൂള
 ത്തിലേക്കു പുറപ്പെടാൻ തുടങ്ങി. ഞങ്ങൾക്കു വളരെ
 രസമായി; അമ്മയും “പീപീ” എന്നു നിലവിളി
 ക്കുന്ന കൂട്ടിലിട്ട പന്നിക്കുട്ടികളെ നോക്കി ചിരിച്ചു.
 എങ്കിലും അവർ അസ്വസ്ഥയായിരുന്നു.

ഫെബ്രുവരി മാസം കടന്നുപോയി; കലാവാസ്ഥ
 സ്വപ്നം ചൂടുള്ളതായി. അച്ഛന്റെ വാടിക്കറിഞ്ഞ മുഖം

കാണാതെ കഴിയാനായി ഞങ്ങൾ അധികസമയവും വീട്ടിനു വെളിയിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി. എന്നാൽ ഭക്ഷണ സമയത്തു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേരേ നോക്കാതിരിക്കുക സാധ്യമല്ല; അതു വേദനാജനകവുമാണ്. ഞങ്ങളേവരോടു അമ്മയോടുപോലും മുഖം ചുളിച്ചുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം ഭക്ഷണസമയം കഴിച്ചുകൂട്ടിയതു്. വാഷിങ്ടൺ നഗരത്തിലുള്ള ആഫീസർമാരേയും പണക്കാരേയും അദ്ദേഹം ശകാരിച്ചു. ഭക്ഷണസാധനങ്ങളിൽ ഒരു കഷണമെങ്കിലും പിഞ്ഞാണിയിൽ ശേഷിച്ചാൽ അദ്ദേഹം ഫ്രൈഡിയേ ശകാരിക്കും. അദ്ദേഹം ചോദിക്കും: “നാം പണം സൂക്ഷിക്കണമെന്നു നിനക്കറിഞ്ഞുകൂടെ? നാം ദരിദ്രരാണെന്നു് നിനക്കറിയാതോ?” ഞങ്ങൾ ദരിദ്രരാണെന്നു കാര്യത്തിൽ യോജിക്കുവാൻ എനിക്കു സാധ്യമായിരുന്നില്ല. ജീർണ്ണിച്ച തകരപ്പലകകൾ മേഞ്ഞ കുടിലിൽ താമസിച്ചിരുന്ന ജെസ്സിയെപ്പോലെ ഞങ്ങൾ ദരിദ്രരാണോ? എന്നലും ഞാൻ മിണ്ടാതിരുന്നു; കാരണം, ഞാനതു പറഞ്ഞാൽ അച്ഛന്റെ കോപം അധികം ആളിക്കത്തിയെന്നുവരും.

ക്രമേണ അച്ഛൻ മുറിയിൽ മാത്രം സമയം കഴിച്ചുകൂട്ടാതെ പുറത്തു് ഇറങ്ങി വീടിനുചുറ്റും നടക്കുവാൻ തുടങ്ങി — ചില ചില്ലറ ജോലികളിലും ശ്രദ്ധ ചെലുത്തി. എങ്കിലും അധികസമയവും അദ്ദേഹം റേഡിയോ മേശയുടെ സമീപമിട്ടിരുന്ന കസേരയിൽ ചാരിക്കിടന്നു മുറിയെങ്ങും മുഴങ്ങിയ ദൈന്യവാത്ത് കളിൽ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞങ്ങൾ വാർത്താ വിമർശങ്ങൾ മാത്രമേ കേട്ടുള്ളൂ. രസകരമായിരുന്ന കലാപരിപാടികൾ ഒന്നുംതന്നെ ആസ്വദിക്കാൻ തരപ്പെട്ടില്ല.

ഒരു ദിവസം ഞങ്ങൾ ഉച്ചക്ഷേണത്തിന് വീട്ടിൽ വന്നപ്പോൾ അച്ഛൻ മുറിയിൽക്കൂടി ഉലാത്തി തന്റെ പഴയ മേലുദ്യോഗസ്ഥനായ മി. എമേഴ്സനെ ഉറക്കെ ശപിക്കുന്നത് കേൾക്കുമായിരുന്നു. അച്ഛന്റെ ഈ പൊട്ടിത്തെറിക്കൽ കട്ടികളായിരുന്ന ഞങ്ങളിൽ ഒരു ചിന്താക്ഷുഭം ഉണ്ടാക്കി. അതുവരെ ഞങ്ങൾ ധരിച്ചിരുന്നത്, എല്ലാ കഴുപ്പത്തിനും കാരണം ഗവണ്മെന്റാണെന്നായിരുന്നു.

അച്ഛന്റെ മുഖം കൂടുതൽ ഇരുണ്ടു; റേഡിയോവിന്റെ ശബ്ദം കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിലുമായി. അച്ഛന്റെ മുറിയുടെ പിൻവശത്തു നിന്നിരുന്ന ഞങ്ങൾക്കു വാർത്ത പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഇപ്രകാരം പറയുന്നത് കേൾക്കുമായിരുന്നു, "രണ്ടു പോയിന്റു താഴോട്ട്" എല്ലാ ദിവസവും ഉച്ചതിരിഞ്ഞു കാലാവസ്ഥ അനുകൂലമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾക്കു വെളിയിൽ ഇറങ്ങി കളിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. മഴപെയ്യുമ്പോൾ വീട്ടിനുള്ളിൽ കയറാതെ നിവൃത്തിയില്ല. വീട്ടിൽ കയറിയാലുടനെ രോഗബാധിതനായ ഒരാൾ കിടക്കുന്ന മുറിയിലെന്ന് പോലെ അച്ഛന്റെ മുറിയിൽക്കൂടി ഞങ്ങൾ വേഗം കടന്നുപോകും. എന്തെങ്കിലും ആവശ്യത്തിനു അമ്മ വീടിനു വെളിയിൽ പോകുമ്പോൾ ഹന്നായുടെ മുറിയിലായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ രക്ഷാസങ്കേതം.

ഞങ്ങൾ അങ്ങനെ ചെയ്താൽ ഹന്നായ്ക്കു ഞങ്ങളിൽ അതിരറ്റ താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടല്ല. തോഴന്മാരും സ്റ്റോക്കിങ്ങ്സ് ഇട്ടുകൊണ്ടുള്ള കാട്ടവുമായി അവളുടെ സമയം പോയി. എങ്കിലും കിട്ടുന്ന ചുരുങ്ങിയ സമയത്തു് ഞങ്ങളെ നൃത്തം പരിശീലിപ്പിക്കു

വാൻ അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. തുള്ളിക്കളിച്ചുനടക്കുവാൻ അവൾ ഞങ്ങളെ അനുവദിച്ചു. കാംഡനിലെ നൃത്തശാലകളെപ്പറ്റി അവൾ ഞങ്ങളോടു പലതും പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. വില കുറഞ്ഞ സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങളുടെ പരിമളവും സുപ്രസിദ്ധ സിനിമാതാരങ്ങളുടെ ചിത്രങ്ങളും നിറഞ്ഞ ഹന്നായുടെ മുറി ഞങ്ങൾക്കുള്ളതുമായി. “ഹന്നായ്ക്കു നല്ല ഭാഗ്യം നേരുന്നു” എന്ന് എഴുതിയ എഡ്മണ്ട്സ് ലോവിന്റെ വലിയ ഒരു മരയാപടം അവളുടെ മുറിയുടെ ഒരു കോണിൽ അലങ്കരിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. “ഞാൻ നിന്നെ ഒരിക്കലും മറക്കില്ല.” — “ജോ” എന്ന് എഴുതിയിട്ടുള്ള മറൊരു ചിത്രവും ആ കൊച്ചുമുറിയിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു.

അച്ഛന്റെ അസ്വാസ്ഥ്യംമൂലം ദുഃഖിതരായിരുന്ന ഞങ്ങളെ അമ്മയുടേയും ഹന്നായുടേയും സ്നേഹപൂർവ്വമായ പെരുമാറ്റം ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

അച്ഛനമ്മമാരുടെ ഉറക്കരയ്ക്കു തൊട്ടടുത്തുള്ള മുറിയിലാണ് ഞാനും ഹ്രേഡ്ഡിയും ഉറങ്ങാറുണ്ടായിരുന്നത്. ഞങ്ങൾക്ക് ആ മുറി നന്നേ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. കാരണം, പൂമുഖത്തിനു മുമ്പിൽ നിവർന്നുകിടന്ന വീഥിയിൽക്കൂടി യാത്രക്കാർ വർത്തമാനം പറഞ്ഞു ചിരിച്ചു രസിച്ച് പോകുന്നതും, അടുത്തുള്ള മുറിയിൽ മാതാപിതാക്കന്മാർ സംസാരിക്കുന്നതും ഞങ്ങൾക്കു കേൾക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. കാര്യ കടക്കാനായി അവർ കിടന്നിരുന്ന മുറിയുടെ വാതിൽ തുറന്നിട്ടായിരുന്നു. ഏതെങ്കിലും ദുഃസ്വപ്നത്തിൽനിന്നു ഞാൻ ഞെട്ടി ഉണരുമ്പോൾ, ഹ്രേഡ്ഡിയും അച്ഛനമ്മമാരും എന്റെ സമീപംതന്നെ ഉണ്ടെന്നുള്ള ചിന്ത എനിക്കു ബലവും ശക്തിയും നല്കിയിരുന്നു. എന്നാൽ എന്റെ

ഭീരുത്വം ഞാൻ ആരോടും വെളിപ്പെടുത്തിയിരുന്നില്ല.

മാർച്ചമാസം അവസാനിക്കാറായിരുന്നു. അന്നൊരു രാത്രി ഞാൻ ഒരു ഭയങ്കര സ്വപ്നം കണ്ടു. ഒരു ജന്തു വലിയ ഒരു വെട്ടുകുത്തിയുമായി എന്റെ മേലേയ്ക്കു ചാടുന്ന ഒരു കാഴ്ച — അതു കണ്ടു ഞാൻ ഞെട്ടിയെണീർന്നു. ആരോ ഭക്ഷ്യത്തോടെ എന്തോ പറയുന്നതുപോലെ എന്നിങ്ങനെ തോന്നി. സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ട ആ ഭയങ്കര സത്വം ബോധാവസ്ഥയിലേക്കും എന്നെ പിൻതുടരുന്നതായി ഞാൻ വിചാരിച്ചു. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ, ആ ശബ്ദം പുറപ്പെട്ടത് അച്ഛനും അമ്മയും കിടന്നിരുന്ന മുറിയിൽനിന്നാണെന്നു മനസ്സിലായി. അന്നു വൈകുന്നേരം ബ്രിഡ്ജുകളിലൂടെ കണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അച്ഛൻ അമ്മയെ കുറപ്പെടുത്തുകയും ശകാരിക്കുകയും ചെയ്തു. അമ്മയുടെ കണ്ണിൽനിന്നും കണ്ണുനീർ ഉരുണ്ടു ചാടി. അതുകണ്ടു ഞാൻ വല്ലാതെ ഞെട്ടിപ്പോയി. അച്ഛനമ്മയും തമ്മിൽ കോപിച്ച സംസാരിക്കുമെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയത് അപ്പോൾ മാത്രമാണ്. മുഖം കിടക്കയിൽ അമർത്തിവെച്ചു ഞാൻ അനങ്ങാതെ കിടന്നു. അത്ര നിർദ്വയമായി പെരുമാറുവാനും സംസാരിക്കുവാനും അച്ഛനു തോന്നിയത് എന്താണ്? താൻ അനുഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന മാനസികമായ വിഷമം അത്ര അസഹ്യമായി തോന്നിയിരിക്കണം. ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിൽ വീണ്ടും സമാധാനം വരണമെങ്കിൽ ആ സാമ്പത്തികത കർച്ചയ്ക്കു് അറുതിവരുത്തിയേ മതിയാകൂ എന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി.

പിറേന്നു സ്തുതിക്കുന്നിന്നും വീട്ടിൽ വന്നതിനു ശേഷം ഞാനും ഫ്രൈഡ്ഡിയും കൂടി ഞങ്ങളുടെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി തലപുകഞ്ഞു ആലോചിച്ചു. അപ്പൻ ആത്മാസവും സമാധാനവും ലഭിക്കണമെങ്കിൽ കറേപണം ഉണ്ടാകണം. എങ്ങനെയാണു പണം ഉണ്ടാക്കുക? അതിനുള്ള ഏക മാർഗ്ഗം ഒരു കയ്യുതക വില്പന നടത്തുക. മാത്രമാണെന്നു ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചു. അതിനു മുമ്പും ഞങ്ങൾ കയ്യുതകവില്പനകൾ നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അതിൽനിന്നു ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടിയത് ഒന്നോ രണ്ടോ ഡോളർ മാത്രം. കുട്ടികളായ ഞങ്ങൾക്കു് ഒന്നു രണ്ടു ഡോളർ ഒരു വലിയ സമ്പാദ്യംതന്നെ. എങ്കിലും, അപ്പന്റെ ദാരിദ്ര്യം ഇല്ലാതാക്കുവാൻ അതുകൊണ്ടെങ്ങനെ കഴിയും. അപ്പന്റെ പ്രസന്നത വീണ്ടെടുക്കുവാൻ കൂടുതൽ പണം ഉണ്ടാകേണ്ടിയിരുന്നു.

സുദീർഘമായ ആലോചനകൾക്കുശേഷം ഞങ്ങൾ ഒരു തീരുമാനത്തിലെത്തി. കളിപ്പാട്ടങ്ങളും മറ്റും വില്ക്കുക. എന്റെ പാവകളും, ഫ്രൈഡ്ഡിയുടെ ഇലക്ട്രിക്സ് ട്രെയിനും വില്ക്കുന്നപക്ഷം അനേകം ഡോളർ കിട്ടുമെന്നു ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി. ചത്ത പക്ഷികളെ വിറ്റാൽ എന്താണു കിട്ടുക? എങ്കിലും അമ്മയുടെ “കറുപ്പുപലക”യും പലനിറത്തിലുള്ള ചോക്കുകഷണങ്ങളും വില്പനാവളോടു പറയാം.

“നമ്മുടെ ആലോചന വളരെ രഹസ്യമായി സൂക്ഷിക്കണം. അപ്പനെ നമുക്കു് അമ്പരപ്പിക്കണം.” ഫ്രൈഡ്ഡി പറഞ്ഞു.

“അമ്മയേയും ഇക്കാര്യം അറിയിക്കരുതു്.” ഞാൻ തുടർന്നു പറഞ്ഞു: “അമ്മയെ അറിയിച്ചാൽ ഉടൻ അമ്മയും അറിയും.”

“നമുക്കു ഹന്നായോടു ഈ ആലോചനയെപ്പറ്റി പറയണോ?” ഫ്രെഡ്ഡി ജിജ്ഞാസയോടെ എന്നോട് ചോദിച്ചു. “അവൾക്കു പുതുതായ വല്ല ആശയങ്ങളുമുണ്ടായിരിക്കും.”

ഞാനും ഫ്രെഡ്ഡിയും കൂടി ഹന്നായുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു. ഞങ്ങൾ ചെല്ലുമ്പോൾ അവൾ കൈനഖങ്ങളിൽ ചായം പുരട്ടുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ആലോചന ഞങ്ങൾ അവളെ അറിയിച്ചു.

“എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.” അല്പനേരത്തെ ആലോചനയ്ക്കുശേഷം ഹന്നാ മറുപടി പറഞ്ഞു. “കുളിപ്പാട്ടങ്ങൾ വില്ക്കുന്നത് നിങ്ങളുടെ അച്ഛൻ രസിക്കുമോ എന്നു” അറിയില്ല.”

“ഞങ്ങൾക്കിനിയും കുളിപ്പാട്ടമെന്തിനാ.” ഞാൻ ശക്തിയായി വാദിച്ചു.

“കുളിപ്പാട്ടങ്ങൾ മാത്രമാണോ നിങ്ങൾ വില്ക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നത്?” ഹന്നാ അന്വേഷിച്ചു.

“ഞങ്ങൾ കൂടുതലായി മറ്റൊന്നും ആലോചിച്ചിട്ടില്ല.” ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളുടെ പഴയ വസ്തുക്കളിൽ ചിലതു വിറ്റാൽ ലെന്താ?” ഹന്നാ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“പഴയ വസ്തുക്കൾ ആരു വാങ്ങാനാ?” എന്നായി ഫ്രെഡ്ഡി.

“എന്റെ കൂട്ടുകാരികളിൽ ചിലർ വാങ്ങിയെന്നുവരാം.” ഹന്നാ പറഞ്ഞു.

എനിക്കു കൂടുതൽ ഉത്സാഹമായി. “എന്തൊരു നല്ല കാര്യം. കൗതുകവില്ലനയിൽ സംബന്ധിക്കുവാൻ

നിങ്ങളുടെ കൂട്ടുകാരികളേയും നമുക്കു കിട്ടും. ഫ്രെഡ്ഡി എന്തു പറയുന്നു?"

“പിന്നെ നിങ്ങളുടെ അമ്മയുടെ പെട്ടിയിൽ പഴയ വസ്ത്രങ്ങൾ കാണും; അതും വേണമെങ്കിൽ വില്ക്കാമല്ലോ.” നഖങ്ങളിൽ ചായം തേച്ചുകൊണ്ടു ഫന്നാ പറഞ്ഞു.

“കൊള്ളാം. ഫ്രെഡ്ഡി ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. “നമുക്കു അവയും വില്ക്കാം; നമുക്കു എല്ലാം വിറ്റു പണമാക്കാം.”

ഫന്നായുമായി പല ദിവസത്തെ കൂടിയാലോചനകൾക്കുശേഷം ഞങ്ങളുടെ പ്ലാൻ അവസാനരൂപം പ്രാപിച്ചു. ബുധനാഴ്ച ഉച്ചകഴിഞ്ഞു ഞങ്ങളുടെ വിനോദശാലയിൽവെച്ചു കഴുകുവില്ല നടുത്തുവാനാണ് നിശ്ചയിച്ചത്. വെൽഫെയർ ആഫീസിലേക്ക് അമ്മ പോകുന്ന ദിവസമായിരുന്നു അത്. അച്ഛന്റെ ദുഷ്ടിയിൽ പെടാതെ അതിഥികളെ പുറംവാതിലിൽകൂടി കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുന്ന ജോലി ഫ്രെഡ്ഡി ഏറ്റെടുത്തു. റേഡിയോവിൽനിന്നുള്ള ശബ്ദത്തിനിടയിൽ ഞങ്ങളുടെ പണികൾ അച്ഛന്റെ ശ്രദ്ധയിൽ എത്തുപെടുകയില്ലെന്നു ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. ഫന്നായും അമ്മയും കൂടി അതിഥികൾക്കു ചാക്കലേറു വിതരണം ചെയ്യുന്നതോടുകൂടി കഴുകുവില്ല ഉൽഘാടനം ചെയ്യണമെന്നും ഞാനും ഫ്രെഡ്ഡിയും ആ സമയമത്രയും സംഗീതാലാപംകൊണ്ടു ഏവരേയും ആനന്ദിപ്പിക്കണമെന്നുമായിരുന്നു തീരുമാനം. അതിഥികൾക്കുവേണ്ടി ചെറിയൊരു വിനോദപരിപാടി തയ്യാറാക്കുന്നപക്ഷം വില്ലനശാലയിലേക്കുള്ള പ്രവേശനഫീസായി രണ്ടു സെന്റർ വീതം ഓരോരുത്തരിൽനിന്നും ഈടാക്കുന്നു.

തിന്ന തരക്കേടൊന്നുമില്ലെന്നു ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചു. വില്പനയ്ക്കു വച്ചിരുന്ന സാധനങ്ങളുടെ മൂല വില നിശ്ചയിച്ചത് ഫന്നായാണ്. ഗുണമേന്മയുള്ളതൊഴിലാക്കിയ ഒരാളെ ഞങ്ങൾ ക്ഷണിച്ചിരുന്നു.

അഗ്നിയെ വിശ്വസിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ സംശയമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ബുധനാഴ്ച കാലത്തുവരെ ഈ പരിപാടിയെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾ അവളോടു ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ, അവസാനം അവൾ ഞങ്ങളെ തോല്പിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. ഞാനും ഫ്രെഡ് ഡിയും കൂടി സ്കൂളിലേക്കു പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ അഗ്നി ഒരു പാട്ടുപാടി കൊണ്ടു ഞങ്ങളുടെ പുറകെ ഓടിവന്നു പറഞ്ഞു, “എന്റെ പക്ഷികളെക്കൂടി വില്ക്കണം.”

അഗ്നിയുടെ വാക്കുകൾക്കേട്ടു ഞങ്ങൾ ഭയപ്പെട്ടു പോയി. “ചത്ത പക്ഷിയെ ആരാണു വില തന്നു വാങ്ങുക? അഗ്നി, വീട്ടിനുള്ളിലേയ്ക്കു വേഗം പോകൂ. ഞങ്ങൾക്കു സ്കൂളിൽ പോകുവാൻ തിടുക്കമായിരിക്കുന്നു.”

“എനിക്കും എന്റെ പക്ഷിയെ വില്ക്കണം.” അഗ്നി വീണ്ടും ശാപംപിടിച്ചു.

“ചത്ത പക്ഷിയെ കുത്തുകവില്പനയ്ക്കു വെക്കുക സാദ്ധ്യമല്ല.” ഞാനും ഫ്രെഡ് ഡിയും എത്രത്തു പറഞ്ഞു.

“അങ്ങനെയങ്കിൽ നിങ്ങളുടെ കുത്തുകവില്പന നടക്കുന്നതു കാണണം. ഞാൻ അച്ഛനോടു പറയും.” അവൾ ഭീഷണിപ്പെടുത്തി.

തന്റെ ചത്തപക്ഷിയെക്കൂടി വില്പനസാധനങ്ങളുടെ ലിസ്റ്റിൽ ഉൾപ്പെടുത്തുമോ എന്നു. അറിയുവാൻ അവളും ഞങ്ങളോടുകൂടി സ്കൂളിലേക്കു നടന്നു.

ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾക്കു അവളുടെ ഇഷ്ടത്തിന്നു വഴങ്ങേണ്ടിവന്നു.

മണി നാലടിച്ചപ്പോൾ നാലാളുകൾ വീടിന്റെ പുറവാതിലിൽക്കൂടി കൗതുകവില്ലെന്നയ്ക്കു തയ്യാറാക്കിയിരുന്ന മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. സാധനങ്ങൾ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പോകുവാൻ ഓരോ സഞ്ചിയും അവർ കയ്യിൽ കരുതിയിരുന്നു. അവിടെ വന്നെത്തിയവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ എന്റേയും ഫ്രെഡ്ഡിയുടേയും സഹപാഠികളും, ഹന്നായുടെ ചില ചങ്ങാതിമാരും ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു. യുവാക്കന്മാരും വൃദ്ധന്മാരുമായി അനേകം ആളുകൾ ഞങ്ങളുടെ പ്രതീക്ഷയിൽ കവിഞ്ഞു സന്നിഹിതരായി. വാഷിങ്ടൺ ഞ്ഞവീഥിയിൽ കണ്ടവരോടൊന്നും ഞങ്ങളുടെ കൗതുകവില്ലെന്നയെപ്പറ്റി ഹന്നാ പറഞ്ഞിരുന്നിരിക്കണം. അച്ഛനെ അറിയിക്കാതെ പരമരഹസ്യമായാണ് കൗതുകവില്ലെന്ന നടത്തുന്നതെന്ന കാര്യം മനസ്സിലാക്കാതെ അവിടെ കൂടിയിരുന്നവർ ആദ്യദേഹത്തോടെ ഉറക്കെ സംസാരിക്കുകയും ചിരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ ശബ്ദകോലാഹലങ്ങൾ അച്ഛന്റെ ശ്രദ്ധയിൽ പെട്ടേക്കുമോ എന്ന് ഞങ്ങൾ ഓരോ നിമിഷവും ഭയപ്പെട്ടു. ഭാഗ്യമെന്നേ പറയേണ്ടു അവരുടെ ശബ്ദം റേഡിയോവിന്റെ ശബ്ദത്തിൽ ലയിച്ചുപോയതിനാൽ അച്ഛൻ അതൊന്നും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അങ്ങനെ അദ്ദേഹം അറിയാതെത്തന്നെ ഞങ്ങളുടെ കൗതുകവില്ലെന്ന നടന്നു.

അവിടെ വന്ന ആളുകൾക്കു അവരവരുടെ ഇഷ്ടം പോലെ പലതും വാങ്ങുവാൻ സാധിച്ചു. അമ്മയുടെ രണ്ടു ജോഡി ഉടുപ്പുകൾ, ഞങ്ങളുടെ പഴയ വസ്ത്ര

ങ്ങൾ, കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ എന്നിങ്ങനെ അനേകം സാധനങ്ങൾ വില്പനയ്ക്കു അടുക്കിവെച്ചിരുന്നു. കൗതുകവില്പനയിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാൻ വന്നിരുന്നവർ സാധനങ്ങൾക്കു ചുറ്റും കൂടിനിന്നിരുന്നതുകൊണ്ട് എനിക്ക് എല്ലാം ശരിയായി കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സാധനങ്ങളെല്ലാം വളരെ ഭംഗിയായാണ് ഹന്നാ അടുക്കിവെച്ചിരുന്നത്. അഗ്നിയുടെ സമ്പാദ്യമായിരുന്ന ചത്ത പക്ഷിയെ കണ്ട് എല്ലാവരും ചിരിച്ചുപോയി. പക്ഷികളേയും ചിത്രശലഭങ്ങളേയും ശേഖരിക്കുന്നതിൽ താല്പര്യമുള്ള ഒരാൾ അവളുടെ ചത്ത പക്ഷിയെ രണ്ടു സെന്റർ വിലയ്ക്കു വാങ്ങി.

അഞ്ചു മണിയോടുകൂടി ആളുകളെല്ലാം അവരവർക്കു ഇഷ്ടപ്പെട്ട സാധനങ്ങളും വാങ്ങി സ്ഥലംവിട്ടു. ആ കൗതുകവില്പനയിൽനിന്നും മൊത്തം മുപ്പത്തിഒന്നു ഡോളർ ഞങ്ങൾക്കു പിരിഞ്ഞുകിട്ടി. ഞങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചുടത്തോളം ആ മുപ്പത്തിഒന്നു ഡോളർ ഒരു വലിയ തുക തന്നെയായിരുന്നു. അത്ര വലിയ ആ സമ്പാദ്യത്തിൽ ഞങ്ങൾ അഭിമാനംകൊണ്ടു. അത്താഴത്തിന് എല്ലാവരും മേശയ്ക്കു ചുറ്റും വന്നുകൂടുമ്പോൾ ആ തുക മുഴുവനും അച്ഛനെ ഏല്പിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ വെമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ സമ്പാദ്യത്തുക, ഹന്നായുടെ കലാപാടവംകൊണ്ട്, കമനീയമാക്കപ്പെട്ട ഒരു മുതട്ടുപെട്ടിയിൽ ഭദ്രമായി ഞങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചു. ആ സിതാർപോണിയുടെ അടുപ്പിൽ മനോഹരമായ കയ്യക്ഷരത്തിൽ “ജെയിംസ് ഡിപെല്ലിനു ഭാഗ്യം നേരുന്നു” എന്നു ഞാൻ എഴുതിവെച്ചിരുന്നു. ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു ഉല്ലാസത്തിനായി എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു കൂടുന്നതുവരെ ഹ്രസ്വ ഡി ആ സിതാർപോണി

ആരേയും കാണിക്കാതെ മടിയിൽ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചു. ആ പണം സമ്പാദിച്ച മാർഗ്ഗത്തെപ്പറ്റി എത്ര നിർബന്ധിച്ചു ചോദിച്ചാലും പറയരുതെന്നായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ നിശ്ചയം. ഫ്രെഡ്ഡി അത് അച്ഛനു സമർപ്പിച്ചു ഉടനെ അഗ്നി കസേരയിൽനിന്നു ചാടി എണ്ണിറുത്ത് അച്ഛന്റെ മടിയിൽ കയറി ഇരുന്നു.

“ഞാൻ എന്റെ ചത്ത പക്ഷിയേയും വിറു.” അവൾ അച്ഛനെ ചുംബിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “നമ്മുടെ കെട്ടുകാലം തീരാൻ ഞാനും വിറു.” അവൾ തുടർന്നു പറഞ്ഞു.

എനിക്കും ഫ്രെഡ്ഡിക്കും അവൾ അപ്പറഞ്ഞത് ഒട്ടും രസിച്ചില്ല. അവളുടെ പക്ഷികൾ രണ്ടു രണ്ടു സെന്റർ കിട്ടിയുള്ളതും ബാക്കി പണമെല്ലാം ഞങ്ങളുടെ സാധനങ്ങൾ വിറുകിട്ടിയതാണെന്നും പറയാൻ ഞങ്ങൾ നിർബന്ധിതരായി.

എന്തെല്ലാമാണു സംഭവിച്ചതെന്നറിയാതെ അച്ഛൻ ആകുപ്പാടെ ഒന്നു കഴങ്ങിയ മട്ടായി. കാര്യങ്ങളുടെ യാഥാർത്ഥ്യം അറിയുവാനെന്നമട്ടിൽ അമ്മയുടെ നേക്കു നോക്കി. അനന്തരം അദ്ദേഹം മേശയിൽത്തന്നെ മിഴിയുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു കറേസമയം ഇരുന്നു. ഒടുവിൽ ഒന്നു ചുമച്ചുകൊണ്ട് അവിടെനിന്നും ഇറങ്ങി പോവുകയും ചെയ്തു. ഞങ്ങളുടെ ശ്രമം പരാജയപ്പെട്ടെന്നാണ് ആദ്യം ഞാൻ വിചാരിച്ചത്. എന്നാൽ അടുത്ത നിമിഷം അച്ഛന്റെ മുറിയിൽനിന്നു ആനന്ദകരമായ റേഡിയോഗാനം കേൾക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിഷമം നീങ്ങിത്തുടങ്ങുന്നു എന്നു ഞാൻ ആശിച്ചു.

ഈ സമയമായും ഞങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട അമ്മ ഞങ്ങളെ ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവരുടെ മുഖത്തു് ഒരു പുഞ്ചിരി വിടർന്നു. എങ്കിലും ഏതു നിമിഷത്തിലും അതു പൊട്ടിച്ചിരിയായി മാറുമെന്നു സ്പഷ്ടമായിരുന്നു.

ഹന്നാ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തു വന്നപ്പോൾ ഫ്രെഡ്ഡി ഓടിച്ചെന്നു് അവളുടെ അരക്കെട്ടിൽ കെട്ടിപ്പിടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ഹന്നാ! അതു ഫലിച്ചു! ഹന്നാ, അതു ഫലിച്ചു! ഞങ്ങളുടെ സാമ്പത്തികമായ ഇടിവിന്നു് ഒരുരതി വന്നു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.”

എന്നാൽ ആത്മയുക്തമെന്നു പറയേണ്ട, ഹന്നാ അപ്പോൾ സന്തോഷിക്കുന്നതിന്നു പകരം സങ്കടപ്പെടുകയാണു ചെയ്തതു്. അവൾ അടുക്കളയിലേക്കു മടങ്ങിയപ്പോൾ അമ്മയും അവളെ പിൻതുടന്നു് അടുക്കളയിൽ എത്തി.

ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു് ഞങ്ങൾ സമ്മാനിച്ച സിഗാറു പോണിയുംകൊണ്ടു് അച്ഛൻ പോയതാണ്. അതിൽപ്പിന്നെ ആ സമ്മാനത്തെപ്പറ്റി യാതൊരു പരാമർശവും നടന്നില്ല. എങ്കിലും അദ്ദേഹം റേഡിയോയിലെ “ആമോസി” എന്ന ഗാനം കേട്ടു പണ്ടൊന്നുമുണ്ടായിട്ടില്ലാത്തവിധം പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നതു കേൾക്കുമായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ കൗതുകവില്ലാത്ത വിജയകരമായി കലാശിച്ചില്ലേ എന്നു ഞാൻ സമാശ്വസിച്ചു. അതേപ്പറ്റി പൂമുഖത്തു ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുമ്പോൾ ഫ്രെഡ്ഡിയുമായി സംസാരിക്കണമെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. എന്നാൽ കിടന്നപ്പോൾത്തന്നെ ഞങ്ങൾ ഇരുവരും



ഉറങ്ങിപ്പോയതിനാൽ ഒന്നും സംസാരിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ആ ദിവസത്തിനു ശേഷം പല കാര്യങ്ങളും സംഭവിച്ചു, ഞങ്ങളെ ആശ്ചര്യപ്പെടുത്തുമാറ്. പിറേന്നു രാവിലെ അച്ഛൻ ജോലിക്കുപോയതാണ് ഒരു പ്രധാന സംഭവം. ഞങ്ങൾക്കു വളരെ പ്രയാസം തോന്നാതിരുന്നില്ല. പണമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അച്ഛനു വിഷമം ഉണ്ടാകരുതെന്നുള്ള വിചാരംകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങളുടെ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ എല്ലാം വില്ക്കുവാനിടയായത്. എന്നാൽ, അച്ഛൻ ഇതാ വീണ്ടും ജോലിക്കുപോകുവാൻ ആരംഭിച്ചിരിക്കുന്നു. “അല്ല, അല്ല, നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായില്ല” അമ്മ ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളുടെ അച്ഛൻ ജോലിക്കു പോകുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു പുതിയ ജോലി കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ആ ജോലിയിൽ അദ്ദേഹത്തിനു തീർച്ചയായും സന്തോഷവും സംതൃപ്തിയും ഉണ്ടാവും. നിങ്ങൾ കളിമുറിയിലേക്ക് ഓടിപ്പോകൂ നോക്കുക. അവിടെ ഒരുത്തരം കാണാം.”

ഞങ്ങൾ അമ്മയുടെ വാക്കു കേട്ടു കളിമുറിയിൽ ഓടിയെത്തി. അവിടെ കണ്ട കാഴ്ച ഞങ്ങളെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. ഞങ്ങൾ വിറകുകഴിഞ്ഞ എല്ലാ കളിപ്പാട്ടങ്ങളും അതിനുപുറമെ പുതിയ പല കളിക്കോപ്പുകളും അവിടെ കാണപ്പെട്ടു. ഈസ്റ്റർ ആഘോഷാവസരത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു സമ്മാനിക്കുവാൻ അമ്മ വാങ്ങി സൂക്ഷിച്ചിരുന്നവയായിരിക്കണം ആവ. അഗ്നിയുടെ ചത്ത പക്ഷിയേയും ഞ

ങ്ങൾ അവിടെ കണ്ടു. വാലു സ്വപ്നം മുറിഞ്ഞുപോയതല്ലാതെ അതിനു മറ്റൊരു കേടും സംഭവിച്ചിരുന്നില്ല.

അച്ഛൻ വീണ്ടും ജോലിക്കുപോകുവാൻ തുടങ്ങിയ ദിവസം ഹന്നാ ഞങ്ങളെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞു. അവളുടെ ചേർപ്പാടിൽ ഞങ്ങൾ വളരെ സങ്കടപ്പെട്ടു. എന്നാൽ നൃത്തം പഠിപ്പിക്കുവാൻ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വന്നുകൊള്ളാമെന്നു പറഞ്ഞു ഹന്നാ ഞങ്ങളെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. വാഗ്ദാനമനുസരിച്ച് അവൾ പ്രവർത്തിച്ചില്ലെന്നു മാത്രം. ഞങ്ങളെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞുപോയതിൽ പിന്നീട് ഒരു പ്രാധശ്വേദം അവൾ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നുള്ള മനോഹരവും വിലയേറിയതുമായ ഒരു കറിലായിരുന്നു അവളുടെ വരവ്. കൂടിയാൽ പതിനഞ്ചു മിനിട്ടു സമയം അവൾ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ കഴിച്ചു കാണും. അതിൽ പിന്നീട് ഒരിക്കലും ഹന്നായെ ഞങ്ങൾക്കു കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അവൾ കയറി വന്ന കാർ ഓടിച്ചിരുന്നത് അവൾ സർവ്വസ്വമായി കരുതിക്കൊണ്ടിരുന്ന “ജോ” തന്നെയായിരുന്നെന്നു ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായി.

അച്ഛൻ മുപ്പത്തിഒന്നു ഡോളർ സമ്മാനിച്ചതിന്റെ ശേഷം എല്ലാ ഞായറാഴ്ചദിവസങ്ങളിലും അദ്ദേഹം ഞങ്ങളെ സായാഹ്നസവാരിക്കു കൊണ്ടുപോകുവാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം ഉന്മേഷഭരിതനായിരുന്നു വെങ്കിലും മാനസികമായ വിഷമത്തിൽനിന്നു പരിപൂർണ്ണമായ മോചനം നേടിയിരുന്നില്ല. ഞായറാഴ്ചദിവസങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം തികച്ചും പ്രസന്നവദനനായി കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. സൂത്യാസ്തമനത്തിനുശേഷം ഞാനും ഐഡ്ഡിയും അഗ്നിയും കൂടി “കള്ളനും പോ

ലിസ്സം" കളിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ അച്ഛന്റെകൂടെ കടയിലേക്കു പോകും. ന്യൂജെർസി സ്റ്റേറ്റിൽ മുഴുവൻ പ്രസിദ്ധിനേടിയതും അച്ഛന്നേററവും ഇഷ്ടമുള്ളതുമായ കോഴിയിറച്ചിയും പയറും കഴിച്ചു തിരിച്ചുപോരുകയും ചെയ്യും. അങ്ങി മാത്രം ചത്ത പക്ഷിയെ ഇട്ടു തയ്യാറാക്കിയ പയററിൻകറി കഴിക്കാറില്ല.



II

സുവർണ്ണ മധുവിധു

“കുട്ടികളുടെ അമ്മ” പറയുന്നത്, വർത്തമാനം തുടങ്ങിയാൽ അതു നിറുത്തണമെന്ന് എന്നിരിക്കുന്നതുകൊണ്ടുതന്നെ. അമ്മ അടുത്തില്ലാത്തപ്പോഴേ എന്നിരിക്കുവല്ലതും തൃപ്തികരമായി പറയാൻ സാധിക്കുകയുള്ളതും, അതുകൊണ്ട് കിട്ടുന്ന അവസരങ്ങളൊന്നും പാഴാക്കറില്ലെന്നും, ഞാൻ തിരിച്ചടിക്കും. ദൈവം നാവു തന്നിരിക്കുന്നത് ചൊല്ലേ നേരേ ഉപയോഗിക്കാനാണെന്നാണ് എന്റെ വാദം. അതിനു പറഞ്ഞതുതന്നെ വീണ്ടും പറയണോ എന്നാകും “അമ്മ.”

“എല്ലാവരും നമ്മെപ്പോലെ ആണെന്നു കരുതുക. ഒരമ്പതു വർഷത്തെ വിവാഹജീവിതത്തിനിടയിൽ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞത് അവർ വീണ്ടും പറയില്ലേ?” എന്റെ ചോദ്യമാണത്.

“ഇല്ല. ആരും പറഞ്ഞതുതന്നെ പറയുകില്ല. ഇല്ല. അതിനു വാതുകെട്ടാൻപോലും ഞാനൊരുക്കമാണ്. ദൈവമേ — അമ്പതു വർഷം പറഞ്ഞതുതന്നെ പറഞ്ഞാൽ മനുഷ്യന്റെ ക്ഷമ കെട്ടുപോകില്ലേ?” അതാണ് അമ്മയുടെ മറുപടി.

“ഇതൊക്കെയായാലും “അമ്മയുടെ” ചൊടിച്ചൊടിച്ചിന് ഒരു കുറവുമില്ലല്ലോ.”

“കല്യാണത്തിനു മുമ്പ് എനിക്കു ഇതിലും ചൊടിചൊടിപ്പുണ്ടായിരുന്നു.”

ഏതായാലും അമ്മയെ പരാജയപ്പെടുത്തുവാൻ ആർക്കും സാധ്യമായിരുന്നില്ല.

അതെ, അൻപതു വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പാണ് ഞങ്ങൾ വിവാഹിതരായത്. ഞങ്ങളുടെ വിവാഹത്തിന്റെ സുവർണ്ണജൂബിലി ആഘോഷങ്ങളിൽ സംബന്ധിക്കുവാൻ മകളും മകളുടെ ഭർത്താവും “ടെൻറൺ” എന്ന സ്ഥലത്തുനിന്നും വന്നുചേർന്നിരുന്നു. മരുമകനായ “ജോൺ ക്രീമർ” സ്ഥാവരസ്വത്തുള്ള ഒരു ധനാധിപനാണ്. പന്തിരായിരം പവനാണ് ആദ്യമായി വാർഷികവരുമാനം. സൽഗുണ സമ്പന്നനും അദ്ധ്വാനശീലനുമായ ക്രീമർ പൊതുജനസമ്മതനായ ഒരു പ്രമുഖ വ്യക്തിയാണ്. “റോട്ടേറിയ”ന്മാർ അയാളെ ഒരംഗമായി ലഭിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. അവരോട് അയാൾ പറഞ്ഞിരുന്നത് തന്റെ കുടുംബംതന്നെ ഒരു ക്ലബ്ബാണെന്നും താൻ അതിലെ ഒരംഗമാണെന്നുമാണ്. ഒടുവിൽ മകൾ “ഏദിയാ”യുടെ നിർബന്ധമൂലം അയാൾ റോട്ടറികൂബ്ബിൽ അംഗമായി ചേർന്നു.

അതെങ്ങനെയുണ്ടായിരിക്കട്ടെ, ജോൺ ക്രീമർ ഭാര്യ സമേതനായി വിവാഹത്തിന്റെ സുവർണ്ണജൂബിലിയിൽ സംബന്ധിക്കുവാൻ വന്നെത്തി. കാലാവസ്ഥ അത്ര അനുകൂലമായിരുന്നില്ലെങ്കിലും തലേവർഷത്തേക്കാൾ മെച്ചമായിരുന്നുവെന്നുവേണം പറയാൻ. ഏദിക്കു് അത് അത്ര സുഖകരമായിത്തോന്നിയില്ല. അവൾ ഞങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്തായിരുന്നുവെങ്കിൽ ആ സ്ഥലം

വിട്ടു “ഫ്ളോറിഡാ”യിലുള്ള “താബാ” എന്ന സ്ഥലത്തേയ്ക്കു സുഖവാസത്തിനു പോകുമായിരുന്നുവെന്നു പറയും ചെയ്യൂ. ഞങ്ങൾ നാലു വർഷം അടുപ്പിച്ചു ഫ്ളോറിഡായിലാണ് കഴിച്ചിരുന്നത്. അവിടുത്തെ താമസക്കാലത്തു്, ഫോട്ടൽ ബില്ലതന്നെ മന്ത്രാദി അൻപതു ഡോളർ കൊടുക്കേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടു്, സ്വദേശം വിട്ടു മറ്റൊരു സ്ഥലത്തുപോയി സുഖമെടുക്കുവാൻ “കുട്ടികളുടെ അമ്മ”യ്ക്കു് ഇഷ്ടമില്ലായിരുന്നു. താബ മാത്രമല്ല സുഖവാസസ്ഥലമായിട്ടുള്ളതെന്നും കുറഞ്ഞ ചിലവിൽ താമസിക്കുവാൻ കഴിയുന്ന മറ്റു പല സുഖവാസസ്ഥലങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നും ജോൺ ക്രീമർ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. നേരത്തേ എഴുതി അറിയിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ, ഫ്ളോറിഡായിൽ സെൻറ് പീറ്റേഴ്സ് ബർഗിൽ താമസിക്കുന്നതിനുവേണ്ട ഏർപ്പാടു ചെയ്യാമായിരുന്നെന്നും അയാൾ പറയുകയുണ്ടായി.

എന്തിനധികം വിസ്തരിക്കുന്നു. ഞങ്ങളുടെ സുവർണ്ണ മധുവിധു സെൻറ് പീറ്റേഴ്സ് ബർഗിൽ വെച്ചു ആഘോഷിക്കാമെന്നു തീരുമാനിച്ചു.

ഒരു ദിവസം നേരത്തേ യാത്രതീരിച്ചു് ഞങ്ങൾ മകളുടെ വാസസ്ഥലമായ ട്രെൻറണിൽ എത്തി. അന്നു് അവളുടെ വീട്ടിൽ താമസിച്ചു. പറ്റേണു ഉച്ച തിരിഞ്ഞു് ഞങ്ങൾ അവിടെനിന്നും പുറപ്പെട്ടു.

ഞങ്ങൾ തീവണ്ടി കയറിയതു് ജനുവരി മാസം 12-ാംനു ആയിരുന്നു. ഞാൻ അമ്മയ്ക്കു് അഭിമുഖമായി വണ്ടിയുടെ പുറകോട്ടു നോക്കിയാണ് ഇരുന്നത്. നാലുമണി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ വണ്ടി വീടക്കേ

ഫിലാഡൽഫിയായിലെത്തി. അവിടെനിന്നും തിരിച്ചു. അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പശ്ചിമ ഫിലാഡൽഫിയായിലായി. വണ്ടി നിറുത്തിയപ്പോൾ പൊതുനിരത്തിൽ ഇറങ്ങി കുറച്ചു നടന്നാലെത്തുന്നു തോന്നി. പക്ഷെ, തരപ്പെട്ടില്ല. യാത്ര പിന്നെയും തുടർന്നു. ഞങ്ങൾ ആരമണിക്കു ബാർട്ടിമോറിലും, ഏഴരമണിക്കു വാഷിങ്ടണിലും എത്തി. ഒരേയിൻ വാഷിങ്ടണിൽ രണ്ടു മണിക്കൂർ സമയം കാത്തുകിടക്കേണ്ടിവന്നു. വാഷിങ്ടണിൽ വണ്ടി നില്ക്കുമ്പോൾ ഞാൻ പ്ലാറ്റ്ഫോമിൽ ഇറങ്ങി കുറെ സമയം നടന്നു. മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ വണ്ടി പുറപ്പെടാൻ ഒരുങ്ങിനില്ക്കുകയായിരുന്നു. എന്നെ കാണാതിരുന്നതുകൊണ്ട് കുട്ടികളുടെ “അമ്മ”യ്ക്കു വലിയ ഉൽക്കണ്ഠ ഉണ്ടായി.

“എന്തിനു വിഷമിക്കുന്നു?” ഞാൻ ചോദിച്ചു. “ഞാൻ കയറുന്നതിനു മുമ്പു വണ്ടി നീങ്ങിയിരുന്നുവെങ്കിൽ തീർച്ചയായും അടുത്ത വണ്ടിയിൽ കയറിനിങ്ങളെ കണ്ടുപിടിക്കുമായിരുന്നു.”

“അതു സാധ്യമായിരുന്നില്ല.” അമ്മ കൈവശമിരുന്ന പണം കാണിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“എന്തു?” ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. “നാം വാഷിങ്ടൺ പട്ടണത്തിലാണല്ലോ. ഒരു ഇംഗ്ലീഷുകാരനെന്നു നടിച്ചു ഐക്യസംസ്ഥാനഭക്ഷറിയിൽനിന്നു കുറെ പണം കടമെടുക്കുമായിരുന്നു.”

ഞാൻ പറഞ്ഞ വാക്കുകളുടെ അർത്ഥം ശരിക്കു ഗ്രഹിച്ചു. അമ്മ ഒന്നു ചിരിക്കുകമാത്രം ചെയ്തു.

കൃത്യം ഒമ്പതരമണിക്ക് ഞങ്ങൾ കയറിയിരുന്ന വണ്ടി വാഷിങ്ടൺ നഗരത്തിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടു. ആ രാത്രി ഞങ്ങൾ പുരാതന ചെർജീനിയായിലെ പച്ചവിരിച്ച പാടങ്ങൾ പിന്നിട്ടു യാത്രചെയ്യുകയായിരുന്നു. പ്രഭാതത്തിൽ ഉറക്കമുണർന്നു നോക്കിയപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഉത്തരകരോളിനായിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. വണ്ടിയിൽവെച്ചുതന്നെ പ്രഭാതഭക്ഷണം കഴിച്ചു. അനന്തരം ഞാൻ അടുത്തമുറിയിലിരുന്ന ഒരു യാത്രക്കാരനുമായി സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ആ യാത്രക്കാരൻ എൻപതു വയസ്സിൽ കൂടുതൽ പ്രായംകാണും. കൂടെ അയാളുടെ വിവാഹിതകളായ രണ്ടു പുത്രിമാരും ഉണ്ടായിരുന്നു. നാലുപേർക്കു് ഒരുമിച്ചിരുന്നു യാത്രചെയ്യുന്നത് വിചിത്രമല്ലേ എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ ആ വൃദ്ധൻ പറഞ്ഞു പത്തുപതിനഞ്ചു വർഷക്കാലമായി അവർ അപ്രകാരം യാത്രചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നും യാത്രയിൽ യാതൊരു അസൗകര്യവും തോന്നിയിട്ടില്ലെന്നും.

മണി ഒന്നായപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ വണ്ടി ദക്ഷിണ “കാരോളിനാ”യിലെ ചാർത്സ്”ടണിൽ എത്തി. സാവന്നയിൽ 4-20 നും, എട്ടേമുക്കാൽമണിക്കു ഫ്ലോറിഡായിൽ “ജക്സൺവില്ലാ” എന്ന സ്ഥലത്തും ചെന്നുചേർന്നു. വണ്ടി ഒന്നേകാൽമണിക്കൂർ സമയം അവിടെ കിടപ്പായി. അമ്മയുടെ നിർബന്ധംകൊണ്ടാണ് ടെയിൻമാർഗ്ഗം യാത്രചെയ്യുവാൻ ഞാനൊരുങ്ങിയതു്. എന്നിക്കു വണ്ടിയിൽവെച്ചു് ഉറങ്ങുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അപ്പർബത്ത്രിൽ കിടന്നു ഉറക്കംതുങ്ങി ഞാൻ ഉരുണ്ടുവീണേക്കുമോ എന്നു ഭയപ്പെട്ടു അമ്മയും ഉറക്കമിളച്ചിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ യാത്രചെയ്തിരുന്ന വണ്ടി ടാർപോൺ സ്പ്രിംഗിൽ എത്തിയപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ അടുത്ത മുറിയിൽ യാത്രചെയ്തിരുന്ന ഒരാൾ വണ്ടിയിൽനിന്നു ഇറങ്ങി നടക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. പല യാത്രക്കാരും “ബല്ലയറി”ൽവെച്ചു ഞങ്ങളെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞു. ദീർഘമായ ഒരു യാത്രയ്ക്കുശേഷം ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾ സെൻറ് പീറേഴ്സ് ബർഗ്ഗിൽ എത്തിച്ചേർന്നു. ഞങ്ങളെ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടുപോകുവാൻ അവിടെയെത്തിയ ഹോട്ടൽ പ്രതിനിധികൾ തമ്മിൽ മത്സരിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ അവിടെ എന്തോ ലഹള നടക്കുകയാണെന്നു തോന്നും.

ഞാൻ കുട്ടികളുടെ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു: “സുഖവാസത്തിന്നു നാം തിരഞ്ഞെടുത്ത സ്ഥലം വളരെ നന്നായിരിക്കുന്നു. ഹോട്ടലുകളെല്ലാം ഒരുപോലെ മെച്ചമായിരുന്നാൽ എവിടേക്കു പോകുമെന്നോത്തു നാം വിഷമിക്കും. എന്നാൽ ഇവിടെയാണെങ്കിൽ അങ്ങനെയൊരു പ്രയാസമേയില്ല.”

എന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടു കുട്ടികളുടെ അമ്മ ചിരിക്കുകമാത്രം ചെയ്തു.

ഞങ്ങൾക്കായി ജോൺക്രീമർ ഏർപ്പാടുചെയ്തിരുന്ന ഹോട്ടലിലേക്കു ഞങ്ങൾ ഒരാളുടെ സഹായത്തോടുകൂടി പോയി. ഉദ്ദേശം നാല്പത്തിയെട്ടു വയസ്സു പ്രായംവരുന്ന ഒരു വിധവയാണ് ആ ഹോട്ടൽ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നത്. ഞങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ഒഴിച്ചിട്ടിരുന്ന മുറിയിലേക്കു് ആ വിധവ ഞങ്ങളെ നയിച്ചു. ആ മുറിക്ക് ഒരാഴ്ചക്കാലത്തേക്കു പന്ത്രണ്ടു ഡോളർ കൊടുക്കേണ്ടിയിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ മുറിയിലായിരുന്നു വെങ്കിലും താമസത്തിന്നുവേണ്ട സൗകര്യങ്ങൾ എല്ലാം അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു.

സെൻറ് പീറേഴ്സ് ബർഗ്ഗിലെ താമസക്കാലത്തു് ഒരു ദിവസം ഞങ്ങൾ “ലെവിസ് ടെൻറ്” എന്ന നഗരം കാണാൻ പോയി. ആ പട്ടണം സന്ദർശിക്കുവാൻ ചെല്ലുന്നവർ ഹോട്ടലുകളിൽ സാധാരണ മുറിയെടുക്കാറില്ല. ചെറിയ കൂടാരങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചു്, തനിയെ ഭക്ഷണം പാകംചെയ്താണ് യാത്രക്കാർ അവിടെ താമസിക്കുന്നത്. ആണ്ടുതോറും ലക്ഷക്കണക്കിനു യാത്രക്കാർ ആ പട്ടണം സന്ദർശിച്ചുവരുന്നു. അവിടെ ഞങ്ങൾ കണ്ട ഒരു യാത്രക്കാരൻ — അയാളുടെ പേരു മി. പെൻസ് എന്നാണ് — ലെവിസ് ടെൻറിൽ ലീവിസിൽനിന്നും 1641-ൽ പരം മൈൽ ദൂരമുള്ള “ബ്രാഡി” എന്ന സ്ഥലത്തുനിന്നും ഭാര്യയോടുകൂടി സ്വയം കാർ ഓടിച്ചാണത്രെ അവിടെ വന്നതു്. കുറഞ്ഞതു് ഒരു മാസക്കാലമെങ്കിലും അവർ യാത്രചെയ്തിരിക്കണം. അമേരിക്കൻ ഐക്യനാടുകളിലെ വിവിധ രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നും അനേകർ ഈ പട്ടണം സന്ദർശിക്കുവാൻ വന്നുചേർന്നിരുന്നു. വേനലൂലത്തു് അവരിൽ മിക്കവരും “നൂ ഇംഗ്ലണ്ടു്” തുടങ്ങിയ സ്ഥലങ്ങളിൽ പോകും. വർഷകാലമായാൽ അവർ ഫ്ളോറിഡായിൽത്തന്നെ താമസിക്കും. ഞങ്ങൾ അതിമനോഹരമായ ലെവിസ് ടെൻറ് പട്ടണത്തിൽ ചെല്ലുമ്പോൾ അവിടെ കൂടാരങ്ങളിൽ താമസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന യാത്രക്കാരുടെ ഒരു സമ്മേളനം നടക്കുകയായിരുന്നു. ആ സമ്മേളനത്തിൽ അദ്ധ്യക്ഷസ്ഥാനം അലങ്കരിച്ചതു ന്യൂയോർക്കിൽനിന്നു വന്നുചേർന്ന ഒരു മാനുവലായിരുന്നു. സമ്മേളനത്തിൽ പങ്കെടുക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവർ, ഒരു പ്രത്യേക ഗാനം പഠിച്ചിരിക്കണമെന്നായിരുന്നു ചൂവചരം.

ആ സംഘത്തിൽ അംഗമായി ചേർന്നാലെന്തെന്ന് ഞാൻ കുട്ടികളുടെ അമ്മയോടു ചോദിച്ചു.

“ചേർന്നാൽ നല്ലതു് — അതു നടക്കുമോ.”

“എന്താണിങ്ങനെ പറയുന്നതു്? നാം പഠിച്ചയുളള ആ “പെൻസി”നു് എൺപതിൽ കൂടുതൽ വയസ്സുണ്ടു്. ഏനിക്കാണെങ്കിൽ അയാളെക്കാൾ എട്ടു വയസ്സു കുറവാണ്.” ഞാൻ ഉത്തരം നല്കി.

“അതു ശരിയായിരിക്കാം. പക്ഷെ, അയാൾക്കു് അതിനുള്ള കഴിവുണ്ടു്.” അമ്മ പ്രതിവചിച്ചു.

അമ്മയോടു പറഞ്ഞു ജയിക്കുക അസാദ്ധ്യമായിരുന്നു.

സെൻറു് പീറേഴ്സ് ബർഗ്ഗിൽ ചെന്നതിനു ശേഷം ഞങ്ങൾ ഒന്നാമതായി ചെയ്തതു്, ചേംബർ ആഫു് കോമേഴ്സിൽ ചെന്നു ഞങ്ങളുടെ പേരു രജിസ്റ്റർ ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ലേവിസ് സന്ദർശിക്കുന്ന വിവിധ രാജ്യവാസികളുടെ സംഖ്യ വർദ്ധിച്ചിട്ടു കാണിക്കുവാൻ ഒരു മത്സരം നടക്കുന്നതായി ഞങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കി. ഞങ്ങളുടെ രാജ്യത്തിന്റെ അഭിമാനം കാത്തു സംരക്ഷിക്കുവാൻ വേണ്ടിയാണ് ഞങ്ങൾ പേരു രജിസ്റ്റർ ചെയ്തതു്. പേരു രജിസ്റ്റർ ചെയ്തിരുന്നതിൽ ആയിരത്തിത്തൊള്ളുപേർ “ഓഫീയോ”യിൽനിന്നും, ആയിരത്തിത്തൊള്ളുപേർ ന്യൂയോർക്കിൽനിന്നും വന്നുവരായിരുന്നു. മൂന്നാം സ്ഥാനം “മിഷിഗൺ” നാലാം സ്ഥാനം “പെൻസിൽവേനിയായ്ക്കു് കൊടുക്കുമായിരുന്നു. “കപ്പുവാ”യിൽനിന്നും “നെവാദാ”യിൽനിന്നും ഓരോ ആൾ വീതം മാത്രമേ പേർ രജിസ്റ്റർ ചെയ്തിരുന്നുള്ളു്.

സങ്കല്പപ്രദമായ ഒരു സ്ഥലത്തിരുന്നു ഭക്ഷണം കഴിക്കുക എന്നതായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ അടുത്ത ആവശ്യം. ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടുപേർക്കും കൂടി ഭക്ഷണത്തിനു ദിവസം രണ്ടു ഡോളർ വീതം ചെലവായി.

ഫെബ്രുവരി മൂന്നാം തീയതിയായിരുന്നു അമ്മയുടെ ജന്മദിനം. “പൊയിൻസെററിയാ” എന്ന ഹോട്ടലിൽവെച്ച് ഞങ്ങൾ അതു ഭംഗിയായി ആഘോഷിച്ചു.

ഞാൻ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു: “എല്ലാ ദിവസവും അമ്മയുടെ ജന്മദിനമായിരുന്നുവെങ്കിൽ നമ്മൾ പട്ടിണിയായിപ്പോകുമായിരുന്നു.”

“ഒരിക്കലുമില്ല.” അമ്മ പറഞ്ഞു, “അങ്ങനെ എന്നും എന്റെ ജന്മദിനം വന്നുചേർന്നിരുന്നുവെങ്കിൽ എത്രയോ മുമ്പു ഞാൻ വയസ്സുചെന്നു ചാകുമായിരുന്നു.”

അമ്മയോടു പറഞ്ഞു ജയിക്കുക ആർക്കും സാദ്ധ്യമായിരുന്നില്ല.

ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു യാത്രക്കാരിൽ ചിലർ തമാശകൾ പറഞ്ഞു കഴിച്ചു; ചിലർ ചീട്ടുകളിയിൽ ഏർപ്പെട്ടിരുന്നു. ഞങ്ങൾ താമസിച്ചിരുന്ന ഹോട്ടലിൽ ചീട്ടുകളിക്കുന്നതിനായുള്ള ഒരു മേശ പുറത്തെ വരാന്തയിൽ ഇട്ടിരുന്നു. സ്രീപുരുഷന്മാർ ഉല്ലാസപൂർവ്വം മേശയ്ക്കു ചുറ്റും ഇരുന്നു ചീട്ടുകളിക്കുക എന്നതു നിത്യ പരിപാടിയായിരുന്നു. ആ ഹോട്ടലിൽ ഒരുഭാഗത്തു സ്രീപുരുഷന്മാർക്കു നൃത്തംചെയ്യുവാനുള്ള സ്ഥലം ഒഴിച്ചിട്ടിരുന്നു. യവാക്കന്മാർ യവതികളോടുചേർന്നു.

ഗുണംചെയ്തു രസിക്കുന്നത് എന്റെ ഭാഷയിൽ പെട്ടു. അടുത്തുചെന്നുനിന്ന് ആ ഗുണം കാണുവാൻ ഞാൻ കുട്ടികളുടെ അമ്മയെ ക്ഷണിച്ചു. “ഇല്ല, എനിക്കു ഗുണം കാണുന്നതിൽ വലിയ സന്തോഷമില്ല. നമുക്ക് ഒരു സിനിമാ കാണാൻ പോകാം. അതാണ് കൂടുതൽ രസകരം.” അമ്മ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. സിനിമാ കാണുന്നതിൽ അമ്മയ്ക്കു വലിയ താല്പര്യമായിരുന്നു. ആഴ്ചയിൽ കുറഞ്ഞതു രണ്ടു പ്രാവശ്യമെങ്കിലും ഞങ്ങൾ സിനിമാശാല സന്ദർശിച്ചുവന്നു.

സെൻറ് പീറ്റേഴ്സ് ബർഗ്ഗിലെ മനോഹരമായ പാർക്കിനെപ്പറ്റിയും രണ്ടു വാക്കു പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. അവിടെ എത്തിയതിന്റെ രണ്ടാമത്തെ ദിവസംതന്നെ പാർക്കു കാണുവാൻ ഞങ്ങൾ പുറപ്പെട്ടു. പാർക്കിന്റെ മധ്യഭാഗത്തായി സന്ദർശകർക്കു സുഖമായി ഇരുന്നു പാട്ടുകേൾക്കത്തക്കവിധം കസേരകൾ ഇട്ടിട്ടുണ്ട്. കർണ്ണാനന്ദകരമായ ഗാനങ്ങൾ അവിടെ അനുസൃതം മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ആ പാർക്കിൽ നല്ലനല്ല കളിസ്ഥലങ്ങൾ ഒരുക്കിയിരുന്നു. അവിടെ നടക്കുന്ന കളികൾ കാണുവാൻ ഒരു ഡോളർ കൊടുത്തു ഞങ്ങൾ ടിക്കറ്റു വാങ്ങി. ഞാനും പങ്കെടുക്കണമെന്നു “കുട്ടികളുടെ” അമ്മ എന്നോടു പറഞ്ഞു. എന്നാൽ മറ്റുള്ളവരുടെ മുമ്പിൽ വിഡ്ഢി വേഷം അണിയേണ്ടിവന്നെങ്കിലോ എന്നു ഭയന്ന ഞാൻ പിടുന്നാട്ടു മാറുകയാണുചെയ്തത്. രണ്ടു മൂന്നു ദിവസം ഞങ്ങൾ പതിവായി പാർക്കിൽ ചെന്നു അവിടെ നടക്കുന്ന കളികൾ കണ്ടു രസിച്ചു അവസാനം അമ്മയുടെ നിർബന്ധത്തിന്നു വഴിപ്പെട്ട് ഒരു കളിയിൽ സംബന്ധിക്കുവാൻ ഞാനും തീർച്ചയാക്കി.

ഞാൻ കളിയിൽ ഏർപ്പെട്ടപ്പോൾ അമ്മ അവിടെ സംഗീതം ആസ്വദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. സ്വന്തം സംഗീതത്തിൽ അമ്മയ്ക്കു വലിയ താല്പര്യമാണ്. സമീപത്തു പാട്ടുകേട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുമായി അമ്മ വർത്തമാനം പറയുന്നതും ഞാൻ കാണാതിരുന്നില്ല. ആ സ്ത്രീയ്ക്കും ഏതാണ്ട് അമ്മയുടെ പ്രായംതന്നെയാണ്. അമ്മയുടെ പേരും മററും അവരും, അവരുടെ പേരും മററു വിവരങ്ങളും അമ്മയും ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കി. ആ സ്ത്രീ ആരായിരുന്നിരിക്കാം? ഞാൻ തിരക്കി. ഫ്രാങ്ക് എം. ഹാർട്ട്സെൽ എന്ന ഒരു കർഷകന്റെ ഭാര്യ. ഉദ്ദേശം അൻപത്തിരണ്ടു വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പ് കുട്ടികളുടെ അമ്മയുമായി അടുത്ത ബന്ധത്തിൽ കഴിഞ്ഞിരുന്നവനായിരുന്നു ഹാർട്ട്സെൽ.

ആ വിവരമറിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മയ്ക്കുണ്ടായ വിസ്തയാധിക്യം അനുമാനിക്കുകയാണ് ഭേദം.

തന്റെ ഭർത്താവുമായി സ്നേഹബന്ധത്തിൽ കഴിഞ്ഞിരുന്നവളാണ് അമ്മ എന്നു അറിഞ്ഞപ്പോൾ ആ സ്ത്രീയും അതുതപ്പെടുപോയി. എന്നാൽ ആ സ്നേഹബന്ധത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തെപ്പറ്റിയോ ഹാർട്ട്സെൽ എക്കാലത്തേക്കുമായി സ്വദേശംവിട്ടു പോകുവാനുള്ള കാരണത്തെപ്പറ്റിയോ അമ്മ അവരോടു പറഞ്ഞില്ല. പരമാർത്ഥത്തിൽ ഹാർട്ട്സെൽ സ്വദേശംവിട്ടു പോകുവാനുള്ള കാരണക്കാർ ഞാനും അമ്മയുമായിരുന്നു. അമ്മയുമായുള്ള സ്നേഹബന്ധത്തിന് ഉടവുവന്നപ്പോൾ ഹാർട്ട്സെല്ലിന്റെ ഹൃദയം തകർന്നു പോയി. അയാൾ സ്വദേശംവിട്ടു പോകാനുള്ള കാരണം അതാണ്. പിന്നീട് ഒരിക്കലും അദ്ദേഹം സ്വദേശത്തേക്കു തിരിച്ചുവന്നിട്ടില്ല. “മിഷിഗൺ” എന്ന

ദേശത്തുചെന്ന് അയാൾ സ്ഥിരതാമസമാക്കി. അവിടെവെച്ചു വിവാഹിതനാവുകയും ചെയ്തു.

ഹാർട്ട്സെല്ലിനെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മയുടെ ജിജ്ഞാസ വർദ്ധിച്ചു. അമ്മയുടെ ആഗ്രഹപ്രകാരം ആ സ്ത്രീ അമ്മയെ ഹാർട്ട്സെല്ലിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അമ്പതു വർഷത്തിനുശേഷം ആദ്യമായി കാണുകയാണ് — എങ്കിലും ദൂരെ വെച്ചുതന്നെ അമ്മയെ അയാൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അമ്മയുടെ കണ്ണുകളാണത്രേ അയാൾക്ക് അമ്മയെ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തത്.

“അല്ല, ഇതാത്? ലൂസിഫ്രാസ്റ്റോ?” അയാൾ ഏർപ്പാട്ടിരുന്ന കുളിയിൽനിന്നു വിരമിച്ചു ജിജ്ഞാസയോടെ കൾലപ്രസ്സുചെയ്തു. കൾലപ്രസ്സുങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കുളിസ്ഥലത്തുചെന്ന് അവർ എന്നേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. ഒറ്റനോട്ടത്തിൽ ഹാർട്ട്സെല്ലിനെ തിരിച്ചറിയുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ഞങ്ങൾ സമചയസ്കരായിരുന്നു. എങ്കിലും ഹാർട്ട്സെല്ലിന് എന്തെങ്കാൾ പ്രായംതോന്നിച്ചിരുന്നു. അയാൾക്ക് എന്തെങ്കാൾ കഷ്ടമായിരുന്നായിരുന്നു. മീശ വെള്ളിക്കമ്പിപോലെയായിരിക്കുന്നു. എന്റെ മീശയാണെങ്കിൽ നരച്ചുതുടങ്ങിയിട്ടില്ല. ഹാർട്ട്സെല്ലിനോടു ഞാൻ ചോദിച്ചു: “മി. ഗ്രാക്ക്! നിങ്ങളുടെ മീശ നരച്ചുപോയല്ലോ. അപ്പോൾ ഞാൻ വളരെ പുറകിൽ കിടക്കുകയാണ് അല്ലേ”.

“സ്റ്റേഫിതാ നിങ്ങളുടെ മീശയും കഴുകി വൃത്തിയായി സൂക്ഷിച്ചാൽ വെള്ളിക്കമ്പിപോലെയായിരിക്കും.” അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.

എന്നാൽ കുട്ടികളുടെ അമ്മയ്ക്ക് അപ്പറഞ്ഞത് അത്ര രസിച്ചില്ല.

“അങ്ങനെയോണോ?” അമ്മ ഫ്രാങ്കിന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു ചോദിച്ചു. “പത്തു വർഷമായി ചാർലി പുകവലിക്കാറില്ല.”

“ഞാനും പുകവലിക്കുന്നില്ലല്ലോ.” ഫ്രാങ്ക് ഉത്തരം കൊടുത്തു.

ഞാൻ കുളികഴിഞ്ഞു ഫ്രാങ്കിന്റെ വസതിയിൽ ചെന്നപ്പോൾ പന്ത്രണ്ടു മണി ആയി. അതുകൊണ്ട് എല്ലാവരും കൂടി ഭക്ഷണം കഴിക്കാമെന്നു തീരുമാനിച്ചു. അവിടെ ഭക്ഷണം ലഭിക്കുക അത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. ഒരു ഫർലോങ്ങു ഭൂമി നടന്നാണു ഞങ്ങൾ ഭക്ഷണശാലയിൽ എത്തിയത്. സാധാരണ ഞങ്ങൾ കഴിക്കാറുള്ളതു മെച്ചമായ ഭക്ഷണം അവിടെ കിട്ടുകയില്ല, കൂടുതൽ പണം കൊടുക്കുകയും വേണം. ഞാനും അമ്മയ്ക്കും കൂടി ഇരുന്ന് ഭക്ഷണം കഴിച്ചു; അതിനു് ഒരു ഡോളറും പത്തു സെൻറുമായി. ഫ്രാങ്കിനും ഭാര്യയ്ക്കും കൂടി ഒരു ഡോളറും ഇരുപതു സെൻറും ആയി. ഞങ്ങളുടെ സ്വദേശത്താണെങ്കിൽ ഞങ്ങൾ കഴിച്ച ഭക്ഷണത്തിനു കൂടിയാൽ ഒരു ഡോളർ കൊടുത്താൽമതി.

ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഫ്രാങ്കിനേയും ഭാര്യയേയും ഞങ്ങളുടെ ഹോട്ടൽ മുറിയിലേക്കു ക്ഷണിച്ചു. ഹോട്ടലിൽ അതിഥികളെ സ്വീകരിക്കുവാൻ ഒരു മുറി പ്രത്യേകം ഒഴിച്ചിട്ടിരുന്നു. പഴയ പല കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റിയും ഞങ്ങൾ സംസാരിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ സംഭാഷണം ഫാർട്ട്സെല്ലിന്റെ ഭാര്യയ്ക്കു മിതകരമായിരിക്കുകയില്ലെന്ന് അമ്മ നേരത്തേ പറഞ്ഞതാണ്. പല

സൂര്യന്റെയും എനിക്ക് അറിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്; എന്നാൽ ഹാർട്ട്സെല്ലിന്റെ ഭാര്യ അവരിൽ നിന്നൊക്കെ തുലോം വ്യത്യസ്തയായിരുന്നു. മിഷിഗണിലെ പല കുടുംബങ്ങളുടേയും ചരിത്രം മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെല്ലിൽനിന്നു ഞങ്ങൾക്ക് അറിയുവാൻ കഴിഞ്ഞു. തന്റെ പുത്രനെപ്പറ്റിയും അയാളുടെ ഔഷധവ്യാപാരത്തെപ്പറ്റിയും ആ സൂര്യ അർദ്ധമണിക്കൂറിൽ കൂടുതൽ പ്രസംഗിച്ചു. അവരുടെ പുത്രൻ ഒരു “റോട്ടേറിയനാ”ണെന്നും ഞങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കി.

ഞങ്ങളുടെ സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ അപൂർവ്വമായി ലഭിച്ച അവസരങ്ങളിൽ ഞാനും ഹാർട്ട്സെല്ലും ഓരോ ഫലിതങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. മൃഗവൈദ്യനായിരുന്ന ഹാർട്ട്സെല്ലിനെ തമാശകൾ പറഞ്ഞു കളിയാക്കാനും ഞാൻ മടിച്ചില്ല.

“കൊള്ളാം, മി. ഗ്രാക്ക്! നിങ്ങൾ ഒരു ധനികനാണെന്നു തോന്നുന്നല്ലോ?” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതെ.” അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു. “സാമാന്യം സുഖമായി ജീവിക്കാം — പക്ഷേ ഞാൻ കുറിനമായി അദ്ധ്വാനിച്ചുകൊണ്ടാണ്.”

“ശരിയാണ്.” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “രാത്രികാലങ്ങൾ പോലും നിങ്ങൾ വെറുതെകളഞ്ഞിട്ടില്ല.”

മൗനമായിരിക്കുവാൻ കുട്ടികളുടെ അമ്മ എന്നെ ഉപദേശിച്ചു.

ഞങ്ങളുടെ അതിഥികൾ അന്ന് തിരിച്ചു മടങ്ങിപ്പോകുന്നതും, അതിനാൽ ഞങ്ങൾക്കു സുഖമായി ഉറങ്ങുവാൻ തീർപ്പെടുകയില്ലെന്നും ഞാൻ വിചാരിച്ചു.

എന്നാൽ ഭാഗ്യമെന്നേ പറയേണ്ടു കരേ സമയം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ യാത്രപറഞ്ഞു. പിറേറന്നു പ്രഭാതത്തിൽ പാക്കിൽവെച്ചു കാണമെന്നു പറഞ്ഞാണ് പോയത്. അടുത്ത ദിവസം രാത്രിയിൽ ചീട്ടുകുളിക്ക് അവരുടെ വസതിയിൽ ചെല്ലുവാൻ മിസ്സസ് ഹാർട്ട്സെൽ ഞങ്ങളെ ക്ഷണിക്കുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ അടുത്ത രാത്രിയിൽ മിഷിഗൺ സൊസൈറ്റിക്കാരുടെ ഒരു സമ്മേളനമുണ്ടെന്ന വിവരം അവർ ഓർത്തില്ല. രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു മാത്രമേ അവരുടെ ക്ഷണം സ്പീകരിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾക്കു സാധിച്ചുള്ളൂ.

ഹാർട്ട്സെല്ലും ഭാര്യയും അവർ നേരത്തേ വാങ്ങിയിരുന്ന ഒരു വീട്ടിലാണു താമസിച്ചിരുന്നത്. ഞങ്ങൾ അവരുടെ കൂടെ ചീട്ടുകുളി തുടങ്ങി. അമ്മയും ഹാർട്ട്സെല്ലും ഒരു ഭാഗത്തും, ഞാനും മിസ്സസ് ഹാർട്ട്സെല്ലും മറുഭാഗത്തുമിരുന്നു. മിസ്സസ് ഹാർട്ട്സെല്ലിനു ചീട്ടുകുളി നല്ല വശമില്ലെന്നു പെട്ടെന്നു വ്യക്തമായി. ഞങ്ങൾ മിക്കവാറും എല്ലാ കുളികളിലും തോൽവിയടഞ്ഞു.

കുളി അവസാനിച്ചപ്പോൾ മിസ്സസ് ഹാർട്ട്സെൽ ഞങ്ങൾക്ക് ഓരോ ഗ്ലാസ് നാരങ്ങാനീരുകൊണ്ടുവന്നു തന്നു. ഞങ്ങൾ ആശിച്ചതും അതുതന്നെയെന്നുള്ള ഭാവത്തിൽ അതു മുഴുവനും കുടിച്ചു. സന്ധ്യ പറഞ്ഞാൽ അതു ഞങ്ങൾക്കു തീരെ ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നു.

പിറേറന്നു രാത്രിയിലും ഞങ്ങളുടെ ഹോട്ടൽ മുറിയിൽവെച്ചു കുളി തുടർന്നു. രണ്ടാം ദിവസവും ഞങ്ങൾക്കാണ് തോൽവി പിണഞ്ഞത്. ഹാർട്ട്സെല്ലും അമ്മയും അവരുടെ വിജയത്തിൽ ആഗ്ലാദിച്ചു.

പരസ്പരം പ്രശംസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ വിജയരഹസ്യം ഇരുവർക്കും അറിയാമായിരുന്നുതാനും. ആകട്ടാലെ ഞങ്ങൾ പതുപതുണ്ടു ദിവസം ശീട്ടുകളിച്ചെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. അതിനിടയിൽ ഒരിക്കൽ മാത്രം ഞങ്ങൾ ജയിക്കാനിടയായി.

ലേവിസിലെ ഞങ്ങളുടെ താമസത്തിനിടയ്ക്കു് ഒരു ദിവസം, മിഷിഗൺ സൊസൈറ്റിക്കാർ നടത്തിയ ഒരു വിതരണസല്ലാരത്തിൽ ഞങ്ങൾ അതിഥികളായി പങ്കുകൊണ്ടു. അന്നു പ്രസംഗിച്ചതു മിഷിഗൺ സ്വദേശിയായ ഒരു സരസനായിരുന്നു. കഥാകഥനംവഴി ഒരുവൻ മാർകമായ ഒരു മഹാരോഗത്തിൽ നിന്നു സുഖംപ്രാപിച്ചതായിരുന്നു അയാളുടെ പ്രസംഗവിഷയം. ആ മനുഷ്യൻ റോട്ടറികുഞ്ചിലെ ഒരു പ്രമുഖാംഗവും, ഫലിതരസപ്രധാനമായ പ്രസംഗം നടത്തുന്നതിൽ അതിസമർത്ഥനുമായിരുന്നു. ആ സല്ലാരച്ചടങ്ങിൽ മിസ്സിസ് കാക്സ്ഫോർഡ് എന്ന ഒരു സ്ത്രീ കവിതാപാരായണവും നടത്തി. അവരുടെ കവിതാപാരായണം ഗാനാലാപംപോലെ കർണ്ണാനന്ദകരമായിരുന്നുവെന്നു എന്റെ സമീപമിരുന്ന മിസ്സിസ് ഫാർട്ട്സെൽ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അവരുടെ അഭിപ്രായം എന്തുതന്നെയായിരുന്നാലും എന്റെ പുത്രി "ഏദി" അതു് ഇഷ്ടപ്പെട്ടുമായിരുന്നില്ല. പലതരത്തിലുള്ള വിനോദങ്ങൾ അവിടെ നടത്തപ്പെട്ടു. ഒരു നാല്പത്തഞ്ചുകാരി, പലതരത്തിലുള്ള പക്ഷികളുടെ ശബ്ദം അനുകരിച്ചു. അവരുടെ ശബ്ദം ഒരു കോഴിക്കു ഞ്തിന്റെ ശബ്ദംപോലെയിരുന്നുവെന്നു ഞാൻ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു. കോപിഷ്ടയായിത്തീർന്ന അമ്മ അടങ്ങിയിരിക്കുവാൻ എന്നോടു ആജ്ഞാപിച്ചു.

സല്ലാരച്ചടങ്ങുകൾ അവസാനിച്ചപ്പോൾ ഞങ്ങൾ റോട്ടലിലേക്കു മടങ്ങി. ഞാനും അമ്മയും സിനിമ കാണുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ഹാർട്ട്സെല്ലിനേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയേയും നിരാശപ്പെടുത്തരുതെന്ന് അമ്മ പറഞ്ഞതുകൊണ്ട് ആ പരിപാടി റദ്ദാക്കി. ഫ്ലോറിഡോയിൽ ഞങ്ങൾ വൃണചേർന്നിരിക്കുന്നത് “മധുവീടു” ആഘോഷിക്കാനാണെന്നും, അല്ലാതെ ആ വൃദ്ധവൃത്തികളുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളേയും സുഖസൗകര്യങ്ങളേയും അന്വേഷിക്കുവാനല്ലെന്നും ഞാൻ അമ്മയോടു ഗൗരവം വിടാതെ പറഞ്ഞു.

ഒരവസരത്തിൽ മി. ഹാർട്ട്സെല്ലിന്റെ അതിദയനീയമായ സ്ഥിതിയോട് ഞാൻ സങ്കടപ്പെടുകയുണ്ടായി. അന്ന് സ്രീജനങ്ങൾക്ക് ഏതോ ആവശ്യം പ്രമാണിച്ചു വീട്ടിനു വെളിയിൽ പോകേണ്ടിയിരുന്നു. ഞാൻ മി. ഹാർട്ട്സെല്ലിനെ കാണുവാൻ ചെന്നു. അദ്ദേഹം എന്നെ ചതുരംഗക്കളിയിൽ മത്സരിക്കുവാൻ ക്ഷണിച്ചു. ഹാർട്ട്സെല്ലിന്റെ ബുദ്ധിശൂന്യത.

ഒരുപട്ടം കളികഴിഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്കും അദ്ദേഹം തനിക്കു പററിയ വിഡ്ഢിതപഥമോളം സങ്കടപ്പെട്ടിരിക്കണം. എന്നാൽ ഒരു കാര്യത്തിനുതന്നിങ്ങിരിക്കിയാൽ ഗുണഭാഷാബാധമോ ജയാപജയചിന്തയോ ഇല്ലാതെ ധീരമായി അവസാനംവരെ പ്രവർത്തിക്കുക എന്നത് മി. ഹാർട്ട്സെല്ലിന്റെ ഒരു സ്വഭാവവിശേഷമായിരുന്നതിനാൽ വീണ്ടും വീണ്ടും പരാജിതനായിട്ടും അദ്ദേഹം പിന്മാറിയില്ല. കളി കണ്ടുനിന്നവർ ഹാർട്ട്സെല്ലിന്റെ പരമദയനീയമായ പരാജയം കണ്ട് അദ്ദേഹത്തെ ആക്ഷേപിക്കുകയും ഓരോ അഭിപ്രായ

ങ്ങൾ തട്ടിവിടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരാൾ പറഞ്ഞു, “മി. ഹാർട്ട്സെൽ! നിങ്ങൾ ഒരു നല്ല ചതുരംഗക്കളിക്കാരനാണെന്ന് ആരാ പറഞ്ഞത്?” അദ്ദേഹത്തെ ഒന്നരണ്ടുപ്രാവശ്യം ജയിപ്പിച്ചാൽകൊള്ളാമെന്നു ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കാതിരുന്നില്ല. എന്നാൽ കാണികൾക്ക് അതു മനസ്സിലാക്കുവാനുള്ള കഴിവുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ഞാൻ അതിനു തുനിഞ്ഞില്ല.

വീട്ടിൻ വെളിയിൽ പോയിരുന്ന സ്രീജനങ്ങൾ തിരിച്ചുവന്നു. ഞങ്ങൾതമ്മിലുള്ള കളിയുടെ കാര്യം അവരോടു പറയേണ്ടതില്ലെന്നു ഞാൻ തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ഹാർട്ട്സെൽ തന്നെ തനിക്കു സംഭവിച്ച പരാജയം അവരെ അറിയിച്ചു.

“കൊള്ളാം.” മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെൽ പറഞ്ഞു. “കരുക്കൾ നീക്കുന്നത് ഒരു കളിയാണോ? അതു വെറും കട്ടിക്കളി. എന്റെ കൊച്ചുക്കുറു കരുക്കൾ നീക്കുന്നത് നിത്യവും കാണുന്നതല്ലേ?”

“ശരിയാണ് പറഞ്ഞത്.” ഞാൻ മറുപടികൊടുത്തു. “നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവു കളിക്കുന്നതുകൊണ്ട് അതു കട്ടിക്കളിയാണെന്നു തോന്നൂ.”

ഞങ്ങളുടെ സംഭാഷണം അസുഖകരമാകരുതെന്നു കരുതി അമ്മ ഇടയ്ക്കുകയറി പറഞ്ഞു; “ചതുരംഗക്കളിയല്ലാതെ വേറെയും കളികളില്ലേ? ഫ്രാങ്കിനു അവയിൽ ചിലതിൽ താങ്കളെ തോല്പിക്കാം.

“അതു ശരിയാണ്.” മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെൽ അമ്മയുടെ അഭിപ്രായത്തെ പിൻതാങ്ങി.

“ഏതായാലും” ഫ്രാങ്ക് പറഞ്ഞു “പുസ്തകം ഞാനും അഞ്ഞൂറുകുളിയിൽ (ഒരുതരം ശീട്ടുകളി) നിങ്ങളുടെ ഗുൽസ്ഥാനത്തിന് അർഹരാണല്ലോ.”

“അഞ്ഞൂറു”കുളിയിൽ അവർ ജയിച്ചതെന്താണെന്ന് എനിക്കു പറയാമായിരുന്നു. എങ്കിലും മയ്യാദയോത്തു ഞാൻ മൗനംധരിച്ചു.

ഹാർട്ട്സെൽ സദാസമയവും ഞങ്ങളുടെകൂടെ ചീട്ടുകളിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. അതിനാൽ ഏനിക്കും അമ്മയ്ക്കും സിനിമാകാണുവാൻ ഉദ്ദേശമുള്ളപ്പോൾ, അസഹ്യമായ തലവേദനയാണെന്നു നടിച്ചു, ചീട്ടുകളിയിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുമാറേണ്ടിവന്നു. അയാളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ എത്തുപെടാതെ സിനിമാശാലയിൽ ഒളിച്ചാണ് കയറിയിരുന്നത്. എന്റെ ഭാഗത്തു കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെല്ലിനു ചീട്ടുകളി വശമായിരുന്നുവെങ്കിൽ മി. ഹാർട്ട്സെല്ലുമായി കളിക്കുവാൻ ഞാൻ മടിക്കുമായിരുന്നില്ല.

അന്നൊരുദിവസം, നല്ലയോക്കു സൊസൈറ്റിയുടെ വകയായി ഒരു സല്ലാരം നടത്തപ്പെട്ടു. ഞാൻ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു: “ഇന്നു ചീട്ടുകളിയിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുമാറുവാൻ നമുക്കു നല്ല ഒരു അവസരമാണ്.”

“ശരിയാണ് പറയുന്നത്.” അമ്മ പറഞ്ഞു. “എന്നാൽ മിഷിഗൺ സൊസൈറ്റിയുടെ സല്ലാരത്തിൽ മി. ഗ്രാങ്കു നമ്മെ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടുപോയതുപോലെ, ഇന്നത്തെ സല്ലാരത്തിൽ നമുക്കു മി. ഗ്രാങ്കിനേയും ഭാര്യയേയും ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടുപോകേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.”

“അങ്ങനെയെങ്കിൽ എനിക്കു സല്ലാരത്തിൽ സംബന്ധിക്കണമെന്നില്ല; ഞാൻ ഹോട്ടലിൽതന്നെ ഇരുന്നുകൊള്ളാം.”

“താങ്കൾ ഒരു അരസികനായിട്ടാണല്ലോ തീർന്നത്. മിസ്സിസ് ഫ്രാങ്ക് കുറച്ചു കൂടുതൽ സംസാരിക്കുമായിരിക്കാം; എങ്കിലും ഹൃദയശുദ്ധിയുള്ളവളാണ്. അതുപോലെ മി. ഫ്രാങ്കിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യവും ഏനിക്കിഷ്ടമാണ്.”

“അമ്മ പറയുന്നതുപോലെ മി ഫ്രാങ്ക് നല്ല ഒരു കൂട്ടുകാരനായിരുന്നുവെങ്കിൽ, അമ്മയുമായുള്ള സ്നേഹത്തിനു കോട്ടംവരുമായിരുന്നില്ല. അമ്മ അദ്ദേഹത്തെ നിരാശയുടെ അടിത്തട്ടിൽ വീഴ്ത്തുകയുമില്ലായിരുന്നു.”

അമ്മ ഒന്നു ചെറുതായി പുഞ്ചിരിച്ചു. ഞാൻ അസൂയക്കാരനായതുകൊണ്ടാണ് അങ്ങനെ പറഞ്ഞതെന്ന് അവർ വാദിച്ചു. ഒരു മൃഗധോക്തരോടു ഞാൻ അസൂയാകലുഷിതനാണുപോലും!

ഏതായാലും ഹാർട്ട്സെല്ലിനേയും ഭാര്യയേയും ഞങ്ങളോടുകൂടി സല്ലാരത്തിനു കൊണ്ടുപോകേണ്ടതായി വന്നു. അന്നത്തെ സമ്മേളനത്തിൽ “പറേറ്റുസൺ” വ്യാപാരകാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി രസകരമായ ഒരു പ്രസംഗം നടത്തുകയും, വെസ്റ്റ്മീൽഡുകാരിയായ മിസ്സിസ് “നൂവെൽ” പലതരത്തിലുള്ള പക്ഷികളുടെ ശബ്ദം സമർത്ഥമായി അനുകരിച്ച് എല്ലാവരേയും രസിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. “റെഡ്ബാക്കി”ൽ നിന്നു സല്ലാരത്തിൽ സംബന്ധിച്ചിരുന്ന രണ്ടു യുവസുന്ദരികൾ അതിമധുരമായി പാടി. അവരുടെ സംഗീതകലാനൈപുണിയെ സദസ്യർ കയ്യടിച്ചു അംഗീകരിച്ചു. അമ്മയുടേയും മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെല്ലിന്റെയും കണ്ണുകളിൽ ആനന്ദാശ്രുക്കൾ പൊടിക്കുന്നത് കാണാമായിരുന്നു. മി. ഹാർട്ട്സെൽ പോലും വികാരാധീനനായിപ്പോയി.

സമ്മേളനത്തിൽ ആദ്ധ്യക്ഷംവഹിച്ച മഹാൻ അവിടെ ഞാൻ സന്നിഹിതനായിരുന്ന വിവരം എങ്ങനെയോ മനസ്സിലാക്കുകയും ഒരു പ്രഭാഷണം നടത്തുവാൻ എന്നെ ക്ഷണിക്കുകയും ചെയ്തു. കസേരയിൽ നിന്നു അനങ്ങുവാൻ പോലും ഞാൻ സന്നദ്ധനല്ലായിരുന്നുവെങ്കിലും കുട്ടികളുടെ അമ്മയുടെ നിർബന്ധംമൂലം വളരെ പണിപ്പെട്ടു ഞാൻ എണ്ണീറുന്നിരുന്നു. അനന്തരം ഇപ്രകാരം ആരംഭിച്ചു: “മഹതികളെ മഹാനാരെ! ഇത്ര മഹത്തായ ഒരവസരത്തിൽ ഒരു പ്രസംഗത്തിനു എന്നെ ക്ഷണിക്കുമെന്നു ഞാൻ ഒട്ടും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. ഞാൻ ഒരു പ്രസംഗകനല്ല, അതിനാൽ നിങ്ങളെയെല്ലാം സംതൃപ്തരാക്കത്തക്കവിധം ഒരു പ്രസംഗം ചെയ്യുവാൻ ശക്തനുമല്ല.”

ഇങ്ങനെ ആരംഭിച്ചിട്ടു മോട്ടോർസൈക്കിളിന്റേയും “ഹാററി”ന്റേയും കഥ ഞാൻ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. സഭസൂക്ഷ്മം എന്റെ കഥ നന്നേ രസിച്ചെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി വേറേയും ഒന്നുരണ്ടു കഥകൾകൂടി ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഇരുപതു് ഇരുപത്തഞ്ചു മിനിറ്റിൽ കൂടുതൽ ഞാൻ പ്രസംഗിച്ചില്ല. പ്രസംഗം നിറുത്തി ഞാൻ ഇരിപ്പിടത്തിലമർന്നപ്പോൾ സഭസൂക്ഷ്മം ഒന്നടങ്കം കയ്യടിക്കുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെൽപോലും എന്നെ അനുഗ്രഹിക്കാതിരുന്നില്ല. എന്നെങ്കിലും ഞാൻ മിഷിഗൺ സന്ദർശിക്കുവാനിടയായാൽ എന്നെക്കൊണ്ടു് അവിടുത്തെ റോട്ടറികുബ്ളിൽ ഒരു പ്രസംഗം നടത്തിക്കുവാൻ തന്റെ പുത്രനോടു് ഏർപ്പാടുചെയ്യുന്നതാണെന്നും ആ മഹതി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

സല്ലാരച്ചടങ്ങുകൾ അവസാനിച്ചപ്പോൾ മി. ഹാർട്ട്സെൽ ഞങ്ങളെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വസതിയിലേക്കു ക്ഷണിച്ചു. എന്നാൽ സമയം പത്തുമണി കഴിഞ്ഞുചെന്ന് മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെൽ ഭർത്താവിനെ കാർത്തിപ്പിച്ചു. ചിട്ടകളിയിൽ കമ്പക്കാരനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്ന ഹാർട്ട്സെൽ ഭാര്യയുടെ സമയസൂചന ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല. എങ്കിലും അന്ന് ഒരുവിധത്തിൽ ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്രാപിച്ചു ഹോട്ടലിലേക്കു പോയി.

അടുത്തദിവസം പാക്കിൽവെച്ച് ഹാർട്ട്സെൽ ദമ്പതികളെ കണ്ടപ്പോൾ മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെൽ അവരുടെ ഒരു സങ്കടം എന്നെ അറിയിച്ചു. ശരീരത്തിനു യാതൊരു വ്യാധിമയവുമില്ലാതെ അവർ വിഷമിക്കുകയാണെന്ന്. “റോക്യൂ” കളിക്കുവാൻ ഞാൻ അവരെ ഉപദേശിച്ചു.

ഇരുപതു വർഷങ്ങളായി അവർ “റോക്യൂ” കളിച്ചിട്ടില്ലെന്നും, എന്നാൽ അമ്മകൂടി സഹകരിക്കുന്ന പക്ഷം അതിനു സന്നദ്ധയാണെന്നും അവർ എന്നോട് പറഞ്ഞു. കുട്ടികളുടെ അമ്മയ്ക്കു റോക്യൂ കളിക്കുന്നതിൽ വൈമനസ്യമായിരുന്നു. അവസാനം, മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെല്ലിനെ പ്രീതിപ്പെടുത്തുവാനായി മാത്രം റോക്യൂ കളിക്കാമെന്ന് അവർ സമ്മതിച്ചു.

മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെല്ലും അമ്മയും ഒരു ഭാഗത്തും, മിസ്സിസ് റയണും മിസ്സിസ് മോർസ്സും എതിർഭാഗത്തുംനിന്നു “റോക്യൂ” കളിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അമ്മയ്ക്കു ഈ കളിയിൽ യാതൊരു പരിചയവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അമ്മയുടെ കളി കണ്ടുനിന്നിരുന്നവർ ചിരി

ച്ചു കഴിഞ്ഞുപോയി. ഒടുവിൽ നടുവു വേദനിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു അമ്മ കളിയിൽനിന്നു വിരമിച്ചു. അതിനുപകരം വേറൊരു സ്ത്രീയെ ചേർത്തു അവർ പിന്നെയും കളി തുടർന്നു. ഈ പ്രാവശ്യം മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെല്ലാണു വളരെ മോശമായി കളിച്ചതു്. ഒരു അടിയേറാത്ത അവരുടെ പല്ലുകളിൽ ഒന്നു നിലത്തു തെറിച്ചുവീണു. കാണികൾ കൂട്ടച്ചിരി മുഴുക്കി. ലജ്ജിതയായ മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെല്ലിനു മാത്രം ചിരിവന്നില്ല. അവരും കളിയിൽനിന്നു പിന്മാറി അങ്ങനെ റോക്സകളി അവസാനിപ്പിക്കേണ്ടിവന്നു.

ആരോടും സംസാരിക്കുവാൻപോലും നില്ക്കാതെ മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെൽ വസതിയിലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോയി. മി. ഹാർട്ട്സെൽ ഞങ്ങളുടെ സമീപംതന്നെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം എന്നോടു പറഞ്ഞു: “കഴിഞ്ഞ ദിവസം ചതുരംഗക്കളിയിൽ നിങ്ങൾ എന്നെ തോല്പിച്ചു. നമുക്കു മറേറതെങ്കിലും ഒരു കളിയിൽ മത്സരിക്കാം. നിങ്ങൾ എന്തു പറയുന്നു?”

അയാൾ വിവക്ഷിക്കുന്ന കളിയിൽ എനിക്കു യാതൊരു പരിചയവുമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഞാൻ അതിനു വിസമ്മതം പ്രകടിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ കുട്ടികളുടെ അമ്മ എന്നോടു പറഞ്ഞു: “ധൈര്യമായി കളിക്കുക. നിങ്ങൾക്കു ഭംഗിയായി കളിക്കാം — ജയിക്കുകയും ചെയ്യാം.”

എന്തിനധികം പറയുന്നു, ഒടുവിൽ കളിക്കുവാൻ തന്നെ ഞാൻ തീർച്ചയാക്കി. കളി തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പു “കുട്ടികളുടെ അമ്മ” എന്റെ പുറത്തു മന്ദമായി തുലോ

ടി വിജയമാശംസിച്ചു. എന്നാൽ ആ കളിയിൽ ഹാർട്ട്സെല്ലിനോടു മത്സരിച്ച ജയിക്കുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കൈ മുറിഞ്ഞെന്നു പറഞ്ഞു ഞാൻ കളിയിൽനിന്നു പിൻമാറി.

ഞാനും കുട്ടികളുടെ അമ്മയ്ക്കുടി ഹോട്ടലിലേക്കു മടങ്ങി. ഹാർട്ട്സെൽ കുടുംബത്തിന്റെ പുറകെ നടന്നു വിചാരിച്ചതായി ഞാൻ അമ്മയെ അറിയിച്ചു. അന്നു രാത്രിയിലും ചീട്ടുകളിക്കുവാൻ ഹാർട്ട്സെല്ലിന്റെ വസതിയിൽ ചെല്ലാമെന്ന് അമ്മ നേരത്തേ വാക്കുകൊടുത്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

കുട്ടികളുടെ അമ്മ സമീപമുണ്ടായിരുന്നാൽ തനിക്കു് ഒരിക്കലും പരാജയം ഭവിക്കയില്ലെന്നു മി. ഹാർട്ട്സെൽ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “കൊള്ളാം. അൻപതു വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപേ അമ്മയെ കൂട്ടിനുകിട്ടണമെന്നു മോഹിച്ചില്ലേ? ഫലമെന്തായി. കഴിവില്ലാതെപോയി.” ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

അതു കേൾക്കുകയുണ്ടായപ്പോഴെന്ന് ഉടൻ എനിക്കു തോന്നി. എന്താണു മറുപടി പറയേണ്ടതെന്നറിയാതെ മി. ഹാർട്ട്സെൽ പരുങ്ങി. മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെല്ലിനു് ഒരക്ഷരംപോലും ശബ്ദിക്കുവാനുള്ള ശക്തി ഉണ്ടായില്ല. ഞാൻ എന്തോ ലഹരിപദാർത്ഥങ്ങൾ കഴിച്ചിരിക്കുകയാണെന്നും, അല്ലെങ്കിൽ ഇങ്ങനെ വിഡ്ഢിത്തം പുലമ്പുമായിരുന്നില്ലെന്നും പറഞ്ഞു, അമ്മ വാസ്തവം മറയ്ക്കാൻ നോക്കി. ഇതിനിടയിൽ മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെൽ മഞ്ഞുകുട്ടപോലെ തണുത്തുപോയിരുന്നു. യാത്രപറയുവാൻപോലും അശക്തയായിത്തീർന്നിരുന്ന അവരെ പിന്നീടു വന്നു കണ്ടുകൊള്ളാ

മെമ്പരഞ്ഞു് ആശ്വസിപ്പിച്ചതിനുശേഷം ഞാനും കട്ടികളുടെ അമ്മയ്ക്കുടി അവിടെനിന്നു മിറങ്ങി.

യാത്ര തിരിയുന്നതിനുമുമ്പ് അമ്മ മി. ഹാർട്ട് സെല്ലിനോടു് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: “ചാർലി പറഞ്ഞ തിനെപ്പറ്റി വിഷമിക്കേണ്ട. കളിയിൽ നിങ്ങളോടു തോറ്റതുമൂലം അദ്ദേഹത്തിനു ഭ്രാന്തുപിടിച്ചിരിക്കു യാണു്.” ഹോട്ടലിലെത്തിയപ്പോൾ അമ്മ എന്നെ ഉൾക്കൊണ്ടു് നോക്കി; അതികഠിനമായി ശകാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

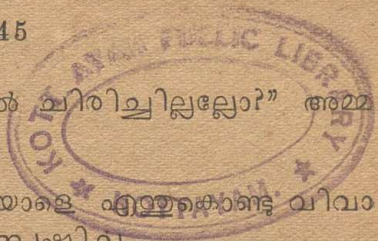
“എന്നെ ഇത്ര ശകാരിക്കാൻ ഞാനെന്തു കാരണം ചെയ്തു?” ഞാൻ ചോദിച്ചു, “ഹാർട്ട് സെൽ അത്ര വലിയ ഒരു കളിക്കാരനായിരുന്നെങ്കിൽ എന്താ പിന്നെ അയാളെ വിവാഹം കഴിക്കാതിരുന്നതു്.”

“കൊള്ളാം”, അമ്മ പറഞ്ഞു, “കൈ അല്പം മുറിഞ്ഞെന്നുകരുതി, കളി മതിയാക്കാൻ മി. ഹാർട്ട് സെൽ അത്ര കൊച്ചുകുട്ടിയൊന്നുമല്ലല്ലോ?”

“എന്നാൽ അമ്മ പ്രവർത്തിച്ചതോ? പുറം വേദനിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു റോക്സികളി അവസാനിപ്പിച്ചതെന്തിനാണു്?”

“ശരി” അമ്മ പറഞ്ഞു, “നിങ്ങളുടെ കൈ മുറിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ പരിഹസിച്ചില്ലല്ലോ? പിന്നെന്താ പുറം വേദനിച്ചെന്നു പറഞ്ഞതിൽ എന്നെ ഇത്ര പരിഹസിക്കാൻ!”

“അതു കണ്ടാൽ ആരാണു ചിരിക്കാതിരിക്കുക.” ഞാൻ ചോദിച്ചു.



“ശ്രാങ്ക് ഹാർട്ട്സെൽ ചിരിച്ചില്ലേ?” അമ്മ പ്രതിവചിച്ചു.

“പിന്നെ അമ്മ അയാളെ എന്തുകൊണ്ട് വിവാഹംചെയ്തില്ല?” ഞാൻ അന്വേഷിച്ചു.

“വിവാഹം ചെയ്യണമെന്നു ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതാണ്.” അമ്മ പറഞ്ഞു.

“ആങ്ക്! ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു, അല്ലേ? കൊള്ളാം.” ഞാൻ മറുപടിപറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതു ഞാൻ ഒരിക്കലും മറക്കില്ല” രണ്ടു ദിവസത്തേയ്ക്ക് എന്നോട് അമ്മ ഒരക്ഷരം ശബ്ദിച്ചില്ല.

അടുത്ത ദിവസം ഞങ്ങൾ പാർക്കിൽവെച്ച് ഹാർട്ട്സെല്ലിനേയും അയാളുടെ ഭാര്യയേയും കണ്ടു. തലേന്ന് ആലോചനക്കുറവുകൊണ്ട് അത്തരമൊരു അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിച്ചതിൽ ക്ഷമയാചനംചെയ്യാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. എന്നാൽ എന്നെ കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഗൗരവത്തിൽ തലയാട്ടിക്കൊണ്ട് “തിരിഞ്ഞുനടക്കുകയാണു ചെയ്തത്. രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഹാർട്ട്സെല്ലും ഭാര്യയും “കാർലാണ്ടോ”വില്പുള്ള അവരുടെ ഏതോ ബന്ധുക്കളെ കാണാൻപോയതായി ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞു.

എന്തായാലും അവർ സ്ഥലംവിട്ടുപോയതിൽ എനിക്ക് ആശ്വാസം തോന്നി. ഞാനും അമ്മയുംകൂടിക്കുറേമുൻ നടന്നതിനുശേഷം പാർക്കിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ബെഞ്ചിൽ ഇരുന്നു.

“ചാർലി! കേൾക്കുന്നുണ്ടോ.” അമ്മ പറഞ്ഞു, “ഇപ്പോൾ നമ്മുടെ മധുവീധുവിന്റെ സുവർണ്ണജൂബിലിയാണ്. ഈ ശുഭാവസരം പരസ്പരം കലഹിച്ച് വഷളാക്കണമെന്ന് എനിക്ക് ആഗ്രഹമില്ല.”

“മി ഹാർട്ട്സെല്ലിനെപ്പറ്റിയുള്ള ചോദ്യമാണോ പരാമർശിക്കുന്നത്.” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“തീർച്ചയായും അല്ല.” അമ്മ പറഞ്ഞു, “താങ്കൾ അതിനെപ്പറ്റി വിചാരിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാനും വിചാരിക്കുന്നില്ല.”

ഞാൻ പറഞ്ഞു, “എനിക്ക് വലിയ ക്ഷീണം തോന്നുന്നു. നിങ്ങൾ ഹാക്കിനെ വിട്ടിട്ടു എന്നെ സ്വീകരിച്ചതിൽ എനിക്ക് വലിയ കൃതജ്ഞതയുണ്ട്.”

“ആകട്ടെ, മിസ്സിസ് ഹാർട്ട്സെല്ലിനെപ്പറ്റിയുള്ള അഭിപ്രായമെന്താണ്?” അമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഇശ്ശപരാ!” ഞാൻ പറഞ്ഞു, “അവരെപ്പോലെ, റോക്സികളിനുപോലും പല്ലു നഷ്ടപ്പെടുന്ന ഒരു സൂര്യയെ വിവാഹംകഴിച്ചാലുള്ള സ്ഥിതി ഉൾക്കൊള്ളിയില്ലേ.”

“ആകട്ടെ, ചതുരന്മാരുടെയിൽ വിഡ്ഢിയാവുകയും, സൂര്യനോടു നിർദ്വയമായി പെരുമാറുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരുവനെ വിവാഹംചെയ്യാലുള്ള സ്ഥിതിയും ഉൾക്കൊള്ളുന്നതല്ലേ ഭേദം.”

ഞാൻ കുട്ടികളുടെ അമ്മയുടെ തോളിൽ കൈകൾ ചേർത്തു എന്നാൽ അമ്മ അവ തട്ടിമാറി.

ഞങ്ങൾക്കു സെൻറ് പീറ്റേഴ് ബർഗ്ഗിൽ രണ്ടു ദിവസത്തെ പരിപാടി കൂടിയേ ശേഷിച്ചിരുന്നുള്ളൂ.

മടങ്ങുന്നതിനു തലേന്ന്, കിങ്സ്റ്റണിൽനിന്ന് അവിടെ വന്നുചേർന്ന മിസ്സിസ് “കെൻഡാളി”നെ അമ്മ എന്നിങ്ങനെ പരിചയപ്പെടുത്തിത്തന്നു. മിസ്സിസ് കെൻഡാൾ അവരുടെ ഭർത്താവിനെ എന്നിങ്ങനെ പരിചയപ്പെടുത്തി. ഹാർട്ട്സെല്ലുമായി സമ്പർക്കത്തിൽ ഏർപ്പെടുത്തുന്നതിനു മുമ്പേ ഈ പുതിയ സ്റ്റേഷനിലെ കണ്ടിറ്റൻസെങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു എന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. അടുത്തവർഷകാലത്തും കെൻഡാൾകുടുംബം അവിടെ ആഗതരാകുമെന്നറിഞ്ഞു ഞാൻ വളരെ സന്തോഷിച്ചു.

ഫെബ്രുവരിമാസം പതിനൊന്നാം തീയതി ഞങ്ങൾ മനോഹരമായ സെൻറ് പീറ്റേഴ്സ് ബർഗിൽനിന്നു സ്വദേശത്തേക്കു യാത്രയായി. ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ ഞങ്ങൾ ഫ്ളോറിഡായിൽക്കൂടി യാത്രചെയ്യുകയും ഒരിക്കൽക്കൂടി ആ ദേശത്തിന്റെ പ്രകൃതിരമണീയത കണ്ടാനന്ദിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഏഴു മണിക്കു ഞങ്ങൾ “ജാക്ക്സൺവില്ല”യിൽ എത്തി. ഏഴുകാൽ മണിവരെ അവിടെ താമസിച്ചു. പീറ്റേറന്നു രാവിലെ ഒൻപതു മണിക്കു ദക്ഷിണകരോളിനായിലുള്ള “ഫായററ്റ്വില്ല”യിലും സന്ധ്യക്ക് ആറുമണിക്കു വാഷിങ്ടണിലും ചെന്നെത്തി.

പതിനൊന്നുമണിക്കു ഞങ്ങൾ ട്രെൻറണിൽ വന്നുചേർന്നു. ഞങ്ങൾ തിരിച്ചുവരുന്ന വിവരം മകളെ അറിയിച്ചിരുന്നു. വണ്ടിയിൽനിന്നു താഴെയിറങ്ങിയപ്പോൾ ആദ്യമായി കണ്ടത് അവളെയാണ്. മകളും ഭർത്താവ്കൂടി ഞങ്ങളെ അവരുടെ വസതിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അന്നു രാത്രി ഞങ്ങൾ അവരുടെകൂടെ

സുഖമായി കഴിച്ചു. മരുമകനായ ജോൺ ഞങ്ങളുടെ യാത്രയെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. അന്നു രാത്രി ഞങ്ങളെ ഉറങ്ങുവാൻ അനുവദിക്കുമായിരുന്നില്ല; എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ ക്ഷീണാധിക്യം മനസ്സിലാക്കിയ “ഏദി” ഞങ്ങൾ ഉടൻതന്നെ വിശ്രമിക്കണമെന്നു ശരിച്ചു.

പിറേന്നു രാവിലെ, മകളുടെ വീട്ടിൽനിന്നു യാത്രതിരിച്ചു ഞങ്ങൾ നാട്ടിൽ തിരിച്ചെത്തി. അങ്ങനെ ഒരു മാസവും ഒരു ദിവസവും ഞങ്ങൾ മധുവിധുവിന്റെ സുവർണ്ണജൂബിലി ആഘോഷിച്ചു.

അതാ, കുട്ടികളുടെ അമ്മ ഇങ്ങോട്ടുതന്നെ വരുന്നല്ലോ; ഒന്നും സംസാരിക്കാതെ കഴിക്കുകയായിരിക്കും നല്ലതു്.



III

ജെർസിപ്പെക്കിടാവ്

ഒക്ടോബർ മാസത്തോടുകൂടി പത്തുക്കുറുക്കു് ആ
 പ്ലിറുക്കമ്പം പിടിച്ചു. ഫലസമൃദ്ധമായ തോട്ടങ്ങ
 ഉൾനിന്നും പൊന്തിപ്പരന്ന, ആപ്ലിറുപ്പഴത്തിന്റെ
 മധുരസുരഭ്യം അവയെ വല്ലാതെ ലഹരിപിടിപ്പിച്ചു.
 ഉച്ചകഴിഞ്ഞു് ജെർസിപ്പെക്കിടാവു ജീർണ്ണിച്ചുതട
 ങ്ങിയിരുന്ന വേലിക്കുസമീപമെത്തി ഒരു മാൻകിടാ
 വിനെപ്പോലെ അകത്തേക്കു കൂരിച്ചു. അതിന്റെ
 പുറകെ, മൂന്നുവയസ്സായ “ഡെയിസി”പ്പുത്രവും യാ
 തൊരു കൂസലുംകൂടാതെ വേലിയുക്കത്തു കാൽവെച്ചു.
 പത്തുക്കുറു — കസൃതിക്കടുക്കയായ ജെർസിപ്പെക്കി
 ടാവായിരുന്നു മുന്നിൽ — മേഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന പുൽ
 തുകിടി വിട്ടു. പഴയ വേലി തല്ലിത്തകത്തു തോട്ട
 ത്തിൽ പ്രവേശിക്കാനുള്ള വട്ടമായി. അടുക്കളയുടെ
 ജാലകത്തിൽക്കൂടി ഫോയ്ബെമാതൃസു് ആ കാഴ്ച
 കണ്ടു ആ യുവതിയുടെ അകം കളിത്തു. സ്വാതന്ത്ര്യ
 ത്തിന്റേയും സരളതയുടേയും ആ ചിത്രം അവളുടെ
 മനസ്സിൽ പതിഞ്ഞുനിന്നു.

അവർ രണ്ടുപേരും അതിയായ താല്പര്യത്തോടെ
 പ്രശാന്തമായിരുന്ന ആപ്ലിറുതോട്ടത്തിൽക്കൂടി മ
 ഘോട്ടു നീങ്ങി. കുറക്കേണ്ട സമയത്തോടടുത്തു് ഫോ
 യ്ബെമാതൃസും അവളുടെ ഭർത്താവായ “ജോവും”കൂടി

അവയുടെ മുമ്പിലേയ്ക്കു ചെന്നു. “കണ്ടുപിടിക്കപ്പെട്ട മാത്രയിൽ പത്തുകൾ രണ്ടും നിശ്ചലരായി നിന്നു. നിഷ്കളങ്കമായ അവയുടെ വിശാല നയനങ്ങൾ ആ പ്ലിഥമരത്തിന്റെ കൊമ്പുകളിൽ തറച്ചിരുന്നു. അന്തിക്കുതിരോന്റെ പൊൻ പ്രഭയിൽ ആ പത്തുകളുടെ തവിട്ടുനിറത്തിലുള്ള മിനുത്ത രോമങ്ങൾ കമനീയമായി പ്രകാശിച്ചു. തറയിൽ കിടന്നിരുന്ന ആപ്ലിഥപടങ്ങൾ ആ കുന്നുകളുടെ ചവിട്ടേററ പൊട്ടി നാലുപാടും സുഗന്ധം പരത്തി.

ഓമനിച്ചു വളർത്തിയിരുന്ന ആ പത്തുകളെ കാണുമ്പോഴല്ലാം ഫോയ്ബേയുടെ ഹൃദയം തുടിക്കുമായിരുന്നു അവയെ തോട്ടത്തിൽനിന്ന് അടിച്ചിറക്കാൻ തോന്നുന്നില്ല. അവർ അവയുടെ മൃദലമായ പുറത്തു തലോടി അവയെ പുൽത്തകിടികളിലേക്കു തിരിച്ചുവിടാൻ നോക്കി. “ആപ്ലിഥപടങ്ങൾ തിന്നു തിന്നു ഡെയിസിക്സ് പാലില്ല.” അവർ ഭർത്താവിനോടു പറഞ്ഞു, “മുള്ളുകമ്പികൊണ്ടു് ആ വേലികെട്ടി അടച്ചു പാറു” പുൽത്തകിടിയിൽക്കൂടി തുള്ളിച്ചാടുന്ന ജർസിക്കിടാവിനെ കണ്ടു പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ജോവ് മറുപടിപറഞ്ഞു.

ഫോയ്ബേ ഭർത്താവിനോടു് അപേക്ഷിച്ചു, “കുറച്ചു സ്പാർട്ടാക്സും അവയ്ക്കും വേണ്ടേ. വഴിവിട്ടു ഓര പോയാൽ ഞാൻതന്നെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരാം.” അവർ തുടർന്നു പറഞ്ഞു.

“കൊള്ളാം.” നോക്കെത്താത്ത ഭൂതത്തിൽ നിവർന്നുകിടക്കുന്ന വയലുകളെ നോക്കിചിരിച്ചുകൊണ്ടു ജോ പറഞ്ഞു, “ഏതായാലും ആപ്ലിഥപടമെല്ലാം

ഇപ്പോൾതന്നെ പറിക്കുന്നതാണ് നല്ലത്." ഫോയ് ബേയുടെ തോളത്തു മുട്ടവായി ഒന്നു തട്ടിയശേഷം അയാൾ കുതിരകളെ കെട്ടിയിട്ടിരുന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് മടങ്ങി.

ഒക്ടോബർ അവസാനിക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ആ ദമ്പതികൾ ആപ്പിൾപഴമെല്ലാം അടർത്തിയെടുത്ത ഭരണിയിലാക്കി അറകളിൽ നിക്ഷേപിച്ചു. ആ തോട്ടത്തിലെ പഴങ്ങൾ അവിടൊക്കെ കിട്ടുന്നവയിൽ വെച്ച് വളരെ മെച്ചപ്പെട്ടവയായിരുന്നു. കറെന്നാളായിമാത്രം അവിടുത്തെ പഴങ്ങളുടെ വില ഇടിയുകയും മറ്റു ചില വർഗ്ഗം പഴങ്ങൾക്കു കൂടുതൽ പ്രചാരം കിട്ടുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എങ്കിലും ജോവും ഭാര്യയുംകൂടി തറയിൽ പൊഴിഞ്ഞുകിടന്ന പഴങ്ങൾപോലും പെറുക്കിയെടുത്തു; അവയുടെ നീരു ഭരണികളിൽ അടച്ച ഭദ്രമായി സൂക്ഷിച്ചു.

ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു അവർ ആപ്പിൾപഴത്തിൽനിന്നു നീരെടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, ആ സ്ഥലത്തെ ഒരു ഏജൻറ് അങ്ങോട്ടു കയറിച്ചെന്നു. അവരുടെ തോട്ടത്തിലെ പഴക്കുചെന്ന ആപ്പിൾമരങ്ങളെല്ലാം മുറിച്ചുകളയുവാൻ അയാൾ ഉപദേശിച്ചു. വളരെ പഴക്കുചെന്ന മരങ്ങൾ എത്ര ശ്രമിച്ചാലും നന്നാക്കിയെടുക്കുവാനോ ആദായകരമാക്കുവാനോ സാദ്ധ്യമല്ലപോലും. തോറോവിന്റെ ഒരു ചെറുഗ്രന്ഥവും കയ്യിലെടുത്തുകൊണ്ട് ജോ ആ ഏജൻറിന്റെകൂടെ തോട്ടത്തിൽ ചുറ്റിനടന്നു. കുതിരകളെ തീർന്നുമ്പോഴും ആപ്പിൾപഴം ഉണക്കുമ്പോഴും ആ പുസ്തകം അയാളുടെ കൈവശം കാണുക പതിവായിരുന്നു. തോട്ടത്തിലെ ആപ്പിൾവൃക്ഷങ്ങൾ വെട്ടിനശിപ്പിക്കണമെന്നും, കുതി

രകൾക്കു പകരം നിലം ഉഴുവാൻ ആധുനികയന്ത്രോപകരണങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കണമെന്നും, കോഴിവളത്തിൽ അവസാനിപ്പിക്കണമെന്നും ആ ഏജൻറു പറഞ്ഞുകേട്ടപ്പോൾ മോയ്ബേ അതൃപ്തനായി പറഞ്ഞു, “എന്നാൽ ആ കുതിരകളെ ഞങ്ങൾക്കു വളരെ ഇഷ്ടമാണ്.” കരുണാർദ്രനായ ഒരു കാരണവരെപ്പോലെ ഏജൻറു ഒന്നു മന്ദഹസിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു, “പട്ടണവാസികൾ പണിയായുധങ്ങളുമായി കൃഷിസ്ഥലത്തേയ്ക്കു വരണമെന്നാണ് എന്റെ ആഗ്രഹം. ആദർശയോഗ്യമായ ജീവിതം നയിക്കുന്ന നിങ്ങൾ ഈ തോട്ടത്തിൽ നല്ലപ്പോലെ പണിയെടുത്തതാണ്. എന്നാൽ നിങ്ങൾ മുടക്കിയിരിക്കുന്നതിനു തക്ക വരുമാനം കിട്ടുന്നില്ല. ഉണ്ടോ? ഒരു കാര്യം ഓർത്തിരിക്കണം. കൃഷി എന്നു പറയുന്നത് ഒരു “ബിസിനസ്” ആണ്.”

“ഒന്നു ഞങ്ങൾക്കറിയാം. ജീവസന്ധാരണത്തിനു കൃഷിയാണ് സർവ്വപ്രധാനം.” ജോ മറുപടിപറഞ്ഞു.

കറച്ചുസമയത്തേക്കു് ആരും ഒന്നും ശബ്ദിച്ചില്ല. മോയ്ബേ കുനിഞ്ഞു് ഫാക്ലിനെ ഓടിച്ചു. അതു വാലാട്ടിനു കന്നു മാറിയിരുന്നു. ഒരു നിമിഷം കഴിഞ്ഞു് ജോ വീണ്ടും ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു, “ഞങ്ങളെ നല്ല കൃഷിക്കാരായി താങ്കൾ കണക്കാക്കേണ്ട. താങ്കൾ നൽകിയ ഉപദേശത്തിനു വളരെ നന്ദി. എന്നാൽ നമ്മുടെ ആദർശങ്ങൾതമ്മിൽ പൊരുത്തമുള്ളവയല്ല. വമ്പിച്ച തുക മുടക്കുവാനോ ബിസിനസ് കാരായി ജീവിക്കുവാനോ ഞങ്ങൾക്കു് ഉദ്ദേശമില്ല. മൃഗങ്ങളെ വേണ്ടവിധം സൂക്ഷിച്ചും, ഉള്ള ഭൂമി ഫലഭൂയിഷ്ഠമാക്കിത്തീർത്തും, ഒരുവിധം സുഖമായും മാനമായും ജീവിക്കണമെന്നു മാത്രമേ ഞങ്ങൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നുള്ളൂ.” ജോ ക്ഷമപണ

രൂപത്തിൽ തികഞ്ഞ ആത്മാർത്ഥതയോടെ പറഞ്ഞു. ആ വാക്കുകളിൽ ആസ്വാസ്ഥ്യം നിഴലിച്ചിരുന്നു. ജോ തുടർന്നു പറഞ്ഞു, “താങ്കൾ ഞങ്ങളെ മറയ്ക്കാൻ നോ യാഥാസ്ഥിതികരെനോ കരുതിക്കൊള്ളുക. പണം സമ്പാദിക്കുന്നതല്ല, സമാധാനപരമായി ജീവിക്കുന്നതാണ് ഞങ്ങൾക്കു പ്രധാനം.”

“പ്രിയപ്പെട്ട കുഞ്ഞേ! നിങ്ങൾ പറയുന്നത് ശരിയല്ല. ധീരരായ സ്വപ്നദർശികളെന്നു ഞാൻ നിങ്ങളെ കരുതുന്നുള്ളു. ആകട്ടെ, ഇപ്പോൾ ഞാൻ പോകുന്നു. അടുത്ത വർഷം വീണ്ടും വന്നു കണ്ടുകൊള്ളാം.” ഇത്രയും പറഞ്ഞ് “ആ ഏജൻറ്” കാറിൽ കയറി പൊടി നിറഞ്ഞുകിടന്ന വഴിയിൽക്കൂടി സാവധാനത്തിൽ നീങ്ങി; പോകുന്നവഴി കാറിന്റെ കണ്ണാടിച്ചിലുകൾ വെച്ചു വശത്തേക്കു ചാഞ്ഞുകിടന്ന തോട്ടത്തിന്റെ ചുറ്റും കെട്ടിയിരുന്ന വേലിയുടെ പൊളിഞ്ഞഭാഗത്തേക്കു നോക്കി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു, “നിങ്ങളുടെ പത്നിക്കുട്ടികൾ വെളിയിൽക്കൂടി നടക്കുന്നു. ആ വേലികളേണ്ടോ?” ഒന്നു മറുപടിയിട്ടുകൊണ്ട് “ആ ഏജൻറ്” തന്റെ സെഡാൻകാർ വേഗത്തിൽ ഓടിച്ചുപോയി.

കുറച്ചുസമയത്തേക്കു ജോവും ഫോയ്ബേയും സായാഹ്നസൂര്യന്റെ കിരണങ്ങൾ ഏറ്റുകൊണ്ടു നിശബ്ദമായിനിന്നു. അവരുടെ മനസ്സ് അസ്വസ്ഥമായിരുന്നു. ആപ്പിൾപഴത്തിന്റെ ചാരപുരണ്ടു തണുത്ത കൈപ്പടങ്ങൾ ഫോയ്ബേ വെയിലത്തുപിടിച്ചു മൂടപിടിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. അവസാനം അവർ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു, “ഞാൻ പോയി പെക്കളെ നോക്കട്ടെ. അതായിരിക്കും നല്ലതു്.”

പഴങ്ങളെല്ലാം പറിച്ചെടുത്തു കഴിഞ്ഞിരുന്നതിനാൽ പത്നിക്കൾ തോട്ടത്തിലുണ്ടാവാൻ തരമില്ലെന്ന്

അവൾ ഉൾക്കൊണ്ടു. എങ്കിലും, ആപ്പിളിന്റെ നരമ
 ണം നാലുപാടും വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ, അവ
 മേച്ചിൽസ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നും പഴത്തോട്ടങ്ങളിലേക്കു
 കയറിയെന്നുവരാം. ഫോയ്ബേ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ
 കേൾക്കാത്തഭാവത്തിൽ ജോ അവളെത്തന്നെ നോ
 ക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. പിന്നീട് ചിന്താവിഷ്ണുനായി അ
 യാൾ പറഞ്ഞു, “ആ ഏജൻറ പറഞ്ഞത്, ഒരുപക്ഷേ
 ശരിയായിരിക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ കേവലം ദിവാസ്വപ്ന
 ങ്ങൾ മാത്രമായിരിക്കാം.”

“ഒരിക്കലുമല്ല.” ഫോയ്ബേ എതിർത്തുപറഞ്ഞു.
 “അയാൾ പറഞ്ഞത് ശുദ്ധ അബദ്ധം!”

മന്ദഹസിച്ചുകൊണ്ട് ജോ അവളെ ഒന്നു ത
 ലോടി.

അയാൾ നേരേ നടന്ന് ധാന്യപ്പുരയിലെത്തി.
 വീണ്ടും ആപ്പിൾപഴത്തിൽനിന്നു നീരെടുക്കുന്ന ജോ
 ലിയിൽ വ്യാപൃതനായി. ഫോയ്ബേ, ഇടനാഴി
 യിൽക്കൂടി നടന്നു “കൊ.....ബാ”, “കൊ.....ബാ”
 എന്നു മധുരശബ്ദം മുഴക്കുന്നതു കേൾക്കുമായിരുന്നു.
 പ്രശാന്തമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ തന്റെ ശ്രവണമധുര
 മായ ശബ്ദം ലയിച്ചപ്പോൾ അവൾക്കു സംതൃപ്തി
 തോന്നി. താൻ ഏതോ ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിൽ വായിക്കുവാ
 നിടയായവിധം അവൾ പത്രക്കളെ വിളിക്കുകയായി
 രുന്നു. എന്നാൽ അവളുടെ ശബ്ദം വനരോദനംപോ
 ലെ കലാശിച്ചു. ധാന്യപ്പുരയിൽ ഇരുന്നു ജോ പൊ
 ടിച്ചിരിക്കുന്ന ശബ്ദം അവൾ കേട്ടു. തോട്ടത്തിലെ
 ചെറുചെടികൾ അല്പം ചലിച്ചു. എന്തോ അനങ്ങുന്ന
 ഒരു ശബ്ദം. ഫാക്സ് പെട്ടെന്ന് അവളുടെ മുമ്പിൽ
 വന്നു വാലാട്ടി. അവൾ അതിനോടു പറഞ്ഞു, “ഹേ,

മറയാ! ഞാൻ നിന്നെയല്ല വിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്." ഫാക്സ്. വന്നതുപോലെ തിരിച്ചുപോയി.

പച്ചക്കറിത്തോട്ടത്തിന്റെ വരമ്പുകളിൽക്കൂടി ഫോയ്ബേ അതിവേഗം മുമ്പോട്ടു നടന്നു. അന്തിമ സൂര്യന്റെ പ്രകാശത്തിൽ, അവിടെ പന്തലിച്ചുനിന്നിരുന്ന വൃക്ഷശിഖരങ്ങളിലെ ഇളംചുവപ്പാർന്ന ഇലകൾ വെട്ടിത്തിളങ്ങി. നോക്കെത്തൊത്ത വിസ്താരത്തിൽ കിടന്ന പുൽത്തകിടിയുടെ ഒരരികിൽ കുറഞ്ഞു് ഒരു ശതാബ്ദമെങ്കിലും പഴക്കമുള്ള ഒരു കൂററൻ ഓക്ക് മരം ഗംഭീരനായി നിലകൊണ്ടിരുന്നു. "അവ പുറത്തിറങ്ങിപ്പോയിട്ട്" അധികസമയം ആയിരിക്കുകയില്ല." അവൾ സ്വയം ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. "ആ കൊച്ചുപിശാപ്പ്! തളിച്ചിപ്പെണ്ണ്" അല്പമൊന്നു ചിരിച്ചുകൊണ്ടും എന്നാൽ അതിയായ ആകാംക്ഷയോടുംകൂടിയും ഫോയ്ബേ പശുക്കളെ തേടിനടന്നു.

ആ കൃഷിസ്ഥലത്തുവന്ന് അവർ താമസംതുടങ്ങിയിട്ടു മാസം എട്ടു കഴിഞ്ഞു. "ജോ" കൃഷിക്കായി തോട്ടത്തിലേക്കു പോകുമ്പോഴും അവൾക്കു കൂട്ടുകാർ കാണും. അവൾ ഓമനിച്ചുവളർത്തിയിരുന്ന മൃഗങ്ങൾ, തന്നോടു തന്നെ സംസാരിക്കുന്നവിധത്തിലാണ് അവൾ അവയോടും സംസാരിച്ചിരുന്നത്. അവൾ അവയെ സ്നേഹിക്കുകയും, ശകാരിക്കുകയും, ഉന്മേഷഭരിതരാക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അത്മഗർഭമായ വാക്കുകളാണ് അവൾ അവയോടു് ഉപയോഗിക്കാറുണ്ടായിരുന്നത്. മൃഗങ്ങൾ അവളെ സ്വന്തം തളയെപ്പോലെ സ്നേഹിച്ചു. എങ്കിലും ചിലപ്പോഴെല്ലാം അവൾ അത്ഭുതപ്പെടാറുണ്ടായിരുന്നു. വയലിന്റെ വരമ്പത്തുകൂടി അങ്ങനെ നടന്നുപോകുമ്പോഴും അകാരണമായി അവൾ ഉദ്ദോ

ഗവൗരവമായി, വിസ്മയാധീനമായി. എന്തായി
 തന്നെ അവളുടെ ഭയത്തിന്റെയും ഉദ്ദോഗത്തിന്റെയും
 യഥാർത്ഥ കാരണം? ഒരു സൈന്യസങ്കേതത്തിൽനിന്നു
 മറ്റൊരു സങ്കേതത്തിലേക്കു ഇടവിടാതെ ഭർത്താവി
 നോടുകൂടി ചുറ്റിക്കറങ്ങിയടിച്ചശേഷം ഒരു കൃഷി
 സ്ഥലത്തുവന്നു താമസംതുടങ്ങിയപ്പോൾ ഫോയ്ബേ
 യ്ക്കു തോന്നി അതൊരു പരദീസയായിരിക്കുമെന്ന്.
 ജോവിന്റെ സൈനികസേവനം പരിപൂർണ്ണ പരാജ
 യത്തിലാണ് കലാശിച്ചത്. ഒരു കശിനിക്കാരന്റെ
 അസിസ്റ്റണ്ടായാണ് അയാൾ സേവനം ആരംഭിച്ചത്.
 സഹകരണമില്ലായ്മയായിരുന്നു ആ പരാജയത്തിന്റെ
 കാരണം. ഒരു ക്ലാക്കിന്റെ ജോലി ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന
 ഫോയ്ബേ ഒരു കൊച്ചു മുറി വാടകയ്ക്കുടുത്തു ജോ
 വിന്റെ ജോലിസ്ഥലത്തിനടുത്തു താമസിക്കുകയായി
 തന്നു. ആഴ്ചപ്പട്ടത്തിൽ ഒരു ദിവസമാണ് അവർക്ക്
 അവധികിട്ടിയിരുന്നത്. അന്ന് സന്തോഷത്തോടും
 അതേസമയത്തുതന്നെ ഉടനെ പിരിയണമല്ലോ എന്നു
 ഉള്ള വേദനയോടുകൂടി ഒന്നിച്ചുചേരുക പതിവായി
 തന്നു. സ്വദേശത്തേക്ക് എന്നു മടങ്ങിപ്പോകുവാൻ ക
 ഴിയുമെന്നും, എത്രകാലംകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ ആനന്ദ
 പൂർണ്ണമായ ഒരു ജീവിതം നയിക്കുവാൻ സാദ്ധ്യമാ
 കുമെന്നും അവർ ആലോചിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു നല്ല
 ഇംഗ്ലണ്ടു സ്ത്രീകളിൽപ്പെട്ട പരസ്പരം പരിചയപ്പെടുവാൻ
 ഇടയായതുതമുതലുള്ള ഭൂതകാലങ്ങളെപ്പറ്റി ആ സംഭാ
 ഷണാചസരങ്ങളിൽ അവർ അനുസ്മരിക്കയും ചെയ്തി
 രുന്നു. അസുഖകരവും, യാതനാപൂർണ്ണവുമായ സൈ
 നികസേവനത്തിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞുപോകുവാൻ
 ഏതുകാലത്താണ് സാധിക്കുന്നതെന്ന് അവർക്കു യാതൊ
 രു നിശ്ചയവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഏതെങ്കിലും പര

മാതൃകയും കറയറ പ്രേമത്തിനും ലോകത്തിൽ ഒരി
രിടത്തും സ്ഥാനമില്ലെന്ന് അവർക്കു തോന്നിത്തുടങ്ങി.
 ലോകത്തിൽ അമൂല്യങ്ങളായി സാധാരണ കരുതപ്പെ
 ട്തിരുന്ന ചയെല്ലാം അയഥാർത്ഥങ്ങളും തെറ്റിദ്ധാരണയു
 ള്വാക്കുന്നവയുമാണെന്ന് അവർ സംശയിച്ചു. അവ
 ധിദിവസങ്ങളിലെ സംഭാഷണാവസരങ്ങളിൽ അ
 വർ പ്രകടിപ്പിക്കാറുണ്ടായിരുന്ന ആഗ്രഹമനുസരിച്ചു
 തന്നെ സുഖകരമായ കാലാവസ്ഥയുള്ള ഒരു ഗ്രാമപ്രദേ
 ശത്തു, ഫലഭൂയിഷ്ഠമായ ഒരു കൃഷിസ്ഥലം അവർക്കു ല
 ഭിച്ചു. ജീവിതത്തിന് ആവശ്യമായതു മാത്രം സമ്പാദി
 ക്കുവാനും, ശാന്തസുന്ദരമായ ഒരു ജീവിതം നയിക്കു
 വാനും, സത്യബോധത്തോടും പരസ്സ്പരത്തോടുംകൂടി
 കാലം കഴിക്കുവാനും അവർ സാദ്ധ്യമായി. തുല്യ
 നൂപ്രമായിക്കിടന്നിരുന്ന ആ സ്ഥലത്തുവന്നു ജീവി
 തമാരംഭിച്ചതു മുതൽക്കാണ് സത്യവും നന്മയും തഴച്ചുവ
 ളരുവാൻ ഇടയായതെന്ന് അവർ അഭിമാനിച്ചു.
 ദീർഘകാലം പട്ടണത്തിൽ ജീവിച്ചു പരിചയിച്ചവ
 രാണെന്നുള്ളതു് ഒരു കാലത്തും അവർക്കു സുഖക്കുറവിനു
 കാരണമായിരുന്നില്ല. സൈനികസേവനത്തിൽനിന്നു
 വിമുക്തിനേടിയ ദിവസംതന്നെ, ശിഷ്ടായുസ്സു സമാ
 ധാനത്തോടെ കൃഷിവൃത്തിയിൽ ചെലവഴിക്കാമെന്ന
 തീരുമാനത്തിൽ ജോവും ഫോയ്ബേയും ഏത്തി
 ചേർന്നു.

ഗവൺമെന്റിൽനിന്നു കറേ പണം കടമെടുത്തു്
 കൃഷിക്കായി ഒരു സ്ഥലം വിലയ്ക്കു വാങ്ങി. അനാകർ
 ഷകവും ഉപയോഗത്തുപ്രകാരമായി സർപ്പരാലും പരിത്വ
 ജിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ആ ഭൂമിക്ക് തുച്ഛമായ ഒരു വിലയേ
 കൊടുക്കേണ്ടിവന്നുള്ളു. ഒരു കാട്ടുതവിയുടെ സമീപ
 ത്തെ മരങ്ങൾ മരങ്ങളും പുൽത്തകിടികളും വയലുകളും

നിറഞ്ഞ ആ ഭൂമിയുടെ ശരിയായ വില മതിക്കുവാൻ ജോയിൻ പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. നവംബർ മാസത്തിലാണ് മുപ്പതുകൾ വിസ്താരം വരുന്ന ആ ഭൂമി അവരുടെ സ്വത്തായിത്തീർന്നത്. അടുത്ത ഫെബ്രുവരി മാസത്തിൽ ജോയ് സഭായ്ക്കനായി അവിടെ സ്ഥിരതാമസമാക്കുകയും ചെയ്തു.

അവിടുത്തെ വയലുകളും, തഴച്ചുവളർന്ന ചെടികളും അയാളെ ഗാഢമായി ആകർഷിച്ചു. പഠിത്തം കഴിഞ്ഞു കുറേക്കാലം ജോ "സസ്യശാസ്ത്രം" പഠിപ്പിക്കുന്ന ഒരു അദ്ധ്യാപകനായി ജോലിനോക്കിയിരുന്നു. എന്നാൽ ചെറുപ്പം മുതലേ ഫോയ്ബേയ്ക്കു മൃഗങ്ങളോടായിരുന്നു കൂടുതൽ താല്പര്യം. "നോഹ"യുടെ പെട്ടകത്തിലുണ്ടായിരുന്നതുപോലെ നാനാതരത്തിലുള്ള പക്ഷിമൃഗാദികൾ അവരുടെ പുതിയ താമസസ്ഥലത്തുണ്ടായിരുന്നു. സമഭാവത്തോടും പരസ്പര ബഹുമാനത്തോടും ആത്മാർത്ഥ സ്നേഹത്തോടുംകൂടി ആ ഭായ്ക്കന്മാർക്കും, ആ പക്ഷിമൃഗാദികൾക്കും അവിടെ കഴിയുന്നതിനു യാതൊരു പ്രയാസവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ പക്ഷിമൃഗാദികളിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമായ വിധത്തിലാണ് ദൈവം മനുഷ്യരെ സൃഷ്ടിച്ചതെന്നു വിചാരിക്കുവാൻതന്നെ ഫോയ്ബേയ്ക്കു സാധിച്ചില്ല. ജന്മപാപത്തോടുകൂടിയാണ് താൻ ഭൂമിയിൽ ജനിച്ചിട്ടുള്ളതെന്നു അവർ ചിന്തിച്ചില്ല. ഫാക്ലിന്റെ വിശ്വസ്തതയുടേയും, ജെർസി ഷെപ്പർഡിന്റെ സഹതന്ത്രപ്രമതിന്റേയും വെളിച്ചത്തിൽ, മനുഷ്യബുദ്ധി അന്നുവരെ സമാജിച്ചിട്ടുള്ള സകല വിജ്ഞാനവും ശാസ്ത്രീയതവേഷണങ്ങളും വിസ്തരിക്കുവാൻ അവർക്കു യാതൊരു മടിയുമുണ്ടായില്ല.

അന്നു് മേമാസത്തിലെ ഒരു സൂദിനമായിരുന്നു. ഒരു കൃഷ്ണസർപ്പത്തെ കയ്യിൽ തൂക്കിയെടുത്തുകൊണ്ടു് ജോഭായുധോടു പറഞ്ഞു: “നമ്മുടെ ഈ നോട്ടത്തിൽ സർപ്പങ്ങൾ ധാരാളമുണ്ടു്.” ഇതുകേട്ടിട്ടു ഫോയ്ബേയ്ക്കു യാതൊരു സംഭ്രമവുമുണ്ടായില്ല. ആ സർപ്പങ്ങളിൽ നിന്നു യാതൊരുവിധമായ ഉപദ്രവവും ഉണ്ടാവുകയില്ലെന്നു് അവിടുക്കുറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. “എലികളും ക്ഷുദ്രജീവികളുമാണു് അവയുടെ ആഹാരം.” “അല്ലെങ്കിൽ കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളും മുട്ടകളുമായിരിക്കും.” ജോ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. കോഴികൾക്കു സർപ്പത്തിൽനിന്നു് ഉപദ്രവമുണ്ടാകാതിരിക്കുവാൻ ജോ നല്ല ഒരു കൂട്ട പണി തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കൂടിനു സമീപത്തുകൂടി യാതൊരു ഉപദ്രവവും ചെയ്യാതെ സർപ്പങ്ങൾ ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നതു് അവർ മിക്കപ്പോഴും കാണുന്നതാണു്.

അടുത്തുള്ള നിരത്തിന്നരികിൽ മൈക്കൾ നില്ക്കുന്നതു് ഫോയ്ബേ കണ്ടു. വനത്തിന്റെ അതിർത്തിയിൽ നിന്നിരുന്ന പഴക്കമേറിയ ഒരു ആപ്പിൾമരത്തിൽ അവയുടെ കണ്ണുകൾ പതിഞ്ഞിരുന്നു. മിക്കവാറും ഉണങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്ന ആ മരത്തിന്റെ ഇലകൾ പോലും കൊഴിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. അതിനാൽ നിരാശതയോടെയാണു് അവ ആ വൃക്ഷത്തിലേയ്ക്കു നോക്കിയതു്. ഫോയ്ബേ അവയോടു മോദിച്ചു: “എന്തൊരു നോട്ടമാണിതു്?”

“അതു് ഞങ്ങളുടെ കുററുകൊണ്ടല്ല.” കുറിയായി ശങ്കാരിക്കുന്നവിധം ജെർസിപ്പത്തുക്കുട്ടി അറുപതു ഒന്നു നോക്കി. കൂത്തുമുത്ത കൊമ്പുകൾക്കടിയിൽ നിന്നു്, മാർദ്ദവമേറിയ ചുളുക്കുകൾക്കുള്ളിൽനിന്നും പുറപ്പെട്ട ആ നോട്ടംകണ്ടു് ഫോയ്ബേ കരുണാർദ്ര

ചിത്തയായിത്തീർന്നു. തലകനിച്ചുനിന്നാണ് ആ പതുക്കട്ടിനോക്കിയത്. അതിന്റെ നാസികാദപാരങ്ങൾ വിടർന്നിരുന്നു. തല ഒരു കലുക്കിക്കൊണ്ടു് അതു പിന്നോട്ടു തിരിഞ്ഞു.

“കൊള്ളാം. അപ്രകാരമാണു നീ വിചാരിക്കുന്നതെങ്കിൽ.....” ഫോയ്ബേ പറഞ്ഞു. “വരൂ, ഡെയിസി! അവൾ അവിടെനിന്നു സങ്കടപ്പെട്ടുകൊള്ളട്ടെ. നമുക്കു തിരിച്ചുപോകാം.” ഇത്രയും പറഞ്ഞു കരയുൾലികളാൽ അവൾ ഡെയിസിയിലെ മനമായി തലോടി. അനുസരണയുള്ള ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെ ഡെയിസി, പൊടി നിറഞ്ഞുകിടന്ന നിരത്തിലേക്കു തിരിച്ചുനടന്നു. പോകുന്നതിനിടയിൽ തല വെട്ടിച്ചു് ഓട്ടക്കണ്ണുകൊണ്ടു് ഡെയിസി ഫോയ്ബേയെ കൂടെക്കൂടെ നോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഡെയിസിയുടെ പുറത്തു മനമായി ഒരടികൊടുത്തപ്പോൾ അവൾ നടപ്പിന്റെ വേഗത കൂട്ടി. പാട്ടിനു താളം ചിടിക്കുന്നമാതിരി ആ പ്രശാന്തതയിൽ വാലിളക്കി അതു മുന്നോട്ടു നീങ്ങി.

അവർ അധികദൂരം നടക്കുന്നതിനു മുമ്പേ ജെർസിക്കിടാവിന്റെ കാലടിശബ്ദം പിന്നിൽനിന്നു കാതിൽ വന്നുവെച്ചു. ആ പതുക്കട്ടിയും തങ്ങളെ അനുഗമിക്കുന്നുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ ഫോയ്ബേയ്ക്കു വിഷമമുണ്ടായില്ല. അവൾ പുഞ്ചിരിതൂകി തിരിഞ്ഞു നോക്കാതെ മുമ്പോട്ടു നടന്നു. എന്നാൽ അടുത്തക്ഷണത്തിൽ പിറകിൽനിന്നു കേട്ട കാലടിശബ്ദം നിലച്ചതായി തോന്നി. അതു് പല സംശയങ്ങൾക്കും കാരണമായി. അപകടപൂർണ്ണമായ ഒരു വഴിത്തിരിവിൽക്കൂടിയാണ് താൻ നടക്കുന്നതെന്നു അ

വർഷം തോന്നി. ഫോയ്ബേ പെട്ടെന്നു നിന്നു. ചുറ്റുപാടും അവൾ മിഴിയുഴിഞ്ഞു. പുറകിലേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ ജെർസിപ്പത്തുക്കുട്ടിയുടെ കൊമ്പുകൾ തന്റെ ദേഹത്തു തൊട്ടു തൊട്ടില്ലെന്ന മട്ടിൽ ഉരസുന്നതു കണ്ടു. “നീ എന്തുചെയ്യുകയാണ്?” അവൾ പതുക്കെ ചോദിച്ചു, “പോകൂ എന്റെ മുമ്പിൽ കയറി മുമ്പോട്ടു നടക്കൂ.” അവൾ ആജ്ഞാപിച്ചു. എന്നാൽ ആ പത്തുക്കുട്ടി അവളുടെ വാക്കുകൾ അനുസരിക്കാതെ തറയിൽ കാലുകൾ ഉറപ്പിച്ചു നില്ക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. തല കുനിച്ചുകൊണ്ടുള്ള അതിന്റെ ആ നോട്ടം ധിക്കാരപരമ്യത്തെയാണ് പ്രകടമാക്കിയത്. എന്നാൽ ഫോയ്ബേ ഡെയിസിയെ മുമ്പിൽ നടത്തി. സംശയദൃഷ്ടിയോടെ ഇടക്കിടയ്ക്കു പിറകോട്ടു കണ്ണുകൾ അയച്ചുകൊണ്ടു നടപ്പു തുടർന്നു. “ഇപ്പോൾ വേഗം പോകയാണ് വേണ്ടത്.” “ഫോയ്ബേ കോപിഷ്ടയായി ആ പൈക്കിടാവിനോടു പറഞ്ഞു. വയ്ക്കോൽപ്പുരയിൽ മടങ്ങിയെത്തുന്നതുവരെ ജെർസിയിലെ പത്തുക്കുട്ടി കൊമ്പുകൾ താഴ്ന്നിപ്പിടിച്ചും കുറുത്തിരുണ്ടു കണ്ണുകൾ ഇളക്കിക്കൊണ്ടും പിന്നാലെ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. വഴിയിൽ പൊടി നിറഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നതിനാൽ അതിന്റെ കാലൊച്ച കേൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“അവൾ എന്നെ ഭയപ്പെടുത്തിക്കളഞ്ഞു. വഴിനീളെ അവൾ എന്നെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തുകയായിരുന്നു.” വസതിയിൽ എത്തിയപ്പോൾ ഫോയ്ബേ ഭർത്താവിനോടു പറഞ്ഞു.

അവൾ ഉറ്ററിയ ചിരിയോടുകൂടിയാണ് പറഞ്ഞതെങ്കിലും, അന്തരാശോക്തവ്യം ചഞ്ചലമാനസയുമാണെന്ന് കാണുവാൻ പ്രയാസമില്ലായിരുന്നു. വയ്ക്കോൽ

പുരയുടെ തറയിൽ ഡെയിസിയിലെ കെട്ടിയതിനുശേഷം ഫോയ്ബേ ധാന്യവും വയ്ക്കോലും ഇട്ടുകൊടുത്തു. അടുത്തു വന്ന ജെർസിപ്പത്തുക്കുട്ടിയെ വാതിലിൽ കൂടി പുറത്തിറക്കി പുൽത്തകിടിയിലേക്ക് ഓടിച്ചു വിടുകയും ചെയ്തു. “ഇപ്പോൾ എത്രപ്രാവശ്യമായിരിക്കുന്നു?..... ആ വേലിപോലും അവൾ പൊളിച്ചുകുളഞ്ഞിരിക്കുന്നു.” ഫോയ്ബേ കോപ്ത്തോടെ പറഞ്ഞു. വയ്ക്കോൽപുരയിൽനിന്നിറങ്ങി ഇടനാഴിയിൽ കൂടി കെട്ടിടത്തിന്റെ രണ്ടാംനിലയിലേക്ക് പോകുമ്പോൾ അവളുടെ ശരീരം വേപമുറപ്പുണ്ട്. ഈ സമയത്തിനുള്ളിൽ ജോ ആപ്പിൾപഴത്തിലെ ചാരെല്ലാമെടുത്ത് ഭരണികളിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. പിറേറന്നു രാവിലെ ആ ഭരണികൾ ചന്തയിൽകൊണ്ടുപോയി വില്ക്കുവാനായിരുന്നു അയാൾ ഉദ്ദേശിച്ചത്. കൊള്ളത്താത്തതായി തള്ളിക്കളഞ്ഞിരുന്ന പഴങ്ങളും, ചാരെടുത്തതിനുശേഷം നീക്കിയിട്ടിരുന്ന പിശുടും കുന്നുകണക്കെ, വയ്ക്കോൽപുരയുടെ സമീപം കിടക്കുകയായിരുന്നു. സുതന്ധവാഹിയായ മന്ദമാരുതൻ ആപ്പിൾപഴത്തിന്റെ സൗരഭ്യം ആ പ്രദേശം മുഴുവൻ വീശി.

“ആ പത്തുക്കുട്ടിയുടെ വിചാരം താൻ വലിയ സൂത്രശാലിയാണെന്നാണ്.” പുറത്തേക്കെവിടെയോ ഇറങ്ങുവാൻ ഒരുങ്ങുന്ന ജോ പറഞ്ഞു: “ഇന്ന് ഡെയിസിയിലെ അഴിച്ചുവിടുകയില്ലല്ലോ. ഡെയിസിയിലെക്കൂടാതെ ജെർസി പുറത്തിറങ്ങി അലഞ്ഞുതിരിയില്ല.” അവർ രണ്ടുപേരും അവിടെനിന്നു ഇറങ്ങിപ്പോയി. ഫോയ്ബേയ്ക്ക് അത്താഴം തയ്യാറാക്കുവാൻ സമയം കഴിഞ്ഞിരുന്നു. “നമുക്ക് എന്താ അത്താഴത്തിന്?” ജോ ഭാര്യയോടു് അന്വേഷിച്ചു.

“എന്താണ് ഇതു നിസ്സാരമായി ചോദിക്കുന്നതു്?” ഫോയ്ബേ, മറുചോദ്യം ചേദിച്ചു. “ആപ്പിൾ പൈ, ആപ്പിൾ ബട്ടർ, പോരേ!”

ഫോയ്ബേ വളരെ താമസിച്ചാണ് രാവിലെ ഉറക്കമുണർന്നതു്. അവളുടെ ഹൃദയം പിടിച്ചുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. കിടക്കയിൽ എണീറ്റിരിക്കുന്തോറോ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതുപോലെ ചെവികൊടുത്തു. അപ്പോൾ എവിടെ നിന്നോ ഒരു നിലവിളി ശബ്ദം. അവളുടെ ചെവിയിൽ പതിച്ചു. “ജോ, ജോ” അവൾ ഭർത്താവിനെ കല്പിക്കുവിലിളിച്ചുണർത്തി. “ആരോ ഉറക്കെ കരയുന്നതു പോലെ തോന്നുന്നു” അവൾ പറഞ്ഞു. അയാൾ കിടക്കയിൽ എണീറ്റിരിക്കുന്നു. ഇരുട്ടടഞ്ഞ ഉറക്കരയിൽ ഇരുന്നു കൊണ്ടു് അവർ ശ്രദ്ധിച്ചു. പ്രകൃതിയുടെ പ്രശാന്തതയെ ഭേദിച്ചുകൊണ്ടു് ആ ശബ്ദം വീണ്ടും കേൾക്കുകയാണ്. കഴുത്തിൽ കുരുക്കുവീണ ആസന്നമരണനായ ഒരു ജീവിയുടെ വേദനാപൂർണ്ണവും ഭയജനകവുമായ ഒരു ശബ്ദം.

“അതു് ജെർസിയുടെ ശബ്ദംപോലെ ഇരിക്കുന്നല്ലോ.” കിടക്കയിൽനിന്നും ജനാലയിലേക്കു് എത്തിവലിഞ്ഞുനോക്കിക്കൊണ്ടു് ജോ പറഞ്ഞു: “തീർച്ചയായും ഡെയിസിയുടെ ശബ്ദമല്ല. ജെർസിയുടെതന്നെ. വയ്ക്കോൽ തുറവിനു സമീപത്തുനിന്നുമാണല്ലോ ആ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നതു്.” കിടക്കയിൽനിന്നു ചാടി എണീറ്റു് ജോ പാൻറു് ധരിച്ചു.

“വേഗം, വേഗമാകട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞു ഫോയ്ബേ തറയിൽ വസ്ത്രങ്ങൾ തപ്പിത്തുടങ്ങി.

“ആദ്യം ആ വിളിക്കൊന്നു കൊള്ളൂ.” ജോ പറഞ്ഞു. കൊച്ചുകുട്ടികളാൽ ഇവിടെയില്ലല്ലോ. പെ

ഒട്ടന്നു വിളക്കു കൊളുത്തു. ഞാൻ ഒന്നു പോയി നോക്കട്ടെ. അയാളുടെ ശബ്ദം ഫോയ്ബേയ്ക്കു തൊല്ലൊരാശ്വാസം നൽകി. ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട് തീപ്പെട്ടി തപ്പിയെടുത്തു. മേൽയിൽ വച്ചിരുന്ന മണ്ണെണ്ണവിളക്കു കൊളുത്തി. ആ ദീപപ്രകാശത്തിൽ ജോവിന്റെ പ്രതിരൂപം ഭിത്തിയിൽ നിഴലിച്ചുകണ്ടു. ഉടൻതന്നെ വിളക്കും കയ്യിലെടുത്ത് പടികൾ കവച്ചുവെച്ച് ഇടനാഴിയിൽക്കൂടി അയാൾ അതിവേഗം നടന്നു. ഒരു വിധത്തിൽ വസൂക്കൾ എടുത്തു ധരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഫോയ്ബേയുടെ ശരീരം ആലിലപോലെ വിറച്ചു. അടുക്കളയിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന വിളക്കു് അണച്ചിട്ടു് അതിവേഗം പടികൾ ഇറങ്ങി ജോ പോകുന്നത് അയാൾ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. ഫാക്ലിയുമൊത്തു ജോ അന്ധകാരത്തിൽ മറഞ്ഞു. ഫോയ്ബേയും റാത്തൽവിളക്കു മെടുത്ത് അതിശീഘ്രം നടന്നു.

എവിടെനിന്നോ കാനിൽ തുളച്ചുകയറിയിരുന്ന രോദനം ആരുടേതാണെന്നു ഫോയ്ബേ മനസ്സിലാക്കി. ധാനപ്പുഴയുടെ തുറന്നുകിടന്ന വാതിലിൽക്കൂടി അയാൾ കെട്ടിടത്തിന്റെ രണ്ടാംനിലയിലേക്കു ചാടിക്കയറി. ശേഖരിച്ചുവെച്ചിരുന്ന ആപ്പിൾപഴങ്ങൾ ചിന്നിച്ചിതറികിടക്കുന്നു. ഏതാനും ചില പഴങ്ങൾ തറയിൽ അരഞ്ഞുചേർന്നു കിടക്കുന്നു. ജിജ്ഞാസാപൂർണ്ണനായ “ഫാക്ലി” അന്ധാളിച്ചു ചുറ്റുപാടും നോക്കുന്നതു കണ്ടു. വാതിൽ പടിയുടെ തൊട്ടു സമീപത്തായി ബീഭത്സമായ എന്തോ ഒരു വസ്തു കിടക്കുകയാണു്. കീഴ്പോട്ടായി തൂങ്ങിക്കിടന്ന ആ തല ജെർസിപ്പു തൂക്കുട്ടിയുടേതാണെന്നു പെട്ടെന്നു വ്യക്തമായി. ആ പതുക്കുട്ടി കാലുകളിട്ടു് അടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വാൽ അതിശക്തിയായി ചുഴറുകയും ചെയ്യുന്നു. ആ പൈ

കിടാവിന്റെ കരച്ചിൽ ഫോയ്ബേയുടെ ഹൃദയം
 ഭേദിച്ച്. “ആപ്പിൾ പഴങ്ങൾ” അവർ നിലവിളിച്ചു
 കൊണ്ട് അതിന്റെ സമീപത്തിൽ. “ആപ്പിൾ പഴ
 ത്തിന്റെ മണം പിടിച്ചു വന്നതാണ്.” ജോവ് ദീപ
 വുമായി നേരേ കാലിത്തൊഴുത്തിനു ചുറ്റും നോക്കുക
 യാണ്. ഫോയ്ബേയും ഭർത്താവിന്റെ അടുത്തെത്തി.
 ഫാക്സ് അവരുടെ കാലടികളെ പിൻതുടർന്നു. ഒട്ടു
 താഴ്ന്നതും കരിങ്കൽഭിത്തികൾകൊണ്ടു കെട്ടി അടച്ചി
 രുന്നതുമായ ആ കാലിത്തൊഴുത്തിൽ വല്ലാത്ത മൂടു
 തോന്നിയിട്ടു. ജെർസി തല കീഴായി തുങ്ങിക്കിടന്നതു
 ആ കൊച്ചു മുറിയിലാണ്. ആ പത്തുക്കുട്ടിയുടെ തലയും
 മുൻകാലുകളും ഗോവണിയിൽത്തട്ടി മുറിവേറു് അ
 പകടനിലയിൽ ആയിരിക്കുന്നു. തൊലി പൊട്ടി
 കാലിലെ എല്ലുകൾ പുറത്തേക്കു തള്ളിനില്ക്കുന്നു.
 ജെർസി പിടയുകയാണ് — മരണപ്പിടച്ചിൽ. ആ
 ഭയങ്കര കാഴ്ച കണ്ട് ഫോയ്ബേയുടെ തല ചുറ്റി.
 നിസ്സഹായമായ ആ പത്തുക്കുട്ടിയുടെ കരച്ചിൽ ക്രമേ
 ണ നില്ക്കുകയാണ്. അടുത്തുള്ള തൊഴുത്തിൽ നിന്നി
 രുന്ന കുതിരകൾ അക്ഷമരായി കാണപ്പെട്ടു. ഇതെല്ലാം
 സജീവനേത്രങ്ങൾകൊണ്ടു കണ്ടുകൊണ്ടുനിന്ന ഡെയി
 സി ഗോവണിപ്പടികളിൽ ദുഷ്ടിപതിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു
 ക്ഷമകെട്ടു തലയാട്ടി. ജെർസിയുടെ ജീവരക്ഷാർത്ഥം
 ഫോയ്ബേയും ജോവും ബദ്ധപ്പെട്ടപ്പോൾ ഡെയിസി
 തലകുമ്പിട്ടു കണ്ണുകൾ ഇരുപാർശ്വങ്ങളിലേക്കും ഓടി
 ചുകൊണ്ടു നിന്നു.

“ഈ ഗോവണി അറത്തു മുറിക്കാൻ കഴിഞ്ഞാൽ
” അസഹ്യമായ ദുഃഖത്തോടെ ഫോയ്ബേ പറ
 ഞ്ഞു. “ജെർസിയെ രക്ഷിക്കുവാൻ സാധിക്കുകില്ലേ?”

“അതുകൊണ്ട് വിശേഷമൊന്നുമില്ല.” ജോ മറുപടി പറഞ്ഞു. “താഴെ വീഴുമ്പോൾ അവളുടെ കഴുത്ത് ഓടിഞ്ഞു പോകും. ഫോയ്ബേ, നീ വേഗം പോയി നമുക്കു തോക്കു എടുത്തുകൊണ്ടുവരൂ.”

“ഇല്ല, ജോ! ഇല്ല; സാദ്ധ്യമല്ല. നമുക്കു് ആ പതുക്കട്ടിയെ പൊക്കിയെടുത്തു രക്ഷിക്കരുതോ? ഏതായാലും നമുക്കു് ഒന്നുകൂടി ശ്രമിച്ചുനോക്കാം.” ഫോയ്ബേ ഭർത്താവിനോടു് അപേക്ഷിച്ചു.

ജോവിന്റെ മുഖത്തു് നിരാശയുടെ കരിനിഴൽ പരക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു: “അതുകൊണ്ടു് ഫലമില്ല; ജെർസിയുടെ ഭാരം അറന്നുറ റാത്തലിൽ ഒട്ടും കുറവല്ല; അതുകൊണ്ടു് അവളെ പൊക്കി രക്ഷിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ലതന്നെ.” ആ പതുക്കട്ടി ഉച്ചത്തിൽ ഒന്നുകൂടി വിളിച്ചു; നിരാശയുടേയും നിസ്സഹായതയുടേയും ഒരു വിളിയായിരുന്നു അതു്. സ്വതന്ത്രമായിരുന്ന അവളുടെ പിൻകാലുകൾ നിഷ്പ്രയോജനമായി വായുവിൽ തൊഴിക്കുന്നത് റാത്തൽ വെളിച്ചത്തിൽ കാണാമായിരുന്നു. “അവൾ വേദന അനുഭവിക്കുന്നു; ഉടൻ തോക്കു കൊണ്ടുവരൂ.”

പെട്ടെന്ന് ഒരു ഭ്രാന്തിയെപ്പോലെ ഫോയ്ബേ വാതക്കലേക്കു് ഓടി; ഇതുകണ്ടു് ജോ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, “ഫോയ്ബേ! ഒരു വെട്ടുകത്തികൂടി കൊണ്ടു പോരിക. അടുക്കളയിൽ ഇരിക്കുന്ന നല്ല മുർച്ചയുള്ള ആ കത്തികൂടി.” ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്കു ബോധസ്തനായെപ്പോലെ അവൾ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു; പിന്നീടു പിറകോട്ടു തിരിഞ്ഞു് ഓടി.

“ഇല്ല, ഇല്ല. ഒരിക്കലും സാദ്ധ്യമല്ല. എനിക്കതു സാദ്ധ്യമല്ല.” അവൾ പറഞ്ഞു.

ഏതേവേദനയോടുകൂടിയെങ്കിലും അല്പം ഗൗരവം നിറഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ ജോ പറഞ്ഞു: “കുത്തി കൊണ്ടു വരൂ! നമുക്കു നഷ്ടപ്പെടുത്താൻ ഭക്ഷണസാധനങ്ങളുണ്ടില്ലല്ലോ.” അയാൾ സഗൗരവം ആജ്ഞാപിച്ചു: “ഒരു കൃഷിഭൂമി കിട്ടണമെന്നു നാം അപ്രധികമാശിച്ചു; നമ്മുടെ ആശ നിറവേറി. എന്തിനുവേണ്ടി? നമ്മുടെ ആഹാരത്തിനുവേണ്ടി, ജീവിതം ഒരുവിധം സുഖമായി കഴിക്കുന്നതിനു വേണ്ടി, ഈ കാലമത്രയും നാം മാംസം ഭക്ഷിച്ചുകൊണ്ടല്ല കഴിഞ്ഞത്. ഇനി നാം മാംസം സൂക്ഷിച്ചുവെക്കുകയാണു വേണ്ടത്.”

ഒരക്ഷരവും ശബ്ദിക്കാതെ ഫോയ്ബേ ആ സ്ഥലത്തുനിന്നു മിറങ്ങിപ്പോയി. ജോ അവളെ വീണ്ടും വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “ഈ പത്തുകൂടിയെ ഈ സ്ഥിതിയിൽ ഇട്ടിട്ടു പോകരുത്. വേഗം പോയി തോക്കും കുത്തിയും കൊണ്ടുവരൂ.” പ്രജ്ഞാഹീനനായിത്തീർന്ന ഫോയ്ബേ അടുക്കളയിലേയ്ക്കു് ഓടി. വിഷാദത്തോടെ അവൾ വീണ്ടും വീണ്ടും പറഞ്ഞു: “തോക്കും കുത്തിയും! തോക്കും കുത്തിയും.” എലിയെ വെടിവെച്ചുകൊല്ലുവാൻ മാത്രം ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ള തോക്കു്! അതും രണ്ടേരണ്ടുപ്രാവശ്യമേ ഉപയോഗിക്കേണ്ടതായി വന്നിട്ടുള്ളു. ആ കുത്തി! മലക്കുറിതോടുത്തിൽനിന്നു പറിച്ചു കൊണ്ടുവരുന്ന “കാബേജ്” അരിയുവാനും, റൊട്ടി മുറിക്കുവാനും മാത്രം ഉപയോഗിക്കാറുള്ള മുർച്ചയേറിയ ആ കുത്തി! വിളക്കിന്റെ സഹായത്തോടെ കിടക്കുന്ന മുറിയിൽനിന്നു തോക്കും, അടുക്കളയിലെ അലമാരിയിൽനിന്നു് മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന ആ കുത്തിയുമെടുത്തു കൊണ്ടു് അവൾ വീണ്ടും കാലിത്തൊഴുത്തിലേക്കു് ഓടിയെത്തി. ജോ ജെർസിയുടെ അടുക്കൽതന്നെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. മരിക്കാറായിരുന്ന ജെർസിയെ അ

പ്പോഴും അയാൾ സമാശ്വസിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. അടുത്തുകിടന്ന വയ്ക്കോൽകെട്ടിൽ ഫാക്സ് ജാഗ്രതയോടെ കിടന്നിരുന്നു. ഡെയിസി അസ്വസ്ഥയായി തല കുമ്പിട്ടു നിന്നനിലയിൽ നില്പാണ്.

ഫോയ്ബേ, കുത്തിയും തോക്കും ജോവിനെ ഏല്പിച്ചിട്ടു സ്ഥലംവിടുകയാണ് ചെയ്തത്. അവൾ നേരേ ഡെയിസിയുടെ അടുക്കൽ ചെന്ന് ആലിലപോലെ വിറയ്ക്കുന്ന കരങ്ങുകൊണ്ടു കതകു തുറന്ന് അതിനെ പുറത്തിറക്കിവിട്ടു. സാധാരണ ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ പുറത്തിറങ്ങിപ്പോകാതെ ആ പതുക്കട്ടി അവിടെത്തന്നെ മടിച്ചുനിന്നു. ഫോയ്ബേ അതിനേയുംകൊണ്ടു പൂർത്തകിടിയിലേക്കു നടന്നു. അന്ധകാരത്തിൽ അതിനെ ഇറക്കിവിട്ടിട്ടു അവൾ അല്പനേരം നിശ്ചലയായി നിന്നു.

“ഫോയ്ബേ! ഫാക്സ് എവിടെ? ഇങ്ങോട്ടു വിളിക്കൂ!” എന്ന് ജോ വിളിച്ചുപറയുന്നതുവരെ അവൾ ആ നിലയിൽത്തന്നെനിന്നു. വിറയ്ക്കുന്ന ശരീരത്തോടുകൂടി അവൾ വസതിയിലേയ്ക്കു മടങ്ങി. ജെർസി തുങ്ങിനില്ക്കുന്നതും, അടുത്തു വച്ചിരുന്ന തൊട്ടിയിലേയ്ക്കു ഫാക്സ് ആത്മീയതയോടെ നോക്കുന്നതുമാണ് അവൾ കണ്ടത്. ഫോയ്ബേയുടെ വിളികേട്ടപ്പോൾ മനസ്സിലാമനസ്സോടെയാണ് ഫാക്സ് അവിടെ എത്തിയത്. ഇതെല്ലാം കണ്ടുകൊണ്ടു ഫോയ്ബേ തന്റെ മുറിയിലേക്കു തിരിച്ചുപോയി.

അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ജോ അവളുടെ അടുത്തെത്തി. അയാൾ കുറച്ചുസമയം മൗനമായി നിന്നു. ഒടുവിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: “മി. മേയ്ക്കേഴ്സിനെ രാവിലെ വിളിച്ചുവരുത്തി ചെയ്യേണ്ടതൊക്കെ പറഞ്ഞു

തരാൻ ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നതാണ്.” അയാൾ ഫോയ്ബേയുടെ നേക്കു് അവരതയോടെ ഒന്നു നോക്കി. “അതിന്റെ ആവശ്യം ഞാൻ എടുത്തുപറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.” അയാൾ തുടർന്നുപറഞ്ഞു. നിരാശാവിവശയായ ഫോയ്ബേ ഭർത്താവിന്റെ നോക്കി തലയാട്ടി. “എല്ലാം എന്റെ കുറവുതന്നെ. വേലി കെട്ടി അടയ്ക്കാൻ ഞാൻ അനുവദിച്ചില്ല. അതെ, ഞാനാണ് ജെർസിയെ കൊന്നത്. നമ്മുടെ സ്നേഹഭാജനമായിരുന്ന ജെർസിയുടെ മരണത്തിന് ഉത്തരവാദി ഞാൻ തന്നെ.” ഫോയ്ബേ ഗദ്ഗദത്തോടെ പറഞ്ഞു. എന്നാൽ ജോ ഭാര്യയുടെ കരം ഗ്രഹിച്ചു. അവളെ സമാധാനിപ്പിച്ചു. “ഓമനെ! അങ്ങനെ കരുതേണ്ട. അപ്രതീക്ഷിതമായ ഒരു നിർഭാഗ്യമെന്നേ ഗണിക്കേണ്ടതുള്ളൂ. ആ പശുക്കുട്ടിക്കു് അപകടം പററിയാതെ അതുകേടും കുറവുകൊണ്ടല്ല.” ആ വാക്കുകളിൽ ആശ്വാസം കണ്ടെത്താതെ ഫോയ്ബേ നിഷേധരൂപത്തിൽ തലയാട്ടി. “അവളെ കൊന്ന കുറവ് എന്നിലാണ് ആരോപിക്കേണ്ടത്. ആദ്യം അവൾ വേലിപ്പൊളിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ ആറ്റാദിച്ചു. അവളുടെ പ്രവൃത്തി അന്നു ഞാൻ കാര്യമാക്കിയില്ല. അവളെ ഒരു ചുണക്കുട്ടിയും ധീരയുമായി കാണുവാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. എന്നെ അവൾ ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ മാത്രം.....” ഫോയ്ബേ തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “അവളുടെ കൂത്തുമുത്ത ആ കൊമ്പുകൾ എന്നിക്ക ഭയമായിരുന്നു.”

ധാരമുറിയാതെ കണ്ണുനീർ പൊഴിച്ചുകൊണ്ടു് അവൾ ഉറങ്ങുവാൻ പോയി കിടന്നു. എന്നാൽ സാധാരണ പാലു കറക്കുന്ന സമയത്തിനു വളരെ മുമ്പുതന്നെ അവൾ നിദ്രയിൽനിന്നു മുണർന്നു. വർദ്ധിച്ചു

സങ്കടത്തോടും, നിരാശാപൂർണ്ണമായ ഹൃദയത്തോടും കൂടി അവൾ ഉണർന്നിട്ടും കിടക്കയിൽ നിന്നു എണീക്കുവാൻ കഴിയാതെ കിടക്കയായിരുന്നു. ജോവാകളെ അവളുടെ അടുത്തു കിടന്ന ഗാഢമായി ഉറങ്ങുകയാണ് മാനസികപീഡകൾക്കു വിധേയനാകാതെ സുഖസുഷുപ്തിയിൽ ലയിച്ചിരുന്ന ഭാഗ്യശാലിയായ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചപ്പോൾ അവൾക്ക് അസൂയയും സഹതാപവും തോന്നി. നിദ്രയിലാണ്ടിരുന്ന ഭർത്താവിന്റെ മുഖത്തു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സപാത്മതാരാഹിത്യത്തെപ്പറ്റിയും സൽഗുണങ്ങളുടേപ്പറ്റിയുമുള്ള ചിന്തകളും, ആക്ഷേപകരമായ തന്റെ ദൗർബല്യത്തെപ്പറ്റിയുമുള്ള വിചാരവും, അവളെ ലജ്ജിതയും പ്രേമപരവശയുമാക്കിത്തീർത്തു. “ഭയപ്പെട്ടു കരയുവാനും, ഓടി മായുവാനും, കണ്ണുകൾ അടച്ചുപൂട്ടിയിരിക്കുവാനും വളരെ എളുപ്പമാണ്. എന്നാൽ ശിഥിലമായ സ്നേഹത്തെ ദൃഢമായി പാലിക്കുവാനും, ജീവിക്കുന്നവർക്കുവേണ്ടി മരിച്ചവരുടെ രക്തം ഒഴുകുവാനും എത്രകണ്ടു വിഷമമായിരിക്കുന്നു! ക്ലേശപൂർണ്ണമായ ഭാഗമാണ് എപ്പോഴും ജോവിന് അഭിനയിക്കുവാനുണ്ടായിരുന്നത്; എന്നിങ്ങ ക്ലേശരഹിതവും സന്തോഷപൂർണ്ണവുമായ ഭാഗവും.” ശാന്തശീതളമായ ചന്ദ്രികയിൽ ഒരു നിമിഷത്തേക്കു ഫോയ്ബേയുടെ ജീവിതാശ ആനന്ദഗുത്തമാരംഭിച്ചു. “എന്നാൽ ഞങ്ങൾക്കു കുട്ടികൾ ഉണ്ടായികഴിയുമ്പോൾ, അനുഭവപ്പെടുന്നതു മറിച്ചാകും. എന്റെ ഭാഗമായിരിക്കും ക്ലേശപൂർണ്ണമായിത്തീരുന്നത്. അപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഇരുവരുടേയും ജീവിതം തുല്യനിലയിലാകും.” അവൾ സ്വയം ചിന്തിച്ചു. എന്നാൽ വീണ്ടും ചിന്തിച്ചപ്പോൾ അങ്ങനെ തുല്യനിലയിൽ താനെത്തുകയി

ലെന്ന് മനസ്സിലാക്കി അവൾ സങ്കടപ്പെട്ടു. ക്ലേശനിർഭരവും അരിഷ്ടതകൾ നിറഞ്ഞതുമായ പ്രസവത്തിനു ശേഷം, എല്ലാം പഴയപടി ആയിത്തീരും. താൻ അനുസ്മരിച്ചിത്തയും അശക്തയും വികാരാധീനയും അപകടശങ്കകൾക്കു വിധേയയുമായ ഒരു മാതാവായിത്തീരും. തന്റെ സന്താനങ്ങൾക്ക് അതുപോലെപ്പോലെയായ ദുഃഖനീശ്വരവും സമാധാനവും സമ്പാദിച്ചുകൊടുക്കുവാൻ അപ്രാപ്തയുമാകും.

ഉദയത്തിനു മുമ്പുതന്നെ ഫോയ്ബേ കിടക്കയിൽനിന്നു എണീറ്റു അടുക്കളയിൽചെന്നു തീ എറിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഫാക്സ് വളഞ്ഞു ചുരുണ്ടു ഒരു കസേരയിൽ കയറി കിടക്കയായിരുന്നു. അവൻ ഉണർന്നു, ഒന്നു നീണ്ടുനിവർന്നു കൈകാലുകൾക്ക് ലാഘവം വരുത്തി, വാലാട്ടിക്കൊണ്ടു അങ്ങോട്ടു മിങ്ങോട്ടും കുറച്ചുസമയം നടന്നു. ജെർസിയുടെ സമീപത്തു വച്ചിരുന്ന തൊട്ടിയിൽ നിറഞ്ഞുകിടന്ന കുട്ടച്ചോര അവൻ കുടിച്ചല്ലോ ഏന്നോൽപ്പോൾ ഫോയ്ബേയ്ക്കു അല്പം ഭയം തോന്നി. ഉത്തമനായ ഒരു സ്നേഹിതനെപ്പോലെ ആ പട്ടി ഫോയ്ബേയുടെ അടുക്കൽ ഓടിയെത്തി. "ഇവനെ ശരിയായി മനസ്സിലാക്കുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ജീവിതത്തിന്റെ ശരിയായ അർത്ഥവും എനിക്കു ദർശനമായിരിക്കുന്നു." ഫോയ്ബേ ചിന്തിച്ചു.

തീ എറിക്കുവാനുള്ള വിറകിനുവേണ്ടി അവൾ അടുക്കളയിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങി. കരങ്ങളിൽ വിറകുമായി തിരിച്ചുനടക്കുമ്പോൾ പെട്ടെന്നു അവൾ നിന്നു. ഏതോ ചിന്ത അവളെ ബാധിച്ചു. പുൽത്തകിടിയിലെ ആ ഓക്കമരച്ചുവട്ടിൽ തല ഉയർത്തിപ്പി

ടിച്ച ഡെയിസി തംഭീരഭാവത്തിൽനിന്നു് അയവി
 റക്കുന്നതു് അവൾ കണ്ടു. തലേരാത്രി ജെർസി ചാടി
 കടന്നു വന്ന സ്ഥലത്തെ വേലി പൊളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന
 തും അവളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടു. എന്നാൽ ഡെയിസി
 യുടെ കണ്ണുകൾ ആ ഭാഗത്തേക്കു തിരിഞ്ഞില്ല. ആ
 പുൽത്തിട്ടകൊണ്ടു മാത്രം അവൾ തൃപ്തിപ്പെട്ടിരുന്നു.
 ശോകസന്തപ്തമായ സംഭവങ്ങൾക്കൊന്നും സാക്ഷിനി
 ല്ലാതെ ഫാക്ലിനോടൊപ്പം ഡെയിസിയും സുപ്രഭാ
 തത്തെ ദർശിക്കുകയായിരുന്നു. മറേറതോ ഒരു ലോക
 ത്തിൽനിന്നു നോക്കുന്നതുപോലെയുള്ള ഒരു പ്രതീതി
 യാണു് അപ്പോൾ ഫോയ്ബേയുടെ മുഖഭാവം പ്രകട
 മാക്കിയതു്. ഡെയിസിയോ ഫാക്ലോ അവളുടെ ചി
 ന്തകളിൽ പങ്കെടുത്തില്ല. അവ ക്ലേശങ്ങൾ എന്തെന്നു
 അറിഞ്ഞിരിക്കയില്ല. ഹൃദയശുദ്ധിയുള്ള സർവ്വ ജീവ
 ജാലങ്ങളെപ്പറ്റിയും ഫോയ്ബേ ചിന്തിച്ചു — കുതി
 രകൾ, എലികൾ, കൃഷ്ണസർപ്പങ്ങൾ, കോഴികൾ
 എന്നുവേണ്ടാ സർവ്വ ജീവജാലങ്ങളും അവളുടെ ചി
 ന്താമണ്ഡലത്തിൽ പൊന്തിവന്നു. താൻ മാത്രം തുലോം
 വിഭിന്നമായ ഒരു മണ്ഡലത്തിൽ നില്ക്കുകയാണു്.
 കൃഷ്ണസർപ്പങ്ങൾ ആദ്യകാലം തുടങ്ങി അവിടെ കണ്ടു
 വരുന്നു. ആപ്പിൾ വൃക്ഷങ്ങൾ വെട്ടി നശിപ്പിക്കുവാൻ
 ഉപദേശിച്ച ഏജൻറിന്റെ അനുഭാവപൂർണ്ണമായ
 വാക്കുകൾ വീണ്ടും അവളുടെ കാതുകളിൽ വന്നു അല
 യടിച്ചു. തോട്ടത്തിൻ ചുറ്റും ബലമുള്ള കമ്പിവേലി
 കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഡെയിസിക്ക് ഒരു കിടാവുകൂടി
 ജനിക്കുന്നു. അതിനെ നല്ലവിലയ്ക്കു വിറ്റുകഴിഞ്ഞി
 രിക്കുന്നു. മുട്ടകൾ വിരിയുന്നു — കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങൾ
 വളരുന്നു — അവയെ വിറ്റു പണമാക്കുന്നു. ഫോയ്
 ബേയുടെ ഭാവനയിൽ കാഴ്ചകൾ അണിനിരന്നു. അ

വരുന്ന പുൽത്തിട്ടയിൽനിന്നു തിരിഞ്ഞു നടന്നു. വി
 റകകൊള്ളികളുമായി മെല്ലെ കല്ലടികൾ കയറി; പ്ര
 ഭാതഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കുവാൻ ഫോയ്ബേ വീണ്ടും
 അടുക്കളയിൽ പ്രവേശിച്ചു.



IV

ആർ മാറിപ്പോയി

തീവണ്ടി സെൻട്രൽ സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു സാവധാനം മുന്നോട്ടു നീങ്ങിയപ്പോൾ ഫ്രാൻസിസ് ബാറൻ തന്റെ കീഴയിൽനിന്നും ഒരു കൊച്ചു ചതുരംഗപ്പലക എടുത്തു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതിൽ കരുക്കൾ നിറത്തിവെക്കുവാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചില്ല. വെള്ളയും കറുപ്പുമാർന്ന അറുപത്തിനാലു ചതുരക്കളളികളിലും അയാളുടെ ദൃഷ്ടി സഞ്ചരിച്ചു. അതിലയാൾ ചതുരംഗക്കരുക്കൾ മാത്രമല്ല, തന്റെ ജീവിതം മുഴുവൻ വച്ചു കളിക്കയാണെന്നു തോന്നും. ഇനപ്രമായ ആ ചതുരംഗപ്പലകയിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേശ്യമായ കരുക്കൾ അതിൽക്കൂടി നീങ്ങി കഴക്കുന്ന ചില കളികൾ താനേ കളിക്കുന്നതായി അയാൾ ദർശിച്ചു. ഒരിക്കൽ അയാൾതന്നെ പറഞ്ഞതുപോലെ, “ഒരു കാലഘട്ടം കടന്നാൽ പിന്നെ കരുക്കൾ നീക്കുവാൻ ആരും ശ്രദ്ധിക്കില്ല; അവ സ്വയം നീങ്ങുകയായിരിക്കും ചെയ്യുക.” ഇരുപതു വയസ്സു പ്രായമായപ്പോഴേയ്ക്കും ഫ്രാൻസിസ് ബാറൻ ഇതുപോലെയുള്ള ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ആലോചനയിലാണു് അങ്ങനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ, അടുത്ത കളിയിൽ സുനിശ്ചിതമായ വിജയം നേടുവാൻ ഉതകുന്ന ഏതെങ്കിലും പുതിയ ഒരു ആശയം മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞുവ

രാൻ ഇടയുണ്ടെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. ഗ്രന്ഥപാരായണംകൊണ്ടു ഗ്രഹിക്കുവാൻ കഴിയാത്ത ഏതനങ്ങളും വിജയസാധ്യതയുള്ളവയുമായ ആശയങ്ങൾ മനസ്സിൽ കടന്നുകൂട്ടുവാൻ ഇടയുണ്ടെന്ന് അയാൾ സങ്കല്പിച്ചു. പണ്ടു പല കുളികളിലും അത്തരത്തിലുള്ള ആശയങ്ങൾ ഉടിക്കുകയും വിജയം സിദ്ധിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.. അമേരിക്കയിലെ ചതുരംഗക്കളി വിദഗ്ദ്ധനായ ബ്രാൻസിസ് ബാറൻ ചതുരംഗക്കളിയിൽ ഇതാ ഒരു പുതിയ മാർഗ്ഗം കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങൾ വലിയ തലക്കെട്ടിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താമുണ്ടായിരുന്നു.

നാല്പതാമത്തെ വയസ്സിൽ പ്രവേശിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ബാറൻ ഇപ്പോൾ യാത്രചെയ്യുന്നത് ഒരു അന്താരാഷ്ട്രീയ ചതുരംഗക്കളിമത്സരത്തിൽ പങ്കെടുക്കുവാനാണ്. വൃത്തിയായി വസ്ത്രധാരണംചെയ്തിരുന്ന ഒരു ഹൃസ്വപകായൻ. അയാളുടെ ശിരസ്സിനു സാധാരണയിലധികം വലിപ്പമുണ്ടായിരുന്നു. കണ്ണുകൾ മുന്നോട്ടു നിന്നിരുന്നു.

സമീപത്തുകൂടി കടന്നുപോയ കണ്ടക്ടർമാരും യാത്രക്കാരും ആ ഹൃസ്വപകായനേയും അയാളുടെ മടിയിലിരിക്കുന്ന ഒഴിഞ്ഞ ചതുരംഗപ്പലകയേയും കരുതുകപൂർവ്വം സൂക്ഷിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സുന്ദരിയായ ഒരു യുവതിയോടൊന്നിച്ചു യാത്രചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു യുവാവ് ബാറനോടു ചോദിച്ചു: "എന്താ നമുക്ക് ഒന്നുകൂടിച്ചുനോക്കുന്നതിനു വിരോധമുണ്ടോ."

അല്പം മുഷിച്ചുലോടെ ബാറൻ തല ഉയർത്തി ഒന്നു ശ്വാക്കി. "ഇല്ല, വന്ദനം". അയാൾ പറഞ്ഞു. അപ്പോഴും അദൃശ്യകളായ രാജ്ഞിമാരെ സമത്വമായി

നീക്കി ഒരു വെച്ചുരശിനോടടുക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. ബോസ്റ്റണിൽവെച്ചു നടക്കുവാൻ പോകുന്ന അഖിലലോക ചതുരംഗമത്സരത്തിൽ സംബന്ധിക്കുവാൻ ആഗതരാകുന്ന ചതുരംഗക്കളിക്കാരിൽവെച്ച് ഏറ്റവും പ്രായംകുറഞ്ഞത് ഫ്രാൻസിസ് ബാറനായിരുന്നു. എന്നാൽ അയാൾ ചുരുങ്ങിയ കാലത്തിനുള്ളിൽ അതിവിദഗ്ദ്ധനായ ഒരു കളിക്കാരനാണെന്നുള്ള ബഹുമതി സമാജ്ജിച്ചിരുന്നു.

താൻ നൽകിയ മറുപടി സാമാന്യമയ്യായ്പോലും ചേർന്നതല്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കി ബാറൻ തുടർന്നു പറഞ്ഞു: “സ്നേഹിതാ, ക്ഷമിക്കണം. ഞാൻ ചിന്താഗ്രീസ്തനാണ്.”

“നിങ്ങൾ ബോസ്റ്റണിൽ നടക്കുന്ന ടൂർണ്ണമെൻറുകാണുവാൻ പോകയാണോ?” യുവാവു ചോദിച്ചു.

മറുപടി പറയുവാൻ അപ്പം മടിച്ചതിനുശേഷം ബാറൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു: “അതെ, ഞാൻ അവിടെ എത്തുമെന്നാണ് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്.”

“ഒറിമണ്ടു”, സവാർട്ട്, ബാറൺ എന്നിവർ തമ്മിലായിരിക്കും മത്സരമെന്നു തോന്നുന്നു. ആ യുവാവു പറഞ്ഞു: “ഇവർക്കിതിരായി മറെറാരാൾക്കും കളിക്കാൻ ചാൻസില്ല.” ബാറൻ തന്റെ അഭിപ്രായമുള്ളതുകൊണ്ടു നീക്കുകയായിരുന്നു.

“ഒറിമണ്ടിനെ എനിക്കു ബഹുമാനമാണ്. പഴയ കളിക്കാരിൽ അയാൾ മാത്രമാണ് ഇനിശേഷിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഒറിമണ്ടിന്റെ കളി സുന്ദരമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചാതുര്യം അദപിതീയമാണ്. ചതുരംഗമത്സരത്തിൽ ചാമ്പ്യൻസ്ഥാനം അദ്ദേഹം കരസ്ഥമാക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിജയം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക

ഉിയുടെ പ്രത്യേകതയുടേയും വിജയമായിരിക്കും." ആ യുവാവ് തുടർന്നു പറഞ്ഞു.

"പുതിയ രീതിയെപ്പറ്റി എന്തു പറയുന്നു?" ബാറൻ ചോദിച്ചു.

"ഓ, പുതിയ രീതി ചതുരംഗമല്ല; കാത്തിരുപ്പാണു്." യുവാവ് പറഞ്ഞു. "ആകട്ടെ, നോക്കൂ നാം തമ്മിൽ ഇപ്പോൾ കളിക്കുന്ന കായ്ക്കത്തെപ്പറ്റി എന്തു പറയുന്നു?"

"അതാവശ്യമാകുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല." ബാറൻ പറഞ്ഞു.

"ആകട്ടെ, നിങ്ങളോട് ഒരു കായ്ക്കം പറയുവാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. എന്റെ പേര് റിച്ചാർഡ് ജെയിംസ് എന്നാണ്. എന്നെ നിങ്ങൾ അറിയുകയില്ലായിരിക്കാം. കഴിഞ്ഞകൊല്ലം വിവിധ കോളേജുകൾ തമ്മിൽ നടന്ന ചതുരംഗക്കളിയിൽ ചാമ്പ്യൻ സ്ഥാനം കരസ്ഥമാക്കിയത് ഞാൻ തന്നെയാണ്." യുവാവ് പറഞ്ഞു.

റിച്ചാർഡ് ജെയിംസിനെപ്പറ്റി ബാറൻ നേരത്തേ കേട്ടിരുന്നു. വർത്തമാനപ്പത്രത്തിൽനിന്നു ജെയിംസിനെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങൾ അയാൾ വായിച്ചറിഞ്ഞിരുന്നതാണ്. ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ ചാമ്പ്യൻസ്ഥാനം കരസ്ഥമാക്കി എന്നുള്ളതല്ല, പിന്നെയോ, ചിക്കാഗോയിൽവെച്ചു നടന്ന ഒരു മത്സരത്തിൽവെച്ചു ജേക്കബ് ഗോർഡനുമായി സമനിലയിൽ പിരിഞ്ഞു എന്നുള്ളതാണ് ബാറനെ ആകർഷിച്ചത്. രണ്ടു മൂന്നു കൊല്ലങ്ങൾക്കിടയിൽ അസുയാർഹമായ പ്രശസ്തി സമ്പാദിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞ റിച്ചാർഡ് ജെയിംസുമായി അനതിവിദൂരമല്ലാത്ത ഭാവയിൽ തനിക്കു മത്സ

രിക്കേണ്ടതായി വരുമെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. റിച്ചാർഡുമായി നടക്കാനിടയാകുന്ന മത്സരത്തിൽ തനിക്കു പരാജയം ഭവിക്കുന്നപക്ഷം താൻ സമ്പാദിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള പ്രശസ്തി തകർന്നുപോകും. തല്ലാലം തന്നെ സംബന്ധിച്ച യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ ഗോപനം ചെയ്യുകയാണു ഭേദമെന്ന് അയാൾ തീരുമാനിച്ചു.

“വേണമെങ്കിൽ ഒന്നു കളിക്കുന്നതിന് എനിക്കു വിരോധമില്ല” ബാറൻ ഒടുവിൽ സമ്മതിച്ചു.

“ഇപ്പോൾ തുപ്പിയാരോ?” ആ ചന്തമുള്ള പെൺകിടാവു ചോദിച്ചു. “ശുദ്ധാട്ടുനായ ഒരു അപരിചിതനെ താങ്കൾ വലയിൽ കുടുക്കിയിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ പരിചയപ്പെടുന്നവരിൽ ഏറിയപങ്കും ചതുരന്മാരുള്ളിയിൽ തല്ലാരമായിരിക്കും.”

ഭാര്യയുടെ ഈ വാക്കുകൾകേട്ടു യുവാവ് ഒന്നു ചിരിച്ചു. “താങ്കളെ എന്റെ ഭാര്യയുമായി പരിചയപ്പെടുത്താം.” അയാൾ പറഞ്ഞു.

“സാല്ലി, മിസ്റ്റർ — ?”

ബാറൻ ചതുരന്മാരുടെ കയിലേയ്ക്കു നോക്കി. “ജോൺ പ്രിണ്ടർ” അയാൾ ഉച്ചരിച്ചു. സങ്കല്പമായ ഒരു പേരിൽ താൻ അറിയപ്പെടുന്നതിൽ അപകീർത്തികരമായി യാതൊന്നുമില്ലെന്ന് അയാൾ സമാധാനിച്ചു. പണിപ്പെട്ട സമ്പാദിച്ച യശസ്സ് എന്തു ത്യാഗം സഹിച്ചാലും നിലനിറുത്തേണ്ടതല്ലേ? അവിചാരിതമായി തനിക്കു് ഒരുബലം സംഭവിച്ചു എന്നു വന്നാൽ! അതു് ഫ്രാൻസിസ് ബാറന്റെ സൽപ്പേരിനു കളങ്കംചാത്തും. അടുത്തു നടക്കുവാൻപോകുന്ന ടൂർണ്ണമെന്റിൽ പ്രതികൂലമായി അതുതന്നെ ബാധിക്കും.

താൻ ആരാണെന്നുള്ള യാഥാർത്ഥ്യം ഗോപനം ചെയ്യുന്നതോടൊപ്പം തന്റെ സ്വാഭാവികവും വിശേഷവിധിയുമായ വിനോദപാടവം പ്രദർശിപ്പിക്കാതെയുമിരിക്കണം. റിച്ചാർഡ് ജെയിംസുമായുള്ള ചതുരംഗക്കളിയിൽ വ്യത്യസ്തമായ ഒരു രീതി സ്വീകരിക്കണം. അതുവഴി സംഭവിക്കാവുന്ന പരാജയം ധീരമായി നേരിടുകയും വേണം. അയാൾ നിശ്ചയിച്ചു. എതിരാളി കരുക്കൾ അപമത്തിലേക്കു നീക്കുന്നതുവരെ നോക്കിയിരിക്കുകയും ബലഹീനമായ മാർഗ്ഗത്തിൽ അവ നീങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാലുടനെ ഒരുതരം നീക്കങ്ങൾ ആരംഭിക്കുകയായിരുന്നു ബാറൻ സാധാരണ ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നത്. അപ്പോൾ മുതൽ, അതുവരെയുള്ള കളിയുടെ ഗതി മാറിവീഴുകയും ചെയ്തും. തനിക്കു് അനുക്രമമായ സന്ദർഭവും സാഹചര്യവും കരഗതമാകുന്നതുവരെ ക്ഷമയോടെ കാത്തിരിക്കുക. തികച്ചും നൂതനമായ ഇത്തരത്തിലുള്ള രീതി സ്വീകരിച്ചതിനാലാണ് ബാറൻ വിജയം സ്വാഭാവികവാൻ സാധിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ തന്റെ യാഥാർത്ഥ്യം മറയ്ക്കേണ്ടിവന്നതിനാൽ അപകടപൂർണ്ണവും പുരാതനവുമായ വിനോദമാർഗ്ഗം അപ്പോൾ അയാൾക്കു സ്വീകരിക്കേണ്ടിവന്നു.

യുവാവായ ജെയിംസ് കരുക്കൾ ചതുരംഗപ്പലകയിൽ നിരത്തിയ ഉടൻതന്നെ വിജയം സ്വാഭാവികവാൻള്ള ശ്രമമായി. ആദ്യത്തെ ശ്രമം പരാജയപ്പെടുന്നപക്ഷം അയാൾക്കു പിന്നീട് വിജയിക്കുവാൻ സാധ്യമായിരുന്നില്ല.

പൂർവ്വസങ്കേതമാർഗ്ഗങ്ങളെ അവലംബിച്ചുകൊണ്ടു തന്നെ തന്റെ കരുക്കളെ കേന്ദ്രത്തിലേക്കു നീക്കുവാൻ

ബാറനും ജാഗ്രതകാണിച്ചു. ഇരുവരുടേയും ശ്രദ്ധ കരുക്കളിൽ മാത്രമായിത്തീർന്നു. ചതുരംഗക്കളി ഒരു വിനോദംമാത്രമാണെന്നു വിചാരിക്കുവാൻ ബാറൻ സന്നദ്ധനല്ലായിരുന്നു. കളിക്കാരുടെ അതിസൂക്ഷ്മമായ പെരുമാറ്റങ്ങളും, നയതന്ത്രപ്രകടനങ്ങളും നോക്കിനില്ക്കുന്നവർക്ക്, അതു കേവലം ഒരു വിനോദമല്ലെന്നും, പിന്നയോ, ജീവിതവിജയത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള ഒരു ഘോരസമരമാണെന്നും കാണാവുന്നതാണ്. മനുഷ്യജീവിതത്തെ താഴ്മയായി അവലോകനം ചെയ്യുകയും, ജീവിതത്തിൽ അതുതകരമായ പ്രേരണാശക്തി ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ടാണ്, സാധാരണക്കാർ പരിഹാസപൂർവ്വം പരിഗണിക്കുന്ന ചതുരംഗക്കളിയിൽ ബുദ്ധിസമ്പന്നന്മാർ കണക്കറ്റ താല്പര്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നത്.

രാജ്ഞിക്കുളെ പരസ്പരം മുമ്പോട്ടുനീക്കി ബാറനും ജെയിംസും കളിയുടെ അവസാനഘട്ടത്തിൽ എത്തിച്ചേർന്നു. ജെയിംസ് കുറച്ചു പിന്നോക്കമാണു നിന്നിരുന്നതെങ്കിലും, അയാളുടെ കരുക്കൾ അടുത്ത ഒരാക്രമണത്തിന് അനുകൂലമായ സ്ഥാനങ്ങൾ നേടിയിരുന്നു.

അനാസകുത്തനെന്തമട്ടിൽ ജെയിംസ് ബാറനോടു പറഞ്ഞു: “താങ്കൾ എത്ര സമത്വമായി കളിക്കുന്നു!” ഉത്തരം പറയാതെ ബാറൻ ഒന്നു തലകുലുക്കുകമാത്രം ചെയ്തു. തന്റെ കരുക്കൾ മമസ്ഥാനങ്ങളിൽ എത്തിയിട്ടില്ലെന്ന് അയാൾ ഗ്രഹിച്ചിരുന്നു.

റിച്ചാർഡ് ജെയിംസിനു പരിപൂർണ്ണമായ ഗ്രന്ഥപരിജ്ഞാനം സിദ്ധിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ, ബാറൻ ശരിയായ പ്രായോഗികജ്ഞാനവും ലഭിച്ചിരുന്നു. വിജയപ്രാപ്തിയെ മാത്രം ലക്ഷ്യമാക്കിക്കൊണ്ടുള്ള മത്സര

ത്തിൽ ജെയിംസ്" വലിയ പരിഭ്രമം കാണിച്ചു. ജെയിംസിന്റെ സംഭ്രമത്തേയും വ്യഗ്രതയേയും ഏതു വിധ അടവുകൾ പ്രയോഗിച്ചും മൂഷണം ചെയ്യേണ്ടതായ ഒരു സാഹചര്യത്തിലാണ് താൻ എത്തിയിരിക്കുന്നതെന്നോത്തു ബാറൻ സങ്കടപ്പെട്ടു. ടർണ്ണമെൻറ കാണുവാൻ ആ യുവാവു സന്നിഹിതനാകുന്നപക്ഷം, ട്രെയിനിൽ തീന്നോടു മത്സരിച്ചു എതിരാളി യഥാർത്ഥത്തിൽ ആരെന്ന് അയാൾ ഗ്രഹിക്കില്ലേ. ചതുരംഗക്കളിയിൽ പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ചിരുന്നവരിൽ വളരെ ചുരുക്കംപേരെ ബാറനെ യഥാർത്ഥമായി സ്നേഹിക്കയും ബഹുമാനിക്കയും ചെയ്തിരുന്നുള്ളൂ. കേവലം യുവാവായ ജെയിംസുമായുള്ള മത്സരത്തിൽ തനിക്കു പരാജയം വന്നുപോകുന്നപക്ഷം താൻ നിശ്ചയമായും എതിരാളി കളുടെ പരിഹാസപാത്രമാകും.

“എന്റെ യഥാർത്ഥമായ പേരു പറയാതിരുന്നതിൽ ദുഃഖിക്കുന്നു. ഞാൻതന്നെയാണ് ഫ്രാൻസിസ് ബാറൻ.” ഈ വാക്കുകൾ യുവാവിനെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തുകയും കുഴക്കുകയും ചെയ്തു.

തന്റെ പ്രയോഗം ഫലിച്ചെന്നാണ് ബാറൻ ആദ്യം അഭിമാനിച്ചത്. എന്നാൽ, ഫലം മറിച്ചായിരുന്നു. തന്റെ എതിരാളി ചതുരംഗക്കളിയിൽ ലോകപ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ച ബാറനാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിയപ്പോൾ ജെയിംസിന്റെ ഉത്സാഹവും അഭിമാനവും ശതഗുണീഭവിച്ചു. ബാറൻ യഥാർത്ഥം വെളിപ്പെടുത്തിയതുവഴി എതിരാളിയായ യുവാവിന്റെ സാമർത്ഥ്യത്തെ അംഗീകരിക്കുകയാണുണ്ടായത്. ജെയിംസ് ഈ അർത്ഥത്തിലാണ് ബാറന്റെ പ്രസ്താവനയെ സ്വീകരിച്ചത്. പിന്നീട് ജെയിംസിന്റെ ഉന്നം ക

ളിയിൽ വിജയിക്കുകയെന്നതായിരുന്നില്ല; പിന്നെയോ, അഖിലലോകപ്രശസ്തനായ ബാറനെ പരാജയപ്പെടുത്തുകയെന്നതായിരുന്നു. വിവർണ്ണവദനനായിത്തീർന്ന യുവാവ് അല്പം ഇടറിയസ്വരത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: “ഒറിമണ്ടിനെപ്പറ്റി ആദ്യം ഞാൻ പറഞ്ഞ അഭിപ്രായത്തോടു നിങ്ങൾ വിധേയമാകുമെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നില്ല എന്നിരിക്കെ അല്പം മറ്റൊരു ഭേദവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.....”

“ഇല്ലായിരിക്കാം.” ബാറൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: “ഒറിമണ്ടി അദ്ദേഹത്തിന് ഇഷ്ടമായരീതിയിലും, ഞാൻ എന്നിരിക്കെ ശരിയെന്നുതോന്നുന്ന രീതിയിലും കളിക്കുന്നു. മി. ജെയിംസ്, ഇനി കരുതുന്നിരിക്കേണ്ടതു നിങ്ങൾക്കാണ്.”

രാജാവ്, രാജ്ഞി, മന്ത്രി എന്നീ കരുക്കളെ നീക്കിയതിനുശേഷം അപ്രധാനമായ “കാലാൾ” എന്ന കരു നീക്കി. അതോടുകൂടി ബാറന്റെ വിജയം സുനിശ്ചിതമായിത്തീർന്നു. പ്രശസ്തനായ ആ കളിക്കാരൻ പ്രശാന്തനും പ്രസന്നനുമായിത്തന്നെയിരുന്നു. സമത്വമായി കളിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞതിൽ അയാൾ ജയിംസിനെ അഭിനന്ദിക്കുകയും ചെയ്തു.

തീവണ്ടി അടുത്ത സ്റ്റേഷനിൽ എത്തി. തന്റെ വിട്ടുപിരിയുവാൻ തുടങ്ങിയ യുവാവിനോടു ബാറൻ പറഞ്ഞു: “ട്രബ്ബിമെൻറിൽ താങ്കളെ കാണാമെന്ന് ആശിക്കുന്നു.”

“താങ്കളുടെ ദയാപൂർണ്ണമായ വാക്കുകൾക്കു നന്ദി. ട്രബ്ബിമെൻറിൽ താങ്കളുടെ സമർത്ഥമായ കളി കാണുവാൻ ഞങ്ങൾ ആകാംക്ഷയോടെ കാത്തിരിക്കുകയാണ്.” യുവാവു മറുപടി പറഞ്ഞു.

എന്താണു സംഭവിച്ചതെന്ന് അവർ രണ്ടുപേരും മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. യുവാവിനെ തോല്പിച്ചത് ബാറനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം നിസ്സാരമായിരുന്നു. അവസാനനിമിഷത്തിൽ പ്രയോഗിച്ച ഒരു വിദ്യകൊണ്ടുമാത്രമാണ് അയാൾക്കു വിജയം സിദ്ധിച്ചത്. കൈപ്പത്തി മേശമേൽ അടിച്ചോ, പ്രത്യേകരീതിയിലുള്ള ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ചോ, അതുമല്ലെങ്കിൽ പുകക്കുഴലിൽനിന്നു ധൂമപടലം എതിരാളിയുടെ മേൽത്തു പരത്തിയോ, ശ്രദ്ധയെ വ്യതിചലിപ്പിച്ച്, അവസാനനിമിഷത്തിൽ വിജയം കരസ്ഥമാക്കുകയെന്ന വക്ത്രമായ രീതിയാണ് റഷ്യൻ ചതുരന്മാർക്കുള്ളിടുക സ്വീകരിക്കാറുള്ളത്. ഇപ്രകാരമുള്ള വക്ത്രമാർഗ്ഗംകൊണ്ടല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ, ജെയിംസുമായുള്ള മത്സരത്തിൽ വിജയം സമ്പാദിക്കുവാൻ തനിക്കു സാദ്ധ്യമാകുമായിരുന്നോ എന്നുപോലും ബാറൻ സംശയിച്ചു.

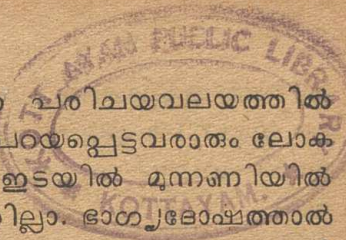
റിച്ചാർഡ് ജെയിംസ് ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞു: “ആ സന്ദർഭത്തിൽ അയാളുടെ പേരു സ്വയം വെളിപ്പെടുത്തിയതിന്റെ ഉദ്ദേശമാണ് എന്നിങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കുന്നത്. അതുവരെ ഞാൻ വിജയപ്രതീക്ഷയോടെയാണു കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്. എന്നാൽ എന്റെ എതിരാളി പ്രശസ്തനായ ബാറനാണെന്ന് അറിഞ്ഞതോടുകൂടി എന്റെ ആശാസനം തകർന്നുപോയി.”

“അതുമാത്രമായിരുന്നു അയാളുടെ ഉദ്ദേശവും.” യുവതി മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഗ്രാൻസിസ് ബാറൻ ലോകപ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ച ഒരു കളിക്കാരനായിരിക്കാം. എന്നാൽ അയാളുടെ പെരുമാറ്റവും വക്ത്രമാർഗ്ഗങ്ങളും അഭിമാനകരമാണെന്നു തോന്നുന്നില്ല.”

“കാമനേ! ഏതായാലും എന്ന് പരാജയപ്പെട്ട
ത്തുവാൻ അയാൾക്കു കഴിവുണ്ടു്.” ജെയിംസ് പ
റഞ്ഞു.

“വേണ്ട, വേണ്ട. എന്ന് “കാമനേ! പൊന്നേ!”
എന്നൊന്നും വിളിക്കേണ്ട. എന്നിക്കു ചതുരംഗക്കളി
അറിഞ്ഞുകൂടാ. അയാൾക്കു് അങ്ങയെ നിഷ്പ്രയാ
സം തോല്പിക്കാൻ കഴിവുണ്ടായിരിക്കാം. എന്നാൽ
കളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അയാൾ കാണിച്ച മുഖ
ഭാവത്തിൽനിന്നും അയാൾ ഒരു മഹാനാണെന്നു വി
ചാരിക്കുവാൻ നിർവ്വാഹമില്ല.” യുവതി പറഞ്ഞു.

പുതിയ ഒരു “പാപ്പാ”യെ തിരഞ്ഞെടുക്കുവാൻ
ഒന്നിച്ചുകൂടുന്ന കർദ്ദിനാളന്മാരുടെ ഗൗരവവും ഗാംഭീ
ര്യവും, ടൂർണ്ണമെൻറിൽ മത്സരിക്കുവാൻ ആഗതരാകുന്ന
കളിക്കാരുടെ മുഖത്തു കാണുവാൻ കഴിയുമെന്നാണു ഫ്രാ
ൻസിസ് ബാറൻ വിചാരിച്ചിരുന്നത്. ലോകമഹായു
ദ്ധത്തിനു് അല്പം മുമ്പു നടത്തപ്പെട്ട അന്താരാഷ്ട്രീയ
ടൂർണ്ണമെൻറിൽ സംബന്ധിക്കാനായിരുന്നു ബാറൻ
യാത്രചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നത്. ലോകപ്രശസ്തരായി അ
റിയപ്പെടുന്ന കളിക്കാരിൽ പലരും അവിടെ ആഗത
രായിട്ടില്ലെന്നു ബാറൻ മനസ്സിലാക്കി. ചതുരംഗക്ക
ളിയിൽ അദപിതീയനായിരുന്ന “എസ്റ്റിഗ്നാൻ” മര
ണമടഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. ഫാസിസ്റ്റ് കക്ഷിയിൽ ചേർന്ന
സെനിക്കിയോ കാരാഗുഹത്തിനുള്ളിൽ കഴിയുകയാ
യിരുന്നു; “ഏയിൽറിച്ച്”നു് സ്വപരാജ്യാതിർത്തിക്കു
പുറത്തു സഞ്ചരിക്കുവാൻ അനുവാദം നിഷേധിക്കപ്പെ
ട്ടിരുന്നു. അവിടെ ആഗതരായിരുന്ന മറ്റു കളിക്കാ
രെല്ലാം ബാറനു് അടുത്തു പരിചയമുണ്ടു്. ഇംഗ്ല
ണ്ടിലെ ചതുരംഗക്കളി വിദഗ്ദ്ധനായ “ക്രാൻലേ”യും,
ഫ്രഞ്ചുകാരനായ “സാവറാളും”, റഷ്യാക്കാരനായ “ജോ



സോഫ്റ്റ് മറും ബാറന്റെ പരിചയവലയത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ടവരായിരുന്നു. ഈ പറയപ്പെട്ടവരാരും ലോകപ്രശസ്തരായ കളിക്കാരുടെ ഇടയിൽ മുന്നണിയിൽ നില്ക്കുവാൻ അർഹരായിരുന്നില്ല. ഭാഗ്യഭോഷത്താൽ ഒരുപക്ഷെ, ഇവരിൽനിന്നും അയാൾക്കു തോൽവി ഭവിക്കുമെന്നുവരാം. ഒരു പ്രാവശ്യം പരാജയപ്പെട്ടു എന്ന കാരണത്താൽ ഒരു കളിക്കാരനേയും മാറ്റി നിർത്താറില്ലല്ലോ. ബാറൻ സമാധാനപ്പെട്ടു. കളിയുടെ ഓരോ ഘട്ടങ്ങളിലാണ് പല പ്രാവശ്യം പരാജയപ്പെടുന്നവരെ പുറംതള്ളിയിരുന്നത്. ഒരാൾക്ക് എത്ര പോയിൻറ് സമ്പാദിക്കുവാൻ കഴിയുന്നു എന്നതായിരുന്നു മാനദണ്ഡം. ഏറ്റവും കുറഞ്ഞ 'പോയിൻറ്'കൾ നേടുന്നവരെ പുറംതള്ളി ശേഷിച്ചവർ തമ്മിൽ പിന്നെയും കളിക്കുകയായിരുന്നു പതിവ്.

ലോകപ്രശസ്തി സമ്പാദിച്ചിരുന്ന 'ഒറിമണ്ട' മത്സരത്തിൽ പങ്കെടുത്തിരുന്നു. മുഴുവൻ നരച്ച തല മുടി ചെളിക്കുമ്പി കണക്കെ ഉണർന്ന് എഴുന്ന നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ഒറിമണ്ട വസ്ത്രധാരണത്തിൽ നന്നെ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചിരുന്നു. പ്രായാധിക്യത്താൽ വിറയ്ക്കുന്ന കരങ്ങളോടും, മധുരമായ വായ്ക്കോടും, ആകർഷകമായ ചെരുമാറ്റത്തോടും കൂടിയ ഒറിമണ്ടിനെ ഏവരും ബഹുമാനിച്ചു. പ്രായാധിക്യം കൊണ്ടായിരിക്കാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിനു എന്തൊക്കെയോ വികലത ഭവിച്ചിരുന്നു. ഏതാനും വർഷം തടങ്കൽപാളയത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടിയതുകൊണ്ടാണ് അങ്ങനെ സംഭവിച്ചതെന്നു പറയുന്നവരും ഇല്ലാതില്ല. ബാറൻ അദ്ദേഹത്തെ നല്ല പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. മുഖ്യാരികളും കാണുവാൻ

കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്തവിധം സൗശീലപുവും വിനയവും ആ വൃദ്ധനിൽ കളിയാടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ വൃദ്ധനുമായി ബാറൻ കുറച്ചുസമയം കശലപ്രശ്നങ്ങൾ നടത്തി.

“മിസ്റ്റർ ബാറൺ! ജീവിതം പെട്ടെന്നു കടന്നു പോയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു” ഒറിമണ്ട പറഞ്ഞു. “യുവാവായിരുന്ന നിങ്ങളിലും കാലം വലിയ പരിവർത്തനങ്ങൾ വരുത്തിയിട്ടുണ്ട്”.

എങ്കിലും ചതുരംഗക്കളിയിൽ വിജയം നേടുന്നതുള്ള ആഗ്രഹം അപ്പോഴും ആ വൃദ്ധനിൽ പ്രകടമായി കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞു.

ബാറൻ മറുപടിപറഞ്ഞു “ഒരിക്കൽകൂടി അങ്ങയെ കാണുവാനും അങ്ങുമായി മത്സരിച്ചു കളിക്കുവാനും ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ചതിൽ ഞാൻ സന്തോഷിക്കുന്നു”.

“ഒരുപക്ഷേ, ഇതു് നാം തമ്മിലുള്ള അവസാനത്തെ മത്സരമായിരിക്കാം” വൃദ്ധൻ തുടർന്നു പറഞ്ഞു. “ചതുരംഗക്കളിയിൽ ജീവിതം ചിലവഴിക്കുന്നത് ശരിയാണോ?” എന്നു് ഒരിക്കൽ ആരോ എന്നോടു ചോദിച്ചതും അതിന്നു മറുപടിയായി ‘നിങ്ങളുടെ ജീവിതം ഗ്രന്ഥനിർമ്മാണത്തിലും ധനസമ്പാദനത്തിലും മറ്റും ചിലവഴിക്കുന്നത് ശരിയാണോ’ എന്നു ഞാനൊരു മറുചോദ്യം കൊടുത്തതും താങ്കൾ ഓർമ്മിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കുമല്ലോ. അന്നു് എന്നെ യാതൊരു സംശയങ്ങളും അലട്ടിയിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ, വൈകിയ ഈ സമയത്തു്, എനിക്കു ചില സംശയങ്ങൾ ഇല്ലാതില്ല. ഞാൻ ജീവിതം മുഴുവൻ ചതുരംഗ

കളിയിൽ ചിലവഴിച്ചു. എന്നാൽ അതുകൊണ്ട് എന്തു നേട്ടമാണുണ്ടായത്?”.

“ലോകത്തിനു ഒരിക്കലും വിസ്തരിക്കാൻ കഴിയാത്തവിധം അത്ര ശ്രേഷ്ഠമായ ഒരു സൽപ്പേരു അങ്ങു സമ്പാദിച്ചു കഴിഞ്ഞല്ലോ” ബാറൻ സഗൗരവം മറുപടി കൊടുത്തു.

“ശ്രേഷ്ഠമായ സൽപ്പേരു?” ഞാൻ പതുക്കെല്ലാം മുഖമെഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു? എന്റെ അനുഭവം നിങ്ങളുടെ ഉണ്ടാകാതിരിക്കയില്ല”. ആ വൃദ്ധന്റെ അവസാനത്തെ വാക്കുകൾ ബാറനെ ചിന്താവിഷ്ണുവാക്കി. കളിയിൽ വിജയിക്കുവാൻ കഴിവില്ലാതെ വരുന്ന ഒരു കാലംവരെ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നതിൽ ഭേദം ‘ലോകചാമ്പ്യൻ’ എന്ന ബഹുമാന്യ സ്ഥാനം സമ്പാദിക്കുന്ന നിമിഷത്തിൽ മരിക്കുകയാണെന്നല്ലേ ഒറിമണ്ടു പറഞ്ഞതിന്റെ സാരം.

അതു അവരുടെ അവസാന സന്ദർശനമായിരുന്നു. വൃദ്ധനോടു തോന്നിയ സഹതാപവും അനുനയവും അധികസമയം ബാറനിൽ നിലനിന്നില്ല. മനുഷ്യസഹജമായ ഒരു ചിന്താഗതിയാണതെന്നു ബാറൻ സ്ഥാധാനിച്ചു. എതിരാളിയുടെ വിജയത്തിൽ വിലപിക്കുക എന്നതു തന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം സംഭാവ്യമല്ലെന്നു ബാറൻ വിചാരിച്ചു.

കുർണ്ണമെൻറു അത്ര പെട്ടെന്നു തീർക്കാവുന്ന ഒന്നായിരുന്നില്ല. ലോകപ്രശസ്തരായ ചതുരന്മാർക്കുളിക്കാർ തമ്മിൽ നടക്കുന്ന മത്സരത്തിൽ സംഭ്രമമില്ലാതെ പങ്കെടുക്കുവാൻ അധികംപേക്കും സാധ്യമല്ല. ഫ്രാൻസിസു ബാറനും ഈ സാമാന്യ നിയമത്തിനു അതീത

നായിരുന്നില്ല. ടൂർണ്ണമെൻറ് അവസാനപ്പെട്ടതിലേക്കു നീങ്ങി. അപഹാസ്യരായി മടങ്ങുവാൻ ഇടയാകരുതെന്ന ചിന്തയാൽ പ്രേരിതരായി എല്ലാവരും അതീവ ജാഗ്രതയോടും സൂക്ഷ്മതയോടും കൂടി കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ജാസോഫ്, ക്രാൻലേ എന്നിവരുമായുള്ള മൽസരത്തിൽ ബാറൺ പരാജിതനായി. ഒറിമണ്ടു, സാവറാദിനോടും ബാറനോടും 'അടിയറ്' പറഞ്ഞു.

പരാജയം സംഭവിച്ചിട്ടും ബാറൺ നിരാശപ്പെട്ടില്ല. രണ്ടാമത്തെ വട്ടത്തിൽ അയാൾക്ക് സാവറാദിനെ തോല്പിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. വളരെ ബദ്ധപ്പെട്ടതിനുശേഷമാണെങ്കിലും ഒറിമണ്ടിനേയും അയാൾ തോല്പിച്ചു. ഒറിമണ്ടു അതിസമത്ഥമായി കളിച്ചെങ്കിലും പരാജയപ്പെടുകയാണുണ്ടായത്.

ബാറന്റെ ചതുരതകളെ കാണുവാൻ റിച്ചാർഡും ഭാര്യയും സന്നിഹിതരായിരുന്നു. തന്റെ വിജയത്തിൽ അവർക്കു താല്പര്യമില്ലെന്നും, തീവണ്ടിയിൽ വെച്ചു നടത്തപ്പെട്ട മൽസരത്തിൽ പരാജയം സംഭവിച്ചതിനാൽ അവർക്കു തന്നോടു അമർഷമുണ്ടെന്നും ബാറൺ കരുതി. അക്കാരണത്താൽ അവരുടെ സാന്നിദ്ധ്യം അദ്ദേഹത്തിനു സുഖപ്രദമായിരുന്നില്ല. കളിയിൽ എതിരാളിയായി വന്ന ഡോക്ടർ ആൻഡേഴ്സനുമായി ബാറൺ ഏർപ്പെട്ടു.

ടൂർണ്ണമെൻറിന്റെ അവസാനഘട്ടംവരെ പുറംതള്ളപ്പെടാത്തവരായി ശേഷിച്ചവർ ഒറിമണ്ടു, സാവറാദ്, ഫ്രാൻസിസ് ബാറൺ, ബ്രിയാൽ എന്നീ നാലുപേർ മാത്രമായിരുന്നു. ഇവരിൽ ബ്രിയാൽ

അടുത്തകുളിയിൽ ദയനീയമായി പരാജയപ്പെടുകയും പുറംതള്ളപ്പെടുകയും ചെയ്തു. പിന്നീട് പുറംതള്ളപ്പെട്ടത് സാവദാധായിരുന്നു. ബാററും ഒറിമണ്ടും തമ്മിലായിരുന്നു അവസാനം കുളിച്ചത്. ഇരുവരും തുല്യം പോയിന്റുകൾ എടുത്തു സമനിലയിൽ പിരിഞ്ഞു. അടുത്ത കുളി പിറേറ ദിവസത്തേക്കു മാറ്റിവെയ്ക്കപ്പെട്ടു.

അന്നുരാത്രി ബാററൺ ഹോട്ടലിൽ ഒരു പുസ്തകവും വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, ബോസ്റ്റണിലെ പ്രാദേശിക ചതുരംഗക്കളിസംഘത്തിന്റെ സെക്രട്ടറി ഒരു സന്ദർശനത്തിനായി അവിടെ ആഗതനായി.

“ഞങ്ങളുടെ സംഘത്തിൽ പത്തുപേർ അംഗങ്ങളായി ചേർന്നിട്ടുണ്ട്” ആഗതൻ പറഞ്ഞു. “അങ്ങിൽ നിന്ന് ചില മാതൃകാപാഠങ്ങൾ പഠിക്കണമെന്നു ഞങ്ങൾക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ട്. അങ്ങയുടെ സാന്നിദ്ധ്യം ഞങ്ങൾ വളരെ വിലമതിക്കുന്നു. അങ്ങയുടെ സഹായം അപേക്ഷിക്കുവാൻ എന്നെ സംഘാംഗങ്ങൾ അധികാരപ്പെടുത്തി അയച്ചിരിക്കുകയാണ്”. ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് പിൻതിരിയുവാൻ ഭാവിക്കുമ്പോൾ, ബാററൺ അയാളെ തടഞ്ഞുനിർത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളുടെ ക്ഷണം സ്വീകരിക്കുവാൻ എനിക്കു സന്തോഷം തന്നെ. മാതൃകാപാഠങ്ങൾ പഠിപ്പിക്കുവാൻ ഞാൻ തയ്യാറാണ്. എന്നാൽ ഒരു സംഗതി പറയുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. എന്റെ ഉദ്യമത്തിനു നിങ്ങൾ യാതൊരു പ്രചരണവും നല്കരുത്. എന്റെ എതിരാളിയെ അറിയിക്കാതെ ഇപ്രകാരമൊരുക്കുവാനു ഞാൻ പുറപ്പെടുന്നത് ശരിയായിരിക്കുകയില്ല. ഇന്നു രാത്രിതന്നെ ഞാൻ നിങ്ങളുടെ സംഘം ആഫീസിൽ വരാം;

എന്നാൽ എന്നിൽനിന്ന് നിങ്ങൾ അധികമൊന്നും പ്രതീക്ഷിക്കരുത്. ആയാസകരമായ ഒരു മൽസരത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഞാൻ ഒരു വിനോദത്തിനു വേണ്ടിയായിരിക്കും അവിടെ വരുന്നത്”.

“എനിക്കു മനസ്സിലായി” ആ സെക്രട്ടറി പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങളുടെ പരിപാടികൾ നേരത്തെ അറിയിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. അജ്ഞാതനാമാവായ ഒരു വിദഗ്ദ്ധ കളിക്കാരൻ സംഘാംഗങ്ങളിൽ ഓരോരുത്തരുമായി കളിയിലേർപ്പെടുന്നതാണ്. കളിയുടെ ആരംഭത്തിലോ അവസാനത്തിലോ അദ്ദേഹം സംസാരിക്കുന്നതല്ല. അങ്ങനെ അങ്ങയെ സംബന്ധിച്ച എല്ലാ കാര്യങ്ങളും രഹസ്യമായി പരിപാലിക്കപ്പെടും. സംഘാംഗങ്ങൾക്കു ചേണ്ട നിർദ്ദേശങ്ങളും നൽകുന്നതാണ്”.

ഈ വ്യവസ്ഥകൾ ബാറൻ തൃപ്തികരമായി തോന്നി. അയാൾ അന്നു രാത്രി നിശ്ചിതസമയത്തു തന്നെ സംഘംവക ആഫീസിൽ ചെന്നു. സെക്രട്ടറി അയാളെ യഥോചിതം സ്വീകരിച്ച് പ്രത്യേകം സജ്ജമാക്കിയിരുന്ന ഒരു മുറിയിലേക്കു നയിച്ചു.

“പരിപാടികൾ ആരംഭിക്കുവാൻ സമയമായിരിക്കുന്നു” അയാൾ ബാറനോടു പറഞ്ഞു.

ബാറൻ സംഘാംഗങ്ങൾ ഓരോരുത്തരുമായി കളിക്കുവാൻ ആരംഭിച്ചു. ഒൻപതുപേരെ അയാൾ നിഷ്പ്രയാസം തോല്പിച്ചു. പത്താമതു വന്ന ആളുമായി കളിക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹത്തിനു കുറെ പ്രയാസം നേരിടേണ്ടിവന്നു. തന്റെ എതിരാളി മുൻപു പരിചയപ്പെടാനിടയായ റിച്ചാർഡ് ജെയിംസല്ലാതെ മറ്റൊരുമല്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ബാറൻ കരുക്കൾ നീ

ക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പത്തുകുളികളിൽ ഒന്നിൽ പരാജയം. നേരിട്ടാൽതന്നെയും അതു കാര്യമാക്കേണ്ടതില്ല. എങ്കിലും ജെയിംസുമായുള്ള മൽസരത്തിൽ അപജയം സംഭവിക്കുന്നത് അപമാനകരമല്ല. അയാൾ ബാറനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞുകാണണം. അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെയായിരിക്കണം അതിസമത്വമായി കരുക്കൾ നീക്കുന്നതും. ബാറന്റെ കരുക്കളുടെ ഗതിയെ തടഞ്ഞു നിർത്തുന്നതും.

കുളികഴിഞ്ഞു ബാറൺ ഹോട്ടലിലേക്ക് മടങ്ങിപ്പോയി. അയാളുടെ മനസ്സ് തികച്ചും അസ്വസ്ഥമായിരുന്നു. തനിക്കു ലഭിച്ച വിജയം, ജെയിംസു പ്രകടിപ്പിച്ച കിടയറ സാമത്വത്തിന്റെ മുമ്പിൽ നിസ്സാരമാണെന്നു തോന്നി. ആ ബോധം സർപ്പാ മനസ്സിൽ പൊന്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അന്നുരാത്രി ഫ്രാൻസിസു ബാറൺ ഉറക്കം വന്നതേയില്ല. “ഞാനാണ് ഫ്രാൻസിസു ബാറൺ; ഞാനാണ് ഫ്രാൻസിസു ബാറൺ!” എന്നിപ്രകാരം പലവുരു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് തന്റെ പ്രതിരൂപം തന്റെ മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നതായി ബാറൺ തോന്നി. “ഇതിന്റെയൊക്കെ അർത്ഥമെന്തു്?” അയാൾ തന്നോടുതന്നെ ചോദിച്ചു. “ഒരു ചതുരംഗക്കളിക്കുവേണ്ടിത്തന്നെയോ? അതു് ഒരിക്കലും ജീവിതമാവുകയില്ല; ശരിയായി ചിന്തിക്കുന്നപക്ഷം അതു് ഒരു വിനോദം മാത്രമാണ്. ഒന്നാംകിടയിലുള്ള ഒരു വിനോദമെന്നും സമ്മതിക്കാം. എന്നാൽ അനർഹമായ ത്യാഗത്തെയല്ല അതു് ആവശ്യപ്പെടുന്നതു്? നിരാശാപൂർണ്ണനായ ഒറിമണ്ടിന്റെ ജീവിതം ഒരു മാതൃകാപാഠമാണ്. മാ

നസികവും ശാരീരികവുമായ ശക്തിക്കു ക്ഷീണം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ വാർദ്ധക്യത്തിലും, ഒരു മതഭക്തന്റെ തീക്ഷ്ണതയോടും, ഒരു വൈരാഗിയുടെ ഭ്രാന്തനിയ്യത്തോടുംകൂടി ഒറിമണ്ടു കളിയിൽ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതു നോക്കുക."

ടർണ്ണമെൻറു കഴിഞ്ഞു. അതിന്റെ അവസാന ഘട്ടത്തിലുള്ള ഒറിമണ്ടിന്റെ സ്ഥിതി ബാറന്റെ ചിന്താവിഷയമായി. വിജയശ്രീലാളിതനായി യുറോപ്പിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോകുന്ന ഒറിമണ്ടിനു് അനേകം ആരാധകന്മാർ ഉണ്ടായിരിക്കാം. എന്നാൽ വൃദ്ധനായ ഒറിമണ്ടു് തികച്ചും ഏകനായല്ലേ മരണത്തോടു സമീപിക്കുന്നതു്.

ടർണ്ണമെൻറു കഴിഞ്ഞു പുറത്തേക്കിറങ്ങിയ ഒറിമണ്ടിന്റെ ചുറ്റും പത്രറിപ്പോർട്ടറന്മാർ ഓടിക്കൂടിയ രംഗം ബാറനു വിസ്മരിക്കുക സാധ്യമായിരുന്നില്ല. യാത്രപറഞ്ഞു പിരിയുമ്പോൾ ഒറിമണ്ടു് ബാഷ്പകണങ്ങൾ വർഷിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു കൊല്ലത്തിനുശേഷം, ഒരുപക്ഷേ അത്രസമയം വേണ്ടിവരികയില്ലായിരിക്കാം, എന്റെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും?" ഒറിമണ്ടു് പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ ബാറന്റെ ഹൃദയത്തിൽ മാറൊരാലിക്കൊണ്ടു.

അഖിലലോകപ്രശസ്തനായ ചതുരംഗക്കളിക്കാരനായി ഉയരണമെന്നു മോഹിച്ചു വന്നെത്തിയ ബാറൺ നിറഞ്ഞ സംതൃപ്തിയോടും, അതേസമയംതന്നെ തിങ്ങിനിന്ന നിരാശയോടുംകൂടി നല്ലയോക്കിലേക്കു മടങ്ങി പോകുവാൻ ഒരുക്കങ്ങൾ ആരംഭിച്ചു.

“വത്ര, അകത്തു കടന്നുവത്ര” വാതലിൽകേട്ട ശബ്ദത്തിനു മറുപടിയായി ബാറൺ പറഞ്ഞു. വാതിൽ തുറന്നു നോക്കുമ്പോൾ, ബാറൺറെ ദൃഷ്ടികൾ പതിച്ചു ത് റിച്ചാർഡ് ജെയിംസിലും, സാലി ജെയിംസിലുമായിരുന്നു. അതിഥികളെ അയാൾ യഥാവിധി സൽക്കരിച്ചു സ്വീകരിച്ചു. “കളിയിൽ താങ്കൾ പ്രദർശിപ്പിച്ച മഹാമനസ്സുത അമാനുഷികമായിരുന്നു” റിച്ചാർഡാണ് ആദ്യം സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയത്. റിച്ചാർഡിന്റെ അഭിപ്രായത്തോടു സാലിയും അനുകൂലിച്ചു. “താങ്കളുടെ വിനോദരീതികളുടെ ഞങ്ങൾ അതുതസ്സുബ്ബരായിപ്പോയി” റിച്ചാർഡ് തുടർന്നു പറഞ്ഞു.

“എന്തു പറഞ്ഞു? കളിയിൽ ഞാൻ പരാജിതനാവുകയല്ലേ ചെയ്തത്?” ബാറൺ ആശ്ചര്യത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“താങ്കൾ സ്വമേധയാ ഒറിമണ്ടിനെ വിജയിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. നിങ്ങൾ ഇരുവരുടേയും വിനോദമാർഗ്ഗം ശരിയായി ഗ്രഹിക്കുവാൻ കഴിയാത്തവർക്ക് അതു മനസ്സിലായിരിക്കയില്ല”.

ഹ്രാൻസിസു ബാറൺ അവരെ നോക്കി ഒന്നു മന്ദഹസിച്ചു. “അതേപ്പറ്റി അധികമൊന്നും പറയേണ്ടതില്ല. ഏതായാലും കഴിഞ്ഞ രാത്രിയിൽ താങ്കളിൽനിന്നു വിലയേറിയ പല പാഠങ്ങളും എന്നിക്കു മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. അതിന്നു ഞാൻ അതീവ കൃതജ്ഞനാണ്”.

“കഴിഞ്ഞ രാത്രിയിലോ?” യാതൊന്നും അറിയാത്ത ഭാവത്തിൽ ജെയിംസു ചോദിച്ചു.

“അതെ, കഴിഞ്ഞ രാത്രിയിൽ കൊപ്പലെ കൂ
ബിൽവച്ചു നാം കളിച്ചപ്പോൾ”.

“നിങ്ങൾ പറയുന്നത് എനിക്കു മനസ്സിലാക
ുന്നില്ല. എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും ഞാൻ
‘കൊപ്പലെ’ കൂബിൽ പോയിട്ടില്ല” റിച്ചാർഡ്. മറു
പടി പറഞ്ഞു.



ഇരുട്ടിലൂടെയുള്ള പാക്കൽ

“തീവണ്ടി മതിയായിരുന്നു” ഹെല്ലോക്കു വിചാരിച്ചു “സാവധാനത്തിലേ എത്തുകയുള്ളു എങ്കിലും ഒന്നുറങ്ങാമായിരുന്നു. ഞാൻ ഭീരുവാണ്”, എന്നാൽ അതു മനസ്സിലാക്കിവേണ്ടെ ഞാൻ പ്രവർത്തിക്കേണ്ടതു്. ഈ വിമാനത്തിൽ കയറിയതു് ആകെ കഴുപ്പിലായി”.

വിമാനം ഘോരമായ ശബ്ദത്തോടെ ഇരുട്ടു ചീന്തിക്കീറി മേല്ലോട്ടു് ഉഴളയിട്ടുയർന്നപ്പോൾ ഹെല്ലോക്കു് സീററുബെൽട്ടിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചു. അയാളുടെ ഉള്ളംകൈ വിയർക്കുന്നു. വിമാനച്ചിറകുകളിൽ അയാൾ മിഴിയോടിയിട്ടു. എന്തു യോനകമായ വേഗത. അങ്ങു താഴെ വാഷിങ്ടൺ നഗരം കാണാം; നക്ഷത്രങ്ങളും ചന്ദ്രനും നിരന്ന നീലാകാശം പോലെ. പെട്ടെന്നു അയാളുടെ ഹൃദയം മിടിയിട്ടു. അവിടെ, ആ വെള്ളം കർണണത്തിന്റെ മുകളിൽ വച്ചാണ് രണ്ടു വിമാനങ്ങൾ കൂട്ടിമുട്ടിയതു്. അന്നു് എത്രപേർ മരിച്ചു. ആയിരമായിരം പ്രതീക്ഷകൾ തിങ്ങി നിന്ന എത്ര ഹൃദയങ്ങൾ തകർന്നു. ഹോ, അതാ ഒരു വിമാനം വരുന്നു, ഞാൻ സഞ്ചരിക്കുന്ന വിമാനത്തിനെതിരെ. എന്തൊരു ശക്തിയായ ഇരമ്പൽ. അതെ, ഒരു

കൂട്ടിമുട്ടലുണ്ടാകാൻ പോകയാണ്, അതപ്രകാരമായ കൂട്ടി മുട്ടൽ. അതിനോടെ മുഴുവൻ നശിക്കും, എല്ലാം തകരും.

“ഹാവു” ഫെല്ലോക്ക് ഉദീരണം ചെയ്തു. ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല. അതൊരു തോന്നൽ മാത്രമായിരുന്നു. താൻ ഒരു വിമാനത്തിൽ യാത്രചെയ്യുന്നു എന്നല്ലേ ഉള്ളൂ. ഫെല്ലോക്ക് ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. രണ്ടു മണിക്കൂറിനകം തനിക്കു ലാഗാർഡിയായിലെത്താം. അവിടെനിന്നു പെട്ടെന്നു വീട്ടിലെത്താം. വിമാനത്തിന്റെ ഹർപ്പിനു ഒരു കുമുണ്ടു്, ഒരു താളം. അതു സൂരക്ഷിതമാണു്. ഒരു നിശ്ചിതവേഗത്തിൽ വായുവിൽക്കൂടി അതൊഴുകുകയാണു്. ഫെല്ലോക്ക് സ്റ്റീറിൽനിന്നും കൈകൾ വിടുത്തി. കൈവിരലുകൊണ്ടു കണ്ണുകൾ തുടച്ചു. എല്ലാം തലേദിവസത്തെ ഉറക്കക്കുഴിണം മൂലമാണു്. അയാൾ ഉത്തരം കണ്ടുപിടിച്ചു.

ഫെല്ലോക്ക് വാഷിങ്ടൺ നഗരത്തിൽ മൂന്നു ദിവസം താമസിച്ചു മടങ്ങുകയാണു്. താൻ പ്രതിനിധാനം ചെയ്ത കമ്പനിയുടെ ആവശ്യത്തിലേക്കായി വാഷിങ്ടണിലെ വ്യവസായ വാണിജ്യ ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റുകളിൽനിന്നും ചില സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകൾ ശേഖരിക്കാനാണു് പോയതു്. അവിടത്തെ താമസത്തിന്റെ ആദ്യദിവസം രാത്രി താമസിച്ചിരുന്ന ഹോട്ടലിന്റെ മുറിയിൽ വളരെ വൈകുന്നതവരെ പണിയെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. രണ്ടാമത്തെ രാത്രിയിൽ അദ്ദേഹം സഹോദരിയുടെ വസതിയിൽ എത്തി. സോദരിയുടെ ഭർത്താവായ ജോർഡാൻ നാവികസേനയിൽനിന്നു വിമുക്തനായ ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നു. രാത്രിയിൽ അധികസമയവും സഹോദരിയോടും ജോർഡാനോടും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതിന്നു

ശേഷം ഹോട്ടലിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോയ ഫെല്ലോക്ക് ക്ഷീണാധിക്യത്താൽ പെട്ടെന്നു നിദ്രയിലാണ്ടുപോയി. അപ്പം കഴിഞ്ഞ് ഉറക്കത്തിൽനിന്നു ഉണർന്ന് ഏതോ അപ്രധാനമായ ഒന്ന് അന്വേഷിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. കൈകൾ കൊണ്ട് തറയിൽ തപ്പിനോക്കി. പിന്നീട് വിളക്കു കൊളുത്തി ആ മുറിയിൽ ഒരു സൂക്ഷ്മ പരിശോധന നടത്തുകയും ചെയ്തു. തന്റെ കൈവശമുണ്ടായിരുന്ന സാധനം കാണാതെവന്നപ്പോൾ അയാൾ ഭയചകിതനായിത്തീർന്നുപോയി.

ഫെല്ലോക്ക് വീണ്ടും കിടക്കയിൽ കയറിക്കിടന്നു വിളക്കുണച്ചു. പക്ഷെ നിദ്രാദേവി അദ്ദേഹത്തെ ആലിംഗനംചെയ്യുവാൻ മുതിർന്നില്ല. അതിനു മുമ്പാറി കലും ഉറക്കത്തിൽനിന്നു എണീറ്റു നടക്കേണ്ടുന്ന ആവശ്യം ഫെല്ലോക്കിനു ഉണ്ടായിട്ടില്ലായിരുന്നു. ഭയപരവശനായ അയാൾക്ക് വീണ്ടും ഉറങ്ങുവാൻ ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. ആ അസ്വകാരത്തിൽ പുകവലിച്ചു കൊണ്ട് മനസ്സിൽ കടന്നുകൂടിയ ഭയചിന്തകളെ ഭൂരികരിക്കുവാൻ അയാൾ കിണഞ്ഞു പരിശ്രമിച്ചു. “നിങ്ങൾ മുറിക്കുള്ളിൽ ശരിയായി നോക്കിയിട്ടില്ല” ഇപ്രകാരം ഒരു ശബ്ദം തന്റെ ചെവികളിൽ ആരോ മന്ത്രിക്കുന്നതുപോലെ ഫെല്ലോക്കിനു തോന്നി. “നിങ്ങൾ മുറിക്കു വെളിയിലാണു നോക്കിക്കൊണ്ടു നടന്നത്. നിങ്ങളുടെ ചിന്ത മുഴുവനും ‘പ്രേഗി’ലെ രാജ്യതന്ത്രജ്ഞന്മാരെപ്പറ്റിയും, വാഷിങ്ടണിലെ ക്യാബിനറ്റ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെപ്പറ്റിയും, ന്യൂയോർക്കിലെ യുവാവായ ആ അഭിഭാഷകനെപ്പറ്റിയുമായിരുന്നു. അമേരിക്കൻ സാഹിത്യം നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാക്കിത്തന്ന ആ ഉന്നതനായ പ്രൊഫസറെപ്പറ്റി നി

ങ്ങൾ ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ടോ? അതിനുവേണ്ടി നിങ്ങൾ ഒരു കെട്ടിടം വാടകയ്ക്കെടുത്തിരുന്നില്ലേ? പാണ്ഡിത്യത്തെ വിളംബരംചെയ്യുന്ന ഒരു 'കുറിപ്പ്' നിങ്ങൾ വൃത്തിയായി എഴുതി സൂക്ഷിച്ചിരുന്നില്ലേ? ആ കുറിപ്പ് തന്നെയാണോ നിങ്ങൾ അന്വേഷിക്കുന്നത്? അത് ജനാലകളിൽകൂടി പറന്നുപോയി എങ്ങനെ നിങ്ങൾ ഭയപ്പെടുകയാണോ?

“ഹെ, ഒന്നുമില്ല. ഞാൻ ഇപ്പോൾ ഉണർന്നിരിക്കുകയാണല്ലോ. ജനാല സമീപമുള്ളതുകൊണ്ട് ഒന്നും ഭയപ്പെടാൻമില്ല. എന്തുകൊണ്ടോ, നിരൂപിയിൽനിന്നു ഞെട്ടിയുണർന്ന് നടക്കുവാൻ ഇടയായി എന്നുമാത്രമേയുള്ളൂ. ഒരുപക്ഷേ, അടുത്ത മുറിയിൽ എന്തോ താഴെവീണ ശബ്ദമായിരിക്കാം എന്നിങ്ങനേക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞത്. എന്തോ ഭരസുഖം തോന്നിയതുകൊണ്ട് എണ്ണീററ നടക്കുവാൻ ഇടയായി എന്നേയുള്ളൂ. അതുകൊണ്ട് ഭയപ്പെടാൻ എന്തിരിക്കുന്നു? കിടക്കയിൽനിന്ന് എണ്ണീററ കഷ്ടിച്ച് ആറാടിറ്റം മാത്രമേ ഞാൻ നടന്നിട്ടുള്ളൂ. അതിൽ ഞാൻ സംഭ്രമിച്ചുപോയി. ഞാൻ വെറും കൊച്ചുകുട്ടിയല്ലല്ലോ. എന്നിങ്ങനെയെല്ലാം മൂപ്പത്തിനാലു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ഒരു പിതാവാണ്. ഞാൻ ഒരു കുടുംബം സംരക്ഷിച്ചുവരികയും ചെയ്യുന്നു. ഒരു കമ്പനിയുടെ ഉപാധ്യക്ഷനും ആററംയുഗത്തിലെ ഒരു പൗരനുമാണ് ഞാൻ. പണ്ടു ഞാനൊരു യോദ്ധാവായിരുന്നു. എന്നെ എല്ലാവരും തുറിച്ചുനോക്കുന്നത് എന്തുകൊണ്ട്? വിമാനത്തിലും, വാടകക്കുറിലും, ഹോട്ടലിലും എവിടെയും എന്നെ എല്ലാവരും തുറിച്ചുനോക്കുന്നു. എന്തുകൊണ്ട്?

ഹെല്ലോക്ക് വായിൽനിന്ന് സിഗററ്റ് എടുത്തുമാറി. തലേദിവസം രാത്രി സഹോദരിയുമായി സംഭാഷണത്തിൽ ചിലവാക്കിയ നിമിഷങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്മരണയിൽ എത്തി.

ഹെല്ലോക്കിന്റെ സഹോദരി 'ആഗ്നസ്' ഭാഗ്യവശമായ ഒരു പെൺകിടാവായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തേക്കാൾ മൂന്നുവയസ്സ് പ്രായക്കുറവുണ്ടായിരുന്ന ആഗ്നസിന് കോളേജുവിദ്യാഭ്യാസം തുടരുവാൻ കുടുംബത്തിന്റെ സാമ്പത്തികസ്ഥിതി അനുവദിച്ചില്ല. അതുകൊണ്ട് വിദ്യാഭ്യാസം മതിയാക്കുകയും അമേരിക്കൻ ഗവർണ്മെണ്ടിന്റെ കീഴിൽ ഒരു ചെറിയ ഉദ്യോഗത്തിൽ പ്രവേശിക്കുകയും ചെയ്തു. അങ്ങനെ ഉദ്യോഗത്തിലിരിക്കവെ, തന്നെക്കാൾ വളരെ പ്രായമുള്ളവനും വിവാഹിതനുമായിരുന്ന ഒരുവനിൽ ആഗ്നസ് അനുരക്തയായിത്തീർന്നു. ആ കാമുകൻ വിവാഹമോചനം നേടി ആഗ്നസിനെ ഭാര്യയായി സ്വീകരിക്കുവാൻ ഉദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ സംഗതി ഗ്രഹിക്കുവാൻ ആഗ്നസിന് മൂന്നുവർഷം വേണ്ടിവന്നു. അവസാനം നിർഭാഗ്യനായ ഒരാളെയാണ് ആ യുവതിക്ക് ഭർത്താവായി ലഭിക്കുവാനിടയായത്. ജോർഡാൻ യുദ്ധകാലത്ത് നാവികസേനയിൽ ചേർന്നു സേവനം അനുഷ്ഠിച്ചിരുന്നു. അവിടെ ഒരു 'ലഫ്റ്റനന്റ്' സ്ഥാനത്തിൽ കൂടുതൽ ഉയരുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. യുദ്ധം അവസാനിച്ചപ്പോൾ, സേവനം നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നവർ എല്ലാവരുംതന്നെ സ്വദേശങ്ങളിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോയി. 1946-ലെ മുത്തുകാലംവരെ ജോർഡാൻ അതിനും സാധിച്ചിരുന്നില്ല. യുദ്ധത്തിൽ പ്രകടി

പിിച്ച ധീരതയുള്ള പ്രതിഫലമെന്നോണം ക്കിനാവയിൽ അയാൾക്കു ചെറിയ ഒരുഭോഗം ലഭിച്ചിരുന്നു. തലേദിവസം രാത്രിയിൽ സഹോദരിയുടെ വസതിയിൽ ചെന്നപ്പോൾ ജോർഡാനെ അവിടെ കണ്ടതിൽ ഹെല്ലൊക്കിന് ഒട്ടുംതന്നെ ആശ്ചര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സഹോദരിയുടെ ഭവനത്തിൽ മൂവരും കൂടി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഇടയ്ക്കു് ഓരോ ഫലിതങ്ങൾ പറഞ്ഞു് രസകരമായ രംഗങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുവാൻ ജോർഡാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. “ഒരു സിവിലിയൻ ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരിക്കുന്നത് എല്ലാംകൊണ്ടും മെച്ചമാണ്”. അയാൾ പറഞ്ഞു, “രമ്പളം പെട്ടെന്നു വെട്ടിക്കറക്കുകയില്ലല്ലോ. അതുകൊണ്ടു് ജോർഡാന്റെ കുടുംബ ബഡ്ജറ്റിനു യാതൊരു കുഴപ്പവും സംഭവിക്കുകയില്ല. ആഴ്ചയിൽ കുറഞ്ഞതു് ഒരു പ്രാവശ്യമെങ്കിലും മത്സ്യമാംസാദികൾ ഉപയോഗിക്കാൻ കഴിയുമല്ലോ”.

ഈ ഫലിതം സമീപമിരുന്നിരുന്ന ആത്മനസിൽ യാതൊരു ഭാവഭേദവും ഉണ്ടാക്കിയില്ല. “ഇതുകൊണ്ടു ഞാൻ സന്തോഷിക്കുമെന്നു വിചാരിക്കണ്ട” ആത്മനസ് സഹോദരനോടായി പറഞ്ഞു “ജോർഡാനോടും ഇക്കാര്യം ഞാൻ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. പ്രസന്നവദനയും ധീരചിത്തയുമായ ഒരു ഭാര്യയായിട്ടു എന്നെ കാണുമെന്നു കരുതേണ്ട. എന്റെ ജീവിതത്തിൽ അങ്ങനെ സംഭവിക്കുകയില്ല. ഇനിയും നോർഫോക്കിലേക്കോ മറേറതെങ്കിലും ഭൂദേശത്തേക്കോ യാത്രചെയ്യുവാനും അവിടെയുള്ള ഫോട്ടലുകളിൽ നിന്നും ഭക്ഷണം കഴിച്ചുകൊണ്ടു ഭർത്താവിനോടുകൂടി ജീവിക്കുവാനും ഞാൻ സന്നദ്ധയല്ല. കഴിഞ്ഞ കാല

ങ്ങളിൽ പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ധീരതയും യുവത്വവും ഇനിയുള്ള കാലങ്ങളിൽ പ്രകടിപ്പിക്കുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയുമില്ല". പെട്ടെന്നു മനസ്സിൽ കടന്നു കൂടിയ ഏതോ ഒരു ഭയം ആത്മനസിന്റെ ശരീരത്തിൽ ഒരു വിറയൽ ഉളവാക്കി. കരങ്ങളിൽ അണിഞ്ഞിരുന്ന വളകൾ തമ്മിലുരുമ്മി ഒരു മണിനാദം അവിടെ ഉയർന്നു. ആത്മനസിന്റെ ദൃഷ്ടികൾ അവളുടെ കൈകളിൽപ്പതിഞ്ഞു. ശബ്ദം ഉണ്ടാകാതിരിക്കുവാനായി അവൾ വളകൾ കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു.

സഹോദരിയെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അയാൾ വിചാരിച്ചപ്പോയി, "അവൾക്ക് ഒരു സന്താനം ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ!" എന്നു്. തന്റെ സഹോദരിക്ക് ഒരു സന്താനം ലഭിക്കുക സാധ്യമല്ലെന്നു നേരത്തെ സ്പഷ്ടമായിരുന്നു. ജോർഡാൻ അയാളോടതു പറഞ്ഞുമിരുന്നു. ഈ പരമാത്മം ആത്മനസ് വളരെ രഹസ്യമായാണ് സൂക്ഷിച്ചിരുന്നതു്. കാണുന്നവരെ വശീകരിക്കത്തക്ക സൗന്ദര്യം പണ്ടു് ആത്മനസിനുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഇപ്പോൾ അവളുടെ സ്ഥിതി വളരെ പരിതാപകരമായിരുന്നു. വസ്രധാരണത്തിലും നടപ്പിലും അവൾ ഉദാസീനയായിരുന്നു.

ജോർഡാൻ കൗരവഭാവത്തിൽ ഭാര്യയുടെ തോളിൽ മന്ദമായി ഒന്നു തലോടിക്കൊണ്ടു് അവളുടെ കൈകളിൽ ഇരുന്ന ഒഴിഞ്ഞ ഗ്ലാസ് വാങ്ങി അടുക്കളയിലേക്കു നേരെ നടന്നു. ജോർഡാൻ അവിടെനിന്നു പോയപ്പോൾ ആത്മനസ് ഒരു സിംഹറവു് കൊളുത്തി വലിച്ചു് ചിന്താഗ്രസ്തയായി കറേ സമയം ഇരുന്നു. തന്നെ അവൾ കണ്ണിമയ്ക്കാതെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അ

വസാനം അവർ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: “ഏതായാലും, ബെൻ! നിങ്ങൾ ലീദിയായേയും കട്ടികളേയും പട്ടണത്തിൽനിന്നു വെളിയിൽ കൊണ്ടുപോയിക്കഴിഞ്ഞുവല്ലോ. അതിൽ എനിക്കു വളരെ സന്തോഷമുണ്ട്”.

“എന്താണു പറഞ്ഞത്? അതിൽ സന്തോഷിക്കുന്നുവെന്നോ?” അയാളുടനെയൊന്നു ചോദിച്ചത്.

“ഞാൻ എന്താണു ചിന്തിക്കുന്നതെന്നു ബെൻ അറിയുന്നുണ്ടോ? അതേപ്പറ്റി ഇതേവരെ യാതൊന്നും സംസാരിക്കുന്നില്ലല്ലോ?” ആഗ്നസ് ചോദിച്ചു.

“ഓഹോ! അക്കാര്യത്തെപ്പറ്റിയോ? അതു കൊണ്ടല്ല ഞങ്ങൾ വെളിയിൽപോയി നാട്ടിൻപുറത്തു് താമസിക്കുന്നത്. ആററംബോംബിനെ ഭയന്നൊന്നു മല്ല ഞങ്ങൾ പട്ടണത്തിൽനിന്നു മാറിതാമസിക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചത്”.

“അവർ ആററംബോംബു ഉപയോഗിക്കുമെന്നു നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നില്ലെന്നോ?”

“ആഗ്നസ്! എനിക്കു് അതൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാൻ അതേപ്പറ്റി ചിന്തിക്കാറുമില്ല.”

ആഗ്നസ് ആ വാക്കുകൾകേട്ടു് അത്ഥമർഭമായി ഒന്നു തലകുലക്കി. “മനുഷ്യന്റെ ബുദ്ധിക്ക് സാരമായ എന്തോ തകരാറു സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു” അവർ പതുക്കെ പറഞ്ഞു. “ബുദ്ധിശൂന്യമായ ശുഭപ്രതീക്ഷകൾ! ഈ രാജ്യത്തു് അധിവസിക്കുന്ന ഭൂരിപക്ഷം ജനങ്ങളിലും കാണുന്ന ഒരു തകരാറാണു് ഈ ശുഭപ്രതീക്ഷകൾ! നല്ല ‘നാളെ’യെപ്പറ്റിയുള്ള പ്രതീക്ഷകൾ!!”

“അപ്പോൾ ഞാൻ എന്തുചെയ്യണമെന്നാണ് നിന്റെ അഭിപ്രായം....? ‘ഇദാഹോ’യിലേക്കു താമസം മാറ്റണമെന്നോ? ജീവിതരക്ഷയ്ക്കുവേണ്ടി ചുറ്റും ഒരു ഉരുക്കു കോട്ട നിർമ്മിക്കണമെന്നാണോ നിന്റെ പറയുന്നതു്?” എത്ര ധൈര്യമായി അയാളതു ചോദിച്ചു.

“അങ്ങനെ ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല. എന്റെ അഭിപ്രായം അതീനീസ്സാരമായി തള്ളിക്കളയുന്നതു ശരിയല്ല. എല്ലാം കളിയാടിയാണ് ഏറ്റൻ കരുതുന്നതു്. എല്ലാം ഭംഗിയായി കലാശിക്കുമെന്നുള്ള അമിതമായ ശുഭപ്രതീക്ഷ കൊള്ളുകയില്ല” ആഗ്നസ് തഴുതവഭാവത്തിൽ തുടർന്നു പറഞ്ഞു, “1938-ൽ നമ്മുടെ ആളുകൾ എത്ര നിസ്സാരമായും അലസതയോടുകൂടിയുമാണ് ഓരോന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നതു്? നമ്മുടെ ആളുകൾ സുഖലോലുപരായി ജീവിതം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഹിറാൾക്കു ഒരു യുദ്ധം ആരംഭിക്കുവാനുള്ള ധൈര്യം ഉണ്ടാകയില്ലെന്നും ഏവരും ദുഃഖമായി വിശ്വസിച്ചിരുന്നു”.

സഹോദരിയുടെ ഗ്ലാനമായ വദനത്തിൽ തന്റെ ഓഷ്ഠികൾ പതിഞ്ഞു. വേദനാജനകമായ ഏതോ കടുത്ത ചിന്തകൾ അവളെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു സ്പഷ്ടമാണ്. കുറഞ്ഞപക്ഷം രണ്ടുവാരക്കാലത്തേക്കെങ്കിലും സഹോദരിയെ പട്ടണത്തിൽനിന്നും ഉൾനാട്ടിൽ എവിടെയെങ്കിലും കൊണ്ടുപോയി താമസിപ്പിക്കണം. “1938-ൽ എനിക്കു യാതൊരു ‘പ്ലാനും’ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അന്നു ഞാൻ വാസ്സയിലെ പെൺകിടാക്കളെപ്പോലെ പഠിക്കുന്നതിൽ ആഗ്രഹനായിരുന്നു” ഒന്നു പ്രാശ്നിക്കുമെന്നു കരുതി താൻ പറഞ്ഞുനോക്കി.

ഈ സമയത്തു് ജോർഡാൻ അടുക്കളയിൽനിന്നു മൂന്നു ഗ്ലാസു നിറച്ചു് പാനീയവുമായി തിരിച്ചുവന്നു. “പൂച്ച പിന്നെയും പോയിക്കഴിഞ്ഞു” അയാൾ ആത്മനസിനോടു പറഞ്ഞു. “പൂച്ചക്കുട്ടികളിൽ ഒന്നിനെപ്പോലും അവിടെ കാണുന്നില്ല. ആ തലച്ചോറില്ലാത്ത തള്ള പൂച്ചയ്ക്കു് ഒരമ്മയുടെ ഗുണങ്ങൾ അശേഷമില്ല”.

“ഓ! അങ്ങനെയൊന്നുമല്ല.” ഇത്രയും പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് ആത്മനസ് കസേരയിൽനിന്നു ചാടി എണ്ണീററു് മുറിയിൽകൂടി അതിവേഗം ഓടിച്ചെന്നു് ഉദ്യാനത്തിലേക്കുള്ള കതകുകൾ തുറന്നു. പുറത്തേക്കു് ഒരുപടി ഇറങ്ങിനിന്നുകൊണ്ടു് പൂച്ചയെ വിളിച്ചു.

ആത്മനസിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ട ശബ്ദം ഒരു ബാലികയുടെ ശബ്ദംപോലെ തോന്നി. പഴയതിൽനിന്നും അവളുടെ മധുരമായ ശബ്ദത്തിന്നു യാതൊരു മാറ്റവും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല. ഒരു ചെറുബാലികയായിരിക്കുമ്പോൾ എല്ലാ പ്രഭാതത്തിലും സംഗീതമകരണം ചെയ്തിച്ചു് അവൾ കുടുംബത്തിലുള്ള ഏവരേയും രസിപ്പിച്ചിരുന്ന കാര്യവും അവൻ സ്മരിച്ചു.

അല്പസമയം കഴിഞ്ഞു് കതകു് അടച്ചു് കുററിയിട്ടതിനുശേഷം ആത്മനസ് അടുക്കളയിലേക്കു് ഓടി. വെളുപ്പും തവിട്ടുനിറവും ഇടകലർന്ന ഒരു പൂച്ചക്കുട്ടി അവളുടെ കയ്യിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതു് നന്നേ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു അതിന്റെ ശരീരമാസകലം ചൊടിപററിയുമിരുന്നു. “ഇതാ, നോക്കൂ! ഈ പൂച്ചക്കുട്ടി മൂടേററുകൊണ്ടു് അടുപ്പിന്നു സമീപം കിടക്കുകയായിരുന്നു. പൂച്ചക്കുട്ടിയെ അല്പസമയം മടിയിൽവെച്ചു താലോലിച്ചതിനുശേഷം അവൾ അതിനെ ഭർത്താവി

ന്റെ കയ്യിൽ ഏൽപ്പിച്ചു. അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ കൂടി അശ്രുധാര പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. “ഓമനേ!” അവൾ പറഞ്ഞു: “ഈ പൂച്ചയെപ്പറ്റി നാം ഇനി എന്താണു ചെയ്യുക! ഇനി എന്താണു ചെയ്യുക!”

ഫെല്ലോക്കിന്റെ ചിന്ത അങ്ങനെ പോയപ്പോൾ വിമാനത്തിൽ ഫെല്ലോക്കിന്റെ നേരെ എതിർവശത്തിരുന്നിരുന്ന ഒരാൾ അടുത്തിരുന്ന ഒരു സൈനികോദ്യോഗസ്ഥനോട് ഇപ്രകാരം ശബ്ദമയത്തി സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. “1945-നു ശേഷം ആ പുരാതനപട്ടണം വളരെക്കാലം മുമ്പുണ്ടായിരുന്നപോലെതന്നെ നിർജീവമായിട്ടാണു ഞാൻ കണ്ടത്”. അപ്പോൾ, ഫെല്ലോക്കിനു അയാളുടെ തുടുത്ത കൊഴുത്ത കവിൾത്തടങ്ങളും കൈവിരലുകളുമേ കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നുള്ളൂ. ആ സൈനികോദ്യോഗസ്ഥൻ ഭ്രമസ്വരത്തിലാണു സംസാരിച്ചിരുന്നത്. “യുദ്ധകാലത്തെതുപോലെ അവിടെ ‘ബിസിനസ്സി’ൽ വിജയിക്കുന്നതിനു നല്ല സൗകര്യമുണ്ട്. തടവുപള്ളികളെപ്പോലെ അസ്വതന്ത്രരായി കഴിയാതെ ബിസിനസ്സിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്നവരെ കാണുവാൻ നിങ്ങളുടെ കുട്ടികൾക്ക് സന്തോഷമുണ്ടായിരിക്കും. ടാങ്കുകളും മറ്റു യുദ്ധസാമഗ്രികളും നിത്യം കണ്ടു മുഷിഞ്ഞിരിക്കുന്ന അവർക്കു ഇപ്രകാരമുള്ള നൂതനമായ കാഴ്ചകൾ ആനന്ദപ്രദങ്ങളായിരിക്കുമെന്നതിൽ എനിയ്ക്കു സംശയമില്ല. വേറൊരു കാര്യംകൂടി.....” ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ശബ്ദതാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “നാടോടി ഭാഷയിൽ പറയുന്നപക്ഷം, നാം യുദ്ധകാല പരിതഃസ്ഥിതിയിലേക്കു വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണു്. ഞാൻ വിവക്ഷിക്കുന്നതെന്താണെന്നു നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുമല്ലോ.

വാഷിങ്ടൺ ഇന്ന് യുദ്ധകാലഘട്ടത്തിൽ എന്നുപോലെയാണു വർത്തിക്കുന്നത്”.

ഈ സംഭാഷണം കേട്ടപ്പോൾ ഹെല്ലോക്ക് വിമാനത്തിലുള്ള തന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിൽ കൈകൾകൊണ്ടു ബലമായി പിടിച്ചു. ആ ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ സംസാരം കേൾക്കുന്നതിൽ വിമുഖത പ്രകടിപ്പിക്കാതെയുചിരുന്നില്ല. “അയാൾ എന്താണു പറയുന്നതെന്നു കേട്ടില്ലേ” അയാൾ സ്വയം ചോദിച്ചു. “ആ മനുഷ്യഭ്രോഹി എന്താണു പറയുന്നതെന്നു കേട്ടില്ലേ”. കോപിഷ്ടനായിത്തീർന്ന ഹെല്ലോക്ക് ഒരു ദുർബലമാനസനെപ്പോലെ ആയിത്തീരുകയും, പുറകിൽകൂടി ചെന്നു് ആ ഉദ്യോഗസ്ഥനെ ഇടിച്ചു താഴെ ഇട്ടാൽ എന്തെന്നു ആലോചിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അയാളുടെ കോപം അടങ്ങി; ശാന്തപ്രകൃതനായി. അയാൾ കരയുന്നമട്ടായിത്തീർന്നു. വിമാനത്തിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടു് ഹെല്ലോക്ക് ഭൂമിയിലേക്കു ഒന്നുനോക്കി. യന്ത്രത്തിൽനിന്നു തീജ്വാല പ്രസരിക്കുന്നതും അതിലും താഴെയായി ഒരു മോട്ടോറിന്റെ മുൻവെളിച്ചവും അയാൾ കണ്ടു.

“ആഗ്നസു പറഞ്ഞതു വെറും പരമാത്മമാണു്” ഹെല്ലോക്ക് ചിന്തിച്ചു. “നിഷ്പക്ഷമായി നോക്കിയാൽ ആഗ്നസിന്റെ അഭിപ്രായം നിഷ്പേധിക്കുക സാധ്യമല്ല. എന്റെ സഹയാത്രിക്കാരന്റെ ആ സംഭാഷണത്തിൽ നിന്നും, 1950-ൽ മഹാനായ ഒരു പ്രസംഗകനിൽനിന്നും അമേരിക്കൻ മൂലധനത്തെപ്പറ്റിയും, അമേരിക്കൻ ജനതയുടെ ചിന്താഗതികളെപ്പറ്റിയും കേട്ട പ്രസംഗത്തിൽനിന്നും ഇപ്പോൾ ഞാൻ തെറ്റായ താവളത്തിലാണു് വന്നു ചേർന്നിരിക്കുന്നതെ

ന്നു വിചാരിക്കുന്നതിൽ അബദ്ധമില്ല. ശുഭപ്രതീക്ഷകളോടുകൂടി കഴിഞ്ഞുകൂടുന്ന അപൂർവ്വം ചില വ്യക്തികളിൽ ഒരുവൻ കൂടി ഇതാ പിൻതിരിയുവാൻ പോകുന്നു. ഞാനും എതിർചെരിയിലേക്കു നീങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പട്ടണത്തിലെ ജീവിതം എനിക്കും ഭിക്ഷുഹമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ, ഇനി കുറച്ചു സമയമേ വേണ്ടൂ, ഞാൻ ശരിയായ ചെരിയിൽത്തന്നെ എത്തും”.

നിരാശയോടെ ഫെല്ലോക്ക് അന്ധകാരത്തിലേക്കു തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടുതന്നെ കഴിച്ചു. ആ രാത്രിയിൽ ഉണ്ടായ പലതരം ചിന്തകളിൽക്കൂടി അയാളുടെ മനസ്സ് ചുറ്റിക്കറങ്ങുകയായിരുന്നു. സ്വാഭാവികമായിത്തന്നെ ഫെല്ലോക്ക് ചകിതചിത്തനാണ്. ‘മെറിററ’ പാക്കിൽവെച്ച് അപകടം സംഭവിച്ച പട്ടിയെ പറ്റി അദ്ദേഹം അനുസ്മരിച്ചു. പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥൻ പാക്കിലെ വിശ്രമസങ്കേതത്തിൽനിന്നു സംഭവസ്ഥലത്തേക്കു പാഞ്ഞെത്തുവരുന്നതും, കാവുകേറി നട്ടെല്ലു ഒടിഞ്ഞുപോയ പട്ടിക്കൂട്ടി പിൻകാലു വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ട് പെട്ടോൾ ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്ന റോഡിൽ കൂടി നടന്നുപോകുന്നതും കാരിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ വായുവേഗത്തിൽ കാർ ഓടിച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്നതും ഫെല്ലോക്കിന്റെ ഓർമ്മയിൽ വരാതിരുന്നില്ല. തന്റെ കൂടെ ഹോട്ടലിൽ താമസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഫഡ്കൽ അർബുദരോഗം പിടിപെട്ട് രണ്ടുവർഷം കിടന്നു നരകിച്ചതും അവസാനം മരണമടഞ്ഞതും അയാളുടെ സ്മരണയിൽ വന്നു. ഹിരോഷിമാ സംഭവം നടന്ന പ്രഭാതത്തിൽ രാജവീഥിയിൽക്കൂടി ഒരുവൻ അയാളുടെ കുതിരയെ നയിച്ചുകൊണ്ടുപോയ ചിത്രവും അ

യാൾ ഓർമ്മിച്ചു. ആ ചിത്രത്തിൽ കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞ മനുഷ്യൻ കുതിരയോടുകൂടി, ഓടയിൽ മറിഞ്ഞു വീണ് ആരെന്ന് തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയാത്തവിധമായതും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്മൃതിപഥത്തിൽ എത്തി. അതുപോലെതന്നെ ഹിരോഷിമയിൽ നടന്ന പല സംഭവങ്ങളും (അവയെല്ലാം വ്യക്തമായി ഫെല്ലോക്കിന്റെ മനോമുകുരത്തിൽ സദാ പ്രതിഫലിച്ചുകൊണ്ടുണ്ടെന്നത്) അയാൾ ദർശിച്ചു. ഉന്നതങ്ങളും ബലിഷ്ഠങ്ങളുമായ മനോഹര സന്ധ്യങ്ങൾ അവയുടെ അടിസ്ഥാനങ്ങളിൽനിന്നു തെറ്റി, തകർന്നു നില്പും പതിക്കുന്നതും, അവയിലെ കണ്ണാടിച്ചിലുകൾ തകർന്ന് കിലുകിലാവത്തോടുകൂടി ഉയരത്തിൽനിന്നു വീഴുന്നതും നിരാശ്രയരായിത്തീർന്ന കുടുംബങ്ങൾ ഭയവിഹ്വലരായി തിരിഞ്ഞു നോക്കുകപോലും ചെയ്യാതെ വൃക്ഷച്ചുവട്ടിൽ പററിച്ചേർന്നു നടക്കുന്നതും, ഉയരത്തിൽ കൂടി പറക്കുന്ന വൈമാനികരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽനിന്നു ഒഴിഞ്ഞുമാറുവാൻ ബലപ്പെടുന്നതും, എല്ലാം ഫെല്ലോക്കിന്റെ സ്മരണയിൽ തളളിക്കയറി.

“വിമാനം താവളത്തിൽ താണിറങ്ങി. അസഹ്യമായ ശൈത്യത്തിൽനിന്നും രക്ഷനേടുവാനായി ഫെല്ലോക്ക് പുറംകോട്ടു വലിച്ചു തലയിൽ ഇടുകൊണ്ട് വിമാനത്തിന്റെ ഗോവണിപ്പടികളിൽ കൂടി ഓടിയിറങ്ങി. തന്റെ ആഗമനവും പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് ‘ലീദിയാ’ ആ വിമാനത്താവളത്തിൽ കാത്തുനില്ക്കുന്നതു അദ്ദേഹം കണ്ടു. “എന്ത്? എന്തു സംഭവിച്ചു?” അദ്ദേഹം ജിജ്ഞാസയോടെ പ്രിയതമയോടു ചോദിച്ചു.

“ഒന്നുമില്ല” ലീദിയാ മറുപടി പറഞ്ഞു. “അങ്ങയുടെ വരവും കാത്തു” ഞാൻ ഇവിടെ വന്നു നീല്ക്കുമെ

ന്നു വിചാരിച്ചില്ലേ. അങ്ങയെ സ്വീകരിച്ചു വീ
ട്ടിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകുന്നതിനായി ഞാൻ
ഇവിടെ കാത്തു നില്ക്കുകയാണ്. എന്നെ ഇവി
ടെ ആകസ്മികമായി കണ്ടുകഴിയുമ്പോൾ അങ്ങ്
ആശ്ചര്യപ്പെടുമെന്നാണ് ഞാൻ കരുതിയിരുന്ന
ത്. എന്നാണു അങ്ങ് മടങ്ങിവരുന്നതെന്നു അങ്ങയുടെ
ആഫീസിൽ ചെന്നു ഞാൻ അന്വേഷിച്ചു. ഒരുപക്ഷേ,
ഇന്നു വരുന്ന വിമാനത്തിൽ അങ്ങുണ്ടായിരിക്കാൻ
ഇടയുണ്ടെന്നു അറിഞ്ഞതുകൊണ്ടാണു ഞാൻ ഇത്ര സ
മയം ഇവിടെ നിന്നത്. നമുക്കു ഈ അസഹ്യമായ
തണുപ്പിൽനിന്നു പോകാം. ഞാൻ തണുത്തു മരവിച്ചി
രിക്കുകയാണെന്നു പറയാം. ലീദിയായുടെ മനോഹര
മായ കൂന്തൽ കാരറിൽ ചായ്ക്കാടി മുഖത്തു് പാറിപ്പറ
ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഭർത്താവിന്റെ കരങ്ങൽ ഗ്രഹിച്ചു
കൊണ്ടു് ലീദിയാ ചോദിച്ചു: “എന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം
അങ്ങയ്ക്കു ആനന്ദമല്ലയോ? അങ്ങ് എന്നെ ചുംബിക്കു
വാൻ സന്നദ്ധനാകാത്തതെന്തുകൊണ്ടാണു്?”.

അവർ പരസ്പരം കരങ്ങൽ ഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടു് അ
ടുത്തു കിടന്ന കാരറിന്റെ സമീപത്തേക്കു നടന്നു. ഹെ
ല്ലോക്കു് കൈവശമിരുന്ന ‘സൂട്ടു് കേസു്’ കാരറിന്റെ
പുറം സീറ്ററിൽ നിക്ഷേപിച്ചു. “കാർ ഓടിക്കരുതോ?”
അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “കഴിഞ്ഞ രാത്രിയിൽ ഞാൻ അ
ശേഷം ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു് എനിക്കു വള
രെ ക്ഷീണമുണ്ടു്”.

ലീദിയാ കാർ ഓടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അവൾ
ചോദിച്ചു: “അങ്ങയുടെ യാത്ര സുഖകരമായിരുന്നില്ലേ?
ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നതു പോലെ യാത്ര വിജയകരമായിരുന്നേ

ന്നുവോ? യാത്രയിൽ ആഗ്നസിനേയും ജോർഡാനേയും കാണുവാൻ സൗകര്യപ്പെട്ടുവോ?" ഫെല്ലോക്കിനു മറുപടി പറയുവാൻ സമയം ലഭിക്കുന്നതിനു മുമ്പേ ലീദിയാ പിന്നെയും പറഞ്ഞു: "ഓ! ഞാൻ തീരെ മറന്നുപോയി. ഈ പട്ടണത്തിൽനിന്നു എന്തെങ്കിലും ഭക്ഷണം കഴിച്ചിട്ടുപോകുവാൻ അങ്ങു ഉദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ടോ? മൂന്നു ദിവസങ്ങളായി ഹോട്ടലുകളിലെ ഭക്ഷണമാണല്ലോ അങ്ങു കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്. അതുകൊണ്ട് വീട്ടിൽ ചെന്നു ഭക്ഷണം കഴിക്കുവാനായിരിക്കും അങ്ങു ആഗ്രഹിക്കുന്നത്. എന്തു പറയുന്നു, അതുപോരെ? അങ്ങയ്ക്കു കഞ്ഞുങ്ങളേയും തുടൻ കാണാമല്ലോ. അങ്ങയുടെ വരവും നോക്കി അവർ കാത്തിരിക്കുകയാണ്. ഈ തണുപ്പുകൊണ്ടു എന്റെ ശരീരമെല്ലാം മരവിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഒരു സിഗററ്റു കൊടുത്തിരുന്നതുമോ?"

ഫെല്ലോക്ക് ഒരു സിഗററ്റു കൊടുത്തിരുന്നതായുടെ കൈകളിൽ കൊടുത്തു. ഭാര്യയോടു് അദ്ദേഹത്തിനു് അല്പം കോപവും ഉണ്ടാകാതിരുന്നില്ല. "ലീദിയാ എന്തു പറയുന്നു എന്നു ശ്രദ്ധിക്കുക" അദ്ദേഹം തന്നോടു തന്നെ പറഞ്ഞു. "അവൾ എന്തെല്ലാം വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയാണ് സംസാരിക്കുന്നത്?" കാലാവസ്ഥ, ഭക്ഷണം, സ്വന്ത ഭവനം എന്തെല്ലാമോ പറയുന്നു. ചോദിക്കുന്ന ചോദ്യങ്ങൾക്കു മറുപടി നല്കുവാനുള്ള സമയം പോലും എനിക്കു അനുവദിച്ചു തരുന്നില്ല. തലേരാത്രിയിലെ അനുഭവങ്ങളെപ്പറ്റി പറഞ്ഞാൽതന്നെയും ലീദിയാ ശ്രദ്ധിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. എന്തൊരു കഷ്ടം! ഇപ്പോൾ ഒന്നും പറയണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല".

ഹെല്ലോക്ക് തലോട്ടിയിലെ അനുഭവങ്ങളെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ജനബഹുലമായ തെരുവീഥികൾ പിന്നിട്ട കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ലീദിയാ അതിവേഗം കാർ ഓടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഹെല്ലോക്ക് പുറംകോട്ട് അഴിച്ചെടുത്തു മാറിയതിനു ശേഷം കാറിന്റെ സീറ്റിലേക്കു ചാരിക്കിടന്നു. ലീദിയാ കാർ ഓടിക്കുമ്പോൾതന്നെ ഒരു മൂളിപ്പാട്ടു പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. “വീട്ടിൽ എത്തുമ്പോൾ അങ്ങയ്ക്കു് ഒരു നല്ല കൂട്ടുകാരിയെ കാണാൻ കഴിയും” അവൾ ഭർത്താവിനോടു് ഫലിതരൂപത്തിൽ പറഞ്ഞു. “അങ്ങയെ പാടിക്കേൾപ്പിക്കുവാൻ ജൂലിയാ—അങ്ങയുടെ ഒന്നുകൾ—ഒരു നല്ല പാട്ടു പഠിച്ചുവെച്ചിരിക്കുകയാണ്”. അവൾ മൂന്നു ദിവസമായി ആ പാട്ടു പാടിക്കൊണ്ടുതന്നെ സമയം കഴിക്കുന്നു.

“ജൂലിയാ എന്തു പഠിച്ചു എന്നാണു പറഞ്ഞതു?” ഹെല്ലോക്ക് എടുത്തു ചോദിച്ചു.

“ഒരു നല്ല പാട്ടു്. അങ്ങയ്ക്കു അറിയാവുന്ന ആ പാട്ടുതന്നെ അവളും പഠിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു” ലീദിയാ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“ലീദിയാ! നീ പറയുന്നതു ശരിതന്നെയോ?”

“ഞാൻ സത്യമാണു പറഞ്ഞതു്. അങ്ങു പാടുന്നതു പോലെ അവളും പാടും. പക്ഷെ, ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ടു്; അവൾ മധുരമായും ഉച്ചത്തിലും പാടും”.

“അങ്ങനെയെങ്കിൽ എനിക്കു ഉടനെ അവളുടെ പാട്ടു കേൾക്കണം.”

ലീദിയാ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഭർത്താവിന്റെ തോളിൽ മന്ദമായി സ്വർശിച്ചു. “അല്ലാ, അതേ പറ്റി പറഞ്ഞപ്പോൾ മറെറാരു സംശതികൂടി എന്റെ ഓർമ്മയിൽ വരുന്നു. അടുത്തവാരത്തിൽ നമുക്കൊരു മിച്ച് ഒരു സല്ലാരത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളാൻ പോകേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അതെ, അടുത്ത ബുധനാഴ്ചതന്നെ. ഇത്തവണ ഒഴിഞ്ഞുമാറുക സാദ്ധ്യമല്ല. അവർ പല പ്രാവശ്യമായി നമ്മെ ക്ഷണിക്കുന്നു. അങ്ങ് ക്ഷമിക്കണം, അതുപോലെതന്നെ മറെറാരു ക്ഷണവും നമുക്കു ലഭിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഫെലൻ അടുത്ത ഞായറാഴ്ച ഹോക്കി കളിക്കുവാൻ നമ്മെ ക്ഷണിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിനു സമയം കിട്ടുമോ എന്നുകാൽ സംശയമാണെന്ന് ഞാൻ ഫെലനോടു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. എങ്കിലും, അങ്ങയുടെ അഭിപ്രായം കൂടി അറിഞ്ഞതിനു ശേഷം വിവരമറിയിക്കാമെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്”.

“വേണ്ടാ! നമുക്കു പോകേണ്ട” ഫെല്ലോക്ക് മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഫെല്ലനും, ഡോണും ഇത്ര പെട്ടെന്നു ഒഴുന്നതുപത്തിലെത്തിയത് എങ്ങനെയാണ്?”.

“അക്കാരും അങ്ങയോടു പറയാൻ ഞാൻ മറന്നു പോയി. ഇക്കഴിഞ്ഞ വാരത്തിൽ അപ്രതീക്ഷിതമായി അവർ ധനികരായിത്തീർന്നതാണ്. അവർ അക്കാരണത്താൽ ആഗ്ലാദിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഫെല്ലനു വിലകൂടിയ ഒരു ‘ഡ്രസ്സ്’ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു”.

“ഓഹോ” ഫെല്ലോക്ക് പതുക്കെ പറഞ്ഞു.

“ഒരു പക്ഷെ, നാളെ രാത്രി അങ്ങയ്ക്കു അവരുടെ പുതിയ വേഷം കാണുവാൻ കഴിയും. നല്ല വസ്ത്രത്തിൽ പെട്ട ഒരു നായാട്ടു പട്ടിയെ എവിടെ കിട്ടുമെന്നു

ഡോൺ അങ്ങയോടു ചോദിക്കുവാൻ കാത്തിരിക്കുകയാണ്. പട്രീസായുടെ പിറന്നാളിന് അവൾക്ക് ഒരു നല്ല നായാട്ടുപട്ടിയെ കൊടുക്കണമെന്നു അവർക്ക് ഒരു ആഗ്രഹം. നമ്മുടെ പട്ടിയെ പോലെയുള്ള ഒരു നല്ല ഇനം പട്ടിയെ കിട്ടാനാണവരുടെ മോഹം.

ഹെല്ലോക്ക് ലീദിയായോടു പറഞ്ഞു: “അടുത്തു വരുന്ന ഗ്രീഷ്മകാലംവരെ അവർ ക്ഷമിച്ചിരിക്കുമെങ്കിൽ നമ്മുടെ പട്ടി പ്രസവിക്കുമ്പോൾ അതിന്റെ ഒരു കുട്ടിയെ അവർക്ക് കൊടുക്കാമല്ലോ”.

ഹെല്ലോക്ക് ഭാര്യയെ ഒന്നു സൂക്ഷിച്ച് നോക്കി. അവളുടെ വിടർന്ന പുഞ്ചിരി അദ്ദേഹത്തെ ഹാദാകർഷിച്ചു. ആ മങ്ങിയ നിലാവെളിച്ചത്തിൽ ലീദിയായുടെ മുഖകമലം വികസിക്കുന്നതായി അദ്ദേഹം കണ്ടു. തന്റെ ഭാര്യയുടെ ഹൃദയാനന്ദകരമായ പെരുമാറ്റത്തിൽ ഹെല്ലോക്ക് വളരെ സന്തോഷിച്ചു. അവളുടെ ഫലിതങ്ങളും പ്ലാനുകളും സ്നേഹിതരെപ്പറ്റിയുള്ള പരാമർശങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിനെ കളർപ്പിച്ചു. കാനിൽ കയറി ഇരിക്കുന്ന സമയത്തു പോലും മനസ്സിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്ന യേചിന്തയും വിഷാദഭാവവും, ഇപ്പോൾ അപ്രത്യക്ഷമായി. അന്നു രാത്രിയെങ്കിലും സുഖമായി ഉറങ്ങുവാൻ കഴിയുമെന്നു ഹെല്ലോക്ക് സമാധാനിച്ചു. അതുമാത്രമായിരുന്നു അപ്പോൾ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്.

“വത്ര, ലീദിയാ” ഹെല്ലോക്ക് സ്നേഹപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “നമ്മുടെ കുട്ടികൾ എവിടെ?”.

VI

അവസാനത്തെ ഗ്രീസിലിരുട്ടി

ആ ഗ്ലാസുഭരണിക്കുള്ളിൽ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന ഒരു അസ്ഥിപുഞ്ചം മാത്രമാണുണ്ടായിരുന്നത്. അതെന്താണെന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാതെ, തന്റെ പുത്രനായ ടോമി അതുഭൂതപരതന്ത്രനായി നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നില്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ അയാൾ—തോമസ്സ്—അതിൽ ശ്രദ്ധിക്കുമായിരുന്നില്ല. നീണ്ടു വൃത്താകൃതിയിലുള്ള ഗ്ലാസു ചില്ലുകൾക്കു പിന്നിൽ നിരന്നിരുന്ന വമ്പുജീവിത മാതൃകകളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞ മ്യൂസിയത്തിൽ ആ തലയോട് ഒരു രത്നവ്യാപാരിയുടെ പ്രദർശനശാലയിൽ വച്ചിരിക്കുന്ന അസുലഭമായ ഒരു വൈഡ്യുക്കല്ലുപോലെ പ്രമുഖമായി കാണപ്പെട്ടു.

“അതെന്താണച്ഛാ?” മകൻ ചോദിച്ചു.

“അതോ, മകനേ! അത്.....” കണ്ണട അമർത്തി പിടിച്ചുകൊണ്ടു് അതിൽ ഒട്ടിച്ചിരുന്ന കാർഡു് വായിക്കുവാനായി അയാൾ തെല്ലൊന്നു കനീഞ്ഞു. വായിക്കാതെതന്നെയും, അത് എന്താണെന്നു് അയാൾക്കു അറിയാമായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞകാലങ്ങളിലെ സംഭവപരമ്പരകൾ ഒരു വെള്ളിത്തിരയിലെമ്പന്നവിധം അയാളുടെ മനസ്സിൽ കൂടി കടന്നുപോകയാണു്. നിജ്ജീവമായ ആ അസ്ഥിപുഞ്ചരംകണക്കെ അയാളും അല്ലസ

മയം മരവിച്ചുനിന്നുപോയി. പിന്നീട് അയാൾ പറഞ്ഞു, “അത് ഗ്രീസ്പിക്കരടിയുടെ തലയോടാണ്”.

“കരടിയുടേതോ?” മകൻ ആശ്ചര്യത്തോടെ ചോദിച്ചു.

മകന്റെ സ്വരത്തിൽ ആശ്ചര്യവും സംശയവും കലർന്നിരുന്നു. ക്രിസ്തുമസ്സ് കാലങ്ങളിലും ജന്മദിനാഘോഷാവസരങ്ങളിലും സമ്മാനമായി കിട്ടിയിട്ടുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽനിന്നു മാത്രമേ കരടിയെപ്പറ്റി ആ ബാലൻ കേട്ടിട്ടുള്ളൂ. “അച്ഛാ! എന്താണ് പറഞ്ഞത്, കരടിയെന്നോ?” ഗ്ലാസ്സിൽ ഒട്ടിച്ചിരുന്ന കാർഡ് വായിക്കുവാൻ തോമസ്സ് എത്തിവലിഞ്ഞു നോക്കി. ടോമിയുടെ ചോദ്യത്തിന്റെ ശക്തിയും വർദ്ധിച്ചുവന്നു.

“അതെ, ടോമി, കരടിയുടെ തലയോട്” ഇടയ്ക്കു സംസാരം നിറുത്തി, അയാൾ കൈവിരലുകൾ കൊണ്ട് ആദ്യം തന്റെ ശിരസ്സിലും, പിന്നീട് മകന്റെ തലയിലും പതുക്കെ താളം പിടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. “ആ കാർഡിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നത്.....” കണ്ണു ടിപ്പെട്ടിയിൽ അയാളുടെ ശ്രദ്ധ പിന്നെയും പതിഞ്ഞു. “മിസതറിവരെയുള്ള രാജ്യങ്ങളിൽ പ്രചരിച്ചിരുന്ന നാടോടി കഥകളിൽ ഗ്രീസ്പിക്കരടികളെപ്പറ്റി വിവരണങ്ങൾ ഉണ്ടെങ്കിലും, അത്തരത്തിലുള്ള കരടിയെപ്പറ്റി കൂടുതൽ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത് മറ്റൊരു വടക്കുള്ള രാജ്യങ്ങളിലായിരുന്നു. ‘വാസാഷ്’ പർവ്വത നിരകളിലാണ് ഗ്രീസ്പിക്കരടികളെ കാണാറുണ്ടായിരുന്നത്. കരടികൾ സഞ്ചരിക്കുന്ന, ഏറ്റവും തെക്കേ അറ്റമായ വാസാഷ് മലനിരയിൽവെച്ച്

കൊല്ലപ്പെട്ട ഒരു ഗ്രീസിലിക്കരടിയുടെ തലയോടാണിതു”.

ടോമിയുടെ ആ പ്രായത്തിൽതന്നെ, തോമസ്സിന് ഇക്കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി കേൾക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അയാൾക്കുതൂ പൂർണ്ണമായി വിശ്വസിക്കുവാൻ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. അയാളുടെ അന്തർഭാഗത്തു് ഒരു കോണിൽനിന്നു് ഒരു ചിന്ത കോളെട്ടുകുകയായിരുന്നു.

“അച്ഛാ, എന്താണതിന്റെ അർത്ഥം?” മകന്റെ വാക്കുകൾ ഏതോ വിഭൂതസ്ഥലത്തുനിന്നും പുറപ്പെടുന്നതുപോലെയാണു് അയാൾക്കു തോന്നിയതു്.

“അതു സൂചിപ്പിക്കുന്നതു എന്താണെന്നോ.....?” തന്റെ ശബ്ദം അയാൾക്കുതന്നെ കേവലം പരിചിതമല്ലാത്തതുപോലെ തോന്നി.

“ഒന്നുകിൽ, ഈ കരടിയെ കൊന്ന സ്ഥലം അതിനു പരിചിതമല്ലായിരുന്നു; അതല്ലെങ്കിൽ മനുഷ്യദൃഷ്ടിക്കു കാണുവാൻ കഴിയാതെ അതു് അവിടെ ജീവിച്ചിരുന്നിരിക്കണം” അയാൾ പറഞ്ഞു.

“തോമസ്സ്-ദയവുചെയ്തു്.....” പുറകിൽ നിന്ന ആലീസിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടതോടുകൂടി അവരുടെ സംഭാഷണം പെട്ടെന്നു് അവസാനിച്ചു. പവിഴ നിറത്തിലുള്ള ഒരു പരിഷ്കൃത സഞ്ചി, സുന്ദരമായ ദേഹത്തോടു അമർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു് അവൾ അവരുടെ പുറകിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. വെള്ള നിറത്തിലുള്ള പാദരക്ഷകളാണു് അവൾ ഇട്ടിരുന്നതു്. അയാൾ ടോമിയിൽനിന്നു ദൃഷ്ടികൾ തിരിച്ചപ്പോൾ ആദ്യമായി കണ്ടതു് ആലീസിന്റെ പാദരക്ഷകളാണു്.”

“ടോമി ഒരു പ്രസംഗമല്ല ആവശ്യപ്പെട്ടത്” ആലീസ് പറഞ്ഞു.

“കുരടി അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന വിവരം ആരും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലേ?” ടോമി അന്വേഷിച്ചു.

“ഇല്ല” തോമസ്സ് മറുപടി പറഞ്ഞു. അയാൾ കണ്ണട മടക്കി കോട്ടിന്റെ അകത്തെ കീഴയിൽ ഇട്ടു. അനന്തരം മകന്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: “വത്ര, ടോമി. മടങ്ങിപ്പോകുവാൻ സമയം അതിക്രമിച്ചിരിക്കുന്നു.”

“അച്ഛാ! മനുഷ്യർ ആ കുരടിയെ കാണുവാനിടയായത് എങ്ങനെയാണു്?” ആ കഥ സത്യമല്ലെന്നു വിചാരമുണ്ടായിരുന്നിട്ടും അത് ഉള്ളിൽ ചൂഴ്ന്നിരുന്നതായി അയാൾക്കു തോന്നി. മടങ്ങിപ്പോകുന്ന വഴി ടോമിയോടു പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ ആലീസിനോടു പറഞ്ഞു. മാർബിൾ കല്ലുകൾ കൊണ്ടു ഭംഗിയിൽ പടുത്തിരുന്ന തറയിൽ ആലീസിന്റെ പാദരക്ഷകൾ പതിച്ചുപ്പോഴുണ്ടായ ശബ്ദമല്ലാതെ മറെറാന്നും കേൾക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ആ കുരടിയെ ആരെങ്കിലും വെടിവെച്ചു കൊല്ലുകയാണോ ചെയ്തത്?” ടോമി വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“അതെ” അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“അതെങ്ങനെയാണു്?”

മകന്റെ ചോദ്യം അയാളുടെ കർണ്ണങ്ങളിൽ അസ്പഷ്ടം പോലെ തുളച്ചുകയറി. മൂടേറിയ കാര്യം വീശുകയാണു്. പാതയുടെ ഇരുവശങ്ങളിലും നില്ക്കുന്ന മരങ്ങളിൽ നിന്നും പൂക്കൾ ഉതിർന്നു വീഴുന്നു. നാലു പാടും മടുമലറിന്റെ മണം പരക്കുന്നു. കാഴ്ച ബംഗ്ലാവി

നോട്ടു ചേർന്നുകിടക്കുന്ന പൂവാടിയിലെ താമരപ്പൊയ്യ തളർന്നുറങ്ങുന്നു. അതിന്റെ തീരത്തുള്ള മരച്ചില്ലകളിൽ കയറിയിരുന്നു പൈങ്കിളികൾ മധുരമായി പാടുന്നു. പക്ഷേ, ടോമിയുടെ ചോദ്യത്തിന്റെ ഉഗ്രതയുടെ മുമ്പിൽ അവയെല്ലാം തോമസ്സിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അഗണ്യങ്ങളായിത്തീർന്നു. അയാളുടെ ഓർമ്മ പല വർഷങ്ങൾ പിന്നിട്ടു.

ഒരു പഴയ പള്ളിമുറി. ഒട്ടധികം കുട്ടികൾ പൊടിപിടിച്ച തറയിൽ ക്രമമില്ലാതെ ഇട്ടിരുന്ന കസേരകളിൽ ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. മുറിയുടെ ഒരുഭാഗത്തു് ഇട്ടിരുന്ന ബ്ലാക്കബോർഡിന്റെ മുമ്പിലിട്ടിരുന്ന ഒരു കസേരയിലിരുന്നുകൊണ്ടു് സ്കീൽമാൻ ഒരു വൃദ്ധനോടു സംസാരിക്കുകയാണ്. കസേരയിലെ വാർണിഷിന്റെയും, ബോർഡിലെ എണ്ണയുടെയും ദുസ്സുഹമായ ഗന്ധം നാസാരസ്യങ്ങളാൽ തുളച്ചുകയറുന്നു.

“കുട്ടികളേ!” മി. സ്കീൽമാൻ പറഞ്ഞു. അയാൾ ഒരു കസേരയിൽ കാലിന്മേൽ കാൽ കയറ്റിവെച്ചുകൊണ്ടാണ് ഇരുന്നിരുന്നത്. കാൽച്ചുട്ടകൾ മങ്ങിയ നിറത്തിലുള്ളതായിരുന്നു. കാൽച്ചുട്ടയേക്കാൾ വിലകൂടിയ തുണികൊണ്ടു നിർമ്മിച്ചതായിരുന്നു ഷർട്ട്. കൈകൾ മടക്കിവെച്ചിരുന്നു. നരച്ചതെങ്കിലും ലോലമായ തന്റെ മുടി പുറകോട്ടു ഭംഗിയായി ചീകിവെച്ചിരുന്നു. അയാൾ കുട്ടികളെ അഭിസംബോധനയെക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: “കുട്ടികളേ! നിങ്ങളെ ഒരു കഥ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിക്കുവാൻ മി. ഏഡ്രോണേതർ എന്നൊരാളെ ഞാൻ ക്ഷണിച്ചിരിക്കുകയാണ്; അയാൾ ഒരു സംഭവകഥ പറയുന്നതാണ്.”

മററരെങ്കിലുമാണ് ആ വാക്കുകൾ പറഞ്ഞിരുന്നതെങ്കിൽ കുട്ടികൾ ശ്രദ്ധിക്കുമായിരുന്നില്ല. സാധാരണയായി അവർ പ്രതിഷേധശബ്ദം പുറപ്പെടുവിക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ മി. സ്റ്റീൽമാന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ അവർ ഉജാറായി ശ്രദ്ധിക്കാൻതുടങ്ങി.

സ്റ്റീൽമാൻ തുടർന്നു: “മി. നെഗർ ‘ഓഫീയോ’ എന്ന സ്ഥലത്താണ് ജനിച്ചത്. ആകട്ടെ, ഓഫീയോ എവിടെയാണെന്നു ആക്കെങ്കിലും പറയാമേ?”

‘ഏഡൻ’ എന്ന ഒരു കുട്ടി കൈപൊക്കി. അവനെ ‘ഏഡൻ’ എന്നാണ് എല്ലാവരും വിളിച്ചിരുന്നത്. ‘ഏദി’ എന്നു ചിലർ വിളിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. പില്ലാലത്തു് ആലിസ്സിനു് ആ പേരു് ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അവൾ അതു ‘തോമ്മസ്സ്’ എന്നു് മാറ്റി. അങ്ങനെയാണ് ഏദി ഇപ്പോൾ തോമസ്സായതു്.”

“കൊള്ളാം, ഏദി, നീ മിടുക്കൻതന്നെ.”

“അതു് ‘ഇൻഡ്യാനാ’യ്ക്കു സമീപമുള്ള രാജ്യമാണു്.” ഏദി ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“ശരി. മിസ്സിസ്സിപ്പി നദിയുടെ മറുകരയിൽ മി. നെഗർ ജനിക്കുമ്പോൾ ഓഫീയോ വെറും ഒരു വനപ്രദേശമായിരുന്നു. നിങ്ങളുടെക്കൈ പ്രായമായിരിക്കുമ്പോൾ നെഗർ പടിഞ്ഞാട്ടു നടന്നു. അയാൾ ഒരു നല്ല ‘സ്കൂട്ടാ’യിരുന്നു എന്നുകൂടി പറയേണ്ടതുണ്ടു്. മിസ്സിസ്സിപ്പിനദിയിൽക്കൂടി യാത്രചെയ്തു് അയാൾ മഞ്ഞനദിയിൽ എത്തി. ഒരു വീടുപോലും ഇല്ലാതിരുന്ന കാലത്താണ് നെഗർ അവിടെ എത്തിയതെന്നു പ്രത്യേകം ഓർമ്മിക്കണം. മലവേടന്മാരുടെ ചെറുകുടിലുകളും, ഇൻഡ്യാക്കാരായ ഏതാനും ആളുകൾ പാ

ത്തിരുന്ന ചില ഗുഹകളും മാത്രമായിരുന്നു അന്ന് അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നത്.

ഈ സന്ദർഭത്തിൽ മി. നെതാറും ഭാര്യയും അവിടെ പ്രവേശിച്ചു. തോമ്മസ്സ് (ഏദി) നെതാറിനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അയാളെക്കണ്ടാൽ വിജനമായ വനാന്തരങ്ങളിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടിയ ഒരുവനാണെന്നു തോന്നുകയില്ല.

“മി. നെതാറിന് ആകാംക്ഷാജനകവും അതുതകരവുമായ പല കഥകളും പറയുവാൻ കഴിയും. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ഇവിടെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തിയിരിക്കുന്നത്.” സ്റ്റീൽമാൻ പറഞ്ഞു. ചുവന്ന വിസ്താരമേറിയ മുഖം തുവാലുകൊണ്ട് തുടച്ചതിനുശേഷം സ്റ്റീൽമാൻ നെതാറിന്റെനേക്കു തിരിഞ്ഞു. നെതാർ അഭിമാനഗർവ്വത്തോടെ ഒന്നു ചിരിച്ചു. അയാളെ കണ്ടാൽ കാട്ടിൽ ജീവിച്ചവനാണെന്നു തോന്നുകയില്ല. നന്നെ പ്രായംചെന്നിരിക്കെങ്കിലും ഒരു യുവാവിന്റെ പ്രസന്നതയായിരുന്നു അയാൾക്ക്. നെതാർ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു ചെറുതായി ഒന്നു ചിരിച്ചു. ആ ചിരിയിൽ അഭിമാനം തിങ്ങിനിന്നിരുന്നു. കട്ടികളുമായുള്ള സംഭാഷണത്തിൽ അയാൾ അതിയായ താല്പര്യം പ്രകടിപ്പിച്ചുവന്നു. അയാൾ എന്തു പറഞ്ഞാലും അതു ശരിയാണെന്നു കേൾവികൊണ്ട് തോന്നു. വാക്കുകൾകൊണ്ട് മാഞ്ഞുപോകാത്ത എത്രയെത്ര ചിത്രങ്ങളാണ് അയാൾ വരയ്ക്കുന്നത്. മിസൗറിയുടെ തടത്തിൽ ബോക്സ്കാനിയോണിൽ വസിച്ചിരുന്ന നെതാറിനെ അയാൾ കൺമുമ്പിൽ അവതരിപ്പിക്കും — വിശ്വസ്തനായ ഒരു നായോടുകൂടി ആ മഹാരണ്യത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ, വമ്പുമൃഗങ്ങളെ വേട്ടയാടിയും,

കാട്ടുകിഴങ്ങുകൾ പഠിച്ചതിന്നും കഴിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്ന നെന്താറിനെ. ആവശ്യമില്ലാത്തപ്പോഴും കരച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന ആ പട്ടിയുടെനേരെ നെന്താർ കോപിക്കുന്നതു ഞങ്ങൾക്കു കാണാം. മൂയലുകളേയും കാട്ടുകിളികളേയും പിൻതുടരുകയും, മാളത്തിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങുന്ന എലികളെ അതുളത്തത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനില്ക്കുകയും ചെയ്യുക എന്നതു് ആ പട്ടിയുടെ സ്വഭാവമായിരുന്നു. വേണ്ടസമയത്തും അതു കരയ്ക്കാതിരിക്കയില്ല. അസാധാരണമായ സ്നേഹാദരവുകളോടെയാണു് അതു വാലാട്ടിക്കൊണ്ടു നില്ക്കാറുള്ളതു്. നെന്താർ അതിനോടു് അധികം കോപിച്ചിരുന്നില്ല. തീയുടെ ചുടേറു പാർശ്വത്തിൽ തോക്കുവെച്ചുകൊണ്ടു കരടിയുടെ വരവുനോക്കി ഇരിക്കുന്ന നെന്താറിനെ അയാൾ എത്ര ഭംഗിയായി വർണ്ണിച്ചിരുന്നു.

“കുട്ടികളേ! എനിക്കു സത്വമായിട്ടു നിങ്ങളോടു പറയുവാൻ കഴിയും.” നെന്താർ കഥപറയുവാൻ ആരംഭിച്ചു. “എനിക്കു വയസ്സു തൊണ്ണൂറു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ആ പിശാചിനോടു് വെറുപ്പുതോന്നിയതുപോലെ മറെറാന്നിനോടും എനിക്കു വെറുപ്പുതോന്നിയിട്ടില്ല. സദാസമയവും ആ പിശാചു് എന്നെ അനുധാവനം ചെയ്യുന്നതായിട്ടാണു് എനിക്കു തോന്നുന്നതു്. പുഴവക്കത്തെ ചോറിലും, പുൽത്തകിടികളിലും അതിന്റെ പാദമുദ്രകൾ ഞാൻ കാണുന്നു. ജീവനോടു് അതിന്റെ ഒരിക്കലും കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ലെങ്കിലും, അതു് ഭീമാകൃതിയിലുള്ള ഒരു ഭയങ്കര ജന്തുവായിരുന്നു എന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു.”

മി. നെന്താറിന്റെ മസ്തിഷ്കത്തിൽക്കൂടി ആശയങ്ങൾ ഒന്നാന്നായി വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു എന്നു മന

സ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമില്ലായിരുന്നു. ഒരു ബാഡ് മെൻറ് കളിക്കാരൻ, ബാറ്റ് കൈകളിലെടുത്തു് അതിന്റെ ബലവും യോഗ്യതയും പരിശോധിക്കുന്നതു പോലെ തന്റെ ആശയങ്ങൾ ഒരോന്നായി അയാൾ പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ചെറുകുടിലിൽ അയാൾ നയിച്ച ജീവിതം അതേപടി, അനുയോജ്യമായ അംഗവിക്ഷേപങ്ങളോടെ അയാൾ വിവരിച്ചുകേൾപ്പിച്ചു. അപ്പോൾ ചിരിക്കാതിരിക്കാൻ ആർക്കും സാദ്ധ്യമായിരുന്നില്ല. വസന്തകാലത്തു് എല്ലാ ചെടികളിലും താനേ പൂക്കൾ മൊട്ടിട്ടു വീടുന്നതുപോലെ വിവിധങ്ങളായ ആശയങ്ങൾ അയാളുടെ മസ്തിഷ്കത്തിൽ വിരിഞ്ഞു വികസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അന്നൊരുദിവസം നെഗാർ തന്റെ പട്ടിയെ സമീപത്തു കിടത്തിയിട്ടു് ഉറങ്ങാൻ തുടങ്ങി. ഒരു കൈകൊണ്ടു് അയാൾ പട്ടിയെ ബലമായി പിടിച്ചിരുന്നു. ഉറക്കത്തിൽ, പട്ടിയേപ്പെട്ടു കരക്കുന്നതായി നെഗാറിനു തോന്നി. അതിനെ ശാന്തമാക്കുവാൻ അയാൾ അതിന്റെ അടിവയറിൽ മന്ദമായി തലോടി. അടുത്തുനിന്നിരുന്ന മരം അല്പമൊന്നു ചലിക്കുന്നതായി അയാൾ കണ്ടു. പ്രഥമവീക്ഷണത്തിൽ യാതൊന്നും അയാളുടെ ദൃഷ്ടികൾക്കു വിഷയമായിട്ടില്ല. പട്ടി പിന്നെയും കരച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്റെ ജടയിലെ രോമങ്ങൾ ഓരോന്നും എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. മരക്കൊമ്പുകൾക്കുള്ളിൽ ഏതോ ഒരു ഭീകരരൂപം!!

നെഗാർ കുറച്ചുസമയം സ്തംഭിച്ചു കിടന്നുപോയി. പിന്നീട് പട്ടിയുടെ ദേഹത്തുനിന്നും കൈ എടുത്തു് തോക്കു തപ്പി. പിടിവിട്ടമാത്രയിൽ പട്ടി അത്പിച്ചത്തിൽ കരച്ചുകൊണ്ടു് ഓടിമറഞ്ഞു. ഭയാധിക്യംമൂല

മാണ് അതു കരയുന്നതെന്നു സ്പഷ്ടമായിരുന്നു. പട്ടിയുടെ ശബ്ദം കേട്ട് ആ ഭീകരരൂപം അപ്രത്യക്ഷമാകുമെന്ന് നെഹാർ വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ ആ സതപം അതാ വാ പിളർന്ന്, കൈകാലുകൾ പൊക്കിപ്പിടിച്ച് ആക്രമിക്കാൻ തയ്യാറായി നില്ക്കുന്നു. കൈവശമിരുന്ന ഒരു മാംസക്കഷണം മണത്തുകൊണ്ടിരുന്ന ആ കരടിക്കു യാതൊന്നിനേയും പേടിയില്ല. പട്ടി അടുക്കുന്ന മാത്രയിൽ അതിന്റെ ദേഹത്തു ചാടിവീഴ്വാൻ ആ കരടി ഒരുങ്ങിനിന്നു.

പട്ടി ഉച്ചത്തിൽ കരച്ചുകൊണ്ട് കരടിയുടെ നേക്കു ചാടുകയാണ്. തോക്കിന്റെ നിറ ഒഴികേണ്ട സമയം കാത്തുകൊണ്ട് നെഹാർ ശ്വാസമടക്കിനിന്നു. കരടിയുടെ ശിരസ്സ് വ്യക്തമായി കാണുവാൻ പ്രയാസമായിരുന്നു. അത് മുമ്പോട്ടും, പിന്നോട്ടും, ഇരുവശങ്ങളിലേയ്ക്കും ഇളകിക്കൊണ്ടാണിരുന്നത്. അവസാനം നെഹാർ തോക്ക് ഉയർത്തി. രണ്ടാമതൊരു വെടിക്കുട്ടി ഒരുങ്ങിക്കൊണ്ടാണ് അയാൾ നിന്നിരുന്നത്.

നെഹാർ തോക്കിന്റെ കാഞ്ചി വലിച്ചു. കരടിയുടെ ഭയങ്കരമായ അലർച്ച അയാളുടെ കാതുകളിൽ എത്തി. മനുഷ്യന്റെ പ്രതീക്ഷകളുടെ സകല സീമകളേയും തകർന്ന ഭീമാകാരനായ ഒരു കരടിയെ നെഹാർ പൂർണ്ണമായി കണ്ടു. അയാളുടെ കൈവിരലുകൾ വീണ്ടും കാഞ്ചിയിൽ സ്പർശിച്ചു. കരടിയുടെ സമീപത്തുനിന്നും കരച്ചുകൊണ്ട് പട്ടി തിരിഞ്ഞോടി. പണ്ടൊരിക്കലും കാണുകയോ കേൾക്കുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ലാത്തവിധം അതുകണ്ടു ഭീമാകൃതിയാണ് ആ കരടിയെങ്കെന്നും, വെടിയേറ്റിട്ടും അതിനു ജീവാപായം സംഭവിച്ചില്ലെന്നും നെഹാർ മനസ്സിലാക്കി.

നാലുകാലിൽ നീന്തി ഉഗ്രമായി അലറിക്കൊണ്ടു് ആ കരടി അടുത്തുവരുന്നത് നെന്താർ കണ്ടു. ഭയം ക്രാന്തനായിത്തീർന്ന അയാൾക്കു് എവിടെയാണു് ഓടി രക്ഷപ്രാപിക്കേണ്ടതെന്നു ചിന്തിക്കുവാൻ പോലും ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. വീണ്ടും കരച്ചുകൊണ്ടു പട്ടി ഇരുട്ടിൽ മാഞ്ഞു. അവസാനം കരടിയെ ലക്ഷ്യമാക്കി നെന്താർ ഒരിക്കൽക്കൂടി കാഞ്ചി വലിച്ചു വീട്ടു. വെടിയേറു് അതു നിലംപതിച്ചു പിറേറന്നു രാവിലെ അയാൾ ആ കരടിയുടെ തോൽ ഉരിഞ്ഞെടുത്തുകൊണ്ടു മടങ്ങുകയും ചെയ്തു.

കഥ ഇത്രയുമായപ്പോൾ നെന്താറിന്റെ മുഖം വിളറി. അപ്പോഴും അയാൾ മേശയിൽ ചാരിനിലക്കുകയായിരുന്നു. കടലാസുകൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞു മൂടിവച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു സാധനം മൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു് അയാൾ കഥ അവസാനിപ്പിച്ചു. മി. സ്റ്റീൽമാൻ ആ പൊതി എടുത്തു മേശമേൽവെച്ചു് കെട്ടഴിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. കരടിയുടെ തോൽ എടുത്തു് അയാൾ മേശമേൽ വിരിച്ചു. ഒരു നോക്കു കാണുവാൻ ആകാംക്ഷയോടെ കുട്ടികൾ എല്ലാവരും ചാടി എണീറ്റു മേശയ്ക്കുചുറ്റും കൂടി. എങ്കിലും കരടിയുടെ ശിരസ്സു കാണുവാൻ കഴിയാത്തതിൽ അവർ നിരാശരായി. അതു് ഒരു ഗ്രിസ് ലിക്കരടിയുടെ തുകലാണെന്നും അപ്രകാരമുള്ള ഒരു കരടിയെ കാണുവാൻ സാധ്യമല്ലെന്നും സ്റ്റീൽമാൻ എടുത്തു പറഞ്ഞു തോമസ് അക്സഫകളെല്ലാം ഓർമ്മിച്ചു.

ഒരു പുതിയ ഹോട്ടലിലാണു് അന്നു് അത്താഴം കഴിക്കുവാൻ തോമാസും ആലിസ്സും നിശ്ചയിച്ചതു്. ടോമിക്കു വീട്ടിൽ കൂട്ടായി ഒരു പെൺകുട്ടിയെ വരുത്തി അടുത്താക്കി. ഒരു കഥാപുസ്തകവും കൊടുത്തു. ടോ

മിയെ ഉദ്ദേശിച്ചും എന്നാൽ ആ പെൺകുട്ടിയോടെന്ന മട്ടിലും അവർ പറഞ്ഞു: “രണ്ടു കഥകൾ വായിച്ചുകഴി യുമ്പോൾ നീ ഒരു നല്ലകുട്ടിയായിത്തീരും. ശരിയല്ലേ? ഉറങ്ങാൻ ഭാവിക്കയാണോ.” തുറന്ന കുഞ്ഞുക്കളും തടിച്ച പുരികവും ഉള്ള ആ ബാലൻ മറുപടി പറഞ്ഞു: “അ തെ” എന്ന്. സാലിയാകട്ടെ, അവളുടെ ഹൈസ്കൂൾ നോട്ടുബുക്കുകളും കീറിപ്പറിഞ്ഞ രണ്ടു പുസ്തകങ്ങളും മേശപ്പുറത്തുവെച്ചിട്ടു അവളുടെ ചീകി പകത്തിട്ടിരുന്ന തലമുടി തടവിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ടെല ഫോൺ നമ്പർ കുറിച്ച ഒരു കാർഡ് തോമ്മസ്സ് അവ ളുടെ കൈവശം ഏല്പിച്ചു. “സാലീ! ഞങ്ങൾ സന്ധ്യ യ്ക്കു തിരിച്ചുവരാം; ഇടയ്ക്ക് അത്യാവശ്യം വല്ലതും വന്നാൽ.....”

ആലീസ് ടോമിയോടായി പറഞ്ഞു: “നല്ല കുട്ടി! അങ്ങനെയല്ലേ?” ഒരു ചുംബനത്തിന് അവൾ കവിൾത്തടങ്ങൾ കാണിച്ചുകൊടുത്തു. ടോമി ആ ക വിൾത്തടങ്ങളിൽ ഒരു ചുംബനം അർപ്പിച്ചു. “വല്ല തും വേണമെങ്കിൽ തീർച്ചയായും എന്നെ വിളിക്കണം കേട്ടോ?” അവൾ സാലിയോടു പറഞ്ഞു. സാലി, തിരി ണ്ടുനോക്കുകപോലും ചെയ്യാതെ മറുപടിപറഞ്ഞു, “തീർച്ചയായും..” അവർ കാനിൽ കയറിയപ്പോൾ ആ ലീസു പറഞ്ഞു: “എനിക്കു സാലിയെപ്പറ്റി ഒന്നും അ റിഞ്ഞുകൂടാ. അവൾ ഒരു നല്ല ബാലികയാണെന്നു തോന്നുന്നു.”

“തീർച്ചയായും അവൾ നല്ല പെൺകുട്ടിതന്നെ. തുണിക്കാരിയാണെങ്കിലും അവൻ അവളെ വളരെ ഇഷ്ടമാണ്.”

“അതെ. അതെന്നിക്കരിയാം.”

കാർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങിയപ്പോൾ ആലിസ്സിനു വളരെ വിഷമം തോന്നി. കാരണമെന്തെന്ന് അവൾ വ്യക്തമാക്കിയില്ല. തോമ്മസ്സ് വളരെ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു. വീട്ടിൽ ഇരുന്ന് ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു നല്ലതെന്നും തോമ്മസ്സ് വിചാരിച്ചു പതിവുപോലെ പിറേറടിവസവും ആഫീസിൽ പോകേണ്ടതല്ലെ? ഞായറാഴ്ച ഒരു ദിവസം മാത്രമാണ് വിശ്രമിക്കുവാൻ കീട്ടിയിരുന്നതു്. പക്ഷേ, ആ പുതിയ ഹോട്ടൽ ആരംഭിച്ചിട്ടു വർഷം രണ്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. തുടങ്ങിയ ദിവസംമുതൽ അവിടെ ഒന്നു പോകുവാൻ ആലീസ് ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതാണ്.

ജനസഞ്ചാരം അധികമില്ലാത്ത ഒരു വഴിയിൽ കൂടിയാണ് അവർ കാർ ഓടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതു്. ഹോട്ടലിൽ എത്തിയപ്പോൾ അവിടെ കറേപേർ ഇരുന്നു കൂടിച്ച് രസിക്കുന്നതായി അവർ കണ്ടു. അവരിൽ ഒരാൾ തുവലപൊക്കി കാണിക്കുന്നത് അവർക്കു കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞു. ആലീസ് കരം ഉയർത്തി അഭിവാദനം നടത്തി. “എത്ര രമണീയമായിരിക്കുന്നു.” അവൾ തോമ്മസിനോടു് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഹോട്ടൽ മാനേജർ ബോബ് ഓടിയിറങ്ങിവന്നു അവരെ സ്വീകരിച്ചു. അപ്പോഴും യൗവനശ്രീ വെട്ടിത്തീളിക്കൊണ്ടിരുന്ന ബോബ് ഭംഗിയിൽ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്തിരുന്നു; മുടി നന്നായി ചീകി മിനുക്കി വെച്ചിരുന്നു. അയാളുടെ ഒരു കയ്യിലിരുന്ന ഗ്ലാസ് അല്പം ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്. മറെറ കയ്യിലെ ഗ്ലാസ് അയാൾ ആലിസിന്റെ നേക്കു നീട്ടി.

ഹോട്ടലിന്റെ പൂമുഖത്തു് സല്ക്കാരങ്ങളും വിനോദങ്ങളും നടക്കുകയുണ്ടായി. “ഇവിടെ ഒരു

ചെറിയ സംഘം സാമൂഹ്യതയ്ക്കു മാത്രമാണുള്ളത്.”
ബോബ് പറഞ്ഞു. സല്ലാരത്തിൽ പങ്കുകൊണ്ടിരുന്ന
വരെ തോമസ്സ് തിരിച്ചറിഞ്ഞു. തന്റെ പങ്കുകാരനും
മേലുദ്യോഗസ്ഥനുമായ മി. ബർഗാമും അവിടെയു
ണ്ട്. ‘റോജർ ലോയറി’യും എല്ലെന്റും ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയ
കസേരയിൽ തോമസ് ഇരുന്നു.

ആ സമൂഹം സംഘം മൂന്നു ഗ്രൂപ്പുകളായി തിരി
ഞ്ഞു സംഭാഷണം ആരംഭിച്ചു. അതിൽ വലിയ ഗ്രൂപ്പു
ബോബിന്റെ കാരണവരായ റോബർട്ട് ഏഗെയിൻ
സ്റ്റോഫെലോയുടെ അദ്ധ്യക്ഷതയിലാണ് കൂടിയിര
ുന്നത്. തോമസ്സിന് അയാളെ നല്ല പരിചയമുണ്ടാ
യിരുന്നില്ല. വൃദ്ധനായ റോബർട്ട് സംസാരിക്കുന്നതും,
മറുഭാഗത്തു കേട്ടു രസിക്കുന്നതും തോമസിനു കാണ
വാൻ കഴിഞ്ഞു. രണ്ടാമത്തെ ഗ്രൂപ്പ് അല്പം ദൂരെയായി
രുന്നതുകൊണ്ടു തോമസ്സിനു സംഭാഷണം കേൾക്കുവാ
നല്ലാതെ കാണുവാൻ സാധിച്ചില്ല. ഈ ഗ്രൂപ്പിലേ
യ്ക്കാണ് ആലിസിനെ ബോബ് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ
ത്. ബോബിന്റെ ശബ്ദം മാത്രം ഉച്ചത്തിൽ കേൾക്ക
നുണ്ടായിരുന്നു.

“ഹാ! ദൈവമേ!” അടുത്തിരുന്ന വൃദ്ധന്മാരുടെ
നേക്കു തല നീട്ടിക്കൊണ്ടു എല്ലെൻ പറഞ്ഞു: “എ
നിക്കു കഴിയുമായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഈ തല ഞാൻ
തല്ലിത്തകർക്കുമായിരുന്നു.”

അവൾ കസേരയിൽനിന്നു എണീറ്റ ഭർത്താ
വിന്റെ അടുക്കൽ ചെന്നിരുന്നു. റോഗർ മൂക്കുകളുടെ
എടുത്തു തോമസിന്റെ നേക്കു നീട്ടി.

“എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു?” അയാൾ ചോദിച്ചു.

“അങ്ങനെതന്നെ. അങ്ങനെതന്നെ ഇരിക്കുന്നു.”
തോമ്മസ്സ് മറുപടി കൊടുത്തു.

അപ്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആലീസ് ഉൾപ്പെട്ടിരുന്ന ഗ്രൂപ്പ് തോമ്മസ്സിന്റെ ഗ്രൂപ്പിൽ ലയിച്ചു. ആലീസ് എലൈനിന്റെ അടുത്തു വന്നിരിക്കുന്നത് തോമ്മസ്സ് ശ്രദ്ധിച്ചു.

“നിങ്ങൾക്ക് അതു വിശ്വസിക്കുക സാധ്യമല്ലായിരിക്കാം.” വൃദ്ധനായ റോബർട്ട് ഇപ്പോഴും പക്ഷവും ശക്തവുമായ വാക്കുകളാണ് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത്. പഴയകാലത്തേപ്പറ്റിയായിരുന്നു വൃദ്ധന്റെ സംസാരം. “പ്രാരംഭഘട്ടത്തിൽ വലിയ പ്രയാസങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കു നേരിട്ടപ്പോൾ.....അന്ന് ഞാൻ ‘റീഡി’യെ കാണുവാൻ പോയി. അതായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ ആദ്യജോലി.....എല്ലാം മംഗളകരമായി പരിണമിക്കുന്നതുവരെ അവിടെ താമസിക്കുവാനും ഞങ്ങൾ സന്നദ്ധരായിരുന്നു.”

അയാൾ മി. ബർഗാട്ടിനെ ഒരു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. “സൈമൺ എന്ന ആളെ കാണിക്കുന്നുണ്ടോ?” മി. ബർഗാട്ട് ചുണ്ടിൽനിന്നും ചുരുട്ട് എടുത്തു പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു ചിരിച്ചു.

“ഇല്ല മി. റോബർട്ട്! എന്നെയല്ല കാണിക്കേണ്ടതു്; എന്റെ അച്ഛനെയാണ്. ഹാ! നിങ്ങൾ മറന്നു പോയിരിക്കുന്നുവല്ലോ?”

“ഓ ഹോ” വൃദ്ധനായ റോബർട്ട് കരാംഗുലികൾ കൊണ്ട് ശിരസ്സിൽ മന്ദമായി തിരുമ്മി. എലൈൻ ആ വൃദ്ധന്റെ സമീപത്തുവന്നു കരങ്ങൾ തോളിൽവച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: “അങ്ങു വളരെ ക്ഷീണിച്ചിരിക്കു

ന്നുവല്ലാ?" വൃദ്ധൻ അവളെ ഒന്നു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയിട്ട് കൈകൾ തമ്മിൽ ഞെരിച്ചു.

"അതല്ല" ഔൺസുകൂടി കടിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു: "അതല്ല; പിന്നെയോ....."

ആ വൃദ്ധന്റെ പ്രായമെന്തെന്നു തോമ്മസ്സ് ആലോചിച്ചതേയില്ല. സമകാലീനന്മാരെയെല്ലാം അതിജീവിച്ചിട്ടിട്ട് ആ വൃദ്ധനെപ്പറ്റി ഒിനപ്പത്രങ്ങൾ യാതൊന്നും എഴുതിയിരുന്നില്ല. ആവുന്നകാലത്തു് അയാളുടെ കായബലം വിസ്തയാവഹമായിരുന്നു. അയാളെപ്പറ്റി പല കുഥകളും തോമ്മസ്സ് കേട്ടിരുന്നു വെങ്കിലും, ആ വൃദ്ധന്റെ യഥാർത്ഥ രൂപം അപ്പോൾ മാത്രമാണ് അയാൾക്കു മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞതു്.

"അതുതന്നെ.....വേറേ പലതും ഓർമ്മിക്കുവാനുണ്ട്." അയാളുടെ ലോലമായ അധരപ്പുടങ്ങൾ ഒരു കട്ടിയുടേതെന്നപോലെ വിറയൽകൊണ്ട്. എലൈൻ അയാളോടു ചേർന്നുനിന്നു് ചെവിയിൽ എന്തോ മന്ത്രിച്ചു. അവിടെ ഇരുന്നവർക്കു കേൾക്കുവാൻ കഴിയുന്നവിധത്തിലാണ് അവൾ പറഞ്ഞതു്.

"അകത്തേയ്ക്കുപോകുവാൻ സമയമായിരിക്കുന്നു."

"ഓഹോ! ഉള്ളതുതന്നെ."

അയാൾ കണ്ണട താഴ്ത്തുവച്ചിട്ടു് എണ്ണീറു നിന്നു. അപ്പോൾ ഏതരടേയും ശ്രദ്ധ ആ വൃദ്ധനിൽ പതിഞ്ഞു. അവർ നിശ്ശബ്ദത പാലിച്ചു. വൃദ്ധൻ ആചാരപൂർവ്വം ശിരസ്സു നമിച്ചു; അയാളുടെ അധരങ്ങൾ ചലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അസ്സച്ചമായി അയാൾ എന്തോ സംസാരിച്ചു "ഇക്കാലത്തു പലതും സംസാരിക്കുവാൻണ്ട്." അയാൾ പറഞ്ഞു.

യുവാവായ ബോബ് അടുത്തുവന്നു പൂജന്റെ കരങ്ങളിൽ പിടിച്ചു, എന്നാൽ ഒരു യുവാവിലെ പോലെ ചുറ്റും കൈകൾ അയാളെ തള്ളി മാറ്റിക്കൊണ്ട് പൂജൻ മാറിനിന്നു. ആ സൂപ്പർസംഘത്തിൽനിന്ന് അയാൾ മന്ദമതിയിൽ നടന്നുതുടങ്ങി; കല്പടികൾ കയറുമ്പോൾ സഹായിക്കുവാനെത്തിയ എംബെനെ പൂജൻ തടഞ്ഞില്ല.

ഭക്ഷണ സമയത്തു തോമസ്സ്, റോൾഡ് ലോയറി യുടേയും അപരിചിതരായ രണ്ടു സ്ത്രീകളുടേയും നേരേ എതിർ ചരത്താണ് ഇരുന്നത്. റോൾഡ് ആലീസിനോടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“തോമസ്സ്! നിങ്ങൾ എന്തു പറയുന്നു? അയാൾക്കു പോണ്ടു കറച്ചു കയറുമാത്രമാണ്.....ലോവിസിന്റെ അഭിപ്രായം അങ്ങനെയാണ്.....എങ്കിൽ അയാൾ ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ തുങ്ങിച്ചാകാതിരിക്കുകയില്ല. അയാളുമായി ഒരു യുദ്ധത്തിനു തയ്യാറാകണമെന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം.”

ആരെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ് അയാൾ പറയുന്നതെന്ന് ഏകദേശമായിട്ടേ തോമസ്സിനു മനസ്സിലായുള്ളൂ. എങ്കിലും അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾക്കു തെറ്റുകൾ സംഭവിക്കാതെ വളരെ സൂക്ഷിക്കണം. പിന്നീട് നിങ്ങളുടെ ശത്രുക്കളുമായി പൊരുതിക്കൊള്ളുക.”

നിഷേധരൂപത്തിലുള്ള ഒരു മറുപടിയാണ് തോമസ്സ് കൊടുത്തത്. അങ്ങനെ പറയേണ്ടതില്ലായിരുന്നുവെന്നു പിന്നീട് അയാൾ വിചാരിച്ചു. അങ്ങനെ ആ സംഭവം അതിലും ഇതിലും കടന്നു നീങ്ങി.

തോമസ് ആ സംഭാഷണം നടന്നുകൊണ്ടിരുന്ന
പോൾ തികച്ചും അകാരണമായി തന്റെ പിതാ
വന്റെ മരണത്തെപ്പറ്റിയും, തന്മൂലം താൻ സ്കൂളിൽ
നിന്നും വിട്ടിലേക്കു മടങ്ങേണ്ടി വന്നതിനെപ്പറ്റിയും
കാത്തു ആദ്യ വ്യക്തത കണ്ടു കൈയൊഴിയിരിക്കാം.

അതായത് വസന്തകാലമായിരുന്നു; ശവക്കോട്ടയിലെ കഴിയാത്തതിൽ നട്ടിരുന്ന ലില്ലിപ്പൊടിയിൽ, പൂമാട്ടുകൾ വിടർന്നു തുടങ്ങിയിരുന്നു. പച്ചത്തണ്ടിയിലെ ശിഖരങ്ങളും പീഠഭൂമിയിലും മൂടൽമഞ്ഞിന്റെ പെള്ളിപ്പട്ട പൂർത്തിയായിരുന്നു. തന്റെ ഇളയ സഹോദരികളും സഹോദരന്മാരും തന്നെ കണ്ടാൽ തിരിച്ചറിയാനാകുമെന്നുപോലും തോമ്മസ്സ് സഹിച്ചു. അസന്നദ്ധനായ പിതാവ് തന്റെ ഉപരിവിദ്യാഭ്യാസത്തെ നിരുത്സാഹപ്പെടുത്തിയതും എന്നാൽ മാതാവിന്റെ നിർബന്ധപൂർവ്വമായ അപേക്ഷയ്ക്കു ഒടുവിൽ വഴങ്ങിക്കൊടുക്കേണ്ടി വന്നതും തോമ്മസ്സിന്റെ സ്മരണയിൽ വന്നു.

ചിതാചിന്റെ ശവകുടീരത്തിനു സമീപത്തായി മറ്റൊരാൾ അന്തിമചിത്രമുകൊള്ളുന്നത് അന്നു തോമസ്സ് കാണുകയുണ്ടായി ആ സ്തൂരകുശിലയിൽ എഴുതിയിരുന്ന എ:പ്ര:നെതാറിന്റെ നാമധേയം മാത്രമുടങ്ങിയിരുന്നു. അപ്രതീക്ഷിതമായ അവസരങ്ങളിൽപ്പോലും നെതാറിനെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്തകൾ കട്ടിക്കലലംകുതൽക്കു മനസ്സിൽ ഉദിച്ചുചൊണ്ടിരുന്നതാണ്. നിദ്രയിലായാലും, യാത്രയിലായാലും, വായനശാലയിലായാലും ആ ചിന്തകൾ സ്തൂരണയിൽ എത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു — ആവശ്യപ്പെടാതെതന്നെ, എന്നാൽ കൈക്കലാക്കി തോമസ്സ്, നെതാറിനെപ്പറ്റി

യുള്ള ചിന്തകൾക്കു വിധേയനാകാറില്ല. ടോമി എറിഞ്ഞ പോട്ടും, കഴിഞ്ഞകാലങ്ങളെ ഉണർത്തിയിരിക്കുന്നു. മറഞ്ഞുപോയ കാലങ്ങളെ പുറത്തുകൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നു. ആ ഹോട്ടലിൽ എത്രസമയം അവർ ചെലവഴിച്ചു. അവിടെവെച്ച് ഏതെല്ലാം വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. ഏകിലും നെതാറും ആ കരടിയും — അവർ വീണ്ടും വീണ്ടും വന്നു മുന്നിൽ നില്ക്കുന്നു. അയാളുടെ മനസ്സു കട്ടിക്കാലത്തിന്റെ പുൽമുട്ടുകളിൽ ഒരു മാൻകട്ടിയെപ്പോലെ ഓടിക്കളിച്ചു.

അവധിക്കാലത്തു് അന്നൊരിക്കൽ വിദ്യാലയത്തിൽനിന്നു് ഏല്പാലതം ചേർന്നു് ബോക്സ് ക്യാനിയോണിലേക്കു കാൽനടയായി യാത്രചെയ്യുമ്പോൾ മഴ പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അവർ ക്യാനിയോണിൽ എത്തിയദിവസം തൊഴിൽവാരാഘോഷപ്രമാണിച്ചു് ഒഴിവുദിവസമായി അധികാരികൾ പ്രഖ്യാപിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു 'ട്രക്കി'ലാണു് ക്യാമ്പിൽ എത്തിയതു്. ഏതാനും ദിവസം അടുത്തുപൂട്ടിക്കിടന്നിരുന്നതിനാൽ അവർക്കു താമസിക്കുവാൻ ലഭിച്ച ക്യാമ്പു് വൃത്തിരഹിതമായിത്തീർന്നിരുന്നു. അസഹ്യമായ തണുപ്പിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടുവാനായി അവർ തു്കുട്ടിമേലുകാഞ്ഞു. അവരുടെ സംഭാഷണവിഷയം നെതാറും കരടിയുമായിരുന്നു. മി. സ്റ്റീജ്മാൻ നെതാറിന്റെ ഭാര്യ അഭിനയിച്ചു; ഏകിലും യഥാർത്ഥ നെതാറിന്റെ അടുത്തു വരുവാൻപാലും അയാൾക്കു സാദ്ധ്യമായില്ല.

തലവർഷം അവർ യെല്ലോസ്റ്റോണിലേക്കു വിനോദയാത്ര ചെയ്തപ്പോൾ ഏദിയുടെ കയ്യിൽ വേണ്ടത്ര പണമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ആ വർഷം അങ്ങ

നെയായിരുന്നില്ല. അവർ, നെഗാർ പറഞ്ഞ ഗ്രീസ്മി
 കരടിയുടെ തല കഴിച്ചെടുത്തു കാഴ്ചബ്രഹ്മാവധികാ
 രികൾക്കു കൊടുക്കാൻപോകയായിരുന്നു. നെഗാറി
 ന്റെ കഥകൾ യഥാർത്ഥങ്ങൾതന്നെയോ എന്നു അന്വേഷിക്കുവാനും, യഥാർത്ഥമെങ്കിൽ, വെടിവെച്ചുകൊല്ല
 പ്പെട്ട കരടിയുടെ തലയോട്ടി മാന്തിയെടുക്കുവാനും
 . മുന്പാട്ടുപരന്നുപക്ഷ് ആവശ്യമായ ധനസഹായമാണു
 അവർ വാദനംചെയ്തത്. നെഗാറിന്റെ മരണത്തി
 നും മുന്പു വരച്ചുപച്ചിരുന്ന ഒരു ഭൂപടം സ്റ്റീൽമാന്റെ
 കൈവശമുണ്ടായിരുന്നു. അതു കാണിച്ചുകൊണ്ട് അ
 യാൾ പറഞ്ഞു: “അതിരാവിലെ തിരികുവാൻ സാധി
 ച്ചാൽ മധ്യാഹ്നത്തിനു മുമ്പ് കരടിയെ കഴിച്ചിട്ടിരി
 ക്കുന്നു എന്നറിയപ്പെടുന്ന സ്ഥലത്തു നമുക്കുത്തോരുന്ന
 താണ്. മണ്ണുമാന്തി കരടിയുടെ തലയോട്ടി എടുത്തു
 കൊണ്ട് ഇരുട്ടുന്നതിനു മുമ്പു നമുക്കു തിരിച്ചെത്തുകയും
 ചെയ്യാം.” സ്റ്റീൽമാൻ പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു മരംകോ
 ്ച്ചുന്ന തണുപ്പു സഹിച്ചു, സൂര്യോദയത്തിനു മുമ്പുത
 ന്നെ അവർ കരടിയെ മാന്തിയിട്ടു സ്ഥലം തേടി കാൽ
 നടയായി പുറപ്പെട്ടു. ഹേലാമയ ഒരു വനപ്രദേശത്തു
 കൂടിയാണ് അവർ യാത്രചെയ്യേണ്ടിവന്നത്. അവ
 രുടെ ബൂട്ട്സും, സ്കൂട്ട്പാൻറും മഞ്ഞുതുള്ളികൾ ഇററി
 റായി പൊഴിച്ചുകൊണ്ടുനിന്ന ചെറുചെടികളിൽ
 തെട്ടിനന്നേ നനഞ്ഞിരുന്നു. സൂര്യോദയത്തോടുകൂടി
 വസൂഷർ ഉണക്കുവാനായി അവർ അല്പസമയം വി
 ശ്രമിച്ചു

നെഗാർ, ബ്രൗൺപേപ്പറിൽ മഷികൊണ്ടു വര
 ച്ചിരുന്ന പടത്തിന്റെ സഹായത്തോടെ അവർ ക്യാ
 മ്പിന്റെ അടുത്തത്തി. കഴിമാടങ്ങളിൽ നെഗാർ
 എത്ര ശാന്തനുംഭീരനായി കടികൊണ്ടിരുന്നുവോ അ

തേവിയം കൃന്ദിയോണം ശാന്തയോടെ വിശ്രമിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. നെഗാറം കരടിയം രജിൽ ആ സ്ഥലത്തുവെച്ച് ഒരു യുദ്ധം നടന്നതായി വശ്വസിക്കുവാൻ വിഷമം തോന്നി. മധ്യഹ്നമയമായ പ്രോഴേയ്ക്കു പടത്തിൽ “എക്സ്” എന്ന അടയാളമിട്ടിരുന്ന സ്ഥലം മനസ്സിലാക്കി അവർ പകുതിയും കഴിച്ചു കഴിഞ്ഞു എന്നാൽ വേതകളും മില പാറക്കുഴണങ്ങളും മാമല്ലാതെ കരടിയുടെ തലഃയാട്ടി കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവിടെ കഴുത്തോളം കഴിച്ചു മെണ്ണുട്ടത്തു മാറിക്കഴിഞ്ഞു.

മഴ ധാരമറിയാതെ വർഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഭൂമികഴിക്കുവാൻ ആദ്യം മുമ്പോട്ടിറങ്ങിയ ‘ഹാരിയുടെ കൂതാലി ഏതോ ബലവത്തായ ഒരു വസ്തു പിൻപെന്ന് തറച്ചു. അതു കണ്ട സ്റ്റീൽമാൻ കഴിയിൽ ചാടിയിറങ്ങി ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: “കൊള്ളാം, കട്ടികളെ. നാം വിജയിച്ചു. ഇനി ഒട്ടും വിഷാദിക്കേണ്ടതില്ല. യാതൊരു കേടും സംഭവിക്കാത്തവിധത്തിൽ അതു നമുക്കു മാതലയെടുക്കണം.”

ഹാരിയുടെ കൂതാലി തറച്ചതു് ഒരു എല്ലകുഴണത്തിലായിരുന്നു. വളരെ സൂക്ഷിച്ചാണ് അവർ പിന്നീട് ഭൂമി കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്. മടക്കുയരീതിയിൽ ഇരുന്ന കരടിയുടെ മൺകാലുകളും ഒടുവിൽ തലയോട്ടിയും അവർ പുറത്തെടുത്തു.

തന്റെ പ്രതീക്ഷയിലും പതിവുണ്ടു വലിപ്പമുള്ളതായിരുന്നു ആ കരടിയെന്നു തോമസ്സ് മനസ്സിലാക്കി ജീർണ്ണിച്ചതടങ്ങിയ അതിന്റെ അസ്ഥികൾ, ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോഴുള്ള അതിന്റെ ഭിമാകാരത്തെ വിളിച്ചറിയിക്കുവാൻപോന്നവയായിരുന്നു. അടുക്കും

മണ്ണു ലയിച്ചുചേർന്നിരുന്ന ആ അസ്ഥിക്കൂടം പൊക്കിമാറുവാൻ അവർ വളരെ പരിശ്രമിക്കേണ്ടിവന്നു.

തു വാലകൊണ്ടു് വായും മൂക്കും മൂടിക്കെട്ടിയിരുന്ന വെങ്കിലും അസഹ്യമായ ദുർഗന്ധം നാസാരസ്രൂഷളെ ഭേദിച്ചു് ഉള്ളിൽ കടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അമർ കരടിയുടെ തലഃശാട്ടി ഒരു കാർവാസിൽ പൊതിഞ്ഞു ഭക്ഷിൽ വലിച്ചുകയറ്റി; ഭക്ഷിൽ ഒരുങ്ങാതെ കരോദം എറിഞ്ഞു പുറത്തേക്കു നീണ്ടുകിടന്നിരുന്നു. ഭക്ഷു കരോദം ഓടിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അതിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ദുർഗന്ധം കാനറിൽ ഒട്ടുചുറ്റും ലയിച്ചുപായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വിശപ്പാകൊണ്ടും, അധ്വാനംകൊണ്ടും അപശരായിത്തീർന്നവർ വെങ്കിലും, യത്നം ഫലപ്രദമായതിൽ അവർ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു.

‘ഏടി’ യാത്രകഴിഞ്ഞു വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തി “നിങ്ങളല്ലാം അപകടത്തിൽപ്പെട്ടു മരണമടഞ്ഞു എന്നു കേൾക്കുവാൻ ഇടയായിരുന്നെങ്കിൽത്തന്നെയും ഞാൻ അതുതപ്പെടുകയില്ലായിരുന്നു.” അമ്മ ഏടിയോടു (തോമ്മസ്സിനോടു) പറഞ്ഞു. ആ മാതാവു് കേൾക്കുന്ന ഉറക്കുവാൻ ബദ്ധപ്പെടുകയായിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഏടിയോടു കൂടുതലൊന്നും അപ്പോൾ പറഞ്ഞില്ല. അഴുകുപുരണ്ടു്, ദുർഗന്ധം പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന വസൂഷൾ മാറി തോമ്മസ്സ് അമ്മയെ നമിപ്പിച്ചു. അവർ നിരവധി ചോദ്യങ്ങൾകൊണ്ടു തോമ്മസിനെ വിഷമിപ്പിച്ചു എന്നുതന്നെ പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ആ രാത്രി വളരെ താമസിച്ചാണു് ഏടി ഉറങ്ങാൻ പോയതു്.

തോമ്മസ്സും ആലീസും വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ സാലി സോഫയിൽക്കിടന്നു. താഡനിള ചെയ്യുകയായിരുന്നു. റേഡിയോവിൽനിന്നും അപ്പോഴും പാട്ടു പുറപ്പെടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സാലി പഠിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ മേശയിൽ ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. 'റോമി'യെ കാണുവാൻ ആലീസു തട്ടിൻമുകളിലേയ്ക്കു കയറിച്ചെന്നു. "സാലീ, സാലീ" എന്നു തോമ്മസ്സ് അലച്ചു. പതുക്കെയും പിന്നെ ഉറക്കെയും വിളിച്ചു. അവർ ഉണരതിരുന്നതിനാൽ അവളുടെ തോളിൽപിടിച്ചു ശക്തിയായി കലുക്കി. അപ്പോൾ അവർ പെട്ടെന്നു ഉണർന്നു എണീറ്റിരുന്നു. ചുണ്ടുകൾ ഒന്നു ചലിച്ചു. "ഓ! യെല്ലൊ.....യെൻറൊടുർ.....വീണിരിക്കാം.....അല്ല, ഉറങ്ങാൻപോയി" തന്റെ പാഠപുസ്തകങ്ങൾ എവിടെ കിടക്കുന്നുവെന്നു അവർ പരസ്പരം ചോദിച്ചു. നോട്ടപുസ്തകത്തിൽനിന്നു ഇളകി വീണുകിടന്ന ചില കടലാസുകൾ അയാൾ പെറുക്കി എടുത്തു ശരിയാക്കി വച്ചതിനുശേഷം, കാർ വഴിയിൽ കിടക്കുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞു.

ആലീസ് ആ മുറിയിൽ വന്നു ചെവികൾ ശല്യകരമായിരുന്ന റേഡിയോപാട്ടു അവസാനിപ്പിച്ചു.

"റോമി, എങ്ങനെയാക്കിരുന്നു." അവർ ചോദിച്ചു. "ഉടനെ ഉറങ്ങിയോ? അവനെക്കൊണ്ടു ശല്യമുണ്ടായിരുന്നുണ്ടോ?"

“ഇല്ല.” സാലിപറഞ്ഞു. “അവൻ നല്ല കുട്ടിയാണ്. വളരെ നല്ല കുട്ടി.”

അവൾ ഒരു പുഞ്ചിരി തോമ്മസ്സിന്റെ നേക്കു് എറിഞ്ഞുകൊടുത്തു. “ഓ! വന്ദനം മി. യെൻഹാൾട്ടർ!”

അയാൾ ഒന്നു പരുങ്ങി. സാലിയുടെ കൂടെ കാറി ലേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ താൻ ഒന്നുകൂടി ചെറുപ്പക്കാരനായിത്തീർന്നതായി അയാൾക്കു തോന്നാതിരുന്നില്ല. അവൾ കാറിൽ കയറിയിരുന്നു പുസ്തകങ്ങൾ മട്ടിയിൽ വെയ്ക്കുന്നതുവരെ അയാൾ കാറിന്റെ വാതിൽ തുറന്നു പിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. സാലി തന്റെ ഉറക്കംവിട്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഏതു പാഠമാണ് അവൾ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതെന്ന് തോമ്മസ്സ് ചോദിച്ചതിനു മറുപടിയായി “ദുഃഖപര്യവസായിയായ നാളത്തെ നാടക” മെന്നും ഖുചയായ മിസ്സസ് ഹോസ്സിൻസൺ ഏഴുതുവാൻ കൊടുത്തിട്ടുള്ള വിഷയത്തിൽ തനിക്കു പരാജയമാണു സംഭവിച്ചതെന്നും, രാവിലെ എണ്ണിററ കൂടുതൽ വല്ലതും എഴുതുവാൻ കഴിഞ്ഞെങ്കിലും അവൾ പറഞ്ഞു. ഒരു പക്ഷെ, അലാറം ക്ലാക്കു് തന്നെ ചതിച്ചുവെന്നും അഥവാ അലാറം കേട്ടാൽത്തന്നെയും താൻ ഉണരാതെ കിടന്നേക്കാമെന്നും അവൾ അറിയിച്ചു. ഏതുവിഷയത്തെപ്പറ്റിയാണ് എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നതെന്ന് തോമ്മസ്സ് ചോദിച്ചതിനു് അവൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു മറുപടി പറഞ്ഞു: “മഞ്ഞു കാലത്തെ ഐസ്സിന്റെ പരിവർത്തനങ്ങളെപ്പറ്റി; അതു് ഒരു നിസ്സാരവിഷയമാണ്.”

“ഐസ്സിന്റെ പരിവർത്തനങ്ങൾ അറിയുന്നതു നല്ലതുതന്നെ.” തോമ്മസ്സ് പറഞ്ഞു.

വിജനമായ ഒരു പീഥിയിൽക്കൂടി കാർ ഓടി ചൂപാകമ്പാൽ, ആ കാറിനുള്ളിൽ ഒരു നവചൈതന്യ പ്രകാശിക്കുന്നതായി അയാൾക്കു തോന്നി. പതിനാറുകുറിയായ ഒരു സന്ദർഭാമതിന്റെ യൗവനത്തകർപ്പ്, മധുവൂന്ന ഭാഷണങ്ങളും, അകൃത്രിമമായ അജ്ഞയും, ആ നവചൈതന്യത്തിന്റെ മാറുവർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതായി അയാൾക്കു തോന്നി. ഒരു പതിനഞ്ചു വർഷങ്ങൾക്കൂടി കഴിയുമ്പോഴുള്ള അവളുടെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കുമെന്നു തോമ്മസ്സ് ആലോചിച്ചുനോക്കി.

തോമ്മസ്സ് ആ യുവതിയെ ഒരു ഗൃഹത്തിനു മുൻവശത്തു കൊണ്ടുചെന്ന് ഞാക്കിവിട്ടു അവിടെയായിരുന്നു അച്ഛനാമതമിച്ച് അവൾ താമസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്. അവളുടെ പിതാവ് എലക്ട്രിസിറ്റി വകുപ്പിൽ ജോലിചെയ്തിരുന്ന ഒരു തൊഴിലാളിയായിരുന്നു. അത്തരത്തിലുള്ള ഒരു ചെറിയ വീട്ടിൽ, ഒരു പക്ഷെ അതിലും മെച്ചമായ ഒരു വീട്ടിൽ അവൾ പില്ലാലത്തു് ചെന്നുചേരുകയില്ലെന്നു് ആരു കണ്ടു? അവൾ തോമ്മസ്സിനോടു കൃതജ്ഞത പ്രകാശിപ്പിച്ചു. അവൾ ഗൃഹത്തിന്റെ വരാന്തയിൽചെന്ന് വാതൽ തുടങ്ങുന്നതുവരെ തോമ്മസ്സ് കാറിനു സമീപംതന്നെ നിന്നു. അവൾ വീട്ടിനുള്ളിൽ പ്രവേശിക്കുന്നതു കാണുവാൻ നില്ലാതെ അയാൾ കാർ വിട്ടുപോയി മടക്കയാത്രയിൽ വിണ്ടും തോമ്മസ്സ് ചിന്താധീനനായി — എന്തെല്ലാമാ റോമിയോടു പറയണമെന്നു തോമ്മസ്സ് ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതാണു്. സരകളുംപോലെ അവയെല്ലാം അപേക്ഷാ പറയാമെന്നു് അയാൾ സമാധാനിക്കുകയാണു ചെയ്തു്. “നാളെ രാത്രിയിൽത്തന്നെ അ

കൊല്ലം ഞാൻ നില്പുചിക്കും. ഇനിയും ക്ഷമിച്ചിരിക്കുവാൻ സാധ്യമാല്ല. ആഫീസിൽനിന്നു വീട്ടിൽ മടങ്ങി വന്നാലുടനെ ഞാൻ റോമിയോടു കരടിയെല്ല എല്ലാം പറയും." തോമ്മസ്സ് സ്വയം പറഞ്ഞു.

പണ്ടത്തെ അയാളുടെ ആ വിനോദയാത്രകളെല്ലാറ്റി — ഒരിക്കൽ അവനും കൂട്ടുകാരും ഒരു കരടിസൂക്ഷിപ്പുവനത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടിയ ചഥ — വനത്തിൽനിന്നു മടക്കയാത്രയിൽ നാലുമെൽ ഭൂതം നടക്കേണ്ടിയിരുന്നു. കൂരിട്ടു പരക്കുന്നതിനു മുമ്പേ കട്ടികളെ വീടുകളിൽ എത്തിക്കേണ്ടിയിരുന്നതിനാൽ അധികസമയം അവിടെ ക്യാമ്പുചെയ്യുവാൻ സ്റ്റീഫ്മാൻ അനുതപിച്ചായിരുന്നില്ല. താപജ്വരമലത്തുണ്ടാത്ത ഒരു കരടി അതിന്റെ ഒരു കട്ടിയോടും, മറ്റു ചില കരടികളോടുകൂടി ഒട്ടു ഭൂതയായി കിടക്കുന്നത് അവർ കാണുകയുണ്ടായി. സാധാരണ കരടികൾ ഉപദ്രവകാരികളാണെങ്കിലും, അവർ കണ്ടവ മ്യൂട്ടയുള്ളവയാണെന്നാണ് തോന്നിയത്.

കരടിസൂക്ഷിപ്പുവനത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തു ബലിഷ്ഠമായ മുളളുപലിക്കുള്ളിലായി കരടികൾ നിർബാധം സഞ്ചരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു; അവയെ കാണുവാനായി പല സ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നു വന്നിരുന്ന ജനാവലി, ഓരോ തമാശകളും പറഞ്ഞു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അതിലൊരാൾ ചില മധുരസാധനങ്ങൾ എറിഞ്ഞുകൊടുത്തു കാണികളെ രസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതും. അയാൾ ഉറക്കെ വിളിച്ചു കരടികളുടെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ശബ്ദകാലാവസ്ഥകളേറ്റ ഞായിഞ്ചർ ഓടിയെത്തി. കരടികൾക്കു ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങൾ എറിഞ്ഞുകൊടുക്കുകയോ, അവയെ ശല്യ

പ്പെടുത്തുകയോ ചെയ്യരുതെന്ന് അയാൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. എന്നാൽ സ്റ്റീൽമാനേക്കാൾ ഗംഭീരനായ ആ മനുഷ്യൻ പറഞ്ഞു: “ഇതൊരു സ്വതന്ത്രരാജ്യമാണ്. മധുരപദാർത്ഥങ്ങൾ എറിഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നത് കരടികളെ തീർവ്വാനും ഉദ്ദേശിച്ചല്ല.”

ഒരു രാത്രിയിൽ റെയിഞ്ചർ ഭൂതത്തേക്കു മൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു പ്രേക്ഷകരോടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അയാളുടെ വാക്കുകൾ കേൾക്കാനായ ഏടിയും ഹാരിയും ഓടിയെത്തി. റെയിഞ്ചർ ഇങ്ങനെ പറയുന്നത് അവർ കേട്ടു: “ഇപ്പോൾ അവിടെ ആ വർഗ്ഗത്തിൽ രണ്ടോ മൂന്നോ കാണും. അതിനു മനുഷ്യരെ കാണുന്നത് ഇഷ്ടമില്ലാത്ത കാര്യമാണ്.”

ഹാരി പറഞ്ഞു: “ഗ്രീസ് ലിക്കരടി” ഒരു സന്ധ്യയ്ക്ക് ഇരുട്ടിൽ മുങ്ങിനിന്ന മരങ്ങളുടെ ഇടയിൽ കൂടി ഭൂതങ്ങളോടു രൂപസാമ്യമുള്ള ആ ഗ്രീസ് ലിക്കരടികളെ ഏടിയും ഹാരിയും കാണുകയുണ്ടായി. മൂന്നെണ്ണം — അവയെ കണ്ടുകൊണ്ടുനിന്നാൽ യുഗങ്ങൾ പോകുന്നതറിയുകയില്ല.

മി. സ്റ്റീൽമാനും കൂട്ടുകാരും വിളിച്ചത് അവർ കേട്ടതുപോലുമില്ല. അന്ധകാരം പരക്കുന്നതും അവർ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. കൂട്ടുകാരിൽ എല്ലാവരുത്തന്നെ ഹോട്ടലുകളിലേക്കും ലോഡ്ജുകളിലേക്കും മടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഏടിയും ഹാരിയും ഇതൊന്നും മനസ്സിലാക്കാതെ ഗ്രീസ് ലിക്കരടികളെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നുപോയി.

സ്റ്റീൽമാനും കൂട്ടുകാരും തങ്ങളെക്കൂടാതെ മടങ്ങിപ്പോയെന്നു ഗ്രഹിച്ചപ്പോൾ അവർ വളരെ വിഷമിച്ചു. ഉരുട്ടുവഴികളിൽ കൂടി അവർ കറേറ്ററും ഓടി.

എന്നാൽ അവരെക്കൂടാതെ 'ഭക്ഷ' സ്ഥലം വീട്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. നല്ല റോഡിൽക്കൂടി നടക്കുകയെന്നവന്നാൽ ക്ലാബിൽ ചെന്നെത്തുവാൻ അവർക്ക് മൂന്നു നാലു നാഴിക ദൂരം നടക്കേണ്ടിയിരുന്നു. നമുക്കും അതിക്രമിച്ചിരുന്നു. തടാകത്തിനു സമീപമുള്ള ഉയർച്ചയിൽ കൂടിയാണെങ്കിൽ ഒന്നോ രണ്ടോ നാഴിക ദൂരമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ വനത്തിൽ കൂടിയും അന്ധകാരത്തിൽ കൂടിയുമാണ് നടക്കേണ്ടിയിരുന്നത്. ഹാരി, ടോർച്ചുലൈറ്റു തെളിയിച്ചുകൊണ്ടും, അവർ ഭയരഹിതരെന്നു കാണിച്ചാൻ കരടികളെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടും മുമ്പോട്ടു നടന്നു.

അങ്ങനെ ടോർച്ചുലൈറ്റിന്റെ പ്രകാശത്തിൽ അവർ മുമ്പോട്ടു നീങ്ങുമ്പോൾ എന്താ ഒരു ശബ്ദം അന്ധതയെ ചെവികളിൽ പതിച്ചു; അടുത്തുള്ള കുറുക്കിട്ടിയിൽനിന്ന് എന്തോ ഒന്ന് അവരെ റമിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതായും അവർക്കു തോന്നി. ഭയംകൊണ്ടു അവർ കിടക്കിടെ വിറച്ചുപോയി. കാതുകളിൽ പതിച്ച ശബ്ദം നിലയുറപ്പിച്ചതിനു മുമ്പുതന്നെ ഹാരിയുടെ ടോർച്ചുലൈറ്റിന്റെ പ്രകാശം അണഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നതായി ഏഴി കണ്ടു. "ഒന്നു തിരിച്ചുവെച്ചുനോക്കൂ!" ഏഴി പതുക്കെ പറഞ്ഞു പ്രകാശം വീണ്ടും ഉണ്ടായില്ലേയോ കേട്ട ശബ്ദം കുറഞ്ഞു കുറഞ്ഞു വരുന്നതായി അവർ മനസ്സിലാക്കി. തങ്ങളോടു സമീപിക്കുന്നത് മനുഷ്യരല്ലെന്നും, നേരത്തേ തങ്ങൾ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ശബ്ദമെന്നതാണ് അല്ലോഴും ചെവികളിൽ പതിച്ചതെന്നും മനസ്സിലാക്കാൻ അവർക്കു പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

"അങ്ങോട്ടു തെളിച്ചുകാണിക്കൂ!" ഏഴി പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. അതുവരെ വ്യക്തമായി കേട്ടു

കൊണ്ടിരുന്ന ശബ്ദം പരിപൂർണ്ണമായി നിലച്ചിരുന്നു.

അന്ധകാരത്തിൽക്കൂടി മന്ദമായി ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു കാട്ടുതവിയുടെ സമീപത്തു് അവരുടെ മാർഗ്ഗം ചെന്നുവന്നിരുന്നതു് ടോർച്ചുലൈറ്റിന്റെ പ്രകാശത്തിൽ അവർ കണ്ടു. പ്രകാശമാനമായ ചെറിയ കണ്ണുകളും ഭീമാകൃതിയിലുള്ള തലത്തോടും ഉള്ള ഒരു ജന്തു ചിന്നെ അവർക്കു കാണാറായി. ടോർച്ചുലൈറ്റിന്റെ പ്രകാശം പതിച്ചപ്പോൾ ആ ഭീകരജന്തു ഒഴിഞ്ഞുമാറുവാൻ യത്നിക്കുന്നതായിട്ടാണു് കണ്ടതു്. ഹാർ, അറിയാതെത്തന്നെ കാലുകൾ പിന്നോട്ടുവെച്ചു പോയി കരടിയെപ്പറ്റിയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ചിന്തിക്കാൻ അവർക്കു് അപ്പോൾ കഴിഞ്ഞതേയില്ല. വന്നവഴിയെ തിരിച്ചുനടന്നാൽ ആ ജന്തു ഏതുചെയ്യും? പക്ഷെ, ജീവഭയം അതിനു് അവരെ അനുവദിച്ചില്ല. നിശ്ചലരായി നില്ക്കുകയാണു് ഉത്തമമെന്നു് അവർ നിശ്ചയിച്ചു.

കറച്ചു സമയം ആ നിലയിൽ നിന്നതിന്നശേഷം ഭയത്താലോ കോപത്താലോ ആ കരടിയുടെ ശരീരം വിറയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഏതോ ഒരു സാഹസത്തിനു് അതു സന്നദ്ധയാകുന്നതായി അവർ മനസ്സിലാക്കി. ഉത്തരക്കുണത്തിൽ ആ കരടി കുറിക്കാട്ടില്ലേയ്ക്കു് ഒരു ചാട്ടം ചാടി അപ്രതപ്തമായി. പോകുന്നവഴിക്കു് ഏതോ ഒരു വൃക്കുതലത്തോളം അതു പുറപ്പെട്ടു വിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

കരടിയുടെ മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നതിനു് ആവശ്യമായിരുന്നതിൽ കൂടുതലായ ധൈര്യം, ചെളി നിറഞ്ഞു കിടന്നിരുന്ന ആ പാതയിൽക്കൂടി നടക്കുന്നതിനു്

അവർക്ക് ആ പദ്ധതിയായിരുന്നു. കരടിയുടെ മുമ്പിൽ നിശ്ചയപരമായി നില്ക്കുന്നതിനു വലിയ ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യം വേണ്ടിവന്നിട്ടു; ചിന്താശക്തിതന്നെയും അവർക്ക് അർപ്പം നഷ്ടമായിരുന്നു. എങ്കിലും തങ്ങളുടെ കിടയററ ധീരതയെപ്പറ്റി മറ്റുള്ളവരോടു പറയുവാൻ കഴിയുമല്ലോ എന്ന് അവർ സമാധാനിച്ചു.

തങ്ങളുടെ ഭയചിന്തകളെ പരസ്പരം അറിയിക്കുന്നതിൽ അർത്ഥം ലജ്ജിതരാകാതെ അവർ അതിവേഗം ഓടി ക്യാമ്പിൽ എത്തിച്ചേർന്നു.

ഏകദേശവും ഹാരിയേയും കാണാതിരുന്നതിനാൽ സ്ലീൽമാൻ 'ഭൂമിയിൽ വേറൊരു പാതിയ്ക്കുടിയും, അയാളുടെ നിർദ്ദേശമനുസരിച്ച് മറ്റുള്ളവർ ഉടുത്തവഴികളിൽക്കൂടിയും അവരെ തേടി പുറപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഹാരിയേയും ഏദിയേയും ധീരോചിതമായ പ്രവൃത്തിയെ സ്ലീൽമാൻ അഭിനന്ദിച്ചു എങ്കിലും, അവരുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു ഒരു ശിക്ഷയും നൽകി. തങ്ങൾ വഴിയരികിൽ കണ്ടത് ഗ്രീസ്പിക്കർടിയോ എന്നു പരിചയപ്പെട്ടത് ഏദിയെ സംശയമുണ്ടാകാതെയു മിതന്നിട്ടു വാതിലിൽ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ ഹാരിയേയും ഏദിയേയും അവരുടെ അനുഭവങ്ങളെ വർണ്ണിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു. അവർ ഗ്രീസ്പിക്കർടിയെ കാണുവാൻ ഒരിക്കലും സാധ്യമായിരിക്കുകയില്ലെന്നും, ധീരതയാലല്ല, പിന്നെയോ ഭീരുത്വത്താലാണ് അവർ പുറകിൽ തങ്ങിയതെന്നും ചിലർ വ്യാഖ്യാനിക്കാനും മടിച്ചില്ല.

ഇത്രയും ചിന്തിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ തലേദിവസം ഹോട്ടലിൽ വെച്ചു റോൾ/ തന്റെ ചെവിയിൽ മന്ത്രിച്ച വാക്കുകൾ തോമ്മസ്സ് അനുസ്മരിച്ചു. “തോമ്മസ്സ് ഒട്ടും താമസിക്കരുത്. പ്രതിബന്ധങ്ങൾ കൂടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.” മന്ദഹാസത്തോടും ഫലിതരൂപത്തിലും അന്ന് ഈ വാക്കുകളാണു റോൾ പറഞ്ഞത്. തോമ്മസ്സ് അപ്പോൾ അത്ര കാര്യമായി അവയെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചിരുന്നില്ല.

മദ്ധ്യാഹ്നത്തിനു മുമ്പു തോമ്മസ്സ് മി. ബർഗാററ് സിന്റെ ആഫീസിൽ ചെന്നു. തനിക്കു രണ്ടാഴ്ചക്കാലത്തേയ്ക്കു് അവധി അനുവദിക്കണമെന്നു അപേക്ഷിച്ചു. എന്താവശ്യത്തിനാണു് അവധി എന്നു പറയുവാൻ അയാൾ സന്നദ്ധനല്ലായിരുന്നു. അവധി നിഷേധിക്കുവാൻ തക്ക കാരണങ്ങൾ ഒന്നുമില്ലെന്നു സൈമൺ ഗാറു പറഞ്ഞു. തോമ്മസ്സ് കുറിയായ അദ്ധ്വാനം ചെയ്യുകയോണ്ടായിരിക്കാം വിശ്രമം ആഗ്രഹിക്കുന്നതെന്നു് അയാൾ കരുതി. തോമ്മസ്സിന്റെ കാൽപ്പത്തിൽ അത്യധികമായ ഉൽക്കണ്ഠ ബർഗാററ്സ് പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഫലിത സംഭാഷണങ്ങളോ, പെട്ടെന്നു ചെയ്യുന്ന തീരുമാനങ്ങളോ മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിയില്ലാതിരുന്ന ആഫീസിനെപ്പറ്റി തോമ്മസ്സ് ചിന്തിച്ചു. തലേന്നു രാത്രിയിൽ കാഴ്ചബംഗ്ലാവിൽ കണ്ട അസ്ഥി

ശ്രീമദ്ഭക്തിയുടെ കാലം അവളോടു പറയുവാൻ അയാൾക്കു കഴിയാതെപോയി. പറയത്തക്ക പ്രാധാന്യമൊന്നും അതിനില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടായിരിക്കാം, പറയാൻ തുനിയാതിരുന്നത്. ഒരുവേള പറയേണ്ടതെന്തെന്ന് അയാൾക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതുകൊണ്ടായിരിക്കാം; അല്ലെങ്കിൽ മനസ്സിചാക്കുവാനുള്ള പ്രാപ്തി അവൾക്ക് ഇല്ലായിരുന്നിരിക്കാം. എന്നാൽ തനിക്കു ടോമിയോടു ചില കടപ്പാടുകളുണ്ടെന്നു തോമ്മസ്സ് വിചാരിച്ചു. ആ വിചാരമാണ് അയാളുടെ മനസ്സിനെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നത്.

തോമ്മസ്സ് പന്ത്രണ്ടുവർഷത്തിനകം മടങ്ങിവന്നതുകണ്ട് ആലീസ് അതുതപ്പെടുത്തുവാൻ ഉച്ചകഴിഞ്ഞു 'ബ്രിഡ്ജ്' കളിക്കുന്നതിന്നു ക്ലബ്ബിൽ പോകുവാൻ അവൾ നേരത്തേ തീരുമാനിച്ചിരുന്നതാണ്. മുഖത്തു പഴുപ്പുവെട്ടി തലമുടി ഒരു സിൽക്കു തുവാലുകൊണ്ടു ഭംഗിയായി കെട്ടി ഉടുത്തൊരുങ്ങിനില്ക്കുകയായിരുന്നു. അവൾക്കു സംസാരിക്കുവാൻ അവസരംകൊടുക്കാതെ തോമ്മസ്സ് ഇപ്രകാരം തുടങ്ങി: "ഞങ്ങൾ ഒരു വിനോദയാത്രയ്ക്കു ഒരുങ്ങുകയാണ്. വേണമെങ്കിൽ നിങ്ങളും വരി.".

ആലീസിനെ പറഞ്ഞു സമ്മതിപ്പിക്കാമെന്നു തോമ്മസ്സിനു് ഒട്ടും വിചാരമില്ലായിരുന്നു; എങ്കിലും അപ്പോൾ പറിയ പ്ലാൻ അതുതന്നെയെന്നു തോമ്മസ്സ് നിശ്ചയിച്ചു.

ആലീസ് ചോദിച്ചു: "എവിടേയ്ക്കാണ് യാത്ര?"

"ഇപ്പോൾത്തന്നെ." അവളുടെ ചോദ്യം സമയത്തെപ്പറ്റിയെന്നുള്ള ഭാവത്തിൽ അയാൾ മറുപടി കൊടുത്തു.

“എവിടെയ്ക്കു” എന്ന ആലീസിന്റെ ചോദ്യം, തന്റെ സംഭാഷണവേഗതയെ നിയന്ത്രിക്കാൻ ഭേദിച്ചുള്ളതാണെന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി.

“ഇന്ന് ഉച്ചകഴിഞ്ഞുതന്നെ സ്കൂളിൽചെന്നു ടോമിയെക്കൂടി വരിച്ചുകൊണ്ടുവരണം. ഞാൻതന്നെ പോയി കൊണ്ടുവന്നുകൊള്ളാം. സാധനങ്ങളെല്ലാം നമുക്കു അടുക്കി കെട്ടിവെക്കാം. ആവശ്യത്തിനു മതിയാകാതെ വരുന്നത് അവിടെ ചെല്ലുമ്പോൾ നമുക്കു വാങ്ങിക്കുകയും ചെയ്യാം.” തോമ്മസ്സ് പറഞ്ഞു.

“തോമ്മസ്സ്” ആലീസ് അയാളുടെ സംഭാഷണത്തെ വില്ലപ്പെടുത്തി.

“നമ്മൾ എവിടെയ്ക്കാണ് പോകാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നതെന്നുപോലും പറഞ്ഞില്ലല്ലോ.”

ആലീസിനു് ഒരു യാത്രചെയ്യുവാനുള്ള സമ്മതം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾക്ക് അതിനു ആഗ്രഹമില്ലായിരുന്നു. അത് അവളുടെ അവസാനതീരുമാനമായിരുന്നു. തോമ്മസ്സ് യാത്രചെയ്യുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നപക്ഷം അതിൽനിന്നും അയാളെ വിരമിപ്പിക്കണമെന്ന് ആലീസ് വിചാരിച്ചില്ല. “എന്നാൽ റോമി.....” ടോമിയെ കൊണ്ടുപോകുന്ന കാര്യത്തിൽ തോമ്മസ്സ് നിർബന്ധം പിടിച്ചു.

“ഞാൻ യാത്രപുറപ്പെടാൻ നിശ്ചയിച്ചതുതന്നെ ടോമിയെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ്. ഇന്നലെ കാഴ്ചബംഗ്ലാവിൽചെച്ചാണ് അപ്രകാരമൊരു ചിന്ത എന്റെ മനസ്സിൽ കടന്നുകൂടിയതും. ഇന്നു നേരം പ്രഭാതമാകുന്നതുവരെ ഞാൻ തീരുമാനമാനം ചെയ്തിരുന്നില്ല.

“താങ്കളുടെ മനസ്സിൽ എന്തൊരാരയമാണു കടന്നുകൂടിയിരിക്കുന്നത്?” ആലീസ് അന്വേഷിച്ചു.

“ഈ ആശയംതന്നെ. അതിനു പുറകിൽ നീണ്ട ഒരു കഥകൂടി ഉണ്ട്. ഞാൻ പിന്നീട് പറഞ്ഞുകൊള്ളാം.” തോമ്മസ്സ് പറഞ്ഞു. എന്നാൽ ദീർഘമായ ആ കഥ തനിക്കു പറയുവാൻ കഴിയുമോ എന്നു തോമ്മസ്സിന് അപ്പോഴും സംശയമായിരുന്നു.

തോമ്മസ്സ്! താങ്കൾ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെപ്പോലെ യാണല്ലോ രീപരുമാറുന്നത്?” ആലീസ് അത്ഭുതം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

“ആയിരിക്കാം.” അയാൾ മറുപടികൊടുത്തു. ആലീസ് പറഞ്ഞതു യാഥാർത്ഥ്യമാണല്ലോ എന്ന് അയാൾ സ്വയം വിചാരിക്കുകയും ചെയ്തു.

“ഞാൻ ചെയ്യുവാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത് എന്തുമാകട്ടെ. എന്നെ പരിപൂർണ്ണമായി വിശ്വസിക്കുക. ടോമിക്കു ഗുണകരമായിട്ടുള്ളതു മാത്രമേ ഞാൻ പ്രവൃത്തിക്കുകയുള്ളൂ. ഞാൻ എന്താണു ചെയ്യുന്നതെന്നറിയുമ്പോൾ നീ സന്തോഷിക്കുകതന്നെ ചെയ്യും.” തോമ്മസ്സ് ആലീസിനെ ധൈര്യപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു.

ആലീസിന്റെ നേത്രങ്ങളിൽ കോപാഗ്നി ഉജ്ജ്വലിക്കുന്നതുവരെ തോമ്മസ്സ് തുടർച്ചയായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു.

“കൊള്ളാം. ടോമിയെ അയയ്ക്കണമെങ്കിൽ ഒന്നു രണ്ടു ദിവസത്തെ സാവകാശം തരാതെ നിവൃത്തിയില്ല” ആലീസ് പറഞ്ഞു.

“ആകട്ടെ. ഒരു ദിവസം” തോമ്മസ്സ് പറഞ്ഞു. “ഓ.....ഒരു ദിവസം.”

ആലീസിനു പരാജയം സംഭവിച്ചു എന്നും താൻ വിജയിച്ചു എന്നും തോമ്മസ്സ് ആഘോഷിച്ചു. എ

കീഴും അവളുടെ വികാരങ്ങളെ താൻ പ്രണപ്പെടുത്തുകയാണു ചെയ്യതെന്നു തോമ്മിസ്സിനു മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രാപ്തിയുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം ഞൊടിമാത്രയിൽ കഴിയുമെന്നും ആലീസു വിചാരിക്കാതിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസം അനുവദിച്ചുകിട്ടിയാൽ തോമ്മിസിനെ ക്രമേണ പിൻതിരിപ്പിക്കുവാൻ സാധിക്കുമെന്നാണ് അവൾ വിചാരിച്ചത്.

അന്നു് ഉച്ചകഴിഞ്ഞു തോമ്മസ്സ് ആഫീസിൽ പോകാതെ കഴിച്ചു. ഒരു പുസ്തകവും വായിച്ചുകൊണ്ടു് അയാൾ വീട്ടിൽത്തന്നെ സമയം കഴിച്ചു. എന്നാണു പറയേണ്ടതെന്നു തോമ്മസ്സ് ഗാഢമായി ആലോചിക്കാതിരുന്നില്ല. തന്റെ പുത്രനോടു പ്രഥമസന്ദർശകരെപ്പറ്റിയും, വിസ്താരത്തിൽ മുഴുപിടിച്ചുകിടന്ന മരുഭൂമിയെപ്പറ്റിയും, പട്ടുതാരോഹണവിധങ്ങളെപ്പറ്റിയും, വനപ്രമുഗങ്ങളെ കീഴ്പ്പെടുത്തിയ മാർഗ്ഗത്തെപ്പറ്റിയും — എന്നുവേണ്ടാ താൻ സംസാരിക്കുവാൻ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്ന വിഷയത്തിന്റെ നാനാവശങ്ങളെപ്പറ്റിയും തോമ്മസ്സ് ആലോചിച്ചു. അതുതന്നെയും, ആനന്ദവും പരിഭ്രമവും ഉളവാക്കുന്ന കാര്യങ്ങളാണ് തനിക്കു പുത്രനെ ധരിപ്പിക്കുവാനുള്ളതെന്നു തോമ്മസ്സിനു നല്ല നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അതിന്റെ പിന്നിലുള്ള വികാരാവേശത്തെ തിരിച്ചെടുക്കണമെന്നതായിരുന്നു അയാളുടെ ആഗ്രഹം.

തോമ്മസ്സ് സ്കൂളിൽ ചെന്നു് ടോമിയെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. ആലീസു് ഇല്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടു് അവരെ പറഞ്ഞു സമ്മതിപ്പിക്കുക അത്ര പ്രയാസമേറിയ ഒരു കാര്യമായിരുന്നില്ല. തന്റെ പുത്രന്റെ ജി

ജ്ഞാന അതൃപ്തകോടിയിൽ എത്തിയതായി കണ്ട
തോമ്മസ്സ് സന്തോഷിച്ചു.

“നാം ഇന്നലെ കാഴ്ചബ്ലോവിൽ കണ്ട ഗ്രീസിയ
ക്കുടിയുടെ അസ്ഥിപഞ്ചരത്തെപ്പറ്റി നീ മറന്നുപോ
യിരിക്കുകയില്ലല്ലോ. കൊള്ളാം, അതേപ്പറ്റി പല
കഥകൾ ഉണ്ട്. അവയിൽ ഏതും വിശ്വസനീയമാ
യ കഥ ഞാൻ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിക്കാം. നാളെ രാത്രി
നാം തീവണ്ടിയിൽ യാത്രചെയ്യുമ്പോൾ കഥ മുഴുവൻ
ഞാൻ പറഞ്ഞുതന്നതാണു്.” തോമ്മസ്സ് ടോമിയോടു
പറഞ്ഞു.

സമയം വളരെ വൈകിയിട്ടും ടോമി ഉറങ്ങാൻ
പോകാതെ കഴിച്ചു. തോമ്മസ്സ് അശേഷം ഉറങ്ങി
യില്ല. ആലീസ് ഉറങ്ങിയോ എന്നു തോമ്മസ്സിനു് അ
റിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നുതാനും. അയാൾ മണിനാലടിച്ച
പ്പോൾ കിടക്കയിൽ എണീറ്റിരുന്നു. ആലീസ് അ
യാളോടു പറഞ്ഞു: “ടോമിക്കു് ഒട്ടും സുഖമില്ല; അല്പം
പനിയുണ്ടു്.”

“അബദ്ധം! അതു് നിന്റെ തോന്നൽമാത്രമാണു്.
കോമിക്കു് അസുഖത്തിനു കാരണമൊന്നുമില്ല.”

“ശരിയായിരിക്കാം” അവൾ പറഞ്ഞു: “എന്നാൽ
ഇപ്പോൾ അവനു റ്റാറിക്കുന്നു ഡിഗ്രി പനിയുണ്ടു്.”

“ടോമി ഉറങ്ങുകയാണോ?” തോമ്മസ്സ് അന്വേഷിച്ചു.

“അതെ. അവൻ ഇപ്പോൾ ഉറങ്ങാൻ പോയി.
ഒരു മണിക്കൂർ സമയം ഞാൻ അവന്റെ സമീപത്തു
തന്നെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.”

“ഉണരുമ്പോൾ എല്ലാം സുഖമായിക്കൊള്ളും.”

ആലീസു വീണ്ടും കിടക്കയിൽ പോയി കിടന്നു. എന്നാൽ തോമ്മസ്സിന് ഒട്ടും ഉറക്കം വന്നില്ല. കാലത്തെ വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങളും നോക്കി അയാൾ അലസതയോടു ഇരുന്നു കഴിച്ച്. ഏതാനും മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ യെല്ലോഷെയർ പാർക്കിൽ ചെന്നു ചേരാമെന്നുള്ള പ്രതീക്ഷയിൽ തോമ്മസ്സിന്റെ മനസ്സ് ഉൾസുകമായിരുന്നു.

മണിക്കൂർ ഒന്നുകൂടി കഴിഞ്ഞു. ടോമിയ്ക്കു നററിണ്ടു ഡിഗ്രി പനി ഉണ്ടായിരിക്കുന്ന വിവരം ആലീസു തോമ്മസ്സിനെ അറിയിച്ചു. ആലീസു തുടർന്നു പറഞ്ഞു: “ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു ടോമിയെ കൂടി കൊണ്ടുപോകാൻ തരപ്പെടുകയില്ല. തോമ്മസ്സിന് ടോമിക്ക് എന്തെങ്കിലും സംഭവിക്കുന്നപക്ഷം.....”

“അതിന് ആലീസുകൂടി പോകൂ.” അയാൾ പറഞ്ഞു. “നാം മനരത്ന അവിടെ പോയതാണല്ലോ.” അവൾ പറഞ്ഞു. “എനിക്കു വരാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. എന്നാൽ.....”

അവർ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ടോമി മെത്തയിൽ കിടന്ന് ഒന്നു നിലവിളിച്ചു. ആലീസും തോമാസും കൂടി ഓടിയെത്തി. ആലീസ് ടോമിയുടെ ദേഹത്തു കൈവെച്ചു.

“എന്തു പറ്റി?” അവൾ അന്വേഷിച്ചു.

കൃമണ ടോമി നിദ്രയിൽനിന്ന് ഉണർന്നു. സാധാരണയായി മൃഗമായി കാണാറുള്ള റോമിയുടെ മുഖം നിറഭേദംപ്രാപിച്ചു അരുണവർണ്ണം കൈ

കൊണ്ടു. മാതാവിന്റെയും പിതാവിന്റെയും മുഖത്തു അവർ യേശുപ്പട്ടുപാലെ മാറിമാറിനോക്കി.

“ഓമനേ. ടോമിക്കു എന്തു സംഭവിച്ചു.

ആലീസു ടോമിയുടെ നേക്കു കുന്നിത്തു. കൈ പൊക്കി അമ്മയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് അമ്മയുടെ മനോഹരമായ കവിൾത്തടത്തിൽ അവൻ ഒന്നു ചുംബിച്ചു. ആലീസു ടോമിയുടെ ചിതറിക്കിടന്ന തലമുടി കൈകൾകൊണ്ടു കോതി ഒരുക്കിവെച്ചു.

“കുഞ്ഞേ, നീ ദുഃസ്വപ്നം വലുതും കണ്ടാണോ കരഞ്ഞതു?”

“അതെ” അവൻ വിങ്ങിവിങ്ങിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “അതെ.”

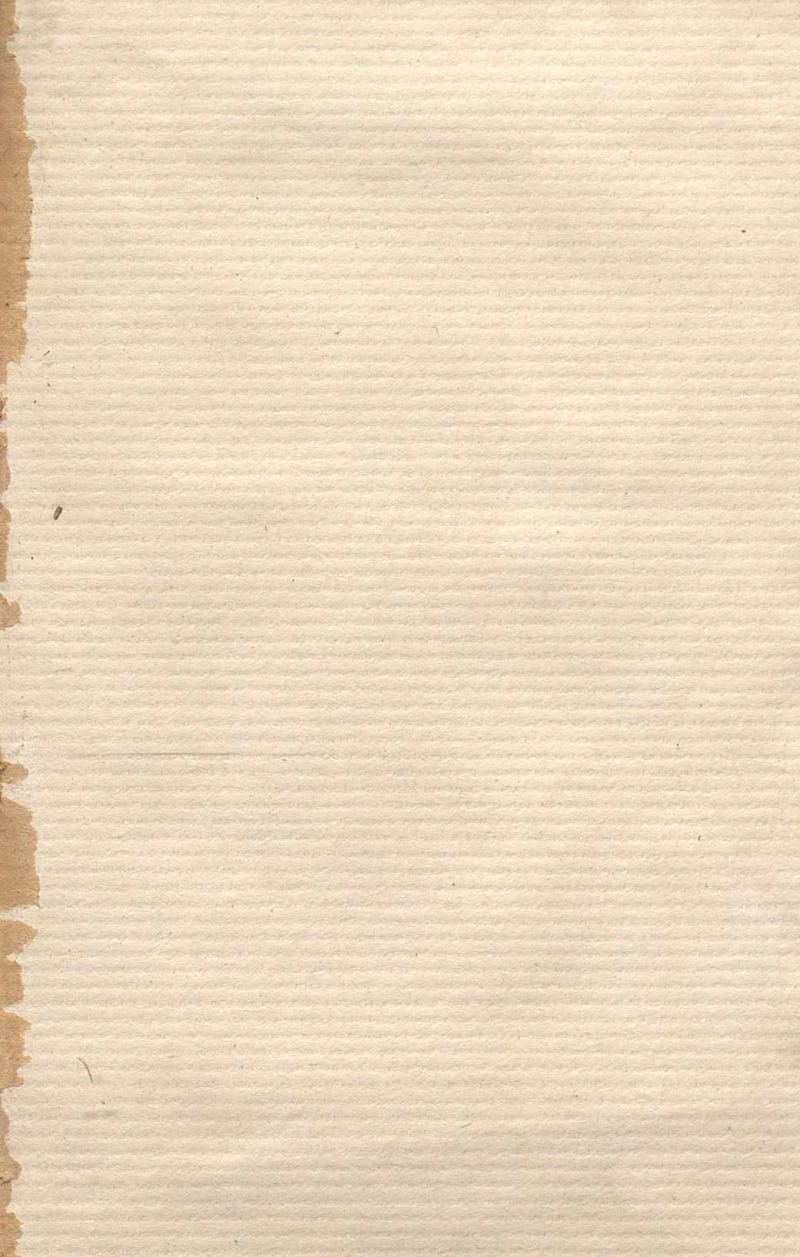
അവൻ ശാന്തനാകുന്നതുവരെ ആലീസു സാന്ത്വനവാക്കുകൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ആലീസു തോമ്മസ്സിന്റെനേക്കു തിരിഞ്ഞു മുറുപ്പു കരതലങ്ങൾ അയാളുടെ കരങ്ങളിൽ അർപ്പിച്ചു.

“നോക്കൂ.” അവൾ പറഞ്ഞു. “ഒരുപക്ഷേ കുറച്ചു ദിവസങ്ങൾക്കുടി വേണ്ടിവരുമായിരിക്കാം; അടുത്ത വേനല്ലാലത്തു നമുക്കു യാത്രചെയ്യുവാൻ സാധിച്ചേക്കും.....ദീർഘമായ ഒരു യാത്രചെയ്യുവാൻ നമുക്കു അന്നു സൗകര്യമുണ്ടാകും.”

തോമ്മസ്സ് മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. തനിക്കു പരാജയം നേരിടുമെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചിരുന്നതല്ല ... പരാജയത്തിനു കാരണങ്ങൾ യാതൊന്നും അയാൾ കണ്ടിരുന്നതുമില്ല. ടോമിയുടെ ദുഃസ്വപ്നംപോലെ തോമ്മസ്സിന്റെ പ്രത്യാശകളും അവസാനിച്ചു.

ആലീസ്സിന്റെ കാരാദോപണങ്ങൾ കേട്ടു ലജ്ജിത
 നായ തോമ്മസ്സ് ഒന്നും പായാതെ വീട്ടിനു വെളിയി
 ലിറങ്ങി നടന്നു. പിറ്റേന്നു് ആഫീസിൽ ഹാജരാകു
 മ്പോൾ സൈമൺ ബർക്കാറു് എന്തു പറയുമെന്ന്
 അയാൾ പരിഭ്രമിച്ചു. എന്തുതന്നെ സംഭവിച്ചാലും ആ
 രഹസ്യം ഭൂമായിത്തന്നെ പരിരക്ഷിക്കുമെന്നു തോമ്മ
 സ്സ് ഭയമായി നിശ്ചയിച്ചു. ആ രഹസ്യം പരസ്യമാ
 ക്കുവാൻ തനിക്കു സാധ്യമാകയില്ലെന്നും തോമ്മസ്സിനു്
 അറിയാമായിരുന്നു. പില്ക്കാലത്തു് എന്നെങ്കിലും
 ടോമി പടിഞ്ഞാറൻ പ്രദേശങ്ങളിൽ ചെല്ലുന്നപക്ഷം
 യാതൊരു ഭയത്തിനും അവകാശമുണ്ടാകയില്ലെന്നും അ
 യാൾ സമാധാനിച്ചു. ഏഴി ജനിച്ചുപളർന്ന ഗ്രാമ
 ത്തിൽ ടോമിക്കു കൂട്ടുകാരോടൊത്തു കളിക്കുവാനും,
 വേണമെന്നു തോന്നുന്നപക്ഷം പട്ടുപ്രദേശങ്ങളിലേ
 ക്കു നിർഭയമായി ഒരു വിനോദയാത്ര നടത്താനും
 സാധിക്കുമെന്നും സമാശ്വസിച്ചു. അതിനുവേണ്ട
 എല്ലാ ഒത്താശകളും ചെയ്തുകൊടുക്കുന്നതിൽ ആലീസ്
 തല്പരയായിരിക്കുമെന്നും, കാട്ടുതവിയുടെ തീരത്തു
 മാത്രം പോകാതെ കഴിക്കുവാൻ റോമിക്കു വേണ്ട
 നിർദ്ദേശങ്ങൾ നല്കുമെന്നും തോമ്മസ്സ് പ്രത്യാശിച്ചു.





KOTTAYAM

Acc. No. 70485

[illegible]

If the book is not returned on due date
a fine of ₹1 per day will be charged

MF9

70485

PRA-G

പ്രതിമയ്ക്കു കൈമാറ്റം
കൊടുക്കുന്നു

