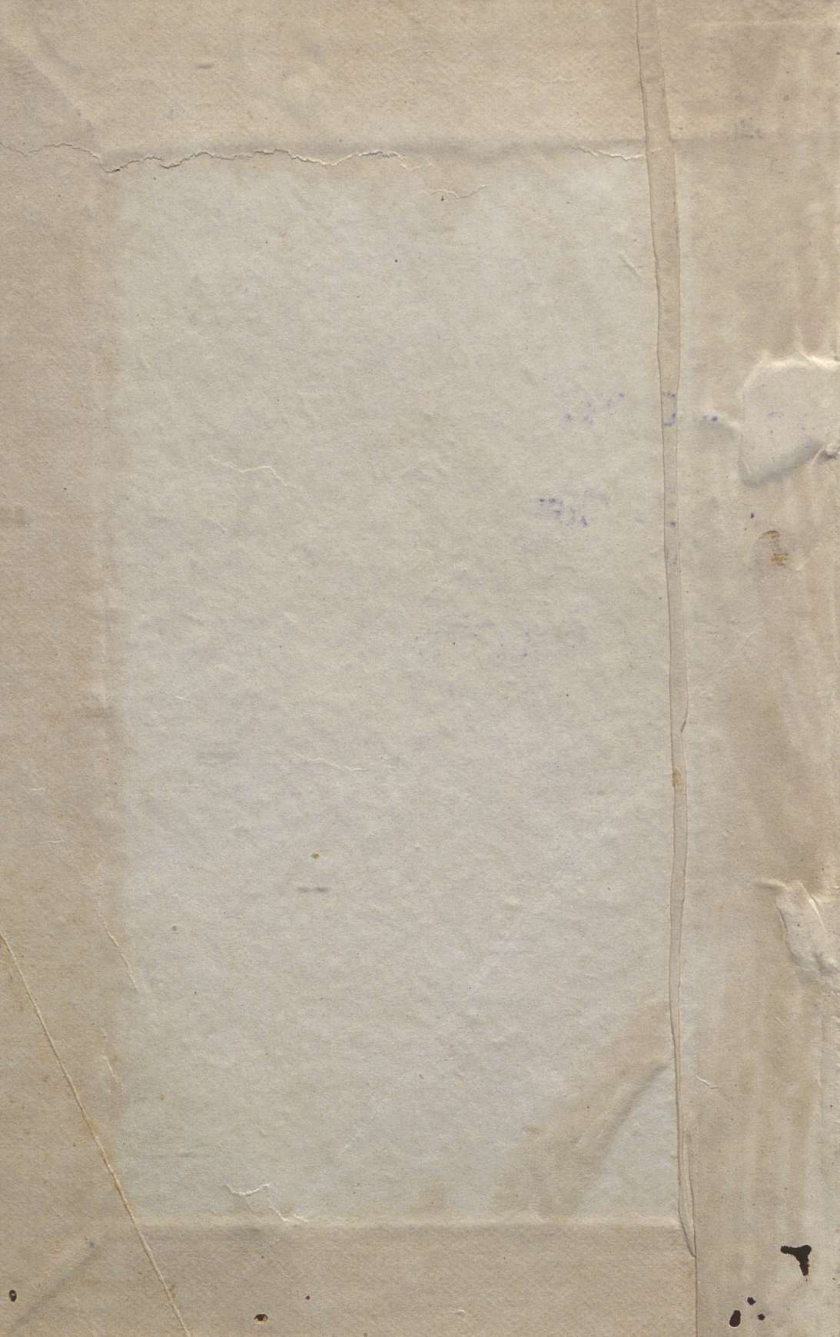




വൃത്താന്ത  
പത്രപ്രവർത്തനം

M 2  
32J7



MADRAS UNIVERSITY  
DEPARTMENTAL LIBRARIES



Call Number M2

32J7

Accession Number 204065

Section 32D.

This book should be returned on or before  
the date last marked below.

27 DEC 1983

10 FEB 1984

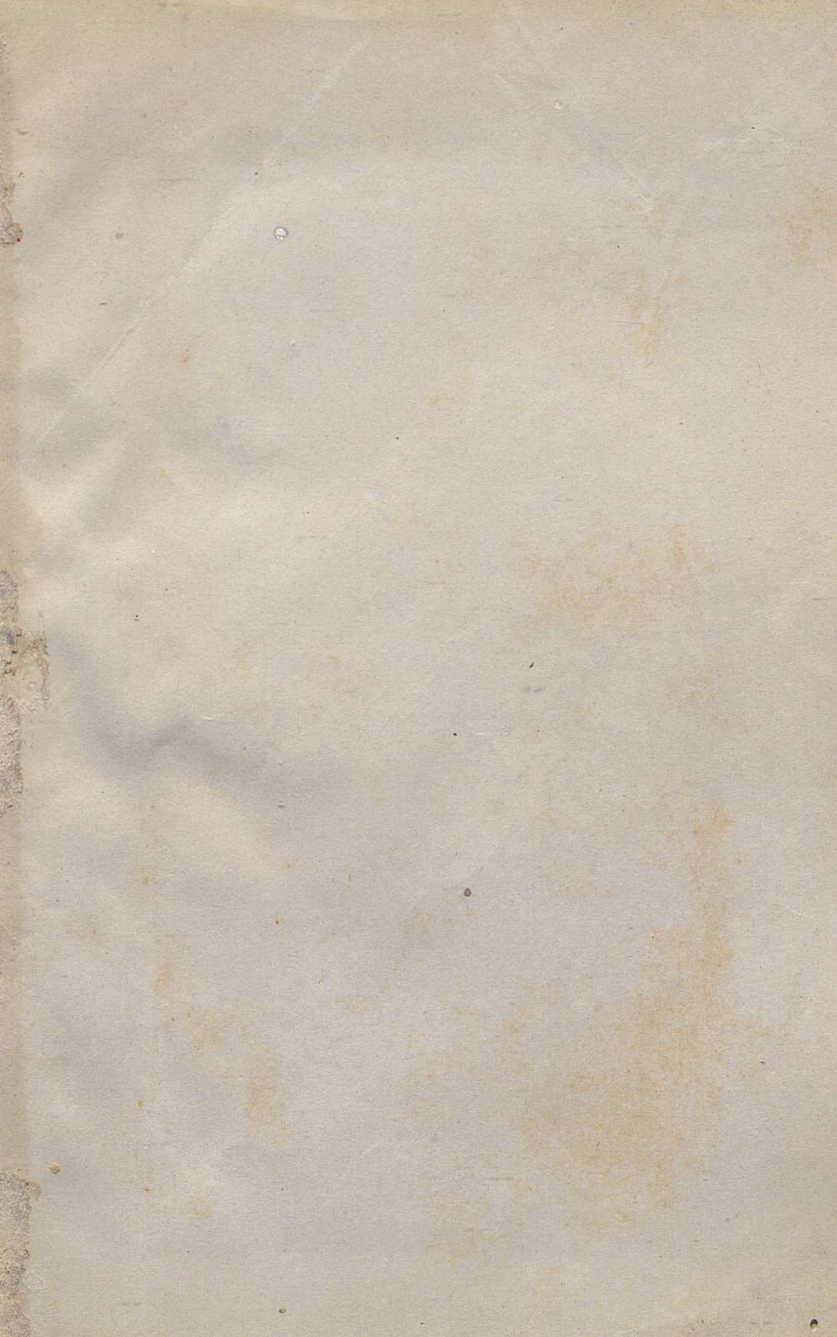
1-7 MAR 1984

28 JUL 1986



DEC 1883

NOV 1883





വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനം

---

പ്രസാധകന്മാർ  
സാഹിത്യപ്രവർത്തക സഹകരണ  
സംഘം ലിമിറ്റഡ്

[Malayalam]

# VRITHANTHA PATHRAPRAVARTHANAM

(JOURNALISM)

BY

K. RAMAKRISHNA PILLAI, B. A.

First Impression	August	1912
Second	„	1926
Third	„	1957

RIGHTS RESERVED

PRINTED AT THE INDIA PRESS, KOTTAYAM  
Copies 1000

PUBLISHERS

SAHITHYA PRAVARTHAKA C. S. LTD.

---

NATIONAL BOOKSTALL  
KOTTAYAM KERALA STATE

Rs. 2.50

# വൃത്താന്ത പത്രപ്രവർത്തനം

സ്വദേശാഭിമാനി  
കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ള



നാഷണൽ ബുക്ക്സ്റ്റാൾ  
കോട്ടയം — തിരുവനന്തപുരം

വില ക. 2.50

കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ളയുടെ

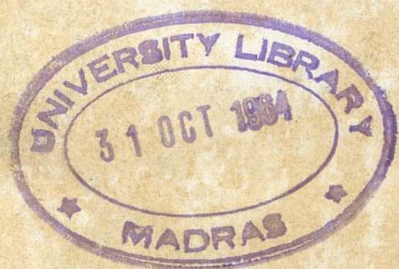
കൃതികൾ

എന്റെ നാടുകടത്തൽ  
വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനം  
നരകത്തിൽനിന്നു്  
കാറൽ മാർക്സ്  
ക്രിസ്റ്റഫർ കൊളംബസ്  
ബഞ്ചമിൻ ഫ്രാൻക്ലിൻ

0320  
204065  
M2  
3257

1957 ആഗസ്റ്റ് 13-ാംന-  
സ്വദേശാഭിമാനിയുടെ പ്രതിമ  
തിരുവനന്തപുരത്ത് അ.നാ.ചാ.ദ.നം  
ചെയ്ത അവസരത്തിൽ  
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ഒരു പ്രതി  
രാഷ്ട്രപതി  
ഡാക്ടർ രാജേന്ദ്രപ്രസാദിനു  
സമർപ്പിക്കുകയുണ്ടായി.





UNIVERSITY LIBRARY  
MADRAS



കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ള

# അവതാരിക

മലയാളത്തിൽ, വർത്തമാനപത്രങ്ങളും മാസിക പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളും അനേകം ഉണ്ടായിട്ടും, ആവക തൊഴിലിനെക്കുറിച്ച് ഒരു പുസ്തകവും ഉണ്ടായിട്ടില്ല എന്ന കുറവു പോക്കേണമെന്നു ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടു കൊല്ലം ഏതാൻ കഴിഞ്ഞു. കുറെക്കാലം മുമ്പുവരെ, പത്തുകൊല്ലത്തിലധികം, നിരന്തരം, പത്രങ്ങളും മാസികകളും നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നിനിമിത്തം എന്റെ ആഗ്രഹം സാധിച്ചാൻ സൗകര്യം ഇല്ലായെയുമിരുന്നു. പക്ഷേ, ആ ആഗ്രഹസാധനത്തിന്, അത്രയുംകാലത്തെ പരിചയംകൊണ്ട്, കുറെക്കൂടെ കാര്യക്ഷമത സിദ്ധിച്ചു എന്ന്, വേണമെങ്കിൽ, സമാധാനപ്പെടാം. അതെങ്ങനെയെന്നാലും, ഒരുകൊല്ലംമുമ്പ്, മലബാറിൽ സഞ്ചരിച്ചാനും, കുറെനാൾ പാലക്കാട്ട് പാപ്പാനും സംഗതി വന്നപ്പോൾ, എന്നോടൊന്നിച്ചുണ്ടായിരുന്ന ഒന്നരണ്ടു സ്റ്റേഹിതന്മാർ—അവരും പത്രപ്രവർത്തനത്തോടു വേഴ്ചപ്പെട്ടവർതന്നെ—എന്റെ ആഗ്രഹം നിർവ്വഹിച്ചാൻ ആ സമയം സൗകര്യമുണ്ടെന്നുകണ്ട് എന്നെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചു. അതിനർണ്ണം, 1911 ജൂലൈ 28-ാംനു തുടങ്ങി ആഗസ്റ്റ് 15-ാംനു കൊണ്ട് എഴുതിത്തീർത്തതായ പുസ്തകമാണ്, ഇപ്പോൾ ചില സംഗതികൾകൂടെ ചേർത്ത്, പ്രസിദ്ധമാക്കുന്നത്.

പിററുമാൻ, ലോറെൻസ്, ഡാനാ എന്നീ പത്രത്തൊഴിലുകാരൻ ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുതീട്ടുള്ള പ്രബന്ധങ്ങളിലും പ്രസംഗങ്ങളിലും പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുള്ളതായ പ്രമാണങ്ങളാണ് ഇതിൽ എനിക്ക് ഏറെക്കുറെ വഴികാട്ടിയായിത്തീർന്നിട്ടുള്ളത്. എന്നാലും, പതിനഞ്ചുകൊല്ലത്തിനുമേലായി, പത്രങ്ങളിൽ ലേഖകന്റെയും മുഖപ്രസംഗകന്മാരുടെയും പത്രാധിപ

തടയും ഉടമസ്ഥന്റെയും നിലകളിൽ, ഞാൻ, ഇടവിടാതെ ലഭിച്ചിട്ടുള്ള പരിചയവും, അതിലകത്തു പലേവഴിക്കു ഗ്രഹിച്ചിട്ടുള്ള തത്വങ്ങളും ഇതിലുൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ പത്രത്തിൽ ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിത്തുടങ്ങിയതാകട്ടെ, ആധിപത്യം വഹിച്ചുതുടങ്ങിയതാകട്ടെ ഈ പുസ്തകത്തിൽ നിർദ്ദേശിച്ചിരിക്കുന്ന സമ്പ്രദായം അനുസരിച്ചായിരുന്നില്ലെന്നും; സ്ഥിരമായ പ്രമാണമോ ദൃഢമായ വ്രതമോ ഇല്ലാതെ, മലയാളത്തിൽ, പത്രപ്രവർത്തനം നടന്നുവന്നിരുന്ന ഒരു കാലമായിരുന്നതിനാൽ അന്നു പ്രത്യേകമായ വ്യവസ്ഥയനുസരിച്ചു പരിശീലിച്ചാൻ സാധ്യമായിരുന്നില്ലെന്നും; സാധിച്ചിരുന്നാൽത്തന്നെയും, പത്രവുമായുള്ള വേഴ്ച്, പില്ലാലത്തു ഇളക്കിക്കളവാൻ കഴിയാത്തതായിത്തീർന്നുവെങ്കിലും, ആരംഭത്തിൽ എന്റെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനിടയ്ക്കു യദൃച്ഛയാ കടന്നുകൂടിയ ഒരു അഭിനിവേശത്തിന്റെ ഫലമായിരുന്നതേയുള്ളൂ എന്നും, ഈ സന്ദർഭത്തിൽ പറയാതെ കഴികയില്ല. ആകയാൽ ഞാൻ പ്രണയിച്ചിരുന്ന പ്രമാണങ്ങളിൽ വല്ലതും പോരാതെ വന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, അതു് എന്റെ യുക്തായുക്തവിചാരത്തിന്റെ കുറവുകൊണ്ടുണ്ടായതാണെന്നു സമാധാനം ചെയ്തേതിരൂ. എന്നാൽ യാതൊരു ഗുരുമുഖത്തുനിന്നും അഭ്യസിച്ചതല്ലാത്ത ആവക പ്രമാണങ്ങൾ, ഏറക്കുറെ, മാറുള്ള വരും അംഗീകരിച്ചിട്ടുള്ളവയാണെന്നു്, പില്ലാലത്തു്, ഇംഗ്ലീഷ് പത്രപ്രവർത്തകന്മാരുടെ ഉപദേശലേഖനങ്ങളും ആദർശഗ്രന്ഥങ്ങളും വായിച്ചപ്പൊഴും പ്രവർത്തനസമ്പ്രദായം ഗ്രഹിച്ചപ്പൊഴും കൃതാർത്ഥനാവാൻ സംഗതിവന്നിട്ടുണ്ടു്.

ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രസിദ്ധീകാരത്തെ സംബന്ധിച്ചു് ഒരു ചെറിയ ചരിത്രം പറയാനുണ്ടു്. ഞാൻ തിരുവിതാംകൂർ നാട്ടുവിട്ടുപോന്നതിന്റെ ശേഷം, എന്റെ ക്ഷേമത്തെ കാംക്ഷിക്കുന്നവരായി മലയേഷ്യാനാട്ടിലുള്ള മലയാളികൾ

എന്റെ വാസസ്ഥലം എവിടെയെന്നറിയാത്തു കുറെക്കാലം അന്വേഷിച്ചതിൽപ്പിന്നെ, ഞാൻ കഴിഞ്ഞകുറി മലബാറിൽ വന്നിട്ടു മദിരാശിക്കു മടങ്ങിത്തന്ന സമയം, ഒരു സ്നേഹിതൻ മുഖേന, എനിക്കു സഹതാപസുചകവും ഉത്സാഹോജ്ജീവകവും ആയൊരു കത്തയക്കുകയും, അതിൽ അവർ എന്നെ ഉദ്ദേശിച്ചു ചെയ്യാനാഗ്രഹിക്കുന്ന പലേ ഉപകാരകൃത്യങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ, എന്റെ വകയായ ഒരു നൂതനകൃതി അവരുടെ ചെലവിൽ അച്ചടിപ്പിച്ചു പ്രസിദ്ധീകരിപ്പാൻ നിശ്ചയം ചെയ്തിരിക്കുന്നുവെന്നറിയിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആ വഴിക്കാണ് ഇപ്പുസ്തകം അവരുടെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ടതും, അവർ ഇതിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന് എന്നെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചതും. ഇതച്ചടിപ്പാൻ വേണ്ടിവന്ന പണച്ചെലവൊക്കെ അവർതന്നെ സസന്തോഷം വഹിച്ചിരിക്കുന്നു; ഈ വിവരം, അച്ഛൻ ഇതിൽ മറ്റൊരാൾക്കു എഴുതിയിരിക്കുന്ന മുഖവുരയാൽ വെളിവാകും. ഇതിന്നെന്തെ വെണ്ണേണ്ടാ; എന്റെ ലൗകികമായ കർമ്മപകരണങ്ങളെയും മറ്റു വകകളെയും അന്യായമായി കൈയടക്കിക്കൊണ്ടു്, ധർമ്മസംസ്ഥാനമായ തിരുവിതാംകൂർ ഗവണ്മെന്റു്, തനിക്കു്, അപഹരിക്കാൻ കഴിയാത്തതായുള്ള എന്റെ ധർമ്മസംസ്ഥാപിതമായ മനോവിഭവങ്ങളെ മാത്രം എനിക്കു തുണയാക്കി, എന്നെ പ്രവാസത്തിനായി അയക്കുകയാൽ, എനിക്കു പണക്ലേശം ഉണ്ടായെങ്കിലോ എന്നു ശങ്കിച്ചു മേല്പടിമലയാളികൾ ചെയ്തിട്ടുള്ളതും ഇപ്പൊഴും ഔദാര്യപൂർവ്വം ചെയ്തുവരുന്നതും ആയ മറ്റു സഹായങ്ങൾക്കും, ഞാൻ അവരുടെപേരിൽ ഇപ്പൊഴും കൃതജ്ഞനായിരിക്കുന്നു. പ്രത്യേകിച്ചും; ഇക്കാഴ്ചത്തിൽ പ്രധാനോത്സാഹികളായ രാജശ്രീ പി. കെ. പിള്ള, എസ്. എസ്. കുറുപ്പു്, എൻ. എസ്. നായർ, കെ. ഹരിഹരയ്യർ എന്നീ മാനുജന്മാർ എന്റെ സവിശേഷമായ കൃതജ്ഞതയെ അർഹിക്കുന്നു. ഇപ്പുസ്തകം വായിക്കാൻ

സംഗതിവരുന്ന അപരിചിതന്മാർ എന്നല്ല, എന്റെ അഭ്യൂഹ  
യകാംക്ഷികളായവരൊക്കെ, മേല്പറഞ്ഞ ദേശാഭിമാനികളുടെ  
ഉപകാരപ്രവൃത്തിയെപ്പറ്റി സന്തോഷിക്കുമെന്നും ഞാൻ വി  
ശ്വസിക്കുന്നു.

ഇപ്പുസ്തകത്തിനു സദയം ഒരു പ്രസ്താവന എഴുതിത്തന്നി  
രിക്കുന്ന 'കേരളപത്രികാ'പത്രാധിപർ, രാജശ്രീ സി. കുഞ്ഞി  
രാമൻമേനോൻ, ബി. എ., അവർകളുടെ പേരിലും ഞാൻ  
അത്യന്തം കൃതജ്ഞനായിരിക്കുന്നു. ഇന്നുള്ള മലയാളപത്രപ്ര  
വർത്തകന്മാരിൽവെച്ച് ഏറെ പഴമപരിചയവും, അകളങ്കി  
തമായ പത്രാധിപരിപാലനത്താൽ പൊതുവിൽ ജനങ്ങളുടെ  
ഘോരതിനൊപ്പം ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെന്റിന്റെയും ബഹുമാ  
നാദരങ്ങളും സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുഭവങ്ങൾ  
വായിച്ചാൽ, മലയാളപത്രങ്ങൾ ആദ്യം പുറപ്പെടുവിച്ച കാ  
ലങ്ങളിൽ എത്രയോ സങ്കടങ്ങൾ സഹിച്ചിരുന്നു എന്നറി  
വാൻ നമുക്കു കഴിയുന്നതാണ്.

പുസ്തകത്തിന്റെ അന്ത്യത്തിൽ അനുബന്ധിച്ചിരിക്കുന്ന  
ഉപന്യാസങ്ങൾ, പത്രപ്രവർത്തനവിഷയത്തെ അധികരിച്ച്,  
ഞാൻ, സംഗതിവശാൽ ഓരോരോ മാസികകളിലും പത്ര  
ത്തിലും എഴുതിയിരുന്നവയാകുന്നു.

ഞാൻ ഇപ്പുസ്തകം എഴുതിയത്, എന്റെ ഗുരുഭൂതനായ  
മഹാരാജശ്രീ എ. ആർ. രാജരാജവർമ്മ, കോയിത്തമ്പുരാൻ,  
(എം. എ.) അവർകളുടെ 'സാഹിത്യസാഹ്യം' വായിപ്പാൻ  
എനിക്കു സാധിക്കാമുവായിരുന്നതിനാൽ, സാഹിത്യശാസ്ത്ര  
സംബന്ധമായും മറ്റും ചില നൂതനസാങ്കേതികപദങ്ങൾ  
ഞാൻതന്നെ നിർമ്മിക്കേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട്. സാങ്കേതികപദനാ  
ണ്യങ്ങൾ അടിച്ചെടുക്കുന്ന കമ്മട്ടത്തിൽ, ഗുരുവിന്റെ ഏക  
സഹായിയായി, കുറെക്കാലം, ഈ ശിഷ്യൻ പണിയെടുത്തിര  
ുന്നതിനാൽ, ഇരുവരുടെയും കരുവുകൾക്കു തമ്മിൽ അന്തരം

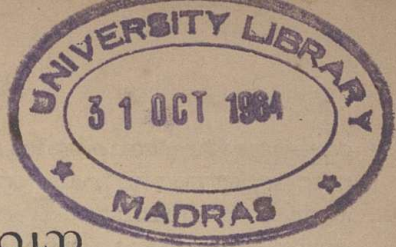
ഉണ്ടായാൽക്കൂടി അല്പസപ്തമേ ആയിരിക്കയുള്ള എന്ന് ഞാൻ സമാധാനപ്പെട്ടിരുന്നു. എന്നാലും, എന്റെ കൈയെഴുത്തുപകർപ്പ് പരിശോധിച്ചു പരിഷ്കരിക്കേണ്ടിവന്നപ്പോൾ ഞാൻ 'സാഹിത്യസാഹ്യം' വായിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇടയ്ക്കിടെ ചില ഘട്ടങ്ങളിൽ ഞാൻ വെച്ചിരുന്ന പദങ്ങളെ ഇളക്കിക്കളഞ്ഞു പകരം അതിലെ പദങ്ങൾ അംഗീകരിപ്പാനും, മററുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ ഞാൻ മുമ്പ് ഉന്നിയ പദങ്ങളെ ഇളക്കാതെതന്നെ വെച്ചിരിപ്പാനും സംഗതിയായിട്ടുണ്ട്. ആകയാൽ, ഒരേ അർത്ഥത്തിന് ഒന്നിലധികം ഭിന്നരൂപമായ സാങ്കേതികപദനാണുങ്ങളെ ഈ പുസ്തകസംസ്ഥാനത്തു പ്രചരിപ്പിക്കുവാൻ ഇടയായിപ്പോയിട്ടുണ്ടെന്നിരുന്നാലും, വായനക്കാർക്ക് ഇഷ്ടമായതു കൈമാറുന്നതിലേയ്ക്ക് അനുവദിച്ചിട്ടുള്ള അവകാശത്തെ ധർമ്മം സിദ്ധിക്കുന്നതായൊരു വിളംബരമോ നിയമകാരണമോ നിർദ്ദേശിച്ചു നാണയക്കുഴപ്പം വരുത്തി ബഹുജനങ്ങൾക്ക് അലച്ചലും വലച്ചലും ഉണ്ടാക്കി ദുരിതങ്ങളിൽ ചാടിപ്പാൻ തക്കവണ്ണം, ഈ ഗ്രന്ഥകർത്താവ്, പാഷാണഘൃദയനായി മന്ത്രിക്കുന്നില്ലെന്ന് അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

വടക്കന്തറ, പാലക്കാട്  
1912 ആഗസ്റ്റ് 16

എന്ന്,  
കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ള

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

Faint, illegible text at the bottom of the page, possibly bleed-through.



## പ്രസ്താവന

ഈ 'വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനം' എന്ന പുസ്തകത്തിന് ഒരു പ്രസ്താവന എഴുതണമെന്നു രാമകൃഷ്ണപിള്ളയവർകൾ എന്നോട് ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ ഞാൻ സംശയംകൂടാതെ സമ്മതിച്ചു. അങ്ങനെ സമ്മതിച്ചത് ഇത് എത്രയോ എളുപ്പമായ പ്രവൃത്തിയാണെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, എഴുതുന്നവനായിട്ടാരംഭിച്ചപ്പോൾ ഇത് ആദ്യം വിചാരിച്ചതുപോലെ എളുപ്പമുള്ള പ്രവൃത്തിയല്ലെന്ന് അനുഭവമാവുകയും ചെയ്തു. എങ്കിലും ഇരുപത്തഞ്ചു കൊല്ലത്തിൽ അധികം കാലം 'വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ' ഒരു താണനിലയിലെങ്കിലും പരിശ്രമിച്ചുപോന്നതുകൊണ്ട് എന്റെ അനുഭവങ്ങൾ എഴുതിയാൽ അതു വായനക്കാർക്കു രുചിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചു ധൈര്യപ്പെട്ട് എഴുതുന്നതാണ്. പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിൽ സാധാരണ ചിലർ വിചാരിച്ചുപോരുന്നതുപോലെ, അത്ര എളുപ്പമുള്ള പ്രവൃത്തിയല്ലെന്നുള്ളത് രാമകൃഷ്ണപിള്ള അവർകളുടെ ഈ പുസ്തകം വായിക്കുന്നവർക്കു്ലാവാൻ മനസ്സിലാവും. വക്കീൽപ്രവൃത്തി, വൈദ്യം മുതലായ വലിയ പ്രവൃത്തികൾ, ഇവയ്ക്കു വേണ്ടുന്നതായ പഠിച്ചുപോലെയുള്ള പഠിപ്പ് ഈ പ്രവൃത്തിക്കും വേണം. പക്ഷേ, നമ്മുടെ നാട്ടിൽ, ഇപ്പോൾ പത്രാധിപപ്രവൃത്തിക്കു വിശേഷിച്ചു യാതൊരു പ്രത്യേകപഠിപ്പും ഇല്ലെന്നുതന്നെ പറയാം. ചുരുക്കം ചിലർ ചില പത്രകാര്യാലയങ്ങളിൽ പ്രവേശിച്ചു പ്രവൃത്തികൾ ശീലിച്ചു പത്രാധിപന്മാരായി തീരുന്നുണ്ട്. അങ്ങനെയുള്ളവർക്ക് ഒരുവിധം പ്രത്യേകപഠിപ്പുണ്ടെന്നു പറയാം. വാചകഭംഗിയായി എഴുതാൻ ശീലമുള്ള പലരും പ്രത്യേകം പഠിപ്പൊന്നുംകൂടാതെ പത്രാധിപന്മാരായി തീരുന്നുണ്ട്. ഈ വകക്കാർ ചിലപ്പോൾ യോഗ്യന്മാരായ പത്രാധിപന്മാരും ആവുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, ഒരു നല്ല പത്രാധിപനു പ്രവൃത്തിപരിചയത്തിനും വാചകഭംഗിക്കും പുറമെ മറ്റു പല ഗുണങ്ങളും

വേണ്ടതുണ്ട്. ലോകത്തിൽ നടക്കുന്ന കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി യഥാർത്ഥമായ അറിവ്, കാലത്തിന്റെ സ്ഥിതി, ഓരോ പ്രത്യേക കാര്യങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച പൊതുജനങ്ങളുടെ ഇടയിലുള്ള അഭിപ്രായത്തെപ്പറ്റിയുള്ള അറിവ്, ജനസമുദായത്തിലുള്ള ഗുണങ്ങളും ദോഷങ്ങളും തിരിച്ചറിയുവാനുള്ള സാമർത്ഥ്യം മുതലായവയെല്ലാറ്റിനും പുറമെ സത്യവും സ്വാതന്ത്ര്യവും വിടാതെ പായുവാനും പ്രവർത്തിക്കുവാനും ഉള്ള ധൈര്യം പ്രത്യേകവും ആവശ്യമായിട്ടുള്ളതാണ്. ഇംഗ്ലണ്ട് ഫ്രാൻസ് ജർമ്മനി മുതലായ യൂറോപ്പുരാജ്യങ്ങളിലും അമേരിക്കയിലെ യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സിലും പത്രപ്രവർത്തനം എത്രയോ ഉന്നതസ്ഥിതിയിൽ എത്തിയിട്ടുണ്ട്. അവിടങ്ങളിൽ പത്രങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളെ ഗവണ്മെന്റുകാരും ജനങ്ങളും ബഹുമാനിച്ചും സ്വീകരിച്ചും വരുന്നുണ്ട്. ഇന്ത്യയിലും പത്രാഭിപ്രായങ്ങൾക്കു വിലയുണ്ട്; പക്ഷേ, ഇന്ത്യയിലെ പത്രങ്ങൾ, പ്രത്യേകിച്ചു നാട്ടുഭാഷാപത്രങ്ങൾ ആവക രാജ്യങ്ങളിലെ പത്രങ്ങളേപ്പോലെ ഉത്കൃഷ്ടസ്ഥിതിയിൽ എത്തിയിട്ടില്ല. ഇന്ത്യയിൽ പൊതുജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ വിദ്യാഭ്യാസം പരന്ന പൊതുജനാഭിപ്രായത്തിന് ഏതാണ്ടൊരു ഉറപ്പുവരുമ്പോൾ, നാട്ടുപത്രങ്ങളുടെ സ്ഥിതി ഇപ്പോഴത്തേതിലും എത്രയോ ഉന്നതയിൽ എത്തുകയും ചെയ്യും. നമ്മുടെ മലയാളഭാഷയിലുള്ള പത്രങ്ങളുടെ തൽക്കാലാവസ്ഥയെ ഒന്നു പരിശോധിച്ചുനോക്കിയാൽ പൊതുജനാഭിപ്രായങ്ങളെക്കൊണ്ടു പത്രങ്ങൾക്കുണ്ടായിട്ടുള്ള വ്യത്യാസങ്ങളും പത്രങ്ങളെക്കൊണ്ടു പൊതുജനാഭിപ്രായത്തിന്നുണ്ടായിട്ടുള്ള ഭേദഗതികളും ഏതാണ്ടു മനസ്സിലാവുന്നതാണ്. പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ എനിക്കുണ്ടായിട്ടുള്ള ഇരുപത്തേഴുകൊല്ലത്തെ പരിചയംകൊണ്ട് ഈ മലയാളജില്ലയിൽ കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തേഴുകൊല്ലങ്ങൾക്കുള്ളിൽ പത്രങ്ങൾ മൂലമായി, ജനങ്ങളുടെ അറിവിലും അഭിപ്രായങ്ങളിലും എത്രത്തോളം വ്യത്യാസം വന്നിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതു് എനിക്കു സാമാന്യം അറിയാം. ഞാൻ പത്രപ്രവൃത്തിയിൽ ഇറങ്ങിയകാലത്തു് ഈ ജില്ലയിൽ പൊതുജനാഭിപ്രായം എന്ന ഒന്ന് ഉണ്ടായിരുന്നവോ എന്നതന്നെ സംശയമായിരുന്നു. ഏതെങ്കിലും ഒരു ദിക്കിലെ ഒരു പ്രമാണിയുടെയോ, ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെയോ അഭി

പ്രായത്തിന്നനുസരിച്ചായിരുന്നു ജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായവും നിന്നിരുന്നത്. പ്രമാണികളുടെയും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെയും അഭിപ്രായങ്ങൾക്കു വിപരീതമായ അഭിപ്രായങ്ങൾ ആലോചിച്ചുണ്ടാക്കുവാനുള്ള അറിവു് അധികം ആളുകൾക്കും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ചുരുക്കംചിലർക്കു് ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽത്തന്നെ അതു വെളിവിൽ പറയുവാൻ അവർക്കു് ധൈര്യവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്റെ കേരളപത്രിക എന്ന പത്രം മലയാളജില്ലയിൽ മലയാളഭാഷയിലെ ഒന്നാമത്തെ പത്രമാണു്. കൊച്ചിയിലും തിരുവിതാംകൂറിലും അതിനുമുമ്പു് ഒന്നോ രണ്ടോ മലയാളപത്രങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അവയെ മലയാളജില്ലക്കാർ എത്രയോ ചുരുക്കമേ വരുത്തിവായിച്ചിരുന്നുള്ളു. അതുകൊണ്ടു് ആ കാലത്തു് പത്രവായനയിലുള്ള അഭിരുചി എത്രയോ ചുരുക്കം ആളുകൾക്കുമാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. ഇംഗ്ലീഷു് പഠിച്ചവർക്കു്, ഇംഗ്ലീഷുപത്രങ്ങൾ വായിച്ചു ശീലമുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടു് അവരിൽ ചിലർക്കു് പത്രംകൊണ്ടുണ്ടാവുന്ന ഗുണം നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. സാധാരണജനങ്ങൾക്കെന്നുവേണ്ട സംസ്കൃതത്തിലും നാട്ടുഭാഷയിലും ഒരുവിധം പാണ്ഡിത്യം ഉണ്ടായിരുന്നവർക്കുകൂടി വർത്തമാനപത്രത്തെക്കൊണ്ടുണ്ടാവുന്ന ഉപകാരം എന്താണെന്നു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു് പത്രിക ആരംഭിച്ച ആദ്യകാലത്തു് എനിക്കും എന്റെ സഹായികൾക്കും ഉണ്ടായ ബുദ്ധിമുട്ടു് അല്പമല്ലായിരുന്നു. മാനന്യന്മാരായ ചില സ്നേഹിതന്മാരുടെ ഉത്സാഹംകൊണ്ടു് ആദിയിൽത്തന്നെ വരികാർ കുറെ ഉണ്ടായി. നാട്ടുപുറങ്ങളിൽനിന്നു വർത്തമാനങ്ങളും ലേഖനങ്ങളും എഴുതുവാൻ തക്ക ആളുകൾ ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടാണു് ബുദ്ധിമുട്ടു് അധികവും ഉണ്ടായതു്. ഇംഗ്ലീഷുപഠിച്ചവരിൽ ചിലർക്കു നാട്ടുഭാഷയിലുള്ള പത്രങ്ങൾ വായിക്കുന്നതും, അവകളിലേക്കു വല്ലതും എഴുതുന്നതും തങ്ങളുടെ അവസ്ഥയ്ക്കു കുറവാണെന്നുള്ള വിചാരംകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. ചിലർ നാട്ടുഭാഷയിൽ എന്തെങ്കിലും എഴുതുവാൻ ശീലമില്ലാത്തവരും ആയിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷു് പഠിക്കാത്തവരും നാട്ടുഭാഷയിലോ സംസ്കൃതത്തിലോ സാമാന്യം അറിവുള്ളവരും ആയവർ—കോടതികളിൽ ശീലിച്ചവരും, ആധാരം എഴുത്തുകാരും ഒഴികെ—കവിതകൾ—എന്നു

വെച്ചാൽ പദ്യരൂപമായ കവിതകൾ — മാത്രം വായിച്ചു ശീലിച്ചവരായിരുന്നതിനാൽ, ഗദ്യങ്ങൾ എഴുതാൻ ഒട്ടുംതന്നെ ശീലമുള്ളവരായിരുന്നില്ല. കോടതിക്കാരുടെ വാചകരീതി പത്രങ്ങളിലേക്കു വളരെ പഠിച്ചതും ആയിരുന്നില്ല. ഈ വക കാരണങ്ങളാൽ ആദ്യകാലത്തു് ലേഖകന്മാർക്കുണ്ടാകാറുണ്ടും ലേഖനങ്ങൾക്കുണ്ടും ഞാൻ സാമാന്യം ബുദ്ധിമുട്ടിട്ടുണ്ടു്. ചിലപ്പോൾ നാട്ടുപുറങ്ങളിൽനിന്നു വന്നിരുന്ന വർത്തമാനക്കത്തുകളെയും ലേഖനങ്ങളെയും സാധാരണമലയാളത്തിൽ ആക്കേണ്ടതിന്നു മാറ്റി എഴുതേണ്ടിയും വന്നിട്ടുണ്ടു്. ചിലപ്പോൾ വർത്തമാനങ്ങൾ ശ്ലോകങ്ങളായും പ്രസിദ്ധംചെയ്യേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ടു്. അക്കാലത്തു ജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളും രുചിയും ഇപ്പോഴത്തേതിൽനിന്നു് എത്രയോ വ്യത്യസ്തപ്പെട്ട നിലയിൽ ആയിരുന്നു. കൈക്കൂലിവാങ്ങി അന്യായം പ്രവർത്തിക്കുന്നതു പ്രാപ്തിയും യോഗ്യതയും ഉള്ള ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ ലക്ഷണമാണെന്നും; സത്യമായും മർദ്ദിയായും നടക്കുന്നതു പോരാത്തവരുടെ ലക്ഷണമാണെന്നുമായിരുന്നു വളരെ ജനങ്ങളും വിശ്വസിച്ചുപോന്നിരുന്നതു്. കൈക്കൂലിമേടിച്ചും വേദപ്രകാരത്തിൽ അഴിമതികൾ ചെയ്തും ജനങ്ങളെ ദ്രോഹിച്ചിരുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ, നാട്ടിൽ പ്രമാണികൾകൂടി ഭയഭക്തിയോടുകൂടി ആദരിച്ചുപോന്നിരുന്നതു് ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നുണ്ടു്. ഇതുപോലെതന്നെ മറ്റു പദല കാർയ്യങ്ങളിലും ജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം നല്ലനിലയിൽ അല്ലായിരുന്നു. ഇനി ജനങ്ങളുടെ രുചി അല്ലെങ്കിൽ വായനരസം എന്നുള്ള സംഗതിയെപ്പറ്റി ആലോചിക്കുന്നതായാൽ അതും ഇപ്പോഴത്തേതിലും എത്രയോ വ്യത്യസ്തപ്പെട്ട നിലയിലായിരുന്നു. അക്കാലത്തു് ജനസമുദായത്തിന്റെ സ്ഥിതിയെ സംബന്ധിച്ചോ, രാജകാർയ്യങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചോ, സമുദായാഭിവൃദ്ധിക്കു വേണ്ടുന്ന വിഷയങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചോ, ഗൗരവമായ വല്ല മുഖപ്രസംഗവും എഴുതിയിരുന്നാൽ അതു് അധികം ജനങ്ങൾക്കും രുചിച്ചിരുന്നില്ല. വല്ല കാർയ്യങ്ങളെയും ദൃഷ്ടിച്ചോ, വല്ലവരെയും ഹസിച്ചോ എഴുതിയിരുന്നവെങ്കിൽ അവയെ അധികം ജനങ്ങളും സന്തോഷത്തോടുകൂടെ വായിച്ചിരുന്നു. യാതൊരു വലിയ കാർയ്യത്തെപ്പറ്റിയും ആലോചിക്കുവാൻ

ജനങ്ങൾക്ക് മനസ്സുണ്ടായിരുന്നില്ല; വല്ലവർക്കും മനസ്സുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽത്തന്നെ ആലോചിച്ചു അഭിപ്രായം പറയുവാൻതക്ക അറിവു എത്രയോ ചുരുക്കം ജനങ്ങൾക്കു മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇങ്ങനെയായിരുന്ന പഴയ കാലത്തു്, നാട്ടുകാരുടെപ്പറ്റി സ്വതന്ത്രമായ നിലയിൽ പത്രികയിൽ അഭിപ്രായങ്ങൾ പറഞ്ഞിരുന്നതിന്മേൽ പലേ പ്രമാണികൾക്കും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കും പത്രികയുടെനേരെ വിരോധം ഉണ്ടായിരുന്നു. കാലക്രമംകൊണ്ടു് ആവക വിരോധങ്ങൾക്കു് വിലയില്ലാതാവുകയും ജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കു് ക്രമേണ വ്യത്യസ്തം വരികയും ചെയ്തു; എന്തുള്ളതും എനിക്ക് അനുഭവമുള്ളതാണു്. കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തേഴുകൊല്ലംകൊണ്ടു് മലയാളത്തിൽ പൊതുജനാഭിപ്രായത്തിന്നും ജനങ്ങളുടെ നടവടിക്കും വന്നിട്ടുള്ള വ്യത്യസ്തം അന്നത്തേയും ഇന്നത്തേയും സ്ഥിതി സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിച്ചുനോക്കിയാൽ അറിയാവുന്നതുമാണു്. ഇന്നു് മലയാളത്തിൽ വളരെ പക്ഷമായ നിലയിൽ അല്ലെങ്കിലും, ഒരുവിധമായ പൊതുജനാഭിപ്രായം ഉണ്ടെന്നു ഞാൻ തീർച്ചയായും പറയാം. ലേഖകന്മാർല്ലഭ്യമോ ലേഖനന്മാർല്ലഭ്യമോ ഇപ്പോൾ ഇല്ല. പലേതരം വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയും വെടിപ്പായവിധത്തിൽ ലേഖനങ്ങൾ എഴുതുവാനും തക്കത്തിൽ ഇരിക്കുന്ന സംഗതികളിന്മേൽ ന്യായമാവണ്ണം വാദപ്രതിവാദം ചെയ്യുന്നതിന്നും പ്രാപ്തന്മാരായവർ ഇപ്പോൾ ഇംഗ്ലീഷ്ഭാഷ പരിചയമില്ലാത്തവരുടെ ഇടയിൽക്കൂടി ധാരാളം ഉണ്ടെന്നു് സംശയംകൂടാതെ പറയാം. എന്റെ പത്രത്തിൽ സാധാരണയായി കാണുന്ന അനവധി ലേഖനങ്ങൾ ഈ പറഞ്ഞതിനെ തെളിക്കുന്നതുമാണു്. ദുഷ്യാരോപണങ്ങളിലും പരിഹാസങ്ങളിലും വിമുഖതയും, ലോകകാര്യങ്ങളെ ഗൗരവമായ നിലയിൽ വിവരിക്കുന്നതിൽ സന്തോഷവും ജനങ്ങൾക്കു് വർദ്ധിച്ചുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കൈക്കൂലിവാങ്ങി അനീതികൾ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ എണ്ണം ഇപ്പോൾ വളരെ ചുരുങ്ങിയിരിക്കുന്നുവെങ്കിലും ചുരുക്കം ചിലരുള്ളവരുടെനേരെ വെറുപ്പും സത്യവാന്മാരും മൗഢക്കാരായവരുടെമേൽ ബഹുമാനവും വർദ്ധിച്ചുവന്നിരിക്കുന്നു. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും നാട്ടുപ്രമാണികളും അനീതികൾ പ്രവ

ത്തിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അവയെപ്പറ്റി പത്രങ്ങളിലേയ്ക്ക് എഴുതി പ്രസിദ്ധം ചെയ്ത് ആവക അനീതികളെ നിർമ്മിച്ചെടുത്തതിന് ജനങ്ങൾക്കു ലേശംപോലും മടിയും ഭയവും ഇല്ലാതായിത്തുടങ്ങുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. സത്യത്തിന്മേലും സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്മേലും ഉള്ള ബഹുമാനം ദിവസംപ്രതി വർദ്ധിച്ചുവന്നു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഈവക മാറ്റങ്ങൾ കാലത്തിനനുസരിച്ച് ഉണ്ടായവയാണെങ്കിലും വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ ഇവയ്ക്കു കാരണമായിട്ടില്ലെന്നും പറഞ്ഞുകൂടാ. പൊതുജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ രാജ്യകാര്യങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള അറിവു വർദ്ധിച്ചതിന് വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ പ്രധാനകാരണങ്ങളാണെന്നുതന്നെ പറയണം. പൊതുജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ അറിവു വർദ്ധിക്കുന്നത്, വർത്തമാനപത്രങ്ങളുടെ നടവടികളിൽ ഭേദഗതികൾ ചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നുള്ളതും ഈ മലയാളത്തിലെ പത്രങ്ങളുടെ ആദ്യകാലങ്ങളിലെ സ്ഥിതിയും ഇപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതിയും ചേർത്ത് പരിശോധിച്ചുനോക്കിയാൽ അറിയാവുന്നതാണ്. ഈ ജില്ലയിൽ പൊതുജനാഭിപ്രായം എന്ന ഒരു സാധനത്തെ സൃഷ്ടിക്കുന്നതിന് കാരണഭൂതന്മാരായവരിൽ ഒരു പ്രധാനിയാണെന്ന് അഭിമാനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന എന്റെ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കുതന്നെ ഇപ്പോഴത്തെ പൊതുജനാഭിപ്രായത്തിനനുസരിച്ച് അല്പം ചില മാറ്റങ്ങൾ വന്നിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതു് സമ്മതിക്കാതെ കഴിയുന്നതല്ല. പത്രപായന വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ഒരു പ്രധാന ഭാഗമാണ്. വിദ്യാഭ്യാസം എന്ന പദത്തിന് വിദ്യാശാലകളിൽവെച്ച് ചില പുസ്തകങ്ങൾ പഠിക്കുക എന്ന അർത്ഥം മാത്രമല്ല ഉള്ളു. വിദ്യാശാലകളിൽനിന്നും സർവ്വകലാശാലകളിൽനിന്നു കൂടിയും സിദ്ധിക്കുന്ന വിദ്യാഭ്യാസം പൂർണ്ണമായിട്ടുള്ളതല്ല. ആവക വിദ്യാഭ്യാസം സിദ്ധിച്ചതിനുശേഷം ലോകാവസ്ഥകൾ കണ്ടും കേട്ടും പഠിച്ചുവെച്ചും ബുദ്ധിപ്പെടുത്തുകയും വികാസവും ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ് യഥാർത്ഥമായുള്ള വിദ്യാഭ്യാസം. അപ്രകാരമുള്ള വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ഏതാനും ഭാഗം പത്രങ്ങളെ വായിക്കുന്നതിനാൽ സിദ്ധിക്കുന്നതാണ്. വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ, ജനങ്ങളുടെ അവകാശങ്ങളെയും അധികാരങ്ങളെയും വീഴ്ചവരുത്താതെ നിലനിർത്തി പോരുന്നതിനുള്ള ആയുധങ്ങളാണെന്നുകൂടി വിചാരിക്കാവുന്നതാണ്.

ചില രാജ്യങ്ങളിൽ അവ അങ്ങനെ ആണതാനും. ഇന്ത്യയിൽ പത്രങ്ങളുടെ സ്ഥിതി ആ നിലയിൽ എത്തിയില്ലെങ്കിലും നാട്ടിൽ വിദ്യാഭ്യാസം പരക്കുന്നതോടുകൂടി വർദ്ധിച്ചുപോകുന്ന പത്രങ്ങളുടെ മാനദണ്ഡവും വർദ്ധിക്കുന്നതാകുന്നു. അതുകൊണ്ട് വർദ്ധിച്ചുപോകുന്ന പത്രപ്രവർത്തനത്തോടൊപ്പം, മാനദണ്ഡത്തിൽ വിചാരിച്ചുപോകുന്ന വകയിൽ പ്രവൃത്തി വൈദഗ്ദ്ധ്യപ്രവൃത്തി മുതലായവയിൽ ഒട്ടും തന്നെ പ്രാധാന്യം കുറഞ്ഞതല്ല. അങ്ങനെയുള്ള പ്രവൃത്തിയുടെ ഒരു ചരിത്രം പത്രവായനക്കാരായവർ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതുമാണ്. ആ അറിവ് രാമകൃഷ്ണപിള്ള അ പർക്കളുടെ ഈ പുസ്തകത്തിൽനിന്ന് ഉണ്ടാകുമെന്നതിനും വാദമില്ല. നാട്ടിൽ വിദ്യാഭ്യാസം വർദ്ധിക്കുന്നതോടുകൂടി പത്രപ്രവർത്തനത്തിനും പ്രാധാന്യം വർദ്ധിക്കും എന്ന് ഞാൻ മുൻകൂട്ടി പറഞ്ഞുവെല്ലോ. ആ കാലത്ത് പത്രപ്രവർത്തനത്തോടൊപ്പം നല്ലവണ്ണം ശീലിച്ചിട്ടുള്ളവർ പത്രങ്ങൾ നടത്തുന്നതിന് ആവശ്യമായി വരികയും ചെയ്തും. അതുകൊണ്ട്, പത്രപ്രവർത്തനത്തെ വിവരിക്കുന്നതായ ഈ വിഷയം ഒരു പുസ്തകവും എത്രയും ആവശ്യമായിത്തീരുന്നതാണല്ലോ. മറ്റുള്ള പത്രങ്ങളെപ്പറ്റി ഗുണഭോഷണിരൂപണം ചെയ്യുവാൻ തക്ക യോഗ്യത എനിക്കുണ്ട് എന്ന് ഉള്ള ദൂരഭിമാനം എനിക്കില്ല. എങ്കിലും കലശലായ ഭൂഷണം ഉള്ളതിനെ തിരിച്ചറിയുവാൻ അധികകാലത്തെ പരിചയം കൊണ്ടു സാധിക്കുമെന്നാണ് വിചാരിക്കുന്നത്. പത്രപ്രവർത്തകന്മാർ പരിചയം പോരാഞ്ഞിട്ടോ പാഠിപ്പില്ലാഞ്ഞിട്ടോ മറ്റു വല്ല സംഗതികളാലോ, എന്തുകൊണ്ടാണെന്നറിയുന്നില്ല, നമ്മുടെ മലയാളഭാഷയിലുള്ള ചില പത്രങ്ങളുടെ രീതി വളരെ യോഗ്യതയായ നിലയിലാണെന്നു പറയുവാൻ എനിക്കു മനസ്സു വരുന്നില്ല. ഈ നൂതന അധികമായും കണ്ടുവരുന്നത് തിരുവിതാംകൂറിലെ ചില പത്രങ്ങളിലാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ ആ ദിക്കുകാർ മുഷിയുകയില്ലെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. ഈ പുസ്തകകർത്താവ് രാമകൃഷ്ണപിള്ള അ പർകൾ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയും സത്യത്തെയും, ജനസമുദായത്തിന്റെ ഗുണത്തെയും ഇച്ഛിച്ചുപത്രം നടത്തിയിരുന്ന ഒരാളായിരുന്നതിനാൽ തിരുവിതാംകൂറിൽനിന്ന് ഭൂഷണമായി പുറത്തുപോകേണ്ടിവന്നു എങ്കിലും അദ്ദേഹം തിരുവിതാംകൂറുകാരനായതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ

ഒരു കൃതിയെപ്പറ്റി പറയുമ്പോൾ തിരുവിതാംകൂറിലെ പത്രങ്ങളെപ്പറ്റി പ്രത്യേകമായി പറഞ്ഞു എന്നുവെച്ചു സമാധാനിക്കാം. ഞാനും എന്നെപ്പോലെയുള്ള ബ്രിട്ടീഷ് മലയാളത്തിലെ മറ്റു പത്രാധിപന്മാരും സർവ്വജ്ഞന്മാരാണെന്ന് ഇതുകൊണ്ടുവരുന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ കൈയിലും തെറ്റുകൾ വളരെയുണ്ടെന്നു ഞാൻതന്നെ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്യാം. അവനവന്റെ പക്കലുള്ള തെറ്റുകളെ കണ്ടറിഞ്ഞ്, അവയെ തീർത്ത് പത്രപ്രവർത്തനം ഉത്തമരീതിയിലാക്കുവാനാണ് ഈ തൊഴിലിൽ ഏറ്റെടുത്തുവെല്ലാവരും ശ്രമിക്കേണ്ടത്. രാമകൃഷ്ണപിള്ള അവർകളുടെ ഈ പുസ്തകം അതിന് വഴികാട്ടിക്കൊടുക്കുമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നത്.

കോഴിക്കോട്

സി. കുഞ്ഞിരാമമേനോൻ, ബി. എ.  
കേരളപത്രികാപത്രാധിപർ

# മലയേഷ്യാമലയാളികളുടെ വക

## മുഖവുര

രാജശ്രീ കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ള, ബി. എ., അവർകളുടെ 'വൃത്താന്ത പത്രപ്രവർത്തനം' എന്ന ഈ ഗ്രന്ഥത്തെ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതിൽ ദ്രവ്യ സംബന്ധമായുള്ള സകല ഭാരങ്ങളും ഏറ്റ്, മിസ്റ്റർ പിള്ളയെ ഇക്കാലത്തു പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുവാൻ ഒരുക്കമുള്ള എന്റെ സഹോദരന്മാരായ മലയേഷ്യാമലയാളികൾ, ഈ ഗ്രന്ഥത്തിന് ഒരു മുഖവുരയായി രണ്ടുവാക്ക് പ്രസ്താവിക്കുവാൻ, അവരുടെ പ്രതിനിധി എന്ന നിലയിൽ, എന്നെ ആജ്ഞാപിച്ചിട്ടുമാസം കുറെ ആയി എങ്കിലും, ഇത്രവേഗം ഈ പുസ്തകം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുമെന്ന വിചാരിക്കാതെയിരുന്ന എനിക്ക് ആ ഭാരം സാവകാരം നിറവേറ്റുവാൻ തരം കിട്ടിയില്ലെന്നു വ്യസനിക്കുന്നു.

മിസ്റ്റർ പിള്ളയുടെ വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനത്തെപ്പറ്റി മലയേഷ്യാമലയാളികളായ ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഉള്ള ബഹുമാനത്തിന്റെയും, ആ മഹത്തായ ഉദ്യമത്തെ നിഷ്കൃപം അടിച്ചുതള്ളുവാൻ ഒരുങ്ങിയ തിരുവിതാംകൂർസർക്കാരിന്റെ നയത്തെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾക്കു തോന്നിയിരിക്കുന്ന അവഹേളനത്തിന്റെയും ഫലമായിട്ടാണ്, ഈ ഗ്രന്ഥം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതിനു വേണ്ട ധനവ്യയച്ചുമതല, ഞങ്ങൾ കൈയേറിട്ടുള്ളത്.

ദിവാൻ മിസ്റ്റർ രാജഗോപാലാചാരിയുടെ ഭരണകാലത്ത് ഉണ്ടായിട്ടുള്ള ചപലവ്യാപാരങ്ങളിൽ മികച്ചുനില്ക്കുന്നതും, നാടുവിട്ടു പുറത്തുപരന്നു തിരുവിതാംകൂർ സംസ്ഥാനത്തിന്റെ കീഴ്ത്തിയെടുപ്പിക്കുവാൻ ഇടകൊടുത്തതും ആയ 1910 സെപ്റ്റംബർ, 26-ാംനാളിലെ നാടുകടത്തലിൽ, മലയേഷ്യാമലയാളികൾ, മിസ്റ്റർ പിള്ളയുടെ ഉത്തമമായ പൗരഗുണവും അതിനെ വിലമതിക്കുവാൻ 'ധർമ്മരാജ്യ'ത്തിലെ ഭരണധൂരന്ധരന്മാർക്കുള്ള സങ്കടവും വ്യക്തമായി കണ്ടു. മിസ്റ്റർ പിള്ളയുടെ നിസ്സാരമായ ദുരദൃഷ്ടിയിൽ, തിരുവിതാംകൂറിലെ ഏതാൻ ചില അഴിമതിക്കാരായ ദുഷ്ടന്മാരും അവരുടെ പിന്നാലെ വാലാട്ടിനടക്കുക ശീലമുള്ള ചില പത്രപ്രവർത്തക മീശക്കൊമ്പന്മാരും ഒഴികെ, മറ്റാരും കൃതാർത്ഥതയെ പ്രാപിച്ചില്ലെന്നുള്ള സംഗതി, അക്കാലത്തും അതിൽ പിന്നീടും ഉണ്ടായിട്ടുള്ള പത്രപ്രസ്താവങ്ങളിൽനിന്നും ജനാഭിപ്രായങ്ങൾ മറുവിധം പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളവ

യിൽനിന്നും മാത്രം സാധിച്ചാൽ മതിയാകുന്നതല്ലെന്നു വിചാരിച്ചായിരിക്കാം, എന്റെ സഹോദരന്മാരായ ഇന്നാട്ടിലെ മലയാളികൾ മിസ്റ്റർ പിള്ളയെ അപ്പോഴപ്പോൾ സംഭാവനകളാലും ഇതുപോലെയുള്ള ഉതവികളാലും സഹായിച്ചിട്ടുള്ളതു്. അതിനെപ്പറ്റിയും, മിസ്റ്റർ പിള്ളയ്ക്കു് മലയേഷ്യാമലയാളികളുടെ വകയായി സമ്മാനിപ്പാൻ തയ്യാറാക്കിയിരിക്കുന്ന 'തിരുവിതാംകൂർ സ്വദേശാഭിമാനിബിരുദമുദ്ര' എന്ന സ്വർണ്ണ 'മെഡൽ' മുതലായവയെക്കുറിച്ചും, വേറെ മാറ്റത്തിൽ വിസ്തരിച്ചു പ്രസ്താവിക്കുന്നതാകയാൽ ഇവിടെ എടുത്തുപറയുന്നില്ല.

മേൽ സൂചിപ്പിച്ച ഉദ്യമങ്ങളിൽ പ്രഥമകാര്യനിർവ്വാഹകനായി മലയേഷ്യാമലയാളികൾക്കു് ഉത്തമമാതൃകയായി മഹാമനസ്കതയോടെ പ്രവർത്തിച്ച ദുഷ്യാന്തം കാണിച്ചുതന്നിട്ടുള്ള രാജ്യശ്രീ പി. കെ. നമ്പ്യാർ, ബി. എ., ബാരിസ്റ്റർ അററുലാ, അവർകളോടു മലയേഷ്യാമലയാളികൾക്കുള്ള അളവറ്റ കൃതജ്ഞതയേയും, ജാതിമതഭേദം കൂടാതെ, മിസ്റ്റർ പിള്ളയുടെ ഗുണകാംക്ഷികളായി ശക്യങ്ങളായ സകല സഹായങ്ങളും ചെയ്തുവരുന്ന നിഷ്ഠുള്ളകണ്ഠേഹിതന്മാരായ തിരുവിതാംകൂർ മുഹമ്മദീയസഹോദരന്മാരോടു് ഇവിടെത്തെ മറ്റു മലയാളികൾക്കുള്ള ബഹുമാനത്തെയും ഇവിടെ പ്രത്യേകം പ്രസ്താവിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

ഈ പുതിയ പുസ്തകത്തിന്റെ ഒട്ടേറെ പ്രതികൾ നഷ്ടഭയം ലേശം കൂടാതെ, ചെലവുചെയ്തു ലഭാവരത്തി മിസ്റ്റർ പിള്ളയെ സഹായിക്കാൻ കൈയേറ്റിട്ടുള്ള അനേകം മഹാജനങ്ങളോടും, എന്റെ സഹോദരന്മാരും ഞാനും കൃതാർത്ഥരായിരിക്കുന്നു.

എന്നു്,

ആജ്ഞാനസാരം

മലയേഷ്യാമലയാളികൾക്കുവേണ്ടി

എസ്. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

ബത്തുകേവ്സ്  
1912 ഏപ്രിൽ 15

# രണ്ടാംപതിപ്പിന്റെ

## മുഖവുര

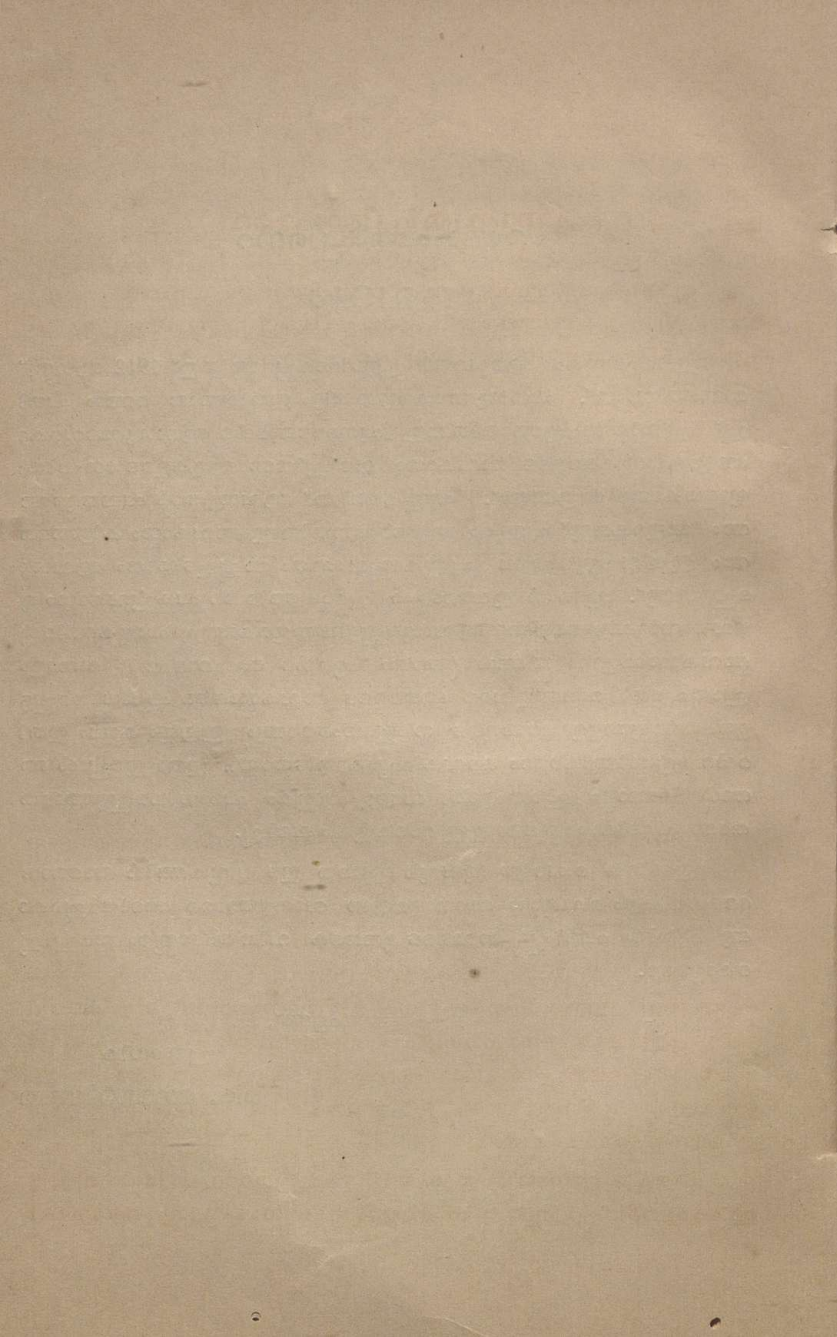
ഈ പുസ്തകം ആദ്യമായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയത് 1912 ആഗസ്റ്റ് മാസത്തിലാണ്. പതിമൂന്നുകൊല്ലമായിട്ടും ഇതിന്നൊരു രണ്ടാം പതിപ്പ് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താതിരുന്നതു പുസ്തകത്തിന്റെ ആവശ്യക്കുറവുകൊണ്ടല്ല, പുസ്തകങ്ങളുടെ അവകാശം ലഭിച്ചിരുന്ന ആളുകളുടെ ശേഷിയില്ലായ്മകൊണ്ടു മാത്രമാണ്. പുസ്തകത്തിന് ആവശ്യക്കാർ പലരുമുണ്ടെന്നും അതുകൊണ്ട് പുസ്തകം അച്ചടിക്കുന്നതിനുള്ള അവകാശം കിട്ടണമെന്നും ഇതിലിടയ്ക്കു പലേ പുസ്തകശാലക്കാരും അച്ചുകൂടക്കാരും ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഇവരൊക്കെ പുസ്തകത്തിന്റെ പകർപ്പവകാശം മുഴുവൻ വിട്ടുകിട്ടണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നതുകൊണ്ടും, പുസ്തകത്തിന്റെ അവകാശികളായ ഞങ്ങൾ (ഞാനും എന്റെ സഹോദരനും) രണ്ടാളും പ്രായപൂർത്തി വരുന്നതുവരെ ഞങ്ങളുടെ അവകാശത്തെ പരാധീനപ്പെടുത്തുകയില്ലെന്നുള്ള അമ്മയുടെ നിബന്ധനകൊണ്ടും ഇത്രയും കാലം ഇതിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണം വൈകിപ്പോകാനിടയായി. ഇതാ ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾ രണ്ടാളും പ്രായപൂർത്തി വന്നു; പുസ്തകം പരാധീനപ്പെടുത്താതെ തന്നെ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താനുള്ള സൗകര്യവും ലഭിച്ചു.

ഈ ഒരു ചെറിയ മുഖവുരയല്ലാതെ ഈ പുസ്തകത്തിൽ യാതൊരു ഭേദഗതികളും ചെയ്യാൻ ഞാനാളല്ലെന്നു വായനക്കാരെ അറിയിച്ചുകൊണ്ടു പുതിയ പതിപ്പ് അവരുടെ മുമ്പാകെ വിനയപൂർണ്ണരും സമർപ്പിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

എന്നും,

പ്രസാധിക

കെ. ഗോമതിഅമ്മ



## മൂന്നാംപതിപ്പിനെപ്പറ്റി

'വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനം' 45 വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പാണ്, ആദ്യമായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയത്. രണ്ടാം പതിപ്പു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുതന്നെ 31 കൊല്ലങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഗ്രന്ഥകാരന്റെ പുത്രി രണ്ടാം പതിപ്പിനെഴുതിയിരിക്കുന്ന മുഖവുരയിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ, മൂന്നാംപതിപ്പിനും ഇത്രയും താമസം വന്നതു പുസ്തകത്തിന്റെ ആവശ്യക്കുറവുകൊണ്ടല്ല. കേരളത്തിൽ കഴിഞ്ഞതലമുറയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന എത്രയോ മഹാനാരുടെ കൃതികളുടെ പുതിയ പതിപ്പുകൾ കിട്ടാനില്ലാതെ പുസ്തകപ്രേമികൾ ഇന്നു വിഷമിക്കുന്നുണ്ട്. ഇതിന്റെ കാരണങ്ങളെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കാനുള്ള സ്ഥാനം ഇതല്ലല്ലോ.

'സ്വദേശാഭിമാനി'യുടെ ഈ കൃതി, പത്രപ്രവർത്തനത്തെപ്പറ്റി മലയാളത്തിൽ ആദ്യമായി എഴുതപ്പെട്ട ഗ്രന്ഥമാണ്. എന്നു മാത്രമല്ല, ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി ചെറുതൊ വലുതൊ ആയ മറ്റൊരു പുസ്തകവും ഇതേവരെ ഉണ്ടായിട്ടുമില്ല. പത്രപ്രവർത്തനത്തെ സംബന്ധിച്ച ഭാരതീയ ഭാഷകളിൽ ആദ്യമായുണ്ടായ പുസ്തകവും ഇതുതന്നെയാണെന്നു കരുതാൻ ന്യായമുണ്ട്. ഇത്, കേരളീയർക്കു മൊത്തത്തിൽ അഭിമാനിക്കാവുന്ന ഒരു സംഗതിയാണ്.

1910 സെപ്റ്റംബർ 26-ാംനു തിരുവിതാംകൂറിന്റെ തലസ്ഥാനമായിരുന്ന തിരുവനന്തപുരത്തുവെച്ചു അറസ്റ്റ് ചെയ്തു നാടുകടത്തപ്പെട്ട 'സ്വദേശാഭിമാനി'യുടെ പ്രതിമ 1957 ആഗസ്റ്റ് 13-ാംനു കേരളത്തിന്റെ തലസ്ഥാനമായ തിരുവനന്തപുരത്തു അനാച്ഛാദനം ചെയ്യപ്പെടുകയാണ്. അന്ന് ദിവാൻ പി. രാജഗോപാലാചാരി സ്വദേശാഭിമാനിയെ നാടുകടത്തി. ഇന്ന് രാഷ്ട്രപതി ഡാക്ടർ രാജേന്ദ്രപ്രസാദ്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിമയുടെ അനാച്ഛാദനകർമ്മം നടത്തുന്നു. നമുക്കു വളരെയധികം സന്തോഷിക്കുവാനും അഭിമാനിക്കാനും വകയുള്ള അവസരമാണിത്. ഈ മഹത്തായ ദിനത്തിലാണ് ഈ മൂന്നാംപതിപ്പു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത് എന്നതു ശ്രദ്ധേയമാണ്.

പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ ഇന്ത്യയിൽ വെച്ച് ഏറ്റവും പുരോഗമിച്ചിട്ടുള്ള കേരളത്തിൽ പ്രസ്തുത വിഷയത്തെപ്പറ്റി ഒട്ടധികം പുസ്തകങ്ങൾ ഉണ്ടാ

കേണ്ടതാണ്. കഴിഞ്ഞ അരനൂറ്റാണ്ടിനിടയിൽ പത്രപ്രവർത്തനത്തിന്റെ നാനാവശങ്ങളിലും വന്നിട്ടുള്ള മാറ്റം കുറച്ചൊന്നുമല്ല. ഇന്നത്തെ നില വെച്ചുനോക്കിയാൽ ഈ പുസ്തകം വളരെ 'പഴഞ്ച'നായിപ്പോയി എന്നു പറയാൻ കഴിഞ്ഞേക്കാം. എങ്കിലും മുമ്പുപറഞ്ഞതുപോലെ ഇതു നമ്മുടെ ആദ്യത്തെ പുസ്തകമാണ്; ഏക പുസ്തകവുമാണ്. ഇതിന്റെ ഈ പുനഃപ്രസിദ്ധീകരണം, ആധുനിക പത്രപ്രവർത്തനത്തെപ്പറ്റി ഒന്നോ അതിലധികമോ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുവാൻ നമ്മുടെ പ്രവർത്തകരിൽ ചിലർക്കെങ്കിലും പ്രചോദനം നല്കുമെന്നാണ്, എന്റെ വിശ്വാസം.

കോട്ടയം  
ആഗസ്റ്റ് 9, 1957

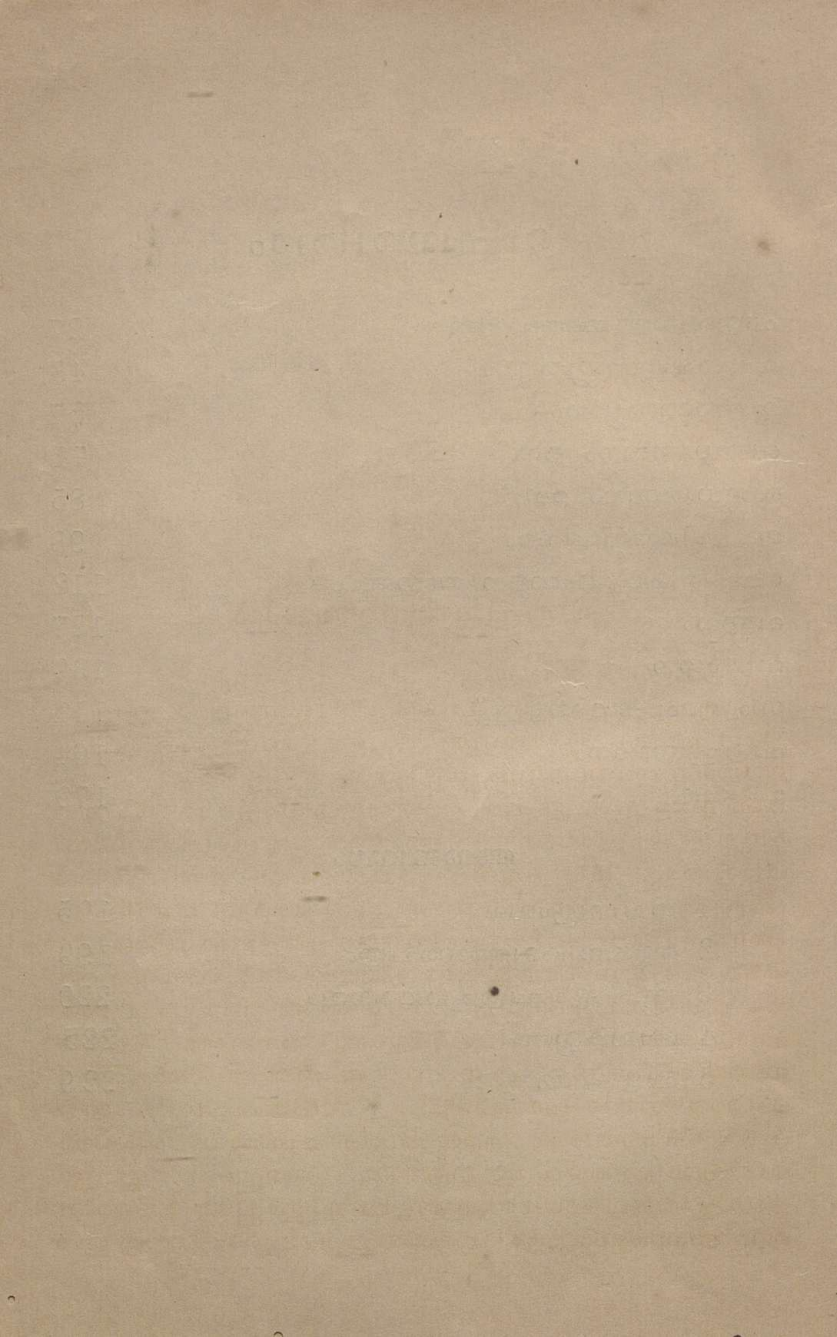
ഡി. സി. കിഴക്കേമുറി

## വിഷയവിവരം

പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിൽ	27
വിശേഷയോഗ്യതകൾ	43
വൃത്താന്താഖ്യാനം	57
ഖണ്ഡലേഖനം ഒന്ന്	71
ഖണ്ഡലേഖനം രണ്ട്	85
അച്ചടിക്കാര്യവിവരം	98
കോടതികൾ: മഹാജനയോഗങ്ങൾ	112
വണ്ണം	127
വിമർശനം	139
സംവാദം: കഥയെഴുത്തു്	151
പത്രപ്രസാധനം	164
പലവക	179

### അനുബന്ധം

1 നവീനശൃംഖല	195
2 ആധുനികവൃത്താന്തപത്രം	199
3 സ്രീകുളം പത്രപ്രവർത്തനവും	220
4 ലേഖകവൃത്തി	225
5 പത്രകമ്മോദ്യമം	229



അദ്ധ്യായം ഒന്ന്

## പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിൽ

പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽനിന്ന് ഇന്ത്യയിൽ കൊണ്ടുവന്നു നട്ടുപിടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ചെടികളിൽ ഒന്നാണു വൃത്താന്തപത്രം. ദേശസാത്ഥ്യകരണത്താൽ, ഈ മറുനാടൻചെടി, ഇന്ത്യൻമണ്ണിൽ നല്ലവണ്ണം വിടിച്ചു തഴച്ചുവളരുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. ഉണ്ണുക, ഉടുക്കുക, ഉറങ്ങുക എന്ന ഉകാരത്രയം മനുഷ്യരുടെ ജീവിതരക്ഷയ്ക്ക് എത്രയേറെ ആവശ്യകമെന്നു വിചാരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവോ, ഈ ചെടിയുടെ ജന്മഭൂമിയിലെ ജനങ്ങൾ പത്രവായനയേയും അപ്രകാരംതന്നെ ഗണിച്ചിരിക്കുന്നു. പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ അന്നുള്ള ലോകവർത്തമാനങ്ങൾ അറിയുന്നതിലേയ്ക്കു പ്രതിദിനപത്രങ്ങൾ വായിക്കാതെ ഉറങ്ങുവാൻ പോകുന്നവർ, ജീവിതത്തിൽ നിത്യാവശ്യമായ ഏതോ ഒരേണ്ണം സാധിക്കാതെയോ അന്നത്തെ കൃത്യങ്ങൾ നടത്തിയിരിക്കുന്നത് എന്ന ചിന്താക്ലേശത്താൽ അസ്വസ്ഥ ചിന്തന്മാരായിരിക്കമാറുണ്ട്. ഈ സ്ഥിതിക്കു, ലോകത്തിൽ വൃത്താന്തപത്രങ്ങൾക്കു നാൾക്കുനാൾ പ്രചാരവും പുഷ്ടിയും അഭിവൃദ്ധിയും കയറിവരുന്നതിൽ വിസ്മയപ്പെടുവാനില്ല. ഈ ഭൂഗോളത്തിലെ പല രാജ്യങ്ങളിലായി ഇപ്പോൾ നടത്തിവരുന്ന അനേകസഹസ്രം വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങളുടെ വന്മ എന്തുമാ

ത്രമുണ്ടെന്നു കരമുന്യ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കണ്ടിരുന്ന താഴെ പറയുന്ന കണക്കുകൊണ്ടു് ഏകദേശം ഊഹിക്കാൻ കഴിയുന്നതാണു്:

“ആണ്ടുതോറും 12,000 കോടി പത്രപ്രതികൾ ഈ ലോകത്തിൽ പ്രചരിപ്പിക്കപ്പെടുന്നുണ്ടു്. ഇവയൊക്കെ നിരത്തിയിട്ടാൽ, 10,450 ചതുരശ്രമൈൽ സ്ഥലം മുഴുവൻ വ്യാപിക്കും. ഇവയെ സെക്കണ്ടിനു് ഒന്നുവീതം എണ്ണുന്നവെങ്കിൽ, എല്ലാം എണ്ണിക്കഴിവാൻ മൂന്നുറാറുമുപ്പത്തിമൂന്നു കൊല്ലം വേണ്ടിവരും. ഇവയൊക്കെക്കൂടി, 7,91,250 ടൺ ഭാരം കടലാസ്സു് ചെലവാകുന്നു. (ഒരു ടൺ തൂക്കം 2,240 റാത്തൽ ആണു്.) ഈ പത്രങ്ങളൊക്കെ ഒന്നിനുമേൽ ഒന്നായി അടുക്കിവെക്കുന്നവെങ്കിൽ, അഞ്ഞൂറു മൈൽ പൊക്കത്തിൽ ഒരു പവ്വതമായി കുന്നും. ഒരുവൻ ഒരു പത്രം വായിക്കുവാൻ അഞ്ചു മിനിറ്റുനേരം ദിവസംതോറും ചെലവാക്കുന്നുവെങ്കിൽ, ഭൂമിയിലുള്ള ജനങ്ങൾ എല്ലാംകൂടി ഒരു കൊല്ലത്തിൽ പത്രവായനയ്ക്കായി വ്യയം ചെയ്യുന്ന കാലം ഒരു ലക്ഷം സംവത്സരം ആകും.” ഈ കണക്കു നാലുകൊല്ലം മൂന്നു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കണ്ടിരുന്നതാണു്. അക്കാലത്തിന്നിപ്പോ, പത്രങ്ങൾക്കു് അഭിവൃദ്ധിയല്ലാതെ ക്ഷയമുണ്ടായിട്ടില്ലതാനും.

വൃത്താന്തപത്രച്ചെടി ഇദംപ്രഥമായി പൊട്ടിച്ചുളച്ചതു് ഏതുരാജ്യത്തായിരുന്നു, ഏതു കാലത്തായിരുന്നു, എന്നൊക്കെ അന്വേഷിക്കേണ്ട ഭാരം ഈ പ്രബന്ധത്തിന്റെ ഉദ്ദേശ്യങ്ങളിൽ ഒന്നായി വിചാരിച്ചിട്ടില്ല. അതു വൃത്താന്തപത്രചരിത്രത്തിന്റെ വിഷയത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ടതാകുന്നു. എന്നിരുന്നാലും, പത്രങ്ങൾ ഇപ്പോഴത്തെ നിലയിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നതു് ഏതേതു ദശാവിശേഷങ്ങളെ കടന്നിട്ടാണെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻവേണ്ടി ചില വിവരങ്ങൾ പറയുന്നതു യുക്തമായിരിക്കുമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. ലോകത്തിൽ ഒന്നാമതായി പത്രം ഉണ്ടായതു ചീനരാജ്യത്തായിരുന്നു എന്നു പറയപ്പെടുകാണുന്നു. ചീനസാമ്രാജ്യത്തിന്റെ തലസ്ഥാനനഗരിയായ പെക്കിൻ പട്ടണത്തിൽ പണ്ടൊരുകാലത്തു രാജ്യകാർമ്മന്യന്മാരുടെ വെളിപ്പെടുത്തുന്നതിൽ താല്പര്യക്കാരായിരുന്ന ചില ഉപജാപകന്മാർ ആവക രഹസ്യങ്ങളെ കടലാസ്സിൽ എഴുതി ആവ

ശൃക്കാക്കു വിറ്റിരുന്നു. സർക്കാരിന്റെ നിരോധം ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും അവരുടെ പ്രവൃത്തിക്കു പ്രാബല്യമാണുണ്ടായത്; ക്രമേണ ജനങ്ങൾക്കു വർത്തമാനങ്ങളറിവാൻ കൗതുകം വർദ്ധിച്ചതായി കാണുകയാൽ, അവർ പത്രം അച്ചടിച്ചു പുറപ്പെടുവിക്കാനും തുടങ്ങി. ഇങ്ങനെയാണു ലോകത്തിലെ ആദ്യമുപന്താനപത്രമായ 'പെക്കിങ്' ഗജാറ്' പ്രചാരപ്പെട്ടത്. യൂറോപ്പിൽ ഇപ്രകാരമൊരു ഉദ്യമം ഉണ്ടായതു ക്രിസ്റ്റാബ്ബം പതിനാറാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ആദ്യഘട്ടത്തിലായിരുന്നു: അക്കാലത്തു ഇറ്റലിയിലും ജർമ്മനിയിലും ദേശവാർത്തകളടങ്ങിയ കടലാസുകൾ അച്ചടിച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ഇവ കേവലം വർത്തമാനക്കത്തുകൾ ആയിരുന്നതല്ലാതെ, ഇപ്പോഴത്തെ രീതിക്കുള്ള മുഖപ്രസംഗങ്ങളോ മറ്റോ അടങ്ങിയവയായിരുന്നില്ല. ഇവയുടെ പ്രചാരം, ഇംഗ്ലാണ്ടിലെ ജനങ്ങളിൽ ചിലർക്കു, വർത്തമാനക്കടലാസുകൾ ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയിൽ പുറപ്പെടുവിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്ന ആഗ്രഹത്തെ ജനിപ്പിച്ചു. ഇങ്ങനെ പതിനാറാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അന്ത്യദശയിൽ, 1588-ാം കൊല്ലത്തിൽ, 'ഇംഗ്ലീഷ് മേർക്കറി' എന്ന പേരിൽ ഒന്നാമത്തെ ഇംഗ്ലീഷ് വർത്തമാനക്കടലാസ്സും പുറപ്പെട്ടു. പതിനേഴാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഒന്നാം പദത്തിൽ, ഇംഗ്ലാണ്ടിൽ വർത്തമാനപത്രികകൾക്കു പ്രചാരവും ജനങ്ങൾക്കു അവയുടെ പേരിൽ താല്പര്യവും വർദ്ധിച്ചുവരുന്നതായി രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ വർത്തമാനപത്രം എന്ന നാമം അനപത്ഥമായി അർഹിച്ചിരുന്ന ഒന്നാമത്തെ പത്രം 1623-ൽ സർ റോജർ ലെസ്ലേജ് എന്ന ആൾ പുറപ്പെടുവിച്ച 'പബ്ളിക് ഇൻറലിജൻസ്' ആയിരുന്നു. അനന്തരം പതിനെട്ടാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ആരംഭംവരെ പത്രങ്ങളുടെ നടത്തിപ്പു സംബന്ധിച്ച ചില നിരോധിച്ചട്ടങ്ങൾ ഉണ്ടാവുകനിമിത്തം, അവയുടെ എണ്ണം ഏറെ വർദ്ധിക്കുവാൻ തരമായില്ല. കപീൻ ആൻ എന്ന രാജ്ഞി രാജ്യഭാരം ഏറ്റെടുത്ത 1702 മാർച്ച് മാസത്തിൽ ആയിരുന്നു ഒന്നാമത്തെ ദിനപ്പത്രമായ 'ഡെയ്ലി ക്രാൻ' പുറപ്പെട്ടത്: ഇതിൽ ദിവസത്തോറും തപ്പാൽവഴി കിട്ടുന്ന വാർത്തകളെല്ലാം ചേർത്തിരുന്നു. ക്രാൻറിന്റെ ജനനത്തിനു മുമ്പു ഇംഗ്ലാണ്ടിൽ ഇരുനൂറ്റിലധികം വർത്തമാനക്കടലാസുകൾ

കൾ ഉണ്ടായിരുന്നതായി പറയപ്പെടുന്നുണ്ട്. ഈ പത്രങ്ങളൊക്കെ വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന കാര്യത്തിലായിരുന്നു പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധവെച്ചിരുന്നത്. 1704-ാം കൊല്ലത്തിൽ, ഡാനിയൽ ഡിഹോ എന്ന സാഹിത്യകാരൻ, ഈ പതിവിനെ ലംഘിച്ചു രാജ്യഭരണകാര്യങ്ങളെ വിമർശിക്കുന്ന 'റിവ്യൂ' എന്ന പത്രിക പുറപ്പെടുവിച്ചുതുടങ്ങി. ഡിഹോ വൃത്താന്തപത്രകാര്യത്തിൽ ഒരു പുതിയ പ്രസ്ഥാനം ഏല്പിച്ചു, പത്രാധിപപ്രസംഗം എന്ന ഉപന്യാസം നടപ്പിൽ വരുത്തിയതിനും പുറമേ, അപ്പൊഴപ്പൊഴുള്ള നാട്ടുവർത്തമാനങ്ങളെപ്പറ്റി നിർഭയമായി ഗുണദോഷനിരൂപണം ചെയ്തു സ്വാഭിപ്രായം പറുകയും, ഈ വഴിക്കൂട്, മർദ്ദിക്കപ്പെടേണ്ടവരെയൊക്കെ നിർദ്ദയം മർദ്ദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ, ഡിഹോ അക്കാലത്തെ വിദ്വാന്മാരുടെ സാഹസങ്ങളിൽ ഉൾപ്പെട്ടു നടക്കാതിരുന്നതിനാൽ അവർ ഡിഹോവിന്റെ സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങളെ നിന്ദിക്കുകയും, രാജ്യകാര്യസംബന്ധമായ ഉപന്യാസങ്ങളെ രാജദ്രോഹപ്രേരകങ്ങളെന്നും മറ്റും ആക്ഷേപം പറുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എങ്കിലും, പത്രങ്ങൾക്കു കടലാസൊന്നിനു് ഒരു പെനിവീതം തീരുവ ചുമത്തുന്നതായി സ്റ്റാമ്പാക്ട് ഉണ്ടായതുവരെ അതു നിലനിന്നു; ആ ആക്ട് നിമിത്തം 1712 ജൂലൈ 29-ാംനു 'റിവ്യൂ' പത്രം കൊഴിഞ്ഞുവീണു. റിവ്യൂവിന്റെ ചരമത്തിനുമുമ്പ് 1709 ഏപ്രിൽ 12-ാംനു, സ്റ്റീൽ എന്നും അഡിസൻ എന്നും പേരായ സാഹിത്യകാരന്മാർ ചേർന്നു 'ടാറാൾ' എന്ന ഒരു പത്രിക പുറപ്പെടുവിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇതിന്റെ മുഖ്യപ്രവർത്തകൻ സ്റ്റീൽ ആയിരുന്നു. അക്കാലത്തെ ജനങ്ങളുടെ സമുദായചരങ്ങൾ മുതലായ നടപടികൾ ഏറെക്കുറെ ദൃഷ്ടയാപ്പട്ടിരുന്നതു കണ്ടു് ആവക സംഗതികളെ പരിഷ്കരിപ്പാൻ ഉദ്ദേശിച്ചു പലേ ഉപന്യാസങ്ങൾ അതിൽ എഴുതിവന്നിരുന്നു; വർത്തമാനങ്ങളും ചേർത്തിരുന്നു. സാഹിത്യരസികത്വം കാണിയിരുന്നവെങ്കിലും വായനക്കാർക്കു ഹിതകരമായ ഉപന്യാസങ്ങൾ അടങ്ങിയിരുന്ന ഈ പത്രിക 1711 ജനുവരിമാസത്തിൽ നാമാവശേഷമായി. അനന്തരം, രണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞു രണ്ടാളുംകൂടി 'സ്പെക്ടേറ്റർ' എന്ന പത്രിക പുറപ്പെടുവിച്ചു. ഇതിലും അക്കാലത്തെ സമുദായ

നടപടികളെ വിഷയീകരിച്ചുള്ള ഉപന്യാസങ്ങളായിരുന്നു മുഖ്യമായി ചേർത്തിരുന്നത്. എന്നാൽ, സാഹിത്യകാര്യത്തിൽ സരസനായ അഡിസന്റെ പ്രഭാവം അധികമായിരുന്നതുകൊണ്ടു സ്റ്റേക്ഹോൾം ടാറൻലറെക്കാൾ അധികം ജനപ്രീതി കരമായിരുന്നു. ഈ രണ്ടു പത്രികളാലും ഉപന്യാസമെന്ന സാഹിത്യവിഭാഗത്തിന് അഭിവൃദ്ധി ഉണ്ടായതിനും പുറമെ, അക്കാലത്തെ രാജഗൃഹമന്ത്രികളേയും സാമുദായികാചാരങ്ങളേയും ശുദ്ധീകരിക്കുവാനും, ഇംഗ്ലീഷുസാഹിത്യത്തിൽ 'നോവൽ' എന്ന ആഖ്യായികയുടെ രൂപത്തിനു പരിപൂർത്തി വരുത്തുവാനും സാധിച്ചിരുന്നു. സ്റ്റീലും അഡിസനും കൂടിച്ചേർന്നു നടത്തിയ 'ഗാർഡിയൻ'; പിന്നെ, 1731-ൽ എഡ്വർഡ് കേവ് പുറപ്പെടുവിച്ച 'ജെൻറിൽമാൻസ് മാഗസിൻ'; ഡാക്ടർ ജാൺസൻ 1750-ൽ നടത്തിയ 'റാംബ്ളർ'; ഇതിനിടയ്ക്ക് 1739 മുതൽ 1752 വരെ നടന്നിരുന്ന 'ചാമ്പിയൻ'; 'ടൂ പേടിയറ'; ഫേക്സ് വോത്ത് എന്ന ആൾ നടത്തിയ 'അഡ്വൻചർ'; സ്റ്റാളെററിന്റെ അധീനതയിൽ ജനഹിതവിരോധിയായ ഒരു മന്ത്രിയെ സഹായിപ്പാൻ 1762-ൽ തുടങ്ങിയ 'ബ്രിട്ടൻ'; അതിനെതിരായി അക്കെല്ലതന്നെ ജാൺ വിൽക്കിൻസ് എന്ന ജനഹിതാനുഷ്ഠിയായ പ്രമാണി നടത്തിത്തുടങ്ങിയ 'നാത്ത് ബ്രിട്ടൻ'; വൃത്താന്തപത്രങ്ങളുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനായി ഗവണ്മെണ്ടിനോടു മല്ലിട്ടിരുന്ന വിൽക്കിൻസിനെ ബന്ധിച്ച കാരാഗൃഹത്തിലിട്ടും മാറ്റം ഉപദ്രവിച്ചപ്പോൾ, 1769-ൽ ജൂനിയസ് എന്ന ലേഖകന്റെ തീവ്രലേഖനങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച 'പബ്ളിക് അഡ്വൻചർ' ഇന്ത്യയിലേപത്രങ്ങൾ ഇംഗ്ലീഷു സാഹിത്യപോഷണത്തിനും, സമുദായാചാരദോഷപ്രമാജ്ജനത്തിനും, രാജ്യഭരണത്തിൽ ജനസ്വാതന്ത്ര്യസ്ഥാപനത്തിനും, എത്രമേൽ സഹായിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു വിസ്തരിപ്പാൻ ഇവിടെ ആവശ്യമില്ല. ഇവയുടെ നിരന്തരമായ പ്രയത്നത്താൽ, പത്രങ്ങളുടെ പ്രചാരസ്വാതന്ത്ര്യത്തെ നിരോധിച്ചിരുന്ന ചട്ടങ്ങൾ മാറ്റിക്കളയും, ബ്രിട്ടീഷു പാർലിമെണ്ടുസഭയിൽ പത്രപ്രതിനിധികൾക്കു പ്രവേശനം അനുവദിച്ചുകയും, ക്രമേണ പലേ വഴക്കുകൾ കൂടി, മേല്പടി സഭാനടപടികളെ പത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധീ

കരിപ്പാൻ സ്വാതന്ത്ര്യാവകാശം ലഭിക്കയും ചെയ്തു. ഇപ്പോഴാകട്ടെ, പാർലിമെണ്ടുസഭയ്ക്കു രാജാധികാരം ഉള്ളതായത്യാണു് 'വെപ്പു' എങ്കിലും, ആ അധികാരം പത്രങ്ങളുടെ കൈയ്ക്കുലിരിക്കുന്നു എന്ന നിലയിലായിട്ടുണ്ടു്. പാർലിമെണ്ടു സാമാജികന്മാർ പണ്ടേക്കാലത്തു് ഏതൊരു കാര്യവും കൂടിയാലോചിച്ചു്, സ്വാഭാപ്രായങ്ങൾ തമ്മിൽ പെരുമാറി തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിരുന്നു; ഇപ്പോൾ ആ വക പ്രവൃത്തിയൊക്കെ, പത്രങ്ങളിൽ ഉപന്യാസങ്ങളെഴുതുന്ന സമത്വന്മാർ നടത്തിക്കൊള്ളുകയും അവരുടെ അഭിപ്രായങ്ങളെ ജനങ്ങൾ അനുസരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ടു്, സഭാസാമാജികന്മാർക്കു സഭയിൽ പെട്ടു് ഓരോ കാര്യത്തിലും കക്ഷിപ്പിരിവു് അനുസരിച്ചു് അനുകൂലമോ പ്രതികൂലമോ ആയുള്ള അഭിപ്രായങ്ങൾക്കു സമ്മതിദാനം ചെയ്യേണ്ട ഭാരമാണു വാസ്തവത്തിലുള്ളതു്. ബ്രിട്ടീഷു സാമ്രാജ്യത്തിൽ ജനങ്ങളുടെ രാജാധികാരം പാർലിമെണ്ടുസഭയുടെ പക്കൽനിന്നു ക്രമേണ അപഹരിച്ചെടുത്തിരിക്കുന്ന വർത്തമാനപത്രങ്ങളുടെ എണ്ണം ചെറുതല്ല. ലണ്ടനിൽ മാത്രം ദിനപത്രമായും, പ്രതിവാരപത്രമായും, പ്രതിപക്ഷമായും, മാസികയായും മറ്റും നടക്കുന്നവയുടെ പ്രഭാവം അനല്പമാണു്: ഈ സ്ഥിതിക്കു് ഗ്രേറ്റ് ബ്രിട്ടെനും ഐർലാണ്ടു കൂടിയ രാജ്യത്തിൽ ഇപ്രകാരം നടക്കുന്ന അയ്യായിരത്തിൽ പരം പത്രികളുടെ ശക്തി എത്രയോ മഹത്തായിരിക്കണം! ജനസമുദായത്തെ വഴിനടത്തുന്ന ഈ പത്രികൾ സമത്വന്മാരായ പത്രാധിപന്മാരുടെ അധീനതയിൽ ഇരിക്കുന്നതുകൊണ്ടും, ബുദ്ധിസാമത്വമുള്ളവർ സ്വാഭാപ്രായങ്ങളെ ഇവയിലേക്കു് എഴുതുന്നതുകൊണ്ടും ആകുന്നു ജനങ്ങളുടെയിടയിൽ, ഭിന്നശക്തികൾ തമ്മിൽ, രാജ്യത്തിന്നു നാശമുണ്ടാക്കാത്തവിധത്തിൽ ഇണങ്ങിക്കൂടിക്കഴിയുന്നതു്. ഇപ്പോൾ നടക്കുന്ന പത്രങ്ങളിൽ ഏറ്റവും പഴക്കംചെന്ന 'മാർനിങ്' പോസ്റ്റ്' 1772-ൽ പുറപ്പെടുവിച്ചു തുടങ്ങിയതാകുന്നു. 'ലണ്ടൻ ഡെയ്'ലി യൂനിവേർസൽ റെജിസ്റ്റർ' എന്ന പേരിൽ, 1785-ാകൊല്ലത്തിൽ തുടങ്ങിയ പത്രമാണു് 1788 മുതൽ 'ടൈംസ്' എന്ന പേരിൽ നടന്നുവരുന്നതു്. ലണ്ടനിൽ സായങ്കാലത്തോടും വർത്തമാനങ്ങളറിയിപ്പാനായി ഒന്നാമതു പുറപ്പെടുവിച്ചു തുടങ്ങിയ 'ഗ്ലോബ' പത്ര

ത്തിന്റെ ജനനം 1803-ലായിരുന്നു. മഹാശക്തികളായ രാജ്യങ്ങൾ തമ്മിൽ യുദ്ധങ്ങളിൽ ചെന്നുചാടാതെ സമാധാനപ്പെട്ടു പോകുന്നതിനു തക്ക വ്യവസ്ഥകൾ ഏർപ്പെടുത്തുവാനും, സാമുദായികമായും രാജ്യകാര്യവിഷയമായുള്ള ഭൂഷ്യങ്ങളെ പ്രകാശപ്പെടുത്തി പരിഹരിക്കാനും കഴിഞ്ഞിരുന്ന വില്യം തോമസ് സ്റ്റേഡ് നടത്തിയിരുന്നതും ഇപ്പോഴും ഏറെ പ്രഭാവത്തോടുകൂടി നടക്കുന്നതുമായ 'റിവ്യൂ ആഫ് റിവ്യൂസ്' എന്ന മാസികാപുസ്തകം തുടങ്ങിയത് 1890-ൽ ആയിരുന്നു. ഇതിനുണ്ണാതന്നെ രാജ്യകാര്യങ്ങളിൽ വളരെ പ്രേരണാശക്തിയോടുകൂടിയ 'നെൻറീത് സെൻചാറിൻസ് ആഫ് റാർ,' 'കണ്ടെമ്പാറി റിവ്യൂ' ഇत्याദി മാസികാപുസ്തകങ്ങളും ഇംഗ്ലീഷു വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനങ്ങൾക്കിടയിൽ ഉൽകൃഷ്ടമാക്കിയിരിക്കുന്നു.

ഇന്ത്യയിൽ, ഇംഗ്ലീഷുഭാഷയുടെ പ്രചാരത്തോടുകൂടി കടന്നുവന്ന വൃത്താന്തപത്രം ക്രമേണ വേരുറച്ചു വളരുകയും, ഒരു ശക്തിയായിത്തീരുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്! പുരാതനകാലങ്ങളിൽ, സകല ശാസ്ത്രങ്ങളുടേയും കലാവിദ്യകളുടേയും വിഹാരരംഗമായി പരിഷ്കാരത്തിന്റെ പരമകാഷ്യയെ പ്രാപിച്ചിരുന്ന ഇന്ത്യാഭൂഖണ്ഡത്തിൽ, വർത്തമാനപത്രങ്ങളും അവയുടെ ജനനത്തെ സൗകര്യപ്പെടുത്തുന്ന അച്ചുകൂടങ്ങളും, ഇല്ലായിരുന്നതു്, പക്ഷേ, അക്കാലത്തുള്ളവർക്കു ത്രികാലജ്ഞാനം എടുപ്പത്തിൽ സാധ്യമായിരുന്നതിനാലായിരുന്നിരിക്കുമോ? അതല്ല, ഇക്കാലത്തെ വർത്തമാനപത്രങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്തു്, അക്കാലങ്ങളിൽ, നാരദമഹർഷി ഉണ്ടായിരുന്നതിനാലായിരുന്നിരിക്കുമോ? ഓരോരോ രാജ്യങ്ങളിലെ ഭരണചരിതങ്ങളും, യുദ്ധകാര്യവിവരങ്ങളും ലോകമെങ്ങും അറിയിപ്പാനായി, നാരദമഹർഷി, പലേ ദേശങ്ങളിലും എഴുന്നള്ളിയിരുന്നുവെന്നു പുരാണങ്ങൾ ഘോഷിച്ചിരിക്കുന്നതു്, പക്ഷേ, അന്നത്തെ 'ടൈംസ്' പത്രത്തെ ഒരു മഹർഷിയായി സങ്കല്പിക്കുകയും അതിന്റെ സഞ്ചാരത്തെ എഴുന്നള്ളത്തായി ഭാവനചെയ്തുകൊണ്ടും കവിയുടെ മനോധർമ്മപ്രകടനം ആയിരിക്കാമോ? ഏതൊന്നായാലും, ഇപ്പോഴത്തെ വർത്തമാനപത്രങ്ങളുടെ പ്രതിമുത്തുകളായി, ഇപ്പോഴത്തെ സമ്പ്രദായത്തിൽ, പുരാതനകാലത്തു് ഇന്ത്യ

യിൽ വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ ഇല്ലായിരുന്നു എന്നതു നിശ്ചയംതന്നെ. അച്ചടിത്തൊഴിലിന്റെ ഉദയം ഇന്ത്യയിൽ ഉണ്ടായതുകൂടിയും പാശ്ചാത്യരുടെ പ്രവേശനത്തുമാണ്. വൃത്താന്തപത്രമെന്നതു ലോകവാർത്തകളോ ആ വാർത്തകളെപ്പറ്റിയ നിരൂപണങ്ങളോ അടങ്ങിയതും, നിയതകാലങ്ങളിൽ പുറപ്പെടുവിക്കുന്നതും, അച്ചടിച്ചതോ കല്ലച്ചിൽ പതിച്ചതോ ആയുള്ളതും ആയ ഒരു സാധനമാകുന്നു എന്ന നിർവ്വചനത്തിന്നു നാമദമഹാഷി യാതൊരുപ്രകാരത്തിലും ഉദാഹരണമായിരിക്കുന്നമില്ല. (ഇന്ത്യയിലെ വൃത്താന്തപത്രം ഇംഗ്ലീഷുവിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ സന്താനം ആണ്, നിശ്ചയം.)

ഇന്ത്യൻമണ്ണിൽ നല്ലൊണ്ണം പിടിച്ചുവളരുവാൻ തുടങ്ങിയ ഈ വൃത്താന്ത പത്രച്ചെടിയുടെ അഭിവൃദ്ധി ഏതു നിലയിലാണെന്നു നോക്കാം: ഇംഗ്ലീഷുവർഷം 1879—80-ൽ, ഇന്ത്യയിൽ വർത്തമാനപത്രങ്ങളുടെ എണ്ണം 328 മാത്രവും; മാസികകൾ തുടങ്ങിയ പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ എണ്ണം 522 മാത്രവും ആയിരുന്നു; മുപ്പതു കൊല്ലംകഴിഞ്ഞു, 1909—10-ലെ കണക്കുകൊണ്ട്, ഇന്ത്യയിൽ, 726 വർത്തമാനപത്രങ്ങളും, 829 പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളും ഉള്ളതായി കണ്ടിരിക്കുന്നു. ഈ വളർച്ച അതിന്റെ സ്വാർത്ഥന്യത്തിനു തടവുണ്ടാക്കുന്ന പലേ നിരോധിച്ചട്ടങ്ങൾ ഏർപ്പെടുത്തിയിരുന്നിട്ടുകൂടിയും ഉണ്ടായതാണ്. മേല്പറഞ്ഞ മുപ്പതു കൊല്ലത്തിനിടയിൽ, മാറനേകം പത്രങ്ങളും പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളും തുടങ്ങുകയും മുടങ്ങുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. വിശേഷിച്ചും, ഈ കണക്കു ബ്രിട്ടീഷ് ഇന്ത്യയിലെമാത്രം പത്രങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതാണ്. ഇന്ത്യയിൽ അടങ്ങിയ പരന്ത്രിസ്യ പ്രദേശങ്ങളിലും പോർത്തുഗീസ്യ പ്രദേശങ്ങളിലും സ്വദേശ്യരാജ്യങ്ങളിലും പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നവയുടെ എണ്ണമേകൂടെ ചേർത്താൽ, ആകത്തുക എത്രയോ കയറിയില്ല. പത്രങ്ങളുടെ ഈ വളർച്ചയ്ക്ക് അധികം അഭിവൃദ്ധി ഉണ്ടായിരുന്നതു മേല്പടി മുപ്പതു കൊല്ലത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ പത്തു കൊല്ലക്കാലത്തായിരുന്നു; അക്കാലത്തിൽ പത്രങ്ങൾ നൂറ്റിനാല് അറുപതുവീതം വർദ്ധിച്ചിരുന്നു. പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ വളർച്ച അധികമായിട്ടുണ്ടായതു് ഒടുവിലത്തെ പത്തു കൊല്ലക്കാലത്തിലായിരുന്നു എന്ന ഒരു വിശേഷമുണ്ട്. പത്രങ്ങളിൽ ഏറിയകൂറു നടക്കുന്നത്

ബാംബാസംസ്ഥാനത്താണ്; അവിടെ 160 എണ്ണമുണ്ട് എന്നും, പിന്നെ, അവരോഹക്രമത്തിൽ, യുണൈറ്റഡ് പ്രോവിൻസസ്, മദ്രാസ്, പഞ്ചാബ്, ബെംഗാൾ ഇവയും പിന്തുടരുന്നു എന്നും മുൻപാണെ കണക്കുകൊണ്ടു വെളിവായിട്ടുണ്ട്.

ഇന്ത്യയിലെ വൃത്താന്തപത്രങ്ങളിൽ മുഖ്യമായവ ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയിൽ നടത്തപ്പെടുന്നവയാണ്. അവയെ അനുകരിച്ചു നാട്ടുഭാഷകളിലും അനേകം പത്രങ്ങൾ നടത്തപ്പെട്ടു വരുന്നുണ്ട്. ഈ ഇനത്തിൽ, മലയാളരാജ്യങ്ങളിലെ മാതൃഭാഷയായ മലയാളത്തിലും ഏതാനും പത്രങ്ങൾ നടക്കുന്നുണ്ട്. മലയാളപത്രങ്ങളുടെ എണ്ണം മലയാളമറിയുന്ന വായനക്കാരുടെ ആവശ്യത്തിൽ കവിഞ്ഞിരിക്കുന്നു എന്ന് ആക്ഷേപവും പറയപ്പെടുന്നുണ്ട്. മലയാളത്തിൽ ഇദംപ്രഥമമായി ഒരു പത്രം പുറപ്പെടുവിച്ചിട്ട് അൻപതു കൊല്ലത്തിനകമേ കാലം കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. ഇത്രയും കാലത്തിനുള്ളിൽ, അനേകം പത്രങ്ങൾ മുളയ്ക്കയും പട്ടുപോകയും ചെയ്തു; എന്നിട്ടും, പത്രങ്ങളുടെ സംഖ്യ കൊല്ലംതോറും വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെയിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെയിരുന്നാലും, മലയാളത്തിൽ പത്രപ്രവർത്തനത്തിന് ഒരു തൊഴിലിന്റെ നിലയിൽ സ്ഥിരപ്രതിഷ്ഠയോ അഭിവൃദ്ധിയോ പ്രചാരമോ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്നു പറയാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഇതിനു കാരണമെന്തായിരിക്കാം? പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിന്റെ മൗലസിദ്ധാന്തങ്ങൾ എന്തൊക്കെയാണെന്ന് അറിയുമ്പോൾ ആ തൊഴിലിൽ ചെന്നുചാടുകയാൽ ഉണ്ടായ കഷ്ടതയായിരിക്കുമോ? മലയാളവർത്തമാനപത്രങ്ങൾ ആദ്യകാലത്തു നടത്തിത്തുടങ്ങിയവർ, പ്രായേണ, ഇംഗ്ലീഷ് പത്രങ്ങളെ, അനുകരണദ്രമത്താൽ, പിന്തുടർന്നു എന്നല്ലാതെ ആവകപത്രങ്ങളെ നടത്തുന്ന സമ്പ്രദായങ്ങൾ പരിശീലിച്ചറിഞ്ഞിരുന്നവർ ആയിരുന്നില്ല; ഈ ന്യൂനത, ഏറെക്കുറെ ഇല്ലെങ്കിൽ നിശ്ശേഷം, ഇപ്പോഴും പരാഹരിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. പത്രത്തിൽ പ്രസ്താവിക്കേണ്ട സംഗതികളെ ലേഖനരൂപത്തിൽ എഴുതി അറിയിപ്പാൻ ആവശ്യമായ സാഹിത്യനൈപുണ്യം സമ്പാദിച്ചവർ പലർ മലയാളപത്രങ്ങളുടെ നടത്തിപ്പിനു സഹായമായിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അതിനെ നിസ്സംശയം സഫലമാക്കുവാൻ

പ്രയോജനപ്പെടുന്ന പലതൊഴിൽസമ്പ്രദായങ്ങൾ മലയാളപത്രങ്ങൾക്ക് ഇപ്പോഴും സുലഭമായിട്ടില്ല.

മുൻകാലങ്ങളിൽ, ജനങ്ങളെ പൊതുവിൽ ബാധിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളിൽ, ഗുണദോഷങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചാനും, ദുഷ്ടങ്ങളെപ്പറ്റി കഠിനമായിട്ടുകൂടെയും ആക്ഷേപിച്ചാനും, മലയാളദേശങ്ങളിൽ, ഇപ്പോഴത്തെ വൃത്താന്തപത്രങ്ങൾക്കു പകരം, ചില സ്ഥാപനങ്ങൾ പ്രയോജകീഭവിച്ചിരുന്നു. പാകങ്ങൾ പാഞ്ഞുവന്ന ചാക്യാരും, കഥകൾ തുളളിപ്പാടിയിരുന്ന തുളളൽക്കവിതക്കാരും, പൊതുവിഷയങ്ങളിൽ ഇപ്പോൾ പത്രങ്ങൾക്കു കർത്തവ്യമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ള ഗുണദോഷപ്രഖ്യാപനമെന്ന പ്രവൃത്തി നിവൃത്തിച്ചിരുന്നു. ചാക്യാരുടെ കൂത്തും, തുളളൽക്കാരന്റെ പാട്ടും, കാണാനും കേൾപ്പാനുമായി, അതതു പ്രദേശങ്ങളിലെ രസികജനങ്ങൾ ഏറിയകൂറും അങ്ങത്തു കൂടിയിരുന്നു. സാമാന്യന്മാരാൽ ബഹുമാനിക്കപ്പെട്ട വാൻ തക്ക വിദഗ്ദ്ധരും ചാക്യാർക്കും തുളളൽക്കവിതക്കാരനും ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ഈ വിദഗ്ദ്ധജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ അവർ ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടിരുന്നു; അതുവഴിയായി, വജ്ജ്യങ്ങളായ നടത്തകളെ അവർ വർജ്ജിക്കയും, ഗ്രാഹ്യങ്ങളായവയിൽ പ്രതിപത്തിവെക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സമുദായത്തെ നല്ലവഴിക്കു നടത്തുവാൻ ഉതകിയിരുന്ന മേല്പടി സ്ഥാപനങ്ങൾക്കു കാലക്രമത്തിൽ പ്രചാരം കായുകയാലും, ആദ്യകാലങ്ങളിലെ തുളളൽക്കവിതക്കാരുടെ 'തുറന്നുപറയുന്ന ശീല'വും മൈയ്യവും പില്ലാലത്തെ കവിതക്കാരിൽ ലോപിച്ചുപോകയാലും, വിശേഷിച്ചും, ഈ പില്ലാലകവിതക്കാർ ധനംമോഹിച്ചു പ്രതാപശാലികളായ ദുഷ്ടപുരുഷന്മാരുടെ ദുസ്വഭവങ്ങളെ മറച്ചുവെച്ചു അവർക്കില്ലാത്ത ഗുണങ്ങൾ ഉള്ളതായി വണ്ണിച്ചു സ്തുതിച്ചു കവിതയെ വ്യഭിചരിപ്പിച്ചു തുടങ്ങിയതിനാലും, ജനങ്ങൾ പൊതുക്കാര്യങ്ങളിൽ ഗുണദോഷങ്ങൾ പാഞ്ഞുകേൾപ്പാൻ ഈ വിദഗ്ദ്ധന്മാരെ ആലംബിക്കാതായിത്തുടങ്ങി. ഈ അവസ്ഥയിൽ, ഇംഗ്ലീഷുവിദ്യാഭ്യാസപ്രചാരത്താലുണ്ടായ പാശ്ചാത്യപരിഷ്കാരത്തിന്റെ അനുഗാമിയായ വൃത്താന്തപത്രമെന്ന മാറ്റം, ജനങ്ങൾക്കു ഗുണദോഷപ്രഖ്യാപനത്തിന്നു പ്രലോഭകമായിത്തീർന്നിരിക്കാൻ സംഗതി

യുണ്ട്. അതെങ്ങനെയായിരുന്നാലും, ഈ ഉത്സാഹത്തിൽ, പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിലെ സാഹിത്യസംബന്ധമായ ഭാഗം മാത്രം ഏറെക്കുറെ ഇംഗ്ലീഷുപത്രരീതിയെ അനുസരിക്കുകയും, ശ്രദ്ധവെക്കപ്പെടാത്ത മാറ്റ ഭാഗങ്ങളിൽ മിക്കവാറും അപജയം നേരിടുകയും ചെയ്തു. ഇതാണ് മലയാളപത്രങ്ങളുടെ നില.

പുര പണിവാൻ വരുന്ന തച്ചപ്പണിക്കന്മാർ തച്ചശാസ്ത്രം പഠിച്ചു പണി ശീലിച്ചവർ ആയിരിക്കണമെന്നും, രോഗിയെ ചികിത്സിപ്പാൻ വരുന്ന വൈദ്യൻ ശാരീരം, നിദാനം ഇത്യാദി പഠിച്ചു നിശ്ചയം വരുത്തിയവനായിരിക്കേണമെന്നും നിബ്ബന്ധം ചെയ്തിരിക്കുമ്പോൾ, പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിൽ ശീലിച്ചിട്ടില്ലാത്തവർ എങ്ങനെയെന്ന് മലയാളപത്രങ്ങൾ നടത്തുവാൻ തുനിഞ്ഞത്? ഒരു തൊഴിലിൽ പ്രവേശിക്കുന്നവന് അതിലേക്കാവശ്യമായ ശാസ്ത്രജ്ഞാനവും പരിശീലനവും സിദ്ധിച്ചിരിക്കേണമെന്നു സാമാന്യനിയമം പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിനെ സംബന്ധിക്കയില്ലയോ? വാസ്തവം ഇതാണ്: പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിൽ, പ്രത്യേകമായ പഠിച്ചോ അറിവോ ഇല്ലാതെതന്നെ, ആർക്കും സ്വച്ഛന്ദമായി കടന്നുകൂടാവുന്ന ചുരുക്കം ചില തൊഴിലുകളിൽ ഒന്നാകുന്നു. അതിലേക്കു കടത്തിവിട്ടുവാൻ മനസ്സുള്ള ഒരു 'യജമാനൻ' ഉണ്ടായിരുന്നാൽ ആർക്കും കടന്നുചെല്ലാം. ഈ സ്വച്ഛന്ദത്തിന്റെ ഫലമായി, ലോകത്തിൽ ഇപ്പോൾ അനേകലക്ഷം ആളുകൾ വർത്തമാനപത്രനടത്തിപ്പിൽ പണിയെടുക്കുന്നുണ്ട്. ഗ്രേറ്റ് ബ്രിട്ടനും, അയർലാണ്ടും കൂടിയ ബ്രിട്ടീഷുമാഹാരാജ്യത്തിനുള്ളിൽത്തന്നെ, വർത്തമാനപത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിൽ ഏർപ്പെട്ട് നിത്യവൃത്തി കഴിക്കുന്നവരായി പതിനായിരത്തിലധികം ആളുകളുണ്ട്; ഇവ ക്കുപുറമെ, പത്രങ്ങൾക്കു് ലേഖനങ്ങൾ മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ ഇത്യാദി എഴുതി സഹായിക്കുന്നവരായിട്ടും അനേകസഹസ്രം പേരുണ്ട്. ഇവരിൽ ഒന്നാമത്തെ കൂട്ടർക്കു, പത്രനടത്തിപ്പു സംബന്ധിച്ചു് പണി മാത്രമേ തൊഴിലായിട്ടുള്ളു; രണ്ടാമത്തെ കൂട്ടർക്കു്, ഈ പണി അപ്രധാനമായിട്ടുള്ളതുമാകുന്നു. ഈ തൊഴിലിന്നു് ആരെയും കടത്തിവിടാം എന്നു വയ്ക്കയാലുള്ള മറ്റൊരു ഫലം, പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലുകാരായി പണി

യെടുക്കുന്നവരിൽത്തന്നെ അനേകംപേർ, ഇപ്പോൾ അത്യന്താപേക്ഷിതമായി കരുതിയിരിക്കുന്ന യോഗ്യതകൾ തികഞ്ഞിട്ടില്ലാത്തവരായി കഴിഞ്ഞുപോകുന്നുണ്ടെന്നുള്ളതാണ്. ഈ ഫലങ്ങൾനിമിത്തം, പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലുകാരന്റെ സ്ഥാനത്തിനു നല്ലവണ്ണം വ്യക്തമായ അതിരിട്ടുവാനും, ആ തൊഴിലിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്നവർക്കു യോഗ്യതകളുടെ ഉണ്ടാകേണമെന്ന് വ്യവസ്ഥപ്പെടുത്തുവാനും ചില ആലോചനകൾ നടക്കുകയും, അതനുസരിച്ച് ഈ തൊഴിലുകാർ കൂടിച്ചേർന്ന് ഒരു പത്രപ്രവർത്തകസംഘം സ്ഥാപിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

ഇതാണ് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ സ്ഥാപിച്ചിരിക്കുന്ന 'ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ആഫ് ജർണലിസ്റ്റ്സ്' എന്ന പത്രപ്രവർത്തകസംഘത്തിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം. പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിൽ കടക്കുവാൻ വരുന്നവർക്ക് അതിനുവേണ്ടതായ യോഗ്യത ഏകദേശമെങ്കിലും ഉണ്ടോ എന്നു നിണ്ണയപ്പെടുത്താതെ ആരേയും അതിലേക്കു സ്വീകരിച്ചുകൂടുന്നതല്ലെന്നു വ്യവസ്ഥപ്പെടുത്തുകയാണ് മുഖ്യമായ ഉദ്ദേശ്യം ആക്കിയിരിക്കുന്നത്; പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്നവരുടെ ചിതാവകാശങ്ങളെ പരിരക്ഷിച്ചുകൊള്ളുക, മറ്റൊരു ഉദ്ദേശ്യം ആകുന്നു. ഈ സംഘം അതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യങ്ങൾ സാധിപ്പാനായി ചില പരീക്ഷകൾ ഏർപ്പെടുത്തുന്നതിനും ആലോചിച്ചിരുന്നു; അതിലേക്കായി ഇതിനിടയ്ക്കു ചില പാഠ്യവ്യവസ്ഥകളും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ പരീക്ഷാവിജയത്തെ യോഗ്യതയുടെ അളവുകോലാക്കിയാൽ, പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിൽ അത് നിയമമാക്കിവെപ്പാൻ പാടില്ലെന്നാണ് ആക്ഷേപമുള്ളത്. പരീക്ഷയിൽ വിജയി ആകുന്ന ഒരുവൻ എപ്പോഴും പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിയിൽ യോഗ്യതാപരിപൂർത്തിയോടുകൂടിയവനായിരുന്നു എന്നു വരുകയില്ല; പരീക്ഷയിൽ ജയംനേടിയില്ലാത്ത ഒരുവൻ ഏറെ യോഗ്യനായും വരാം. പത്രത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ ഒരുവൻ തൊഴിലിൽ സാമത്സ്യമുണ്ടോ എന്നു നോക്കുന്നതല്ലാതെ, പരീക്ഷാവിജയത്തെ കാര്യമായി വിചാരിക്കയില്ലെന്നും വരും. എന്നാലും പത്രത്തൊഴിലിൽ ഏർപ്പെട്ടവർക്ക് സാമാന്യ വിദ്യാഭ്യാസം ലഭിച്ചിരിക്കേണ്ടത് ആവശ്യമാണെന്ന് ആരും സമ്മതിക്കുന്നുണ്ട്. മേല്പടി സംഘനിബന്ധനകൾപ്രകാരം,

സാമാജികസ്ഥാനം കിട്ടുന്നതിനും സഹകാരികളായിരിക്കുന്നതിനും ഓരോരോ പരീക്ഷകളിൽ ജയിച്ചിരിക്കേണമെന്ന് വ്യവസ്ഥപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്; ചില ഉദ്യോഗങ്ങൾക്ക് ഉന്നതപരീക്ഷാവിജയം സമ്പാദിച്ചിരിക്കേണ്ടതു് യോഗ്യതയ്ക്ക് മുഖ്യാവശ്യമായും നിശ്ചയം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഇവയിലൊക്കെ അതാതുപണിക്ക് ആവശ്യപ്പെടുണ്ടെന്നോളം പഠിപ്പും ആപണിക്കു വേണ്ടതായ സാമത്ഥ്യവും ഉണ്ടായിരുന്നാൽ മതിയാകും എന്നും, ഉദ്യോഗസ്ഥാനത്തിന്റെ ഉന്നതിയെ അനുസരിച്ചു പരീക്ഷാവിജയയോഗ്യതകൾ നിബന്ധിച്ചാൽ വിചിതമായിരിക്കയില്ലെന്നും, പക്ഷമുണ്ട്.

അതെങ്ങനെയുമിരിക്കട്ടെ. പത്രപ്രവർത്തനപ്പണിയിൽ കടക്കുവാൻ ഒരുവന് എന്തു യോഗ്യതകളാണ് അവശ്യം വേണ്ടതു്? യോഗ്യതയുടെ ലക്ഷണങ്ങൾ എന്തൊക്കെ? ഇതിന് എന്തെങ്കിലുമൊരു സാമാന്യമായ നിയമം കല്പിക്കുവാൻ എളുപ്പമില്ല. കവികൾക്കൊപ്പം, പത്രത്തൊഴിലുകാരും, തങ്ങളുടെ പ്രവൃത്തിയിൽ ജന്മനാസിദ്ധമായ വാസനയോടുകൂടിയവരായിരിക്കണം; അവരെ, യന്ത്രത്താൽ അച്ചാണികൾ വാർത്തെടുക്കുപോലെ നിമിക്കാൻ കഴികയില്ല. പരമാർത്ഥമായ പത്രപ്രവർത്തനം ജന്മസിദ്ധമായ അഭിരുചി ഉള്ളവരാലല്ലാതെ സാധ്യമല്ല; അന്യന്മാരാൽ നടത്തുന്ന പത്രപ്രവർത്തനം, കൃത്രിമസാധനങ്ങളെന്നോണം, എന്തോ അവാച്യമായ ഒരു ചൈതന്യത്തിന്റെ കുറവിനെ സ്പഷ്ടമായി കാണിക്കും. ഒരു ദിക്കിലിരുന്നു മെല്ലെമെല്ലെ ഉപയാപായങ്ങൾ ചിന്തിച്ചു സുഖമായ വഴിനോക്കി പണിയെടുക്കുന്ന ശീലമാണ് ഒരുവന് ഉള്ളതെങ്കിൽ, അവൻ പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിൽ കടക്കുവാൻ തീരെ യോഗ്യനല്ല; മറ്റുതെങ്കിലുമൊരുതൊഴിൽ അവന് അധികം പറ്റും. നേരേമറിച്ചു്, അവന് എപ്പോഴും ഉൾജ്ജിതമായിരിക്കുന്ന നല്ല മനോധർമ്മവും പ്രസരിപ്പും ചോടിചൊടിപ്പും, ഏതു സംഗതിയിലും വിചിത്രമായുള്ളതിനേയും, പ്രത്യേകമൊരാളെ പ്രസാദിപ്പിക്കുന്ന സംഗതികളേക്കാൾ ജനസമൂഹത്തെ ഒട്ടുക്ക് രസിപ്പിക്കുന്നതായ സംഗതികളേയും, ഒരു ചിത്രപോലെ, ഉടനടൻ ഗ്രഹിപ്പാൻ തക്ക ബുദ്ധികൗശലവും ഉണ്ടെന്നിരിക്കിൽ, അവൻ പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിൽ

പ്രവേശിക്കുന്നതിലേയ്ക്ക് ആവശ്യമായുള്ള മാനസികമായ അനുകൂലം സിദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് തീർത്തു പറയാം; എന്നാൽ അവന്നു യോഗ്യത തികവാൻ വിദ്യാഭ്യാസം ലഭിച്ചിരിക്കുക ആവശ്യകവുമാണ്. ഏതു തരത്തിലുള്ള വിദ്യാഭ്യാസം വേണമെന്നു വഴിയേ പ്രതിപാദിക്കാം. വിദ്യാഭ്യാസവും നല്ല മനോധർമ്മവിലാസവും ഉള്ളവന്, പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിൽ, എത്രയോ നിയമിതമായി ഉന്നതപദവകളിലേയ്ക്ക് കയറിപ്പോവാനും കീർത്തിയും ബഹുമാന്യതയും നേടുവാനും സാധിക്കുന്നതാണ്. ഈ പ്രവൃത്തി അവന് സാഹിത്യപരിശ്രമത്തിൽ സഹായമായിരിക്കുന്നതും, അവന്റെ ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യത്തിന്നനുസരിച്ച് അവന് സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ സംഘത്തിൽ ശ്ലാഘ്യമായ സ്ഥാനം പ്രാപിക്കുവാൻ കഴിയുന്നതുമാകുന്നു.

പത്രപ്രവർത്തനജീവിതത്തിൽ കടക്കുന്ന ഒരുവന്നു തന്റെ പദ്ധതിയിൽ പലേ ക്ലേശങ്ങളും ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതിന്നൊപ്പംതന്നെ, പലേ പ്രീലോഭനങ്ങളും ഉണ്ടാവാനിടയുണ്ട്. അവന്റെ സ്ഥാനം പ്രത്യേകം ചില അവകാശങ്ങളും ബാധ്യതകളും ഉള്ളതാകയാൽ, പലേ ആളുകളുമായി ഇടപഴകാനും പലേതരക്കാരുടെ നാനാപ്രകാരമായ നടത്തുകളെ കാണാനും സംഗതിവരും. ആരംഭത്തിലേ അവന്നു തന്റെ അവസരങ്ങളെ വിവേകപൂർവ്വം ഉപയോഗപ്പെടുത്താമെങ്കിൽ, അവന്നു തൊഴിലിൽ ആദ്യകാലമത്രയും വളരെ കാര്യങ്ങൾ ഗ്രഹിപ്പാൻ സൗകര്യമുണ്ടാകും. അവൻ സ്വാതന്ത്ര്യങ്ങളെ നേടുന്നതിനു മോഹിക്കാതെയും, തൻകാര്യത്തേക്കാൾ പൊതുജനചിന്തങ്ങളെ അവശ്യം കർതവ്യമായി കരുതിയും പ്രവർത്തിച്ചാൽ, അവന്റെ ആരംഭദശ ശുഭമായിട്ടുതന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂടിയേക്കും. അവന്നു നാനാജനങ്ങളുമായി ഇടപഴകാനും ലോകപരിചയം ധാരാളം ഉണ്ടാകാനും സാധിക്കുമെന്നിരുന്നാലും, പലേ ക്ലേശങ്ങളും സഹിക്കേണ്ടതായും ഇരിക്കും. അവന്റെ പണിപലപ്പോഴും ദുർഭരമായി തോന്നിയെന്നുവരാം. അവൻ പലരുടെ ഉല്ലാസങ്ങളിൽ സമ്മേളനം ചെയ്യുന്നവനായിരുന്നാലും, അവന്നു 'സ്വന്തം' എന്ന് അവകാശപ്പെടുവാൻ, സ്വയം അല്ലവും ഇല്ല, എന്നുകൂടി പറയാം. അവൻ എപ്പോഴും പൊതു

ജനങ്ങൾക്കുവേണ്ടി വേലചെയ്യേണ്ടവനാകയാൽ, ചില സമയങ്ങളിൽ രാത്രി ഉറക്കമില്ലേണ്ടതായിട്ടുണ്ടുടിയും വരും; ചില സമയങ്ങളിൽ യഥാകാലം ആഹാരംകഴിപ്പാൻ സാധിച്ചില്ലെന്നും വരാം.

എന്നാൽ, ഇത്രയൊക്കെ ക്ലേശങ്ങൾക്കുകൂടെ ഇടയുള്ള ഈ തൊഴിലിൽനിന്നു് എന്തു പ്രതിഫലമാണു ലഭിക്കുന്നതു്? പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിൽ എത്രത്തോളം മനസ്സിനെ വലിച്ചിടുകൊണ്ടു പോകുന്നതായിരുന്നാലും, അത്രത്തോളം അതിൽനിന്നുള്ള പ്രതിഫലം തൃപ്തികരവുമല്ല. 'പത്രക്കാരൻ' എന്ന പദത്തെ 'പാപ്പര' എന്ന അർത്ഥത്തിൽ പശ്ചാത്താപമായിട്ടുണ്ടിയും ചിലപ്പോൾ, ശപിക്കേണ്ടതായി തോന്നും; മലയാളപത്രങ്ങളുടെ വിഷയത്തിൽ ഇതു മിക്കവാറും വാസ്തവമാണു്! എന്നാൽ ഇതു തന്റെ തൊഴിലിൽ ധർമ്മനിഷ്ഠയോടുകൂടിയിരിക്കുന്നവരുടെ അനുഭവമാണെന്നല്ലാതെ, തൊഴിലിനെ വ്യഭിചരിപ്പിക്കുന്നവരുടെ അനുഭവമല്ല. പ്രഭാവശാലികളായ കക്ഷിപ്പിണക്കുകാരനോടേയോ, പ്രതാപശാലികളായ ദുഷ്ടന്മാരോടേയോ സേവിക്കുന്നിന്നു്, അധർമ്മത്തിൽ ചാടി അവരുടെ ഇഷ്ടത്തിൻപടി നടക്കുന്ന പത്രക്കാരൻ പാപ്പരായിരിക്കേണ്ടി വരികയില്ല. ഇങ്ങനത്തെ ധർമ്മദുഷണത്തിന്നു് ഒരുവെട്ടുന്നവർ അതിപവിത്രമായ പത്രചാരിത്ര്യത്തെ ധർമ്മപരമാണെന്നു വരും, വർത്തമാനപത്രങ്ങൾക്കു പൊതുവേ പററുന്ന കീർത്തിദോഷത്തെ ഉണ്ടാക്കുന്നവരും ആകുന്നു. സത്യം, നീതി, ന്യായം മുതലായ ധർമ്മഗുണങ്ങളെ വിവേകത്തോടുകൂടി അനുവർത്തിക്കുന്ന പത്രക്കാരൻ തന്റെ ക്ലേശങ്ങൾക്കു തക്കതായ വലിയ പ്രതിഫലം പണമായി കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽക്കൂടി, താൻ തന്റെ ധർമ്മത്തെ ആചരിച്ചുവെന്നും, അതുവഴിയായി ലോകക്ഷേമത്തിന്റെ അഭിവൃദ്ധിക്കു താൻകൂടെ യഥാശക്തി പണിയെടുത്തുവെന്നും ഉള്ള ചാരിതാർത്ഥ്യം പണത്തേക്കാൾ വിലയേറിയ പ്രതിഫലമായിരിക്കും.

ഇങ്ങനെയുള്ള പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിലെ അവസ്ഥ വിചാരിച്ചാൽ, പത്രപ്രവർത്തനകാര്യത്തിൽ 'ജനിയർ റിപ്പോർട്ടർ' എന്നു കൂട്ടിത്തരംവൃത്താന്തനിവേദകൻ, ഒരാഴ്ചവട്ടത്തിൽ, ചുരുങ്ങിയതു പതിനഞ്ചുറൂപ്പിക പ്രതിഫലം ലഭിക്കാം; ഈ

പണിക്കരൻ ക്രമേണ ഉയർന്ന പത്രാധിപരായിത്തീരാൻ സാധിക്കാത്തതില്ല; പത്രാധിപരുടെ സ്ഥാനത്തിരുന്ന് ഒരു പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ മാസപ്പടി ലഭിക്കാനും കഴിയുന്നതാണ്. പക്ഷേ, ഇതു സാധാരണമായി സാമാന്യക്കാർക്കും സുസാധമല്ലെന്നു വരാം; എങ്കിലും അവർക്കു വൃത്താന്തനിവേദനപ്രവൃത്തിയിൽ നൂറുനൂറുവതുറപ്പികവരെ ഒരാഴ്ചവട്ടത്തിൽ ആദായം ലഭിക്കാൻ സാധിക്കുന്നതാണ്. ഇതു തീരെ നിസ്സാരമല്ലല്ലോ. മലയാളത്തിൽ പത്രത്തൊഴിലുകാരന്മാർ,— ഈ തൊഴിലിലെ കോവേണിയുടെ മുകൾപ്പടിയിൽ എത്തിയിരിക്കുന്ന പത്രാധിപർക്കു കൂടിയും ഒരു മാസത്തിൽ നൂറുറപ്പിക പ്രതിഫലം കിട്ടുവാൻ കഴിയുന്ന കാലം ഇനിമേൽ ഉണ്ടാകണം; ഇന്നേതും ഉണ്ടായിട്ടില്ല, നിശ്ചയം; ഇനിമേൽ ഉണ്ടാകും എന്ന് ആശിക്കാൻ തൊഴിലിന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ നില ഉറപ്പുതരുന്നതുമില്ല. തൊഴിലിന്റെ നിലയോ, തൊഴിലുമാർന്നെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നതാണല്ലോ. പത്രത്തൊഴിലിൽ കടന്നുകൂടീട്ടുള്ളവരിൽ എത്രപേർ ആ തൊഴിലിന്റെ പ്രവൃത്തിസിദ്ധാന്തങ്ങളെ ഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ട്? അതിലേക്ക് ആവശ്യകമായ യോഗ്യതകളിൽ ഏതെല്ലാം അവർക്കുണ്ട്? ഈ യോഗ്യതകൾതന്നെ എന്താണ്? പ്രവൃത്തിയുടെ സമ്പ്രദായങ്ങളും?

### വിശേഷയോഗ്യതകൾ

വൃത്താന്തപത്രത്തിലേക്കു വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു് അറിയിക്കുന്ന 'റിപ്പോർട്ടർ' എന്ന വൃത്താന്തനിവേദകൻ തുടങ്ങി, ലേഖനങ്ങളൊക്കെ നോക്കി പ്രസാധനം ചെയ്തു പത്രത്തിന്റെ നയത്തെ പരിപാലിച്ചുകൊള്ളുന്ന പത്രാധിപൻ വരെ, പലേ ജോലിക്കാരും, 'അനധ്യായം' കൂടാതെ പലപ്രകാരത്തിലും പലതരത്തിലും ക്ലേശങ്ങൾ സഹിക്കുന്നതിനതക്കവണ്ണം അവർക്കു പ്രതിഫലം ലഭിച്ചില്ലെന്നുവന്നാലും, അവരുടെ പ്രവൃത്തിക്കൊപ്പം രസകരമായി മറുവല്ല പണിയും ഉണ്ടോ എന്നു സംശയമാണു്. ലോകത്തിന്റെ ഗതിഭേദങ്ങളെ ഉടനടൻ അറിവാൻ, പലേ ആളുകളുമായി പരിചയപ്പെടുവാനും, പത്രപ്രവർത്തകന്മാരുള്ളടത്തോളം സൗകര്യം മറ്റൊരാൾക്കില്ലതന്നെ. മദ്യപിച്ച നിരത്തിൽ കടന്നു 'ലഹളവയ്ക്കുന്ന' 'വികൃതി'കളുടെ 'പേക്കുത്തുകൾ' കണ്ടു് അതിൽനിന്നു വല്ല 'വർത്തമാന'വും ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിയുമോ എന്നു് മനസ്സു 'ചൂഴിയുന്ന' വൃത്താന്തനിവേദകനു്, ലോകസ്വഭാവങ്ങളെയും പ്രകൃതിയുടെ വികൃതികളെയും അഭിമുഖമായി കാണാൻ സാധിക്കുന്നതിനൊപ്പം, ലേഖകന്മാരുടെ വർത്തമാനക്കത്തുകളേയും വിമർശലേഖനങ്ങളേയും മുഖപ്രസംഗമെഴുത്തുകാരുടെ ഉപന്യാസങ്ങളേയും പരിശോധിച്ചു് ഓരോരോ ആളുകളുടെ മനോധർമ്മങ്ങളെ സാരനിർണ്ണയം ചെയ്യുന്ന പത്രാധിപന്മാർക്കു് ലോകത്തെ മുഖത്തോടുമുഖം കാണാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നിരുന്നാലും, അവർക്കാക്കു് എന്നും ഒരേ കാര്യത്തെപ്പറ്റിത്തന്നെ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു മുഷിയേണ്ടതായിട്ടില്ലാ. ഓരോ മണിക്കൂറിലും പുതിയ പുതിയ സംഗതികൾ അവരുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്കു വിഷയമായിത്തീരുന്നതുകൊണ്ടു്, ജീവിതത്തിനു് എപ്പോഴും പുതുമയും, അനുഭവയോഗ്യതയും തോന്നുന്നതാണു്. എന്നാൽ, ഈ തൊഴിലുകൾ നടത്തുന്ന ഇവർക്കു്, ആരംഭത്തിൽ വിശാലമായ വിദ്യാഭ്യാസം വല്ലതും ഉണ്ടായിരുന്നി

ട്ടാനോ, ലോകത്തെ ഒക്കെ ഗ്രഹിപ്പാൻ തക്ക സാമർത്ഥ്യം ഇറക്കുണ്ടായിട്ടുള്ളതു? നിശ്ചയമായും, പത്രപ്രവൃത്തിയിൽ കീർത്തിനേടീട്ടുള്ളവരിൽ അനേകംപേർ, ഉന്നതമായ വിദ്യാഭ്യാസം സിദ്ധിച്ചവർ ആയിരുന്നിട്ടില്ല. ഈ തൊഴിലിൽ പരിചയപ്പെടുവാൻ കടക്കുന്ന പലേ ചെറുപ്പക്കാർക്കു് ഈ തൊഴിൽ തന്നെയാണു് വിദ്യാഭ്യാസമാർഗ്ഗമായും തീരുന്നതു്. എന്നിരുന്നാലും, പത്രപ്രവൃത്തിയിൽ കടക്കുന്നതിനു് ഏതാൻ ചില വിശേഷയോഗ്യതകൾ ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതും ആവശ്യമാണു്; ആവക യോഗ്യതകൾ ഇല്ലാതെ കടക്കുന്ന യാതൊരുവനും തൊഴിലിൽ ജയം കിട്ടുകയില്ല.

യോഗ്യതകൾ എന്തായിരിക്കാം? ഏതാൻ മാസങ്ങൾക്കു മുൻപു്, ഒരു മലയാളപത്രത്തിൽ ഇപ്രകാരം ഒരു പരസ്യം കണ്ടിരുന്നു: “ആവശ്യമുണ്ടു്—ആഴ്ചയിലൊന്നുവീതം പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെടുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു ഇംഗ്ലീഷു് മലയാളവർത്തമാനപ്പത്രത്തിന്റെ പത്രാധിപത്യം വഹിക്കാൻ യോഗ്യതയുള്ള ബി. ഏ. ബിരുദധാരിയായ ഒരാളെ ആവശ്യമുണ്ടു്. മനസ്സുള്ളവർ യോഗ്യത, പ്രതിഫലം മുതലായവ വിവരിച്ചിട്ടു് അടുത്ത മേടമാസം 30-ാംനൂതുള്ളിൽ ഞങ്ങളെ അറിയിക്കേണമെന്നു് അപേക്ഷ...” ഇങ്ങനെയായിരുന്നു പരസ്യം ചെയ്തിരുന്നതു്. “യോഗ്യതയുള്ള ബി.ഏ. ബിരുദധാരി” എന്ന വാചകത്താൽ, ഒരു പത്രാധിപർക്കു വേണ്ടതായ യോഗ്യത എന്താണെന്നു് പരസ്യത്തിന്റെ കർത്താക്കന്മാർക്കൊപ്പം തന്നെ പൊതുവിൽ ഏവരും ധരിച്ചിട്ടുള്ളതായി അർത്ഥം ദ്യോതിക്കുന്നുണ്ടു്; എന്നാൽ “യോഗ്യത...മുതലായവ വിവരിക്കണം” എന്നുകൂടി ആവശ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന പിൻവാചകത്താൽ, മേല്പടി അർത്ഥത്തിന്നു മാർഗ്ഗം ഇല്ലെന്നും തോന്നുന്നുണ്ടു്. വിശേഷിച്ചും, “ബി. ഏ. ബിരുദധാരി”യായ ആൾ വേണം അപേക്ഷയെ സാധിപ്പാൻ എന്നു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതുകൊണ്ടു് ഈ പത്രാധിപത്യപ്പണിക്കും ബി. ഏ. ബിരുദത്തിനും തമ്മിൽ എന്തോ ചേർച്ചയോ ചാർച്ചയോ ഉണ്ടെന്നുകൂടി വിചാരിക്കേണ്ടിവരുന്നു. പക്ഷേ, ബി. ഏ. ബിരുദകാര്യം ആവശ്യപ്പെട്ടതു് അപേക്ഷകന്മാരുടെ എണ്ണത്തെ ചുരുക്കുവാനും, പത്രനടത്തിപ്പിന്നയോഗ്യതയില്ലാത്തവരായി വിദ്യാഭ്യാസവിഷ

യത്തിൽ 'മുറിക്കുന്ന്' കാരായി നടക്കുന്നവർ ആരും ചാടിവരാതിരിപ്പാനും വേണ്ടി ചെയ്ത മുൻകരുതലായിരിക്കാം. ഏതായാലും, പത്രാധിപത്യപ്രവൃത്തിക്ക്, ബി. എ. ബിരുദം അപരിത്യജ്യമായ യോഗ്യതാംശമല്ല; അവശ്യമായ യോഗ്യതകൾ ഒരുവന്ന് പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിലിൽ സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള പരിശീലനത്തെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നതേയുള്ളൂ. ഇവ എന്താണ്?

ഇംഗ്ലീഷ് പത്രത്തിലേക്കു പ്രവൃത്തിയെടുപ്പാനാണ് ഒരുവന്റെ ഉദ്ദേശ്യമെങ്കിൽ, ഇക്കാലത്തു്, അവന്ന് അവശ്യമായും മുഖ്യമായും വേണ്ട യോഗ്യത, 'ഷാർട്ട് ഹാൻഡ്' എന്നു പറയപ്പെടുന്ന ചുരുക്കെഴുത്തു്, അല്ലെങ്കിൽ സൂത്രലിപി, അഭ്യസിച്ചിരിക്കേണമെന്നുള്ളതാണ്. വൃത്താന്തനിവേദനം ചെയ്യുന്ന പണിയിൽ, ഈ യോഗ്യത ഇല്ലാത്ത യാതൊരാൾക്കും ഇപ്പൊഴത്തെ കാലത്തു 'തേറിപ്പോവാൻ' സാധ്യമല്ല. ചുരുക്കെഴുത്തറിയാത്തവരെ ഇംഗ്ലീഷ് പത്രങ്ങളിൽ 'റിപ്പോർട്ടർ' മാരായി സ്വീകരിക്കുന്നത് 'മുട്ടിയപക്ഷ'ത്തിൽ ആയിരിക്കും. നിത്യവും നടക്കുന്ന എത്രയോ മഹാജനങ്ങളുടെ നടപടിവിവരങ്ങളെ പത്രങ്ങളിലേക്കു് എഴുതി അറിയേണ്ട റിപ്പോർട്ടർമാർക്കു്, ആ യോഗങ്ങളിൽ ഓരോരുത്തർ പ്രസംഗിക്കുന്നതൊക്കെ കുറിച്ചെടുപ്പാൻ ചുരുക്കെഴുത്തല്ലാതെ എളുപ്പമായ വഴി വേറെ ഏതാണുള്ളതു്? പ്രസംഗങ്ങൾ തൽ കർവ്വകന്മാർ എഴുതിക്കൊണ്ടുവന്നു വായിക്കുന്നവയായിരുന്നാൽ, ചുരുക്കെഴുത്തിന്റെ ആവശ്യം നേരിടുകയില്ലെന്നു വരാം; സാധാരണ കൈയെഴുത്തിൽ അവയെ പകർത്തിക്കൊണ്ടാൽ മതിയാകുമല്ലോ. എന്നാൽ, യോഗാവസരങ്ങളിൽ സമയോചിതമായി ഓരോ സംഗതികളെ വാചാ പ്രസംഗിക്കുമ്പോൾ അതിനെ കൈയെഴുത്തുകൊണ്ടു പിൻതുടരാൻ സാധിക്കയില്ലതന്നെ; വിശേഷിച്ചും, മിനിട്ടിനു് ഒരു നൂററിനുമേൽ, എന്നല്ല, ചിലരുടെ വിഷയത്തിൽ ഇരുനൂറ്റിലധികം കൂടിയും, വാക്കുകൾ പ്രസംഗിപ്പാൻ സാമർത്ഥ്യമുള്ള വാചികളുടെ പ്രസംഗങ്ങളെ സാധാരണ കൈയെഴുത്തിൽ കുറിച്ചെടുപ്പാൻ എങ്ങനെ സാധിക്കും? ചുരുക്കെഴുത്തിൽ നൈപുണ്യം നേടിട്ടുള്ളവർക്കു കൂടി, ഇതു ചിലപ്പോൾ പ്രയാസമായി കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. പ്രഖ്യാതനായ വാചികൾ ചെയ്യുന്ന ആകസ്മിക പ്രസംഗങ്ങളെ പത്രങ്ങളു

കൂടെ വായിപ്പാൻമാത്രം സാധിക്കുന്ന ഭൂരസ്ഥന്മാരായ വായനക്കാരുടെ ആകാംക്ഷയെ നിവൃത്തിക്കേണ്ട കടമ പത്രപ്രവർത്തകന്മാർക്കുണ്ടായിരിക്കുമ്പോൾ, ആ പ്രസാഗങ്ങളെ അനപാഖ്യാനം ചെയ്യുന്നതിനു 'റിപ്പോർട്ടർ'ക്ക് ചുരുക്കെഴുത്തുകൂടാതെ കഴികയില്ലതന്നെ. എന്നാൽ, ചുരുക്കെഴുത്തുശീലം ആർക്കും സുലഭം ആണെന്നിരുന്നാലും, റിപ്പോർട്ടർക്ക് സാമാന്യമായ അഭ്യാസം പോരാ. മിനിട്ടിന് അരുപതു വാക്കുകൾവീതം കുറിച്ചെടുപ്പാൻ സാമാന്യക്കാർക്കൊക്കെ കഴിയും; നൂറോ നൂറ്റിരുപതോ വാക്കുകൾ എഴുതിയെടുപ്പാൻ അത് എളുപ്പമില്ല. സാമാന്യക്കാർ പ്രസംഗിക്കുന്ന വാഗ്ദേശമാനം നോക്കിയാൽ, മിനിട്ടിന് നൂറുനൂറ്റിരുപതു വാക്കുകൾ കുറിച്ചെടുക്കേണ്ടിയിരിക്കും; ചില വാചികൾ ഇരുനൂറു വാക്കുകൾവരെ എത്തും. ഇരുനൂറ്റിപ്പതിമൂന്നു വാക്കുകൾ ഒരു മിനിട്ടിൽ പ്രസംഗിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള വാചികളും, അവയെ അതേസമയം ചുരുക്കെഴുത്തിൽ കുറിച്ചെടുത്ത് ഒപ്പം എത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള ചുരുക്കെഴുത്തുകാരും ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ഇത് ഒരു വ്യത്യസ്തസംഗതിയാവാം. എന്നാലും, സാധാരണ ഒരു സമർത്ഥനായ റിപ്പോർട്ടർക്ക് മിനിട്ടിന് നൂറ്റിഅമ്പതു വാക്കുകൾവീതം എഴുതിയെടുപ്പാൻ കഴിവുണ്ടായിരിക്കണം. ഈ യോഗ്യതയെക്കരുതിമാത്രം, ചില പത്രപ്രവർത്തകന്മാർ മറ്റു വിദ്യാഭ്യാസയോഗ്യതകൾ ഇല്ലാത്തവരെക്കൂടി, ഈ തൊഴിലിൽ കടത്തിവിട്ടുപോയിട്ടുണ്ട്. ചിലപ്പോൾ, ചുരുക്കെഴുത്തിൽ കുറിച്ചെടുത്ത സംഗതികളെ ഉപയോഗിച്ചു പത്രത്തിലേക്കു ലേഖനങ്ങൾ എഴുതുവാൻ തക്ക പ്രാപ്തിയില്ലാത്തവരെക്കൊണ്ട് ചുരുക്കെഴുത്തറിവില്ലാത്ത 'റിപ്പോർട്ടർ'മാർക്ക് ഉപകാരമുണ്ടായേക്കാം. ഏതൊന്നായാലും, റിപ്പോർട്ടർമാർ ചുരുക്കെഴുത്തഭ്യസിച്ചിരിക്കേണ്ടത് അത്യന്താപേക്ഷിതമായിട്ടാണ് ഇപ്പോൾ പത്രപ്രവർത്തകന്മാർ ഗണിച്ചിരിക്കുന്നത്.

ചുരുക്കെഴുത്തിനെപ്പറ്റി ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞതൊക്കെ, ഇംഗ്ലീഷുപത്രങ്ങളെ വിഷയീകരിച്ചിട്ടാണ്. മലയാളത്തിൽ ചുരുക്കെഴുത്തു നടപ്പിലായിട്ടില്ലാ: 'മലയാളസൂത്രലിപി' എന്ന പേരിൽ ഒരു ചുരുക്കെഴുത്തുസമ്പ്രദായം ഈയിടെ ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിൽ വ്യവസ്ഥപ്പെടുത്തി കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, പ്രചാര

പ്പെടുത്തി കണ്ടിട്ടില്ല. മലയാളത്തിൽ പ്രസംഗിക്കുന്നവരുടെ വാക്കുകളെ ഉടനടി കുറിച്ചെടുപ്പാൻ ആവശ്യപ്പെടുമാറും, മലയാളപത്രങ്ങൾ സ്വന്തം വൃത്താന്തനിവേദകന്മാരെ അതിലേക്ക് ഉത്സാഹിപ്പിക്കാതിരിക്കുന്നത്; മലയാളപത്രവായനക്കാർക്ക് അങ്ങനെയുള്ള പ്രസംഗങ്ങളെ തൽ കർത്താവിന്റെ വാക്കുകളിൽത്തന്നെ വായിച്ചറിയുന്നതിന് കൗതുകമില്ലാത്തതിനായിരിക്കാൻ സംഗതിയില്ല. മലയാളപത്രപ്രവർത്തനത്തോഴിൽ അതിന്നുതക്കവണ്ണം പരിഷ്കാരപ്പെട്ടിട്ടില്ലായ്മയാലായിരിക്കാം. അവസരംപോലെ കിട്ടുന്ന വർത്തമാനങ്ങളെ, ത്യാജ്യഗ്രാഹ്യ വിവേചനംചെയ്യാതെ എഴുതിക്കൂട്ടി വർത്തമാനക്കത്തുകൾ ഉണ്ടാക്കി അയച്ച തൃപ്തിപ്പെടുന്ന ലേഖകന്മാരും, പണം കൊടുത്തു റിപ്പോർട്ടർമാരെ നിയമിപ്പാൻ തക്ക ധനശക്തിയില്ലാത്ത പത്രങ്ങളും, മലയാളസൂത്രലിപിയുടെ പ്രചാരത്തിന് സഹായമായിരിക്കാൻ ഇടയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. എന്നാലും മലയാളപത്രങ്ങൾ മലയാളസൂത്രലിപി അഭ്യസിച്ച് വൃത്താന്തനിവേദകന്മാരെക്കൊണ്ട് അലങ്കരിക്കപ്പെടുന്നതിന് ഒരു കാലം ഉണ്ടാകുമെന്ന് ആശിക്കാം. ഇംഗ്ലീഷിൽ ചുരുക്കെഴുത്തു സമ്പ്രദായം ഏർപ്പെടുത്തുമ്പോൾ, ഇംഗ്ലീഷ് പത്രങ്ങളിൽ വാചാപ്രസംഗങ്ങളെ അന്വയാധാരം ചെയ്തിരുന്നത് ഏതു പ്രകാരമോ അതേപ്രകാരംതന്നെയാകുന്നു മലയാളത്തിലും ഇപ്പോൾ നടത്തിവരുന്നത് എന്നു സമാധാനപ്പെടാം. ധാരണാശക്തി, ഗദ്യരചനാഭൈര്യം എന്ന രണ്ടും ആകുന്നു, മലയാളത്തിൽ, പ്രസംഗങ്ങളെ അന്വയാധാരം ചെയ്യാൻ ഇപ്പോൾ ഏകാശ്രയമായിരിക്കുന്നത്. എന്നാൽ ഈ സമ്പ്രദായത്തിന് ഒരു ന്യൂനതയുണ്ട്: പ്രവർത്തകളുടെ വാക്കുകളെ പത്രമുഖേന നേരിട്ടു കേൾക്കുവാൻ വായനക്കാർക്കു കഴിയുന്നില്ല, എന്ന ഈ ന്യൂനത അഗണ്യമെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. ചിലപ്പോൾ, റിപ്പോർട്ടർമാരുടെ അബദ്ധധാരണനിമിത്തം, പ്രസംഗകർത്താവിന്റെ ആശയങ്ങളെ പത്രവായനക്കാർ ഒന്നിടവിട്ടായി ഗ്രഹിക്കേണ്ടിവന്നു എന്നു വരാം.

ചുരുക്കെഴുത്തുസമ്പ്രദായം അഭ്യസിച്ച് നിപുണനായിരുന്നാലും, അതുകൊണ്ടുമാത്രം യോഗ്യത തികയുകയില്ല. പത്രകാരന്റെ കൃത്യം, അന്യന്മാരുടെ വിചാരങ്ങളെയും വാക്കുകളും

ളെയും ചേഷ്ടകളെയും യഥാർത്ഥം പത്രവായനക്കാർക്കു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കുകയാണ്. ഈ സ്ഥിതിക്ക്, അവനു പലേ വിഷയങ്ങളിലും കറേറ്റു അറിവുണ്ടായിരിക്കുന്നതു പ്രയോജനകരമായിരിക്കും. അവൻ ഒരു വിഷയത്തിലും അന്യജ്ഞാനം സമ്പാദിച്ചിരിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല; എങ്കിലും, ഒന്നിലും അജ്ഞനായിരിക്കുന്നതും വിഹിതമല്ല. പ്രതിപാദ്യവിഷയമായിത്തീരുന്ന ഏതൊരാളെയും, ഏതൊരു സംഗതിയെയും, ഈഷൽവ്യത്യസംകൂടാതെ ഗ്രഹിക്കേണ്ടതിന്നു പത്രക്കാരനു പ്രാപ്തിയുണ്ടായിരിക്കണം.

ചുരുക്കെഴുത്തുസമ്പ്രദായപ്രകാരമാകട്ടെ, ഓർഗനൈസിക്കൊണ്ടാകട്ടെ, ഏതു സംഗതിയെപ്പറ്റിയും വിവരങ്ങൾ കുറിച്ചെടുത്താൽ, പിന്നെ വേണ്ടതു്, അവയെ വായനക്കാർക്കായി പത്രത്തിൽ 'വിളമ്പു'ന്നതിനു തക്കവിധം 'പാക'പ്പെടുത്തുകയാണ്. ഇതിന്നു് എന്തു യോഗ്യതയാണു വേണ്ടതു്? ഇതു സംബന്ധമായ പാകശാസ്ത്രത്തിൽ ലേഖകന്മാർ പഠിച്ചിരിക്കേണ്ട പ്രമാണങ്ങൾ ഏറെയില്ല. ഏതുഭാഷയിൽ ലേഖനങ്ങൾ എഴുതുന്നുവോ, ആ ഭാഷയെ നല്ല ചാതുര്യത്തോടെ എഴുതി ഫലിപ്പിക്കാൻ പ്രാപ്തി ഉണ്ടായിരിക്കണം. ഭാഷാവ്യാകരണവിധികളെ ലംഘിക്കാത്തപ്രകാരത്തിൽ വേണം എഴുതുവാൻ: കർത്താവുള്ളപ്പോൾ ക്രിയ ഇല്ലാതെയോ, ക്രിയകളെയും നാമങ്ങളെയും തമ്മിൽ സമുച്ചയിച്ചിച്ചോ, പൂണ്ണ ചിരാം വേണ്ടെത്തു് അല്ലവിരാം മാത്രം ചെയ്തിട്ടോ, താൻ എഴുതുന്നതിന്റെ അർത്ഥം എന്തെന്നു വായനക്കാരനു ഗ്രഹിപ്പാൻ സാധിക്കാത്തവിധത്തിലുള്ള വാചകങ്ങൾ എഴുതിയിരുന്നാൽ, അതുകൊണ്ടു് ഉപദ്രവമുണ്ടാകയല്ലാതെ, ഉപകാരമുണ്ടാകയില്ല. എഴുതുന്ന ആളുടെ ആശയങ്ങളെ സുഗമമായ ഭാഷയിൽ പകർത്തണം: സാധാരണസംഭാഷണരീതിയിലുള്ള ഭാഷയിൽ ചെറിയ വാക്യങ്ങളായി എഴുതുന്നതു് ഉത്തമം. എല്ലാ സംഗതികളെയും അസന്ദിഗ്ദ്ധാർത്ഥമായും, പ്രക്രമഭാഗം കൂടാതെയും, ഉചിതപദങ്ങളെ പ്രയോഗിച്ചും, വെളിപ്പെടുത്തണം. ലേഖനമെഴുതുന്നവർ സാഹിത്യകാരന്ത്രേഷ്യന്മാരാണെന്നു വ്യാതിയെ സമ്പാദിക്കത്തക്ക ഗദ്യരചനാനൈപുണ്യം സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ളവർ ആയിരുന്നിട്ടില്ലെങ്കിലും, ഗദ്യരചനയുടെ പ്രാഥമിക

തത്ത്വങ്ങളെ അറിഞ്ഞു അതിനുള്ള സുബദ്ധമായ രീതിയിൽ എഴുതുവാൻ കഴിഞ്ഞിരിക്കണം. ഈ യോഗ്യത, മലയാളപത്രലേഖകന്മാർക്കു വിശേഷിച്ചും ആവശ്യമാണ്. ഇംഗ്ലീഷിൽത്തന്നെയും, ഒരു റിപ്പോർട്ടർക്ക് എല്ലാസമയവും ചുരുക്കെഴുത്തുമാത്രംകൊണ്ടു തന്റെ പ്രവൃത്തി കഴിഞ്ഞുപോകയില്ല. പ്രസംഗങ്ങൾ തൽകർത്താക്കന്മാരുടെ വാക്കുകളിൽത്തന്നെ ആഖ്യാനം ചെയ്യണമെന്ന നിർബ്ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നാൽ റിപ്പോർട്ടർക്ക്, തന്റെ വകയായി എഴുതിച്ചേക്കേണ്ട മുഖവുരയോ ഉപസംഹാരവാചകമോ എഴുതിക്കൊണ്ടു്, ചുരുക്കെഴുത്തിനെ സാധാരണ കൈയെഴുത്തിൽ പകർത്തുകമാത്രം ചെയ്യാൽ മതിയാകും. മറ്റുപ്രകാരത്തിലാണെങ്കിൽ, റിപ്പോർട്ടർക്ക് എല്ലാസംഗതികളും സ്വന്തം വാചകത്തിൽ എഴുതേണ്ടിയിരിക്കും. അന്യന്മാരുടെ പ്രസംഗങ്ങളും, യുക്തികളും, മറ്റുമൊക്കെ, റിപ്പോർട്ടർവഴിയായിട്ടാണു വായനക്കാർക്കു ലഭിക്കേണ്ടതു്. ഭാഷ വശപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത, അതാവിതു, വാക്കുകളും വാചകങ്ങളും എല്ലാം തന്റെ കൈയ്ക്കൽ വഴങ്ങിയിട്ടില്ലാത്ത, ഒരു റിപ്പോർട്ടറായിരുന്നാൽ, അവൻ എഴുതുന്നതൊക്കെ ശരിയായിട്ടുതന്നെയിരിക്കുമെന്ന് ഉറപ്പുപറവാൻ കഴിയുകയില്ല; അവന്റെ റിപ്പോർട്ടുകളെപ്പറ്റി വായനക്കാർക്കു വിശ്വാസവും ഉണ്ടായിരിക്കയില്ല. അവനാണു വായനക്കാരെ അതതു വിഷയങ്ങളിലേക്കു വഴികാട്ടിക്കൊണ്ടു പോകുന്നതു്. വഴികാട്ടുന്നതു് അവന്റെ വാക്കുകൾകൊണ്ടും വാചകങ്ങൾകൊണ്ടുമാണ്. അതതു വിഷയങ്ങളിലെ ഊടുവഴികളിൽ അവരെ ദിക്ദ്രമംകൂടാതെ കടത്തി നടത്തിക്കൊണ്ടുപോവാൻ അവന്നു് ഒരേ ആശ്രയമായിരിക്കുന്നതു് അവന്റെ വാചകങ്ങളും വാക്കുകളുമാകയാൽ, അവന്നു സ്വഭാഷയിൽ ഗദ്യരചനാചൈതന്യവും എത്രത്തോളം ആവശ്യമാണെന്നു സിദ്ധമാകുന്നു.

ഇതിന്നുപുറമെ, പത്രപ്രവൃത്തിസംബന്ധിച്ചെടത്തോളം അവന്നു നല്ലവണ്ണം വ്യക്തമായും ശീലമായും എഴുതുവാനും വശപ്പെട്ടിരിക്കേണ്ടതാണ്. കൈയെഴുത്തു വ്യക്തമല്ലാതിരുന്നാൽ, അതു വായിച്ചുനോക്കി ശോധനം ചെയ്യേണ്ട പത്രാധിപരും, അച്ചുനിരത്തേണ്ട അച്ചുകൂടപ്പണിക്കാരും സങ്കടപ്പെടും; ഒന്നിനൊന്നു് അച്ചടിച്ചു പുറപ്പെടുവിക്കാൻ സംഗതിയാ

വുകയും ചെയ്യും. ചിലപ്പോൾ തനിക്കുതന്നെയും ക്ലേശകാരണമായിത്തീരും; താൻ എഴുതിവെള്ളുന്ന ഓർക്കുറിപ്പുകൾ എന്നാണെന്നു ശരിയായി ഗ്രഹിപ്പാൻ കഴിയാതെയായേക്കാം. ശീഘ്രം എഴുതുവാൻ കഴിയാതിരുന്നാൽ, തന്റെ പ്രവൃത്തി മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നില്ലെന്നറിയണം, മന്ദഗതിയായിത്തീരും; ഈ മന്ദഗതിയിൽ ചില സംഗതികൾ തന്റെ ശ്രദ്ധയ്ക്കു വിഷയീഭവിക്കാതെ പോയെന്നും വരാം. ഏതായാലും, ഉടനടൻ കഴിയേണ്ടവ ഉടനടൻ കഴിയാതെയും, അന്നന്നു എഴുതി അയയ്ക്കേണ്ടവ അന്നന്നു തയ്യാറാകാതെയും, ഏറെക്കുറെ ബുദ്ധിമുട്ടായിട്ടായാവും.

സ്വഭാഷയിൽ സുഗമമായവിധം ലേഖനമെഴുതാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ, പിന്നെ, അവശ്യം വേണ്ടതായ മറ്റൊരു യോഗ്യത ഇതരഭാഷകളിൽ പഠിപ്പുണ്ടായിരിക്കുകയാകുന്നു. മലയാളപത്രക്കാരന് ഒഴിച്ചുവെക്കാൻപാടില്ലാത്ത ഇതരഭാഷകളിൽ മുഖ്യമായവ ഇംഗ്ലീഷും സംസ്കൃതവും ആണ്. തമിഴ്കൂടെ ഇക്കൂട്ടത്തിൽ ചേർക്കുന്നതും അവിചിതമല്ല. പ്രസംഗസഭകളിലും, യോഗങ്ങളിലും പോയി നടപടികൾക്കു 'റിപ്പോർട്ട്' എഴുതുവാൻ ഉദ്യോഗിക്കുന്ന ഒരുവൻ, ഇക്കാലത്തു്, മേല്പടിഭാഷകളിൽ അല്പസ്വല്പമെങ്കിലും പരിചയം കൂടാതെയിരിക്കരുതു്. പ്രസംഗം ചെയ്യുമ്പോൾ, ചിലർ, ഇടയ്ക്കിടെ, ഇംഗ്ലീഷ് ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽനിന്നോ, സംസ്കൃതകൃതികളിൽനിന്നോ, തമിഴ് പുസ്തകങ്ങളിൽനിന്നോ, പഴമൊഴികളും സാരോക്തികളും, പ്രമാണങ്ങളും എടുത്തു പറയുന്നണ്ടായിരിക്കും. ഇവയെ ശരിയായി ഗ്രഹിപ്പാനും തത്തുല്യമായി കുറിച്ചെടുപ്പാനും റിപ്പോർട്ടർക്കു് ഈ ഭാഷകളിൽ കുറെ പരിചയംകൂടാതെ കഴിയയില്ല. പഴമൊഴികളേയും, സാരോക്തികളേയും, പ്രമാണങ്ങളേയും അതേ പ്രകാരത്തിൽ പകർത്തേണ്ടതാൻമാത്രം അറിഞ്ഞാൽ പോരാ: ഇവ ഏതേതു ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ, ആരാണ്, എപ്പോഴാണ്, പറഞ്ഞതു് അല്ലെങ്കിൽ എഴുതിയതു്, എന്നൊക്കെ അറിഞ്ഞിരിക്കണം. അതിലേക്കു് ആ ഗ്രന്ഥങ്ങളുമായി ഒരുമാതിരി പരിചയം സമ്പാദിച്ചിരിക്കണം. ആ ഭാഷകളിലെ പ്രമാണപ്പെട്ട കവികൾ, ഗദ്യകാരന്മാർ മുതലായ സാഹിത്യകർത്താക്കന്മാരുടെ പ്രഖ്യാതവും പ്രസിദ്ധവുമായ കൃതികളെ

വായിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കുന്നത് പത്രക്കാരന്റെ യോഗ്യതാപൂർത്തിക്ക് ആവശ്യമാണ്. വിശേഷിച്ചും, ചരിത്രം ധനശാസ്ത്രം, വിദ്യാഭ്യാസകാര്യങ്ങൾ, നവീനശാസ്ത്രതത്വങ്ങൾ, നാടകങ്ങൾ, കാവ്യങ്ങൾ മുതലായ പലവിധ സ്വഭാവഗ്രന്ഥങ്ങളും പത്രക്കാരൻ വായിച്ചിരിക്കണം. ക്കൊ സംഗീതജ്ഞാനവും പ്രയോജനകരമായിരിക്കും. മലയാളപത്രക്കാരൻ, എഴുത്തച്ഛന്റെ ഭാഗവതം, ഭാരതം, രാമായണം; ഉണ്ണായിവാരുടെ നളചരിതം കഥകളിപ്പാട്ട്; കുഞ്ചൻനമ്പ്യാരുടെ തുള്ളൽപ്പാട്ടുകൾ; കേരളവർണ്ണനാലയകോയിത്തമ്പുരാൻ തിരുമനസ്സിലെ കേരളീയഭാഷാശാക്തളം, അന്യാപദേശശതകം, മയൂരസന്ദേശം, അർക്കബർ; കൊടുങ്ങല്ലൂർ കുഞ്ഞിക്കുട്ടൻതമ്പുരാൻ വർകളുടെ മഹാഭാരതം ഭാഷ; എ. ആർ. രാജരാജവർണ്ണനാലയകോയിത്തമ്പുരാൻ അവർകളുടെ മേഘദൂതം, കുമാരസംഭവം; ചന്ദ്രമോനോന്റെ ഇന്ദുലേഖ, ശാരദ: ഇങ്ങനെ പല പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട ഗദ്യപദ്യഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചിരിക്കേണ്ടതാണ്. ഈ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽനിന്ന് എടുത്തു പറയുന്ന സാരോപദേശങ്ങൾ മുതലായവയെ ശരിയായി എഴുതിക്കൊള്ളുവാൻ ഉദ്ദേശിച്ചാൽ ഇവ വായിക്കേണ്ടത്: ഭാഷയിൽ നൈപുണ്യം ഉണ്ടാകുന്നതിനും ഇവയുടെ പാരായണം പ്രയോജനകരമായിരിക്കും.

നിസ്സംശയമായും, പത്രക്കാരന്റെ യോഗ്യതകളിൽ മറെറാനും, തന്റെ രാജ്യത്തിന്റെ ചരിത്രം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതാണ്. തന്റെ രാജ്യത്തിന്റെ മാതൃഭൂമി, അയൽരാജ്യങ്ങളുടേയും ഭരണചരിത്രങ്ങൾ നല്ലവണ്ണം പഠിച്ചിരിക്കണം. ഇന്നു നടക്കുന്ന പല രാജ്യകാര്യങ്ങളും, മുമ്പു, എത്രയോ കാലത്തിനപ്പുറം, നടന്ന പല ഭരണരത്നങ്ങളുടെ ഫലങ്ങളാണ്. തിരുവിതാംകൂറിലെ പത്രക്കാരൻ തന്റെ രാജ്യത്തെ സ്ഥാപിച്ച മാതാപിതാക്കൾ മഹാരാജാവിന്റെയോ, രാമയ്യൻകുമാർ, രാജാകേശവദാസ്, സർ ടി. മാധവരായർ മുതലായ രാജ്യകാര്യധരന്മാരുടെയോ, അത്രയുംല്ല, രാജ്യഭരണത്തെ ദൃഷ്ടപ്പെടുത്തിയിരുന്ന ബാലരാമവർണ്ണനാലയകോയിത്തമ്പുരാൻ, രാജ്യത്തിൽ കലാപരമാകുന്നതായിരുന്ന തമ്പിമാരുടേയോ എടുവീട്ടിൽ പിള്ളമാരുടെയോ, കാലത്തെ ചരിത്രങ്ങൾ അറി

ഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിൽ, അദ്യതനകാലത്തെ ഭരണചരിത്രങ്ങൾ സു  
 ഗ്രഹമായിരിക്കയില്ല. അതിനുള്ളിൽ, കൊച്ചിരാജ്യചരിത്രത്തി  
 ലേയും പ്രധാനസംഭവങ്ങൾ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതു്, ഈ അ  
 യൽരാജ്യങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള നിലയെപ്പറ്റിയ സൂക്ഷ്മജ്ഞാന  
 ത്തിനു് അവശ്യം തന്നെയാകുന്നു. മലബാർപത്രക്കാർ പ  
 ണ്ടത്തെ മലബാർചരിത്രം അവശ്യം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതാ  
 കുന്നു. കോഴിക്കോട്ടു സാമൂതിരിപ്പാടും ലന്തക്കാർ തുടങ്ങിയ  
 വിദേശികളും തമ്മിലുണ്ടായിരുന്ന സഖ്യം, ടിപ്പുവിന്റെ ആ  
 ക്രമം, സാമൂതിരിപ്പാടും, കൊച്ചിരാജാവു മുതലായ നാടുവാ  
 ഴികളും തമ്മിൽ പണ്ടുണ്ടായ പോരുകൾ; ഇങ്ങനെ പലപല  
 ചരിത്രങ്ങളും ഗ്രഹിച്ചിരിക്കേണ്ടതായിട്ടുണ്ടു്. വിശേഷിച്ചു്,  
 മലയാള പത്രക്കാരെക്കെ പൊതുവായി അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട  
 ചരിത്രം ഇന്ത്യയുടെ പുരാതനവും അപ്പാചിനവും ആദ്യതന  
 വും ആയ ചരിത്രമാണു്. ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യചരിത്രജ്ഞാ  
 നവും അവിഹിതമല്ലാ. ഇവയ്ക്കെല്ലാവരിനും പൂർവ്വം, മുഖ്യമാ  
 യി അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതു് ലോകത്തിന്റെ ദിനേ ദിനേയുള്ള  
 ചരിത്രമാണു്: ഇതിലേക്കു്, പത്രക്കാർ അന്നന്ന പ്രസിദ്ധീ  
 കരിക്കുന്ന വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കണം.

സ്വപ്രയത്നത്താലും, ലോകഗതികളെ സൂക്ഷ്മമായി പ്രേ  
 ക്ഷിച്ചറിയുന്നതു വഴിക്കും സമ്പാദിക്കാവുന്ന യോഗ്യതകളാ  
 ണു മേൽപറഞ്ഞവ. ഇവയ്ക്കുപുറമെ, പത്രക്കാർ സഹജാ  
 തമായ ചില വിശിഷ്ടഗുണങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കണം. ഒന്നാമ  
 തായി, അവനു് ഏതു സംഗതിയേയും എളുപ്പം മനസ്സിലാ  
 ക്കാൻ തക്ക ഗ്രഹണപടുതപം സ്വതസ്സിദ്ധമായിരിക്കണം. ഒരു  
 പ്രസംഗത്തിന്റേയോ, വല്ല രേഖകളുടേയോ, സംഭവങ്ങളു  
 ടേയോ സാരമായ ഭാഗം ഏതാണെന്നു് ഉൾക്കണ്ണുകൊണ്ടു ക  
 ണ്ടറിവാൻ തക്ക ബുദ്ധികൗശലം വേണം. രണ്ടാമതായി വേ  
 ണ്ടഗുണം, നിഷ്പക്ഷപാതിത്വമാണു്. പത്രക്കാർ സത്യം ന്യായം  
 നീതി മുതലായ ധർമ്മതത്വങ്ങളുടെ പ്രതിനിധിയാണു്:  
 അവൻ ഇവയിൽനിന്നു തെറ്റിനടക്കാതെ പ്രവർത്തിക്കുമ്പോ  
 ഴേ ലോകക്കു് നന്മ ഉളവാകയുള്ളൂ. അതിനാൽ, അവൻ യാ  
 തൊരു സംഗതിയേയും വാസ്തവമായ വിധത്തിലല്ലാതെ വ  
 ണ്ണിക്കരുതു്. പ്രത്യേകം ഒരു കക്ഷിയുടെ പ്രാതിനിധ്യം വഹി

കുന്ന പത്രമായിരുന്നാലും, വസ്തുസ്ഥിതികളെ യഥാസ്ഥിതരീതിയിൽ വണ്ണിക്കയല്ലാതെ, ലോകരെ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിക്കത്തക്കവണ്ണം വളച്ചും പൊളിച്ചും തിരിച്ചും മറിച്ചും അവസ്തുവവണ്ണം ചെയ്യരുത്. കക്ഷിപ്പത്രങ്ങൾക്ക് ഒരു സംഗതിയിൽ സ്വന്തം അഭിപ്രായങ്ങളെ ഏതു യുക്തിയെ ആധാരമാക്കിക്കൊണ്ടും പ്രസ്താവിക്കാമെന്നിരുന്നാലും, ആ സംഗതിയെ ഒന്നിനൊന്നായി തെറ്റിദ്ധരിപ്പിക്കാൻ അവകാശമില്ല; അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നതു സത്യത്തിന്നു വിപരീതമായ പ്രവൃത്തിയുമാകുന്നു. പത്രക്കാരന്റെ മറ്റൊരു അവശ്യഗുണം, അവൻ ലോകകാര്യങ്ങളിൽ സ്വതഃ വിമുഖനായിരിക്കരുതെന്നുള്ളതാണ്. അവൻ എപ്പോഴും ഉത്സാഹവാനായിരിക്കണം: അവൻ ലോകരുടെ ദുഃഖങ്ങളിലും സുഖങ്ങളിലും അനുകമ്പയോടെ മനസ്സിനെ പ്രവേശിപ്പിക്കണം. ഈ ഗുണം അവന്നില്ലായിരുന്നാൽ, അപന്നം പത്രവായനക്കാരായ ലോകരെ യാതൊരു സംഗതിയിലും തൃപ്തിപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിക്കയില്ല. ഇവ റെറക്കാൾ ഒക്കെ മുഖ്യാവശ്യമായത് ആരോഗ്യമാണ്. പത്രക്കാരന്റെ ജോലി ശ്രമമേറിയതാണെന്നു മാത്രം പറഞ്ഞാൽ പോരാ; ചില സമയങ്ങളിൽ, അത്യന്തം ക്ഷീണിപ്പിക്കുന്നതും, ആത്മഹത്യയ്ക്കുകൂടി തുല്യവും ആയ പ്രവൃത്തിയാകുന്നു. റിപ്പോർട്ടർമാർക്കാണ് ഈ കഷ്ടപ്പാടുകൾ ഉണ്ടാവാറുള്ളത്. ചിലപ്പോൾ, നല്ലവണ്ണം കാര്യ വിയാത്തതായി, ആൾ തിങ്ങിയിരിക്കുന്നതായി, വേണ്ടുംവണ്ണം വെളിച്ചം ഇല്ലാത്തതായിട്ടുള്ള പ്രസംഗശാലകളിൽചെന്നു പ്രസംഗങ്ങൾ കുറിച്ചെടുക്കേണ്ടതായിവരും; ചിലപ്പോൾ, വെയിലോ കാരോ മഴയോ സഹിച്ചുകൊണ്ടു ഏറെദൂരം നടക്കേണ്ടതായി വരും; ഒരു യോഗത്തിന്റെ നടപടികൾ കുറിച്ചെടുത്ത ഉടൻതന്നെ, വിശ്രമത്തിനോ വിശ്രമകരഭോജനത്തിനോ സമയം ലഭിക്കാതെ, മറ്റൊരു യോഗനടപടികൾക്ക് ചെന്നെത്തേണ്ടിയിരിക്കും; ചിലപ്പോൾ, അടികലശൽ, ലഹള, തീപ്പിടിത്തം മുതലായ സംഭവങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ചെന്നുനിന്നു വിവരങ്ങൾ കുറിക്കേണ്ടതായിവരാം. ഇവയൊക്കെ കുറിച്ചെടുത്തതിന്റെ ശേഷം കൂടി, രാത്രി വളരെനേരം ഇരുന്നു എഴുതേണ്ടിവരും. വെച്ചെഴുതുവാൻ മേശ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു വരാം;

ആ സമയങ്ങളിൽ കാൽമുട്ടിന്മേലോ, നിലത്തുതന്നെയോ, വെച്ച് എഴുതേണ്ടിവരും. ഇങ്ങനെ പലപല ക്ലേശങ്ങൾ ഉണ്ടാകാം. ഇവ ഒക്കെ സഹിക്കുന്നതിന്നു തക്ക മെയ്ക്കുരുത്തും മനക്കരുത്തും കൂടിയേതീരൂ. ആരോഗ്യമില്ലാത്തവനാണ് പത്രക്കാരൻ എന്നിരുന്നാൽ, അവന്ന് അധികനാൾ പണിയെടുപ്പാൻ സാധിക്കയില്ല; അല്ലദിവസംകൊണ്ട് അവന്റെ ശരീരം തകൻപോയേക്കും. ഇങ്ങനെയൊക്കെ കഷ്ടപ്പാടുകൾ ഉണ്ടായാലും, ജോലിയിൽ കൂറുള്ളവനാണെങ്കിൽ, അവന്നു മരൊരാൾവിധത്തിൽ കഷ്ടപരിഹാരം ഉണ്ടാകുന്നതാണ്. അവന്ന് അന്യരുടെ സന്താപത്തിൽ മാത്രമല്ല, സന്തോഷത്തിലും പങ്കുകൊള്ളാം; മറ്റൊളുകൾക്കു സ്വാതന്ത്ര്യമായി എവിടേയും കടന്നുചെല്ലാൻ അവകാശം ഇല്ലാതിരിക്കുമ്പോഴും പത്രക്കാരനു തടവുകൂടാതെ കടക്കാം; അപനെ അന്യർ വിശ്വാസപാത്രമായിക്കരുതി പല സ്വകാര്യങ്ങളും അവനോടു പറയും; അവന്നു പല കാര്യങ്ങളിലും യഥേഷ്ടം സല്ലാഹങ്ങളും ലഭിക്കും.

പത്രപ്രവൃത്തിയിൽ വിജയം ഉണ്ടാവാൻ ഇങ്ങനെ ചില യോഗ്യഗുണങ്ങളുണ്ടായിരിക്കേണ്ടതു് ആവശ്യം തന്നെയാണ്. എന്നാൽ ഇത്തരം ഗുണങ്ങളിലൊക്കെ മുഖ്യമായിരിക്കേണ്ട വിശേഷസംഗതികൾ മൂന്നുണ്ട്: ഒന്ന്, ഔചിത്യമനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുക: മറ്റൊന്ന്, താഴ്മയായിരിക്കുക, മൂന്നാമതു്, കഴിയുവണ്ണം ഉത്സാഹിച്ചു പണിയെടുക്കുക. ഇവയാകുന്നു. പത്രക്കാരൻ തന്റെ ജോലിയിൽ കൂറുള്ളവനായിരിക്കണം; അതിൽ അഭിമാനവും വേണം. അവന്റെ പണി എത്രതന്നെ താണതോ നികൃഷ്ടമോ ആയിരിക്കട്ടെ; അതിൽ അവന്ന് എത്രമേൽ തൃപ്തികരമായി പണിയെടുക്കാമോ അത്രമേൽ സന്തോഷത്തോടുകൂടെ വേലചെയ്യണം. പത്രക്കാരനൊപ്പം, ബഹുമാനങ്ങളുടെ നന്ദനത്തേയും നിന്ദനത്തേയും എളുപ്പം അർഹിക്കുന്നവനായി മറ്റൊരാൾ തെഴിയിക്കാതെ ഇല്ല. അവനെ അവർ എല്ലാ സമയവും ഉററുനോക്കിയിരിക്കുകയാകുന്നു. നല്ല പണിക്ക് അവരുടെ അഭിനന്ദനം ലഭിക്കുന്നതു് എത്ര ശീഘ്രമോ, അത്ര വേഗത്തിൽ, ചീന്ത പണിക്ക് ആക്ഷേപവും ഉണ്ടാകും. കാലപ്രവാഹത്തിന്നൊപ്പം എത്തു

വാൻ ആഗ്രഹവും മനസ്സും ഇല്ലാത്തവൻ പത്രത്തൊഴിലിൽ കടക്കുകയേ അരുത്.

യോഗ്യതകൾ തികഞ്ഞിട്ടുള്ള പക്ഷത്തിൽ, പത്രത്തൊഴിലിൽ കടക്കുവാൻ ഉദ്ദേശമുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ എവിടെയാണ് ആ തൊഴിലിന്റെ സമ്പ്രദായതത്ത്വങ്ങൾ ഗ്രഹിപ്പാൻ പോകേണ്ടത്? എന്തെങ്കിലുമൊരു പാഠശാലയിൽ ചെന്നു ഈവക തത്ത്വങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയുമോ? പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിൽ ശീലിപ്പിക്കാൻ എത്ര പ്രത്യേക പാഠശാലകൾ ഉണ്ടായാലും, ഉത്തമമായ പാഠശാല പത്രകാര്യാലയം തന്നെയാണ്. ഒരു പത്രകാര്യാലയത്തിൽ ഏതുപ്രകാരത്തിലേകിലും ഒരുപണിക്കു കടന്നുകൂടിട്ട് ഈ തൊഴിൽ ശീലിക്കുമ്പോലെ, നന്നാവാൻ വഴി വേറെ ഇല്ല. പ്രഖ്യാതനാരായ പലേ പത്രക്കാരും ഇങ്ങനെ പണി ശീലിച്ചു ഉയർന്നവരാണ്. ചിലർ ചുരുക്കെഴുത്തുസമ്പ്രദായം ശീലിച്ചിരിക്കുകൊണ്ടുമാത്രം പത്രത്തൊഴിലിൽ കടന്നുകൂടിയവരായിരിക്കാം; മറ്റു ചിലർ ഗ്രമസ്റ്റാപ്പണിയിൽ കടന്നവരായും; വേറെ ചിലർ അച്ചുകൂടത്തിൽ അച്ചുനിരത്തു്, പ്രിന്റ് തിരുത്തൽ എന്നിവയിലൊരു പണിയെടുത്തിരിക്കെ, ഈ തൊഴിലിൽ പ്രത്യേകം അഭിരുചി ഉണ്ടാകയാൽ കടന്നുകൂടിയിരിക്കാം. ആകയാൽ പത്രക്കാരനാവാൻ കാംക്ഷിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാർക്കു് ഈ തൊഴിലിൽ കടക്കുന്നതിനു രണ്ടുമൂന്നു മാർഗ്ഗങ്ങൾ ഉണ്ടു്. പത്രക്കാരന്റെ തൊഴിലിലേക്കു് തന്നെ ശീലിപ്പിക്കണം എന്ന വ്യവസ്ഥയോടുകൂടി, പത്രകാര്യാലയത്തിൽ ഒരു താണരം ഗ്രമസ്റ്റാപ്പായോ, മറ്റോ, പണിയിൽ പ്രവേശിക്കുക. അതല്ലെങ്കിൽ, മറ്റു പണിയിലിരിക്കെത്തന്നെ, ചില അടിയന്തരസമയങ്ങളിൽ പത്രങ്ങളിലേക്കു് വൃത്താന്താവ്യാനം എന്ന ജോലിക്കൈയേറു് ആ വഴിക്കു തൊഴിൽ ശീലിക്കുക. അതല്ലെങ്കിൽ, പത്രം അച്ചടിക്കുന്ന അച്ചടിശാലയിൽ അച്ചുനിരത്തു പണിയിലോ, പ്രിന്റ് തിരുത്തുപണിയിലോ, പ്രവേശിച്ചു്, ആ വഴിക്കു ലേഖനങ്ങൾ വായിച്ചു് അവയുടെ സമ്പ്രദായങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കിട്ടു്, കാലക്രമത്തിൽ, റിപ്പോർട്ടറായിട്ടോ മറ്റോ പണി മാറുക. ഇപ്രകാരമൊരുപ്രകാരത്തിൽ, പത്രത്തൊഴിലിന്റെ ചുവട്ടിൽ എത്തി ഒന്നാംപടി കയറിയാൽ,

പിന്നെ, സ്വന്തം പ്രയത്നവും സാമർത്ഥ്യവും അവനെ മുകൾപ്പടികളിലേയ്ക്കു കൈപിടിച്ചു കയറ്റിക്കൊള്ളുന്നതാണ്. ഇതിലേയ്ക്കായി അവൻ അന്വേഷിച്ചുപോകേണ്ട പത്രകാര്യാലയം ഏതായിരിക്കേണം എന്നാണു ചോദ്യമെങ്കിൽ, അതു തൊഴിൽ മനസ്സിലാക്കാൻ അധികം സൗകര്യമുള്ള പത്രങ്ങളുടേതായിരിക്കണമെന്നു മറുപടി പറയാം. പ്രതിദിനപത്രങ്ങളോ, ഒന്നരടൻ ദിവസങ്ങളിൽ പുറപ്പെടുന്നവയോ, പ്രത്യർദ്ധവാരപത്രങ്ങളോ അതിലേയ്ക്കു സൗകര്യപ്പെടുകയില്ല; ഒന്നാംതരമായി നടത്തിവരുന്ന പ്രതിവാരപത്രമാണ് ഏറെ ഉത്തമം. വല്ല പ്രതിവാരപത്രവുമായിട്ടുനാൽ പോരാ; നല്ല പത്രമായിരിക്കണമെന്നു വേണം. തൊഴിലിന്റെ തത്ത്വങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കി പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരു നല്ല പത്രക്കാരൻ നടത്തുന്നതല്ലെങ്കിൽ, ആ പത്രംകൊണ്ടു തൊഴിൽ ശീലിപ്പാൻ പ്രയോജനപ്പെടുകയില്ല. ഇങ്ങനെയൊരു പത്രകാര്യാലയത്തിൽ പണികിട്ടുന്നതിനു്, വേണ്ടിവന്നാൽ, അപേക്ഷ പരസ്യപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യാവുന്നതാണ്.

അദ്ധ്യായം മൂന്ന്

### വൃത്താന്താവ്യാനം

കച്ചേരികളിലും, കോടതികളിലും, കമ്പോളസ്ഥലങ്ങളിലും എന്നുവേണ്ടാ, എങ്ങും നിറയുന്നവൻ അല്ലെങ്കിലും, 'നിരങ്ങുന്ന' 'സർവ്വജ്ഞ'നായ വൃത്താന്തനിവേദകനെ ഇംഗ്ലീഷിൽ 'റിപ്പോർട്ടർ,' എന്നു വിളിക്കുന്നു. ഈ 'വിരാൾസ്വരൂപം' ആകുന്നു സാക്ഷാൽ പത്രക്കാരൻ. വർത്തമാനപ്പത്രത്തിന്റെ നട്ടെല്ലു് എന്നല്ല, ഉല്ലത്തിസ്ഥാനം കൂടിയും, റിപ്പോർട്ടറാണ്. മുഖപ്രസംഗമെഴുത്തുകാർ പ്രസംഗവിഷയങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുന്നതും, ഉപപത്രാധിപന്മാരുടേയും പ്രധാന പ്രസാധകന്റെയും പണികൾക്കു് ആധാരമായിരിക്കുന്നതും ഒക്കെ, റിപ്പോർട്ടറാണ്. വൃത്താന്തനിവേദനം എന്ന പ്രവൃത്തി മാത്രം വിചാരിച്ചാൽ, റിപ്പോർട്ടർ, കേവലം ഒരു സ്വപനഗ്രാഹിയന്ത്രമോ, പകർപ്പയന്ത്രമോ ആയിരിക്കാം. എന്നാൽ, ഈ പണിക്കാരന്റെ സാമർത്ഥ്യത്തിനു ന്യൂനത ഉണ്ടാകാറുള്ളതുകൊണ്ടു്, ഓരോ കാഴ്ചങ്ങളിൽ പ്രത്യേകം വിദഗ്ദ്ധന്മാരും പത്രപ്രവർത്തനത്തിന്നു് ആശ്രയമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. എന്നാലും, റിപ്പോർട്ടരുടെ പ്രവൃത്തിക്കു് അധികാര അതിർത്തിയില്ല; അവന്നു് ഏതുകാഴ്ചത്തിലും പ്രവേശിപ്പാൻ അവകാശമുണ്ടു്.

പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിൽ ശീലിപ്പാനായി ഒരു പത്രകാഴ്ചാലയത്തിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരനു്, ആദ്യമായി, മേല്പറഞ്ഞ വൃത്താന്തനിവേദനം എന്ന പണിയാണ് നിശ്ചയിക്കപ്പെട്ടതു് എന്നു വിചാരിക്കാം. അവൻ വാർത്തകൾ സഞ്ചയിക്കേണ്ടതു് എങ്ങനെ? ഒന്നാമതായി ചെയ്യേണ്ടതു്, പത്രത്തിന്റെ മുൻ ലക്കങ്ങളെ—അടുത്തുകഴിഞ്ഞ ഏതാൻ ലക്കങ്ങളെയെല്ലാം—ശ്രദ്ധവെച്ചു പഠിക്കുകയാകുന്നു. പണിയിൽ പ്രവേശിക്കുന്ന കാലത്തു് തന്റെ പത്രം പുറപ്പെടുന്ന നഗരത്തിൽ എന്തൊക്കെ സംഗതികൾ പൊതുവിൽ ജനങ്ങളെ ആകർഷിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടെന്നും, അതതു കാഴ്ചങ്ങൾ എത്രത്തോളം ആയിട്ടുണ്ടെന്നും, മേലിൽ എന്തു നടക്കുവാൻ

ഇടയുണ്ടെന്നും, ഇവയിൽ ഏർപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആളുകൾ ആരെക്കൊന്നും, ഇവരുടെ നില എന്തെന്നും സൂക്ഷ്മമായി അറിയുന്നതിനു് പത്രത്തിന്റെ മുൻലക്കങ്ങളെ പഠിക്കേണ്ടതാകുന്നു. വിശേഷിച്ചു, ഈ സംഗതികളെക്കുറിച്ച് ഏതെങ്കിലും പ്രകാശനത്തിലാകുന്നു പത്രത്തിൽ പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുള്ളതെന്നു മനസ്സിലാക്കേണ്ടതു്, തന്റെ പിന്നത്തെ പ്രവൃത്തിക്കു വഴിതെളിക്കുവാൻ ആവശ്യകവുമാണു്. ഓരോതരം വാർത്തകൾക്കു് നടന്നുണ്ടേതായ തലയാചകം ഏതുവിധത്തിലായിരിക്കേണമെന്നും, മുൻലക്കങ്ങൾ നോക്കിയാൽ, ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയും. ഈ മുൻകരുതൽ ചെയ്തിരുന്നാൽ, പുതിയ റിപ്പോർട്ടുകളുടെ പ്രവൃത്തിമാർഗ്ഗം, ആരംഭത്തിൽ കല്ലും, മുളയും നീങ്ങിയതായിട്ടുതന്നെ കാണപ്പെടും.

ഈ കീഴ്മരം റിപ്പോർട്ടുകളുടെ ശ്രദ്ധയെ ആദ്യമായി ആകർഷിക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ, നഗരത്തിൽ നടക്കുന്ന മത്സരക്കളികൾ, കായികാഭ്യാസക്കാഴ്ചകൾ, നാടകം മുതലായവയാണു്. ഇവയൊക്കെ ചെന്നെത്തുവാൻ അവനു് 'സൈക്കിൾ' (ചവിട്ടുവണ്ടി) ഓടിക്കുന്നതിനു ശീലമുണ്ടായിരുന്നാൽ സഹായമായി. എല്ലാ കളിസ്ഥലങ്ങളിലും കാൽനടയായിട്ടുതന്നെ എത്തിക്കൊള്ളാമെന്നു് ഉറപ്പുപറവാൻ പാടില്ലാത്ത വിധത്തിൽ ചില സമയങ്ങളിൽ, പല വിനോദക്കളികൾ നിരന്തരം ഉണ്ടായിരുന്നേക്കാം. അതിലേക്കു് ചവിട്ടുവണ്ടിയിൽ കയറിപ്പോവാൻ ശീലിച്ചിരിക്കുന്നതു നല്ലതാണു്. വിശേഷിച്ചും, ഇതു് ഒരു കായികവ്യായാമവും ആണല്ലോ. റിപ്പോർട്ടർക്കു് പ്രത്യേകം താല്പര്യമുള്ള കളികൾ ചിലതുണ്ടാവും; അവയിൽ അവനു് സവിശേഷമായ ഉത്സാഹവും തോന്നും. മറ്റു കളികളിൽ പ്രത്യേകമായ താല്പര്യം ഇല്ലായ്കൊണ്ടു് അവയുടെ സമ്പ്രദായങ്ങളെപ്പറ്റി അറിവുണ്ടായിട്ടില്ലെങ്കിൽ, കളിക്കാരോടു ചോദിച്ചു് അറിവുനേടാൻ കഴിയുന്നതാണു്. ഇങ്ങനെ പോയിക്കാണുന്ന കളികളുടെ വിവരങ്ങളെ പത്രത്തിലേക്കു് എഴുതുമ്പോൾ, കരുതിയിരിക്കേണ്ട മുഖ്യമായ കാര്യം, യാതൊരുപക്ഷത്തിലും ചേരാതെ പരമാർത്ഥസംഭവമാത്രം എഴുതുക എന്നുള്ളതാകുന്നു. ചില റിപ്പോർട്ടർമാർ കളികളിൽ താല്പര്യക്കാരായിരിക്കുമ്പോൾ, ഏതെങ്കിലുമൊരു പക്ഷത്തിൽ ചേർന്നു

കളിച്ചു എന്നു വരാം; ഇരുപക്ഷക്കാരടെയും മത്സരവഴക്കുകളിൽ ഉൾപ്പെട്ടു, ഒരു പക്ഷക്കാക്കു സഹായിയായിനിന്നു, മറുപക്ഷക്കാരെ, നിഷ്കാരണമായും മത്സരബുദ്ധിയായും, ഇടിച്ചെഴുതിയാൽ, ഉണ്ടാകാവുന്ന ഭവീഷ്യത്തു്, നിശ്ചയമായും, സ്വപ്നഹണീയമായോ അനമോദനീയമായോ ഇരിക്കയില്ല. ചിലർ, കളിക്കാരിൽ ഒന്നരണ്ടാളെ പ്രത്യേകിച്ചു സ്തുതിക്കുകയും, മറ്റു ചിലരെപ്പറ്റി ആക്ഷേപം പാകയും ചെയ്യാറുണ്ടു്. ഈ സമ്പ്രദായവും തീരെ വജ്ജിക്കേണ്ടതാണു്. റിപ്പോർട്ടരുടെ കർത്തവ്യം അവിടെവിടെ നടക്കുന്നതായ സംഭവങ്ങളെ വാസ്തുവാനരോധേന കഥിക്കുകയാകുന്നു; കളിക്കാരെ ശാസിച്ചു് അഭ്യസിപ്പിക്കുകയല്ല. അങ്ങനെ ഗുണദോഷനിരൂപണം ചെയ്തു് എഴുതേണ്ട ആവശ്യമുള്ളപ്പോഴും, അത്തരം നിരൂപണം ആവശ്യപ്പെടുന്ന പ്രത്യേക വിഷയപത്രങ്ങൾക്കും, അങ്ങനെയെഴുതാമെന്നതൊഴികെ, സാധാരണ വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങളിൽ വാർത്തകൾ എഴുതുമ്പോൾ റിപ്പോർട്ടരുടെ സ്വന്തം അഭിപ്രായങ്ങൾ ചേർക്കുവാൻ ന്യായമില്ല.

പുതിയ റിപ്പോർട്ടർക്കു് ഗൗരവപ്പെട്ട കാര്യങ്ങൾ പലതും പരിചയപ്പെടാനുണ്ടു്: ഇവയിൽ മുഖ്യമായതു് പോലീസ് മജിസ്ട്രേട്ടു് കേസുകളെക്കുറിച്ച് അന്വേഷണം ചെയ്യുന്ന സമ്പ്രദായം ആകുന്നു. പോലീസ്-മജിസ്ട്രേട്ടു്-കോടതികളിൽനിന്നു് അനേകം കാര്യങ്ങൾ ഗ്രഹിപ്പാനുണ്ടാകും; നീതിനിയമജ്ഞാനം കുറവെല്ലാം സമ്പാദിപ്പാൻ കഴിയും; അതതു കേസുകളിൽ കുടുങ്ങുന്ന ആളുകളുടെയും, വ്യവഹരിക്കുന്ന വക്കീലന്മാരുടെയും, സാക്ഷികളുടെയും സ്വഭാവഗതികളെയും ജീവിതങ്ങളെയും കുറിച്ച് അറിവാനും, ആ വഴിക്കു് ലോകകാര്യങ്ങളിൽ പരിചയം അധികമുണ്ടാവാൻ ഇടയാകുന്നു. 'കുട്ടിത്തരം' റിപ്പോർട്ടർക്കു് മജിസ്ട്രേട്ടുകോടതികളിലെ എല്ലാ കേസുകളെയും പറ്റി 'റിപ്പോർട്ടു്' ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമില്ല; വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ടവയേ വേണ്ടു. ഇവയിൽക്കൂടിയും, കുറെ കുഴക്കുള്ള കേസുകളിൽ, പഴമപരിചയക്കാരായ റിപ്പോർട്ടർമാർക്കു് മാർക്കു് കൊടുക്കുന്ന പ്രവൃത്തി എളുപ്പമല്ല. അത്തരം കേസുകളിൽ പഴമപരിചയക്കാരെ ഏതുവിധമാണു് അന്വ



ഖ്യാനം ചെയ്യുന്നതെന്ന് നോക്കി പറിക്കുകയാണ് കുട്ടിത്തരക്കാ  
രൻ ചെയ്യേണ്ടതു്.

മജിസ്ട്രേട്ട് കോടതികളിൽ കേസ് ചെയ്യാൻ ഉടൻ റി  
പ്പോർട്ടർ അതിന്റെ വിവരങ്ങൾ എല്ലാം കുറിച്ചെടുക്കണം.  
കേസ് അവിടെ എത്തുമുമ്പുതന്നെ, പോലീസുകാരുടെ വക്ക  
ലായിരുന്നാൽ, അതു സംബന്ധിച്ച രേഖകൾ നോക്കി സാര  
ഭാഗങ്ങൾ കുറിച്ചുകൊള്ളണം. പോലീസുകാർ ഒരു സംഭവ  
ത്തെപ്പറ്റി എഴുതുന്ന 'മഹസ്സർ' ആ കേസിന്റെ പ്രാരംഭത്തി  
ലുള്ള വിവരങ്ങളെ അടക്കിയിരിക്കും. ഇതിൽനിന്ന്, സംഭ  
വം നടന്ന സ്ഥലം, തീയതി, മണിക്കൂറു്, അതിൽപ്പെട്ടിരിക്ക  
ുന്ന ആളുകൾ—എന്നിങ്ങനെ പല വിവരങ്ങളും ലഭിക്കും. ഇ  
തിലേയ്ക്കു് റിപ്പോർട്ടർ, പോലീസുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ പരിച  
യം സമ്പാദിച്ചിരിക്കേണ്ടതാവശ്യമാണു്. കോടതിയിൽ, കേ  
സ് വിചാരണയ്ക്കെടുക്കുന്നതിന്നും കുറെ മുമ്പായി എത്തിയിരി  
ക്കേണ്ടതും, അന്നത്തെ കേസുകളിൽ മുഖ്യമായവ എന്തൊക്കെ  
യെന്നു് അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞു്, അവയിൽ ലഭിക്കാവുന്നെട  
ത്തോളം വിവരങ്ങൾ മുൻകൂട്ടി ചോദിച്ചു കുറിച്ചുകൊള്ളേണ്ട  
തും ആവശ്യമാണു്. മുൻകൂട്ടികിട്ടാൻ സാധിക്കാത്ത പേര  
കൾ മുതലായവ, കോടതിപ്പണിക്കാർ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപായു  
മ്പോൾ, കുറിച്ചുകൊള്ളാവുന്നതാണു്; അതിൽ വല്ല സംശയ  
വും ഉണ്ടായാൽ, പോലീസുദ്യോഗസ്ഥന്മാരോടോ, കോടതി  
യിലെ മറ്റു ജീവനക്കാരോടോ ചോദിച്ചറിഞ്ഞു തിരുത്തി  
ക്കൊള്ളേണ്ടതുമാകുന്നു.

കോടതിമുമ്പാകെ സങ്കടം ബോധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നവൻ  
അന്യായഭാഗം ആണെന്നും, ആരെപ്പറ്റി സങ്കടം പറഞ്ഞിരി  
ക്കുന്നുവോ അയാൾ പ്രതിഭാഗം ആണെന്നും അറിഞ്ഞിരിക്ക  
ണം. അന്യായഭാഗം നടത്തുന്നത് പല സംഗതികളിലും  
പോലീസ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർതന്നെ ആയിരിക്കും: അപ്പോൾ  
അവരെ 'പ്രോസിക്യൂട്ടർമാർ' എന്നു പറയും; സങ്കടക്കാരനെ  
അന്യായഭാഗം സാക്ഷിയായി ഗണിക്കുന്നു. പ്രതിഭാഗക്കാ  
രൻ, ചില കേസുകളിൽ വെറും പ്രതിയായിരിക്കയില്ലാ; വാറ  
ണ്ടിന്മേൽ പിടിച്ചു് ബന്തവസ്സിൽ വെച്ചിരിക്കുന്ന പ്രതിയെ  
'പുള്ളി' എന്നു വിളിക്കുന്നു. വെറും സമൻസ് അനുസരിച്ചു

ചെല്ലുന്നവനെ പ്രതി എന്നു മാത്രം പറയുന്നു. ഇവരെയും സാക്ഷികളെയും തിരിച്ചറിയണം. വെറും പ്രതിയെ പുള്ളി എന്നോ നേരേമറിച്ചോ, തൊറിപ്പറയരുത്. കേസിലെ അന്യായസാരം മുൻകൂട്ടി അറിയാൻ കഴിയും: അന്യായഹരജിയുടെ പകർപ്പുനോക്കിയാൽ സാരം കുറിച്ചെടുക്കാം. അന്യായഭാഗം തെളിവുകഴിഞ്ഞു പ്രതിക്ക് കുറ്റപത്രം കൊടുക്കുമ്പോൾ, അവന്റെമേൽ ചുമത്തിയിരിക്കുന്ന അപരാധം എന്താണെന്ന് അറിയാം. ഇതു കുറിച്ചെടുക്കണം. പിന്നെ പ്രതിയുടെ എതിർവാദമാവുന്നു. അവൻ കുറവും സമ്മതിച്ചു മൊഴികൊടുക്കുന്നതായാൽ, കേസിന്റെ സ്വഭാവത്തേയും, അതിനെ തെളിയിക്കാനായി കൊടുത്തിട്ടുള്ള സംഗതികളുടെ സാരത്തെയും, ശിക്ഷാവിധിയെയും മാത്രം റിപ്പോർട്ടിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയാൽ മതിയാകും. പ്രതിഭാഗം എതിർതെളിവു കൊടുക്കത്തക്കവണ്ണം കുറവും സമ്മതിക്കാതെ കേസു നടക്കുന്നതായാൽ, പ്രതിഭാഗത്തെളിവു കുറിച്ചെടുക്കണം. ഇതിനു ചുരുക്കെഴുത്തുവേണമെന്നില്ല; സാധാരണ 'നീട്ടിയെഴുത്തു' മതി. പ്രധാന സംഗതികളെയെ കുറിക്കണ്ടതാണത്രേ. പ്രതി സാക്ഷികളിൽ മുഖ്യമായുള്ള ആളുടെ മൊഴി കുറിച്ചെടുത്താൽ, മറ്റു സാക്ഷികളുടെ മൊഴികളിൽ വിശേഷാൽ വല്ലതും തെളിവുകൾ ഉണ്ടെങ്കിൽ, ഇവ മാത്രം കൂട്ടിച്ചേർക്കേണ്ടതായിട്ടേ ഉണ്ടാവൂ. മൊഴികൾ കുറിക്കുമ്പോൾ ചോദ്യം എഴുതേണ്ടതില്ല; ഉത്തരംകൊണ്ട് ചോദ്യം മനസ്സിലാക്കത്തക്കവണ്ണം കുറിക്കാവുന്നതാണ്. കോടതിവകയായി ചോദ്യം ചെയ്യുമ്പോൾ അതിന്റെ ഉത്തരം കുറിക്കുന്നത് 'കോടതിചോദ്യം' എന്ന് എഴുതിട്ട് പിന്നാലെ വേണ്ടതാണ്. ഓരോ ഭാഗത്തേക്കും വക്കീലന്മാർ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ, അവരുടെ പ്രസംഗങ്ങളുടെ സാരവും കുറിക്കണം. വിധി പ്രസ്താവിക്കുമ്പോൾ, കോടതിയിൽനിന്ന് വിശേഷമായി വല്ല ഉപദേശം നൽകുകയോ, ശാസന ചെയ്യയോ ഉണ്ടായാൽ, അത് വിധിക്കു പുറമെ വിശേഷാലായി റിപ്പോർട്ടിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കണം.

കോടതിയിലെ കേസുകൾക്ക് റിപ്പോർട്ട് തയ്യാറാക്കുന്നതിനു റിപ്പോർട്ടർക്ക് ചുരുക്കെഴുത്തുസമ്പ്രദായം അവശ്യം അല്ല, നീട്ടിയെഴുത്തുകൊണ്ട് ആവശ്യം സാധിക്കാം. വിവര

ങ്ങൾ കുറിച്ചെടുത്താൽപ്പിന്നെ, റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യുന്ന പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധ വയ്ക്കേണ്ടതു്, തലവാചകമെഴുതുന്നതിലാണ്. എഴുതിയിരിക്കുന്ന സംഗതികൾക്ക് യോജിച്ചായ തലവാചകമാണ് നടന്നുണ്ടേതു്. അതിൽത്തന്നെയും ചില അപകടങ്ങൾ നേരിട്ടേക്കാം. ഒരു കേസ് തീർച്ചയാവാതെയിരിക്കുന്ന നിലയിൽ, അതിലെ വാസ്തവമിന്നതാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിപ്പിക്കത്തക്ക തലവാചകം കൊടുക്കരുതു്. ഒരു വന്റെ പേരിൽ അപകീർത്തിപ്പെടുത്തൽക്കുറവ് ആരോപിച്ചു് കേസു നടന്നു കൊണ്ടിരിക്കേ, ആ കേസുവിവരത്തിന്നു്, 'അപകീർത്തിപ്പെടുത്തൽ' എന്നു മാത്രം തലവാചകം വെക്കുന്നതു യുക്തമല്ല; ഇതു പക്ഷേ, അപരാധവുമായിരിക്കും. ഈ തലവാചകത്തിൽ കേസുനിർവ്വഹണ വാസ്തവം അന്യായഭാഗത്തുനിന്നു സങ്കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതിനുള്ളിലാണെന്നു്, ഡയറക്ടർക്കു്, ഏകപക്ഷാപലംബമായ അഭിപ്രായം ഉണ്ടായിപ്പോയേക്കാം. അതിനാൽ 'അപകീർത്തിക്കേസ്' എന്നോ, അപകീർത്തിപ്പെടുത്തൽ 'അപരാധാരോപണം' എന്നോ, മറ്റോ, വേണം പറയാൻ. ഈ കാര്യം സൂക്ഷിച്ചു് ചെയ്തുകൊണ്ടാൽ, തലവാചകം വായനക്കാരെ ആകർഷിക്കത്തക്ക ഏതെങ്കിലും വാക്കുകളിൽ ആകാം; തെറ്റിദ്ധാരണയ്ക്കു് കാരണമാകരുതെന്നു നിഷ്കർഷിക്കേണ്ടതുളളു്. പിന്നെ, കരുതേണ്ടതു്, റിപ്പോർട്ടിന്റെ സമ്പ്രദായമാണ്. ഏതു സംഗതിയെക്കുറിച്ചും റിപ്പോർട്ടുടനെ നില നില്ക്കുന്നപാതിയും നിർണ്ണയരഹമായ ഒരു ന്യായാധിപന്റെ നിലയായിരിക്കണം. ഒരു കക്ഷിക്കു മനഃപൂർവ്വം ദുഷ്യം വരുത്തുവാനോ, മറ്റൊരു കക്ഷിയെ പക്ഷപാതത്താൽ സഹായിപ്പാനോ റിപ്പോർട്ടർ ഒരുങ്ങരുതു്. കേസുനിർവ്വഹണത്തിൽ എല്ലാം ഭേദവിചാരംകൂടാതെ പ്രസ്താവിക്കണം; പ്രധാനപ്പെട്ട വിവരങ്ങൾ മതി. ഇരുഭാഗങ്ങളിലേയും വാദങ്ങൾ കുറിച്ചിരിക്കണം; കാര്യസാരം വിട്ടുകളകരുതെന്നു്. ഇവ സവിസ്തരമായിരിക്കേണ്ടു; സംക്ഷിപ്തമായിരുന്നാൽ മതിയാകും. പത്രപംക്തിയിൽ എത്ര വരികൾക്കകമടങ്ങിയിരിക്കണമെന്നു മുൻകൂട്ടി നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നാൽ, അതിനുതക്കവണ്ണം ചുരുക്കിപ്പറയാവുന്നതാണ്. സംഗ്രഹിക്കുന്നതു് റിപ്പോർട്ടുടനെ സാമർത്ഥ്യമനുസരിച്ചിരിക്കും. ഒരു കേസിൽ ഒരു പക്ഷക്കാരെ

മനുഷ്യവും ദുഷ്ടപ്പെടുത്തുവാൻ തക്കവണ്ണം, ആ പക്ഷത്തിന്റെ ന്യായങ്ങളെ പ്രസ്താവിക്കാതെയും, മറുകക്ഷിയുടെ വാദങ്ങളെ വിസ്തരിച്ചും, വായനക്കാർക്ക് അയഥാർത്ഥബോധമുണ്ടാക്കുന്ന പ്രകാരത്തിലുള്ള റിപ്പോർട്ടുകൾ എഴുതി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയാൽ തന്റെ പത്രത്തിന്റെ പേരിൽ നഷ്ടപരിഹാരക്കേസു കൂടി ഉണ്ടായേക്കാമെന്നു റിപ്പോർട്ടർ ഓർത്തിരിക്കേണ്ടതാണ്.

ചില സാഹസികളിൽ, പോലീസുകാർ സംഭവാനുഭവങ്ങൾ ചെയ്തു വിവരങ്ങളെ മേലാവിലേക്ക് അറിയിച്ചു അങ്ങനെയൊന്നു കാര്യം അവസാനിപ്പിക്കാറുണ്ട്. യദൃച്ഛയായി നേരിടുന്ന മരണം മുതലായ ചില സംഭവങ്ങളിൽ, മജിസ്ട്രേറ്റിൻമുമ്പാകെ കേസ് നടക്കാൻ ആവശ്യമുണ്ടാകയില്ല. ഇങ്ങനത്തെ സംഭവങ്ങളെ പോലീസുകാരുടെ 'മഹസ്സർ' നോക്കി വിവരങ്ങൾ കുറിച്ചെടുത്തു, റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യേണ്ടതായിരിക്കും. അവയെ കാര്യസാരവിധിയിൽ സംക്ഷേപിച്ചെഴുതുകയാണ് റിപ്പോർട്ടറുടെ ഉദ്ദേശ്യമായിരിക്കേണ്ടതു്. ഒരു സംഭവത്തിന്റെ വിഷയത്തിൽ അതു നടന്ന സ്ഥലം, തീയതി, സമയം, ആക്ഷപരറി എന്ന്, സാക്ഷികളുടെ മൊഴിയിൽനിന്നു ഗ്രഹിക്കാവുന്ന തെളിവു്, മെഡിക്കൽ ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ സാക്ഷ്യപത്രം, തീർച്ച അഭിപ്രായം ഇत्याദി വിവരങ്ങളൊക്കെ സംഗ്രഹിച്ചിരിക്കണം: ഇപ്രകാരമല്ലാതെ, "ഏതാനും ദിവസമുമ്പു് ഇതിന്നു സമീപം ഒരു നിരത്തിൽവെച്ചു് ഒരാൾ വണ്ടി മറിഞ്ഞുവീണു മരിച്ചിരിക്കുന്നു." എന്നിങ്ങനെ അവ്യക്തമായ ഒരു റിപ്പോർട്ട് എഴുതുന്നതുകൊണ്ടു പ്രയോജനമുണ്ടെങ്കിൽ അതു പത്രപംക്തിയെ നിറയ്ക്കുകമാത്രമാണ്. ഇത്തരം സംഭവങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള റിപ്പോർട്ടുകൾ ഓരോ പത്രത്തിന്നും ഓരോമാതിരിയിലായിരിക്കാം. എന്നാലും, മാതൃകയായി ഒരേണ്ണം താഴെ കുറിക്കുന്നു:

"ഇന്നലെ രാവിലെ താലൂക്കു പോലീസ് ഇൻസ്പെക്ടർ മിസ്റ്റർ.....പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽവെച്ചു മിസ്റ്റർ.....രുടെ മരണത്തെപ്പറ്റി അന്വേഷണം നടത്തി മഹസ്സർ തെയ്യാറാക്കിയിരിക്കുന്നു. സാക്ഷികളായി വിളിക്കപ്പെട്ട .....ടെയും .....ടെയും .....ടെയും മൊഴികൾകൊണ്ടു വെളിപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന സാഹസിക

കൾ ഇപ്രകാരമാണ്: മരിച്ച ആൾക്കു പ്രായം.....വയസ്സു വരും;.....തൊഴിലായിരുന്നു. അയാൾ, പതിവിനുണ്ണം,.....-ാം നു .....യാഴ്ച വൈകുന്നേരം.....മണിക്കു തന്റെ തൊഴിൽ സ്ഥലംവിട്ടു മടങ്ങിപ്പോയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ വഴിക്കു അവരെ കാണുകയും അവരോടു സംഭാഷണംചെയ്തതും ചെയ്തിരുന്നു; കാഴ്ചയിൽ അയാൾക്കു യാതൊരു ശരീരസുഖക്കൂട്ടും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞു ഏതാനും അകലം ചെന്നപ്പോൾ, അയാൾ പെട്ടെന്നു നിലത്തു വീഴുകയും അതു അവരിൽ.....ആൾ കാണുകയുംചെയ്തു. അവർ അയാളെ താങ്ങിയെടുത്തു അടുത്തൊരു പീടികയുടെ മുൻതിണ്ണയിൽ ഇരുത്തി, ഡാക്ടർക്കു ആളയച്ചു; ഡാക്ടർ വന്നെത്തുമുമ്പു അയാൾ മരിച്ചുപോയിരുന്നു. ഡാക്ടറുടെ പരിശോധനയിൽ, മരണം ചുഴലികൊണ്ടുണ്ടായതായിരുന്നു എന്ന് അഭിപ്രായമാകുകയും, ഇൻസ്പെക്ടർ അപ്രകാരം മേലധികൃതന്മാർക്കു എഴുതുകയുംചെയ്തിരിക്കുന്നു.”

മേലെഴുതിയ റിപ്പോർട്ടു് ഒരു ചെറിയ മാതൃകമാത്രമാണ്. വിഷയഗൗരവം അനുസരിച്ചു് ഇനിയും ചില വിവരങ്ങൾ കൂട്ടിച്ചേർക്കേണ്ടതായി വന്നേക്കും. ശവപരിശോധന കഴിച്ച ഡാക്ടർ അഭിപ്രായം പറയുമ്പോൾ, വൈദ്യസംബന്ധമായ ചില സാങ്കേതികപദങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ഇവയെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ടർക്കു സംശയം ഉണ്ടായിരുന്നാൽ ഡാക്ടറോടു ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളേണ്ടതുമാണ്.

‘കുട്ടിത്തരം’ റിപ്പോർട്ടർക്കു പലപ്പോഴും പണിയൊഴിഞ്ഞു അവസരങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കാം. അവയെ ചിരിച്ചുല്ലസിച്ച് കളവാൻ തോന്നുംപോലെ, നല്ലവഴിക്കു് ഉപയോഗിപ്പാൻ ആഗ്രഹം തോന്നുകയില്ലായിരിക്കും. എന്നിരുന്നാലും ആ അവസരങ്ങളേയാണ് അവൻ നല്ലവണ്ണം വിനിയോഗിക്കേണ്ടതു്. പത്രത്തൊഴിലിൽ ഉന്നതസ്ഥാനങ്ങളെ പ്രാപിക്കുന്നതിനു റിപ്പോർട്ടറുടെ പടിയിൽ ചാടിക്കയറിയതുകൊണ്ടുമാത്രം മതിയാകയില്ല; ഉയരെപ്പോകാൻതക്ക വിശിഷ്ടയോഗ്യതകൾ സമ്പാദിക്കേണം. പ്രസംഗങ്ങളെ സൂത്രലിപിയിൽ കുറിച്ചുടുത്തുകൊണ്ടു വർത്തമാനപ്പത്രത്തിൽ വിളമ്പുന്നതിലേക്കു തക്ക

വണ്ണം 'പാക'പ്പെടുത്തുന്ന പണിയിൽ, അവന്റെ കൈച്ചുറ്റുകൾ വർദ്ധിപ്പിക്കുവാൻ അവൻ ഉത്സാഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു പ്രസംഗം കുറിച്ചെടുത്താൽ, അത് ആദ്യത്തേതായിച്ചുനോക്കി ആദ്യമായി പകുതിയാക്കി സംഗ്രഹിക്കുക; അനന്തരം, ഈ സംഗ്രഹത്തെത്തന്നെ വീണ്ടും ചുരുക്കി എഴുതുക. വീണ്ടും ചെറുതാക്കി കായ്സാരം സംക്ഷേപിക്കുവാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ അതും നല്ലതുതന്നെ. ഇങ്ങനെ വലിയ പ്രസംഗങ്ങളെ സംക്ഷേപിച്ചെഴുതി ശീലിച്ചാൽ, അവന്നു തന്റെ പണിയിൽ ശ്രമം തോന്നുകയില്ല. ഇതോടുകൂടി മറ്റു പത്രങ്ങളിൽ അതേകായ്ങ്ങളേപ്പറ്റി തന്നേക്കാൾ പഴമപരിചയമുള്ളവർ ഏതുവിധത്തിൽ റിപ്പോർട്ട് എഴുതിയിരിക്കുന്നു എന്നു പഠിക്കുന്നതു പ്രയോജനകരമായിരിക്കും. ഇതു മെനിയേ, തന്റെ സാഹിത്യനൈപുണ്യത്തെ മെച്ചമാക്കുവാൻ ഉത്സാഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയും വേണം. അവൻ അത്യാവശ്യം പഠിക്കേണ്ട വിഷയങ്ങളേപ്പറ്റിയുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങൾ നിരന്തരം വായിക്കണം. പ്രസിദ്ധന്മാരായ ഗ്രന്ഥകർത്താക്കന്മാരുടെ കൃതികളായിരുന്നാൽ, അവ അവന്റെ വാചകഘടനാരീതിയെ നന്നാക്കുവാൻ ഉപകാരപ്പെടുന്നതാണ്. കുട്ടിത്തരം റിപ്പോർട്ടർക്ക് എങ്ങനെയോ, റിപ്പോർട്ടർമാർക്കൊക്കെ, അവശ്യം ആവശ്യകമായുള്ള ചില പുസ്തകങ്ങൾ ഉണ്ട്. ഇവ അവർക്ക് അപ്പഴപ്പോൾ സഹായമായിരിക്കുമാറുണ്ട്. ചിലപ്പോൾ ഒരു വാക്കിലെ അക്ഷരങ്ങളിൽ സംശയമുണ്ടായേക്കാം: പ്രസ്ഥാപിക്കുകയോ, പ്രസ്താപിക്കുകയോ, പ്രസ്ഥാവികകയോ, പ്രസ്താവികകയോ, ഏതാണു സുബദ്ധം? ഷഷ്ടിപുത്തിയോ, ഷഷ്ടിമുത്തിയോ? ഷഷ്ടമമോ, ഷഷ്ടമമോ? ശ്രേഷ്ഠനോ, ശ്രേഷ്ഠനോ? കഷ്ടമോ, കഷ്ടമോ? ഇങ്ങനെ പല സന്ദേഹങ്ങളും നേരിട്ടേക്കാം. ചില പദങ്ങളുടെ അർത്ഥം എന്തെന്നു നിശ്ചയം ഉണ്ടായിരിക്കയില്ല; ഇതു നോക്കി അറിയേണ്ടിവരും. ഇതിന്നൊക്കെ ഒരു നല്ല 'നിഘണ്ടു' കൈക്കലുണ്ടായിരിക്കേണ്ടതാവശ്യമാണ്. എന്തെന്നാൽ സംസ്കൃതപദങ്ങൾ പ്രയോഗിപ്പാനുള്ള 'മോഹ'ത്തിൽ ചിലപ്പോൾ "താലൂക്കകച്ചേരിയിലെ ഗുഹസ്തന്റെ തോന്നുസങ്ങളെ തഹസീൽദാർ ഉല്പംഘിക്കേണ്ട കാലം അതിക്രമിച്ചിരിക്കുന്നു." എന്നു ലേഖകന്മാർ എഴുതുകയും, പത്രാധി

പന്മാർ സമ്മതിച്ചുവിട്ടുകയും ചെയ്യുന്നതിന്, ഉല്പാദിക്കുകയുടെ അർത്ഥം ഒരു നിഘണ്ടുവിൽ നോക്കി അറിഞ്ഞിരുന്നാൽ സംഗതിയാകയില്ല. നിഘണ്ടുവിന്നൊപ്പം അത്യാവശ്യമായ മറ്റുചില പുസ്തകങ്ങളും ഉണ്ട്; ഇവ ഇംഗ്ലീഷിലുള്ളതുപോലെ മലയാളത്തിലില്ലാത്തതു മലയാളപത്രക്കാർക്കു സങ്കടമേതെന്നുതന്നെയാണ്. അകാരാദികൃമത്തിലുള്ള മഹച്ചരിതസംഗ്രഹങ്ങൾ, പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട സംഭവങ്ങളുടെ തീയതികൾ, രാജ്യകാര്യവിവരങ്ങൾ, ഇങ്ങനെ അനേകം വിഷയങ്ങളിൽ പത്രക്കാരന് എന്തൊരു സാധാരണവായനക്കാർക്കെല്ലാം 'സഹായി'കൾ ആയ ശബ്ദഭാഷയാഗാരങ്ങൾ പത്രക്കാരന്റെ കൈക്കൽ ഉണ്ടായിരിക്കണം.

മേൽപറഞ്ഞ പ്രകാരത്തിൽ ഒരു പത്രകാര്യലയത്തിൽ കടന്നു, കുട്ടിത്തരം റിപ്പോർട്ടറുടെ പണി ശീലിച്ചുകഴിഞ്ഞ ഒരു വന്, സ്വന്തം വിവേകത്തെ ആശ്രയിച്ചു ചുമതലയേൽക്കാവുന്ന അടുത്ത ഉയർന്ന പണി ഡിസ്ത്രിക്ട് റിപ്പോർട്ടറേതാണ്. ഈ പണിയിൽ, ഡിസ്ത്രിക്ട് റിപ്പോർട്ടർ, ആ ഡിസ്ത്രിക്ടിലെ കാര്യങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം തന്റെ പത്രത്തിന്റെ അധിപർ, നിർവാഹകൻ, വൃത്താന്തനിവേദകൻ എന്നീ സ്ഥാനങ്ങളെയൊക്കെ ഒന്നായി ഭവിക്കുന്നവനായിരിക്കുന്നു. അവന് തന്റെ പ്രവൃത്തികളെ നേർവഴിയിൽ നടത്തുന്നതിലേക്കു തന്റെ യുക്തായുക്തവിചാരബുദ്ധി മാത്രമേ അടുത്ത സഹായി ആയിട്ടുള്ളൂ. അവന് ഒന്നാമതായി ചെയ്യേണ്ടതു്, ആ ഡിസ്ത്രിക്ടിലെ പ്രമാണപ്പെട്ട ആളുകളെപ്പറ്റിയ സകല വിവരങ്ങളും ഗ്രഹിപ്പാനും അവരെ പരിചയപ്പെടുവാനുമാണ്. ആ ഡിസ്ത്രിക്ടിൽ അപ്പോൾ നടന്ന പ്രധാന കാര്യങ്ങളേയും അതോടുകൂടെ മനസ്സിലാക്കേണ്ടതാണ്. അവിടെ നടക്കുന്ന എല്ലാ പൊതു കാര്യങ്ങളിലും അവൻ ഉൾസൂകനായിരിക്കണം. ആ ഡിസ്ത്രിക്ടിലേക്കു തന്റെ പത്രം വേണം നായകനായിരിപ്പാൻ എന്നാകുന്നു അവൻ ശ്രദ്ധവെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കേണ്ടതു്.

ഡിസ്ത്രിക്ട് റിപ്പോർട്ടർ പ്രത്യേകം സൂക്ഷിച്ചു പ്രവർത്തിക്കേണ്ട സംഗതികൾ ചിലതുണ്ട്. അവന്റെ ആച്യാനങ്ങളിൽ യാതൊരാളുടേയും പേരുവിവരം തെറ്റിപ്പോകരുതു്. കെ. രാമൻമേനോൻപകരം എൻ. രാഘവപിള്ള എന്നോ,

മാധവൻപിള്ളയ്ക്കു പകരം മാതേവൻപിള്ള എന്നോ, മരോ  
 എഴുതിപ്പോകരുത്. ചില പത്രക്കാർ ചിലരുടെ ഭായ്യാരെ  
 കൂടിയും 'വകമാറ്റം' ചെയ്തുകണ്ടിട്ടുണ്ട്. രാമൻനായരുടെ ഭാ  
 യ്യുടെ പേര് പി. കെ. ഭാരതിഅമ്മയെന്നും, കൃഷ്ണമേനവ  
 ന്റെ ഭായ്യുടെ പേര് ബി. എ. ഭാരതിഅമ്മ എന്നും ആയി  
 രുന്നാൽ, രാമൻനായരുടെ ഭായ്യയെ ബി. എ. ഭാരതിഅമ്മ  
 യായും, കൃഷ്ണമേനോന്റെ ഭായ്യയെ പി. കെ. ഭാരതിഅമ്മയാ  
 യും തെറ്റിച്ചെഴുതിയാലുണ്ടാകുന്ന മയ്യാദകേട് എന്തുമാത്ര  
 മായിരിക്കുമെന്നോർക്കേണ്ടതാണ്. ആകയാൽ ആളുകളുടെ  
 പേരുവിവരം വളരെ സൂക്ഷ്മമായി അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞു്  
 സന്ദേഹങ്ങൾ നീക്കിവേണം എഴുതുവാൻ. അതിനുള്ളിൽ  
 നെ, ഒരുവൻ ചെയ്ത പ്രസംഗത്തെ മരോരാളുടെ മുഖ  
 ത്തന്നിന്നു പുറപ്പെട്ടതാണെന്നു വരുത്തരുത്. ആളുകൾക്ക് അ  
 തു ചിലപ്പോൾ 'കടുനേടിയ യശസ്സ്' ആയിട്ടും മറ്റു ചില  
 പ്പോൾ അപയശസ്സായിട്ടും ഭവിയ്ക്കും. സന്ദേഹമുള്ള പക്ഷ  
 ത്തിൽ ഉറപ്പാക്കുന്ന ആശ്രയമാക്കിക്കൊണ്ടു് എഴുതരുത്. വാ  
 സ്തുവമെന്നെന്ന് അന്വേഷിച്ചതിന്റെ ശേഷം മതി എഴുതു  
 വാൻ. ഡിസ്കിക്ട് റിപ്പോർട്ടർ തന്റെ അതിരിനുള്ളിൽ നട  
 ക്കുവാൻപോകുന്ന എല്ലാ കാര്യങ്ങൾക്കും ദിവസക്കുറിച്ചു വെ  
 സ്സയും, അതതു ദിവസങ്ങളിൽ അതതു കാര്യങ്ങളെ അന്വേഷി  
 ച്ചുകൊള്ളുകയും വേണ്ടതാണ്. ചിലപ്പോൾ ചില പ്രധാന  
 പ്പെട്ട സംഭവങ്ങൾ തന്റെ അയൽസ്ഥലത്തു് ഉണ്ടായേക്കാം.  
 അവയെപ്പറ്റി താൻതന്നെ പോയിരുന്ന വൃത്താന്തമെഴുതുന്ന  
 തിന്നു പോകുവാൻ സാധിക്കയില്ലെങ്കിൽ, ആ സ്ഥലത്തുള്ള  
 ഒരു വിശ്വസ്തനെ ഭരമേല്പിച്ചു റിപ്പോർട്ടു വരുത്തുന്നതു യു  
 ക്തമായിരിക്കും. ചിലപ്പോൾ, സഭപക റിപ്പോർട്ടുകൾ, പ്ര  
 സംഗങ്ങൾ എന്നിങ്ങനെയുള്ളവ കാലേകൂട്ടിത്തയ്യാറാക്കിട്ടു  
 ങ്ടായിരിക്കും: അവയെ മുൻകൂട്ടിമേടിച്ചു സംഗ്രഹിച്ചു വെ  
 സ്സാം. അതിലേക്കായും മറ്റും അതതു് ആളുകൾക്ക് നേരത്തെ  
 കത്തെഴുതി മറുവടി വരുത്താവുന്നതാണ്. തന്റെ ഡിസ്കിക്ടി  
 ലെ ഏതേതു കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റിവേണം റിപ്പോർട്ടു് എഴുതു  
 വാൻ എന്നു പത്രാധിപർക്ക് എഴുതി വിവരം അറിഞ്ഞിരി  
 ക്കണം. താൻ എഴുതി അയക്കുന്ന ലേഖനത്തിൽനിന്നു് ഏറ്റ

ക്കറെ യാതൊന്നും തടഞ്ഞുകളയാതിരിക്കണമെങ്കിൽ, പത്രാധിപർക്ക് ആ സംഗതിയെക്കുറിച്ച് മുൻകൂട്ടി വിവരം ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതാണല്ലോ. തനിക്ക് അതതുലക്ഷണത്തിൽ ഇത്രയിത്ര പംക്തി ആവശ്യപ്പെടുമെന്നും, ഇന്നയിന്ന കാര്യങ്ങൾ വരാൻപോകുന്നു എന്നും റിപ്പോർട്ടർ പത്രാധിപരെ കാലേകൂട്ടി അറിയിച്ചിരുന്നാൽ, പത്രാധിപർ അതിലേക്കു മുൻകരുതൽ ചെയ്തിരിക്കും. തനിക്ക് തന്റെ റിപ്പോർട്ടിനെ കൗതുകത്തോടെ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന തന്റെ ഡിസ്ത്രിക്ട് വായനക്കാർക്കും ആശാഭംഗത്തിന് ഇടവരാതിരിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇക്കാര്യങ്ങളിലൊക്കെ ഡിസ്ത്രിക്ട് റിപ്പോർട്ടർ ഏറെക്കുറെ ഒരു പത്രാധിപർക്കൊപ്പം ഗുണാഗുണവിവേചനം ചെയ്യണം. പിന്നെ ഒരു കാര്യം ഓർമ്മവെക്കേണ്ടതു, റിപ്പോർട്ടർക്കു പത്രാധിപരെപ്പോലെ അജ്ഞാതനാമാവായിരിപ്പാൻ സാധിക്കയില്ലെന്നതാണ്: റിപ്പോർട്ടർ എപ്പോഴും തന്റെ ഡിസ്ത്രിക്ടിയിലെ ആളുകളുമായി ഇടപഴകി നടക്കേണ്ടവനായകയാൽ, റിപ്പോർട്ടറിനാൽ ദോഷപ്പെടുപോവാൻ സംഗതിവരുന്ന ആളുകളുടെ വിരോധത്തേയും, ഗുണപ്പെടുന്നവരുടെ സന്തോഷത്തേയും സമ്പാദിക്കാനിടയാകും. താൻ അസത്യമായോ അസംബന്ധമായോ ദോഷപുച്ഛമായോ വല്ലതും ഭൂഷ്യമെഴുതിയാൽ, ശത്രുക്കളെക്കൊണ്ടു തനിക്കു ശല്യമുണ്ടായേക്കും; തന്റെ പത്രത്തിനും ദോഷംവന്നേക്കും. റിപ്പോർട്ടർക്കു യാതൊരാളോടും സ്വകാര്യവൈരം ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽക്കൂടി, ചിലപ്പോൾ ചില സ്വകാര്യതല്ലരന്മാരുടെ കുടുക്കിൽപ്പെടുപോയി എന്നു വരാം. ആ സ്ഥിതിയിലാണു പക്ഷപാതിയാതിരുന്ന ശത്രുക്കളെ ഉണ്ടാക്കുന്നത്. ചെറുപ്പക്കാരായ റിപ്പോർട്ടർമാർ ഇങ്ങനത്തെ കുടുക്കുകളിൽപെട്ടു വലയുപാനിടയാവുന്നത് അസാധാരണമല്ല. സ്വകാര്യവൈരത്തെ പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ വർത്തമാനപത്രത്തോളം സൗകര്യപ്രദമായ സ്ഥലം മറെറാന്നില്ല; റിപ്പോർട്ടരുടെ സ്ഥാനം അതിലേക്കു എളുപ്പമായ മാർഗ്ഗവുമാണ്. ചെറുപ്പക്കാർ തങ്ങളുടെ ഈ പ്രലോഭനത്തെ എത്രയും വിവേകത്തോടെ അടക്കിയിരുന്നാൽ, അപകടം ഉണ്ടാകാതെ കഴിയും. ഡിസ്ത്രിക്ട് റിപ്പോർട്ടർ വൃത്താന്തവ്യാനം ചെയ്യുന്നതിനും പുറമേ, തന്റെ ഡിസ്ത്രിക്ടിയിലെ വല്ല

വിശേഷകാര്യങ്ങളേയും പഠി കുറിച്ചുകൾ എഴുതിയയക്കയും, തദ്ദേശജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളെ പ്രതിഫലിപ്പിക്കയും ചെയ്യുന്നതു തന്റെ തൊഴിലിൽ അഭിവൃദ്ധിക്കും, പത്രത്തിന്നു് ആ ഡിസ്ത്രിക്റ്റിൽ സ്ഥിരപ്രതിഷ്ഠയും ഉതകുന്നതാണു്. താൻ പത്രത്തിലേക്കു് അയച്ചുകൊടുക്കുന്ന യാതൊരു ലേഖനവും വ്യക്തമായ കൈയക്ഷരത്തിൽ എഴുതിയിരിക്കയും, അതിലെ സംഗതികളെ വീണ്ടും വീണ്ടും ആലോചിച്ചു നിശ്ചയം വരുത്തുകയും, പേരുകൾ മുതലായ വിവരങ്ങളിൽ യാതൊരു വീഴ്ചയും ഇല്ലെന്നു നിർണ്ണയപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തിരിക്കണം. പത്രത്തിലേക്കയച്ചുകഴിഞ്ഞാൽപ്പിന്നെ, അച്ചടിക്കുമുമ്പു് അതു കാണാനും വല്ല വീഴ്ചയുണ്ടായിരുന്നാൽ തിരുത്തുവാനും തനിക്കു സാധിക്കുകയില്ലെന്നു് ഓർക്കുന്നതായാൽ തന്റെ ശ്രദ്ധ എത്രയേറെ ആവശ്യകമാണെന്നു ബോദ്ധ്യമാവും. കൈയെഴുത്തുപകർപ്പുകളൊക്കെ കഴിവുണ്ടുണ്ടെന്നോളം കാലേകൂട്ടി പത്രകാര്യാലയത്തിൽ എത്തിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, അവ വരുന്ന ലക്കത്തിലേക്കു് ഉപയോഗപ്പെട്ടിട്ടില്ലെന്നും, പിന്നത്തെ ലക്കത്തിന്നു വളരെ പഴകിപ്പോയി എന്നും ആക്ഷേപം വന്നേക്കും. ഇതുനിമിത്തം ചിലരുടെ മുഷിച്ചിലിന്നും പാത്രമായേക്കാം.

ഡിസ്ത്രിക്റ്റുറീപ്പോർട്ടരുടെ പ്രവൃത്തി വാസ്തവത്തിൽ, വർത്തമാനനിവേദനമായിരുന്നാലും, ചില പത്രങ്ങളുടെ വിഷയത്തിൽ, അതിന്റെ നിർവാഹകന്റെ നിലയിൽ ചെയ്യേണ്ടതായ ചില കാര്യങ്ങൾക്കുണ്ടായിരിക്കും. തന്റെ ഡിസ്ത്രിക്റ്റിലെ വരിക്കാരോടു വരിപ്പണം മേടിച്ചു പത്രനിർവാഹകനു് അയച്ചുകൊടുക്കുക, പുതിയ വരിക്കാരെ ചേർക്കുക എന്നീ പ്രവൃത്തികൾ റിപ്പോർട്ടരുടെ ചുമതലയിൽപ്പെട്ടതായി വരും. വിശേഷിച്ചും, തന്റെ പത്രം തുടങ്ങിട്ടു് അധികകാലം ആയിട്ടില്ലാത്തതാണെങ്കിൽ, അതിന്നു് ഒരു സ്ഥിരപ്രതിഷ്ഠ ഉണ്ടാകുവരെ ഇങ്ങനെ ചില സഹായങ്ങൾ റിപ്പോർട്ടരാൽ സാദ്ധ്യമായിട്ടുണ്ടു്; കുറെ പഴക്കംചെന്ന പത്രങ്ങൾക്കു് ഇങ്ങനെ ഒരാവശ്യം റിപ്പോർട്ടരെക്കൊണ്ടു നിറവേറാൻ ഉണ്ടായില്ലെന്നു വരാം. ഒരുവൻ ഡിസ്ത്രിക്റ്റു റിപ്പോർട്ടരായിരിക്കട്ടെ, പത്രകാര്യാലയത്തിൽ പണിയെടുക്കുന്ന കുട്ടിത്തരം റിപ്പോർട്ടരായിരിക്കട്ടെ; ഏതു നിലയിലായിരുന്നാലും പത്രത്തിലേക്കു പര

സ്യങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്ന ജോലികളുടെ ചില സമയങ്ങളിൽ അവന്റെ ചുമതലയിൽ പെട്ടിരിക്കും. ഇതിലേയ്ക്ക് അവനു പ്രത്യേകം പ്രതിഫലവും അനുവദിക്കപ്പെടും. വിശേഷിച്ചും, അവന്റെ റിപ്പോർട്ടർപണിക്കുള്ള പ്രതിഫലം ചുരുങ്ങിയതാണെങ്കിൽ, ഇങ്ങനെ കൂടുതൽ ആദായത്തിനുള്ള മാർഗ്ഗം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുപ്പാൻ പത്രനിർവാഹകൻ ഒരുക്കമായിരിക്കും; അതുപത്രത്തിന്റെ നടപ്പിനുതന്നെ അഭിവൃദ്ധി വരുത്തുന്ന കാര്യമാണല്ലോ. എന്നാൽ, പത്രത്തിനു പരസ്യങ്ങൾ ചേർത്തുവെപ്പാൻ തക്കവണ്ണം ധാരാളം അച്ചുകളും, മറ്റു ഉപകരണങ്ങളും സംഭരിക്കുന്നതിലേയ്ക്ക് വേണ്ട മൂലധനം മുടക്കിയിരിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, റിപ്പോർട്ടരുടെ പരസ്യകാര്യവിഷയമായുള്ള പരിശ്രമങ്ങൾക്കു സാഹചര്യം തൃപ്തികരമായില്ലെന്നു വന്നേയ്ക്കാം. അതെങ്ങനെയിരുന്നാലും, റിപ്പോർട്ടർമാരുടെമേൽ വർത്തമാനനിവേദനമൊഴികെ, മറ്റു പ്രവൃത്തികൾ ചുമത്തുന്നതു വിഹിതല്ലെന്നാണു പറയേണ്ടതു്. ധാരാളം മൂലധനശക്തിയുള്ള പത്രങ്ങൾ അങ്ങനെ ഒരു പ്രവൃത്തി ചെയ്തിക്കയില്ല, മൂലധനശക്തി ചുരുങ്ങിയ പത്രങ്ങൾക്ക് അത്യാവശ്യമായി വന്നേയ്ക്കാം.

റിപ്പോർട്ടർ താല്പര്യത്തോടെ പണിയെടുക്കുന്നവനായിരുന്നാൽ, അവനു ഡിസ്റ്റിക്ടിലെ പ്രവൃത്തികൊണ്ടു്, ഒന്നരണ്ടുകൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ, പത്രത്തൊഴിലിൽ ഉയർന്ന പടികളിലേയ്ക്കു കടക്കാനുള്ള യോഗ്യത സിദ്ധിച്ചിരിക്കും. അവൻ പത്രകാര്യാലയത്തിൽനിന്നു് അകന്നിരുന്നു പ്രവൃത്തിയെടുക്കുന്നവനാകുകൊണ്ടു്, നഗരത്തിലെ ക്ലേശങ്ങൾ അവനു തട്ടുകയില്ല; ഏതു കാര്യവും ക്ഷമയോടെ ചിന്തിച്ചു തീർച്ചപ്പെടുത്തുവാൻ ശീലിക്കയും ചെയ്യും. പിന്നെ, വിശേഷകാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ടു് എഴുതുവാനായി തന്റെ ഡിസ്റ്റിക്റ്റിൽ വന്നുചേരുന്ന മറ്റു പത്രങ്ങളുടെ റിപ്പോർട്ടർമാരുമായി ഇടപഴകിപ്പുതിയ അഭിവൃകൾ നേടുവാനും കഴിയും.

അദ്ധ്യായം നാലു്

ഖണ്ഡലേഖനം ഒന്നു്

വൃത്താന്തസൂചനകൾ കുറിച്ചെടുത്താൽമാത്രം പോരാ; അവയെ പത്രത്തിൽ വിളമ്പുന്നതിന്നു തക്കവണ്ണം 'പാക്'പ്പെടുത്തണം. ഇതു റിപ്പോർട്ടർമാരെക്കൊണ്ടു അവശ്യം ചെയ്തുകഴിയും. ഏതുതരം റിപ്പോർട്ടരും തന്റെ കൈക്കലുള്ള വൺമാനങ്ങളെ ചെറിയ 'ഖണ്ഡികകൾ' ആക്കിക്കൊടുക്കേണ്ടതു പത്രനടത്തിപ്പിൽ ഒരു പ്രധാനകാര്യമാണു്. ഈ ഖണ്ഡലേഖനങ്ങൾ ആണു് പത്രത്തിന്റെ അംഗങ്ങൾ. ഒരു ചുമതലകെട്ടുന്നതിന്നു് ഇഷ്ടികകൾ എങ്ങനെയോ, ഒരു പത്രം സജ്ജീകരിക്കുന്നതിന്നു ഖണ്ഡികകൾ അതേപ്രകാരം പ്രമാണലഭകമായിരിക്കുന്നു. വൃത്താന്തങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്ന റിപ്പോർട്ടരുടെ പക്കൽനിന്നു ചെല്ലുന്ന വൺമാനക്കുറിപ്പുകൾക്കുപുറമേ, മറ്റൊരുവിധം ഖണ്ഡലേഖനങ്ങൾകൂടി പത്രങ്ങളിൽ കാണാറുണ്ടല്ലോ: ഇവയെ പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകൾ എന്നു വിളിക്കുന്നു. ഈ രണ്ടുതരം ഖണ്ഡലേഖനങ്ങളും സ്വഭാവതഃ ഭിന്നങ്ങളാണെന്നു ധരിക്കേണ്ടതാകുന്നു: രണ്ടും ചെറിയ കുറിപ്പുകൾ ആയിരിക്കുന്നു എന്ന ഒരു സംഗതിയേ അവയ്ക്കു സമാനധർമ്മത്തെ കാണിക്കുന്നുള്ളു; മറ്റു സംഗതികളിൽ അവ ഭിന്നധർമ്മങ്ങളായിട്ടുള്ളവയാകുന്നു. റിപ്പോർട്ടർ പാകപ്പെടുത്തി വിളമ്പുന്ന ഖണ്ഡലേഖനങ്ങൾ വെറും വൺമാനങ്ങൾ അടങ്ങിയവയാണു്; പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകൾ ആയുള്ള ഖണ്ഡലേഖനങ്ങൾ പലപ്പോഴും വൺമാനങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള വിമർശനങ്ങളോ, ചിലപ്പോൾ രാജ്യഭരണസംബന്ധമായ ഏതാൻ കണക്കുകൾമാത്രമോ, ചിലപ്പോൾ അന്യത്ര ചേർത്തിട്ടുള്ള വൺമാനങ്ങളെ സമാഹരിച്ചു് വായനക്കാരുടെ ദൃഷ്ടിയെ ക്ഷണിക്കുന്ന ജ്ഞാപകങ്ങളോ ആയിരിക്കും. ഈ വിധങ്ങളിലുള്ള ഖണ്ഡലേഖനങ്ങൾ ഇല്ലാതെ ഒരു പത്രവും നടന്നുകാണുന്നില്ലെന്നു പറയാം.

ചെറിയ ചെറിയ വൺമാനക്കുറിപ്പുകൾകൊണ്ടു വായ

നക്കാരുടെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിക്കുക എന്നതു സാധാരണ പത്രങ്ങൾക്കൊക്കെ, വിശേഷിച്ചു പ്രതിവാദപത്രങ്ങൾക്കു, കർത്തവ്യമായിട്ടുള്ളതീർന്നിട്ടുണ്ട്. സരസമായും, സാരവത്തായും, സംക്ഷിപ്തമായും ഉള്ള വർത്തമാനഖണ്ഡങ്ങൾ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഒരു വൃത്താന്തപത്രത്തോളം, തദ്ദേശവായനക്കാരെ സംതൃപ്തിപ്പെടുത്തുന്നതിന്നു, മറ്റൊരാൾക്കും പത്രത്തിന്നും ശക്തിയില്ലാ. സരസം, സാരവത്തു് എന്ന വിശേഷണങ്ങൾ, ചില പത്രങ്ങളിലെ റിപ്പോർട്ടർമാർ സഭായോഗനടവടികളെപ്പറ്റി എഴുതുമ്പോൾ ഓരോരോ പ്രസംഗങ്ങളെക്കുറിച്ചു ചെയ്യുന്ന ഉള്ള വെറും വിശേഷണങ്ങളേപ്പോലെ, വിചാരിച്ചുപോകരുതു്. ആ വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകൾ, വാസ്തവത്തിൽ സരസവും സാരവത്തും ആയിരിക്കണം. വർത്തമാനങ്ങൾ എന്തൊക്കെയാവാം? ബഹുജനങ്ങൾക്കു വിനോദമോ വിജ്ഞാനമോ നൽകുന്നതായ ഏതൊരു വർത്തമാനവും സത്യാനുഭവനേയും സഭ്യമയ്യോദയെ അനുസരിച്ചും പ്രതിപാദിക്കാവുന്നതാണ്. ആർതിങ്ങിനടക്കുന്ന ഒരു തെരുവിൽ ഒരു കാളയോ കുതിരയോ വിരണ്ടോടിയതാകട്ടെ, ഒരു പുരസ്തു് തീകത്തിയതാകട്ടെ, ഒരു ആകസ്മികമരണമുണ്ടായതാകട്ടെ, ഒരു നാടകമോ പന്തുകളിയോ നടന്നതാകട്ടെ, ഒരു വന്നു് ഒരു പ്രശംസാപത്രം ലഭിച്ചതാകട്ടെ—ഇങ്ങനെ പല സംഗതികളും വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകൾക്കു വിഷയം ആകാം. ഇവയെ എഴുതി ഫലിപ്പിക്കുന്നതു റിപ്പോർട്ടറുടെ സാമർത്ഥ്യത്തെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കും. ഒരു പ്രദേശത്തു് ഒന്നിലധികം പത്രങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ, ഇവതമ്മിൽ വർത്തമാനങ്ങൾ പ്രതിപാദിക്കുന്ന വിഷയത്തിൽ എപ്പോഴും മത്സരമുണ്ടായി എന്നു വരാം. മാറ്റുകാളുകളിൽ സാധാരണ ഉണ്ടായിരിക്കാവുന്ന മത്സരം റിപ്പോർട്ടറുടെ ശ്രദ്ധയെ അത്രത്തോളം അർഹിക്കുന്നില്ല. പത്രവായനക്കാർ പത്രം വിട്ടുപോയാൽ ആദ്യമായി കൗതുകത്തോടെ നോക്കുന്ന 'സ്വദേശവാർത്താ'പംക്തികുറുകിയിരുന്നാൽ അതുപ്ലിയും, എത്രയും നീണ്ടിരിക്കുന്നതായി കണ്ടാൽ അനല്പമായ സന്തോഷവും ഉണ്ടാകാറുണ്ട്. ഈ സ്ഥിതിക്കു്, റിപ്പോർട്ടർമാർ സ്വന്തം പത്രത്തിന്റെ അഭ്യർത്ഥനകളും, സ്വന്തം അഭിപ്രായവിധികളും താല്പര്യമുള്ളവരാണെന്നിരിക്കിൽ, അവർക്കു വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു്

വായനക്കാരെ ആകർഷിക്കാൻ തക്ക രീതിയിൽ എഴുതി ഫലിപ്പിക്കുന്നതിന്നു് എത്രവളരെ ശ്രദ്ധവെച്ചാലും അതു് അധികമായിപ്പോയി എന്ന് ആക്ഷേപം വരുകയില്ല. മത്സരമുള്ളപ്പോൾ പത്രാധിപന്മാർ റിപ്പോർട്ടരുടെ വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകളെ എത്രയോ സൂക്ഷ്മമായും നിഷ്പക്ഷമായും പരിശോധിച്ചാറും, അവ മാറ്റു പത്രങ്ങളോടു കിടന്നില്ലയില്ലെങ്കിൽ അവർക്കു റിപ്പോർട്ടരുടെ സാമർത്ഥ്യത്തെക്കുറിച്ച് അഭിമാനം കുറവാനും ഇടയാകുന്നതാകുന്നു.

ഖണ്ഡലേഖനങ്ങൾ എഴുതുന്നതിലേക്കു് ആവശ്യമായുള്ളതു് അതിൽ അടക്കേണ്ടതായ 'വക്'കൾ ആകുന്നു. ഈ 'വക്'കൾ എവിടെനിന്നാണു ലഭിക്കുക? പത്രക്കാരൻ തന്റെ മനോരാജ്യത്തിൽ സൃഷ്ടിച്ചുവിടുന്നവയാണോ? അവൻ എങ്ങനെയാണു് എല്ലാ സംഗതികളെയും അറിയുന്നതു്? പത്രറിപ്പോർട്ടർമാർ സർവ്വജ്ഞന്മാരും സർവ്വസാക്ഷികളും ആണെന്നു ചിലർക്കു തോന്നിപ്പോയേക്കാം. വാസ്തവം അങ്ങനെയല്ല. പത്രത്തിൽ പ്രസ്താവിക്കുന്ന വാർത്തകൾ എല്ലാം റിപ്പോർട്ടർ സ്വന്തം കണ്ണാലേ കണ്ടവ ആയിരിക്കയില്ല; പല സംഗതികളിലും അവന്നു് അറിവുകിട്ടുന്നതു് അന്യന്മാർ വഴിയായിട്ടാണു്. എന്നാൽ ഇപ്രകാരം ലഭിക്കുന്ന അറിവുകളെ ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നതിൽ അവൻ നല്ല മുൻകരുതൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നാൽ, എല്ലാ വാർത്തകളും അവൻ തന്നെ കണ്ണാലെ കണ്ടുകമിച്ചതുപോലെ വിചാരിക്കാം. ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ടർക്കു് അനുഭവത്താൽ അറിവില്ലെങ്കിൽ, അതു കണ്ടിട്ടുള്ളവനെയോ, അതു സംബന്ധമായ വാസ്തവവിവരങ്ങൾ കൈവശമുള്ളവനെയോ തിരഞ്ഞുപിടിച്ചു്, ആ വഴിക്കു വേണ്ട വിവരങ്ങളൊക്കെ ഗ്രഹിച്ചാൻ സാധിക്കുന്നതാണു്. അതു സംഗതിയുടെ സാരഭാഗത്തെ ഗ്രഹിച്ചാൻതക്ക സാമർത്ഥ്യം അവനുണ്ടായിരിക്കണം; അന്യന്മാരിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്ന അറിവുകളിൽ അനാവശ്യമായ പലതും കലർന്നിരിക്കാം; ഇവയെ തള്ളിക്കളയാനും വേണ്ടതുമാത്രം എടുപ്പാനും, പക്ഷപാതം കൂടാതെയിരിപ്പാനും അവൻ ശ്രദ്ധവെച്ചുകൊണ്ടാൽ, തന്റെ വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകളെപ്പറ്റി പത്രാധിപന്മാർ വായനക്കാർക്കു വെറുപ്പുതോന്നാൻ കാരണമുണ്ടായിരിക്കയില്ല.

ഖണ്ഡലേഖനങ്ങൾക്കു ചകകൾ സംഭരിപ്പാൻ, റിപ്പോർട്ടർ  
 ക്ക്, സർക്കാർജീവനക്കാരുമായി നിശ്ചയമായും പരിചയമു  
 ണ്ടായിരിക്കണം. പൊലീസ് ജീവനക്കാരുമായി വിശേഷി  
 ചും ഇടപഴകണം. പൊതുവിൽ സംബന്ധിക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾ  
 ആരുടൊക്കെ പക്കൽനിന്നു് അറിയാൻ കഴിയുമോ, അവ  
 രെയൊക്കെ ദിവസംതോറും കണ്ടു് പ്രശ്നം ചെയ്യണം. പൊ  
 ലീസ് സ്റ്റേഷൻ, മജിസ്റ്റ്രേറ്റ് കോടതി, റവന്യൂ ക്ലർക്കി,  
 ആതുരപത്രി, തീവണ്ടി ആപ്പീസ്സ്, മറ്റു പൊതുവകസ്ഥാപന  
 ണ്ടുകൾ—ഇങ്ങനെ നാനാസ്ഥലങ്ങളിലും ചെന്നു്, അവയിലെ  
 ജീവനക്കാരുമായി സംഭാഷണം ചെയ്തു്, പുതിയ വാർത്തകൾ  
 ശ്രദ്ധിപ്പാൻ എപ്പോഴും താല്പര്യത്തോടുകൂടിയിരിക്കണം. ആ  
 ജീവനക്കാരെ അപ്പീസുകളിൽ ചെന്നുകാണുന്നതു യുക്തം അ  
 ല്ലെന്നിരിക്കുമ്പോൾ, അവരുടെ ഗൃഹങ്ങളിൽ പോയി അവരു  
 ടെ അവസരം നോക്കിക്കണ്ടു സംസാരിക്കണം. ചിലർ യാ  
 തൊരു ഭയവും കൂടാതെ, വാർത്തകൾ പറയുന്നുണ്ടായിരിക്കും;  
 ചിലർ ഭയശീലന്മാരായിട്ടു തുറന്നുപറകയില്ല, മറ്റു ചിലർ  
 വാസ്തവത്തെ മറച്ചുവെക്കും; വേറെ ചിലർ മനഃപൂർവ്വം വാസ്ത  
 വത്തിന്നു വിപരീതമായി പറയും; ഇനിയും ചിലർ കേൾവി  
 യെമാത്രം അധിഷ്ഠാനമാക്കിക്കൊണ്ടു് അവ്യക്തമായി വല്ലതും  
 പറയും. ഇത്തരത്തിൽ പലമാതിരി ആളുകളോടൊക്കെ സം  
 സാരിച്ചുവേണം വാർത്തകൾ ശേഖരിപ്പാൻ. ഇവർ പറയുന്ന  
 വയിൽ വാസ്തവം ഇത്ര, അവാസ്തവം ഇത്ര, എന്നു വിവേചി  
 പ്പാൻ തക്ക ബുദ്ധി കൗശലം റിപ്പോർട്ടർക്കു് ഇല്ലെന്നിരിക്കിൽ,  
 അവനും പത്രവും എത്ര എളുപ്പത്തിൽ അബദ്ധങ്ങളിൽ പ  
 തിക്കുന്നതാണു്! ആളുകളുടെ സ്വഭാവങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കാനു  
 ള്ള ബുദ്ധിചാതുര്യം റിപ്പോർട്ടർക്കു് ഉണ്ടായിരുന്നാൽ, അബ  
 ധത്തിൽ ചെന്നുചാടുകയില്ല. വാസ്തവം പറയുന്ന ശീലമുള്ള  
 വരോടു പ്രശ്നം ചെയ്യുമ്പോൾ ഉടൻ മറുപടി കിട്ടുന്നതുകൊണ്ടു  
 തൃപ്തിപ്പെടാം; സന്ദേഹപ്പെടാൻ ആവശ്യമില്ല. തുറന്നുപറ  
 യാൻ മടിക്കുന്നവരോടു കുറേക്കൂടെ പ്രശ്നങ്ങൾ ചെയ്തു വാസ്തവ  
 ണ്ടുകൾ ഒക്കെ പുറമെ വരുത്താം. ചിലരോടു കുറെ അധികം  
 സംസാരിക്കേണ്ടിവന്നേക്കും. ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി അല്പ  
 സ്വല്പം വല്ല അറിവും കിട്ടിയിരുന്നാൽ മുഴുവൻ അറിവാനും

വാസ്തവനിണ്ണയം ചെയ്യാനും, ചില തരക്കാരുോട്, താൻ കേട്ടിട്ടുള്ളതിനു നേരേ വീപരീതമായ ഒരു സംഭവത്തെ സംഭാവനം ചെയ്തുകൊണ്ടു പ്രശ്നം ചെയ്യേണ്ടതായിരിക്കും. ചില രോട്ട് ഇല്ലാത്ത സംഗതികളെപ്പറ്റി ചോദിക്കുമ്പോൾ, അവർ ആ അവസ്ഥവസംഗതി പത്രത്തിൽ കാണുകതല്ലെ എന്നു വിചാരിച്ചു, വാസ്തവംകൊണ്ടു അവസ്ഥവത്തെ നിഷേധിക്കും. ചിലരോടു സ്വകാര്യസംഗതികളെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാൻ ഏല്പിട്ടിട്ടു ക്രമേണ സർക്കാർകാര്യങ്ങളിൽ കടന്നുകൂടാം. ഇങ്ങനെ പലമാതിരി പ്രകൃതിക്കാരോടും പെരുമാറേണ്ട സമ്പ്രദായങ്ങളൊക്കെ ശീലിച്ചവനായിരിക്കുന്നപക്ഷം, റിപ്പോർട്ടർക്കു തന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ വിജയം ലഭിക്കുവാൻ പ്രയാസമില്ല. ഇതിലേക്കു സാമത്യമില്ലാത്തവനെക്കൊണ്ടു, വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിപ്പാൻ കൊള്ളുകയില്ല; വെറും സ്വന്തംഗ്രാഹിയന്ത്രത്തിന്നൊപ്പം, സഭായോഗങ്ങളിലെ പ്രസംഗങ്ങൾ തുടങ്ങിയ നടപടികളെ പ്രതിഫലിപ്പിക്കാനേ കൊള്ളൂ. ഏതു വിധത്തിലായാലും, വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകൾക്കുള്ള 'വക്'കൾ ശേഖരിക്കുമ്പോൾ, കാര്യസാരത്തിൽ കടന്നുചെല്ലുവാനുള്ള സാമത്യം റിപ്പോർട്ടർക്കു പഴമപരിചയത്താൽ സിദ്ധിക്കേണ്ടതാണ്. അതു ഗ്രഹിപ്പാൻ കഴിയാതെ, സ്വകാര്യതല്ലാത്തതായ ആളുകളുടെ കടുക്കിൽ പെട്ടുവാനിടവരുന്നത് ആശാസ്യമല്ല. ജനശ്രുതികളെ നിശ്ചയഗർഭമായ വിധത്തിൽ പ്രസ്താവിക്കുകയോ, നിശ്ചയമായ സംഗതികളെ ജനശ്രുതിയായി പറയുകയോ ചെയ്യുന്നതു യുക്തമല്ലതാനും. ചിലപ്പോൾ സംശയഗ്രസ്തമായ സംഗതികളെ കേൾവികളായി പ്രസ്താവിക്കുന്നതും തീരെ അവിഹിതമായ സമ്പ്രദായമാണ്. "രാമചേനോൻ മരിച്ചുപോയതായി കേൾക്കുന്നു."—എന്നൊരു വാർത്ത വാസ്തവാനുരോധേന ഉള്ളതായിരുന്നാൽ, 'കേൾക്കുന്നു'വിന്നു ആവശ്യമില്ല; സംശയഗ്രസ്തമാണെങ്കിൽ ഇത്ര ഗൗരവപ്പെട്ട ഒരു സംഗതിയെ സംശയനിവാരണം വരുത്തിയതിനുമേൽ പ്രസ്താവിച്ചാൽ മതിയാകും. അല്ലാതെ ആ വാർത്തയുടെ വാസ്തവാവസ്ഥയെ ഭാഗ്യപരീക്ഷിക്കു് അധീനപ്പെടുത്തുന്നത് ഒരിക്കലും യുക്തമല്ല; ന്യായവുമല്ല.

വൃത്താന്തഖണ്ഡികകൾ അല്ലെങ്കിൽ, വർത്തമാനക്കുറിപ്പു

കൾ എഴുതുന്നതിലേക്കുള്ള വകകൾ ശേഖരിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ പിന്നീടു ചെയ്യേണ്ടതു, വർത്തമാൻത്തെ ഒരു ഉചിതമായ രൂപത്തിൽ പ്രതിബിംബിക്കുകയാണ്. സംഗതികളൊക്കെ, നടന്ന ക്രമത്തിൽ വിവരിക്കണം. പറയേണ്ടതൊക്കെ അന്യനുമായി വെളിപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിയുന്ന വാക്യങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കണം. വാക്യങ്ങളൊക്കെ സംക്ഷിപ്തസാരമായും രമണീയമായും ഇരിക്കണം. ഖണ്ഡികയ്ക്കു ചേർന്നതായ ഒരു തലവാചകവും ഉപയോഗിക്കണം. ഈ തലവാചകം വരിയുടെ നടുവിലല്ലാ നാട്ടേണ്ടതു്; വരിയുടെ ആരംഭത്തിൽ ഇടത്തറ്റത്തു് എഴുതി, ഒരു രോധിനിചിഹ്നമായ ചെറിയ വരയിട്ടു് അതിനെ തുടർന്നു് വർത്തമാനം എഴുതുകയാണ് സാധാരണമായി സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന സമ്പ്രദായം. (തലവാചകം, വർത്തമാനത്തിന്റെ സ്വഭാവം ഇന്നതാണെന്നു പ്രഥമതഃതോനിക്കുമാറോ അല്ലെങ്കിൽ വായനക്കാരെ അതിലേക്കു് ആകർഷിക്കുമാറോ ആയിരിക്കണം.) ഒരുവൻ വെള്ളത്തിൽ വീണു് മുങ്ങിമരിച്ചു എന്ന സംഭവത്തെ കഥിക്കുന്നതാണെങ്കിൽ, അതിന്നു 'മുങ്ങിമരണം—' എന്ന രീതിയിൽ തലവാചകം എഴുതുകയല്ലാതെ, 'ഒരു വിശേഷം' എന്നോ 'ജലക്രീഡ' എന്നോ മറ്റോ അസംബന്ധമായിട്ടുള്ള തലവാചകം വെക്കരുതു്. 'എന്നാൽ,' 'എങ്കിലും,' 'വീണ്ടും' മുതലായ പദങ്ങൾ വാചകങ്ങളുടെ മുമ്പിൽവെച്ചു തൊടുത്തുകെട്ടി വർത്തമാനത്തെ ദുർഗ്രഹമായവിധത്തിൽ വളച്ചുപൊളിച്ചു പറയുന്ന സമ്പ്രദായം തീരെ വജ്ജ്യമാണു്. സ്വഭാഷാപദങ്ങൾ യഥേഷ്ടം ലഭിക്കുന്നെടത്തു് അന്യഭാഷാപദങ്ങളെ കത്തിച്ചെലുത്തിയും ഭംഗിക്കുവേണ്ടി അനാവശ്യമായ പഴമൊഴികൾ നിറച്ചും വർത്തമാനമെഴുതുന്നതു തീരെ അക്ഷേപയോഗ്യമാകുന്നു. ഇതാ പകർക്കുന്ന വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകളെ നോക്കുക:

“ശ്രീവർദ്ധനപുരം  
കാലാവസ്ഥ

“വേനലിന്റെ കാഠിന്യം പരിതപ്തമായിരിക്കുന്നു. ജനങ്ങളുടെ ദേഹസൗഖ്യം അത്ര സുഗമമല്ല. കൂപതടാകങ്ങളിൽ ജലം കർദ്ദമസമ്മിളിതമായിട്ടാണ് കാണപ്പെടുന്നതു്.

തേങ്ങ അനേകദൂർല്ലഭമായിരിക്കുന്നു. തന്നിമിത്തം വെളി ചെണ്ണാദികൾക്കും വില കൂടുതലാണ്. ആടുമാടുകളും ആ ഹാരപത്രങ്ങൾ കിട്ടാതെ ശബ്ദോൽപാദനത്തിനുപോലും ശക്തിയെന്നിയേ ഉറക്കം തുങ്ങുന്നു.....”

(‘സുജനാനദിനി’—1906 ഫെബ്രുവരി 2-ാംനം)

“എറണാകുളം

“പ്രിയപത്രാധിപസ്താരെ, നമ്മുടെ മാതൃഭൂമിവാന്റെ ഉപദ്രവം ഇരയിട ഇവിടെ കറെ കലശലുതന്നെയാണ്. ഇദ്ദേഹം അധികമായി ഉപദ്രവിക്കുന്നത് ഡർബാർ റോ ഡിന്നരികിൽ പടിഞ്ഞാറോട്ടഭിമുഖമായി ഇരിക്കുന്ന ഷാ റപ്പകാരേയും മാറ്റുമാണ്. കാരണം എന്താണെന്നു സാററിഞ്ഞുവോ? മിസ്റ്റർ വായുവിന്റെ ശക്തി തടുക്കുന്നതിനായി നിന്ന തെങ്ങുകളെയെല്ലാം ഉന്മൂലനാശം ചെയ്തില്ലേ? പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ തുള്ളരുതെ? കാളേജ് കെട്ടിടങ്ങളുടെ പഴയ ഓട്ടുകൾ താൻ കുറെ അധികം പുതുതാക്കിച്ചു. മഴയും ഒട്ടും കുറവല്ല.”

(‘കേരളതാരക’—1911 ജൂൺ 30-ാംനം)

“അമ്പലപ്പുഴ

“മഴയുടെ ഉപദ്രവത്താൽ വളരെ നഷ്ടങ്ങൾ സംഭവിക്കുന്നുണ്ട്. തണുപ്പോ അസഹനീയമായിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോഴും വെള്ളം പൊങ്ങിവരുന്നതു പാത്രത്തിൽനിന്നും അടുപ്പിൽ എന്ന സമ്പ്രദായത്തിലാണ് കലാശിക്കുന്നത്.....”

(‘മലയാളി’—1911 ജൂലൈ 26-ാംനം)

ഇക്കാണിച്ചവയിൽ, ഒന്നാമത്തേതു, തൽകർത്താവിന്നു സംസ്കൃതപദപ്രയോഗത്തിങ്കൽ ‘മോഹം’ ഉണ്ടായിട്ട് പദാർത്ഥജ്ഞാനം ഇല്ലാതെ, വാചകപുഷ്പിക്കുവേണ്ടി സംസ്കൃതപദങ്ങൾ നിറച്ചു പണ്ഡിതമാനിതയെ കാണിച്ചിരിക്കുന്ന ലേഖനമാണ്. രണ്ടാമത്തേതിൽ, തൽകർത്താവു ഫലിതമായി എഴുതുന്നു എന്നു ഭ്രമിച്ചു, ചില ഗോഷ്ടികൾ കാണിച്ചിരിക്കുന്നു. മൂന്നാമത്തേതിൽ, ഇംഗ്ലീഷിലെ ഒരു പഴമൊഴിയെ മല

യാളത്തിൽ തർജ്ജമ ചെയ്തു, വാചകഭംഗിക്ക് ഉതകുമെന്നു വിചാരിച്ചു; അസംബന്ധമായ വിധത്തിൽ പ്രയോഗിച്ചിരിക്കുന്നു; ഇതിന്റെ അർത്ഥം വായനക്കാർക്ക് സൂത്രപുസ്തകം. 'സാരം,' 'പത്രാധിപചേട്ടാ,' 'അനിയാ,' 'ഹേ ഹേ പത്രാധിപർസ്സാരം,' 'ഓഹോ പൊന്നുചേട്ടാ,' 'കേട്ടില്ലേ സാരം,' 'എന്താണെന്നല്ല സാരം,' എന്നിങ്ങനെയുള്ള 'പായ്യാർ'വാക്കുകളെ ചേർത്തു വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകൾ രചിക്കുന്നതും, അവയെ അതേവിധം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതും, പത്രത്തിൽ സാഹിത്യരസികതയെ പോഷിപ്പിക്കുന്നതായിരിക്കയില്ല; സാഹിത്യദൃഷ്ടകമായിരിക്കും താനും.

ഒരു വർത്തമാനക്കുറിപ്പ് ഏതുരീതിയിലേകിലും എഴുതിത്തള്ളിയാൽ മതിയെന്നു വിചാരിക്കരുത്; ഒരു ഉപന്യാസത്തെ എത്ര വിചിത്രമായ രീതിയിൽ രചിക്കേണമെന്നു നിഷ്കർഷയുണ്ടോ, അതിനണ്ണംതന്നെ, ഒരു ചെറിയ വർത്തമാനക്കുറിപ്പും വിചിത്രബന്ധമായിരിക്കണം. ചിത്രമെഴുത്തു രചി വർത്തമാനക്കുറിപ്പിന്റെ ചിത്രപടങ്ങളെ കാണുമ്പോൾ മനസ്സിന് എന്തൊരു ആഘാതം, ഉണ്ടാകുന്നുവോ അതേപ്രകാരം ഉള്ള ഒരു ആഘാതം, ഒരു നല്ല ഉപന്യാസം വായിക്കുമ്പോഴും, ഉണ്ടാകേണ്ടതാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിത്രമെഴുത്തുവിദ്യാനെ പുണ്യത്തിനൊപ്പം, ഉപന്യാസകർത്താവിനു ഗദ്യരചനാനൈപുണ്യം ഉണ്ടായിരിക്കണം. അദ്ദേഹം ഒരു ചിത്രപടത്തിൽ ഒരൊരതു് ഒരു ചെറിയ താമരപ്പൂവോ ലതയോ വരച്ചാൽ അതുകൂടി മനോജ്ഞമായിരിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, പത്രത്തിലെ ഒരു വർത്തമാനക്കുറിപ്പിനേയും മനോജ്ഞം ആക്കുവാൻ കഴിയുന്നതാണ്. ചിത്രലേഖനത്തിനൊപ്പംതന്നെ പത്രലേഖനവും ഒരു കലാവിദ്യയാണെന്നു ധരിക്കേണ്ടതും, ആ വിദ്യയുടെ പ്രഖ്യാതിക്കുതന്നെ പത്രലേഖകന്മാർ ശ്രമിക്കേണ്ടതും ആകുന്നു. ചിത്രലേഖകൻ ഒരാളുടെ സ്വരൂപം വരയ്ക്കുമ്പോൾ, കണ്ണു്, മുക്കു്, ചെവി മുതലായ അംഗങ്ങൾക്കു് ഉചിതമായ പരിമാണങ്ങളെ നിശ്ചയിക്കുന്നു; അതിനണ്ണം, പത്രലേഖകന്മാരും തങ്ങളുടെ ലേഖനങ്ങളിലെ വിഷയവിഭാഗങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ ചേർച്ചയുണ്ടായിരിപ്പാൻ ശ്രദ്ധവെക്കണം. ചിത്രലേഖകൻ ഒരു സ്വരൂപത്തിനു കൈയോ, കാലോ, കണ്ണോ,

മൂക്കോ, മറു് ഏതെങ്കിലുമൊരു അംഗമോ ഇല്ലാതെ വരച്ചു വെച്ചാൽ അതു് എത്ര ദുർദ്ദശനുമായി കാണുമോ, അതിനു ണ്ണുതന്നെ ഒരു പത്രലേഖകൻ തന്റെ ഉപന്യാസത്തെ വിഷയപരിപൂർത്തിവരുത്താതെ എഴുതിയാൽ, അതു വായിപ്പാൻ കൊള്ളരുതാത്തതായിത്തീരുന്നു. പിന്നെയും, ഒരു ചിത്രലേഖകൻ തന്റെ വണ്ണങ്ങളെ ചേരുംപടി ചേർത്തിട്ടില്ലെങ്കിൽ, ആ ചിത്രം വാസ്തുവത്തെ പ്രതിബിംബിക്കാത്തതായോ, മറ്റൊന്നിനെ ആശങ്കിപ്പിക്കുന്നതായോ വരാവുന്നതുപോലെ, ഒരു പത്രലേഖകൻ തന്റെ വാക്യങ്ങളിൽ ഉചിതപദങ്ങളെ യല്ലാ പ്രയോഗിച്ചിരിക്കുന്നതെങ്കിൽ, വർത്തമാനത്തിന്റെ സ്വഭാവം മാറിയോ മറിഞ്ഞോ അർത്ഥമായേക്കുമെന്നും ഓർമ്മ വെക്കേണ്ടതാണ്. മാതൃകയായ ഒരു ഖണ്ഡലേഖനത്തിൽ, പറയേണ്ട സംഗതികളെയൊക്കെ, സംഭവക്രമത്തിൽ, ഉചിതപദങ്ങളാൽ, പറഞ്ഞിരിക്കണം, വാക്യങ്ങൾ സംക്ഷിപ്തങ്ങളായുചിരിക്കണം; വാക്കുകളെ ചുരുക്കുകനിമിത്തം അർത്ഥത്തിനു യാതൊരു ഹാനിയും വന്നിരിക്കരുതു്; പരിവാഹിതപദോഷത്തെ ഉൽപാദിക്കുമാറുള്ള അനാവശ്യപദങ്ങളോ വാചകങ്ങളോ കൂട്ടിച്ചേർത്തിരിക്കരുതു്; കൊച്ചുകുട്ടികൾ ആളാനുപുച്ഛകളുടെ രൂപങ്ങളെ ചുമരിൽ വരയ്ക്കുന്ന സമ്പ്രദായം ഇതിലേക്കു പറുകയില്ല; ചിത്രമെഴുത്തുവിദ്യയുടെ പ്രമാണതത്ത്വങ്ങളെ പഠിച്ചു ശീലിച്ചിട്ടുള്ളവരുടെ സമ്പ്രദായമാണ് ആവശ്യം; അതിന്നു സാഹിത്യശാസ്ത്രതത്ത്വങ്ങളുടെ അറിവും, എഴുതിശ്ശീലവും ഉണ്ടായാലേ, സാദ്ധ്യമാവൂ.

വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകൾ എഴുതുന്ന റിപ്പോർട്ടരുടെ സാമർത്ഥ്യത്തെ പരീക്ഷിപ്പാൻ ഉത്തമമായ മാർഗ്ഗം, ചിലപ്പോൾ അകസ്സാൽ സംഭവിക്കാറുള്ള കുതിരപ്പിണക്കും, വണ്ടിമറിഞ്ഞപകടം മുതലായ ആപത്തുകളെ വിവരിച്ചെഴുതുകകയാണ്. ഈ പക അപകടങ്ങൾ നഗരങ്ങളിൽ സാധാരണമായി സംഭവിക്കാറുണ്ട്. റിപ്പോർട്ടർ ഈ അപകടങ്ങളെപ്പറ്റി ശരിയായ അറിവുകളൊക്കെ ഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്നും, അതിലെ മുഖ്യകാര്യങ്ങൾ ഇന്നവയെന്നു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടോ എന്നും, അവ വായനക്കാർ ആകർഷിക്കത്തക്ക രീതിയിൽ എഴുതി

ട്ടുണ്ടോ എന്നും, ലേഖനം വായിക്കുമ്പോൾ ആ അപകടം വായനക്കാരന്റെ കൺമുമ്പിൽ സംഭവിച്ചതുപോലെ അവന് അത്ഥഗ്രഹം ഉണ്ടാകുമോ എന്നും വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകൊണ്ടു നിണ്ണയപ്പെടുത്താവുന്നതാണ്. താഴെ ചേർന്ന ഖണ്ഡലേഖനം നോക്കുക:

“വീണ തെരിഞ്ഞു

“ചൊവ്വാഴ്ച വൈകിയതിൽപിന്നെ പുത്തൻകച്ചേരി ക്ക സമീപമുള്ള പഴയ റോട്ടിന്റെ തിരിവിൽവെച്ച് ഒരു അപകടം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. നേരം ഇരുട്ടിത്തുടങ്ങിയിരുന്നതിനാൽ, അപകടം കൂറെ ഭയങ്കരമായിട്ടുതന്നെ തീന്നിരുന്നു. അതിൽ പെട്ടവർക്ക് ഏറെ കഷ്ടപ്പാടിനാ കാരണമായിട്ടുണ്ട്. അപകടം പററിയതു മിസ്റ്റർ ഗോവിന്ദപ്പിള്ളയ്ക്കായിരുന്നു. അപ്പോൾ മി. പിള്ള കച്ചേരിവട്ടമടങ്ങിപ്പോകുകയായിരുന്നു. മേല്പറഞ്ഞ പഴയ റോട്ടിന്റെ തിരിവിൽ എത്തിയപ്പോൾ, മിസ്റ്റർ പിള്ളയുടെ വണ്ടിയിൽ പൂട്ടിയിരുന്ന കുതിര ആ തിരിവിൽ നാട്ടിട്ടുള്ള വഴികാട്ടിസ്സുംകൊണ്ടു പെട്ടെന്നു പരിഭ്രമിച്ചു വിരണ്ടോടി അടുത്തൊരു കയ്യാലയിൽ ചെന്നു കയറി വണ്ടിയൊക്കൊണ്ടു മറിയുകയും വണ്ടിക്കകത്തിരുന്ന മിസ്റ്റർ പിള്ള ഊക്കോടെ താഴത്തു വീഴുകയും ചെയ്തു. എന്നിട്ടും, കുതിര പിടിച്ചുടിച്ചു എഴുന്നേറു തകൻ വണ്ടിയും വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടു ഓടി വീണ്ടും തട്ടിമുട്ടി വീണു. രണ്ടാമതുവീണതു് ഒരു പിലാമരത്തിൽ ചെന്നു മുട്ടിയതുനിമിത്തമായിരുന്നു. ഇതോടുകൂടി വണ്ടി തവിട്ടുപൊടിയായി. ഇതിനിടയ്ക്കു്, വേറൊരു വണ്ടി പിറകേ വന്നുചേർന്നു. അതിലെ വണ്ടിക്കാരൻ ശങ്ക എന്നവൻ റോട്ടിൽ മിസ്റ്റർ ഗോവിന്ദപ്പിള്ള കിടക്കുന്നതുകണ്ടു്, മി. പിള്ളയെ താങ്ങിയെടുത്തു തന്റെ വണ്ടിക്കകത്തു കിടത്തി മി. പിള്ളയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി. മി. പിള്ളയുടെ വീട്ടു മേക്കേപട്ടത്തു വിശ്വനാഥപുരത്തു് ആണു്. മൂന്നു നാഴിക ദൂരമുണ്ടു്. മിസ്റ്റർ പിള്ളയെ ഡാക്ടർ വന്നു കണ്ടു വളരെ സൂക്ഷിച്ചു ശ്രദ്ധിച്ചു പരിശോധിച്ചു ചികിത്സിക്കുന്നു. പരിശോധനയിൽ, മിസ്റ്റർ പിള്ളയ്ക്കു വളരെ

കഠിനമായ മുറിവുകൾ തലയിലും പുറത്തും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്നാണു ഡാക്ടർ കണ്ടിരിക്കുന്നത്.”

ഇത്തരം വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകൾ പലപ്പോഴും പത്രങ്ങളിൽ കാണാറുണ്ട്. ഇതിന്റെ ന്യൂനതകളെ പരിഹരിച്ചു തിരുത്തി എഴുതുമുമ്പായി ചില ആക്ഷേപങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാം. വർത്തമാനക്കുറിപ്പുകൾ എഴുതുമ്പോൾ ലേഖകന്മാർ ഒന്നാമതായി ചെയ്യേണ്ടതു വായനക്കാരെ ആകർഷിക്കുവാൻ തക്കതും വിഷയത്തിനു ചേർന്നതുമായ ഒരു തലവാചകം വെക്കുകയാണ് എന്നു മുമ്പു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഇവിടെ കാണിച്ചതായ ഖണ്ഡലേഖനത്തിന്റെ തലവാചകം “വീണത്തെറിഞ്ഞു” എന്നാണ്. ഇതു വായിച്ചാൽ, അപകടം സംഭവിച്ച ആളുടെ പേരിൽ അനുക്രമ ഉദിക്കുന്നതിലധികം ഹാസ്യരസം തോന്നുവാനാണ് എളുപ്പമുള്ളത്. ഗോവിന്ദപ്പിള്ളയ്ക്കു പററിയ ആപത്താണ് പൂവിടെ മൃത്യുസംഗതിയായിരിക്കുന്നത്; അതു തലവാചകത്തിൽ സൂചിപ്പിക്കുന്നുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. പിന്നെ വണ്ടിതകന്നതു ഞെരിച്ചലാണെന്നു വിചാരിപ്പാനും ന്യായമില്ല. “വൈകിയതിൽപിന്നെ” ആണെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുള്ള സ്ഥിതിക്കു, “നേരം ഇരുട്ടിത്തുടങ്ങിയതിനാൽ” എന്നു പുനരുകതം ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്നില്ല. അപകടംപററിയ ഗോവിന്ദപ്പിള്ളയെ ആദ്യവാചകത്തിൽത്തന്നെ വായനക്കാരുടെ മുമ്പിൽ പ്രവേശിപ്പിക്കേണ്ടിയിരുന്നു; ഗോവിന്ദപ്പിള്ള ആരാണെന്നും എവിടെ പാർക്കുന്നവനാണെന്നും ആദ്യമേ അറിയിക്കുന്നില്ല. വാസസ്ഥലം ഒടുവിലാണു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. ‘അപ്പോൾ’ മുതലായി ചില അനാവശ്യപദങ്ങളും, നിരർത്ഥവാചകങ്ങളും ലേഖനത്തെ വീർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. “പെട്ടെന്നു പരിഭ്രമിച്ചു” വിരണ്ടോടി എന്നു വർണ്ണിക്കേണ്ട വിശേഷാവശ്യമെന്തു? വിരണ്ടോടുന്നതു പെട്ടെന്നല്ലാതെ, ക്രമേണ ആണോ? വിരളുന്നതു പരിഭ്രമത്താലുമാണല്ലോ? ഗോവിന്ദപ്പിള്ള താഴത്തു വീണതിന്റെശേഷം അയാളുടെ അവസ്ഥ എന്തായിരുന്നു എന്നു അറിവാൻ ലേഖനത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ പോകേണ്ടിവരുന്നു: അതിനിടയിൽ കുതിരയുടേയും വണ്ടിയുടേയും പിന്നാലെയാണു വായനക്കാരനെ ഓടിക്കുന്നത്. കുതിര ഗോവിന്ദപ്പിള്ളയെ താഴത്തു തള്ളിക്കളഞ്ഞിട്ടു ഓടി

യവഴിക്കു മറ്റു വല്ല ആളേയും അപകടത്തിൽ പെടുത്തിയിരുന്ന  
 വെങ്കിൽ ഗോവിന്ദപ്പിള്ളയെവിട്ട് ആ ആളുടെ അപകടത്തെ  
 അറിവാനായി വായനക്കാരനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയതു യുക്ത  
 മായിരിക്കുമായിരുന്നു. ഡാക്ടർ “വളരെ സൂക്ഷിച്ചുശ്രദ്ധിച്ചു”  
 പരിശോധിച്ചു എന്നു വിശേഷണം ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമി  
 ല്ലായിരുന്നു; പരിശോധന. സൂക്ഷിച്ചും ശ്രദ്ധിച്ചും ചെയ്യുന്ന  
 കൃത്യമാണല്ലോ. മുറിവുകൾ ‘ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്’ എന്നു വണ്ണിക്ക  
 ന്നടത്തു് ‘ഉണ്ടാവുക’യെക്കാൾ ഉചിതതരമായ പദം ‘പാറു  
 ക്’യോ, ‘പെട്ട’കയോ ‘ഏല്ക്കുക’യോ ആകുന്നു ഈ ഖണ്ഡിക  
 യെ അടിച്ചടച്ചു വാക്കാം.

“ഭയങ്കരമായ ആപത്തു്

“ഇക്കഴിഞ്ഞ ചൊവ്വാഴ്ച സായങ്കാലത്തു്, മേക്കേ പട്ടം  
 വിശ്വനാഥപുരത്തെ മിസ്റ്റർ ഗോവിന്ദപ്പിള്ള കച്ചേരി  
 യിരുന്നിന്നു മടങ്ങിപൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഒരു അപക  
 ടം നേരിട്ടു. പുത്തൻകച്ചേരിക്കു സമീപത്തുള്ള പഴയ റോ  
 ടിന്റെ തിരിവിൽ എത്തിയപ്പോൾ, അദ്ദേഹം കയറിപ്പോ  
 യിരുന്ന വണ്ടിയിലെ കുതിര ഒരു വഴികാട്ടിസ്സുംഭംകണ്ടു്  
 വിരണ്ടോടി അടുത്തൊരു കയ്യാലയിൽ ചെന്നുമുട്ടി, വണ്ടി  
 യോടുകൂടെ മറിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം റോട്ടിൽ വീണുപോയി.  
 പിറകെ വന്നിരുന്ന ഒരു വണ്ടിയിലെ (ശങ്കു എന്ന) വണ്ടി  
 കാരൻ അദ്ദേഹത്തെ കാണുകയും, എട്ടത്തു തന്റെ വണ്ടി  
 യിലാക്കി അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോകയും  
 ചെയ്തു. ഡാക്ടറെ വരുത്തി നോക്കിച്ചതിൽ മിസ്റ്റർ പിള്ള  
 സ്തലയും പുറവും കഠിനമായി മുറിപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതായി  
 കണ്ടിരിക്കുന്നു. വിരണ്ടോടിവീണ കുതിരയോ, പിടിച്ചടി  
 ച്ചെണ്ണീറു വീണ്ടും വണ്ടിയും വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടു് ഓടി  
 ഒരു പിലാമരത്തിൽ മുട്ടി; വണ്ടി തീരെ തകന്നുപോകയും  
 ചെയ്തു.”

ഇത്രയുംകൊണ്ടു സംഭവത്തിന്റെ സംക്ഷിപ്തമായ വിവ  
 രണം ആയിട്ടുണ്ടു്. മേപ്പടി ആപത്തിലെ പ്രധാന സംഭവതി  
 കൾക്കെ ഇതിൽ അടക്കിയിട്ടുണ്ടു്. സംഭവം നടന്ന കാലം,  
 ആൾ, അപകടം, സന്ദർഭം, കാരണം, പരിണാമം—എന്നിതു

കൾ ഓരോന്നും സംഭവിച്ച ക്രമത്തിൽ പ്രതിപാദിക്കപ്പെട്ടിട്ടു മുണ്ടു്. പത്രത്തിൽ എഴുതി പഴമപരിചയം വന്നിട്ടുള്ള ലേഖകന്മാർ, മുന്യ കാണിച്ചമാതരി ആക്ഷേപാർഹമായ വിധത്തിൽ സംഭവകഥനം ചെയ്തയില്ല എന്നു സമാധാനപ്പെടാം; കുട്ടിത്തരക്കാക്കാണു വീഴ്ചവരാറു്.

വർത്തമാനങ്ങളെ വിഷയമാക്കി ഖണ്ഡലേഖനങ്ങൾ എഴുതുന്നതു് എത്രമാത്രം നീളാം? ഇതിന്നു നിശ്ചിതമായ വ്യവസ്ഥയൊന്നും കല്പിച്ചിട്ടില്ല. വിഷയം നാനാമഖമായി പ്രതിപാദിക്കപ്പെടേണ്ടതല്ലെങ്കിൽ, ചെറിയ അക്ഷരത്തിൽ മുപ്പതുനാലതു വരിവരെ നീളുന്നതിൽ തരക്കേടില്ല. എന്നാൽ, അതിലധികം നീണ്ടാൽ തലവാചകം നടുവിൽ നാട്ടി, ഒരു ചെറിയ ഉപന്യാസത്തിന്റെ രീതിയിൽ നിറുത്താം. വിഷയം നാനാമഖമായിരിക്കയും ഒന്നിലധികം ഖണ്ഡികകൾ ആയി പിരിച്ചെഴുതേണ്ടി വരികയും ചെയ്യുന്നതായാൽ, തലവാചകം നടുനാട്ടി, ഓരോ ഖണ്ഡികക്കും വെച്ചോറെ തലവാചകങ്ങൾ വെച്ചോ വെക്കുന്നതേയോ, വർണ്ണിക്കുക യുക്തമായിരിക്കും. അഗ്നിബാധ, രീപണ്ടിഅപകടം, ലഹള മുതലായ പലേ സംഭവങ്ങളും സവിസ്തരം വിവരിക്കേണ്ടവയായിരിക്കും. ഇങ്ങനെയുള്ള വർണ്ണനകൾ ദീർഘലേഖനമായുമിരിക്കാം.

ഖണ്ഡലേഖനമെഴുതുന്നതു സരസമാക്കാനാണു് റിപ്പോർട്ടർമാർ ശ്രമിക്കേണ്ടതു്. എന്നാൽ നേരമ്പോക്കില്ലാത്തടത്തു നേരമ്പോക്കു വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടു ചെയ്തതു്. ഫലിതം സന്ദർഭോചിതവും ലേഖനത്തെ അധികം ആസ്പാദ്യമാക്കുന്നതു് ആയിരിക്കണം. ലേഖനം വായിക്കുന്നവർക്കു വെറുപ്പുതോന്നിക്കുന്ന വിധത്തിൽ, വിഷയഗൗരവം വിട്ടും, അവസരത്തിനു് അനുചിതമായും ഫലിതം പ്രയോഗിച്ചാൽ, അതു കാതിൽ തരിച്ചളകെട്ടിത്തുക്കുന്നതിന്നൊപ്പം നീരസകാരണമായിത്തീരുന്നതാണു്, എന്നു് ലേഖകന്മാർ ഓർമ്മവെക്കേണ്ടതാകുന്നു. പക്ഷേ, ഫലിതമായി എഴുതാൻ എല്ലാ വർക്കും പ്രാപ്തിയുണ്ടായിരിക്കയില്ല; അതിലേക്കു സ്വഭാവേനതന്നെ ഒരു 'വാസന'യും രസികതയും ലേഖകനു് ഉണ്ടായിരിക്കണം. ഫലിതമായി എഴുതുമ്പോൾ, ലേഖനകർത്താവു മുമ്പിൽ ചാടിനില്ക്കാൻ

ശ്രമിക്കരുത്, ലേഖനവിഷയത്തെ മുന്നോട്ടു കൊണ്ടുപോകാൻ അധികം ശോഭിക്കാനാണ് ഉത്സാഹിക്കേണ്ടത്.

ആളുകളുടെ സ്വകാര്യനടന്തയെയോ ആകാശവിശേഷത്തെയോ ദൃഷ്ടിച്ച് എഴുതാൻ സാധാരണ ചെറുപ്പക്കാർക്കു പ്രലോഭനം ഉണ്ടാകാറുണ്ട്. ഇങ്ങനെ എഴുതുന്നതിനാൽ അന്യന്മാരെ അപകീർത്തിപ്പെടുത്തുക എന്ന അപരാധം ലേഖനകർത്താവിന്റെ മേൽ കയറും. ഒരാളുടെ നടന്തയിൽ ഏതാണ് സ്വകാര്യമായുള്ളത്, ഏതാണ് പത്രക്കാരന്റെ നിരൂപണത്തിന് വിഷയമാക്കാൻതക്കവണ്ണം പൊതുജനബാധകമായുള്ളത്, എന്നു പരിച്ഛേദിപ്പാൻ പ്രയാസമുണ്ടെന്നു സമ്മതിച്ചേ തീരൂ. പൊതുജനബാധകമായുള്ളതാണെന്നു നല്ല പണ്ണം ബോധ്യം ആയാൽ, അത്തരം പ്രവൃത്തികൾ ഒരുവൻ സ്വകാര്യത്തിൽ ചെയ്യാവതായിരുന്നാലും, എഴുതുന്നത് അകർത്തവ്യമോ അയുക്തമോ ആയിരിക്കയില്ല. എന്നാൽ അങ്ങനെ നല്ല ബോധ്യം ആവാതെത്തു, ലേഖകന്മാർ പത്രാധിപരെ അറിയിച്ച് പത്രാധിപരുടെ യുക്തപോലെ ചെയ്യാൻ വിട്ടുകൊടുക്കയാണ് ഉത്തമം. ഇത് ഒരു സ്വകാര്യപുരുഷനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം നിർബ്ബന്ധിതനായായിരിക്കണം. പൊതുജനകാര്യങ്ങളിൽ ഏല്പിച്ച് ജനതയുടെ ദൃഷ്ടിക്കു വിഷയമായിരിക്കുന്ന ഒരുവന്റെ സ്വകാര്യനടന്ത, പൊതുജനങ്ങളെ ബാധിക്കുന്ന തരത്തിലുള്ളതായിരിക്കിൽ, അതിനെപ്പറ്റി പത്രത്തിൽ ആക്ഷേപം പറയേണ്ടതു ജനസമുദായത്തിന്റെ ക്ഷേമത്തിന് അധിഷ്ഠാനമായ ധർമ്മത്തെ രക്ഷിപ്പാൻ ആവശ്യകമാണെന്ന സിദ്ധാന്തം, ശ്രേഷ്ഠന്മാരായ പല പത്രപ്രവർത്തകന്മാർ കൈക്കൊണ്ടു നടന്നിട്ടുണ്ട്, നടക്കുന്നുണ്ട്. ഈ സ്ഥിതിക്ക്, അത്തരം നടന്തയെ വെളിപ്പെടുത്തുന്നത് പത്രമർയാദയെ ലംഘിക്കുന്ന പ്രവൃത്തിയല്ല. സ്വകാര്യങ്ങൾ പൊലീസധികൃതന്മാരുടെ ശ്രദ്ധയെ അർഹിക്കുന്നവയാണെങ്കിലോ, അവയെ പ്രസ്താവിക്കുന്നതിൽ അധർമ്മശങ്കയേ വേണ്ടാ.

അദ്ധ്യായം അഞ്ചു്

ഖണ്ഡലേഖനം രണ്ടു്

ഖണ്ഡലേഖനങ്ങളിൽ മറ്റൊരീനം പത്രാധിപക്കുറിച്ചു കളാണെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഇവ വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്ന റിപ്പോർട്ടരുടെ ചുമതലയിൽ പെട്ടതല്ല, എങ്കിലും, ഇവയെ രചിക്കുന്ന സമ്പ്രദായം, മുമ്പു പറഞ്ഞ വർത്തമാനക്കുറിച്ചുകൾ എഴുതുമ്പോൾ ഓർമ്മവെക്കേണ്ടതായ സാഹിത്യശാസ്ത്രതത്വങ്ങളെ ആശ്രയിക്കുന്നതാകകൊണ്ടു്, ഇവയുടെ രീതിയെക്കുറിച്ചും അല്പം വിചിന്തനം ചെയ്യാം. പത്രാധിപക്കുറിച്ചുകളിൽ ലോകവാർത്തകൾ വിഷയമായി വരുമെങ്കിലും, അവയെ പ്രതിപാദിക്കുന്ന സമ്പ്രദായത്തിന്നു ഭേദമുണ്ടു്. വർത്തമാനക്കുറിച്ചുകളിൽ ഓരോ സംഭവങ്ങൾ നടന്നപോലെ വിവരിക്കയേ വേണ്ടു; റിപ്പോർട്ടർമാർ ആ വാർത്തകളെക്കുറിച്ചു തങ്ങൾക്കുള്ള അഭിപ്രായങ്ങളെ പ്രസ്താവിക്കുതാങ്ങതാകുന്നു. അഭിപ്രായം പറയുമ്പോൾ വൃത്താന്തകഥനം എന്നതു് മാറി അഭിപ്രായപ്രകടനം ആയിത്തീരുന്നു. ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി അഭിപ്രായം പുറപ്പെടുവിച്ചെഴുതുന്നതാണു് പത്രാധിപക്കുറിച്ചു്. വർത്തമാനക്കുറിച്ചിനെ സംഭവാഖ്യാനം എന്നും; പത്രാധിപക്കുറിച്ചിനെ സംക്ഷിപ്തവിവരമെന്നും പറയാം. പത്രത്തിന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളെയാണു് പത്രാധിപക്കുറിച്ചുകളിലോ, പത്രാധിപപ്രസംഗങ്ങളിലോ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നതു്. വെറും വർത്തമാനങ്ങൾ എഴുതുക റിപ്പോർട്ടരുടെ കൃത്യം; ഈ വക കുറിച്ചുകൾ, പത്രാധിപക്കുറിച്ചുകൾക്കു വിഷയമായിത്തീരാവുന്നതാണുതാനും. അപ്പോൾ പത്രാധിപക്കുറിച്ചെഴുതുന്ന ആൾ ആ വാർത്തകളെ ഏറെക്കുറെ പരാമർശിക്കയും അതിന്മേൽ ഗുണദോഷനിരൂപണം ചെയ്തു് അഭിപ്രായങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കയും ചെയ്യുന്നു. ചില സംഗതികളിൽ, പത്രാധിപക്കുറിച്ചുകൾ വർത്തമാനങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള വിമർശങ്ങൾ അടങ്ങിയവയായിരിക്കയില്ല; രാജ്യഭരണസംബന്ധമായ വല്ല കണക്കുകളോ, വ്യവസ്ഥകളോ, കല്പനകളോ ഉദ്ധരിച്ചെഴുതിയി

ട്ടുള്ളതാവാം. ഇതിലൊക്കെ കൃത്യമായി അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട കാര്യം, പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകൾ ഒരിക്കലും വെറും സാമൂഹിക ന്യായമായിരിക്കരുതെന്നുള്ളതാണ്. പിന്നെ വർത്തമാനങ്ങളെ വർത്തമാനപംക്തിയിൽവേണം ഏഴുതുവാൻ, എന്നും ഓർത്തിരിക്കണം.

പത്രാധിപക്കുറിപ്പെഴുതുന്നവർ ഓർമ്മവെക്കേണ്ടതായ കൃത്യകാര്യം, തങ്ങളുടെ ശബ്ദപ്രളയംകൊണ്ട് വായനക്കാരെ ഉപദ്രവിക്കരുതെന്നതാണ്. ഒരു സംഗതിയെക്കുറിച്ച് പത്രാധിപക്കുറിപ്പെഴുതുകാരന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളെ വായനക്കാരന്റെ ഉള്ളിൽ ഫലിപ്പിക്കാൻവേണ്ടിമാത്രം ആശയമുള്ള വാക്യങ്ങളെയേ ഉപയോഗിക്കാവൂ. ചിലപ്പോൾ, യുക്തിപരങ്ങളെ മാത്രം പ്രതിപാദിച്ചാൽ മതിയാകും; അനുമാനം വായനക്കാർക്കു സുഗമമാണെങ്കിൽ, ആ പ്രവൃത്തി പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകാരൻ ചെയ്യേണ്ടതില്ല. ആരോഗ്യവാനായിരിക്കുന്ന ഒരുവൻ ചോറും കറിയും വിളമ്പിക്കൊടുത്താൽ മതി, അവൻ ഉരുളയാക്കി ഉണ്ടുകൊള്ളും. ഉരുള ഉരുട്ടി അവന്റെ വായ്ക്കുള്ളിൽ തള്ളി അന്നകല്യാലേയ്ക്കു കത്തിയിറക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. ചോറുരുട്ടിത്തള്ളിയാൽ അവന്റെ പല്ലുകൾ ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്ന പണി ആമാശയത്താൽ സാധിക്കേണ്ടതായും, പക്ഷേ, ദീപനക്കേടു് ഉണ്ടായി അവന്നു് ആരോഗ്യം ക്ഷയിക്കുവാൻ ഇടയാക്കിയതായും വന്നേക്കും. ഇതിന്മണ്ണുതന്നെയാണ് പത്രവായനക്കാരനോടും വർത്തിക്കേണ്ടതു്. അവന്നു് സ്വയം ചിന്തിച്ചു് സ്വാഭാപ്രായങ്ങളെ സ്വരൂപിക്കുവാൻ ശക്തിയുള്ളപ്പോൾ, അവന്റെ ശിരസ്സിനുള്ളിലേയ്ക്കു്, പത്രക്കാരൻ സ്വാഭാപ്രായങ്ങളെ കൂട്ടിക്കഴച്ചു് ഓരോ സംഗതികളെ ഉരുളുരുട്ടിത്തള്ളുവാൻ യുഷ്ടനാകരുതു്. ആലോചനയ്ക്കു് ആഹാരമായ സംഗതികളെ പാകപ്പെടുത്തി വിളമ്പേണ്ട കൃത്യമേ പത്രക്കാരൻ ചെയ്യേണ്ടു; അവയെ ആലോചിച്ചു് അഭിപ്രായങ്ങൾ സ്വരൂപിച്ചു തന്റെ മനസ്സിൽ അംഗീകരിക്കുവാൻ വായനക്കാരനു കഴിയുമെങ്കിൽ ആ പ്രവൃത്തി അവൻ നടത്തിക്കൊള്ളും. അവന്നു ചോറു ദഹിക്കുന്നതിലേയ്ക്കു് ഉമിനീരിളക്കുവാനും സ്വാദു തോന്നിക്കുവാനും ഷഡ് രസങ്ങൾ ചേർന്ന കറികൾ വിളമ്പിക്കൊടുക്കുപോലെ, അഭിപ്രായങ്ങളെ

സ്വരൂപിക്കുന്നതിലേയ്ക്കു് സഹായമായി പത്രക്കാരൻ അല്പ സ്വല്പം ചില വിമർശങ്ങൾ ചെയ്തുകൊള്ളാം; തരക്കേടില്ല. എന്നാൽ, പത്രക്കാരൻ, ഒരിക്കലും, യാതൊരു സംഗതിയെപ്പറ്റിയും, വായനക്കാർക്കുവേണ്ടി, അവർക്കുപകരം താൻതന്നെ ചിന്തിച്ചു്, ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ സ്വരൂപിച്ചശേഷം, ആ അഭിപ്രായങ്ങളെ അവരുടെ മനസ്സിലേയ്ക്കു് തള്ളിക്കയറ്റാതെ ഉത്. ഈ തത്ത്വം പത്രാധിപക്കുറിപ്പെഴുതുന്നവർ ഓർത്തിരിക്കേണ്ടതാകയാൽ ആണു് ഇവിടെ പ്രസ്താവിച്ചതു്. പ്രതിപാദിക്കുന്ന സംഗതിയുടെ സാരം എന്തെന്നു വായനക്കാരനു് എളുപ്പം കാണാൻ സാധിക്കാത്തവിധത്തിൽ ശബ്ദമേഘങ്ങളാൽ മൂടി ഇരുളടച്ച പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകൾ പത്രങ്ങളിൽ പലപ്പോഴും കാണാറുണ്ടു്; അതുകൾ എഴുതുന്നവർ വായനക്കരുടെ നിലയിൽനിന്നു് അറുവയെ നോക്കുന്നതായാൽ, സ്വകൃതികളെപ്പറ്റി ലജ്ജയോ വിസ്മയമോ തോന്നുന്നതാണു്. ഉദാഹരണത്തിന്നു താഴെ പകർന്ന ഖണ്ഡലേഖനത്തെ സാരപ്രകാശകമാകുംവണ്ണം സംക്ഷേപിച്ചെഴുതാൻ കഴികയില്ലയോ എന്നു പരീക്ഷിക്കാം:

“പുനയിൽ സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന കൃഷിശാസ്ത്രകാളേജു് തുറന്ന അവസരത്തിൽ, ഇക്കഴിഞ്ഞ ജൂലൈ 18-ാം നമ്പാംബെ ഗവർണർ ബഹുമാനപ്പെട്ട സർ. ജാജു് ക്ലാക്ക് ചെയ്ത സാരവത്തായ പ്രസംഗത്തിൽ ഇന്ത്യയിലെ കൃഷിപരിഷ്കാരവിഷയത്തിൽ ശ്രദ്ധയുള്ളവർ അവശ്യം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട പല സംഗതികളും അടങ്ങീട്ടുള്ളതായി കാണുന്നു. അദ്ദേഹം ഇൻഡ്യയിലെ രാജ്യകായ്കുശലനായ ഒരു പൗരനായിരുന്നു എങ്കിൽ കൃഷിപരിഷ്കാരത്തിനും കൃഷിവിദ്യാഭ്യാസപ്രചാരത്തിനും കൂടുതൽ ധനം വ്യയം ചെയ്യുന്നതിനായി ഗവണ്മെണ്ടിനെ എപ്പോഴും ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമെന്നു് ഇദ്ദേഹം പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതു് അത്ഥംഗർഭമായ ഒരു പ്രസ്താവനയാണെന്നു് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. കൃഷിപരിഷ്കാരവിഷയത്തിൽ ഇൻഡ്യയിൽ ഇപ്പോൾ പലവിധപരിശ്രമങ്ങളും ചെയ്തുവരുന്നുണ്ടെങ്കിലും ആശാസ്യങ്ങളായ പല സംഗതികളും ഇതേവരെ ആരംഭിക്കപ്പെട്ടിട്ടുപോലുമില്ലെന്നുള്ളതു് ശോചനീയമായ ഒരു

വാസ്തവമാണ്. ഗവണ്മെന്റ് ഇതിലേക്കു വേണ്ടിയാണ് കൂടുതൽ ധനം വ്യയം ചെയ്ത് വ്യവസ്ഥകൾ ഏർപ്പെടുത്തേണ്ടതു്. ഇൻഡ്യയിലെ മണ്ണിന്റെ സ്വഭാവം ഇതരരാജ്യങ്ങളിലുള്ള മണ്ണിനെ അപേക്ഷിച്ച് ഒരു പ്രത്യേകരീതിയിലുള്ളതാകയാൽ, നവീനകൃഷിസമ്പ്രദായങ്ങളെ പരീക്ഷിച്ചറികയാണ് ആദ്യമായി വേണ്ടതെന്നും, കൃഷിപ്രയോഗതോട്ടങ്ങൾ രാജ്യത്തിന്റെ നാനാഭാഗങ്ങളിലും സ്ഥാപിക്കേണ്ടതാണെന്നും പ്രസ്തുത പ്രസംഗമദ്ധ്യേ സർ. ജാർജ്ജ് ക്ലാക്ക് പ്രസ്താവിച്ചുകാണുന്നത് ശ്രദ്ധാർഹമായ ഒരു സംഗതിയാണ്. നാട്ടുപുറങ്ങളിൽ കൃഷിവിഷയപ്രസംഗങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതിനും, പരീക്ഷണങ്ങൾ കാണിച്ചുകൊടുക്കുന്നതിനും അധികംപേരെ നിശ്ചയിച്ച് നവീനസമ്പ്രദായങ്ങൾ കൃഷിക്കാർക്കു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കേണ്ടതിനും അവരെ ജാഗ്രതകന്മാരാക്കുന്നതിനും ശ്രമിക്കേണ്ടതാണെന്നും മഹാനായ പ്രസ്തുത പ്രാസംഗികൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടുകാണുന്നത് കൃഷിപരിഷ്കാരവിഷയത്തിൽ ഒരു പ്രധാനപ്പെട്ട സംഗതിയാണെന്നുള്ളതിന്നു് സംശയമില്ല. നാട്ടുപുറങ്ങളിൽ പ്രാഥമികകൃഷിപാഠശാലകൾ സ്ഥാപിച്ച് കൃഷിശാസ്ത്രത്തിലെ ആദ്യമപാഠങ്ങളെ പഠിപ്പിക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകതയെപ്പറ്റി സർ. ജാർജ്ജ് ക്ലാക്ക് പുറപ്പെടുവിച്ചുകാണുന്ന അഭിപ്രായവും ശ്രദ്ധാർഹമായ ഒന്നാണ്. തിരുവിതാംകൂറിൽ ഈ തരം പ്രാഥമികപാഠശാലകൾ സ്ഥാപിക്കേണ്ടതാണെന്നു് കൃഷിഡയറക്ടർ ഗവണ്മെന്റിനെ ധരിപ്പിക്കുക ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും, ഗവണ്മെന്റ് ആ അഭിപ്രായത്തെ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കുകയാണുണ്ടായതെന്നു് ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. കൃഷിഡയറക്ടറുടെ ശുപാർശയെ ഗവണ്മെന്റ് സ്വീകരിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ അതു് പ്രയോജനകരമായിരിക്കുമായിരുന്നുവെന്നുള്ളതിന്നു സംശയമില്ല."

ഈ പത്രാധിപക്കുറിപ്പിനെക്കുറിച്ച് പറയാനുള്ള ആക്ഷേപങ്ങളിൽ ഒന്നാമത്തേതായി നില്ക്കുന്നത്, സർ. ജാർജ്ജ് ക്ലാക്കിന്റെ പ്രസംഗത്തിൽനിന്നു് എടുത്തെഴുതിയ സാരഭാഗം മൂലാത്മത്തിൽനിന്നു ഭിന്നമായിരിക്കുന്നു എന്നുള്ളതാണു്. അദ്ദേഹം പ്രസ്താവിച്ചതാവിതു്:

“If I were an Indian politician, I should worry Government in season and out of season to spend more money upon the improvement of agriculture and the acquisition and spread of knowledge. We require more research work, because problems of India are her own and the careful investigations carried on in other countries may be valueless in our special conditions. We want more demonstration farms where the cultivators can receive object lessons by which the advantages of improved methods can be brought home to their minds. I should like to see many more lecturers employed in going about among the villages to instil new ideas and to awaken interest. I think we should also establish rural schools where the elements of practical agriculture could be taught in the vernacular.”

ഇതിന്റെ അർത്ഥം ഇപ്രകാരമാണ്: “ഞാൻ ഒരു ഇന്ത്യൻ രാജ്യകാര്യചരായണൻ ആയിരുന്നു എങ്കിൽ, കൃഷിപരിഷ്കാരത്തിനായും (കൃഷി സംബന്ധിച്ച) അറിവു് ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുന്നതിനായും അതിന്റെ പ്രചാരത്തിനായും ഇപ്പോഴത്തേതിലും അധികം പണം ചെലവാക്കുവാൻ, കാലാകാലഭേദവിചാരം കൂടാതെ ഗവണ്മെണ്ടിനോടലട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുമായിരുന്നു. നമ്മൾ കൃഷിസംബന്ധമായ തത്ത്വാനുഭവങ്ങളെപ്പറ്റി പൂർവ്വമായി പ്രവർത്തിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു: എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, ഇന്ത്യൻ കൃഷിവിഷയകാര്യങ്ങൾ ഇന്ത്യക്കു് പ്രത്യേകമായിട്ടുള്ളവയാണ്; മറ്റൊന്നുകളിൽ നടത്തിവന്നിരിക്കുന്ന ശ്രദ്ധാപൂർവ്വമായ അനുഭവങ്ങൾ ഈ നാട്ടിന്റെ വിശേഷാവസ്ഥയ്ക്കു തീരെ ഗണനാർഹമല്ല. പരിഷ്കൃതസമ്പ്രദായങ്ങളെക്കൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന ഗുണങ്ങൾ എന്തൊക്കെയാണു് സാധനപാഠങ്ങൾമൂലമെന്ന കൃഷിക്കാർക്കു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കുവാൻ നമ്മൾക്കു് ഇപ്പോഴത്തേതിലുമധികം കൃഷിപ്രയോ

ഗന്തോട്ടങ്ങൾ വേണം. ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ ചെന്നു ജനങ്ങൾക്കു പുതിയ തത്ത്വങ്ങളെ ഉപദേശിക്കയും അവയിൽ താല്പര്യം ജനിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിലേക്കു് പ്രോത്സാഹനം തരുന്നതിലും ധികം പ്രസംഗകർത്താക്കന്മാരെ ഏല്പിക്കണമെന്നും എനിക്കു് ആഗ്രഹമുണ്ടു്. കൃഷിപ്രവൃത്തി നടത്തുന്നതിനേപ്പറ്റിയുള്ള മൂലതത്ത്വങ്ങൾ നാട്ടുഭാഷയിൽ പഠിപ്പിക്കുവാൻ നാം ഗ്രാമങ്ങൾതോറും പാഠശാലകൾ ഏല്പിക്കേണ്ടതാണെന്നും ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു.”—ഇതാണു് സർ ജാർജ്ജിന്റെ പ്രസംഗത്താൽ അർത്ഥമാക്കിട്ടുള്ളതു്. മേല്പടി പത്രാധിപക്കുറിച്ചിൽ പറയുന്ന സംഗതികൾ പലേ ഘട്ടങ്ങളിൽ ഇതിൽനിന്നു് ഭിന്നമായിരിക്കുന്നു എന്നു് സ്പഷ്ടമാണു്.

ഇനി, ഈ പത്രാധിപക്കുറിച്ചിന്റെ മാറ്റു ഭാഷങ്ങളാലു നോക്കാം. പത്രാധിപപ്രസംഗങ്ങളിൽ ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഉപയോഗിക്കാറുള്ള ‘ശോചനീയമായ വാസ്തവമാണു്,’ ‘ശ്രദ്ധാർഹമായ അഭിപ്രായമാണു്,’ ഇത്യാദി നിന്ദനരൂപമോ നിന്ദനരൂപമോ ആയ വചനങ്ങൾ ഔചിത്യം അനുസരിച്ചുവേണം പ്രയോഗിക്കാൻ. ഇവ ചിലപ്പോൾ ദീർഘപ്രസംഗങ്ങളിൽ വായനക്കാരുടെ ബുദ്ധിക്കു വിശ്രമകരമായും, ചില സംഗതികളിൽ വാചകങ്ങൾക്കു ഭംഗികാരകമായും, ഇരിക്കുമെന്ന വസ്തുതയെ വിസമ്മതിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ, ഖണ്ഡലേഖനങ്ങളിൽ ഇത്തരം അഭിനിന്ദനവചനങ്ങൾ നിരന്തരമായി വാക്യാന്തങ്ങളിൽ പ്രയോഗിക്കുന്നതു തീരെ അഭംഗിയായും, ദുശ്രവമായും, നിർമ്മായയും, വായനക്കാരുടെ ബുദ്ധിയെ കഴക്കുന്നതായും വരും. മേല്പടികുറിച്ചിൽ, ഇപ്രകാരംതന്നെയാണു് ഇവയുടെ പ്രവൃത്തി. അതിരിക്കട്ടെ. പുനയിൽ തുറന്നതു് കൃഷിശാസ്ത്രകാളേജു് എന്ന സ്ഥാപനമല്ലാ: മേല്പടി കാളേജു് നടത്തുവാനായി കെട്ടിയ പുതിയ എടുപ്പാണു്. സർ ജാർജ്ജു് ക്ലാക്കിന്റെ പ്രസംഗത്തെയാണല്ലോ പുരസ്കരിച്ചിരിക്കുന്നതു്. അതിന്റെ സന്ദർഭത്തെ പറയുമ്പ്പു, അതു് ഏതു നാളിൽ ആയിരുന്നു എന്നു പറയേണ്ടിയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസംഗത്തിൽ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട പല സംഗതികളും അടങ്ങിയിരുന്നു എന്നു പറയുന്ന സ്ഥിതിക്കു പ്രസംഗം ‘സാരവത്തായ’ എന്നു് വിശേഷിപ്പിക്കേണ്ട

ആവശ്യവുമില്ല. പല സംഗതികളും അടങ്ങിയിട്ടുണ്ട് എന്നു നിശ്ചയമാണെങ്കിൽ, 'അടങ്ങിയിട്ടുള്ളതായി കാണുന്നു.' എന്നു പറയുന്നത് അസംബന്ധംതന്നെയാണ്. രാജ്യകാര്യങ്ങളിൽ താല്പര്യംവെച്ചു പ്രസംഗിക്കുകയും ആക്ഷേപങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുകയും മാറുംചെയ്യുന്ന ഒരുവനും, രാജ്യകാര്യങ്ങളെ നിർവ്വഹിക്കുന്ന പ്രവൃത്തിയിൽ കൂശലനായ ഒരുവനുംതമ്മിൽ അന്തരമുള്ള അവസ്ഥയ്ക്ക്, രാജ്യകാര്യകൂശലൻ എന്ന പദപ്രയോഗം ഉചിതമേ അല്ലതന്നെ. "അദ്ദേഹം.....പൗരനായിരുന്നവെങ്കിൽ.....ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും എന്നിദ്ദേഹം പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു"—എന്ന വാക്യത്തിൽ ക്രിയാപദങ്ങളുടെ കാലങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ പൊരുത്തം ഇല്ലാത്തതിനാൽ പൂർവ്വം, 'അദ്ദേഹം' 'ഇദ്ദേഹം' എന്നിവ രണ്ടും ഒരാളെത്തന്നെ പരാമർശിക്കുന്ന സ്ഥിതിയ്ക്ക്, ഒന്നിൽ ദൂരാത്മകമായ 'ആ'യും, മറ്റേതിൽ സമീപാർത്ഥകമായ 'ഈ'യും കൊണ്ടു വ്യതിരേകം വരുത്തിയിരിക്കുന്നതും അബദ്ധം ആകുന്നു. "ഇതു അർത്ഥഗർഭമായ പ്രസ്താവനയാണെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ"—എന്ന വാക്യം തീരെ നിരർത്ഥകംതന്നെയാണ്. 'പറയേണ്ടതില്ല' എന്നിരുന്നാൽ, പറയേണ്ടേണ്ടായിരുന്നു. അഥവാ, 'അർത്ഥഗർഭമായ പ്രസ്താവനയാണ്' എന്ന ഒരു വസ്തുതയെ വായനക്കാരെ ധരിപ്പിക്കേണമെന്നു മാത്രമേ ഉദ്ദേശ്യമുള്ളൂ എങ്കിൽ, 'എന്നുപറയേണ്ടതില്ലല്ലോ' എന്ന പദങ്ങൾക്ക് ഒരർത്ഥം ഇല്ല. ഈ വാക്യംകൊണ്ടു മുൻവാക്യത്തിൽ പറഞ്ഞ അഭിപ്രായത്തെ വഴിയേ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നുണ്ടെന്നു വായനക്കാരന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചിരിക്കയാണെങ്കിൽ, അതിലേക്കും ഈ വാക്യം കൂടാതെകഴിക്കാവുന്നതാണ്; അഭിപ്രായപ്രകാശകമായ വിവരണം മുറയ്ക്കു ചെയ്തുകൊണ്ടാൽ മതിയാകും. എന്നാൽ, അടുത്ത വാക്യങ്ങൾ ഈ അഭിപ്രായത്തെ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നില്ല; നേരേമറിച്ചു, മങ്ങിക്കുന്നതേ ഉള്ളൂ. എന്തുകൊണ്ടാണ് കൃഷികാര്യത്തിൽ കൂടുതൽ ധനവ്യയം ചെയ്യേണ്ടതു് എന്നു് അടുത്ത വാക്യങ്ങൾ വ്യക്തമായി പറയുന്നില്ല. "ആശാസ്യങ്ങളായ പല സംഗതികളും ഇതേവരെ ആരാദിക്കപ്പെട്ടിട്ടുപോലുമില്ല." എന്നുമാത്രമേ പറയുന്നുള്ളൂ. ഈ ഒടുവിൽ ചേർത്ത വാക്യംകൊണ്ടു്, ആ "പല സംഗ

തികൾ" അതിന്റെ പിന്നാലെ വരുന്ന വാക്യങ്ങളിൽ വിവരിക്കുവാൻ പോവുന്നുണ്ടെന്ന് ഒരു പ്രതീക്ഷയ്ക്ക് ഇടയുണ്ടാകുന്നു. എന്നാൽ അതും വ്യക്തമായി വിവരിക്കുന്നില്ല; പ്രസംഗത്തിലെ മറ്റു അഭിപ്രായങ്ങളെ ഉദ്ധരിക്കുന്നതേ ഉള്ളൂ. പിന്നെയും 'ആശാസ്യങ്ങളായ' പല സംഗതികൾ എന്നാൽ, എന്തർമ്മമാണു വിവക്ഷിക്കുന്നത്? "പലവിധ പരിശ്രമങ്ങളും ചെയ്തുവരുന്നുണ്ട്," "എങ്കിലും ആശാസ്യങ്ങളായ പല സംഗതികളും ഇതേവരെ ആരംഭിക്കപ്പെട്ടിട്ടുപോലുമില്ല"—എന്നു പറയുമ്പോൾ, പരിശ്രമങ്ങളേയും ആശാസ്യങ്ങളായ സംഗതികളേയും, പരസ്പരം നിവാരകങ്ങളാക്കിക്കാണിക്കുന്നു; ഇപ്പോഴത്തെ പരിശ്രമങ്ങൾ ആശാസ്യങ്ങളല്ല എന്ന് അർത്ഥം ദ്യോതിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇനി, ആശാസ്യങ്ങളായ പല സംഗതികൾ ആരംഭിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലെന്നുള്ളതു വസ്തുതയാണെങ്കിൽ, അതിനെ വാസ്തവമെന്നു വിശേഷിപ്പിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല; അതുകൂടാതെയും ആശാസ്യമായുള്ളത് ആരംഭിക്കാതെയിരിക്കുന്ന അവസ്ഥ അവശ്യം ശോചനീയം ആകയാൽ, അതിനെ ശോചനീയം ആണെന്നും വിശേഷിപ്പിക്കേണ്ട വിശേഷാവശ്യമില്ല. "ഇന്ത്യൻ മണ്ണിന്റെ സ്വഭാവം ഇതരരാജ്യങ്ങളിലുള്ള മണ്ണിനെ അപേക്ഷിച്ച്" ഒരു പ്രത്യേകരീതിയിലുള്ളതാണ്—എന്നു വാചകത്തിൽ, "ഇതരരാജ്യങ്ങളിലുള്ള മണ്ണിനെ അപേക്ഷിച്ച്" എന്ന പദങ്ങൾ നിരർത്ഥകങ്ങൾതന്നെ. 'പ്രത്യേകരീതി' എന്നു പറയുമ്പോൾ, ഇതരവസ്തുക്കളെ തൃജിച്ചിരിക്കുന്നതായി അർത്ഥമാകുന്നു. പിന്നെയും 'അപേക്ഷിക്കുക' എന്ന പദം താരതമ്യത്തേയോ തുലനത്തേയോ അർത്ഥമാക്കുമ്പോഴാണ് ഉപയോഗിക്കേണ്ടത്; ഇവിടെ താരതമ്യപ്പെടുത്തുന്നുമില്ല, തുലനം ചെയ്യുന്നുമില്ല. "നവീനകൃഷിസമ്പ്രദായങ്ങളെ പരീക്ഷിച്ചറിയുകയാണ് ആദ്യമായി വേണ്ടത്"—എന്നേടത്തു്, 'പരീക്ഷിക്കുക'യല്ലാ ഉചിതമായ പദം. ശാസ്ത്രജ്ഞാനസിദ്ധിക്കു പ്രേക്ഷണം, പ്രയോഗം എന്നു രണ്ടു് ഉപായങ്ങൾ ഉള്ളവയിൽ, പ്രേക്ഷണംതന്നെയാണ് പരീക്ഷണം; സമ്പ്രദായങ്ങളെ പ്രയോഗിച്ചറിയുകയാണ് ഇവിടെ ഉദ്ദേശ്യമായിരിക്കുന്നത്. "പ്രസ്തുത പ്രസംഗമദ്ധ്യേ സർ ജാർജ്ജ് ക്ലാക്ക് പ്രസ്താവിച്ചു കാണുന്നതു ശ്രദ്ധാർഹമായ ഒരു സംഗതിയാണ്"—ശ്രദ്ധാർഹ

മായ സംഗതി ഏതാണു്? പ്രസ്താവിച്ചുകാണുന്നതോ? സർ ജാർജ്ജ് ക്ലാർക്കിന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളോ? അദ്ദേഹം 'പ്രസ്തുത പ്രസംഗമദ്ധ്യേ'യാണു് പ്രസ്താവിച്ചതെന്നു, ഈ പത്രാധിപക്കുറിപ്പിന്റെ പ്രാരംഭത്തിൽ പ്രസംഗവിഷയത്തെ പുരസ്കരിച്ചിരിക്കയാൽത്തന്നെ സ്പഷ്ടമായിരിക്കുകൊണ്ടു, ഈ പദങ്ങൾ നിർമ്മുക്തങ്ങൾതന്നെയാണു്. പിന്നെയും പ്രസംഗം സർ ജാർജ്ജ് ക്ലാർക്കിന്റേതാണെന്നും മുമ്പു പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുള്ള സ്ഥിതിക്കു്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാമം ആവർത്തിക്കാതെ കഴിക്കാം; നിർബ്ബന്ധമാണെങ്കിൽ, 'അദ്ദേഹം' എന്ന ഒരു പദം പ്രയോഗിച്ചു്, ആ വഴിക്കു്, '...വേണ്ടതെന്നും,' 'ആണെന്നും' എന്ന അഭിപ്രായങ്ങളുടെ ചുമതലക്കാരനാണെന്നു സംശയത്തേയും നിവാരണം ചെയ്യാം. 'പരീക്ഷണങ്ങൾ കാണിച്ചുകൊടുക്കുന്നതിനു്' എന്നതു മൂലത്തിൽ ഇല്ലാത്തതാണു്; 'പരീക്ഷണങ്ങളെ കാണിക്കുക,' അസംബന്ധവുമാണു്. 'നവീനസമ്പ്രദായങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കുവാൻ' അല്ലാ, നവീനതത്ത്വങ്ങൾ ഉപദേശിച്ചാനാണു് പ്രസംഗകർത്താവു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതും. "അവരെ ജാഗരൂകന്മാരാക്കുന്നതിനു്"— ഏതു കാര്യത്തിൽ ജാഗരൂകന്മാരാക്കുന്നതിനു്? പ്രസംഗകർത്താവു പറയുന്നതു്, കൃഷി വിഷയസംബന്ധമായ പുതിയ തത്ത്വങ്ങളിൽ അവർക്കു താല്പര്യം ജനിപ്പിക്കേണമെന്നാണു്. ഒരുവൻ വൃഥാ ഉണർന്നിരിക്കുന്നതും, അവന്റെ മനസ്സിനു് ഒരു വിഷയത്തിൽ താല്പര്യം വരുത്തുന്നതും തമ്മിൽ വ്യത്യാസപ്പെട്ട ക്രിയകളല്ലയോ? "എന്നു മഹാനായ പ്രസ്തുത പ്രാസംഗികൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടുകാണുന്നതു് കൃഷിപരിഷ്കാരവിഷയത്തിൽ ഒരു പ്രധാനപ്പെട്ട സംഗതിയാണെന്നുള്ളതിനു സംശയമില്ല," എന്ന വാക്യത്തിനു വിശേഷമായ അർത്ഥമൊന്നുമില്ല. ഈ പദങ്ങളൊക്കെ, കുററു ചെയ്യാത്തവനെ പിടിച്ചു വിലങ്ങിട്ടു മണ്ണു ചുമപ്പിക്കുന്ന സമ്പ്രദായത്തിൽ, വായനക്കാരന്റെ തലച്ചോറിനെക്കൊണ്ടു മണ്ണു ചുമപ്പിക്കുന്നു എന്നുവേണം പറവാൻ. 'നാട്ടുപുരാങ്ങളിൽ പ്രാഥമികകൃഷിപാഠശാലകൾ' സ്ഥാപിക്കണമെന്നല്ല പ്രസംഗത്തിൽ പറയുന്നതു്; 'കൃഷിശാസ്ത്രത്തിലെ ആദിമപാഠങ്ങളെ പഠിപ്പിക്കേണമെന്നുമല്ല. കൃഷിപുഴുത്തി നടത്തുന്നതുസംബന്ധിച്ച മൂലതത്ത്വങ്ങളെ പഠിപ്പിച്ചാൻ ഗ്രാമദേശങ്ങളിൽ

വിദ്യാശാലകൾ എളുപ്പത്തേണമെന്നു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതിന്റെ അർത്ഥം, ഗ്രാമവിദ്യാശാലകളിലെ വിദ്യാർത്ഥികളെ കൃഷിപ്രവൃത്തിയിൽ ശീലിപ്പിക്കണമെന്നാണ്; 'ശാസ്ത്രപാഠങ്ങൾ' ഉൾപ്പെടെയുള്ള വിദ്യാശാലകൾ സ്ഥാപിച്ചാൽ, എന്നു നിർബ്ബന്ധമില്ലല്ലോ. 'തിരുവിതാംകൂറിൽ' എന്നു തുടങ്ങിയ വാക്യങ്ങൾ, ഈ പത്രാധിപക്കുറിപ്പിന്റെ മുഖ്യവിഷയത്തിലാവശ്യപ്പെടാതെ 'മുറിഞ്ഞുതുങ്ങുന്ന വാല്യ' പോലെ പിറകിൽ കിടന്നിഴയുന്നു. 'ഈ തരം' എന്നു പറയാൻ, 'പ്രാഥമിക' ശബ്ദം ആവശ്യമല്ല. 'ധരിപ്പിക്കുക' എന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം 'ബോധിപ്പിച്ചു' എന്നാണെന്നു തോന്നുന്നു. അതിന്നു 'ഉണർത്തി' എന്നോ 'ബോധിപ്പിച്ചു' എന്നോ പറയാം ഉചിതം; ഇതായാലേ, സ്വീകരിക്കാതിരുന്ന എന്നതിന്നു ചേർച്ചയായിരിക്ക. 'ധരിപ്പിക്കുക' കൂടെ അധികം സ്ഥായിത്വം ഉണ്ടു്; ഇതു സ്വീകരണത്തിന്റെ അടുക്കലെന്നു കരുതാതെ ചെയ്യും. വിശേഷിച്ചും ഡയറക്ടർ 'ധരിപ്പിക്കുക' യല്ല ചെയ്തതു്, 'ശിപാർ' ചെയ്തതായിരുന്നു, എന്നു് അടുത്ത വാക്യത്തിലും പറയുന്നു. സ്വീകരിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നു എങ്കിൽ അതു 'പ്രയോജനകരമായിരിക്കുമായിരുന്നു'—എന്നു പറയാൻ ഇവിടെ എന്തു ന്യായങ്ങളാണു കണ്ടിട്ടുള്ളതു്? സർ ജാർജ്ജ് ക്ലാക്കിന്റെ പ്രസംഗത്തിന്നു പ്രയോജനകരമായിരിക്കുമായിരുന്നു എന്നോ? കൃഷിക്കാർക്കു പ്രയോജനകരമായിരിക്കുമായിരുന്നു എന്നാണെങ്കിൽ എന്തിന്നു പ്രയോജനകരം? ഈ വാക്യം വെറും 'പായ്യാരം' ആകുന്നു എന്നും, ഇതും വൃഥാ സ്ഥലമുലകവും വായനക്കാരന്റെ തലച്ചോറിനേക്കൊണ്ടു മണ്ണു ചുമപ്പിക്കുന്നതും ആണെന്നും പറയാം.

മേല്പറഞ്ഞ ആക്ഷേപങ്ങൾ സാധാരണ ആർക്കും അല്പം ചിന്തിച്ചാൽ ബോദ്ധ്യമാകുന്നവയാണ്. ത്യാജ്യത്യാഗം ചെയ്തും; അർത്ഥദോഷങ്ങളെ നീക്കിയും, ശുദ്ധമാക്കി എഴുതുന്നതായാൽ, മേല്പടി പത്രാധിപക്കുറിപ്പിനെ, വാക്യങ്ങൾക്കു ഏറെയൊന്നും ഭേദഗതി ചെയ്യാതെ, താഴെ കാണിക്കുംപ്രകാരം സംക്ഷേപിക്കാം:

“പുനയിൽ പുതുതായി സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ട കൃഷിശാസ്ത്രകാളേജ് കെട്ടിടം ഈ ജൂലൈ 18-ാംനു ആദ്യമായി തുറന്നു

അവസരത്തിൽ, ബാംബൈഗവർണ്ണർ ബഹുമാനപ്പെട്ട സർ ജാർജ്ജ് ക്ലാക്ക് ചെയ്തിരുന്ന പ്രസംഗം, ഇൻഡ്യയിലെ കൃഷിപരിഷ്കാരകാര്യത്തിൽ താല്പര്യമുള്ളവർ അവശ്യം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതായ അനേകം സംഗതികൾ അടങ്ങിയതായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു ഇൻഡ്യൻരാജ്യകാര്യപരായണനായിരുന്നിരുന്നു എങ്കിൽ, കൃഷിപരിഷ്കാരത്തിനും കൃഷിവിദ്യാഭ്യാസപ്രചാരത്തിനും കൂടുതലായി പണം ചെലവുചെയ്യാൻ ഗവണ്മെണ്ടിനോടു കാലാകാലഭേദം വിചാരിക്കാതെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുമായിരുന്നു, എന്നു പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു. കൃഷിപരിഷ്കാരാർത്ഥം ഇൻഡ്യയിൽ ഇപ്പോൾ പലവിധം പരിശ്രമങ്ങൾ ചെയ്തുവരുന്നുണ്ടു്; എന്നാലും ഇനിയും പല കാര്യങ്ങൾ അവശ്യം നടത്തേണ്ടതായിട്ടുണ്ടു്. ഇതിലേക്കു വേണ്ട വ്യവസ്ഥകൾ ചെയ്യുവാനാണ് ഗവണ്മെണ്ടു് കൂടുതലായി പണം ചെലവുചെയ്യേണ്ടതു്. ഇൻഡ്യയിലെ ഭൂസ്വഭാവം ഒരു പ്രത്യേകമാതിരിയിലുള്ളതാകയാൽ നവീന കൃഷിസമ്പ്രദായങ്ങളെ പ്രയോഗിച്ചറിയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്നും, ഇതിലേക്കു രാജ്യത്തിന്റെ നാനാഭാഗങ്ങളിലും കൃഷിപ്രയോഗത്തോടുണ്ടാകുന്ന സ്ഥാപിക്കേണ്ട താണെന്നും അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. നാട്ടുപുറങ്ങളിൽ ചെന്നു കൃഷിക്കാർക്കു പുതിയ തത്ത്വങ്ങളെ ഉപദേശിക്കുവാനും അവർക്കു് അതിൽ താല്പര്യം ജനിപ്പിക്കുവാനും ഇപ്പോഴേത്തതിലും അധികം കൃഷിവിഷയപ്രസംഗകർത്താക്കന്മാരെ നിയമിക്കേണ്ടതാണെന്നു് അദ്ദേഹം ഉപദേശിച്ചിരിക്കുന്നു. ഗ്രാമങ്ങൾതോറും കൃഷിപാഠശാലകൾ സ്ഥാപിച്ചു് കൃഷിവിദ്യ അഭ്യസിപ്പിക്കേണ്ട ആവശ്യകതയേയും അദ്ദേഹം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുക ഉണ്ടായി. (തിരുവിതാംകൂറിലും, ഇത്തരം പാഠശാലകൾ സ്ഥാപിക്കുവാൻ കൃഷിഡയറക്ടർ ഇതിന്നു മുമ്പുതന്നെ ഗവണ്മെണ്ടിനോടു ശുപാർശ ചെയ്തിരുന്നതായി ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്; ശുപാർശ ഫലിച്ചില്ലല്ലോ എന്നു ഞങ്ങൾ വ്യസനിക്കുന്നു.)”

സംക്ഷേപിച്ചെഴുതിയിരിക്കുന്ന ഈ പത്രാധിപക്കുറിപ്പിൽ, വായനക്കാർക്കു സർ ജാർജ്ജ് ക്ലാക്കിന്റെ പ്രസംഗം

ത്തിലെ സാമ്രാജ്യത്തെപ്പറ്റി നല്ലേണ്ടിയ സംഗതികളൊക്കെ അടക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഇതിൽ കഴിയുന്നതും മുൻകാണിച്ചു കൂട്ടിയിട്ടുള്ള വാക്യങ്ങളെത്തന്നെ ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്; ആ കുറിപ്പ് എഴുതിയ ആൾ പ്രസംഗത്തിലെ ഏതെങ്കിലും സംഗതികൾ എടുത്തു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ അവയെ മാത്രമേ പുതിയ കുറിപ്പിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളൂ. നിരന്തരപദങ്ങളേയും, വിവക്ഷിതാർത്ഥത്തെ ദുർഗ്ഗമമാക്കിയിരിക്കുന്ന വാചകങ്ങളേയും വർജ്ജിച്ചുകൊണ്ട്, വായനക്കാരന്മാർ ഗ്രഹിക്കേണ്ട ഭാഗങ്ങളൊക്കെ കാട്ടുവെട്ടിത്തെളിഞ്ഞുകിട്ടുന്നുണ്ടെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു. മേല്പടി കുറിപ്പിൽ തിരുവിതാംകൂർ കാര്യം ഉൾപ്പെടുത്തേണ്ട ഒരു ചിത്രമുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കുന്നില്ലായ്കയാൽ, ആവക പ്രസ്താവത്തെ ഒടുവിൽ വലയങ്ങൾക്കുള്ളിലാക്കിത്തള്ളിയിരിക്കുന്നു; ആവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നതായാൽ, വലയങ്ങളെ നീക്കിക്കളയുകയും ചെയ്യാമല്ലോ. എന്നാലും പത്രാധിപക്കുറിപ്പിന്റെ വിഷയം സർ ജാർജ്ജ് ക്ലാർക്കിന്റെ കൃഷിക്കാര്യപ്രസംഗമാകയാൽ, അതിനോടു തിരുവിതാംകൂർ കൃഷിവികാസകരമായ ശിപാർശകൾ ഗവണ്മെന്റിനാൽ നിരാകരിക്കപ്പെട്ടു എന്ന സംഗതിയെ കൂട്ടിക്കെട്ടുന്നതു യുക്തമല്ല.

മേല്പഴുതിയ പത്രാധിപക്കുറിപ്പിൽ ആക്ഷേപിക്കപ്പെട്ട ഒരു സംഗതി, അതിൽ അനാവശ്യമായി അനേകം പദങ്ങളും വാചകങ്ങളും കുത്തിനിറച്ചു വായനക്കാരന്മാരെ ബുദ്ധിയെ കഴുക്കിയിരിക്കുന്നു എന്നുള്ളതാണ്. ലേഖനമെഴുതുന്നവർ വിശേഷിച്ചു ഓക്കേണ്ട കാര്യമിതാണ്: അർത്ഥത്തിന്നു ആവശ്യമുള്ളതിലധികം പദങ്ങൾ കുത്തിച്ചെഴുതരുതെന്നു മാത്രം. ഈ സമ്പ്രദായം, നമ്മുടെ ശരീരപോഷണത്തിന്നു ആവശ്യമായ ആഹാരപദാർത്ഥങ്ങൾക്കു പുറമെ, ചില ആളുകൾ, താളം തകരയും, ചക്കയും മാങ്ങയും, ചേമ്പൂ കാച്ചിലും ഒക്കെ അരിഞ്ഞുകൂട്ടി പുഴുങ്ങി വയറുനിറയ്ക്കുന്നതിനൊപ്പം, ആസ്വാസ്വ്യകരണമാകുന്നു. അനാവശ്യപദാർത്ഥങ്ങൾ ഭക്ഷിച്ചാൽ ഉദരവേദനയും ചിലപ്പോൾ വയറ്റിലകുപ്പും ഉണ്ടാകുമെങ്കിൽ, അനാവശ്യപദങ്ങളുടെ അർത്ഥം വിചാരിച്ചു വായനക്കാരന്മാർക്കു മനോവേദനയും ചിലപ്പോൾ ബുദ്ധിയില്ലായ്മയും ഉണ്ടാകും.

മെന്നു ധരിക്കണം. പറയാനുള്ളതു തെളിച്ചുപറവാൻ കഴിക  
യില്ലെങ്കിൽ പറയാതിരിക്കയാണു് ഉത്തമം. കുറയേറെ വാ  
ക്കുകൾ കൂട്ടിക്കെട്ടിയതുകൊണ്ടുമാത്രം അത്ഭുതമുണ്ടാകയില്ല.

“ചുരുക്കിച്ചാൽ വതോത്സീടിൽ  
സാരസ്യത്തിൻ നിദാനമാം”

എന്നും,

“വാക്കുകളിലകൾക്കൊക്കും,  
തിക്കും ദിക്കിൽ ഫലം കുറഞ്ഞുവരും”

എന്നും, കവിവചനങ്ങൾ ഓർമ്മയിലിരിക്കട്ടെ.

അദ്ധ്യായം, ആറു്

### അച്ചടിക്കാൽ വിവരം

പത്രക്കാരന്മാരെക്കൊണ്ടു അവശ്യം പരിചയിച്ചിരിക്കേണ്ടതായ മറ്റൊരു കാര്യം, അച്ചടിസംബന്ധമായ വിവരങ്ങൾ ഏതാനുമെങ്കിലും അറിഞ്ഞു നടക്കുകയാണ്. ഇതു പത്രത്തിലേക്കു ലേഖനങ്ങൾ എഴുതുന്നവർക്കു് എത്രകണ്ടുതൊഴിലിൽ സഹായമായിരിക്കുമോ, അച്ചുകൂടത്തിലേക്കു കൈയെഴുത്തു പകർപ്പു തെയ്യറാക്കുന്നവർക്കൊക്കെ, ഏകദേശം അത്രത്തോളം പ്രയോജനകരമായിരിക്കുന്നതാണ്. പത്രകാര്യാലയത്തിൽ പണിയെടുക്കുന്ന റിപ്പോർട്ടർമാർ ഈ വിവരങ്ങളുമായി പരിചയപ്പെട്ടേ കഴിയൂ; അകലെയിരുന്നു ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിത്തയ്ക്കുന്നവർ ഈ വിവരങ്ങൾ അറിയാത്തു പലപ്പോഴും പത്രങ്ങളേയും തങ്ങളെത്തന്നെയും അബദ്ധങ്ങളിൽ ചാടിക്കാറുണ്ടു്. ചിലപ്പോൾ ലേഖകന്മാർക്കു് ഇച്ഛാഭംഗത്തിനും സാഗതിയാകുന്നു. “ലേഖനങ്ങൾ വ്യക്തമായും വൃത്തിയായും കടലാസ്സിന്റെ ഒരുവശത്തുമാത്രം എഴുതിത്തയ്ക്കണം. കറുത്തമഷിയിൽ എഴുതിയിരിക്കേണ്ടതാകുന്നു. വരി അകറ്റി എഴുതണം” എന്നു പത്രാധിപന്മാർ ആവശ്യപ്പെട്ടു് ‘അറിയിപ്പു’കൾ കൊടുത്തിരുന്നാൽക്കൂടി, അതു് അർത്ഥമില്ലാത്ത വിജ്ഞാപനമാണെന്നു തള്ളിക്കളയുന്നവരുണ്ടു്. അച്ചടി സംബന്ധിച്ച വിവരങ്ങൾ അറിഞ്ഞിരുന്നാൽ ഇങ്ങനെ ഉപേക്ഷ വിചാരിക്കയില്ല. ഈ അറിവില്ലായ്മനിമിത്തം, ചിലപ്പോൾ ലേഖനങ്ങൾ മുഴുവൻ നിരസിക്കപ്പെട്ടു എന്നും, മറ്റു ചിലപ്പോൾ വിചാരിച്ചിരിക്കാത്ത വിധത്തിൽ തെറ്റായി അച്ചടിച്ചു പുറപ്പെടുവിച്ചു എന്നും വരാറുണ്ടു്. പത്രകാര്യാലയത്തിലിരുന്നു പണിയെടുക്കുന്നവർക്കു് ഇങ്ങനെയുള്ള ഇച്ഛാഭംഗമോ, അതുപിന്മേലുണ്ടാവാനില്ലതാനും.

പത്രക്കാരനു് ഈ അച്ചടിക്കാൽജ്ഞാനം കൂടാതെ കഴിക്കരുതോ? അച്ചുകൂടങ്ങൾ പത്രക്കാരന്റെ സൗകര്യവും ആവശ്യവുമനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കേണ്ടതു്യാതെ, പത്രക്കാരൻ്റെ

അച്ചുകൂടത്തിന്റെ സൗകര്യവും ആവശ്യവും അറിഞ്ഞു നടക്കേണ്ടതില്ലെന്നു ചിലർക്കു തോന്നിയേക്കാം. അച്ചുകൂടവും പത്രകാര്യാലയവും ഒന്നായിച്ചേർത്തു നടത്തുന്നവർക്ക് അവരുടെ സൗകര്യവും ആവശ്യവും അച്ചുകൂടക്കാർ അറിഞ്ഞു നടന്നുകൊള്ളേണമെന്നു പറവാൻ സാധിച്ചേക്കുമായിരിക്കാം. എന്നാൽ പല പത്രങ്ങളും അവരുടെ പ്രവർത്തകന്മാരുടെ സ്വന്തമായ അച്ചുകൂടത്തിലല്ല അച്ചടിപ്പിക്കുന്നത്; അച്ചുകൂടവും പത്രകാര്യാലയവും ഒരേ കെട്ടിടത്തിൽ ആയിരിക്കുന്നതുമാില്ല. അച്ചുകൂടം പത്രക്കാരന്മാർ അധീനമായിരുന്നാൽക്കൂടി, അവന്മാർ അച്ചടിസംബന്ധമായ വിവരങ്ങൾ പരിചയപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതുതൊഴിലിൽ വളരെ ഉപകാരപ്പെടും. അച്ചടിപ്പണിക്കാരുടെ പ്രവൃത്തി ലഘുപ്പെടുത്തുവാൻ തക്കവിധത്തിൽ കൈയെഴുത്തുപകർപ്പു തെയ്യൊരാക്കുന്നതുകൊണ്ട് ഒട്ടേറെ ക്ലേശങ്ങൾ ഇരുകൂട്ടർക്കും ഉണ്ടാവാതെ കഴിയുന്നതുമാണ്.

പത്രക്കാരന്മാരെല്ലാവരും അച്ചടിവിദ്യ ശീലിച്ചിരിക്കേണമെന്നു നിർബ്ബന്ധമില്ല; അതു സംബന്ധിച്ച ചില ആവശ്യകാര്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞു നടക്കേണമെന്നേ ആവശ്യപ്പെടുന്നുള്ളൂ. അച്ചടിവിദ്യയുടെ നാനാപ്രവൃത്തികളും പരിചയപ്പെട്ടിരുന്നാൽ, പത്രക്കാരന്റെ യോഗ്യതയ്ക്കു കരേക്കൂടെ തികവുണ്ടായി എന്നു അഭിനന്ദിക്കാവുന്നതാണ്. റിപ്പോർട്ടറായോ മറ്റോ പത്രപ്രവൃത്തിയിൽ പ്രവേശിക്കുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്മാർ, തന്റെ പത്രത്തിൽ ഇത്ര പംക്തിനിറവാൻ ഇത്രഭാഗം കൈയെഴുത്തുപകർപ്പു തെയ്യൊരാക്കിക്കൊടുക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്നു നിശ്ചയം ഉണ്ടാകേണമെങ്കിൽ, ഒരു 'പംക്തി'യിൽ എത്ര 'വരി'കൾ അടങ്ങുമെന്നും; ഒരു വരിയിൽ എത്ര 'അക്ഷര'ങ്ങൾ നില്ക്കുമെന്നും; വരിയുടെ നീളം എത്ര 'എച്ച്' ആണെന്നും; തന്റെ കൈയെഴുത്തുപകർപ്പിലെ എത്ര വരികൾ ചേർന്നാൽ അച്ചടിയിൽ ഒരു 'സ്റ്റീക്ക്' അടങ്ങുമെന്നും, മറ്റുള്ള വിവരങ്ങൾ പരിചയപ്പെട്ടിരിക്കേണ്ടതു ആവശ്യമാണ്. അച്ചുകൂടത്തോടുചേർന്നു പത്രകാര്യാലയം വെച്ചു നടത്തുന്ന പത്രപ്രവർത്തകന്മാർക്കുകൂടിയും, പലപ്പോഴും ഹോർമാൻ വന്നിട്ടു്, 'മാറ്റർ' തികഞ്ഞില്ല, ഇനി രണ്ടു 'സ്റ്റീക്ക്' എഴുതിക്കിട്ടെന്നും, വർത്തമാനങ്ങളിൽനിന്നു നാലു 'വരി' കാച്ചാൽ ആ

‘കോളം’ (പംക്തി) മുട്ടിനില്ക്കും, എന്നോരോന്നു പറയുന്നതു കേൾക്കാം. പത്രാധിപർ അതിനു തക്കവണ്ണം വ്യവസ്ഥ ചെയ്യണം. രണ്ടു ‘സ്റ്റിക്ക്’ എഴുതിക്കിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞാൽ, അത്രയ്ക്കുമാത്രം എഴുതുവാൻ എങ്ങനെയാണു വശപ്പെടുന്നത്? ഒന്നോ രണ്ടോവരി അധികമായാലോ; അഥവാ, ഒന്നുരണ്ടു വരി പോരാതെ വന്നാലോ—എന്നൊക്കെ എഴുത്തുകാരന്റെ ഉള്ളിൽ ശങ്കതോന്നാതെ സൂക്ഷ്മം രണ്ടു ‘സ്റ്റിക്ക്’ എഴുതിക്കൊടുപ്പാൻ പരിചയത്താലേ സാധിക്കൂ. ഒച്ചിഴഞ്ഞു അക്ഷരമെഴുതുവോലെ, ഭാഗ്യവശാൽ രണ്ടു ‘സ്റ്റിക്ക്’ തികഞ്ഞിരുന്നു എന്നു വേണക്കാം; ഇങ്ങനെ ഭാഗ്യം പരീക്ഷിക്കാൻ പത്രക്കാരന്മാർ അവകാശമില്ല; പത്രം പുറപ്പെടുന്നതിന്മേ അല്ലനേരമേ കഴിയേണ്ടിയിരിക്കട്ടെ; ആ സമയത്തിനിടയ്ക്കു ആവശ്യപ്പെട്ടെത്തോളം എഴുതിക്കൊടുക്കാൻ, ഒരു മുന്നോട്ടുവന്നു വന്നിരിക്കണം. അച്ചുനിരത്തുവോൾ ഒന്നുരണ്ടുവരി അധികമായിപ്പോയാൽ, എന്തുചെയ്യും? ആ പംക്തിയുടെ നീളം അധികമാക്കാമോ? അച്ചടി പരിചയമുള്ളവർ ഇങ്ങനെയാരു കാര്യമേ സ്മരിക്കയില്ല. ഒരു പംക്തിക്കു 18 അംഗുലം നീളവും, അടുത്ത പംക്തിക്കു 19 അംഗുലം നീളവും ആയി ‘ഫോറം’ തെയ്യാറാക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഒന്നുരണ്ടുവരി കുറവായിക്കണ്ടാൽ, ‘ലൈഡ്’ ഇട്ട് ‘അകറ്റി’ ‘കോളം’ തികയ്ക്കുവാൻ പറയാം. അതിനാൽ ഇത്ര ‘സ്റ്റിക്ക്’ എന്നു നിശ്ചയപ്പെടുത്തി ‘പകർപ്പ്’ അല്ലെങ്കിൽ ‘തായേട്ട്’ കൊടുപ്പാൻ, എഴുത്തുകാരൻ തന്റെ കൈയെഴുത്തുപകർപ്പിന്റെ വ്യാപ്തി എത്രത്തോളം വരുമെന്നു പരിചയത്താൽ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതാകുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിലായിരുന്നാൽ പലേ വാക്കുകൾ നീട്ടിയെഴുതാതെ സങ്കേതങ്ങളാൽ കാണിക്കാം; ഇങ്ങനെ സംക്ഷേപിച്ചു കാണിക്കാവുന്ന പലേ പദങ്ങൾക്കും പട്ടികയും തെയ്യാറാക്കിയിട്ടുണ്ട്. മലയാളത്തിൽ, സാധാരണയായി, നീട്ടിയെഴുതുകതന്നെ വേണ്ടിയിരിക്കുന്നു; ചില സംക്ഷേപങ്ങൾ ഇല്ലെന്നുമില്ല. ‘മേല്ലടി’ക്കു ‘ടി’ എന്നും, മുൻസീപ്പുകോടതി വക്കീൽ എന്നതിനു മ-കൊ-വ-എന്നും, മജിസ്ട്രേറ്റിനു മജി എന്നും, ‘ബഹുമാനപ്പെട്ട’ ബഹു എന്നും, മാറ്റം പല പദങ്ങളെയും സംഗ്രഹിച്ചു കാണിക്കാറുണ്ട്. ഇവ അച്ചടിയിൽ പൂർണ്ണരൂപത്തിൽ

തന്നെ അച്ചനിരത്തിയിരിക്കേണ്ടതുമാണ്. പദങ്ങളെ സംക്ഷേപിച്ചെഴുതിയിരുന്നാൽ, അച്ചനിരത്തുമ്പോൾ എത്ര വരിയുണ്ടാവും എന്നു നിശ്ചയംവരാൻ സാധാരണ വേണ്ടതിലധികം പരിചയവും നോട്ടവും ആവശ്യമാണ്.

റിപ്പോർട്ടർ തന്റെ വർത്തമാനസൂചനകളെ പാകപ്പെടുത്തി ഖണ്ഡലേഖനങ്ങളാക്കി തന്റെ മേലാവിനെ ഏല്പിക്കുന്നു എന്നു വിചാരിക്കുക. മേലാവു, പത്രങ്ങളുടെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരിൽവെച്ചു 'ചീഫ് റിപ്പോർട്ടർ'രോ, ഉപപത്രാധിപരോ, പ്രധാനപത്രാധിപരോ, ആയിരിക്കാം. മേലാവു ലേഖനം പരിശോധിച്ചു, അച്ചനിരത്തുന്നതിലേക്കായി, അച്ചുടഞ്ഞിലേയ്ക്കയയ്ക്കുന്നു. അവിടെ അതു 'കോമ്പോസിറ്റർ'മാർ എന്നു ഇംഗ്ലീഷിൽ പേരുപറയുന്ന 'അച്ചനിരത്തുകാരൻ'മാരുടെ കൈയിൽ ചെന്നുചേരുന്നു. ഈ നിലയിൽ, ലേഖനത്തിന്നു ഇംഗ്ലീഷിൽ 'കോപ്പി' എന്നും മലയാളത്തിൽ 'തായേട്ട്' അല്ലെങ്കിൽ 'പകർപ്പ്' എന്നും പേരാകുന്നു. ഏതുതരം ലേഖനമായാലും ശരി; പത്രാധിപപ്രസംഗമോ, പത്രാധിപക്കുറിപ്പോ, പരസ്യമോ, വർത്തമാനക്കുറിപ്പോ, പത്രസംവാദലേഖനമോ ആയിരുന്നോട്ടെ: ഇവയൊക്കെ, അച്ചനിരത്തുന്നതിന്നു കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞാൽ, 'കോപ്പി' ആയി. ഇതു, അച്ചനിരത്തുകാരൻ തന്റെ പണി നടത്തുന്ന 'കേസ്' എന്ന 'പെട്ടി'യുടെമീതെ, തന്റെ കണ്ണിന്നുമുമ്പാകെ, വയ്ക്കുന്നു. 'കേസ്' എന്നതു, അച്ചാണികൾ ഇന്നുംതിരിച്ചു വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വലിയ അറപ്പെട്ടിയാണ്. മലയാളത്തിൽ സാധാരണമായി രണ്ടു പെട്ടികൾ കൂട്ടിട്ട് ഒരു മുഴുപ്പെട്ടി ആകുന്നു: ഇവ ഒന്നു കീഴത്തെ പെട്ടിയും, മറ്റൊന്നു മേലത്തെ പെട്ടിയും ആണ്. ഇംഗ്ലീഷിലും ഈ വിധം വിഭാഗം ഉണ്ട്. അച്ചനിരത്തുമ്പോൾ അധികം ഉപയോഗപ്പെടുന്നതും നിരന്തരം എടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കേണ്ടതുമായ അച്ചാണികൾ കീഴത്തെ പെട്ടിയിൽ സൂക്ഷിക്കുന്നു. അപ്പുറുമായിമാത്രം ആവശ്യപ്പെടുന്ന അച്ചാണികളെ മേലത്തെ പെട്ടിയിൽ സൂക്ഷിക്കുന്നു. മലയാളത്തിൽ, കൂട്ടക്ഷരങ്ങൾ ഏറിയകൂറും മേലത്തേതിലാണ്; വള്ളി, പുളളി, മീത്തൽ, അകാർദി സ്വരവ്യഞ്ജനങ്ങൾ മിക്കവയും കീഴത്തെതിലുമാണ്. ഇംഗ്ലീഷിൽ, 'ക്യാപ്പിറാൽ' എന്നു പറയുന്ന

വലിയ ലിപികളുടെതന്നെ 'ലാർജ്ജ്' (വലിയ) എന്നും, 'സ്റ്റാൾ' (ചെറിയ) എന്നും ഉള്ള ഇനങ്ങളും, ലക്കങ്ങൾ മുതലായ പലതും മേലത്തെതിലും; സാധാരണയായി വാക്കുകൾ എഴുതുന്ന 'സ്റ്റാൾ' എന്ന ചെറിയ ലിപികളും വിരാമാദി ചിഹ്നങ്ങളും ചില കൂട്ടക്ഷരങ്ങളും കീഴത്തെതിലും, സൂക്ഷിക്കുന്നു. ഈ അച്ചാണികൾ ഇനംതിരിച്ച്, ഓരോ 'അറ'കളിൽ (അല്ലെങ്കിൽ 'കള്ളി'കളിൽ) ഇട്ടിരിക്കുന്നതിനാൽ, പകർപ്പിലെ ഒരക്ഷരത്തിനുപകരം പെട്ടിയിലെ ഒരറയിൽനിന്നു് ആ അക്ഷരം പതിക്കുന്ന അച്ചാണി പെറക്കി എടുക്കാൻ എളുപ്പമുണ്ടു്. അച്ചനിരത്തുകാരൻ, തന്റെ കൈയിൽ എത്തിയിരിക്കുന്ന 'പകർപ്പ്' (കോപ്പി) തന്റെ മുമ്പാകെ മേലത്തെ പെട്ടിക്കുമീതെയോ, തന്റെ സ്റ്റിക്കിൽകൂടെ 'കോപ്പിക്കിപ്പ്' ('പിടിച്ചു മുറുക്കി') എന്ന ഉപകരണത്തിലോ വെച്ചുകൊണ്ടു്, അതു വായിച്ചു്, അറകളിൽനിന്നു് ഓരോരോ അച്ചാണികൾ പെറക്കി എടുത്തു തന്റെ കൈയിലുള്ള 'സ്റ്റിക്ക്' എന്ന ഉപകരണത്തിൽ നിരത്തുന്നു. സ്റ്റിക്ക് എന്നതു് അച്ചാണികളെ അടുക്കി നിറയ്ക്കാനുള്ള ഒരു ചെറിയ ലോഹപ്പെട്ടിയാണ്; ഇതിന്നു് മേൽമുടിയില്ല; നാലുവശങ്ങളിൽ ഒന്നുമാത്രം തുറന്നിട്ടുണ്ടു്; കൈയിൽ പിടിച്ചുവെച്ചുകൊൾവാൻവേണ്ടിയും, ആവശ്യം പോലെ നീളം കൂട്ടുന്നതിനായും, അടിത്തട്ടും ഒരു വശവും നീട്ടിയിയിരിക്കുന്നു. പത്രത്തിലേക്കു് അച്ചനിരത്തുമ്പോൾ, സ്റ്റിക്ക് പെട്ടിയുടെ നീളം, പത്രപംക്തിയുടെ വീതിക്കു സമമാക്കിയിരിക്കും. ഇതിനുള്ളിൽ, സാധാരണയായി, പത്തുപത്തുണ്ടുവരി അച്ചാണികൾ നിരത്താം. പകർപ്പിലെ ഓരോ അക്ഷരത്തിനും പകരം ഓരോ അച്ചാണി എടുത്തു നിരത്തുകയും, ക്രമേണ ഓരോ വാക്കുകൾ തികയുകയും, സ്റ്റിക്ക് നിറയുകയും ചെയ്യുന്നു. ഈ അച്ചനിരത്തുപണിക്കു് ഇപ്പോൾ പരിഷ്കൃതയന്ത്രങ്ങളും ഏർപ്പാടിൽ ആയിട്ടുണ്ടു്; ഇതു് വളരെ മൂലധനശക്തിയുള്ള പത്രങ്ങൾ അച്ചടിക്കുന്ന അച്ചുകൂടങ്ങളിൽ കാണാവുന്നതാണ്. 'സ്റ്റിക്ക്' നിറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞാൽ, അത്രയും അച്ചാണികളുടേതിനു 'മാറർ' എന്നു പേരുപറയുന്നു; ഇതു് സ്റ്റിക്കിൽനിന്നു് ഇളക്കി, ഒരു 'ഗാലി'യിൽ 'ഇറക്കുന്നു.' 'ഗാലി' എന്നതു്, നീണ്ടു വീതി ചുരുങ്ങിയ ഒരു ചതുരകമായ പാത്രം

മാണ്: ഇത്, മരപ്പലകയാലോ, പിത്തള തുടങ്ങിയ ചില ലോഹങ്ങളിൽ ഉള്ള തകിടിനാലോ നിർമ്മിക്കുന്നതാണ്. അടിക്കട്ടം, രണ്ടു നീണ്ട വശങ്ങളിലും ഒരു കുറുകിയ വശത്തിലും മരച്ചട്ടങ്ങളും, വെച്ചു മുറുകിയ പാത്രമാണിത്. ചട്ടങ്ങൾക്ക് അച്ചാണിയുടെ മൂക്കുലോളം എകരമേ ആകാവൂ. ഈ പാത്രത്തിന്റെ വീതി, പലതരത്തിലാണ്: പത്രചംക്രിയുടെ വീതിയിൽ അല്പം കവിഞ്ഞോ, ചിലത് ഇരട്ടിച്ചോ ഇരിക്കാം. മേൽവിവരിച്ചപ്രകാരം, അച്ചുനിരത്തി, സ്റ്റീക്ക്, നിറഞ്ഞിട്ട്, 'മാറർ' ഗാലിയിൽ ഇറക്കി, ഗാലിയുടെ നീളം മുഴുവൻ എത്തുകയോ, ലേഖനം അതിന്മുതന്നെ അവസാനിക്കുകയോ ചെയ്യാൽ, നിരത്തിയതൊക്കെ ഒരു 'ഗാലിപ്രെസ്സ്' എന്ന അമ്മത്തുയന്ത്രത്തിൽ കൊണ്ടുവെച്ചു 'പ്രിന്റ്' എടുക്കുന്നു. അച്ചു പതിഞ്ഞശേഷവും ഇരുഭാഗത്തും കുറെ 'വെള്ള' ഉണ്ടായിരിക്കുമാറു വീതിയിലും, ഗാലിയുടെ നീളത്തിലും കടലാസ്സ് ചിന്തിവെച്ചിട്ടാണ് 'പ്രിന്റ്' എടുക്കാറുള്ളത്. ഇനി 'പ്രിന്റ്' നോക്കിത്തിരത്തുകയാണ് ചെയ്യേണ്ടത്. ഇതിലേക്ക്, ഒരാൾ 'തായേറ്റ്' വെച്ചു വായിക്കുകയും, മറ്റൊരാൾ ആ 'പ്രിന്റ്' നോക്കി, പിഴകളെ, കടലാസിലെ രണ്ടുതകിലുമുള്ള 'വെള്ള' കളിൽ തിരുത്തിയെഴുതുകയും ചെയ്യുന്നു. 'വെള്ള' എന്നത് അച്ചടിച്ചതു കഴികെയുള്ള—അതാവിത് അച്ചാണികൾ പതിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത—ഭാഗമാണ്. തിരുത്തിയ പ്രിന്റ്, അതു നിരത്തിയ അച്ചുനിരത്തുകാരന്റെ കൈയിലേക്കുതന്നെ തിരിയെ എത്തിക്കുന്നു. അവൻ നിരത്തിവെച്ചിരിക്കുന്ന അച്ചാണികളിൽ ആവാശ്യപ്പെട്ട ഭേദഗതികൾ ചെയ്യുന്നു. വീണ്ടും ഒരു പ്രിന്റ് എടുത്തു മുമ്പത്തെ പ്രിന്റ്റുമായി തിരുത്തുകാരന്റെ അടുക്കലെത്തിക്കുന്നു. ഇവ രണ്ടുവെച്ചു ഒത്തുനോക്കുകയും, ഇനിയും പിഴകൾ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ, രണ്ടാംപ്രിന്റിൽ തിരുത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതും തിരുത്തി ശരിപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞാൽ, ഗാലിയിലെ 'മാറർ' 'കോളം' ആക്കിക്കെട്ടി ഒരു നിരപ്പായ മേശപ്പുറത്ത് ഇറക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ പത്രത്തിന്റെ 'പുറം' തികയുന്നതുവരെ 'ഗാലി'കൾ ഒഴിക്കുന്നു. ഒന്നോ രണ്ടോ പുറത്തിനു വേണ്ടതു തികഞ്ഞാൽ ഉടൻ അത്രയും ഒരു 'പ്രിന്റിംഗ്' നകത്താക്കി, 'മുറുക്കുന്നു.' കോളങ്ങൾക്കിടയ്ക്ക്, അച്ചു

ണികളുടെ പൊക്കത്തിലുള്ള 'റൂൾ' (പിത്തള ഓല) വെള്ളയോ, അതിലും എകരം കുറഞ്ഞ 'ചീളി'യോ, 'ചെഡ്' തുണ്ടുകളോ ഇടുകയോ ചെയ്യാം. 'ചേസ്' എന്നത് ഇരുമ്പിലോ, മരത്തിലോ ഉള്ള ചതുരശ്രചട്ടക്കൂടാണ്. ഇതിനുള്ളിൽ 'മാറർ' ഇട്ടു മുറുക്കുന്നത്, അച്ചാണികളുടെ ചുറ്റും 'കമ്പ'കൾ, 'ചരിവുകൾ' എന്നിവ ചേർത്തുവെച്ചും, അവയ്ക്കും ചട്ടത്തിനും മദ്ധ്യേ 'പൂൾ' തള്ളിക്കയറ്റിയും ആണ്. ഇപ്രകാരം, അച്ചടിയന്ത്രത്തിൽ കൊള്ളാവുന്നതിനനുസരിച്ച് ഒന്നോ രണ്ടോ അധികമോ പുറങ്ങൾ ഇട്ടു മുറുക്കിയാൽ ഒരു 'ഫോറം' ആയി. ഇതുതന്നെയോ; ഇതിന്റെമേൽ ചില പ്രയോഗങ്ങൾ ചെയ്തു 'സ്റ്റീരിയോ ടൈപ്പ്' ഉണ്ടാക്കിയെടുത്തു 'സ്റ്റീരിയോ' വിനെയോ അച്ചടിയന്ത്രത്തിൽ കയറ്റി അച്ചടിക്കുന്നു. 'സ്റ്റീരിയോ' എന്നത് ഉണ്ടാക്കുന്നതായാൽ, മുന്പ് നിരത്തിവെച്ചിട്ടുള്ള അച്ചാണികൾ, അച്ചടിയന്ത്രത്തിൽവെച്ചു അടിപെടാതെ, പൊളിച്ചെടുത്തുകൊള്ളാവുന്നതാണ്. മുറുക്കിയ ഫോറം തന്നെ അച്ചടിക്കുന്നതായാൽ, അച്ചാണികൾക്കു ക്രമേണ തേയ്മാനം വരും. ചിലപ്പോൾ, അച്ചടി നടക്കുമ്പോഴോ, പൊളിച്ചെടുക്കുമ്പോഴോ അച്ചാണികൾ ഉടഞ്ഞു വീണുപോയേക്കാം. ഇങ്ങനെ വീണുപോകുന്ന അച്ചാണികൾക്ക് ഇംഗ്ലീഷിൽ 'പൈ' എന്നു പേരുപറയുന്നു. 'പൈ' വിഴുനുന്നതിന്നൊപ്പം അച്ചടിപ്പണിക്കാർക്കു ക്ലേശകരമായ സംഭവം മറ്റൊന്നില്ല; അതു 'തിരിവാൻ' വളരെ സങ്കടമുള്ള കാര്യമാണ്.

കൈയെഴുത്തുപകർപ്പ് അച്ചു നിരത്തുന്നതിലേക്കായി ഏല്പിക്കുന്നതു തുടങ്ങി, അച്ചടിച്ചു പുറമെ അയയ്ക്കുന്നതുവരെ, അച്ചുകൂടത്തിൽ എന്തൊക്കെ ചടങ്ങുകൾ അനുഷ്ഠിക്കേണ്ടതായിട്ടുണ്ടെന്നു മേലെഴുതിയ വിവരങ്ങളാൽ സ്പഷ്ടമായിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഇവയിൽ എന്തെങ്കിലുമൊരു വീഴ്ച കണ്ടാൽ, അതു് ഇന്നു കാണുന്നതൊലുണ്ടായതാണെന്നു് ഉടനടി നിണ്ണയിപ്പാനും, അതിന്നു പരിഹാരം കല്പിപ്പാനും, ഈ ചടങ്ങുകളുമായി പരിചയം വേണ്ടതാണെന്നും വ്യക്തമായിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഈവക നോട്ടങ്ങൾ, അച്ചുകൂടപ്പണികളിൽ മേൽവിചാരം ചെയ്യുന്ന ആളോ, ഉപപത്രാധിപരോ, പ്രിന്റ് തിരുത്തുകാരനോ നടത്തിക്കൊള്ളുമായിരിക്കും; എന്നിരുന്നാലും, റിപ്പോ

ത്ർകൂടെ അവിടെ പണിയെടുക്കുന്ന ആളാണെങ്കിൽ, തന്റെ ലേഖനങ്ങളുടെ പ്രമനോക്കി ശരിപ്പെടുത്തിക്കുന്ന ചുമതല റിപ്പോർട്ടർതന്നെ വഹിക്കുന്നതു മേലിൽ ഗുണകരമായിരിക്കുന്നതാണ്. അവന്റെ ലേഖനത്തിന്നു പ്രമ് എടുത്തു കിട്ടുന്നതിനിടയ്ക്കു, പലേ വീഴ്ചകൾ ഉണ്ടായിപ്പോയിരിക്കാം. അവൻതന്നെ എഴുതിയ പകർപ്പിൽ ബദ്ധപ്പാടുനിമിത്തം വല്ല പിഴകളും വരുത്തിയിരുന്നിരിക്കാം. അച്ചുനിരത്തുകാരൻ ശബ്ദനിശ്ചയം ഇല്ലാതെ ഒന്നിനൊന്നു ധരിച്ചു ഭേദഗതി ചെയ്തു ചേർത്തിരിക്കാം; അറകളിൽ അച്ചാണികൾ ഇനംമാറി കിടന്നിരുന്നതുനിമിത്തം, അക്ഷരമാറ്റങ്ങൾ വന്നിരിക്കാം; പ്രമ് എടുക്കുവേ വല്ല അച്ചാണിയും ഉറന്നുപോയിരിക്കാം. പകർപ്പുവായിച്ചുകേൾപ്പിക്കുന്ന ആൾ തെറ്റിദ്ധാരണനിമിത്തം വല്ല പദവും മറ്റൊരു പദം വായിച്ചിരിക്കാം. ഇപ്രകാരം പലേ വീഴ്ചകൾ, പ്രമ് തിരുത്തിക്കഴിയുന്നതിനിടയ്ക്കു, കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിയുന്നതാണ്. ചിലപ്പോൾ, പ്രമ്നോക്കുന്ന സമയം കാണുന്ന ചില പിഴകൾ അസാമാന്യമായ ക്ലേശത്തിന്നു കാരണമാകും: അവയെ ഏറിയ പ്രയത്നകൂടാതെ തിരുത്തിച്ചേപ്പാൻ റിപ്പോർട്ടർ ബുദ്ധിമുട്ടലും പ്രയോഗിക്കേണ്ടതായും വരും. സന്ദർഭേചിന്യം അനുസരിച്ച് ഒരു പദത്തിനു പകരം മറ്റൊരു പദം വെക്കുകയോ, ഒരു ചെറിയ വാക്കിനു പകരം വലിയ വാക്ക് ഉപയോഗിച്ച് മാറ്റുചില പദങ്ങൾ നീക്കിക്കളയുകയോ, മറ്റൊരു ചെയ്യേണ്ടി വന്നേക്കും. ഇതൊക്കെ, റിപ്പോർട്ടറുടെ നോട്ടത്തികീഴിലായാൽ, അധികം എളുപ്പത്തിൽ നടന്നേക്കും.

കായ്വിവരവും പഠിച്ചുള്ളവനാണ് അച്ചുനിരത്തുകാരനെങ്കിൽ, പ്രമ്ഫിൽ ഏറെ പിഴകൾ ഉണ്ടായിരിക്കയില്ല; തീരെ അക്ഷരജ്ഞാനമില്ലാത്ത അച്ചുനിരത്തുകാരെക്കൊണ്ട് ഉണ്ടാകാവുന്ന ക്ലേശങ്ങൾ, പത്രക്കാർക്കു, നൂറിരട്ടിച്ചു കാണും. പകർപ്പു നിശ്ശേഷം ശുദ്ധമായും വൃത്തിയായും വ്യക്തമായും എഴുതിയിരുന്നാൽ, പ്രമ്ഫിൽ തെറ്റുകൾ ചുരുങ്ങിയിരിക്കുമെന്ന് ആശിക്കാവുന്നതാണ്; എന്നാൽ, 'മരത്തല'കളായ അച്ചുനിരത്തുകാരർ, എല്ലാം ഒപ്പംതന്നെയാണ്; അവർ അറപ്പെട്ടിടുകളിൽ അച്ചാണികൾ ഇനംമാറി തിരിഞ്ഞിട്ടുകനിമി

ത്തം പ്രമ് കട്ടേറെ കഴപ്പത്തിലാക്കിയിരിക്കും. പ്രമ് തിരുത്തലിൽ കണ്ടു പിടിക്കാവുന്ന പിഴകൾ പലമാതിരിയുണ്ട്. ചിലതു്, അറ മാറിപ്പോകയാൽ വരുന്ന അക്ഷരമാറ്റമായിരിക്കും. 'അവൻ ഇരുളിൽ മറഞ്ഞു'—എന്നതിന്നു്, 'അവൾ ഇരുളിൽ പറഞ്ഞു'—എന്നു നിരത്തിയിരിക്കാം. ചിലപ്പോൾ അച്ചാണികൾ തമ്മിൽ അല്ലമായുള്ള ഭേദത്തെ സൂക്ഷ്മമായി കണ്ടറിയാതെ വരുത്തുന്ന തെറ്റാവാം. "അന്യായക്കാരൻ കൂട്ടത്തിൽ കളിച്ചുനിന്നിരുന്നപ്പോഴാണ് പ്രതി തല്ലിയതു്."—എന്നതിനെ ".....കൂട്ടത്തിൽ കളിച്ചു നിന്നിരുന്നപ്പോഴാണ്....." എന്നു ചേർത്തിരിക്കാം. ചിലപ്പോൾ, അച്ചാണി തിരിഞ്ഞോ മറിഞ്ഞോ ഇരിക്കും. 'രാമൻ' എന്നതു് 'രമ്യ' എന്നായിപ്പോയിരിക്കും. ചില സംഗതികളിൽ, വിരാമാദി ചിഹ്നങ്ങൾ ഒന്നിനെന്ന് മാറിപ്പോയിരിക്കും; ചിലപദങ്ങൾ തെറ്റായി വായിച്ചുപോയിരിക്കും; 'വിഷണ്ണൻ' 'വിഷണ്ഡൻ' ആയിപ്പോയിരിക്കും; ചിലപ്പോൾ, വാക്കുകൾ വിട്ടുപോയിരിക്കാം; മറ്റുചില സംഗതികളിൽ, അടുത്തടുത്ത വരികൾ ഒരേ പദംകൊണ്ടു് ആരംഭിക്കുന്നവയായിരുന്നാൽ, വരി പിന്നെങ്ങി വീഴ്ചവരാം. ചിലപ്പോൾ, അച്ചുകൾ തരം മാറി വന്നിരിക്കാം: പൈക്കയ്ക്കു പകരം ഗ്രേറ്റ് പ്രൈമറോ, സ്റ്റാൾ പൈക്കയോ കുട്ടങ്ങിയിരിക്കും. ചിലപ്പോൾ, ഇട വേണ്ടടത്തു് ഇല്ലാതെയും; വേണ്ടാത്തടത്തു ഉണ്ടായും ഇരിക്കാം. "രാമൻമേ നവൻറകൈയിലുള്ളപ്പുസ്തു കത്തെ" — ഇപ്രകാരം വന്നിരിക്കാം. ചിലടത്തു്, ഖണ്ഡിക വെച്ചേറേ തിരിയേണ്ട ഭാഗങ്ങൾ കൂട്ടിച്ചേർത്തു് നിരത്തിയിരിക്കാം; നേരേമറിച്ച്, തുടൻപോകേണ്ട ഭാഗങ്ങളെ വെച്ചേറെ ഖണ്ഡികകളാക്കിയിരിക്കാം. ഇത്തരം പലമാതിരി പിഴകളും പ്രത്യേകം കാരോരോ സങ്കേതങ്ങൾകൊണ്ടാണ് തിരുത്തിക്കാണിക്കാറുള്ളതു്. ഇംഗ്ലീഷിലുള്ള സങ്കേതങ്ങൾതന്നെയാണ് മലയാളത്തിലും ഉപയോഗിച്ചുവരുന്നതു്. അച്ചുകൂടത്തിൽ അച്ചു് അച്ചുനിരത്തേണ്ടതിനായി പകർപ്പുകൾ എഴുതുന്നവരെക്കെ, ഈ സങ്കേതങ്ങളെ പരിചയിച്ചിരുന്നാൽ, തങ്ങളുടെ പകർപ്പിൽത്തന്നെയും തിരുത്തേണ്ടഭാഗങ്ങളെ മേല്പടി സങ്കേതങ്ങൾകൊണ്ടു് തിരുത്തിക്കാണിപ്പാൻ കഴിയുന്നതും, ശുദ്ധമായ

വേദേ പകർപ്പ് എഴുതാതെ കൂടിയും ആവശ്യം സാധിക്കാവുന്നതും ആകുന്നു. ഇവയിൽ ചില സങ്കേതങ്ങൾ വിശേഷിച്ചു പലപ്പോഴും ആവശ്യപ്പെടുന്നവയാണ്.

അച്ചുനിരത്തുകാരും പകർപ്പുവായിക്കുന്ന 'ഒത്തുനോക്കുകാരും' മറ്റും കൂടിച്ചേർന്ന്, സാധാരണയായി, എത്രമാത്രം തെറ്റുകൾ വരുത്തിക്കൂട്ടുമാറുണ്ടെന്നു പത്രവായനക്കാർ അറിയാറില്ല. പത്രങ്ങളിൽ കാണുന്ന ഒന്നോ രണ്ടോ അക്ഷരവീഴ്ചകൾ മാത്രം വായിച്ചിട്ട്, അച്ചുകൂടപ്പണിക്കാരൊക്കെ ഏകാക്ഷര സമത്വന്മാരാണെന്നു വായനക്കാർ വിചാരിച്ചുപോയേക്കാം. അച്ചുനിരത്തുകാരുടെ 'ചൈത്തിയാത്തന'ങ്ങൾ പ്രഥമതിരത്തുകാരനും, പത്രാധിപരും കാണുംപോലെ, മാറ്റുള്ളവർ കാണാറില്ല; ചില തെറ്റുകൾ മാത്രം ബീഭത്സമായ വിധത്തിൽ വായനക്കാരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ പെടുന്നതിനിടയായേക്കാം. ഈ തെറ്റുകളിൽ പ്രധാനമായവ (1) ഒരു വാക്കിലെ അക്ഷരം ഒന്നിനൊന്നു തെറ്റി വായിച്ചു നിരത്തുകയാലും, (2) ഒരു പദത്തിനുപകരം മറ്റൊന്നു തെറ്റി ഉപയോഗിക്കുകയാലും, (3) ഒരു വലിയ വാക്യത്തിലെ അന്തർഗ്ഗതവാക്യങ്ങളെ തിരിച്ചുകാണിപ്പാനായി ഉപയോഗിക്കുന്ന ചിഹ്നങ്ങളെ വിട്ടുകളകയോ ഒന്നിനൊന്നായിട്ടോ, വേണ്ടാത്തതടങ്ങോ വെണ്ണയോ ചെയ്യുന്നതിനാലും ഉണ്ടാകുന്നവയാകുന്നു. ചിലപ്പോൾ പ്രഥമതിരത്തൽ ചെയ്യുന്നതിനോടുകൂടി അച്ചുനിരത്തുകാരനും വല്ല ജ്ഞാപകമോ ശാസനയോ കുറിച്ചിടുന്നാൽ, അതുംകൂടി തിരുത്തലിൽ ഉൾപ്പെടുത്തി അച്ചടിച്ചു വിടാറുണ്ട്. ഇവയിൽ 1-ാം 2-ാം, കൈയെഴുത്തുപകർപ്പിലെ ന്യൂനതനിമിത്തം ഉണ്ടാകുന്ന പ്രമാദങ്ങളാണ്. മലയാളത്തിൽ കൈയെഴുത്തു എപ്പോഴും ശുദ്ധമായിരിക്കാറില്ല. ചില സമയങ്ങളിൽ, പ, വ; ന, ഹ; ത, ന; റ, റ; ഇ, ഉ; തി, ത്ര; വി, ഫ; സ, ഡ; ത്ത, ത്ത; ഇങ്ങനെ പല അക്ഷരങ്ങളും തമ്മിൽ മാറിത്തോന്നിയേക്കാം. ആ സന്ദർഭങ്ങളിലാണ് അച്ചുനിരത്തുകാർ, 'മുഖപുര'യെ 'മുഖപുര'യാക്കിയും; 'അവ ഇരിക്കട്ടെ'യെ 'അവളരിക്കട്ടെ'യാക്കിയും; 'ഹവിൽദാർ' 'വിവിദൻ' ആക്കിയും; 'ഡാറ'യെ 'സാറ'യാക്കിയും മറ്റും കൂത്തുകൾ കാട്ടുന്നത്. മൂന്നാമത്തേത്, മിക്കവാറും, ലേഖകന്റെ അശ്രദ്ധയാൽ ഉണ്ടാകുന്ന

താണെന്നു പറയാം.. വലിയ വാക്യങ്ങൾ എഴുതുമ്പോൾ, ഇടവാചകങ്ങളിലെ ഒരു വാക്കിനെ അങ്ങോട്ടോ ഇങ്ങോട്ടോ ചേർത്തുവായിക്കാൻ സൗകര്യമുണ്ടായാൽ, ഇത്തരം തെറ്റുകൾ വരാവുന്നതാണ്; ഇടയ്ക്കു തോട്ടിപോലെ അത്മത്തെ പിടിച്ചു നിറുത്തുവാൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന അങ്കുശചിഹ്നം വിട്ടുപോയാൽ, പദം ഇളകി, അത്മം തോന്നിയവഴിക്കു പോയേക്കും. അച്ചുനിറത്തുകാരന്മാർ നൽകുന്ന സൂചനകളെക്കൂടെ ലേഖനത്തിനുള്ളിൽ ചേർത്ത് അച്ചടിക്കാനിടയാകുന്നത്, മുഖ്യമായും, അവന്റെ ഭോഷത്തത്തിന്റെ ഫലമാണ്. അച്ചടിയിൽ ഇന്നതരം അക്ഷരം ഉപയോഗിക്കണം എന്നു സൂചിപ്പിച്ച് “ചെറുകരുകൾ ഉപയോഗിക്കണം” എന്ന് ഒരു കുറിപ്പ് പകർപ്പിൽ എഴുതിയിരുന്നതുകൂടി ഒരു തലവാചകമായി ചേർത്ത് അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു ഉദാഹരണം ഈയിടെ ഒരു പത്രത്തിൽ കാണുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ, ഈവക പ്രമാദങ്ങൾക്ക് ഒക്കെയും, അവയെ സൂക്ഷ്മമായിത്തീർത്തി അച്ചടിപ്പിക്കേണ്ടതിനു ചുമതലപ്പെട്ടവർ അപരാധികളാണ്. അച്ചുനിറത്തുകാരൻ, തന്റെ ബലുപ്പാടിൽ, വാക്കുകളുടെ അത്മമെന്നെ വിചാരിച്ചുകൊണ്ടല്ല അച്ചുനിറത്തുന്നത്; അവന്റെ പ്രഥമനോട്ടത്തിന് എങ്ങനെ തോന്നുന്നുവോ അതിന്റേയും അച്ചുപെറുക്കി നിറത്തുന്നു. വാക്കുകളുടെ അത്മംകൂടി നോക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, വാക്യങ്ങളുടെ അത്മത്തെപ്പറ്റി അവന്നു യാതൊരു ബോധവുമുണ്ടാകുന്നില്ലതന്നെ. അവൻ, മരങ്ങളെ നോക്കിനോക്കിപ്പോകുന്നിടത്തും വനത്തെ കാണുന്നില്ലാത്തതുപോലെ, അക്ഷരങ്ങൾ മാത്രം നോക്കുക ഹേതുവായി വാക്കുകളോ അത്മമോ ഗ്രഹിക്കുന്നില്ല.

വിഴു പോക്കിന്മേലും അച്ചടിച്ചു പുറമേ വിട്ടുവാൻ, എന്നു നിർബന്ധം വെക്കുന്നത് ആവശ്യമാണ്. അതിലേക്ക് ഏതു ലേഖനവും, അതിന്റെ കർത്താവായ റിപ്പോർട്ടറോ, ചുമതലക്കാരനായ പത്രാധിപരോ സമ്മതിച്ചശേഷമേ അച്ചടിക്കാൻ തുടങ്ങാവൂ എന്നു നിബന്ധനയുണ്ടായിരിക്കണം. ഇങ്ങനെയിരുന്നാലും, പത്രം പുറപ്പെടുവിക്കാൻ സമയം ചെലവുവോഴേക്കും അച്ചുനിറത്തുകാർ ദൃഷ്ടിരമായ വിധത്തിലുള്ള തിരുത്തലുകൾ എഴുതിക്കൊടുക്കട്ടെ. ഈ തിരുത്തൽ പക്ഷേ, ലേഖനം

നത്തിനു ഭംഗി കൂട്ടുമായിരിക്കാം; എന്നാലും പത്രം പുറപ്പെടുവിക്കേണ്ട സമയമായി എന്തിരിക്കിൽ ഈ പരിഷ്കാരംകൂടാതെ കഴികയാണ് ഉത്തമം. പരിഷ്കാരം ചെയ്യുന്നതൊക്കെ ആദ്യമേ പകർപ്പിൽത്തന്നെ ആകുമായിരുന്നു. അച്ചടിക്കാൻ കാലമാകുമ്പോൾ ഒരു വരി ഇടയ്ക്കു തള്ളിക്കളയണമെന്നോ; ചില വാക്കുകൾ ഇടയ്ക്കു കുത്തിത്തീരുകണമെന്നോ; രണ്ടു വണ്ഡികകൾ കൂട്ടിച്ചേർത്ത് ഒന്നാക്കണമെന്നോ ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ, എളുപ്പം സാധിക്കുകയില്ല. ഗാലിയയിൽ ഇരിക്കുകയാണെങ്കിൽക്കൂടി, 'മാറ്റം' ഇടയ്ക്കു വിടത്തിയെടുത്ത് 'കടത്ത്'ക വേണ്ടിവന്നേക്കും; അച്ചടിയന്ത്രത്തിൽ കയറിയശേഷം, അതു ദൃഷ്ടിരൂപം, സാമാന്യത്തിൽ പത്തിരട്ടി സമയം വേണ്ടിവരുന്നതും ആകുന്നു. ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിൽ, റിപ്പോർട്ടരോ, പത്രാധിപരോ അച്ചുനിരത്തുകാരനെ ക്ലേശിപ്പിക്കാതെയും, പത്രം അച്ചടിച്ചാൻ കാലം അതിക്രമിക്കാതെയും ഇരിക്കത്തക്കവണ്ണം ബുദ്ധിമുട്ടുകളെ പ്രയോഗിച്ചു, എളുപ്പമായ മറ്റൊരു വിധം തിരുത്തൽ ചെയ്യുകയാണ് യുക്തം.

“.....ലോകത്തിൽ നടക്കുന്ന സംഗതികളെക്കുറിച്ച് യാതൊരു അനുഭവജ്ഞാനവുമില്ലാത്ത തത്ത്വജ്ഞാനിയെ ന്നാണത്ഥം.

മേൽ പറയപ്പെട്ട അഭിപ്രായത്തെപ്പറ്റി ഒരു വിമർശനം ചെയ്യുന്നതിനു മുമ്പായി ദാരിദ്ര്യം എന്നു പറയുന്നത് എന്താണെന്നു മനസ്സിലാക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.”

ഈ കാണിച്ച രണ്ടു വണ്ഡങ്ങളേയും ഒന്നാക്കുകയും, ഒരു വരി കുറയ്ക്കുകയും ചെയ്യണമെന്നു വിചാരിക്കുക. അച്ചുകൂട്ടപ്പണിക്കാരനു ക്ലേശം തട്ടാതെയും, അച്ചടിച്ചാൻ കാലം വൈകിക്കാതെയും, അത്ഭുതത്തിനു ഹാനി പറ്റാതെയും, ഇതു് എങ്ങനെ സാധിക്കാം? രണ്ടാം വണ്ഡികയിലെ “മേൽപറയപ്പെട്ട” എടുത്തു കളഞ്ഞു് പകരം, “ഈ” വെണ്ണുകയും, അടുത്ത വരിയിലെ ആരംഭത്തിലുള്ള “റി”യെ മുൻവരിയുടെ



ഒട്ടവിലേക്കു 'കടത്തു'കയും ചെയ്തു' ഒന്നാം ഖണ്ഡികയുടെ അവസാനപരിയിലുള്ള ഒഴിഞ്ഞ ഭാഗത്തേക്കു കയറാതെ, രണ്ടു ഖണ്ഡികകളും ഒന്നായിച്ചേർത്തു കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ, "ഒരു വിമർശനം ചെയ്യുന്നതിനു മുമ്പായി ദാരിദ്ര്യം എന്നു പറയുന്നതു് എന്താണെന്നു" "ഒരു," "നന്ദിന," "ആയി," "എന്നു പറയുന്നതു്"—ഇവയെ വിട്ടുകളഞ്ഞു്, "വിമർശനം ചെയ്യും മുമ്പു്, ദാരിദ്ര്യം എന്താണെന്നു"—എന്നു സംക്ഷേപിച്ചാൽ, ഒരു വരി കുറയുകയും ആയി. ഇങ്ങനെ ഒരു ഭേദഗതി ചെയ്യുവാൻ, പ്രയാസമില്ല; അച്ചാണികൾ എടുത്തുകളവാണു് ആവശ്യപ്പെടുന്നതു്, ഇടയ്ക്കു കത്തിത്തിരുക്ഷപാണല്ല. ഈ വിധം ചെയ്യാതെ രണ്ടു ഖണ്ഡികകളെയും കൂട്ടിച്ചേർക്കണമെങ്കിൽ, രണ്ടാംഖണ്ഡികയിലെ വരികളെയെല്ലാം കടത്തിക്കൊണ്ടുപോകയും, ഒട്ടവിൽ വരി കുറയ്ക്കാൻ ക്ലേശപ്പെടുകയും, ചെയ്യേണ്ടിവരും. ഇത്തരം പലേ വിഷമഘട്ടങ്ങൾ പലപ്പോഴും എനിക്കു് അനുഭവമായിട്ടുണ്ടു്. ചിലപ്പോൾ രണ്ടക്ഷരങ്ങൾ മാത്രം ഒരു വരിയിൽ അവസാനിക്കയും, ആവശ്യത്തിൽ കവിഞ്ഞു് ഒരു വരി ഉണ്ടായിരിക്കയും ചെയ്യും. മുൻവരികളിലെ വാക്കുകൾ യാതൊന്നും നീക്കുവാനും നിവൃത്തികാണുകയില്ല. അപ്പോൾ, 'സ്റ്റേസു' (ഇട) എടുത്തുകളകയോ ചുരുക്കുകയോ ചെയ്തിട്ടോ, മുൻ വാക്കുകളിൽനിന്നു് അർത്ഥത്തിനു ഭേദം വരുത്താതെ ചില അക്ഷരങ്ങൾ തട്ടിക്കളഞ്ഞിട്ടോ കാർച്ചും സാധിക്കാം. ഇതിനെക്കാൾ വിഷമമാണു് ഒരു ലേഖനത്തിന്റെ ഇടയ്ക്കുള്ള ഖണ്ഡം, 'കോളം' ആക്കുമ്പോൾ, പ്രമാദത്താൽ മറ്റൊരു ഭാഗത്തു് അസ്ഥാനത്തിൽ എടുത്തുവെച്ചു മുറുക്കിയിരുന്നാൽ ഉണ്ടാകുന്ന ക്ലേശം. ഈ പ്രമാദം, 'മാറ്റൻ' ഗാലിയിൽ തന്നെയിരിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ടായതായിരുന്നാൽ ഗാലിയിൽ വെച്ചുതന്നെ ശരിപ്പെടുത്താം. എന്നാൽ അച്ചടിപ്പാനായി 'ഹോറം' മുറുക്കി, അച്ചടിയന്ത്രത്തിൽ കയറിച്ചിട്ടിരിക്കുമ്പോഴാണു കാണുന്നതെങ്കിൽ, എന്താണു് ചെയ്തു? ചില സംഗതികളിൽ, ഹോറം താഴത്തിരിക്കേണ്ടി വന്നേക്കും. ചിലപ്പോൾ, ബുദ്ധിമുട്ടാലും ഉണ്ടെങ്കിൽ, സമയോചിതംപോലെ ഉപായം തോന്നും. എന്റെ അനുഭവത്തിൽ പെട്ടിരുന്ന വിഷമഘട്ടങ്ങളിൽ ഒന്നു് താഴെ പറയുംപ്രകാരം ചാടിക്കടന്നു.

തായി ഞാൻ ഓർക്കുന്നുണ്ട്. രണ്ടേമുക്കാൽ 'കോളങ്ങൾ' വരുന്ന ഒരു ലേഖനത്തിൽ, ഒന്നാം 'കോള'ത്തിന്റെ അവസാനഘട്ടത്തിൽ 4-ാം വകുപ്പിൽ ചേർന്നു നില്ക്കേണ്ടതായ ഉദ്ദേശംകാലേ അരയ്ക്കാൽ 'കോളം' വക 'മാറ്റർ,' ഫോർമാന്റെ പ്രമാദത്താൽ, ലേഖനത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ 10-ാം വകുപ്പിനോടു ചേർത്തു മുറുകിയിരുന്നു. ഇതു, പത്രം അച്ചടിച്ചു പുറപ്പെടുവിക്കും മുമ്പുള്ള 'പ്രെസ്സ് പ്രൂഫ്' വന്നപ്പോഴാണ് കണ്ടത്. ഫോറം ഇറക്കി പൊളിച്ചെടുത്ത ശരിയാക്കുക എന്നാൽ, ഒരു മണിക്കൂറോളം സമയം വൈകുകയും, പത്രം അനുപുറപ്പെടുവിപ്പാൻ സാധിക്കാതെ പോകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു. ഫോർമാൻ വിഷണ്ണനായി, ഫോറം ഇറക്കാൻ ഭാവിച്ചു. ആ സമയം എനിക്കുതോന്നിയ ഉപായം ഇതായിരുന്നു. അസ്ഥാനത്തിൽ വന്ന ഭാഗത്തെ "4-ാം വകുപ്പിൽ കൂട്ടിച്ചേർപ്പാൻ" എന്ന ഒരു തലവാചകം നടന്നുട്ടിവോക്കിക്കാണിച്ചു. ലേഖനം ഒരു റഗുലേഷന്റെ നഖൽ ആയിരുന്നതിനാൽ, ഈ അന്ത്യഘട്ടം ആ നഖലിൽ കൂട്ടിച്ചേർപ്പാനായി പിന്നാലെ എഴുതിച്ചേർത്ത ഒരു പരിഷ്കാരമാണെന്നു ഡയറക്ടർ ധരിപ്പാനും, ആ വാചകത്തിൽ അതിലെ സന്ദർഭവൈഷമ്യം നീങ്ങാനും സംഗതിയായി.

കോടതികൾ: മഹാജനയോഗങ്ങൾ

വൃത്താന്തനിവേദനപ്രവൃത്തിയിൽ കുറെ പരിചയം ഉണ്ടായാൽ പിന്നെ, കുട്ടിത്തരം റിപ്പോർട്ടുകൾ, മുന്നോട്ടു കടക്കുവാൻ വിരോധമില്ല. മജിസ്ട്രേറ്റ് കോടതിയിലെയും പൊലീസ് കച്ചേരിയിലെയും വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിപ്പാൻ വേണ്ടിവരുന്നതിലധികം കാര്യശേഷിയും നിപുണതയും ആവശ്യപ്പെടുന്ന സ്ഥാപനങ്ങളുണ്ട്. ഇവ സിവിൽകോടതികൾ, സെഷൻകോടതികൾ, ഹൈക്കോടതി, നഗരപരിപാലകസഭകൾ എന്നിത്തരം വ്യവസ്ഥാപനങ്ങളാണ്. ഇവയിൽ ഓരോന്നിലും പൊതുവിൽ ജനങ്ങൾക്കു കൗതുകമുള്ള പലേ സംഗതികൾ നടക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ഈ നടപടികളെ ആവശ്യത്തിനനുസരിച്ച് കുറിച്ചെടുത്ത് റിപ്പോർട്ട് എഴുതുവാൻ കുറെ പഴകിത്തുടങ്ങിയ കൈക്കേ എളുപ്പം സാദ്ധ്യമാവൂ. ഒന്നാമതായി, ഓരോന്നിന്നും ഇത്രയിത്ര പത്രസ്ഥലമേ വിനിയോഗിക്കാവൂ എന്നു നിശ്ചയം ഉണ്ടായിരുന്നേക്കാം. അതിന്നു തക്കവണ്ണം എഴുതുവാൻ മുൻ അദ്ധ്യായത്തിൽ വിവരിച്ചിട്ടുള്ള രചനാസമ്പ്രദായങ്ങൾ ശീലിച്ചിരിക്കണം. ഈ വിഷയത്തിൽ, ഒരു റിപ്പോർട്ടിനെ ഇത്ര വരിയിൽ നിറുത്തേണമെന്നു ചിലപ്പോൾ നിഷ്കർഷിച്ചു ചെയ്യാൻ പാടില്ലെങ്കിലും, ഒരു സംഗതിയെക്കുറിച്ച് പ്രകൃതത്തിന് ഉചിതമായുള്ള സാരഭാഗങ്ങളെമാത്രം എടുത്തെഴുതുവാൻ ശീലിച്ചിരുന്നാൽ, അത് ഏറെക്കുറെ ഉപകാരകമായിത്തീരും. സിവിൽകോടതികളിലെ വ്യവഹാരങ്ങളെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ടു ചെയ്യേണ്ടിവരുമ്പോൾ ഈ പരിചയം ഏറെ പ്രയോജനപ്പെടുന്നതാണ്.

സിവിൽകോടതികളിൽ നടക്കുന്ന വ്യവഹാരങ്ങൾ എല്ലാം പൊതുവിൽ ജനങ്ങൾക്കു കൗതുകപ്പെടുവയായിരിക്കയില്ല. ചില വ്യവഹാരങ്ങളിൽ, നിയമസംബന്ധമായ വിശേഷവാദപദങ്ങളോ, പൊതുവേ ബാധിക്കുന്ന വല്ല തർക്കങ്ങളോ ഉൾപ്പെട്ടിരിക്കാം. ഇവയെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ട് എഴുതുന്നതു

വിചിതമായിരിക്കും. റിപ്പോർട്ടർ ഇരകക്ഷികളുടേയും വാദങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുവാൻ, അവരുടെ വക്താവന്മാർ ചെയ്യുന്ന പ്രസംഗങ്ങൾ കേട്ടാൽ എളുപ്പം സാധിക്കും. അവയിൽ സാരമായ ഭാഗങ്ങൾ മാത്രം കുറിച്ചെടുക്കുകയും, വായനക്കാർക്ക് സുഗ്രഹമാകുംവണ്ണം ഇരകക്ഷികളുടേയും വാദങ്ങൾ സംഗ്രഹിച്ചെടുക്കുകയും ചെയ്യണം, ന്യായാധിപതി അതിന്മേൽ ചെയ്തിട്ടുള്ള തീർപ്പിനേയും അസന്ദിഗ്ദ്ധാത്മമായും സുഗമമായുള്ള വാചകങ്ങളിൽ പ്രസ്താവിക്കണം.

സെഷൻസ് കോടതികളിൽ നടക്കുന്ന ക്രിമിനൽ കേസുകൾ എല്ലാം കൗതുകകരമായിരിക്കയില്ല, ചിലതൊക്കെ 'ഒച്ചപ്പെടാതെ' തന്നെ കഴിയുന്നതാണ്. എന്നാൽ, കൊലപാതകം, ലഹള, തീവെപ്പ്, കൊള്ള, വ്യാജപ്രമാണനിർമ്മാണം, കള്ളക്കത്ത് മുതലായ മഹാപാതകസംഗതികളിൽ ജനങ്ങൾ ഏറെക്കുറെ ശ്രദ്ധവെച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ഇവയാണ് 'ഒച്ചപ്പെട്ട' കേസുകളായിത്തീരുന്നത്. ഇവയുടെ നടപടികൾക്കു റിപ്പോർട്ട് തെയ്യാറാക്കാൻ പൊലീസ്-മജിസ്ട്രേറ്റ്-കച്ചേരികളിലെ പരിചയം വളരെ സഹായമായിരിക്കുന്നതാണ്. നടപടിരീതികൾക്ക് വ്യത്യസ്തമുണ്ടായിരിക്കുമെങ്കിലും, കേസ് വിസ്താരം ചെയ്യുമ്പോൾ, സാക്ഷികളുടെ മൊഴികൾ കുറിച്ചെടുക്കുന്നതും മറ്റും മജിസ്ട്രേറ്റ് കോടതിയിൽ വെച്ചു പരിചയിച്ച സമ്പ്രദായമനുസരിച്ചു മതിയാകുന്നതാണ്. സർക്കാർഭാഗം വകയിൽ കേസ് ആരംഭിക്കുമ്പോൾ നടത്തുന്ന പ്രസംഗത്തിൽനിന്നും, സാരഭാഗങ്ങൾ കുറിച്ചെടുത്താൽ, കേസിന്റെ സംഗ്രഹമായ വിവരം ഏഴുതാൻ സാധിക്കും. ഓരോ ഭാഗത്തെയും സാക്ഷികളേയും വക്താവന്മാരേയും വേർതിരിച്ചറിഞ്ഞഴുതാൻ റിപ്പോർട്ടർ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധവെക്കേണ്ടതാണ്. കേസ് നടത്തുന്നതു സർക്കാറുകയാൽ, അന്യായഭാഗം സർക്കാരാണ്. പ്രതിഭാഗത്തു നില്ക്കുന്നവന്റെ മേലാണ് കുറ്റം ചുമത്തി വിസ്താരം നടത്തുന്നത്. പ്രതിയെ ഒരു മജിസ്ട്രേറ്റ് കോടതിയിൽനിന്നു കുറ്റം ചുമത്തി, വിസ്താരത്തിനായി സെഷൻസിലേയ്ക്കു അയച്ചതായിരിക്കുമ്പോൾ, ഏതു മജിസ്ട്രേറ്റാണ് 'കമ്മിറ്റ്' ചെയ്തത് എന്ന് മാറ്റമുള്ള വിവരങ്ങൾ റിപ്പോർട്ടിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കണം. സാക്ഷിവിസ്താരം

കഴിഞ്ഞു, ഇരുഭാഗം വകീലന്മാരുടെയും വാദങ്ങളും, പിന്നെ, ന്യായാധിപതിയുടെ വിധിന്യാസവും, അതിന്മേൽ, കോടതിയിൽ കൂടിയിട്ടുള്ള ബഹുജനങ്ങളുടെയിടയിലുണ്ടാകുന്ന സന്തോഷസന്താപാദിഭാവങ്ങളും, റിപ്പോർട്ടർ, വഴിതൊരിക്കാത്തവിധത്തിൽ കമ്പിക്കേണ്ടതിന് നിപുണനായിരിക്കണം. ന്യായാധിപതി വിധി പ്രസ്താവിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ, എപ്പോൾ പ്രസ്താവിക്കുമെന്ന് അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞു പത്രത്തിൽ പറകയും, ആ സമയം വിധിപ്രസ്താവം കേൾപ്പാൻ കോടതിയിൽ എത്തിയിരിക്കുകയും വേണം. സെഷൻസ് കോടതിയിലുള്ളപ്പോലെ 'ഒച്ചപ്പെട്ട' കേസുകൾ ഹൈക്കോടതിയിലും ഉണ്ടായിരിക്കും; അവയെപ്പറ്റിയും ഇതിനുള്ള റിപ്പോർട്ട് എഴുതേണ്ടതാണ്. ഹൈക്കോടതിയിൽ, സാധാരണ, അപ്പീൽ വിചാരണയ്ക്ക്, സാക്ഷിവിസ്തരിക്കാറില്ല; കീഴ്ക്കോടതിയിൽ നടന്നവയെപ്പറ്റി നിരൂപണം ചെയ്യുകയാണ് മിക്കവാറും നടക്കുന്നതെന്നിരുന്നാലും, ചില സംഗതികളിൽ, കൂടുതലായി സാക്ഷികളെ വിളിപ്പിച്ചു മൊഴിമേടിച്ച് തെളിവിന്റെ ബലബലനിണ്ണയം ചെയ്യാറുണ്ട്. ഈ സംഗതികളിൽ, വിശേഷാൽ വിളിപ്പിച്ച സാക്ഷികളുടെ മൊഴികളെ റിപ്പോർട്ടിൽ പ്രതിപാദിക്കണം. അല്ലാത്ത സംഗതികളിൽ, ഇരുകക്ഷികളുടെ (വകീലന്മാരുടെയും) വാദങ്ങൾ സംഗ്രഹിച്ചെഴുതുകയും, ന്യായാധിപന്മാരുടെ ഏകകണ്ഠമായോ ഭിന്നമായോ ഉള്ള തീർച്ചകല്പനകളെ അവസാനത്തിൽ യഥാവത് പ്രസ്താവിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് മതിയാകും. ഹൈക്കോടതിയിൽ, ക്രിമിനൽ കേസ് അപ്പീലിനപ്പുറമെ, പലവക ഹരജികളും, സിവിൽ കേസ് അപ്പീലുകളും, പത്രപ്രസ്താവയോഗ്യമായ ഇനിയും പലേകാർക്കുണ്ടുണ്ട്: ഇവയെപ്പറ്റിയും ഉചിതമായവിധം റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യേണ്ടതാകുന്നു.

ദേശക്ഷേമത്തെ അന്വേഷിച്ചു പരിപാലനം ചെയ്യുന്ന സഭകൾ പലതുണ്ട്. ഇവയിൽ അതതു കാലങ്ങളിൽ ആലോചിക്കുന്ന കാർട്ടുങ്ങളെപ്പറ്റി ബഹുജനങ്ങൾക്ക് അറിവുനൽകേണ്ടതു് പത്രക്കരന്റെ കടമകളിൽ ഒന്നാണ്. ഈവക സഭകൾ ചിലതു് നഗരപരിപാലനസഭകളായും, മറ്റു ചിലതു് താലൂക്ക് ക്ഷേമപ്രവർത്തനസംഘങ്ങളായും ഇരിക്കുന്നു. ഇവയ്ക്ക്

‘മുൻസിപ്പാൽ കൗൺസിൽ,’ ‘കാർപ്പൊറേഷൻ,’ ‘ടൗൺ കൗൺസിൽ,’ ‘ടൗൺ ഇംപ്രൂവ്മെന്റ് കമ്മിറ്റി,’ ‘താലൂക്ക് ബോർഡ്,’ ‘ഡിസ്ത്രിക്ട് ബോർഡ്’—എന്നിങ്ങനെ പല പേരുകൾ യഥോചിതം പാഞ്ഞുവരുന്നുണ്ട്. ഇവയിലെ നടപടികളെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യാൻ പോകുന്ന കുട്ടിത്തരക്കാരനായ റിപ്പോർട്ടർ തുടക്കത്തിൽ കുറെ കഴുങ്ങിയേക്കും. എന്താണ് കുറിച്ചെടുക്കേണ്ടത്, എന്താണ് ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടത്, എന്നു നിശ്ചയമില്ലാതെ അവൻ അമ്പരന്നിരിക്കുമ്പോൾ, പഴമപരിചയക്കാരനായ റിപ്പോർട്ടർ തീരെ വാട്ടംതട്ടാതെ സാരഭാഗങ്ങൾ കുറിച്ചെടുക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ഇങ്ങനെ കഴുങ്ങിപ്പോവാതിരിക്കേണ്ടതിന്, റിപ്പോർട്ടർ ചെയ്യേണ്ടതായ മുൻകരുതൽ, മേല്പടിസഭകളുടെ കഴിഞ്ഞ യോഗങ്ങളിൽ നടന്ന ആലോചനകളുടെയും മറ്റും റിപ്പോർട്ടുകൾ വായിച്ചുനന്നായിരിക്കുകയും, അന്നത്തെ പ്രവൃത്തികൾ എന്താണെന്ന് മുൻകൂട്ടി അറിയുകയും ആകുന്നു. മുൻയോഗനടപടികളെപ്പറ്റി തന്റെ പത്രത്തിൽത്തന്നെയും പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നിരിക്കും. ഇവയൊക്കെ ഗ്രഹിച്ചിരുന്നാൽ, താനു ഹാജരാകുന്ന യോഗത്തിലെ നടപടികളെ എളുപ്പം പിന്തുടരാം; മുമ്പത്തെ റിപ്പോർട്ടുകളെ തുടർന്നുകൊണ്ടുപോവാൻ വേണ്ടിയ വിവരങ്ങൾ മാത്രം കുറിച്ചെടുക്കുകയും ചെയ്യാം. ചിലപ്പോൾ, സഭവക നടപടിവിവരങ്ങൾക്കു ‘റിപ്പോർട്ടുകൾ’ സഭയിൽനിന്നുതന്നെ അച്ചടിപ്പിച്ചു തെയ്യറാകയിരിക്കും; ഇവയിൽ ഒരു പ്രതി കിട്ടിയാൽ, റിപ്പോർട്ടർക്ക് ചരക്കെഴുത്തിൽ കുറിച്ചെടുക്കേണ്ട പണികൂടാതെ കഴിയും. എഴുതിവായിക്കുന്ന രേഖകളൊന്നും, വായിക്കുമ്പോൾ, ചുരുക്കെഴുത്തിൽ സംഗ്രഹിക്കാതെ കഴിക്കാം; അവ പാന്നാലെ കുറിച്ചെടുക്കാം. വാചാ പ്രസംഗിക്കുന്ന സംഗതികളെയേ സംക്ഷേപിച്ചെഴുതിക്കൊള്ളേണ്ടൂ. സഭകളിൽ ഓരോരോ നിശ്ചയങ്ങൾ സമർപ്പിക്കുകയും പ്രസംഗിക്കുകയും ചെയ്യുന്നവരെ തിരിച്ചറിയണം; റോഡ് നിശ്ചയമില്ലാതെ, സൂചനകൾ കുറിക്കുമ്പോൾ, അവരുടെ അഭിജ്ഞാനം ഉണ്ടാക്കത്തക്കവല്ല അടയാളവും കുറിച്ചുകൊള്ളുകയും, യോഗം കഴിഞ്ഞശേഷം, വേണ്ട സംശയനിവാരണം ചെയ്തുകൊള്ളുകയും വേണം. ‘നരച്ച കറുപ്പൻ,’ ‘കുടവസ്സി,’ ‘കണ്ണടക്കാരൻ,’ ‘ചെമ്മന്തല

പ്പാവു"—ഇന്ത്യാദി ഓരോ അടയാളപ്പേരുകളിലും പയോഗിക്കാവുന്നതാണ്. യാതൊരാളുടെയും പേര് മാറിപ്പോയതത്; അതുപോലെതന്നെ, യാതൊരുവന്റെയും അടിപ്രായം മറ്റൊരുവന്റെ വകയായിട്ടും റിപ്പോർട്ടിൽ ചേർക്കരുത്. ആരാന്റെ കുട്ടികളുടെ അച്ഛനാണ് താൻ, എന്ന് അവാസ്തവവാർത്ത പരത്തുന്നതിന് യാതൊരുവനും സമ്മതം ഉണ്ടാകയില്ല; അങ്ങനെ തെറ്റിപ്പറഞ്ഞിരുന്നാൽ, സന്തോഷമുണ്ടായിരിക്കുകയില്ല.

ചില സഭകളിലും, കോടതികളിലും, ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ നടക്കുന്ന സംഗതികൾ പൊതുജനങ്ങളെ അറിയിക്കുന്നതു് വിഹിതമല്ലെന്ന് അധികൃതന്മാർ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കാം. ആ സന്ദർഭങ്ങളിൽ പത്രപ്രതിനിധികളെ അവിടെ കടത്തിവിടുമാറില്ല; റിപ്പോർട്ടർമാർ റാജരായിരിക്കുമ്പോഴാണ് ഇങ്ങനെയൊരു സന്ദർഭം വരുന്നതെങ്കിൽ ആ സമയം റിപ്പോർട്ടർമാരോടു വിവരം പറകയും, അവർ പുറമെ പോകുകയും ചെയ്യുന്നു. പക്ഷേ, അവിടെ ഇരുന്നാൽക്കൂടി വിവരങ്ങൾ റിപ്പോർട്ടിൽ ചേർക്കുകയില്ല. കോടതികളിൽ, സാധാരണ ഏതു കേസും പൊതുജനങ്ങൾക്കറിയാൻ തക്ക വിധത്തിലാണ് വിചാരണചെയ്യുന്നതു്. ചില കേസുകളിൽ പൊതുജനവിരുദ്ധമായി ഹാനികരമായ സംഗതികൾ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ; അവയെ പത്രങ്ങളിൽ പ്രതിപാദിക്കരുതെന്ന് ന്യായാധിപതിമാർ ആജ്ഞാപിക്കുന്നതിനെ, റിപ്പോർട്ടർ അനുസരിക്കേണ്ടതാണ്. കോടതിയുടെ കല്പനയെ ലംഘിക്കുന്ന റിപ്പോർട്ടർമാർ അവരുടെയും പത്രത്തിന്റെയും നിലയെ അപകടപ്പെടുത്തുന്നതായിവരും. മറ്റു ചില സംഘങ്ങൾ ഉണ്ട്. ഇവ നഗരപരിപാലനസഭകൾക്കൊപ്പം ദേശഭരണകാര്യങ്ങൾക്കായി ഏർപ്പെടുത്തപ്പെട്ടവയായിരിക്കുകയില്ല; പൊതുജനങ്ങൾക്ക് ഇവയുടെ നടത്തിപ്പിനെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞിരിപ്പാൻ അവകാശമുണ്ടായിരിക്കുമെങ്കിലും, ഇവ പക്ഷതിയോളം സ്വകാര്യമായും, ശേഷം മാത്രം പരസ്യമായും നടപടികൾ നടത്തുന്നവരായാകാൽ, ഇവയുടെ നടപടികളെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യുന്നതു കൂറെ കരുതി ചെയ്യേണ്ട പ്രവൃത്തിയാണ്. ഒരു കൂട്ടു വ്യാപാരസംഘത്തിലെ ഓഹരിക്കാരുടെ യോഗങ്ങൾ, പഞ്ചായത്തുയോഗങ്ങൾ മുതലായവ ഇത്തരത്തിലുള്ളവയാണ്.

ഇവയിൽ പത്രപ്രതിനിധികൾക്ക് പ്രവേശം ഇല്ല എന്ന വല്ലവരും പറയുന്നതിനെ കേട്ട് യോഗത്തിൽ ഹാജരാകാതെ പിന്തിരിയരുത്. പത്രക്കാരന്റെ പ്രവൃത്തി അനുസരിച്ച്, യോഗസ്ഥലത്തു കൂസൽകൂടാതെ കടക്കണം. യോഗം കൂടുന്ന വരിൽ ചിലർ പത്രപ്രതിനിധികളെ അവിടെ ഇരുത്തിക്കൂട്ടുന്നതല്ലെന്നു വിരോധം പറയുമായിരിക്കും. അത് ഗണ്യമാക്കേണ്ടാ. യോഗം ഐക്യകണ്ഠേണ ആവശ്യപ്പെടുന്നതായാൽ അവിടെനിന്നു പോരുന്നതൊഴികെ, ആരുടെയും ഭീഷണിയെ വിലവെക്കരുത്. പക്ഷേ, പത്രപ്രതിനിധികൾക്ക് പ്രവേശം അനുവദിക്കാമോ എന്ന ചോദ്യം യോഗത്തിന്റെ മുമ്പാകെ സഭാംഗങ്ങളിൽ വല്ലവരും ചോദിക്കുമായിരിക്കും. അപ്പോൾ ഭൂരിപക്ഷം, പത്രപ്രതിനിധികൾക്ക് അനുകൂലമായിരുന്നു എന്നും വരാം. എന്നാൽ യോഗനടപടികളെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യുമ്പോൾ, ഒരു മുഖ്യകാര്യം ഓർമ്മയിൽ വേണം: യോഗാംഗങ്ങളിൽ വല്ലവരും ഒരാളെപ്പറ്റി അപകീർത്തികരമായ വല്ല സംഗതിയും പ്രസംഗിച്ചിരുന്നാൽ, അത് റിപ്പോർട്ടിൽ ചേർക്കരുത്; അപകീർത്തിപ്പെടുത്തപ്പെട്ട ആൾ സഭാംഗത്തെ വിട്ടു കളഞ്ഞു പത്രക്കാരന്റെ പേരിൽ മാനനഷ്ടത്തിന് വ്യവഹാരപ്പെടുകയോ, അപകീർത്തിപ്പെടുത്തൽക്കാരം ആരോപിച്ചു ക്രിമിനൽ കേസ് ആക്കുകയോ ചെയ്തേക്കാം. സഭാംഗങ്ങൾ അങ്ങനെ പ്രസംഗിച്ചു എന്ന സമാധാനം ഈ സംഗതികളിൽ സ്വീകാർത്ഥമായിരിക്കയില്ല. കോടതികൾക്കുള്ളിൽ വ്യവഹാരങ്ങൾ സംബന്ധിച്ചു വക്കീലന്മാർ നടത്തുന്ന പ്രസംഗങ്ങൾ, അവിധിമതനെ കക്ഷികളുടെ സത്യവാങ്മൂലമായ, ഹരജികൾ, സാക്ഷികളുടെ മൊഴികൾ, ന്യായാധിപതിയുടെ കല്പനകൾ, വിധികൾ എന്നിവ മറ്റൊരാൾക്ക് എത്രമേൽ അപകീർത്തികരമായിരുന്നാലും, പത്രക്കാരൻ മുറപ്രകാരം അവയെ പ്രസ്താവിക്കുന്നതുകൊണ്ട് അവന്റെ പേരിൽ അപകീർത്തിപ്പെടുത്തൽക്കാരം ആരോപിക്കാൻ ന്യായമില്ല. ആ സന്ദർഭങ്ങൾ നിയമത്താൽ പ്രത്യേകം അനുവദിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള സന്ദർഭങ്ങളാണ്. അതുപോലെയുള്ള സന്ദർഭങ്ങളല്ല സാധാരണ സഭാംഗങ്ങൾ, എന്ന് റിപ്പോർട്ടർ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതാണ്. പത്രാ

ധിപസ്ഥാനത്തെത്തുവാൻ ആഗ്രഹമുള്ള റിപ്പോർട്ടർ മേല്പറഞ്ഞ പ്രകാരത്തിലുള്ള മുൻകരുതലോടുകൂടിയും വിവേകപൂർവ്വമായും പ്രവർത്തിച്ചശീലിക്കുന്നത് അവന്ന് ഉപകാരപ്രദമായിട്ടുതന്നെയിരിക്കുന്നതാണ്.

പൊതുജനക്ഷേമകാര്യങ്ങൾ ആലോചിപ്പാൻ കൂട്ടുന്ന മേല്പറഞ്ഞ സഭായോഗങ്ങൾക്കു പുറമെ, മറ്റൊരുവിധം പൊതുയോഗങ്ങൾ ഉണ്ട്. ഇവയ്ക്കും അവയ്ക്കും തമ്മിൽ വ്യത്യാസം എന്തെന്നു പറയാം. ഇവയിൽ ജനങ്ങളുടെ കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി അവർതന്നെ ആലോചന നടത്തുന്നു; അവയിലാകട്ടെ, ജനങ്ങളുടെ പ്രതിനിധികളാണ് കാര്യം ആലോചന നടത്തുന്നത്. ഒരു നാട്ടിലെ ജനങ്ങൾക്കു പൊതുവിൽ ദോഷകരമായ വല്ല വ്യവസ്ഥകളും ആ നാട്ടിലെ സർക്കാർ ഏർപ്പെടുത്തുന്നു എന്നിരിക്കട്ടെ, അല്ലെങ്കിൽ, ഒരു താലൂക്കുകാർ കൃഷിപ്പിഴനിമിത്തം കരം കൊടുപ്പാൻ എന്നല്ല, ഉപജീവനം കഴിപ്പാൻകൂടി, കഷ്ടപ്പെടുന്നു എന്നിരിക്കട്ടെ; ഇത്തരം സംഗതികളിൽ പൊതുജനങ്ങളുടെ സങ്കടങ്ങളെപ്പറ്റി പാവാനും സർക്കാരിനോടു സൗജന്യം അപേക്ഷിപ്പാനുമായി അവർ തന്നെ യോഗംകൂട്ടുന്നു. ഈ മഹാജനയോഗങ്ങൾ അവ്യവസ്ഥയിൽ കൂട്ടുന്നതാകകൊണ്ട്, നഗര പരിപാലനസഭ തുടങ്ങിയ പൊതുസ്ഥാപനങ്ങളുടെ യോഗനടപടികളെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ടചെയ്യാൻ ഉണ്ടാകാറുള്ള സൗകര്യം ഇവയിൽ ഉണ്ടാകാറില്ല. അതിനാൽ, യോഗം കൂട്ടുന്നതിനും കരണേരമുമ്പ് യോഗസ്ഥലത്തു് എത്തിയിരിപ്പാൻ ആണ് റിപ്പോർട്ടർ ഒന്നാമതായി ഉത്സാഹിക്കേണ്ടതു്. കാലേകൂട്ടി എത്തിയാൽ യോഗോദ്ദേശ്യങ്ങൾ എന്താണെന്നും, യോഗത്തിൽ ആരൊക്കെ പ്രസംഗിപ്പാൻ നിശ്ചയിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും, എന്തെല്ലാം പ്രമേയങ്ങളെപ്പറ്റി നിശ്ചയങ്ങൾ ചെയ്യാൻ ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും മുൻകൂട്ടി അറിവാൻ കഴിയും. പ്രസംഗകന്മാർക്കുതന്നെ പേരുകൾ, അവർ പ്രസംഗിപ്പാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്ന പ്രമേയങ്ങൾ, യോഗസമക്ഷം വായിപ്പാൻവെച്ചിട്ടുള്ള രേഖകൾ എന്നിതുകളൊക്കെ പകർത്തഴുതി വെക്കണം. വൈകി എത്തിയാൽ ഇതിന്നു സാധിക്കയില്ല; പക്ഷേ, സംഗതികൾ കുറിച്ചെടുക്കുന്നതിനു സൗകര്യപ്പെട്ട സ്ഥാനം ലഭിച്ചില്ലെന്നുവരും.

മഹാജനയോഗങ്ങളിൽ ഹാജരായി നടപടികൾ കുറി ചെയ്യുന്നതു് ഏറെക്കുറെ ശ്രമാവഹമായ പണിയാണ്. യോഗങ്ങളിൽ ചേരുന്നവർ ഇത്രയെണ്ണം ആളുകളേ ഉണ്ടാവൂ എന്നു വ്യവസ്ഥയില്ല; ആയിരമോ, അയ്യായിരമോ, പതിനായിരമോ ആൾ ചേരുന്നണ്ടായിരിക്കാം. ഇവരെയൊക്കെ കൊള്ളുവാൻതക്ക പ്രസംഗശാലകൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ മൈതാനങ്ങളിലോ, മറ്റു വെളിപ്പാങ്ങളിലോ യോഗംചേർന്നു എന്നുവരാം. സമുദ്രത്തിൽ അലയടിച്ചുകയറുംപോലെ, ജനസമൂഹം തിടങ്ങിത്തരങ്ങിക്കയറുന്നണ്ടായിരിക്കാം. ഇവരുടെ ഇടയിൽ കടന്നു് എങ്ങനെയാണു നടപടികൾ കുറിക്കുക? വല്ല കെട്ടിടത്തിനുള്ളിലും ആയിരുന്നാൽ, ചിലപ്പോൾ, അദ്ധ്യക്ഷന്റേയും പ്രവക്താക്കളുടേയും സമീപത്തുതന്നെ റിപ്പോർട്ടർക്കു കസാലയും മേശയും കൊടുത്തിരുന്നിരിക്കും; ചിലപ്പോൾ മേശ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു വരാം; ആ സമയങ്ങളിൽ, കാൽ മുട്ടിന്റേലോ, ഓറക്കൈയിന്റേലോ വെച്ചെഴുതാനേ മാർഗ്ഗമുണ്ടായിരിക്കൂ, വെളിപ്പാങ്ങളിലോ, അദ്ധ്യക്ഷനുകൂടിയും കസാല ഉണ്ടായിരിക്കയില്ല; റിപ്പോർട്ടരുടെ കഥയോ പിന്നെ, പറയാനില്ലല്ലോ? പ്രസംഗകർത്താക്കന്മാരുടേയും അദ്ധ്യക്ഷന്റേയും സമീപം ചുറ്റിപ്പറ്റിക്കൊള്ളാൻ കഴിയാത്ത റിപ്പോർട്ടർ, കടൽനടുവിൽ വീണതുപോലെ, കര കാണാതെ കുഴങ്ങിപ്പോവും. അവരുടെ അരികിൽ ചുറ്റിപ്പറ്റിയാൽക്കൂടിയു യോഗനടപടികളെ പക്ഷേ, തന്റെ മുന്നിൽ നില്ക്കുന്നവന്റെ പുറം മേശയാക്കിവെച്ചുകൊണ്ടു് കുറിച്ചെടുക്കുവാനേ സൗകര്യമുണ്ടായിരിക്കൂ. തിങ്ങിനില്ക്കുന്ന ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ, ആ വിധത്തിലേങ്കിലും കുറിച്ചെടുപ്പാൻ റിപ്പോർട്ടർ കുറേയേറെ മിടുക്കുള്ളവനായിരിക്കണം.

ഏതു വിധത്തിലായാലും, ഒരു മഹായോഗത്തിന്റെയോ, ദർബാർ (കൂടിക്കാഴ്ച), തീർവിരുന്നു്, (ബാക്ചൊ) എന്നിവയുടെയോ, വിവരങ്ങൾക്കു റിപ്പോർട്ടു തെയ്യാറാക്കുന്നതിൽ, ഒന്നാമതായി വേണ്ടതു് അതിൽ പ്രമാണികളുടെ പേരുകൾ കുറിക്കുകയാണു്; പിന്നെ, യോഗനടപടികൾ എഴുതുകയാകുന്നു. പത്രത്തിൽ, ഇതിനായി എത്ര പംക്തി അനുവദിച്ചിട്ടുണ്ടോ, അതിലടങ്ങിനില്ക്കത്തക്കവണ്ണം വേണം റിപ്പോർട്ടു്

എഴുതുവാൻ. യോഗം വളരെ മുഖ്യമായ കാര്യങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചായിരുന്നാൽ, പത്രസ്ഥലം കുറെ അധികം വേണ്ടിവന്നേക്കും. ഇത്തരം യോഗിപ്പോർട്ടുകളിൽ, പ്രസംഗങ്ങൾ കഴിയുന്നതും മുഴുവൻ കൊടുക്കേണ്ടിയിരിക്കും; ഇടയ്ക്കിടെ അപ്രധാനമായ വാക്യങ്ങളോ വാക്കുകളോ വിട്ടുകളയാം. ഒരു വിഷയത്തെപ്പറ്റി മുഖനായി നില്ക്കുന്ന പ്രവക്താവിന്റെ പ്രസംഗം മുഴുവൻ എടുത്താൽ പിന്നെ, ശേഷംപേരുടെ പ്രസംഗങ്ങളിൽ വിശേഷസംഗതികൾ ഉള്ളവമാത്രം കുറിച്ചാൽ മതിയാകും. സാധാരണയായി കാര്യ വിവരത്തോടും ഭാഷാനിപുണതയോടും വക്ത്രപവിദ്യയിൽ സാമർത്ഥ്യത്തോടുംകൂടി പ്രസംഗിക്കുന്നവരുടെ പ്രസംഗങ്ങൾ കുറിച്ചെടുപ്പാൻ ശ്രമം തോന്നുകയില്ല. ഇവർ തങ്ങളുടെ പ്രസംഗവിഷയത്തെ സഭ്യജനങ്ങളുടെ ഉള്ളിൽ പതിപ്പിക്കാൻതക്ക കൗശലം അറിഞ്ഞവരാകയാൽ, അതിലെ ഓരോ യുക്തിപദങ്ങളും ക്രമമായി തെളിഞ്ഞുവരും. ഉഷസ്സിൽ സൂര്യന്റെ ചെളിച്ചം തെളിഞ്ഞുവരുന്നപോലെ താമരകൾ ഏതുപ്രകാരം ചെല്ലെമെല്ലെ വിടൻവരുന്നതോ, അതിനപ്പുറംതന്നെ ഈ പ്രവക്താക്കളുടെ ഉള്ളിൽ നിന്ന് ഒരു വിഷയത്തെപ്പറ്റിയ യുക്തികൾ ക്രമേണ ഉയർന്നുവരുന്നതോടും ശ്രോതാക്കളുടെ മനസ്സും വിടൻകൊള്ളും. ഈ സ്ഥിതിക്ക് ഇത്തരം പ്രസംഗങ്ങളെ പിൻതുടന്നെഴുതാൻ ക്ലേശം തോന്നുകയില്ല. എന്നാൽ മറ്റു ചില പ്രസംഗകർത്താക്കന്മാരുണ്ട്: ഇവർ പ്രസംഗങ്ങളെ മുൻകൂട്ടി എഴുതി പഠിച്ചു, സഭ മുന്പാകെ 'കാണാപ്പാഠം' പറയുന്നവരാണ്. ഇവരെ പിന്തുടരുന്നവർ കുറെ വൈഷമ്യമുണ്ട്. വീട്ടിലിരുന്ന് പലേ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ നോക്കി മുറിശ്ശോകങ്ങളും കണക്കുകളും പഴമൊഴികളും മറ്റും പകർത്തിയെടുത്ത് പ്രസംഗത്തിനുള്ളിൽ കുത്തിത്തിരുകി 'ചർദ്ദിക്കുക'യായിരിക്കും ഇവർ ചെയ്യുന്നത്. റിപ്പോർട്ടർ ഇത്തരക്കാരുടെ കാര്യത്തിൽ കുറെ നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധവെച്ചിരിക്കണം. ഇവർക്ക് ഒരു വിഷയത്തെ പ്രതിപാദിച്ചാൽ ഏതു ഭാഗം തുടങ്ങിവേണം എന്നൊന്നും പരിചയമുണ്ടായിരിക്കുകയില്ല. അതുനിമിത്തം, ഒരു സംഗതി പ്രസ്താവിച്ചാൽ പിന്നെ അതിനെ പിൻതുടന്നു വരുന്നത് ഏതായിരിക്കുമെന്ന് ഏകദേശമെങ്കിലും മുൻകൂട്ടി ഊഹിച്ചാൽ ശ്രോതാക്കൾക്കു മാർഗ്ഗമേ

യില്ല. റിപ്പോർട്ടർ, അതിനാൽ, എല്ലാ സംഗതികളേയും കുറിച്ച് ചർച്ചക്കാൻ ഏതൊരു ശ്രമം. വല്ല ഭാഗവും വിട്ടുപോകയോ, സംശയഗ്രസ്തമായി തോന്നുകയോ ചെയ്താൽ, പ്രസംഗകർത്താവിനോടു യോഗാനന്തരം ചോദിച്ചു ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളണം. ഇതിനിടയ്ക്ക് വല്ല കത്തോ, ചേർന്നു വെച്ചോ വായിച്ചിരുന്നാൽ അവയെ കുറിച്ചു ചർച്ചക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ, ചെറുതായൊരു സൂചനകൊടുത്തിരിക്കണം. പ്രസംഗങ്ങളിൽ ഉൾപ്പെടുത്തുന്ന കത്തുകൾ, നിശ്ചയങ്ങൾ, ഗ്ലോകങ്ങൾ മുതലായവ പ്രത്യേകം ഖണ്ഡികയായിച്ചേർക്കണം; പഴമൊഴികൾ, പദ്യങ്ങൾ മുതലായവ വിട്ടുകളഞ്ഞാൽ, ചിലപ്പോൾ പ്രസംഗങ്ങളുടെ താല്പര്യം പൂർത്തിയായി മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു വന്നേക്കാം. ഇത്തരം പദ്യങ്ങൾ, പഴമൊഴികൾ മുതലായവ റിപ്പോർട്ടർ പരിചയപ്പെട്ടിരിക്കണമെന്നും, അതിലേയ്ക്കായി അവൻ സാഹിത്യഗ്രന്ഥങ്ങൾ പരിശീലിക്കണമെന്നും മുൻപു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അവന്റെ സാഹിത്യപരിചയം ഇവക കാര്യങ്ങളിൽ സഹായമായിത്തീരുന്നതാണ്. ഒരു പ്രസംഗകർത്താവ് ഒരു പദ്യമോ; പഴമൊഴിയോ, മറ്റു സംഗതികളോ ശരിയല്ലാത്തവിധം പറഞ്ഞിരുന്നാൽ, റിപ്പോർട്ടർ അതേവിധത്തിൽ തെറ്റുതന്നെ എഴുതേണമോ, അതിനെ ശരിപ്പെടുത്തി എഴുതേണമോ, ഏതാണു ചെയ്യേണ്ടത്? നിസ്സാരന്മാരായും കൃത്യശുദ്ധയില്ലാത്തവരായുമുള്ള പ്രസംഗകർത്താക്കന്മാർക്ക്, അവരുടെ തെറ്റുകളെ തിരുത്തിയാലും ഇല്ലെന്നാലും, ഒന്നും ദുഷ്യമായി വരാനില്ല. പ്രമാണികളായുള്ളവർ പ്രമാദത്താൽ പറയുന്ന തെറ്റുകളെ അതേവിധം പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നാൽ, തെറ്റിപ്പോയത് പ്രമാണികൾക്കല്ല, റിപ്പോർട്ടർക്കാണ്, എന്നേ പത്രവായനക്കാർ ഗണിക്കുകയുള്ളൂ. ആകയാൽ, തെറ്റുകളെ തിരുത്തി എഴുതുകയാണ് റിപ്പോർട്ടരുടെയും പത്രത്തിന്റെയും യോഗ്യതയെ രക്ഷിച്ചാൻ ചെയ്യേണ്ടത്. എന്നാൽ, പ്രത്യേകമായ ഉദ്ദേശ്യത്തോടുകൂടി ഒരു പ്രസംഗകർത്താവ് വല്ല പദ്യത്തെയോ പഴമൊഴിയേയോ, ഭേദപ്പെടുത്തി പറയുന്നതായിരുന്നാൽ, അതിനെ മാറ്റി, ശരിപ്പെടുത്തിയെഴുതരുത്. ഗ്ലോകങ്ങളോ, പാട്ടുകളോ, മറ്റു പദ്യകൃതികളോ എടുത്തെഴുതുമ്പോൾ, മൂലം ഓർമ്മയില്ലെങ്കിൽ, അവ

യുടെ അർത്ഥം സ്വന്തവാക്യത്തിൽ എഴുതുക എന്ന പരാമർശനം ചെയ്യാൻ തുനിയരുത്; അവയെ വിട്ടുകളഞ്ഞാലും വൈഷമ്യമുണ്ടാകയില്ല. സ്വന്തവാക്യത്തിൽ അർത്ഥമെഴുതിയാൽ അബദ്ധം പിണഞ്ഞു എന്നു വരാം.

പ്രസംഗം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, ഇടയ്ക്കിടെ ആ ഹൃദയസ്പന്ദനംകൊണ്ടോ, നിന്ദാസ്പന്ദനംകൊണ്ടോ, അനന്ദോദനംകൊണ്ടോ, ഓരോരോ ശബ്ദങ്ങൾ ശ്രോതാക്കൾ പുറപ്പെടുവിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അവ യഥാസ്ഥാനം കുറിക്കണം. സദസ്സിന്റെ വല്ല മുഖകളിലുമിരുന്ന് വിരോധപക്ഷക്കാർ, നിന്ദാഗർഭമായി ഒന്നോ രണ്ടോ കൈകൊട്ടുക, ചിരിക്കുക, ചില വ്യാക്ഷേപകശബ്ദങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കുക ഇവയ്ക്കും; സദസ്സർ ഒന്നായി ഉത്സാഹാത്മ്യം കൈകൊട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുക, ഇടയ്ക്കിടെ 'കേൾപ്പിൻ' 'കേൾപ്പിൻ' എന്ന് അനുകൂലാഭിപ്രായസ്പന്ദനംകൊണ്ടോ പഠക, ഇവയ്ക്കും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യസ്തങ്ങളു റിപ്പോർട്ടർ വളരെ സൂക്ഷ്മമായി അറിഞ്ഞിരിക്കണം. ഇത്തരം ശബ്ദങ്ങൾ യഥാസ്ഥാനം കുറിച്ചിരിക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യം, ആ പ്രസംഗത്തെ സദസ്സർ എങ്ങനെയാണു് കൈകൊണ്ടെന്നു് അറിയിപ്പാനായിട്ടു മാത്രമല്ല, പ്രസംഗത്തിന്റെ ചില ഘട്ടങ്ങൾ ഇവയെക്കൂടാതെ അർത്ഥമാക്കാൻ സാധിക്കയില്ല. പ്രസംഗകന്മാരിന്റെ വാക്കുകൾ തന്റെ അഭിപ്രായത്തെയും വഹിച്ചുകൊണ്ടു് ധൃതം ഓഴകിവരുമ്പോൾ, സദസ്സരുടെ ഇടയിൽനിന്നുണ്ടാകുന്ന ശബ്ദങ്ങൾകൊണ്ടു്, ആ വാക്പ്രവാഹത്തിന്റെ മേലാലഞ്ഞു ഗതിക്കു് മാറ്റമുണ്ടാകേണ്ടതാകാം. ഈ ഗതിഭേദം എന്തുകൊണ്ടുണ്ടായി എന്നു ഗ്രഹിച്ചാൽ, പത്രപ്രവർത്തനക്കാരനു്, മേല്പടി വ്യാക്ഷേപകശബ്ദങ്ങളുടെ സഹായംകൂടാതെ സാധിക്കയില്ല.

സഭായോഗങ്ങൾ ദിവസത്തോറും ഉണ്ടായിരിക്കുകയും അവ പല പല കാഴ്ചകളെ സംബന്ധിച്ചായിരിക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോഴാണ് പത്രക്കാരൻ ബുദ്ധിമുട്ടുന്നത്. അപ്പോഴപ്പോഴുള്ള യോഗനടപടികൾ അതതു കാലത്തുതന്നെ പത്രത്തിൽ പ്രസ്താവിക്കേണ്ടിയിരിക്കുകൊണ്ടു്, പ്രസംഗങ്ങൾ സംക്ഷേപിച്ചെഴുതാതെ കഴികയില്ല. ഇവിടെയാണ് റിപ്പോർട്ടരുടെ സാമർത്ഥ്യം അറിയേണ്ടതു്. ഒരു യോഗത്തിലെ പ്രസംഗങ്ങൾതന്നെയും

ആരോഗ്യപംക്തി നിറയാനണ്ടായിരുന്നാൽ, പിന്നെ മറ്റുള്ളവയ്ക്കൊക്കെ സ്ഥലമെവിടെ കിട്ടുവാൻപോകുന്നു? ഒരു രണ്ടമണിക്കൂറുനേരത്തെ യോഗത്തിന്, ഒന്നോ രണ്ടോ പംക്തിയിലധികം റിപ്പോർട്ട്, നീട്ടുവാൻ പാടില്ല. ഇതിലേയ്ക്ക്, പ്രസംഗങ്ങളെ, സംക്ഷേപിക്കേണ്ടതെങ്ങനെയാണ്? ഒരു പ്രസംഗം ഒരു പംക്തിക്കകത്തടങ്ങുമെങ്കിൽ, മൂക്കാലോ, അരേഅരയ്ക്കാലോ പംക്തിവരുവാൻ തക്കവണ്ണം ചുരുക്കുന്നതിന് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കിനിന്ന് ചിലവാക്കുകൾ തട്ടിക്കളയാം, ചില ഭാഗങ്ങൾ പുനരക്തമായോ, പരിവാഹമായോ, വൃഥാസ്ഥൂലമായോ ഇരിക്കുമ്പോൾ അതുകൾ തള്ളിക്കളയുന്നതുകൊണ്ട് ദൃഷ്ടം ഉണ്ടാകയില്ല. എന്നാൽ, അതേപ്രസംഗം ഒരു അദ്ധ്യക്ഷതയിലോ, അതിലും ചുരുങ്ങിയ സ്ഥലത്തിലോ അടക്കണമെന്നായാൽ, പ്രസംഗത്തിലെ സാരഭാഗങ്ങൾ തേടിപ്പിടിക്കുകയാണ് അവശ്യം ചെയ്യേണ്ടത്. ഒരു യോഗത്തിൽ അദ്ധ്യക്ഷനേയും പ്രധാന പ്രസംഗകന്മാരെയും കൂടാതെ, മൂന്നുനാലുപേർ ഉപപ്രസംഗങ്ങൾ ചെയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നാൽ, ഇവരുടെയൊക്കെ പ്രസംഗങ്ങൾ ഏതുപ്രകാരത്തിലാണ് സംക്ഷേപിക്കേണ്ടത്? സഭായോഗത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങൾ തീരെ ചുരുക്കിയും, പ്രസംഗവിവരങ്ങൾ ചിലരുടെതൊഴുതും വിസ്തരിച്ചും, മറ്റുള്ളവ ഒന്നോ രണ്ടോ വരിയിൽ അടക്കിയും എഴുതുന്നത് യുക്തമായ സമ്പ്രദായമല്ല.

“....സഭ....യുടെ അഗ്രാസനാധിപത്യത്തിൽ കൂട്ടുകയും, ആ യോഗത്തിൽ...‘സംഘവും സംഘോദ്ദേശ്യവും’ എന്ന വിഷയത്തെ സംബന്ധിച്ച സരസവും സാരഗർഭവുമായ ഒരു ഉപന്യാസം എഴുതിവായിക്കുകയും, അതിനെ പിന്തുടർന്നു പല മഹാന്മാരും അഭിപ്രായങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കുകയും ചെയ്തു. അനന്തരം ഹെഡ് മാസ്റ്റർ അല്ലനേരംചെയ്തു വാചാപ്രസംഗം ഈ സംഘത്തിന്റെ ഭാവിശ്രേയസ്സിന് ഏറ്റവും ഉതകുന്നതാണെന്നു നിർണ്ണയിച്ചുകൊണ്ടു ഏകദേശം ഏകകണ്ഠേണ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നതാണ്. പിന്നീട് യോഗത്തിന്റെ മേൽനടത്തിപ്പിലേയ്ക്കുവേണ്ടി തൽക്കാലം ഒരു സ്ഥിരപ്രസിഡണ്ടിനെയും സെക്രട്ടറിയെയും നിയമിച്ചും, ശേഷം ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ അടുത്ത യോഗത്തിൽ

നിയമിക്കുന്നതാണെന്നു വ്യവസ്ഥചെയ്തും പ്രസിഡണ്ടിന്റെ വിലയേറിയ ഉപസംഹാരപ്രസംഗം കഴിഞ്ഞും മഹാരാജാവുതിരുമനസ്സിലേക്കു് ആയുരാരോഗ്യസമ്പൽസമൃദ്ധിയെ കാംക്ഷിച്ചും ആറുമണിയോടുകൂടിയോഗം പിരിഞ്ഞു.....” ഇങ്ങനെ റിപ്പോർട്ടെഴുതുന്നതുകൊണ്ടു് പ്രസംഗങ്ങളെപ്പറ്റി യാതൊരു വിവരവും വായനക്കാർക്കുണ്ടാകയില്ല. ‘സരസം,’ ‘സാരഗർഭം,’ ‘ശ്രദ്ധാർഹം,’ ‘വിലയോറിയതു്,’ ‘ഗണനീയം’ എന്നിപ്രകാരം ഓരോ വിശേഷണംചെയ്തുകൊണ്ടു മാത്രം, പ്രസംഗത്തിന്റെ സാരവും, വിലയും, രസവും, ഗണനീയതയും, ശ്രദ്ധാർഹതപവും, മറ്റും, മറ്റും വായനക്കാരുടെ ഉള്ളിൽ പതികയില്ല. ഇത്തരം റിപ്പോർട്ടുകൾക്കു പത്രപംക്തി ഉപയോഗിക്കുന്നതു് പാഴ്ചെലവാണ്. റിപ്പോർട്ടർ നടന്ന സംഗതികളെ ആഖ്യാനംചെയ്യുകയാണു വേണ്ടതു്; അഭിപ്രായം പറയുകല്ല. യോഗം, പ്രസംഗങ്ങൾ മുതലായ പല ചടങ്ങുകളെയും പരസ്പരം ചേർച്ചയായിരിക്കുവണ്ണു വണ്ണിക്കുന്നതിനു് കുറെ ബുദ്ധികൗശലം ഉപയോഗിക്കേണ്ടിവരും. ഒരു ഒന്നരപംക്തിയിൽ അടങ്ങേണ്ട റിപ്പോർട്ടിൽ, യോഗപ്രാരംഭം, അദ്ധ്യക്ഷന്റെ ഉപക്രമപ്രസംഗം, കത്തുകൾ വായിച്ചിരുന്നാൽ ആ വിവരം ഇവയൊക്കെ കാൽ പംക്തിയിൽ നിറുത്തണം; പ്രധാനപ്രസംഗകർത്താവിന്റെ പ്രസംഗത്തിനായി മൂക്കാൽ പംക്തിയും; ശേഷമുള്ളവരുടെ പ്രസംഗങ്ങൾക്കും ഉപസംഹാരത്തിനുമായി അര പംക്തിയും വിനിയോഗിക്കണം. ഈ ക്രമത്തിലായാൽ, റിപ്പോർട്ട് ചേർച്ചയായിരിക്കും. പ്രസംഗങ്ങൾ സംക്ഷേപിക്കുമ്പോൾ ഓർമ്മവെണ്ണേണ്ട രണ്ടുകാഴ്ചകൾ, (1) പ്രസംഗകർത്താവിന്റെ ആശയങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കുകയും, (2) കഴിയുന്നെടത്തോളം ചുരുക്കമായിട്ടുമാത്രം കടലാസും പെൻസിലും ഉപയോഗപ്പെടുത്തുകയും ആകുന്നു. പ്രസംഗം ചുരുക്കപ്പെടുത്തിൽ കുറിച്ചെടുത്തതുകൊണ്ടായില്ല; അതിന്റെ സാരം ഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ലാത്താൽ, സംക്ഷേപിച്ചെഴുതാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. അതിനണ്ണുതന്നെ, ഒട്ടേറെ സൂചനകൾ എഴുതിവെച്ചുകൊണ്ടു് അവയെ വായിച്ചു ക്ലേശപ്പെടുന്നതിനെക്കാൾ, ആവശ്യമായ സാരഭാഗം മാത്രം കുറിച്ചിരുന്നാൽ, ശ്രമം കുറയും, പത്തുവരിയിൽ സംക്ഷേപിക്കുന്നതിനു് മൂപ്പതുവരി സൂചന

കോടതികൾ: മഹാജനയോഗങ്ങൾ

കൾ എഴുതിയെടുക്കുകയ്ക്ക്. ഒരു പ്രസംഗം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കവേതന്നെ, അതിലെ സാരഭാഗങ്ങൾ കുറിച്ചുകൊള്ളുക, റിപ്പോർട്ട് എഴുതിക്കൊള്ളുക—ഈ രണ്ടുപ്രവൃത്തിയും ഒന്നായി ചെയ്യാൻ ശീലമുള്ളവരുണ്ട്. ഇതു നല്ലവണ്ണം പഴമപരിചയത്താൽ വശപ്പെടേണ്ടതാണ്. മനസ്സിനെ ഒരു കാര്യത്തിൽത്തന്നെ പിടിച്ചുനിറുത്തി ശീലിപ്പിച്ചാലേ ഇപ്രകാരം സാധ്യമാവൂ. പിന്നെ, റിപ്പോർട്ടർ ഓർമ്മവെക്കേണ്ട മറ്റൊരു കാര്യം, ഒരു പ്രസംഗം ചുരുക്കെഴുത്തിൽ എഴുതിയെടുക്കുമ്പോൾത്തന്നെ മുഖ്യമായ ഘട്ടങ്ങൾ പ്രത്യേകം വരയിട്ട് അടയാളപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളുകയാകുന്നു. റിപ്പോർട്ടെഴുതുന്നസമയം പ്രസംഗം മുഴുവൻ വീണ്ടും വായിച്ചുനോക്കുന്നതിനുപകരം അടയാളപ്പെടുത്തിയ ഘട്ടങ്ങൾ മാത്രം നോക്കിക്കൊണ്ട്, സംക്ഷേപിപ്പാൻ കഴിയുന്നതാണ്. എല്ലാ പ്രസംഗങ്ങളും ഒരേ വിധത്തിൽ സംക്ഷേപിക്കേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടായിരിക്കയില്ല. ചില പ്രസംഗങ്ങളെപ്പറ്റി രണ്ടുമൂന്നു 'സ്ലിക്ക്' അടങ്ങുന്ന റിപ്പോർട്ടേ ആവശ്യപ്പെടുക. ഈ സംഗതിയിൽ, യാതൊന്നും കുറിച്ചുവെപ്പാൻ ഉദ്യമിക്കരുത്; ശ്രദ്ധവെച്ചു കേട്ട് ഓർമ്മയിൽനിന്ന് എഴുതണം. ഇപ്രകാരം ശീലിച്ചാൽ, സാരഭാഗങ്ങൾ അവധാരണംചെയ്യുന്നതിൽ സാമർത്ഥ്യം വർദ്ധിക്കുന്നതിനും ഓർമ്മശക്തി ബലപ്പെടുത്തുന്നതിനും കഴിയുന്നതാണ്.

പ്രസംഗങ്ങൾ എല്ലാം പ്രവക്താവിന്റെ വാക്കായിട്ടുതന്നെ പ്രതിഫലിപ്പിക്കേണ്ടതായിരിക്കയില്ല. പലതും റിപ്പോർട്ടരുടെ സ്വന്തംവാക്കിൽ കമിച്ചാൽ മതിയാകും. ഇതിന്നു്, റിപ്പോർട്ടർ, വാക്യരചനയിൽ 'സാക്ഷാൽ സംഭാഷണം' 'അനപാഖ്യാതസംഭാഷണം' എന്നീ സമ്പ്രദായങ്ങളെ പരിചയിച്ചിരിക്കണം. അതിലേക്കു്, വ്യാകരണവിധികളിൽ കാലം, പുരുഷൻ എന്നിതുകളെ സംബന്ധിച്ചു് പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധയും വെച്ചിരിക്കണം. "മാന്യസദസ്യരേ, ഞാൻ ഇപ്പോൾ ഇവിടെ വന്നിരിക്കുന്നത് ഈ സഭയുടെ കാര്യങ്ങൾക്കു് യാതൊരു വിധത്തിലും ഒഴികഴിവു പറഞ്ഞയപ്പാൻ നിവ്യാഹമില്ലാഞ്ഞിട്ടാകുന്നു."—എന്നു് ഒരു പ്രസംഗകർത്താവു പറഞ്ഞിരുന്നാൽ, അതു റിപ്പോർട്ടരുടെ വാക്കിൽ അനപാഖ്യാതസംഭാഷ

മായി പറയുമ്പോൾ, “ആ മാനുസദസ്യരെ സംബോധനം ചെയ്തുകൊണ്ടു പ്രസംഗകന്മാരു പറഞ്ഞതെന്തെന്നാൽ, അദ്ദേഹം അപ്പോൾ അവിടെ ചെന്നിരുന്നതു് ആ സഭയുടെ കാര്യങ്ങൾക്കു യാതൊരു വിധത്തിലും ഒഴികഴിവു പറഞ്ഞയപ്പാൻ നില്പാഹമില്ലാഞ്ഞിട്ടായിരുന്നു എന്നായിരുന്നു.”—എന്ന രീതിയിൽ എഴുതണം. അപ്രകാരമല്ലാതെ, ഇടയ്ക്കു പ്രഥമപുരുഷനും, ഇടയ്ക്കു ഉത്തമപുരുഷനുമായി ഐകരൂപ്യമില്ലാതെയും, വർത്തമാനകാലവും ഭൂതകാലവും തമ്മിൽ വ്യത്യസ്തപ്പെടുത്താതെയും കഥനംചെയ്യരുതു്. സാക്ഷാൽ സംഭാഷണം വേണമെന്നു മേലാവിന്റെ പ്രത്യേകാജ്ഞ ഇല്ലാത്തപക്ഷത്തിൽ, വിഷയഗൗരവംപോലെ, വളരെ പ്രമാണപ്പെട്ടവരുടെ പ്രസംഗങ്ങൾ ഒഴിച്ചു് മറ്റൊരാൾക്കു അപവാദസംഭാഷണമായി പറകയാണു നല്ലതു്. ഏതു പ്രകാരത്തിലായാലും, റിപ്പോർട്ടർ പക്ഷപാതമായി പ്രവർത്തിക്കരുതു്. തന്റെ പക്ഷക്കാർക്കു് എതിരായവരുടെ പ്രസംഗത്തിന്നു് നിഷ്കാരണം അപവാദം വരുത്താൻ, അവാസ്തവവർണ്ണനംചെയ്യുകയോ, ഒരുവന്റെ പ്രസംഗം തന്റെ പക്ഷക്കാരനായ മറ്റൊരാൾ നിശ്ശേഷം ഖണ്ഡിച്ചു എന്നോ സദസ്യർ നിന്ദിച്ചു എന്നോ മറ്റോ ആക്ഷേപം പറകയോ ചെയ്യുന്നതു്, റിപ്പോർട്ടരുടെ കർത്തവ്യകർമ്മമല്ല. ഒരുവന്റെ പ്രസംഗത്തിൽ അടങ്ങിയ വാദങ്ങൾ അസംബന്ധമോ യുക്തിരഹിതമോ ആയിരുന്നാൽ, അതു് വായനക്കാർ ഗ്രഹിച്ചുകൊള്ളും. ആ വാദങ്ങളെ ഖണ്ഡിക്കുന്ന യുക്തികൾ മറ്റൊരാൾക്കു പ്രസംഗിച്ചിരുന്നാൽ, ഇവന്റെ പ്രസംഗം മുമ്പത്തെതിന്റെ ഖണ്ഡനമായിരുന്നു എന്നും വായനക്കാർ മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളും. ഇതിനണ്ണതന്നെ, ഒരുവന്റെ പ്രസംഗം സ്തുത്യർഹമോ, സാരഗർഭമോ, യുക്തിയുക്തമോ ആയിരുന്നാൽ, അതും വായനക്കാർ നിർണ്ണയിച്ചുകൊള്ളും; റിപ്പോർട്ടർ അങ്ങനെ ഒരു അഭിപ്രായം സകാരണമായോ നിരാധാരമായോ സ്വരൂപിച്ചു് വായനക്കാർക്കു തലയ്ക്കുള്ളിലേയ്ക്കു് തള്ളിക്കയറ്റേണ്ട ആവശ്യമില്ല.

അദ്ധ്യായം എട്ട്

### വണ്ണം

വിനോദകളികൾ, കോടതിയിലെ വ്യവഹാരങ്ങൾ, സഭായോഗങ്ങൾ എന്നിങ്ങനെ പലേ സാഗതികളെയും പാറിവർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു പത്രത്തിലേക്ക് അന്യാവ്യാനം ചെയ്യാൻ സാമാന്യം ആക്കം പരിശീലനത്താൽ കഴിയുന്നതാണ്. ഇവയെക്കാട്ടിൽ ഒക്കെ ശ്രമമേറിയ ഒരു പ്രവൃത്തി റിപ്പോർട്ടർമാരുടെ ചുമതലയിൽ ഉണ്ട്. ഇത്, ഓരോരോ സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് വണ്ണനകൾ എഴുതുന്ന പ്രവൃത്തിയാണ്. ഒരു അഗ്നിബാധയോ, വലിയ ഉത്സവഘോഷമോ, തീവണ്ടി വ്യാപത്തോ, മാറ്റു ചിശേഷസംഭവമോ ഉണ്ടായാൽ അതിനെപ്പറ്റി, വായനക്കാരുടെ ഉള്ളിൽ പതിയത്തക്കതായ ഒരു ചിത്രം എഴുതിക്കാണിപ്പാൻ സാധാരണമാക്കു സാധിക്കയില്ല. അതിലേക്ക്, പ്രത്യേകം ചില മനോധർമ്മങ്ങൾ ലേഖകന് ഉണ്ടായിരിക്കണം. ആ സംഭവത്തിൽ വിചിത്രമായത് കണ്ടുക; താൻ കണ്ട കാര്യങ്ങളെ ആസ്വദമാക്കിക്കൊണ്ട് പലേ സാഗതികൾ വിഭാവനം ചെയ്തു, അന്യരുടെ ഹൃദയം ഇളക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ അവരുടെ ഉള്ളിൽ കടന്ന് അവരുടെ ഹൃദയവേദനങ്ങളുടെ ഗതി അറിക—ഇപ്രകാരമൊക്കെ ചില മനോഗുണങ്ങൾ റിപ്പോർട്ടർക്ക് അവശ്യം ഉണ്ടായിരിക്കണം. ഇവ കവികൾക്കെന്നപോലെ, ലേഖകനും, അനുഗ്രഹമായി കിട്ടിയിരിക്കണം, എന്നുകൂടി പറയാം. ഒരു കല്യാണപ്പന്തൽ വണ്ണിക്കയായിരുന്നാൽ, സദിപ്പന്തൽ തെക്കേഭാഗത്തു്, ആട്ടപ്പന്തൽ വടക്കേഭാഗത്തു്, മുല്ലപ്പന്തൽ കിഴക്കേഭാഗത്തു്, സദ്യപ്പന്തൽ പടിഞ്ഞാറ്, എന്നിങ്ങനെ 'ആറുംനാലും പത്തു്' എന്നു പറയുന്ന കൂട്ടത്തിൽ പ്രസ്താവിച്ചാൽ അത്തരം വണ്ണന ആരുടെയും ഹൃദയത്തെ ആഘോദിപ്പിക്കയില്ല. ഒരു ചിത്രമെഴുത്തുകാരന തന്റെ കൈയിലുള്ള വണ്ണങ്ങളെ ചേർത്തു്, ചേല്പടി കല്യാണപ്പന്തലിനെ, മനോഹരമായ വിധത്തിൽ പ്രതിഫലിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്നതുപോലെ, ലേഖ

കന്നം തന്റെ കൈവശമുള്ള വാക്കുകളാൽ കല്യാണപ്പതലിനെ പ്രതിഫലിപ്പിച്ചുകാണിക്കണമെങ്കിൽ, വൈചിത്ര്യത്തെ ഗ്രഹിപ്പാനുള്ള ശക്തി അവന്റെ ദൃഷ്ടികൾക്കും, തത്തുല്യമായി കടലാസിൽ പകർത്താനുള്ള ശക്തി അവന്റെ വാക്കുകൾക്കും സ്വഭാവസിദ്ധമായിരിക്കണം.

ഒരു ലേഖകൻ ഏതൊരു സംഗതിയും വണ്ണിപ്പാൻ, അതു താൻതന്നെ കണ്ടിരിക്കുകയോ, അതുമായി അത്രത്തോളം അടുത്ത പരിചയമുണ്ടായിരിക്കുകയോ ആവശ്യമാണ്. വല്ല കോണിലുംനിന്ന് ഒന്ന് ഒളിഞ്ഞുനോക്കിയിരുന്നാൽ പോരാ; മുഴുവൻ വഴിപോലെ കണ്ടു പരിചയപ്പെടാനോ, അന്യന്മാർ കണ്ടറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത പലേ വിശേഷങ്ങൾ അതിൽ നോക്കിമനസ്സിലാക്കാനും സൗകര്യമുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു മദ്ധ്യസ്ഥാനത്തു നിന്നു വേണം നോക്കുവാൻ. ഇതിലേക്കു, പലേ പൊതുവക സംഗതികളിലും, പത്രപ്രതിനിധികൾക്കായി പ്രത്യേകസ്ഥാനം ഒഴിഞ്ഞിട്ടിരിക്കാറുണ്ട്. അപ്പോൾ അവർ കാലേകൂട്ടി എത്തിയിരിക്കുകയും, ആവശ്യപോലെ പത്രപ്രതിനിധിയാണെന്നതിനു സാക്ഷ്യപത്രങ്ങൾ കൈക്കൽ വെച്ചുകൊള്ളുകയും വേണ്ടതാകുന്നു. എന്നാൽ ഇത്തരം സൗകര്യങ്ങൾ ദർബ്ബാറിനോ, വലിയ തീർവിരുന്ന്കൾക്കോ, മറ്റോ ഉണ്ടായിരിക്കാവുന്നതല്ലാതെ, സാധാരണയായി, വണ്ണലേഖനങ്ങൾ എഴുതേണ്ടിവരുന്നത്, അഗ്നിബാധ, തീവണ്ടിഅപകടം മുതലായ വിശേഷവ്യാപത്തുകളുണ്ടാകുമ്പോഴാകയാൽ, ഈ സംഗതികളിൽ, പത്രക്കാരന് പ്രത്യേകസൗകര്യമൊന്നും സിദ്ധിക്കാൻ മാഗ്ഗ്മില്ല. മലവെള്ളക്കത്തുപോലെ ആളുകൾ തെരക്കിക്കൂട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴും, ആപത്തിൽ കുടുങ്ങിയവരെ രക്ഷപ്പെടുത്താനായി ഓരോരുത്തർ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഓടിനടക്കുമ്പോഴും, സ്വത്തിനും ജീവനും രക്ഷയെ കരുതി പൊലീസ് അധികൃതന്മാർ ചുറ്റിക്കൂട്ടുമ്പോഴും, പത്രക്കാരന് ഒരടത്തു കാലുറപ്പിച്ചുനില്പാൻ സാധിക്കയില്ലതന്നെ. അവൻ പൊലീസധികൃതന്മാരുമായി പരിചിതനായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, പലപ്പോഴും തിക്കിൽപെട്ടു പിന്നാക്കം തള്ളപ്പെട്ടു എന്നു വന്നേക്കും. അതിനാൽ, അവൻ താനാരാണെന്ന് അവരെ അറിയിപ്പാൻ തക്കതായ ലക്ഷ്യങ്ങളൊക്കെ കരുതി

വെച്ചിരിക്കണം. ഇവ കാണിച്ചാൽ നിർബ്ബാധം കടന്നുപോവാൻ സാധിക്കും. എന്നാൽ, വൈകിയെത്തുന്ന പത്രക്കാരന്മാരേരിട്ടുണ്ടുന്ന പ്രതിബന്ധം മുഖ്യമായും ആൾക്കൂട്ടമാണ്. തിക്കുതിരക്കും കടന്നു ഉള്ളിൽ പഠിക്കുവാൻ ഒരു ഭാഗത്തു സാധ്യമായില്ലെങ്കിൽ, മറ്റൊരുഭാഗത്തുപോയി പ്രവേശനമാർഗ്ഗം ഉണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കണം: ഈ സന്ദർഭങ്ങളിലാണ് അവന്നു പൊലീസുകാരുടെ സഹായം അത്യന്തം ആവശ്യപ്പെടുന്നത്. “കാറുള്ളപ്പോൾ തുറിക്കൊൾക” എന്ന തത്ത്വം അവൻ നല്ലവണ്ണം ഓർമ്മിച്ചുകൊള്ളണം. തരംപോലെ ഉള്ളിൽ കടന്നു കൂടി തനിക്കെന്തെങ്ങെടത്തു എത്തുവാൻ ചില അധികൃതന്മാരുടെ പിന്നാലെ പാറിപ്പോകേണ്ടതായുമിരിക്കും. ഇങ്ങനെയെല്ലാം കരുതി പ്രവർത്തിച്ചാലേ, തനിക്കു വേണ്ടതായ വിവരങ്ങളൊക്കെ ലഭിക്കൂ. എന്നാൽ, ഒരു സംഭവത്തെപ്പറ്റി വിവരമറിവാൻ പാറിക്കൂടിയാൽ മാത്രംപോര: അവിടെ നടക്കുന്ന സംഗതികളെയൊക്കെ, പ്രത്യേകം അന്വേഷണത്തോടു കൂടിയ താല്പര്യം വെച്ചുവേണം, നോക്കി അറിവാൻ. ഒരു ഉത്സവഘോഷയാത്ര കാണുമ്പോൾ അന്വേഷണമാർഗ്ഗം ആഘോഷിപ്പാനോ; ഒരു അഗ്നിബാധയിൽ, സഹതപിപ്പാനോ; ഒരു തീവണ്ടി അപകടത്തിൽ, ആപനന്മാരെപ്പറ്റി വ്യാകുലപ്പെടുവാനോ കഴിയാതെയിരിക്കുന്ന ഹൃദയത്തിനു ഇത്തരം വണ്ണനകൾ എഴുതി ഫലിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്നതല്ല.

വലിയ ആപത്തുകൾ, ലഹളകൾ മുതലായ ഗൗരവപ്പെട്ട സംഭവങ്ങളുടെ വാർത്ത പത്രക്കാരന്റെ ചെവിക്ക്, പോക്കുളത്തിലേക്കു പുറപ്പെടേണ്ടതിനായി ഭടന്റെ ചെവികൾക്കുള്ളിൽ തറയ്ക്കുന്ന കാഹളധ്വനിയായിത്തീരുന്നു. അവൻ തന്റെ വീട്ടിൽ കളത്രപുത്രാദികളൊരുമിച്ചു രാവിലെ ആഹാരം കഴിച്ചുകൊണ്ടു ഉല്ലസിച്ച് ഇരിക്കവേയാണ് ഒരു മഹാലഹളയുടെ ആരംഭത്തെപ്പറ്റി കണ്ണുകണ്ണികയാ അറിയുന്നത് എന്നു വിചാരിക്കുക. കർത്തവ്യകർമ്മത്തിൽ നിഷ്ഠയുള്ള പത്രക്കാരൻ ഉടൻ ഭക്ഷണം മതിയാക്കി എണീറ്റു, തന്റെ ഉപകരണങ്ങളെമെടുത്തു, ഒരുങ്ങിയിറങ്ങി, ലഹളസ്ഥലത്തെക്കു പാഞ്ഞെത്തുന്നു. അവിടെ എത്തുമ്പോഴേക്കും പൊലീസുകാർ, റെഡ് ക്രോസ്സുകാർ എന്നിവർ നാലുപാട്ടും വളഞ്ഞു; പുറമെനിന്നു

ആരെയും അകത്തേയ്ക്കു വിട്ടുനില്പു. ചുറ്റും ആൾക്കൂട്ടം വർദ്ധിക്കുന്നു. പത്രക്കാരൻ അകത്തുകടക്കാൻ സൗകര്യം കിട്ടാത്തതു് അങ്ങമിങ്ങുംപോയി മുട്ടുന്നു. ലഘുസ്ഥലത്തുനിന്നു്, ഒരു കെട്ടിടത്തിലെ മേല്പുറ കത്തി പുകപൊങ്ങുന്നതു് അവൻ കാണുന്നു. അവൻ എത്ര മനഃക്ലേശത്തോടു കൂടിയാണു് ഇതു നോക്കി നില്ക്കുന്നതെന്നു മറ്റുള്ളവർ അറിയുന്നില്ല. പത്രക്കാരനെന്നു് അറിയുന്ന ആളുകളും സങ്കാരധികൃതന്മാരും, അവനെ ഒരു വിധത്തിൽ കാണുകയും, അവന്നു് അതുനിമിത്തം അകത്തുപോവാൻ സാധിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അവൻ അവിടെ കാണുന്നതെന്തു്? ഒരു പൊലീസ് സ്റ്റേഷനെ തീവെച്ചു നശിപ്പിക്കാൻ ആരോ യത്നിച്ചതിനെ അധികൃതന്മാർ ഒരു വിധത്തിൽ തട്ടിക്കുകയാകുന്നു. സങ്കാരധികൃതന്മാർ പുരപൊളിക്കുന്നു; ഉള്ളിൽ കടന്നു തടവുമുറിയിലെ പുള്ളികളെ രക്ഷപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിക്കുന്നു; ചിലർ തീകെട്ടത്തുന്നു. അവരുടെമേൽ കൽക്കഷണങ്ങൾ വർഷിക്കപ്പെടുന്നു. ഇതിനിടെ, മറ്റൊരു സ്ഥലത്തു് ആൾക്കൂട്ടം വർദ്ധിച്ചു കൊട്ടാരത്തെ അതിക്രമിപ്പാൻ ഒരുങ്ങുന്നതായി പത്രക്കാരൻ കേൾക്കുന്നു. അവൻ ശീഘ്രം അവിടേയ്ക്കു് ഓടുന്നു. അവിടെ ഒട്ടേറെ ആളുകൾ കൂടിയിട്ടുണ്ടു്. ചിലർ കൊട്ടാരത്തിന്റെ റനേജ് കല്ലെറിയുന്നു. ചിലർ നിലവിളികൂട്ടുന്നു. പത്രക്കാരൻ സങ്കാരധികൃതന്മാരുടെ പിറകെ കൂടി എത്തി ഇതൊക്കെ കാണുന്നു. ഈ സമയമൊക്കെയും, അവന്റെ ഒരു കൈയിലെ പെൻസിലും മറ്റൊ കൈയിലെ ഓയ്ക്കുറിപ്പു പുസ്തകവുമായി ചല കുറി തമ്മിൽ ചേരുന്നുണ്ടു്; അവൻ യഥാശക്തി വിവരങ്ങൾ കുറിക്കുകയാണു ചെയ്യുന്നതു്. അതാ മജിസ്റ്റേറു കുററക്കാറെ പിടിപ്പാൻ പൊലീസിന്നു് അധികാരം കൊടുക്കുന്നു. അവർ അങ്ങങ്ങോട്ടു നോക്കുന്നു. ചിലരെ ബന്ധിച്ചു പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ കൊണ്ടുപോകുന്നതായി പത്രക്കാരൻ കേൾക്കുന്നു. അവൻ ഒരു നിമിഷനേരംകൊണ്ടു സ്റ്റേഷനിൽ എത്തുന്നു. അതാ ഒരുവനെ ചില കൺസ്റ്റേബിൾമാർ ചെന്നു കൈവിലങ്ങുവെച്ചു് ഉന്തിയും തള്ളിയും കൊണ്ടുവരുന്നു; മറ്റൊരുവനെ വേറെ ഒരു കൂട്ടർ ബന്ധിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്ന ബഹളം മറ്റൊരു ഭാഗത്തു്. പിടിക്കപ്പെട്ടവരെ കൺസ്റ്റേബിൾമാർ അടിക്കുന്നു, ഇടിക്കുന്നു, ചവിട്ടുന്നു, ഗദകൊണ്ടു പ്രഹരി

ക്കുന്നു. ഇത്രാദി പലതും കഴിയുന്നു. പൊലീസുകാരും പട്ടാളക്കാരും രാജപാഥകളിൽനിന്നു് ആളുകളെയൊക്കെ അകറ്റിക്കഴിയുന്നു. ലഹളയുടെ ബഹളവും ശമിക്കുന്നു. പത്രക്കാരന്റെ നില അവിടെ ഉറങ്ങുന്നില്ല. അവൻ വായുവേഗത്തിൽ പാഞ്ഞു കമ്പിയാപ്പിസ്സിൽ എത്തുന്നു. “ഇന്നു രാവിലെ...മണി സമയം.....സ്ഥലത്തു് ഒരു മഹാലഹള നടന്നിരിക്കുന്നു. അവിടത്തെ പൊലീസ് സ്റ്റേഷനു തീവെച്ചു. ചിലഭാഗം വെട്ടു. ലഹളക്കാർ കൊട്ടാരത്തെ ആക്രമിക്കാൻ ഉദ്യമിച്ചു: കടന്നില്ല. കല്ലേറുണ്ടായി. പൊലീസുകാർ ചിലരെ കുറുകാരായി സംശയിച്ചു. പിടിച്ചു. അന്വേഷണം നടക്കുന്നു.”—എന്നു ചുരുക്കത്തിൽ ഒരു കമ്പിവാർത്ത തന്റെ പത്രത്തിലേക്കയക്കുന്നു. പിന്നെ, ലഹളയുടെ പലേ വിവരങ്ങളെയും റപ്പോർട്ടു ചെയ്തായി വണ്ണിച്ചു ദീർഘലേഖനം എഴുതുന്നു. അവർ എഴുതിപ്പോകുന്നതോടും, “പാലാഴിതന്നിൽ തിരമാലകളെന്നപോലെ” അവന്റെ ഉള്ളിൽനിന്നു തുവൽത്തുവഴിയായി സരസവും ഉചിതവുമായ പദാവലികൾ കടലാസ്സിൽ തള്ളിത്തള്ളിപ്പറക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ, കൂടുതലായി വിവരങ്ങൾ അറിയുന്നതോടും പുതിയ കമ്പിവാർത്തകൾ അയക്കുന്നു: പിന്നീടു ലേഖനം തുടരുന്നു. തീരുന്നതു തീരുന്നതു ലക്കോട്ടിലാക്കി തൃപ്പാലിലെക്കയക്കുന്നു. ഇപ്രകാരം, ലഹളവാർത്തകൾ മുഴുവൻ കഴിയുംവരേയും പത്രക്കാരൻ എഴുതിയെഴുതിത്തള്ളുന്നു. അവന്റെ ശക്തിയും എഴുതേണ്ട വിഷയവും അവസാനിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെയാണു് ഒരു സാക്ഷാൽ പത്രക്കാരൻ ചെയ്യുന്നതു്. അവന്നു രാവിലെ ആഹാരം മുഴുവൻ കഴിക്കേണമെന്നും, പിന്നെ സ്വജനങ്ങളുമായി കൂടിയിരുന്ന നല്ലപിച്ചു വിശ്രമിക്കേണമെന്നും, അതും കഴിഞ്ഞിട്ടു ലഹളവാർത്ത അന്വേഷിച്ചു പോകാമെന്നും വിചാരമാണുള്ളതെങ്കിൽ അവനെക്കൊണ്ടു പത്രക്കാരനായിരിപ്പാനു അവകയില്ല.

അവന്നു് എപ്പോഴും ഇത്തരം ഭയങ്കരസംഭവങ്ങളേ ഉണ്ടാകുമാറുള്ളൂ എന്നു വിചാരിക്കരുതു്. ചിലപ്പോഴൊക്കെ, ഉത്സവകാര്യങ്ങൾക്കും കൂടാം. എന്തൊന്നായാലും, അവന്നു നല്ല പ്രേക്ഷാശക്തിയും, താൻ കണ്ടറിഞ്ഞതു പാഞ്ഞു ഫലിപ്പിക്കാൻതക്ക വാഗ്ദൈവവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, അവന്റെ

ശ്രമം നിഷ്പ്രയോജനമായിത്തീരും, നിശ്ചയം. അവൻ നടന്ന വസ്തുസ്ഥിതികളെ രസകരമായവിധം വർണ്ണിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ അത്, വായനക്കാരുടെ ഉള്ളിൽ തട്ടുകയില്ല. അത് അവർക്കു കേവലം ശുഷ്കഗുണബോധം തോന്നും. അവന്റെ മനസ്സിൽ പതിഞ്ഞതായ ആശയങ്ങളൊക്കെ നല്ലവണ്ണം പ്രതിഫലിപ്പിക്കണം. ഈ പ്രവൃത്തി ഒരുവൻ തനിയേ ചെയ്യുന്നെടത്തോളം പലർക്കുടി ഒത്തുചേർന്നു ചെയ്യാൻ ഫലിക്കയില്ല. ഒരു ഘോഷയാത്രയെ വർണ്ണിച്ചാനായി ഓരോ ഭാഗങ്ങളിൽ ഓരോ പത്രപ്രതിനിധികളെ നിയോഗിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു വിചാരിക്കുക: ഇവരെക്കൊണ്ടു 'ഉന്ന'ത്തോടുകൂടി എഴുതുന്നവരായിരിക്കയില്ല. അവനവന്റെ ഭാഗത്തെപ്പറ്റി എഴുതുന്നവൻ, മറ്റൊരുവന്റെ ഉദ്ദേശ്യത്തെ അനുവർത്തിക്കുന്നില്ല. ഇങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോൾ വർണ്ണനയ്ക്കുകപ്പോലേ രസനിയതചുരുങ്ങിപ്പോകുന്നു. ഒരാൾ തനിയേ ഒരു വിഷയത്തെപ്പറ്റി എഴുതുമ്പോൾ, അയാൾ ഒരേ ഒരു ഉദ്ദേശ്യത്തേ സാധിച്ചാനായി ശ്രദ്ധവെച്ചുകൊണ്ടു താൻ എഴുതുന്ന എല്ലാ വിവിധഭാഗങ്ങളെയും ആ ഉദ്ദേശ്യത്തിലേക്കുതന്നെ വഴിനടത്തിക്കുന്നു: ഇതാണ്, വർണ്ണനകളിൽ ശ്രദ്ധവെച്ച് അറിയേണ്ടതായ കാര്യം. ഒരു മഹായോഗത്തിൽ, വിഖ്യാതനായ ഒരു വക്താവു പ്രസംഗിക്കുമ്പോൾ, അയാളുടെ പ്രസംഗത്തിന്റെ ഓരോ ഘട്ടം ഓരോ റിപ്പോർട്ടർ കുറിച്ചെടുത്തുഴുതുന്നതുപോലെ ഫലിപ്പിക്കാവുന്നതല്ല വർണ്ണനകൾ. ഇവിടെ ഒരാളുടെ മനസ്സിൽ ഉദിക്കുന്ന വിചാരങ്ങളല്ല മറ്റൊരാളുടെ മനസ്സിൽ തോന്നുക; എന്നാൽ പ്രസംഗം പകർന്നുനടത്താകട്ടെ, അതിനെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ടർമാരുടെ മനസ്സിൽ തോന്നുന്ന അഭിപ്രായങ്ങളെയല്ല എഴുതുന്നത്; മറ്റൊരുവന്റെ വാക്കുകളെയാണ്. വർണ്ണനംചെയ്യുന്നതിനു ലേഖകൻ അവശ്യം കരുതിയിരിക്കേണ്ട ഒരു കാര്യമുണ്ട്. നടന്ന സംഗതികളെ യഥാസംഭവക്രമം കുറിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ടുവേണം വർണ്ണിച്ചാൻ. ഇങ്ങനെയൊരു ആസൂത്രണം (പ്ലാൻ) ചെയ്യുവെച്ചുകൊണ്ടാൽ, താൻ എഴുതുന്ന വിവരങ്ങളെ യഥാക്രമം വരുത്താൻ എളുപ്പമുണ്ട്. അതല്ലെങ്കിൽ, വർണ്ണന വായിക്കുന്നവർ 'വാല്യംതലയും' തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയാതെ കഴങ്ങിപ്പോവും.

ഒരു ചിത്രമെഴുത്തുകാരൻ, മനസ്സുകല്പത്താലോ. പ്രകൃതിവിചിത്രങ്ങളുടെ പകർപ്പായിട്ടോ, ഒരു ചിത്രമെഴുതാൻ ഉദ്യമിക്കുമ്പോൾ, ആദ്യമായി, ഏതു നിലയിൽനിന്നു നോക്കുമ്പോഴുള്ള രംഗവിധാനമാണ് രമണീയമായി തോന്നുന്നതെന്നു നിയ്ക്കുകയും ആ നിലയെ ഉറപ്പിക്കുന്നു; പിന്നീടു പടത്തിൽ അടക്കേണ്ടതായ രൂപങ്ങൾ ഇന്നകൃതിയിൽ വരണമെന്നു കുറിക്കുന്നു, അനന്തരം, ചേരുംപടിക്കുള്ള വണ്ണങ്ങളെ യഥാസ്ഥാനം പതിക്കുന്നു. ഒരു ആപത്സംഭവത്തെ യോ, ഉത്സവഘോഷത്തെ യോ വർണ്ണിച്ചു ലേഖനമെഴുതാൻ ഉദ്യമിച്ചിരിക്കുന്ന പത്രക്കാരനും, ആദ്യമായി, തനിക്കു രംഗം മുഴുവൻ നല്ല ചമല്ലാതെകാകുമായി തോന്നിക്കാവുന്ന നിലയിൽനിന്നു നടന്ന സംഗതികളെ, യഥാക്രമം കുറിച്ചുകൊണ്ട്, ഇവയെ വായനക്കാർക്കു് ആകർഷകമായി വരുംവിധത്തിൽ വണ്ണം ചെയ്യുന്നതിന്നുതക്ക വിചിത്രങ്ങളെ പ്രയോഗിക്കുന്നു. എന്നാൽ, പത്രക്കാരന്മാർക്കു എപ്പോഴും നിർദ്ദോഷമായ ഭാഷ എഴുതുന്നവർല്ല; ചിലർമാത്രം ഭാഷാശുദ്ധിയും പദങ്ങളുടെ ശബ്ദാത്മവിഷയമായ ഭംഗിയേയും നോക്കി ബഹു ചമൽക്കാരമായി എഴുതുന്നു. മറ്റുള്ളവർ ശുദ്ധരചനയിൽ നിപുണന്മാരല്ലാതെ, വല്ല പദങ്ങളും വല്ല പ്രകാരവും കൂട്ടിച്ചിട്ടിച്ചിട്ടു്, ലേഖനമെഴുതി, വായനക്കാർക്കു് അരോചകം തോന്നിക്കയും, 'പത്രഭാഷ' എന്നൊരു പരിഹാസവചനത്തിനു് സംഗതിയാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. 'പത്രഭാഷ' എന്നു വിദ്വാന്മാർ പരിഹസിക്കുമ്പോൾ, പത്രക്കാരൻ പരിഭവപ്പെടേണ്ട ന്യായമില്ല. വാസ്തവത്തിൽ, എത്രയോ ലേഖനങ്ങൾ, ഒരുവക നവംസകഭാഷയിലെഴുതി, പത്രപംക്തികൾ നിറച്ചു് വായനക്കാർക്കു്, ഭാഷാദൃഷ്ടാന്താൽ മനശ്ശല്യമുണ്ടാക്കുന്ന പത്രക്കാരൻ ഉണ്ടു്. അവർക്കു പദങ്ങളുടെ അർത്ഥനിർണ്ണയമോ, രൂപനിർണ്ണയമോ; പദാവലികളുടെ ഭംഗിയോ അർത്ഥിയോ; പദപ്രയോഗങ്ങളുടെ ഔചിത്യം സംബന്ധിച്ചു അറിവോ, ഇല്ല. ചിലപ്പോൾ, ലേഖകന്റെ അജ്ഞതകൊണ്ടും, ചിലപ്പോൾ ലേഖകന്റെ ശബ്ദഭണ്ഡയാഗാരം തീരെ അല്പിച്ചുമായിരിക്കുകൊണ്ടും, അവൻ വല്ലെടുത്തും കണ്ടിട്ടുള്ള പദങ്ങളോ വാചകങ്ങളോ ഔചിത്യംകൂടാതെ എഴുതിപ്പോകാറുണ്ടു്.

നടപ്പുള്ള ഒരു ചെറിയ പദംകൊണ്ട് അർത്ഥം വരുത്താവുന്നതെടുത്തു പ്രചാരപ്പെടാത്ത വലിയ പദം എഴുതിയും; സുശബ്ദങ്ങൾ ഇരിക്കെ ഗ്രാമ്യപദങ്ങൾ പ്രയോഗിച്ചും; ഒരർത്ഥത്തെ പര്യായപദങ്ങളാൽ ആവർത്തിക്കാവുന്നതെടുത്തു അങ്ങനെ ചെയ്തു ശബ്ദവൈചിത്ര്യം വരുത്താതെ, ഒരേ പദം വീണ്ടും വീണ്ടും എഴുതിയും; ചിലപ്പോൾ പുനരുകതം ചെയ്തും പലപ്രകാരത്തിൽ ഉപന്യാസം വെച്ചു കാണിക്കാറുണ്ട്. ചിലർ പ്രാസം ചെയ്തു ഗദ്യമെഴുതുന്നതാണ് രസകരമെന്ന് വിചാരിക്കുന്നു. ഒരു അഗ്നിബാധയെ വണ്ണിപ്പാൻ, “കാലാഗ്നിയുമല്ലിതു; കാലാഗ്നിയുടെ ഹാലാഗ്നിയുമല്ലിതു, മൂലാഗ്നിയുമല്ലിതു.....” ഇത്യാദി പ്രാസപ്രയുക്തഗദ്യം ഒരു കാലത്തു മലയാളപത്രങ്ങളിൽ കണ്ടിരുന്നു. ഇങ്ങനെയൊക്കെ ലേഖനങ്ങളിൽ ‘ഭാഷാഗോഷ്ടികൾ’ കാണിക്കുന്നത് മിക്കവാറും കുട്ടിത്തരം ലേഖകന്മാരാണ്; ചിലപ്പോൾ, ഒരു വക ‘ഭ്രാമ’ മുഴുത്തിട്ടുള്ള പഴയ ലേഖകന്മാർ കൂടി തങ്ങളുടെ ചാട്ടവും മറച്ചിലും ഞാണിന്മേൽ ദണ്ഡിപ്പും പദങ്ങൾ കൊണ്ടുതന്നെ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ഇവയെല്ലാം തടഞ്ഞുകൂടയാൻ പത്രാധിപന്മാർക്കു് ക്ലേശം അല്ലമല്ല; ചിലർ ഇതുകാള എഴുതിവന്നപ്രകാരത്തിൽത്തന്നെ പത്രത്തിൽ കടത്തിവിടുന്നതിനാലാണ് ‘പത്രഭാഷ’ എന്ന അപവാദം ഉണ്ടാകുന്നത്. ഇങ്ങനെ പത്രങ്ങളിൽ കാണാറുള്ള ഭാഷാദോഷങ്ങളെയൊക്കെ എടുത്തു ഉദാഹരിക്കാൻ സൗകര്യമില്ല. അവയെ വായനക്കാർ കണ്ടറിഞ്ഞുകൊള്ളുമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു. അനവീകൃതം, പുനരുകതം, ച്യുതസംസ്കാരം, ദൃഷ്ടതീതി, ഭഗവപ്രകൃതം, വിരുദ്ധമതികൃത്തു്, എന്നിങ്ങനെ പല സാഹിത്യദോഷങ്ങൾ ലേഖകന്മാർ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കേണ്ടതാണ്. ഇതിന്നു് എ. ആർ. രാജരാജവർമ്മ, എം. എ. അവർകളുടെ ‘ഭാഷാഭൂഷണം’ എന്ന സാഹിത്യശാസ്ത്രഗ്രന്ഥം ഏറെ ഉപകാരപ്പെടുന്നതാണ്. പദസമ്പത്തു് ചുരുങ്ങിയവർ, ഭാഷാനിലണ്ടുവിലെ പദങ്ങൾ ഉറുപ്പാക്കുന്നതുകൊണ്ടു ഗുണമുണ്ടാകും; അതോടുകൂടി നല്ല ഗ്രന്ഥകാരന്മാരുടെ കൃതികൾ പരിചയിക്കണം. ഗദ്യഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ, കേരളവർമ്മ വലിയകോയിത്തമ്പുരാൻ തിരുമനസ്സുകൊണ്ടു തിരുവിതാംകൂർ സർക്കാർ റിപ്പബ്ലിക്കൻ ഹോൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരിക്കുന്ന

ഏഴുതീട്ടുള്ള 'അർബർ,' 'ലോകത്തിന്റെ ശൈശവാവസ്ഥ,'  
 "വിജ്ഞാനമഞ്ജരി,' 'യനതത്ത്വനിരൂപണം,' 'മൂന്നാംപാഠ  
 പുസ്തകം,' 'ഇന്ത്യാചരിത്രം,' 'ഇംഗ്ലാണ്ടുചരിത്രം,' 'തിരുവിതാം  
 കൂർചരിത്രം,' 'മഹച്ചരിതസംഗ്രഹം,' ഒ. ചത്തുമേനോന്റെ  
 "ഇന്ദുലേഖ,' 'ശാരദ,' ടി. എം. അപ്പു നെടുങ്ങാടിയവർകളു  
 ടെ 'കുന്ദലത,' ടി. കെ. കൃഷ്ണമേനോനവർകളുടെ 'പ്രാചീനാ  
 യ്യാവർത്തം,' 'ചന്ദ്രഹാസൻ,' വെങ്ങയിൽ കുഞ്ഞുരാമൻ നായ  
 നാരവർകളുടെ 'കേസരി' ലേഖനങ്ങൾ മുതലായ പല പുസ്ത  
 കങ്ങൾ മലയാളത്തിലുണ്ട്. സ്ഥലകാലവണ്ണനകൾ പ്രശസ്ത  
 മായവിധം അടങ്ങിയിട്ടുള്ള ചില മലയാളനവ്യഗദ്യകാവ്യങ്ങൾ  
 ഉള്ളവ വായിക്കുന്നതുകൊണ്ട്, ലേഖകന്റെ വിഭാവനാശ  
 ക്തിയെ പോഷിപ്പിക്കാൻ കഴിയും. ഇവയ്ക്കും പുറമെ, ഭാഷ  
 യിൽ നടത്തുന്ന പത്രങ്ങളിലും പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളിലുംവെച്ചു വാ  
 ചകശുദ്ധി പദഭംഗി മാറ്റു സാഹിത്യഗുണങ്ങൾ ഇവയിൽ  
 പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധവെച്ചിട്ടുള്ളവമാത്രം നിയമേന വായിക്കുക  
 യും വേണം. നല്ല ഗദ്യമെഴുത്തുകാരുടെ ലേഖനങ്ങളോ മാറ്റു  
 കൃതികളോ വായിക്കുന്നതിനാലുണ്ടാവുന്ന ഗുണം ചെറുതല്ല;  
 "വാദേവി സ്വയം വശ്യ" ആകാതെ ആ ദേവിയെ ബലാൽ  
 കാരണ പിടിച്ചു വലിച്ചിഴച്ചു കൊണ്ടുവന്നു" ക്ലേശിപ്പിക്ക  
 നവരുടെ ഗദ്യം ഒരിക്കലും വായിക്കരുത്. ഇവർക്കു, പക്ഷേ,  
 സ്വീയപ്രാഭവംകൊണ്ട് പ്രമാണികൾ ചിലർ കീർത്തി വെച്ചു  
 കെട്ടിയിരുന്നാലും, ഇവരെ ഗണ്യകോടിയിൽ ചേർക്കരുത്;  
 സ്വതസിദ്ധമായ സാഹിത്യവാസനയുള്ളവർ കീർത്തിക്കായി  
 ഇരകോത്ത് ബളിശം എറിഞ്ഞിരിക്കയില്ലെങ്കിലും, അവരു  
 ടെ കൃതികൾ അന്വേഷിച്ചുപിടിച്ചു പരിചയപ്പെടണം. ഇ  
 ത്തരത്തിൽ നല്ല ഗ്രന്ഥകർത്താക്കന്മാരുടേയും ഗദ്യലേഖന കർ  
 ത്താക്കന്മാരുടേയും കൃതികൾ വായിക്കുമ്പോൾ, സരസമായോ  
 ഫലിതമായോ അവസരോചിതമായോ തോന്നുന്ന പദങ്ങൾ,  
 വാചകങ്ങൾ, ചതുരോക്തികൾ മുതലായവ പ്രത്യേകം കുറി  
 ചെടുത്തു വെച്ച് പഠിക്കുന്നതുകൊണ്ടും ഗുണമുണ്ടാകും. പദ  
 ശുദ്ധി, ശബ്ദഭംഗി, വാചകപുഷ്പി, ഗാഭീർജ്ജ്വലം ഇत्याദി ഗുണ  
 ങ്ങൾക്കു കേരളവർമ്മ വല്ലിയകോയിത്തമ്പുരാൻ തിരുമനസ്സി  
 ലേയും; ഉജ്ജ്വലത, പ്രൗഢി, പ്രസാദം ഇവയ്ക്കു സി. അച്യുത

രേനോൻ അവർകളുടേയും; മാധ്യമത്തിനു ചത്തുമേനോൻ, കഞ്ഞിരാമൻ നായനാർ എന്നിത്തരക്കാരുടേയും ഗദ്യപ്രബന്ധങ്ങളേയും; വണ്ണനാചാതുര്യം മനസ്സിലാക്കാൻ 'മാർത്താണ്ഡവർമ്മാ,' 'ഇന്ദുലേഖ,' 'കന്ദലത,' 'പാറപ്പുറം,' 'ദുർഗ്ഗേശനന്ദിനി,' 'ഉദയഭാനു' ഇത്യദി നവ്യകഥാഗ്രന്ഥങ്ങളേയും വായിക്കുന്നതു് ഉത്തമമാകുന്നു. വ്യാകരണജ്ഞാനം ലഭിച്ചാൻ എ.ആർ.രാജരാജവർമ്മ അവർകളുടെ 'കേരളപാണിനീയം' തുടങ്ങിയ വ്യാകരണഗ്രന്ഥങ്ങളും; സാഹിത്യരചനാതത്ത്വങ്ങൾക്കു് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ 'സാഹിത്യസാഹ്യ'വും വായിച്ചിരിക്കേണ്ടതാകുന്നു.

എന്നാൽ, മേല്പറഞ്ഞ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിക്കുന്നതു് രചനാരീതി അല്ലെങ്കിൽ ഭാഷാസരണി സമ്പാദിച്ചാനായിരിക്കുതെന്നു് പ്രത്യേകം ഉപദേശിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. വിഖ്യാതനാരായ സാഹിത്യകാരകന്മാരുടെ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചു് അവരുടെ ഭാഷാസരണിയെ പകർത്തുകൊണ്ടു് എന്നു വിചാരിക്കുന്നവർ ചിലരുണ്ടു്: ഈ വിചാരം തീരെ അസംബന്ധം എന്നാണു് എനിക്കു പറയാനുള്ളതു്. ഒരുവന്റെ ഭാഷാസരണിയെ അനുകരിക്കാൻ മറ്റൊരുവനു് കഴിയാത്ത വിധത്തിൽ, ഭാഷാസരണി എന്നതു് അതാതാളുകൾക്കു് സ്വഭാവജന്യമായിട്ടുള്ളതാകുന്നു എന്നു നാം ഓർമ്മവെക്കണം. ഒരുവന്റെ അനുഭവങ്ങളേയും പരിചയങ്ങളേയും അവന്റെ മനോഗതിക്കനുസരിച്ചിട്ടാകുന്നു ഭാഷാരൂപമായി പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നതു്; അതേപ്രകാരത്തിലുള്ള മനോഗതി ഉണ്ടാകുവാൻ, മറ്റൊരുവൻ, അതേപ്രകാരത്തിലുള്ള അനുഭവങ്ങളേയും പരിചയങ്ങളേയും അതേ അവസ്ഥയിൽ പ്രാപിക്കുന്നവനായിരിക്കണം. ഇതു സാധ്യമല്ലതന്നെ. പ്രഖ്യാതനാരായ ഗ്രന്ഥകർത്താക്കന്മാരൊക്കെ അവരവരുടെ പ്രകൃതിദത്തമായ മനോഗതിരീതിയനുസരിച്ചാകുന്നു അവരവർക്കു് പ്രത്യേകമായുള്ള ഭാഷാസരണികളിൽ എഴുതിട്ടുള്ളതു്. ഈ ഭാഷാസരണി എന്നാലെന്താണു്? ഇതിലെന്താണുടങ്ങിയിരിക്കുന്നതെന്നു നോക്കിനിണ്ണയപ്പെടുത്തി പറയാൻ സാധിക്കാത്ത വിധത്തിൽ, ഇതു്, ക്ഷണപ്രഭാചഞ്ചലവും അവിഭാവ്യമാനവും ആയ എന്തൊന്നാകുന്നു, എന്നല്ലാതെ ഇതിനെ നിർവ്വചിച്ചാൻ പ്രയാസമാകുന്നു. ഉപന്യാസകർത്താവിന്റെ വിഭാവനശക്തിയേയും രചന

ജ്ഞതയേയും കൂട്ടിച്ചേർത്ത് സഹൃദയഹൃദയാഹ്ലാദകമാം വണ്ണം വാക്കുകളെ ഉപയോഗിച്ച് വാക്യങ്ങൾ രചിക്കുന്ന രീതിയാണിതെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഭാഷാസരണിയുടെ ഒരു സ്വരൂപമായ ജ്ഞാനം കിട്ടി എന്നു വരാം. ഇത് വിലയേറിയ ഒരു വരം ആണെന്ന് വിചാരിക്കണം; പഠിപ്പുകൊണ്ടോ പരിശീലനം കൊണ്ടോ ലഭിക്കാവുന്നവരമല്ല; കേവലം പ്രകൃതിദത്തമാണ്.

വിശിഷ്ടന്മാരായ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ കൃതികൾ വായിക്കേണ്ടത്, ഭാഷാസരണിയെ പകർന്നെടുക്കേണ്ടതിനായിട്ടല്ല; അതിന് സാധിക്കയില്ല. പിന്നെയോ? അർദ്ധഭാഗം ആശയങ്ങളെ എങ്ങനെയാണ് വാക്കുകൾ കൊണ്ടു ചമയിച്ച് ബഹുജനങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് ശ്രദ്ധിക്കാനായിട്ടുവേണം. ഇതിലേക്ക് പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധയും അഭിരുചിയും ഉണ്ടായിരിക്കണം. പഴമപരിചയംകൊണ്ട് ഒരാൾക്ക് ഭാഷാസരണിയെ പരിഷ്കരിക്കാമെന്നല്ലാതെ, തനിക്കില്ലാത്ത ഒരു രീതിയെ പകർന്നെടുക്കാൻ സാധിക്കയില്ല. പകർന്നെടുക്കാൻ തുനിഞ്ഞാൽ ഉണ്ടാവുന്ന ഫലം, 'കാകൻ അന്നനട' ശീലിച്ചതിനൊപ്പം, ചിലർ പത്രങ്ങളിൽ എഴുതിക്കൂട്ടാറുള്ള മാതിരി ബീഭത്സങ്ങളായ വാചകങ്ങളായിരിക്കും. തനിക്കു് ഒരു പ്രത്യേകതാവുണ്ടെന്നും, തന്റെ പ്രത്യേകതയാ പ്രബലപ്പെടുത്തി കാണിപ്പാൻ തനിക്കും കഴിയുമെന്നും ഉള്ള വിചാരത്തോടുകൂടി ആത്മസ്വൈര്യപൂർവ്വം പരിശ്രമിച്ചാൽ, സ്വന്തമായ ഒരു ഭാഷാസരണി തനിക്കുണ്ടായിക്കൊള്ളും; അത് മറ്റൊക്കും അനുകരിപ്പാൻ സാധിക്കുകയുമില്ല. എന്റെ അനുഭവംകൊണ്ടു പറവാൻ എനിക്ക് അവകാശമുള്ളതിനൊപ്പം ഉപദേശിപ്പാൻ അധികാരംകൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ, ഞാൻ ഇപ്രകാരം പറയുമായിരുന്നു: വിഖ്യാതന്മാരായ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ കൃതികളെ വായിക്കുക; എന്നാൽ അത് അവരുടെ ഭാഷാസരണിയെ കൈവശപ്പെടുത്താമെന്ന ഉദ്ദേശ്യത്തോടുകൂടെയേതത്. ഞാൻ ഏതെങ്കിലുമൊരു വാചകം മലയാളപത്രത്തിൽ ആദ്യമായി എഴുതിട്ട് ഒരു പതിനഞ്ചുകൊല്ലം വരും; അക്കാലത്തു് എഴുതിട്ടുള്ള ലേഖനങ്ങൾ നോക്കിയാൽ, ഇപ്പോൾ എനിക്കുതന്നെയും അവയുടെ കർത്താവെന്തെല്ലാറ്റി സന്ദേഹം ഉണ്ടായേക്കും. ഈ പതിനഞ്ചുകൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ,

ഒരു ഭാഷാസരണി കൈവശപ്പെടുത്തുവാൻവേണ്ടി ഞാൻ യാതൊരു വിശേഷപരിശ്രമവും ചെയ്തിട്ടില്ല; മലയാളഭാഷയിലെ മിക്ക ഗ്രന്ഥങ്ങളും ശ്രദ്ധവെച്ചു വായിച്ചിട്ടുണ്ടില്ല. ശബ്ദങ്ങളുടെ ശുദ്ധാശുദ്ധതയെപ്പറ്റി നിസ്സംശയം വരുത്തിക്കൊൾവാൻവേണ്ടി, ശബ്ദാഗമബോധമുള്ള പണ്ഡിതന്മാരുടെ കൃതികൾ വായിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, അവരുടെ ഭാഷാസരണിയെ സ്വീകരിപ്പാൻ കരുതിയിരുന്നിട്ടില്ല നാനാ. ഇതേവിധം അനുഭവംതന്നെ പലകുറുപ്പായിരിക്കാൻ സംഗതിയുണ്ട്. ആകയാൽ ഒരു ഭാഷാസരണി കൈവശപ്പെടുത്തുവാൻ ഉദ്ദേശിച്ചു അന്യന്മാരുടെ കൃതികളെ ഉരുവിട്ടു പഠിക്കുന്നവരോടു് ഉപദേശിപ്പാനുള്ളതിതാണ്: നിങ്ങൾ വായിച്ച ഗ്രന്ഥകാരകന്മാരുടെ വാചകങ്ങളെ മറന്നുകളവിൻ; അവർ അവരുടെ ആശയങ്ങളെ പ്രകടീകരിച്ചിരിക്കുന്ന സമ്പ്രദായത്തിന്റെ ആന്തരമായ വൈഭവത്തെ മാത്രം ഓർമ്മവെച്ചിൻ. നിങ്ങൾക്കു് പാവാനുള്ളതൊക്കെ നിങ്ങളുടെ ഉള്ളിൽനിന്നുതന്നെ നിങ്ങളെ വ്യാപരിപ്പിക്കുന്ന ചൈതന്യവിശേഷത്തിന്റെ സംജ്ഞാപനങ്ങൾ അനുസരിച്ചു് പറഞ്ഞുകൊള്ളുവിൻ. അങ്ങനെയൊരു ചൈതന്യം നിങ്ങളു പ്രേരിപ്പിക്കുന്നതിനു തക്കവണ്ണാ പ്രകടമായ ഉന്നതാശയങ്ങളും രസികതയും നിങ്ങൾക്കില്ലെങ്കിൽ പ്രത്യേകമൊരു ഭാഷാസരണി സ്ഥാപിപ്പാനായി നിങ്ങൾ ശ്രമിക്കേണ്ട; സാഹിത്യകാരകന്മാരുടെ വരിയോലയിൽ നിങ്ങളുടെ പേരുകളുടെ എഴുതിക്കാണാൻ ആശിക്കയുംവേണ്ട. എന്നാൽ ഈ ഒട്ടവിൽപറഞ്ഞതായ ആശയോടുകൂടിയല്ലാവില്ലാതന്മാരായ സാഹിത്യകർത്താക്കന്മാർ പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളതെന്ന് ഓർമ്മവെക്കണം. അവർ മിക്കവാറും പ്രതിഫലേച്ഛ കൂടാതെ ലോകോപകാരാർത്ഥമായി മാത്രം പണിയെടുത്തിരുന്നവരാണ്.

ചുരുക്കത്തിൽ ഓർമ്മവെക്കേണ്ടതായ മൂന്നു കാര്യങ്ങൾ ഉണ്ട്: അന്തസ്സാരവിഹീനമായതു് ഉപയോഗിക്കാതിരിക്ക, സ്പഷ്ടമായുള്ളതു പറയാതിരിക്കുക, സ്വന്തമല്ലാത്ത രീതി തുടരാതിരിക്കുക. ഈവക മൂന്നു പാപങ്ങളും പാറാതിരിക്കുന്നതിനു് അവശ്യം വേണ്ടതു്; തന്റെ ഉള്ളിനൊത്തു സാസാരിക്കുമ്പോലെതന്നെ എഴുതുകയും ചെയ്യുകയാകുന്നു. കപടവേഷവും കപടഭാഷയും അപകടമെന്നു ധരിക്കണം.

അദ്ധ്യായം ഒൻപതു്

വിമർശനം

സംഭവവണ്ണനകൾ എഴുതുന്ന വൃത്താന്തനിവേദകൻ ചില സമയങ്ങളിൽ ഗുണദോഷനിരൂപണപ്രവൃത്തികളുടെ ചെയ്യാനാണ്ടാകും. തന്റെ നില അറിയുന്നവൻ ഇതു ദുഷ്കരമോ അനന്തർകരമോ ആകയില്ല. ഗുണദോഷങ്ങൾ തിരിച്ചറിവാൻ പ്രാപ്തിയില്ലാത്തവർ അതിലേക്കു തുനിയുമ്പോഴാണ് 'വിഡ്ഢിവേഷം' കെട്ടുന്നതു്. അന്യന്മാരുടെ പ്രവൃത്തികളിൽ ഗുണവും ദോഷവും കണ്ടു പറവാൻ തുനിയുന്നവർ അവരുടെ പ്രവൃത്തികളുടെ ഗുണദോഷങ്ങളെ സൂക്ഷ്മമായി അറിയണം. ഈ വിഷയത്തിൽ അവൻ ആ അന്യന്മാരാളുമെങ്കിലും അറിയു് ആ സംഭവത്തിൽ ഉണ്ടായിരിക്കണം. സാധാരണമായി പത്രലേഖകന്മാർ ചെയ്യേണ്ടിവരുന്ന ഗുണദോഷനിരൂപണങ്ങൾ, നാടകാഭിനയം, സംഗീതം, ചിത്രപ്രദർശനം ഇत्याദികളാവിദ്യാപ്രകടനങ്ങളെപ്പറ്റി ആയിരിക്കും. ഇവയെക്കുറിച്ചു ലേഖകന്മാരും പത്രാധിനാഥന്മാരും അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട മുഖ്യവിവരങ്ങൾ താഴെ പറയുന്നു.

കൊല്ലത്തിൽ മൂന്നുററി അറുപത്തഞ്ചു ദിവസം മുഴുവൻ ഇല്ലെങ്കിലും, ഏറിയകൂറും നാളുകളിൽ നാടകാഭിനയങ്ങൾ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മഹാനഗരങ്ങളുണ്ടു്. അവിടങ്ങളിലെ പത്രങ്ങളിലാണ് നാടകാഭിനയവർണ്ണനകൾ ഒരു പ്രധാന കാഴ്ചയായിരിക്കുന്നതു്. ഈ പ്രവൃത്തിക്കു സമർത്ഥന്മാരെന്നു നടിക്കുന്ന ലേഖകന്മാർ പലരുണ്ടു്. ലണ്ടനിലെ പത്രകാഴ്ചലയങ്ങളിൽ പണി കിട്ടുവാൻ അപേക്ഷിക്കുന്ന ലേഖകന്മാർ പത്തിനൊമ്പതുവീതം നാടകാഭിനയനിരൂപണത്തിനു പ്രത്യേകം യോഗ്യതയുള്ളവരാണെന്നു തന്നത്താൻ യോഗ്യതാവണ്ണനം ചെയ്യുന്നവരാണുപോൽ. ഇങ്ങനെയായിരുന്നാലും, വാസ്തവത്തിൽ തങ്ങളുടെ നിരൂപണലേഖനങ്ങൾകൊണ്ടു നാടകക്കാരുടെയോ ബഹുജനങ്ങളുടെയോ തൃപ്തിയെ അർഹിക്കുന്നവർ എത്രയോ ചുരുക്കമാണു്. ലണ്ടനിൽ നാടകശാലകളോ

അനേകം; വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ അതിലത്രയോ അധികം. നാടകശാലകളിൽ പോകുന്ന ജനങ്ങളെ അതിലേക്കു പ്രേരിപ്പിക്കുകയോ, അതിൽനിന്നു പിൻതിരിപ്പിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നതു പത്രങ്ങളിൽ ആ നാടകശാലകളിലെ അഭിനയത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞുകാണുന്ന ലേഖനങ്ങൾമുഖേനയാണെന്നു പറയാവുന്നതാകുന്നു. ഈ സ്ഥിതിക്കു ജനങ്ങൾ പത്രങ്ങളിൽ നാടകാഭിനയവിവരങ്ങളെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതും അവരുടെ കൗതുകത്തെ സാധിപ്പാൻ പത്രക്കാരൻ നാടകശാലയിലേക്കു ലേഖകന്മാരെ അയക്കുന്നതും, അഭിനയവർണ്ണനം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതും, എല്ലാം സ്വാഭാവികതന്നെയാണ്. എന്നാൽ നാടകാഭിനയനിരൂപണം ചെയ്യുന്നവൻ തന്റെ പണിയിൽ നിപുണനല്ലെങ്കിൽ, പത്രത്തിന് ഇടിച്ചലും, നാടകക്കാർക്ക് ആശാഭംഗവും, ജനങ്ങൾക്കു മുഷിച്ചലുമുണ്ടായേക്കാം. അവൻ എന്തൊക്കെയാണ് അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടത്? ഒരു നാടകശാലയിൽ അഭിനയിക്കുന്ന നാടകത്തെപ്പറ്റി 'ഉള്ളതൊക്കെ' അറിവാൻ ബഹുജനങ്ങൾക്കു കൗതുകമുണ്ടെന്നു ലേഖകൻ ആദ്യമേ ഓർമ്മവെക്കണം. ലോകക്കുറിയേണ്ട സംഗതികൾ: (1) നാടകം കാണാൻ കൊള്ളാവുന്നതാണോ? (2) അതു കാണാൻ പോകുന്നതിനു തക്കവണ്ണം അതിന്റെ യോഗ്യതകൾക്ക് അധിഷ്ഠാനമെന്തു? (3) എന്തുമാതിരി സംഗതിയാണ് അതിലുള്ളത്? (4) കേളികേട്ട നടന്മാരുണ്ടോ? കേളി കെട്ടവരുണ്ടോ? (5) നാടക കഥതന്നെയെന്താണ്?—ഇങ്ങനെയൊക്കെയാകുന്നു. ഈ ഒട്ടവിൽപ്പറഞ്ഞ സംഗതിയിലാണ് ലേഖകന്മാർ കഴങ്ങുന്നത്. നാടകകഥ എങ്ങനെ എഴുതിയാലാണ് വായനക്കാരൻ രസിക്കുക? എങ്ങനെയെഴുതിയാലാണ് മുഷിയുക? ഇതു തിരിച്ചറിവാൻ കുറെ പണിയുണ്ടു്. ഒരു നാടകത്തിൽ പറയുന്ന സംഗതികൾ വാസ്തവത്തിൽ നടന്ന സംഭവങ്ങൾ അല്ലെന്നു് ഒന്നാമതായി ഓർക്കണം. അവ വാസ്തവത്തിൽ നടന്നവയായിരുന്നാൽ; അവയെ വാസ്തവിച്ചെഴുതുന്ന ലേഖനം വായനക്കാർക്കു രുചിച്ചു എന്നു വരും. വെറും ഭാവനാസൃഷ്ടമായ കഥയെ മുഴുവൻ വിവരിച്ചു ലേഖനമുഖേന കാണാൻ വായനക്കാരൻ്റെ ക്ഷമയുണ്ടാകയില്ല. നാടകശാലയിൽ നടന്നതെന്താണ്? ഏതാനും ആളുകൾ ഒന്നായിച്ചേർന്നു്, നാടകകർത്താവായും, നട

നായും, രംഗവിധാനകർത്താവായും, ഗായകനായും, മറ്റും അവരവരുടെ കലാവിദ്യകളെ പ്രയോഗിച്ചു്, സദസ്യർക്കു രസിക്കത്തക്കവണ്ണം, അല്ലെങ്കിൽ മുഷിപ്പിക്കത്തക്കവണ്ണം, സന്തോഷം, ഉല്ലാസം, ആശ, സന്താപം ഇത്യദി മനോവികാരങ്ങളെ രംഗത്തിൽ പ്രകടിപ്പിച്ചു: ഇതാണ് അവർ നടത്തിയതു്. ലേഖകന്റെ കർത്തവ്യമോ, ഈവകയെ വർണ്ണിക്കുകയാണ്. നാടകാഭിനയം സഫലമാകയോ വിഫലമാകയോ ചെയ്തതിന്നു ഹേതുവായ സംഗതികളെന്തൊക്കെയാണെന്നു് ആദ്യമേ ഗ്രഹിക്കണം. മുഖ്യമായ സംഗതി നാടകകഥയാണ്: കഥ മുഴുവൻ വിവരിപ്പാൻ പത്രപംക്തികൾ എത്രയോ അധികം ആവശ്യപ്പെടും. നാനാപ്രകാരങ്ങളിലുള്ള മാറ്റു പലേകാർക്കുണ്ടാകാൻ പറ്റിയേണ്ടിയിരിക്കെ, അത്രയേറെ പത്രപംക്തി നാടകകഥയ്ക്കായി വിനിയോഗിക്കാൻ നിർവാഹമില്ല. വിശേഷിച്ചും, കഥ മുഴുവൻ എഴുതിയാൽ വായനക്കാർക്കു് അരോചകവും തോന്നും. ആകയാൽ കഥയിൽ മുഖ്യമായ ഘട്ടങ്ങൾ മാത്രം എടുത്തുഴുകയാണാവശ്യം: നാടകം സഫലമോ വിഫലമോ ആവാൻ കാരണമായ കഥാഘട്ടങ്ങൾ ഏവ എന്നു സ്ഥാപിക്കുന്നതിന്നു തക്കവിധത്തിലും, വായനക്കാർ കഥയുടെ മണ്ണുൾ അറിഞ്ഞു രസിക്കാൻ തക്കവണ്ണവും, പ്രധാനമായ ആ ചില ഘട്ടങ്ങൾ മാത്രം ചേരുംപടി ചേർത്തു് അഭിനയവണ്ണനം ചെയ്യണം. കഥയെ ഇങ്ങനെ സദസ്യർക്കു കണ്ടു ന്വിൽ പ്രതിബിംബിപ്പിക്കാൻ, നടന്മാർ ഏതുവിധം അഭിനയിച്ചു എന്നും, രംഗവിധാനം എങ്ങനെ മോടിപിടിപ്പിച്ചിരുന്നു എന്നും, സദസ്യർ എങ്ങനെയായിരുന്നു അഭിനയത്തെ ന്ദിച്ചതു് അല്ലെങ്കിൽ നിന്ദിച്ചതു് എന്നും മറ്റും അവശ്യം പറയേണ്ടതൊക്കെ പറഞ്ഞാൽ മതി: നാടകാഭിനയവർണ്ണനം പൂർത്തിവന്നു. ഇത്രയൊക്കെയേ പത്രങ്ങൾക്കു് ആവശ്യമുള്ളു. എന്നാൽ, ഇനി രണ്ടുതരം നിരൂപണം ഈ വിഷയത്തിലുണ്ടു്: ഒന്നു്, നാട്യകലാവിദ്യയുടെ തോതുകൾ വെച്ചുകൊണ്ടു നാടകാഭിനയത്തെ അളന്നു തിട്ടപ്പെടുത്തുക, ഇതു പത്രക്കാരന്റെ പ്രവൃത്തിയിലുൾപ്പെട്ടതല്ല; മറ്റൊന്നു, സദസ്യരുടെ ഗണത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ട ഒരുവന്നു നാടകം കണ്ടപ്പോൾ ഉണ്ടായ അഭിപ്രായമെന്തെന്നു വിവരിക്കുക; ഇതു്, സാധാരണയായി

അഭിനയവണ്ണനത്തിനു പ്രത്യേകലേഖകന്മാരില്ലാത്ത പക്ഷത്തിലേ ഉപയോഗപ്പെടുത്താറുള്ളു; അതുതന്നെയും ലേഖകന്റെ സ്വന്തം പേരുവെച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയാണു നടപ്പ്. ഏതൊന്നായാലും, നാടകശാലയിൽ നടന്മാരുടെയും കൂട്ടുകാരുടെയും പണികളെപ്പറ്റി പ്രത്യേകം കൂറോടുകൂടെയിരിക്കുവാൻ കഴിയാത്തവരെക്കൊണ്ടു് യഥാർത്ഥമായ വിമർശനം സാദ്ധ്യമല്ല. എന്നിരുന്നാലും, ലേഖകൻ തന്റെ കടമയെ നടത്തുന്നത് അവഹിതനായിട്ടായിരിക്കരുതു്. അവനെ ബാധിക്കാവുന്ന സംഗതികൾ ചിലതുണ്ടു്. അവൻ നാടകശാലാധികാരികളുടെ പക്ഷത്തിൽപെട്ടു് അവരുടെ പ്രവൃത്തിയെ അനർഹമായി സ്തുതിക്കരുതു്. അതിനണ്ണം തന്നെ, പത്രത്തിൽ കൂലിക്കായി നാടകപരസ്യങ്ങൾ ചേർക്കുന്ന ആളുടെ ഭീഷണിയോ ശിപാർശയോ ഗണ്യമാക്കിക്കൊണ്ടു് ഒരു നാടകത്തിന്റെ ദുഷ്ടഭാഗങ്ങൾ ഒളിച്ചുവയ്ക്കരുതു്. ലേഖകൻ പൊതുജനദൃത്യനാണു്. ജനങ്ങൾ തങ്ങളുടെ ഹിതാഹിതങ്ങളെ നോക്കിക്കൊൾവാൻ ലേഖകനെ വിശ്വസിച്ചുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. അവർക്കു സന്മാർഗ്ഗനിഷ്ഠയിൽ ദോഷകരമായ ഒരു നാടകഭിനയം കാണാൻ അവരെ പ്രേരിപ്പിക്കുമാറുള്ള അവാസ്തവവണ്ണനം ചെയ്താൽ, അവർ അറിയാതെ സന്മാർഗ്ഗദുഷ്ടകരമായ സംഗതികളിൽ ചാടി പാപക്കുണ്ടിൽ പതിച്ചേക്കും. ഇങ്ങനെ വരാതിരിപ്പാൻ നോക്കേണ്ടതു പത്രക്കാരന്റെ ചുമതലയിൽ ഉൾപ്പെട്ട കാര്യമാകുന്നു.

നാടകഭിനയത്തോടുകൂടിച്ചേർന്നോ, തനിയെയോ പോകുന്ന ഒരേർപ്പാടാണു് സംഗീതം. സംഗീതനാടകങ്ങൾ മലയാളത്തിൽ ഈയിടെ മഴക്കാലത്തെ ഈയലുകളെനോണം ഉണ്ടായിവരുന്ന സ്ഥിതിക്കു് ഈ വിഷയത്തിൽ മലയാളപത്രക്കാരർ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധവെക്കേണ്ടതായിട്ടുണ്ടു്. സംഗീതപ്രയോഗത്തെപ്പറ്റി ഗുണാഗുണവിവേചനംചെയ്യാൻ ലേഖകന്മാർക്കു് സാധിക്കുമെന്നാണു ചിലർ വിചാരിച്ചുപോരുന്നതു്. 'ചെമ്പട' എന്നും, 'കാപി' എന്നും, 'ആദിതാളം' എന്നും, 'മദ്ധ്യതാളം' എന്നും, 'റവ' എന്നും, 'സംഗതി' എന്നും പലപല സാങ്കേതികശബ്ദങ്ങൾ ലേഖനത്തിനുള്ളിൽ കുത്തി നിറച്ചു്, സാധാരണ വായനക്കാരന്മാർക്കു മനസ്സിലാകാത്തവിധത്തിൽ,

വളച്ചുപൊളിച്ചു വല്ലതുമെഴുതിയാൽ സംഗീതനിരൂപണമായി എന്നാണ് അവരുടെ വിചാരം. ഈ ശബ്ദങ്ങളൊക്കെ ആവശ്യകം അല്ലെന്നു പറയുന്നില്ല. സംഗീതനിരൂപകൻ എന്നുവേണ്ട, കലാവിദ്യകളിൽ ഏതൊന്നിനേയും നിരൂപിക്കുന്നവരെല്ലാം, അതതു കലകളിലെ സാങ്കേതിക പദങ്ങളിൽ പരിചയപ്പെട്ടിരിക്കേണ്ടതാവശ്യമാണ്. ആ പക പദങ്ങൾ ലേഖനത്തിൽ പ്രയോഗിക്കേണ്ടതും ആവശ്യം: എന്നാൽ മുഖ്യമായ ആവശ്യം അതല്ല; സംഗീതനാടകക്കാരുടെയോ സംഗീതസംഘക്കാരുടെയോ പ്രയാഗം എങ്ങനെയായിരുന്നു എന്ന് വായനക്കാരെ അറിയിക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. ഇതിലേക്ക് ലേഖകൻ അവരുടെ സ്വകാര്യമായ അഭിനയങ്ങൾ മുൻകൂട്ടിക്കാണാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നാൽ, അഭിപ്രായം സ്വരൂപിച്ചാൽ കുറെ എളുപ്പമുണ്ടായിരിക്കും. ലേഖകൻ അമ്മൂട്ടരിൽ പ്രമാണികളെപ്പറ്റി ചില വിവരങ്ങൾ റിപ്പോർട്ടിൽ ചേർന്നത് അനുചിതമാകയില്ല. പാട്ടുകളുടെ കർത്താവ് ഇന്നമട്ടുകാരനാണ്, ദേശികമട്ടോ, സോപാനമട്ടോ, ത്യാഗരാജശിഷ്യനോ, ദീക്ഷിതശിഷ്യനോ, പാഴ്സിനാടകമട്ടുകാരനോ, തമിഴ് മട്ടുകാരനോ, എന്നൊക്കെ വായനക്കാരെ ഗ്രഹിപ്പിക്കണം. പാട്ടുകാർക്കും വൈണികന്മാർക്കും ഫിഡിൽകാർക്കും മറ്റു കൂട്ടർക്കും വല്ല പ്രത്യേക ഗോഷ്ടികളുമുണ്ടോ എന്നറിയുന്നത് അവരുടെ ഗാനപ്രയാഗവിശേഷത്തിന്റെ കാരണങ്ങളെ അറിവാൻ ഉപകരിക്കും. നാടകത്തിലാണെങ്കിൽ, പാട്ടുകൾ സന്ദർഭോചിതങ്ങളായിരിക്കുന്നുണ്ടോ, ആവശ്യത്തിൽ കവിഞ്ഞു ദീർഘമായിട്ടുണ്ടോ, സ്തോഭം ശരിയായി പുറപ്പെടുവിക്കുന്നുണ്ടോ, നടന്റെ അഭിനയത്തിനു പാട്ടുനിമിത്തം ക്ലേശം തട്ടുന്നുണ്ടോ, എന്നെല്ലാം സൂക്ഷിച്ചറിഞ്ഞു പറയണം. സംഗീതനിരൂപകൻ ആവശ്യം ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടിയ കാര്യങ്ങൾ: (1) സംഗീതത്തെപ്പറ്റി വിമർശം ചെയ്യേണ്ടതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യമെന്ത് എന്ന് വ്യക്തമായി ധരിച്ചിരിക്കുക. (2) സംഗീതകല സംബന്ധിച്ചുള്ള ഓരോ പ്രമേയങ്ങളിൽ തന്നെ പ്രത്യേകമായുള്ള മനോഗതിയും ശീലവും എന്താണെന്നു തിരിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കുക—ഈ രണ്ടുമാണ്. ഇവയിൽ ഒന്നാമത്തേതായ സംഗീത വിമർശനത്തിന് ഉദ്ദേശ്യം മുഖ്യമായി രണ്ടു നൂറ്: ഒന്ന്, തന്റെ ലേഖനം വായി

പ്രാനിടയാകുന്നവർക്കു സംഗീതശാലയിൽ എത്തിയിരുന്നുവെങ്കിൽ ഇന്നയിന്നവിധം രസിക്കാമായിരുന്നു എന്ന് ഒരു അഭിപ്രായം തോന്നത്തക്കവണ്ണം ആ സംഗീതപ്രകടനത്തെപ്പറ്റി ശരിയായും വിശദമായുമുള്ള ഒരു വിവരണം കൊടുക്കുക; രണ്ടാമത്, ആ സംഗീതപ്രകടനത്തെപ്പറ്റി പൊതുജനങ്ങൾ അഭിനന്ദിക്കുകയോ, നിന്ദിക്കുകയോ ചെയ്യേണ്ടതെന്നു തനിക്കു തോന്നുന്ന അഭിപ്രായത്തെ പറക. ഇവയിൽ ഒന്നാമത്തെതിന്, സംഗീതകലയിൽ പരിജ്ഞാനവും, പാട്ടിന്റെ ഗുണഗുണങ്ങളെ ഉടനടൻ തിരിച്ചറിവാൻതക്കവണ്ണം ശ്രവണശ്രിയത്തിനു പരിശീലനവും സിദ്ധിച്ചിരിക്കണം. ഇതുണ്ടായാലേ സംഗീതപ്രകടനത്തെപ്പറ്റി ശരിയായും വിശദമായും വണ്ണിപ്പാൻ സാധിക്കൂ. ഈ യോഗ്യത ഇല്ലാത്തവർ എത്രതന്നെ കോലാഹലംകൂട്ടിയെഴുതിയാലും, അതുയഥാർത്ഥമായ സംഗീതനിരൂപണമാകയില്ല. നിരൂപണകർത്താവു പാട്ടുകേട്ടിരിക്കുമ്പോൾ 'ബലേ' വിളിച്ചതുകൊണ്ടോ, 'തലകുലുക്കി'യതുകൊണ്ടോ മാത്രം പാട്ടു മെച്ചമായി എന്നു നിർണ്ണയിപ്പാൻ പാടില്ല. ഗാനകർത്താവിന്റെ ആശയമെന്തെന്നറിയാനും, അറിഞ്ഞാൽക്കൂടി സാധാരണഭാഷയിൽ പറഞ്ഞറിയിപ്പാനും, എപ്പോഴും സാധ്യമല്ല. സംഗീതമോ മനുഷ്യഹൃദയവികാരങ്ങളെ പുറമെ അറിയിക്കുന്ന സമ്പ്രദായം ആകുന്നു എന്നു നാം അറിയണം. സാധാരണ ഭാഷയിലുള്ള വാക്കുകൾ കേട്ടാൽ ഇളകാത്ത എത്രയോ ചിന്തം സംഗീതധ്വനിയുടെ ശ്രവണത്താൽ അലിഞ്ഞുപോകുമാറുണ്ട്. ഹൃദയവികാരങ്ങളെ പറഞ്ഞറിയിക്കുന്നതിനു വാക്കുകൾ ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നതിനു പകരം സംഗീതത്തെ ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു കാലം ഉണ്ടാകും എന്നുകൂടെ ചില മാനസശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് അഭിപ്രായമായിരിക്കുന്നു. ഇത്ര മഹത്തായ സംഗീതത്തെ നിരൂപണം ചെയ്യാൻ പുറപ്പെടുന്നവർ പാട്ടിലെ പദങ്ങളെയോ, മാതൃകാമട്ടിനെയോ, മറ്റോ കണ്ടു മാത്രം കോലാഹലംകൂട്ടിയെഴുതുന്നതുകൊണ്ടു കാര്യമാകയില്ല; സന്ദർഭചിന്തയെയും, ശ്രോതാക്കളുടെ ഹൃദയത്തെ ഇളക്കിമറിപ്പാനുള്ള ശക്തിയെയും, അനിവാര്യമായും സർവ്വോപരിഷ്കാരമായുമുള്ള ഒരാനന്ദമനുഭവിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ചൈതന്യത്തെയും ആ പാട്ടിൽ കാണാൻ കഴി

യണം. ഇത്തരം പാട്ടിനെ ശരിയായും വിശദമായും വണ്ണിച്ചു കാണിച്ചാൽ പിന്നെ രണ്ടാമത്തെ ഉദ്ദേശ്യം, ലേഖകൻ അതിനെപ്പറ്റി തോന്നിട്ടുള്ള അഭിപ്രായം പറയുകയാണ് എന്നു പറഞ്ഞുപല്ലോ. ഇതിൽ രണ്ടു പക്ഷക്കാരുണ്ട്: ഒരു കൂട്ടർ, സംഗീതം ബുദ്ധിക്കു പരിഷ്കാരം വരുത്തുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കുന്നവരും, മറുകൂട്ടർ, സംഗീതം ഹൃദയവികാരജനകമായിരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്ന് അന്വേഷിക്കുന്നവരും ആണ്. ഇവരിൽ ഏതു പക്ഷമാണോ ലേഖകൻ ഹിതമായുള്ളത്, അതു നോക്കി അതിനു തക്കതായ അഭിപ്രായം എഴുതുന്നതിൽ വിരോധമൊന്നുമില്ല. എന്നാൽ, മറുപക്ഷക്കാരെ വ്യഥാ വാക്കുകൾ കൊണ്ടു ശകാരിക്കാതിരിക്കണം. ലേഖകൻ നീതിന്യായാധിപന്റെ നിലയിൽ നില്ക്കുകയല്ലാതെ, വക്കീലിന്റെ നിലയിൽ നിന്നു വാദിക്കരുതെന്ന് പ്രത്യേകം ഓർമ്മവെക്കുകയും വേണം.

ചിത്രപ്രദർശനത്തെ സംബന്ധിച്ച നിരൂപണത്തിന് അത്യാവശ്യമായി വേണ്ടത്, ചിത്രകലാപരിജ്ഞാനമാണ്. ഇതില്ലാതെ ഒരു ചിത്രത്തെ കണ്ട് വല്ല അഭിപ്രായവും എഴുതാൻ ആർക്കും കഴിയും. നാം എത്രയോ പുസ്തകങ്ങൾ ദിവസനോടും വായിക്കുന്നു: അവയിൽ ഇന്നതു നല്ലത്, ഇന്നതു ചീത്ത എന്ന് ഉടനടി ഒരുഭിപ്രായം പറയാൻ തയ്യാറല്ല, പറഞ്ഞാൽ കൂടിയും, അതിന്ന് ആധാരമെന്തെന്നു പറയാൻ അറിവു കവയാ. ഇതിനണ്ണം പലേ ചിത്രങ്ങളും നാം മേടിക്കുന്നു: ഇവ എന്തു പ്രമാണമനുസരിച്ചാണ് തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നത്? പ്രത്യേകിച്ചൊരു തോതും നാം കണ്ടിട്ടില്ല. വില്ലുന്നവൻ തരുന്ന, നാം മേടിക്കുന്നു; അത്രമാത്രം. പ്രമാണത്താൽ അധിഷ്ഠാനപ്പെടുത്താത്ത ഇത്തരം അഭിപ്രായങ്ങളല്ല ചിത്രനിരൂപകനായ ലേഖകൻ അറിയിക്കേണ്ടത്. എന്നാൽ, ചിത്രകലാപ്രമാണങ്ങൾ അറിഞ്ഞ ആളുകൾക്ക് ഒരു ചിത്രത്തെപ്പറ്റിയ ഗുണദോഷങ്ങൾ വാക്കുകളാൽ എഴുതി അറിയിപ്പാൻ ശക്തിയില്ല എന്നു വരും. പത്രലേഖനരൂപവും ചിത്രലേഖനരൂപികയും ഒരേപ്രകാരം നൈപുണ്യത്തോടെ പ്രയോഗിക്കുന്നതിന് കഴിവുള്ളവർ അവരവരുടെ സ്വന്തം പദ്ധതികളിൽ പക്ഷപാതികളായുമിരിക്കും. ഏതായാലും, ചിത്രങ്ങളെപ്പറ്റി ഗുണമുള്ള നിരൂപണം ചെയ്യുന്ന ലേഖകന് സാധാരണമായി ഒരു

ചിത്രകലാനിപുണന്മാർ അവശ്യം വേണ്ടതായ കലാവിജ്ഞാനവും കലാപരിശീലവും ഉണ്ടായിരിക്കണം: ഈ യോഗ്യത ഇല്ലാത്തവർ നിരൂപണപ്രവൃത്തിക്കു പുറപ്പെടരുത്.

ഗുണദോഷനിരൂപണത്തിന്നു വിഷയമായ മറ്റൊരു വകുപ്പ് പുസ്തകങ്ങൾ ആകുന്നു; മറ്റൊരു എന്നല്ല, ഇപ്പോൾ എല്ലാവകുപ്പുകളിലും മുഖ്യമായിട്ടുള്ളതും ഏറെ വലുപ്പമുള്ളതും ഇതാണെന്നു പറയാം. ലോകത്തിൽ സകല സംഗതികളും പുസ്തകങ്ങൾക്കു വിഷയമാകുന്ന സ്ഥിതിക്ക്, ഈ വകുപ്പ് ഇത്രയേറെ മഹത്തായിരിക്കുന്നത് യുക്തംതന്നെയാണു്. സാഹിത്യരസികന്മാർ ധാരാളമായും, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകർത്താക്കന്മാരും ഗ്രന്ഥകർത്താക്കന്മാരും അതിന്നൊപ്പം എണ്ണത്തിൽ ഏറിയും വരുന്ന രാജ്യങ്ങളിൽ, നാൾക്കുനാൾ അനേകം പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ പുറപ്പെടുന്നതു സ്വാഭാവികം ആണല്ലോ. അത്തരം പ്രദേശങ്ങളിലെ പത്രങ്ങൾക്കു് അടിപ്രായപ്രകടനാർത്ഥം കിട്ടുന്ന പുസ്തകങ്ങളെപ്പറ്റി ഗുണാഗുണനിരൂപണം ചെയ്യാൻ ഒരു കടമകൂടെ ഉണ്ടെന്നു പത്രപ്രവർത്തകന്മാർ അറിയണം. പുസ്തകങ്ങൾ പൊതുവിൽ ജനങ്ങൾ വായിപ്പാൻ ഉദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടവയും, അവർ വായിച്ചുപോകാവുന്നവയും ആകുകൊണ്ടു്, അവയുടെ സല്ലാരത്തിനായോ നിരാകരണത്തിനായോ ജനങ്ങളുടെ മനസ്സിനെ സജ്ജമാക്കിക്കൊടുക്കാൻ പത്രക്കാരൻ ഒരുവെട്ടിട്ടില്ലെങ്കിൽ, ചിലപ്പോൾ ക്ഷുദ്രകൃതികൾ പൊതുജനമദ്ധ്യത്തിൽ പരന്നു് ദോഷാധീജങ്ങളെ പരത്തിയെന്നു വന്നേക്കാം. പുസ്തകനിരൂപണാ രണ്ടു മാർഗ്ഗത്തിൽ ഉണ്ടാകാം: ഒന്നു്, പുസ്തകങ്ങളുടെ സ്വരൂപകർത്താക്കന്മാരോ പ്രസിദ്ധീകർത്താക്കന്മാരോ അവയുടെ ഗുണദോഷചിന്തനത്തിനായി പ്രത്യേകം ആവശ്യപ്പെട്ടു് അവയെ പത്രക്കാരന്മാരു് അയച്ചുകൊടുക്കുക വഴിയായിട്ടും; മറ്റൊന്നു്, അവർ ആവശ്യപ്പെടാതെതന്നെ അന്യന്മാർ സ്വയമേവ അവയെ നിരൂപണം ചെയ്തിട്ടോ ചെയ്യാനായിട്ടോ അയക്കുക വഴിയായിട്ടും, രണ്ടുപ്രകാരത്തിൽ വന്നേക്കാം. ഏതു പ്രകാരത്തിലായാലും, ഒരു പുസ്തകമെന്നതു് ഒരുവന്റെ പ്രവൃത്തിയാകുകൊണ്ടു് ആ പ്രവൃത്തിയെ എപ്പോൾ പൊതുജനങ്ങളറിവാൻവേണ്ടി പുറമെ കാട്ടുന്നുവോ അപ്പോൾ തുടങ്ങി അതിനെപ്പറ്റി ഗുണദോഷ

ഷങ്ങൾ ചിന്തിച്ച് അഭിപ്രായം പറയാൻ പൊതുജനങ്ങളിലാർക്കും അവകാശമുള്ളതിനാൽ, അതിന്റെ നിരൂപണം അന്യായകരം ആയി ഗണിക്കപ്പെട്ടുകൂടാ. സാധാരണമായി, പുസ്തകകർത്താക്കന്മാരോ തൽപ്രസിദ്ധീകർത്താക്കന്മാരോ, നേരിട്ടുതന്നെ, പത്രങ്ങളിൽ അഭിപ്രായപ്രകടനാത്മക പുസ്തകങ്ങൾ അയച്ചുകൊടുക്കുന്നത് അവരുടെ തൊഴിലുകളെപ്പറ്റി അധികം ജനങ്ങൾ അറിയുന്നതിനുള്ള ഒരു വഴിയായിത്തീരുന്നതാണ്. ഇങ്ങനെ കിട്ടുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ നോക്കി ഗുണഗുണങ്ങൾ വിവേചിച്ച് അഭിപ്രായം പറയേണ്ട ചുമതല പത്രക്കാരനുള്ളതല്ലെന്നിരുന്നാലും, പുസ്തകം ഒന്നോ രണ്ടോ എണ്ണമായിരുന്നാൽക്കൂടിയും, അനേകം കൃത്യങ്ങളിൽ പെട്ടഴലുന്ന പത്രാധിപർ ഉടനടി അവയെപ്പറ്റി ഗുണദോഷനിരൂപണം ചെയ്യാൻ ശക്തനായി എന്നു വരികയില്ല. പിന്നെ, ദിവേദാനേ അനേകം പുസ്തകങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കുന്ന വലിയ നഗരങ്ങളിൽ പത്രങ്ങൾക്ക് എത്രയോ ഏറെ പുസ്തകങ്ങൾ കിട്ടുമ്പോൾ ഇവയൊക്കെ എങ്ങനെയാണ് ഓൾ പരിശോധിക്കുക? ലണ്ടൻ മുതലായ നഗരങ്ങളിൽ പത്രാധിപന്മാർതന്നെ പുസ്തകനിരൂപണം ചെയ്യുക എന്ന നടപ്പ് ഏറെക്കുറെ ഇല്ലെന്നു പറയാം; ഗ്രന്ഥപരിശോധകന്മാരെന്ന് കീർത്തിപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവരേയോ, അതുതന്നെ തൊഴിലാക്കിയിരിക്കുന്ന ചേവകന്മാരേയോ ഏല്പിച്ചിട്ടാണ് ഗുണദോഷനിരൂപണം ചെയ്യുന്നത്. ചില പത്രകാര്യാലയങ്ങളിൽനിന്ന് ഓരോ ലേഖകന്മാർ ചുമടുചുമടായി പുസ്തകങ്ങൾ കെട്ടിപ്പോറി നടക്കാറുണ്ടെന്ന് പറയുമ്പോൾ, അതിശയോക്തമായി തോന്നിയേക്കാം: എന്നാൽ വാസ്തവോക്തമാണെന്ന് ഉറപ്പുപറയുന്നു. പുസ്തകാഭിപ്രായം എഴുതാൻ പ്രയാസമില്ലെന്നാണ് ഇതുകൊണ്ടു തോന്നിപ്പോകുന്നത്: സാധാരണ പത്രങ്ങളിൽ കാണുന്നതായ അഭിപ്രായലേഖനങ്ങൾ വായിച്ചാൽ, അവ തീരെ പ്രയാസംകൂടാതെയെഴുതിയവയാണെന്നു മനസ്സിലാകും. അതതുവിഷയങ്ങളിൽ പ്രത്യേകം പഠിച്ചുള്ളവരായ വിദഗ്ദ്ധന്മാർ എഴുതുന്ന നിരൂപണങ്ങൾക്കുള്ള വിശിഷ്ടത പ്രത്യേകംതന്നെയാണ്. ഏതൊന്നായാലും, പുസ്തകനിരൂപണം ചെയ്യുവാൻ പ്രത്യേകം സാമർത്ഥ്യം ഉണ്ടാകേണമെങ്കിൽ, ഒരു പൻ, സാധാരണക്കാരെക്കാ

ഉള്ളൊ എത്രയോ ഏറ്റം ഗ്രന്ഥപാരായണം ചെയ്യുകയും, ലോകഗതികളെ പ്രേക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുവേണം; ഈ ഗുണം ഉണ്ടായിരുന്നാലേ ഗ്രന്ഥകർത്താവിനോ വായനക്കാർക്കോ പ്രയോജനപ്പെടുന്ന ഒരു അഭിപ്രായം എഴുതുവാൻ കഴിയൂ. പുസ്തകശോധനത്തിന് പരിശോധകൻ പ്രത്യേകം ഒരു വിഷയത്തിൽ കഴിയുന്നത്ര വിദഗ്ദ്ധനായിരിക്കേണ്ടതാവശ്യമാണ്. അതിലേയ്ക്ക്, അവൻ സാമാന്യക്കാരേക്കാൾ അധികം സാഹിത്യപാരായണനായിരിക്കണം; അവരേക്കാൾ അധികം പഠിച്ചുള്ളവനായിരിക്കണം; വിശേഷിച്ചും, സാഹിത്യത്തിൽ, പ്രത്യേകം ഒരു ഭാഗം അവന്റെ മുഖ്യമായ പഠനവിഷയമാക്കിയിരിക്കുകയും വേണം. എല്ലാ വിഷയങ്ങളിലും പഠിച്ചു നേടീട്ടില്ലെങ്കിലും, ഒരു വിഷയത്തിൽ ഏകാഗ്രചിന്തനായിരുന്ന പഠിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നാൽ ആ വിഷയത്തിൽ വരുന്ന ഏതു പുസ്തകത്തെപ്പറ്റിയും അഭിപ്രായം പറയാൻ അവന് വിശേഷയോഗ്യതയുണ്ടെന്നു മറ്റുള്ളവർ സമ്മതിക്കും. ആ വിഷയത്തിൽത്തന്നെയും, സാധാരണക്കാരായ പുസ്തകശോധകന്മാർ എഴുതുന്നതിലും മെച്ചമായ കാര്യങ്ങൾ പറയാൻ കഴികയില്ലെങ്കിൽ, പുസ്തകശോധനപ്രവൃത്തിക്കു പുറപ്പെടാതിരിക്കുകയാണ് ഉചിതം.

ഗ്രന്ഥശോധകന്റെ കൃത്യം മുഖ്യമായും, കലാകുശലന്റെ ചിട്ടകളെ പ്രസംഗിപ്പാനോ, ബഹുജനങ്ങളെ വിനോദിപ്പിക്കാനോ, അല്ല—ഭാഷ്യകാരനായിരുന്നത് വ്യാഖ്യാനിപ്പാനാണ്, എന്ന് ഓർമ്മവെക്കണം. അതാതുവിഷയങ്ങളിൽ പരിജ്ഞാനവും, തന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളെ എഴുതി ഫലിപ്പിക്കാനുള്ള നൈപുണ്യവുംമാത്രം ഉണ്ടായിരുന്നാൽ പോരാ; ഗ്രന്ഥവിഷയത്തെ അഴിച്ചു പിരിച്ച്, വകയും തുകയും തിരിച്ച് മനോദൃഷ്ടിക്കു മുഖിൽ നിരത്തിവെച്ചാൽ തക്ക മനോധർമ്മവും, അതിലേക്കുവേണ്ട അക്ഷീണമായ കരുണസ്വഭാവവും ഉണ്ടായിരിക്കണം. ഗ്രന്ഥകർത്താവിന്റെ അഥവാ ഒരു ചിത്രകാരന്റെതന്നെയൊക്കട്ടെ, ഉദ്ദേശ്യം എന്താണെന്നു കണ്ടുപിടിപ്പാൻ പരിശോധകന് ഈ അക്ഷീണമായ കരുണസ്വഭാവം മുഖ്യാവശ്യകമാണ്. ഇതില്ലാത്താൽ, പരിശോധകൻ എത്ര വളരെ മിടുക്കു ഗ്രന്ഥവിഷയാപഗ്രഥനകാര്യത്തിൽ പ്രകടി

പ്പിച്ചാലും, നിരൂപണം ഒന്നാത്തരമാകയില്ല. 'കുറവും കുറവും നോക്കിപ്പറവാൻ' പ്രയാസമൊട്ടുമില്ല; അത് ഏതുഭോഷണം കഴിയും; ബുദ്ധിമാനായിരുന്നാൽ, അതു രസകരമായും ഉത്തേജകമായുമുള്ള വിധത്തിൽ പറയുവാൻ സാധിക്കും. പിന്നെ, ആശാരിയുടെ അളവുകോലിന് അളന്നുനോക്കി നീളം കുറഞ്ഞുവെന്നോ, ഏറിപ്പോയി എന്നോ, ആക്ഷേപം പറയാനും, രാസശോധകന്റെ ശോധനക്ഷമലിൽ ആക്കി ഓരോരോ ഭാവകങ്ങളുടെ പ്രയോഗംകൊണ്ട് ഇന്നയിന്ന തത്ത്വപദാർത്ഥങ്ങളടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്നും ഇന്നതിനതില്ലെന്നും നിണ്ണയിച്ചു വിധിപ്പാനും, ഇക്കാലത്തെ പുസ്തകപരിശോധകൻ ബുദ്ധി ചൂഴ്ചിയുകയും വേണ്ടാ. ഗുണഭോഷനിരൂപണംകൊണ്ട് ഒരുവനെ ഹനിക്കുന്നതിനല്ല, അവനെ നന്നാക്കുവാനാണ് ഉദ്ദേശിക്കേണ്ടത്. ഇതിന് അവന്റെ നിലയെന്തെന്നറിയുക അത്യാവശ്യമാകുന്നു. ഒരുവൻ ഒരു ജനസംഘമദ്ധ്യേ പ്രസംഗിക്കുന്നു എന്നും, അവന്റെ പ്രസംഗത്തെപ്പറ്റി ഗുണാഗുണനിരൂപണം ചെയ്യേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്നും വിചാരിക്കുക. പ്രസംഗത്തിലെ വാചകങ്ങൾ വ്യാകരണനിയമങ്ങൾക്കു വിരുദ്ധമായിരുന്നു എന്നോ, അതിൽ യുക്തിയില്ല എന്നോ, മറ്റോ നിഷേധം ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ടു കാര്യമാകയില്ല; അവന്റെ പ്രസംഗത്തിന് ജനങ്ങളെ ആകർഷിപ്പാൻ ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നുവോ, ഇല്ലായിരുന്നുവോ? അതിന്നു കാരണമെന്ത്? ഇതാണ് നിരൂപണം ചെയ്തറിയിക്കേണ്ടത്. ഇതിലേക്കു പ്രസംഗത്തിന്റെ ഉള്ളിൽ കടന്നുനോക്കണം. ഇതിനണ്ണുതന്നെ, ഗ്രന്ഥകർത്താവിന്റെ ഉദ്ദേശ്യങ്ങളെയും, അയാൾ ആർക്കായിട്ടു തന്റെ അനുഭവങ്ങളെയോ അഭിപ്രായങ്ങളെയോ പുസ്തകമുഖേന പാഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നുവോ അവരുടെ നിലയേയും നല്ലവണ്ണം ഓർമ്മവെച്ചുകൊണ്ടുവേണം പരിശോധകൻ അയാളുടേയും വായനക്കാരുടെയും ശ്രദ്ധയെ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ആക്ഷേപാർഹഭാഗങ്ങളിലേക്കു ക്ഷണിക്കുവാൻ. ഒരുവൻ സാധാരണ കൂലി വേലക്കാരോടു പ്രസംഗിക്കുമ്പോൾ ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്ന ഭാഷയും ഭാവങ്ങളും വിദ്വാനാർക്ക് അല്പവും രുചിക്കയില്ലെന്നുവരും; പക്ഷേ, അവർ അവയെ നിന്ദിച്ചെന്നുകൂടിയും വിചാരിച്ചേക്കാം. നേരമറിച്ച്, ഒരു വിദ്വത്സദസ്സിൽ പ്രസംഗി

കമ്പോൾ ഉപയോഗിക്കുന്ന ഭാഷ വിദഗ്ദ്ധന്മാർക്ക് സമ്മതമായിരുന്നാലും, സാധാരണക്കാർക്ക് 'അശേഷം ഗീർവാണം' ആയി തോന്നുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ, പ്രസംഗകർത്താവ് അതതു സഭകളിൽ സഫലമായി പ്രസംഗിച്ചു എന്ന് ഓരോ കൂട്ടരും പ്രശംസിക്കത്തക്കവണ്ണം സാമർത്ഥ്യം പ്രകടിപ്പിച്ചിരിക്കാം. ഈ വിജയത്തിന്റെ കാരണമെന്തെന്നു നിണ്ണയിക്കുവാൻ പരിശോധകൻ ഒരേതോരല്ല ഉപയോഗിക്കുന്നതെന്നു നിശ്ചയം തന്നെ. ഗ്രന്ഥശോധനത്തിലും ഉപകാരമുള്ള ഔചിത്യവിചാരത്തോടു കൂടിച്ചെയ്തിരിക്കണം അഭിപ്രായം പറയാൻ. ഗ്രന്ഥശോധകന്റെ മുഖ്യമായ ഉദ്ദേശ്യം പുസ്തകകർത്താവിന്റെ ആശയത്തെ സകരണം വ്യാഖ്യാനിക്കുകയായിരിക്കണം എന്നു സൂചിപ്പിച്ചുവല്ലോ. ഇതിലേക്ക് ഒരു ഗ്രന്ഥത്തെ തൽകർത്താവിന്റെ നിലയിൽനിന്നു നോക്കി അയാളുടെ ശ്രമമെന്തൊരത്രമെന്നു മനസ്സിലാക്കുക ആവശ്യമാകുന്നു. എന്നാൽ, അയാൾ എന്തെങ്കിലും ശ്രമം ചെയ്തിട്ടുണ്ടല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു ഗ്രന്ഥത്തിന് അർഹതയില്ലാത്ത പ്രശംസ ചെയ്തുകൊള്ളണമെന്ന് ഇതിനാൽ അർത്ഥമാക്കരുത്. ഗ്രന്ഥശോധനത്തിൽ, ഇന്നു സംഗതികളെപ്പറ്റി വേണം ഗുണദോഷങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ചു പറയാൻ എന്നാകട്ടെ, ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഗുണമിന്നത് ദോഷമിന്നത് എന്നു നിണ്ണയിക്കേണ്ട നിയമം ഏതാണെന്നാകട്ടെ, പ്രതിപാദിക്കുന്നത് സാഹിത്യശാസ്ത്രത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ടതാകയാൽ ഇവിടെ അവയെ വിവരിക്കുന്നില്ല.

അദ്ധ്യായം പത്തു്

സംവാദം: കഥയെഴുത്തു്

1. സംവാദം

വാത്മകൾ തേടിപ്പോകുന്ന റിപ്പോർട്ടർ പലപ്പോഴും വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിക്കുവാൻ അന്യന്മാരെ കാണേണ്ടിയിരിക്കും എന്നു മുമ്പു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. താൻ കണ്ടതായ കാര്യത്തെക്കുറിച്ച് എഴുതുവാൻ റിപ്പോർട്ടർക്ക് അന്യാപേക്ഷ കൂടാതെ കഴിക്കാം. എന്നാൽ, മറ്റൊരാളുടെ ഉള്ളിലിരിക്കുന്ന അറിവുകളെ പകർന്നുതരുന്നതിനു് അയാളെത്തന്നെ ചെന്നുകൊണ്ടാതെ കഴികയില്ല. ഈ സന്ദർഭസമ്പ്രദായം പരിഷ്കാരപ്പെട്ട് ഇപ്പോൾ മറ്റൊരുവക ലേഖനങ്ങൾകൂടി പത്രപംക്തികളിൽ കടന്നുവന്നിരിക്കുന്നു. ഇവയാണു സംവാദം എന്നു പറയുന്ന അന്യാപേക്ഷകൾ. ഇവ ഇപ്പോൾ പത്രങ്ങളിൽ വളരെ മുഖ്യമായ ഘടകമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടു്.

ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി പലപ്പോഴും പൂർണ്ണമായോ പരമാർത്ഥമായോ ഉള്ള വിവരങ്ങൾ പുറമെ പറന്നിട്ടില്ലെന്നിരിക്കാം. ബഹുജനങ്ങൾക്കു് ആവക വിവരങ്ങൾ അറിവാൻ കൗതുകമുണ്ടായിരിക്കാം. ഇവ ശേഖരിച്ചു് പത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ പത്രക്കാരൻ താൽപര്യമുള്ളവനായിരിക്കേണ്ടതു് അവന്റെ പത്രത്തിന്നു പ്രചാരവും പ്രാബല്യവും കൂട്ടുവാൻ ആവശ്യമായുമിരിക്കും. എങ്ങനെയാണു് ഈ വിവരങ്ങൾ നു്ങരിക്കേണ്ടതു്? ഒരുകാലം നിശ്ചയം. ഈ വിവരങ്ങൾ കൈക്കലുള്ള ആളെ കണ്ടു ചോദിച്ചാലല്ലാതെ സൂക്ഷ്മ സംഗതികൾ അറികയില്ല. അതിനാൽ, അതു സംബന്ധിച്ചുള്ളവരിൽ പ്രമാണികളെ സന്ദർശിക്കയാണു പത്രക്കാരൻ ഒന്നാമതായി ചെയ്യേണ്ടതു്. അവരോടു ചോദിച്ചാൽ, അവർ കഴികഴിവുകൂടാതെ എല്ലാവിവരങ്ങളും തുറന്നുപറയുന്ന പക്ഷം, പത്രക്കാരനു കൃതാർത്ഥനാകാം. എന്നാൽ എല്ലാവരും ഇത്തരം ചോദ്യങ്ങൾക്കു മറുപടി പറവാൻ മനസ്സുള്ളവരായിരിക്ക

യില്ല; സംഗതിക്കുറെസ്വകാര്യം സ്വഭാവത്തിലുള്ളതായിരുന്നാൽ പഠവാൻ നിശ്ചയമായും മടിക്കും. അതു ലോകസ്വഭാവംതന്നെയാണു്. ഈ നിലയിൽ പത്രക്കാരനു് അവരൊടു പരിഭവപ്പെടാൻ ന്യായമൊന്നുമില്ല; അവൻകൂടിയുമാത്രം അവസ്ഥയിൽ പെട്ടിരുന്നാൽ, സ്വകാര്യം പുറത്താക്കുവാൻ മടിക്കും. എന്നാലിനി എന്താണു ഒരു നിവൃത്തിമാർഗ്ഗം? സംഗതി സ്വകാര്യമായിട്ടുള്ളതായിരുന്നാലും അതിനെപ്പറ്റി പരക്കെ പ്രസ്താവം ഉണ്ടെന്നും, ആകയാൽ ആളുകൾക്കു ദുശ്ശങ്കയോ സംശയമോ ഉള്ളതൊക്കെ നീക്കുന്നതിനും അതൊന്നും ഉണ്ടാകാതെ കഴിക്കുന്നതിനും വാസ്തവവിവരങ്ങൾ വെളിപ്പെടുത്തുകയാണു് ഉചിതമെന്നും, ഇങ്ങനെ ചെയ്താൽ അവാസ്തവവസ്തുതകൊണ്ടുണ്ടാകാവുന്ന ക്ലേശങ്ങളെ നിവാരണം ചെയ്യാമെന്നും, റിപ്പോർട്ടർ അവരെ ബോധപ്പെടുത്തണം. ബുദ്ധിഗുണമുള്ളവർ ഉടനടി വേണ്ട വിവരങ്ങളെല്ലാം വെളിവിൽ പറയും; പത്രക്കാരനു തന്റെ അപേക്ഷ സാധിച്ചു എന്ന സംതൃപ്തിയും ഉണ്ടാകും.

വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്നതിനും പുറമെ, ഒരാൾ ഒരു വിഷയത്തിൽ പ്രഖ്യാതനായിരിക്കുമ്പോൾ, ആ വിഷയത്തെപ്പറ്റിയ അയാളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളെന്തെന്നറിയുന്നതിനും, സന്ദർശനസമ്പ്രദായം പ്രയോജനപ്പെടുമാറുണ്ടു്. പലവിഷയങ്ങളിൽ കറേറ്റു അറിയുള്ളവരായ പത്രക്കാരന്മാർ അനേകം ഉണ്ടായിരിക്കാം; അവർക്കുകൂടിയും, പ്രത്യേകമായൊരു വിഷയത്തിൽ—സാഹിത്യശാസ്ത്രകലാദികളിൽ ഒന്നിൽ—വിദഗ്ദ്ധന്മാരെന്നു കീർത്തിപ്പെട്ടവരുടെ ജ്ഞാനഭണ്ഡാഗാരത്തിൽ നിന്നു കടം മേടിക്കുന്നതു് അയ്യക്തമായിരിക്കയില്ല. ഈ വിദഗ്ദ്ധന്മാർ പത്രക്കാരന്മാർക്കൊപ്പം ലേഖനമെഴുതുവാൻ ശീലിച്ചിട്ടുള്ളവരായിരിക്കയില്ലെന്നു വരാം; എങ്കിലും, അവർക്കു ലോകരെ ഗുണപ്പെടുത്തുന്നതിനു് ഉതകുന്ന അഭിപ്രായങ്ങൾ കൈക്കലുണ്ടായിരിക്കും. ഇവയെ ശേഖരിപ്പാൻ പത്രക്കാരൻ ഉത്സാഹിക്കുന്നതുകൊണ്ടു ഗുണമുണ്ടാകുന്നതല്ലാതെ ദോഷമുണ്ടാകുന്നതല്ല. ഒരു പ്രമാണി ഒരു ദിക്കിൽ ചെന്നാൽ, അയാൾക്കു് ആ ദിക്കിനെപ്പറ്റി തോന്നുന്ന അഭിപ്രായങ്ങൾ എന്തെന്നറിവാൻ പത്രക്കാരൻ ഉത്സാഹിക്കാറുണ്ടു്. ചിലപ്പോൾ

നാട്ടിൽ ആലോചനാവിഷയമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്ന വല്ല കാര്യത്തെക്കുറിച്ചും, മുമ്പന്മാരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ അറിവാൻ, അവരെ, തരംകിട്ടുന്നെടത്തുവെച്ചു് അഭിമുഖം കണ്ടു് ചോദിപ്പാനും പത്രക്കാരൻ വിചികിഷ്യായോടുകൂടിയിരിക്കും. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ, പാർലിമെൻറ് സഭായോഗത്തിൽ നടപടികൾ കുറിച്ചെടുത്തു റിപ്പോർട്ടെടുത്താനായി പോകുന്ന പത്രപ്രതിനിധികൾ പലരും, സാമാജികന്മാരിൽ പ്രമാണികളെ 'ഒരു നിമേഷനേരം' കണ്ടു സംസാരിച്ചു് സംവാദനപാഖ്യാനം ചെയ്യമാറുണ്ടു്; പൊതുജനമഹായോഗങ്ങളിൽ പ്രസംഗിച്ചാനോ മറ്റോ ചെയ്യുന്ന പ്രമാണികളെയും ഇങ്ങനെ 'പിടികൂടാറുണ്ടു്.'

മേല്പറഞ്ഞ സന്ദർഭങ്ങൾ മിക്കവാറും റിപ്പോർട്ടർമാർ സ്വന്തം പ്രവൃത്തിയുടെ അംഗമായി നടത്തുന്നവയാണ്. ചില സമയങ്ങളിൽ, സന്ദർഭങ്ങൾ മുൻകൂട്ടി വ്യവസ്ഥചെയ്തു് അതിനുള്ളിൽ നടത്തുന്നു; പത്രാധിപരോ, ലേഖനകർത്താവു തന്നെയോ, അപേക്ഷിച്ചു് സന്ദർശനത്തിനു് അനുവാദം ലഭിക്കുന്നു. ഈ സന്ദർഭങ്ങളിൽ, സന്ദ്രഷ്ടാവായ പത്രപ്രതിനിധി നല്ല വക്തരിരിവോടും ശ്രദ്ധയോടുംകൂടെ പ്രവർത്തിക്കേണ്ടതാണു്; അയാൾ 'പിടി'കൂട്ടുന്ന 'പുള്ളി'യോടു് എന്തെന്തു ചോദ്യങ്ങൾ, ഏതേതുപ്രകാരത്തിൽ, ചോദിക്കേണമെന്നു മുൻകൂട്ടി ചിന്തിച്ചുറങ്ങണം. ചോദ്യങ്ങൾ എഴുതിത്തയ്യാറാക്കി കൈവശംവെച്ചുകൊള്ളുകയും വേണം. സന്ദ്രഷ്ടാവു് രസികനും നന്മജ്ഞനും സൂക്ഷ്മഗ്രാഹിയും ആയിരിക്കേണ്ടതാവശ്യമാണു്. അയാൾ തന്റെ 'പുള്ളി'യോടു് ഓരോ ചോദ്യം ചെയ്യുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന മറുപടികൾ, 'പുള്ളി'യുടെ മുഖഭാവഭേദം, മുതലായവയൊക്കെ ഉടനടൻ കുറിക്കുകയോ, ഓൺവെണ്ണയോ ചെയ്തുകൊള്ളണം. മറുപടികൊണ്ടു് ഇടയ്ക്കു സന്ദോഹിതമായ വിശേഷചോദ്യങ്ങൾ തോന്നിയാൽ അവയെയും ചോദിക്കുക; മറുപടിയും കുറിക്കുക. പ്രകൃതവിഷയത്തിനു ചേരാത്തതോ, 'പുള്ളി'യുടെ അധികാരത്തെ കവിഞ്ഞതോ ആയുള്ള സംഗതികൾ മറുപടിയിൽ 'വന്നുചാടി'പ്പോയാൽ, അവയെ തള്ളിക്കളയുക.

സംവാദവിവരങ്ങളെപ്പറ്റി എഴുതുന്ന ലേഖനങ്ങൾ 'പുള്ളി'യുടെ സമ്മതത്തോടുകൂടി വേണം അച്ചടിച്ചു പുറപ്പെടുവിക്കുക.

ടുവിപ്പാൻ. എന്തെന്നാൽ, അയാളുടെ പ്രമാദത്താൽ വല്ല അസംബന്ധകാര്യവും പറഞ്ഞുപോയിരുന്നാൽ, അതു കണ്ടുപിടിച്ചു പിഴപോക്കുവാൻ അയാൾക്കും സൗകര്യം ലഭിക്കും; അങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോൾ, അയാളെക്കുറിച്ച് വായനക്കാർക്ക് അന്യഥാ ധരിപ്പാൻ കാരണമില്ലാതാകയും ചെയ്യും. അതിനാലാണ് ലേഖനം അച്ചടിക്കുമുമ്പ് അയാളെ കാണിച്ചിരിക്കേണമെന്നു നിബന്ധന ചെയ്യുന്നത്. കാണിക്കേണ്ടതു പത്രധർമ്മത്തിൽപെട്ട ഒരു മര്യാദയാണ്; കാണിച്ചിരിക്കുന്നത് ഉത്തമം. എന്നാൽ എപ്പോഴും ഇതു സാധിച്ചതായി വരുകയില്ല; 'പുള്ളി' അകലെപ്പാർക്കുന്ന ആളായാൽ, കാണിപ്പാൻ അസാധ്യതനെ. ഈ വിഷയദശയിൽ ലേഖനകർത്താവു നല്ലവണ്ണം യുക്തായുക്തവിവേചനം ചെയ്തു ത്യാജ്യത്യാഗം നശ്തംകൊണ്ടാൽമതി.

ഇത്തരം സംവാദലേഖനങ്ങളിൽ എന്തൊക്കെയാണ് എഴുതാവുന്നത്? എന്തെഴുതണം? എന്തൊക്കെ 'പുള്ളി'യെ കാണിച്ചു സമ്മതിപ്പിക്കണം? സാധാരണമായി, സംവാദലേഖനങ്ങളിൽ രണ്ടു ഭാഗങ്ങളുണ്ട്: ഒന്ന്, 'പുള്ളി'യെപ്പറ്റി ചരിത്രപരമായോ, കാഴ്ചയ്ക്കു തോന്നുന്ന അഭിപ്രായമായോ, മറ്റോ എഴുതിച്ചേർക്കുന്ന ആമുഖവാചകങ്ങൾ; ഈ ഭാഗം 'പുള്ളി'യെ കാണിക്കേണ്ടതല്ല. മറ്റൊന്ന്, 'പുള്ളി'യുടെ കൈകൾനിന്നു ലഭിച്ച വാർത്തകൾ; ഇവ സാക്ഷാൽ സംഭാഷണരീതിക്കോ, അനപാഖ്യാതസംഭാഷണരീതിക്കോ, സംക്ഷിപ്തമായിട്ടോ എഴുതിയിരിക്കാം. ഈ ഭാഗം 'പുള്ളി'യുടെ അനുമതിയോടുകൂടിവേണം പ്രസിദ്ധമാക്കുവാൻ. അതിനാൽ, ഇതുമാത്രമേ, 'പുള്ളി'യുടെ മുമ്പാകെ വെണ്ണേണ്ടു. ഒന്നാമതു പറഞ്ഞ ജീവചരിത്രരൂപമായോ മറ്റോ ഉള്ള ഭാഗങ്ങളിൽ, ലേഖനകർത്താവ് മനസ്സാക്ഷിക്ക് അനുരോധമായ അഭിപ്രായം ഏതും പ്രസ്താവിക്കാമെന്നാണ് 'വെണ്ണു നടുപ്പം.' ഒരു പുസ്തകത്തെപ്പറ്റി ഗുണദോഷനിരൂപണംചെയ്തു പറവാൻ ഒരുവന് എത്ര സ്വാതന്ത്ര്യാവകാശമുണ്ടോ, അതിലൊട്ടും താഴാത്ത അവകാശം ഒരു പൊതുജനകാര്യപുസ്തകനായ ആളെപ്പറ്റി അഭിപ്രായംപറവാനും പത്രക്കാരന് അനുവദിച്ചിട്ടുണ്ട്. അഭിപ്രായം പറവാനാണ്; അല്ലാതെ, വസ്തുസ്ഥിതികളെ പറ്റി

യുന്ന വിഷയത്തിൽ, ഇല്ലാത്ത സംഗതികൾ ഉണ്ടാക്കിപ്പറവാ  
 നോ, ഉള്ളതു മറച്ചുവെച്ചു തെറ്റി ധരിപ്പിച്ചാനോ, അല്ല—  
 എന്ന് ഓർത്തിരിക്കണം. ഉത്തമവിശ്വാസ്യമായി അഭിപ്രായം  
 പറഞ്ഞുകേൾപ്പാൻ ചിലർക്കു സന്തോഷം ഉണ്ടാകയില്ലായിരി  
 ക്കാം; എന്നാലും. വൃമാസ്തുതിയെക്കാൾ നല്ലതു് തന്റെ ഗുണ  
 ദോഷങ്ങളെപ്പറ്റി സൂക്ഷ്മം ഗ്രഹിച്ചുപറയുന്നതാണ്, എന്ന്  
 അവർ മനസ്സിലാക്കിയാൽ, ഇക്കാര്യത്തിൽ പത്രക്കാരനോടു  
 പരിഭവം തോന്നുവാൻ ന്യായമില്ലെന്നു ബോധ്യപ്പെട്ടു. അ  
 തെന്തായാലും, സരൂഷ്യാവു് പഴമപരിചയക്കാരനല്ലെന്നിരു  
 ന്നാൽ, തന്റെ 'പുള്ളി'യെപ്പറ്റി നിഷ്ഠരുണമായോ, വിവേ  
 കരഹിതമായോ, അകീർ്തകരമായോ യാതൊന്നും എഴുതി  
 പോകരുതു്; പ്രശംസിക്കുന്നെടത്തും, വാസ്തവമായ പ്രശംസ  
 യാണ് ഉദ്ദേശിച്ചിരിക്കുന്നതെന്നു വായനക്കാരർക്കു് ബോധ്യമാ  
 കണം. നാലു പാദങ്ങൾ അടിച്ചുകൂട്ടി പദ്യങ്ങൾ നിമ്മിക്കുന്ന  
 വരെല്ലാം 'യഥാർത്ഥകവി'കളും 'മഹാകവി'കളും അവരുടെ  
 കൃതികളിൽ കാണുന്നതു 'സാക്ഷാൽ കവിത'കളും അവ 'നിസ  
 ്സൃതസുന്ദര'ങ്ങളും; ഏതൊരുത്തിയും 'മഹാ വിദ്വഷി'അല്ലെങ്കിൽ  
 'സ്ത്രീരത്ന'വും; ഏതൊരുഭിപ്രായമായാലും അതു് "ആദരാനീയ"  
 വും 'യുക്തിയുക്ത'വും മറ്റുംമറ്റും; ആയിരുന്നാൽ, പിന്നെ, അവ  
 രെക്കാളും അവയെക്കാളും ഉയർന്നപടിയിൽ നില്ക്കുന്ന എന്ന  
 വിശേഷത്തെ കുറിപ്പാൻ വിശേഷണപദത്തിനു നിഘണ്ടു  
 തേടിപ്പോകാമെന്നു കരുതുന്ന ലേഖനകർത്താക്കന്മാരെ സാമാ  
 ന്യബുദ്ധികൾകൂടിയും പുച്ഛിക്കമെന്നറിയണം. സംവാദാനു  
 ഖ്യാനങ്ങളിൽ, സരൂഷ്യാവു് എപ്പൊഴും അപ്രധാനനായി  
 പിറകിൽ നിന്നുകൊള്ളുകയും, തന്റെ 'പുള്ളി'യെ മഹാജന  
 സമക്ഷം പ്രകാശിപ്പിക്കയും ചെയ്യുകയാണ് വേണ്ടതെന്നും യു  
 ക്തമെന്നും പത്രപ്രതിനിധികൾ ഓർത്തിരിക്കണം.

സന്ദർശനാവസരത്തിൽ, പത്രപ്രതിനിധി തനിക്കു കിട്ടു  
 ന്ന വിവരങ്ങളെ കുറിപ്പാൻ 'പണിക്കോപ്പകൾ' എടുത്തു നി  
 രത്തണമോ? നിരത്തു നതു മയ്യാദയോ? ഒരുവന്റെ 'വായിൽ  
 നിന്നു വീഴുന്ന' വകകളെ 'പെറുക്കി'യെടുപ്പാൻ കടലാസും  
 പെൻസിലും കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടെന്നു കാണുമ്പോൾത്തന്നെ,  
 ഹിലർക്കു മനസ്സിനു സൈപരക്കേടുണ്ടാകാം. അങ്ങനെ 'പുള്ളി'

കളെക്കൊണ്ടു 'മൊഴി' പറയിച്ചു എഴുതിയെടുക്കുന്നതു മയ്യാദ കേടായിട്ടാണു വിചാരിക്കാറുള്ളതു്. ആകയാൽ, സന്ദ്രഷ്ടാവു് ആദ്യമാദ്യം യാതൊന്നും എഴുതിയെടുക്കാൻ ഉത്സാഹിക്കരുതു്. 'പുള്ളി'യുമായി അധികം 'ലോക്യ'മായിക്കഴിയുമ്പോൾ, അയാളുടെ സങ്കോചങ്ങൾ ഒതുങ്ങിയിരിക്കും. അപ്പോഴേക്കും, അയാൾ, നോക്കുകൊണ്ടോ വാക്കുകൊണ്ടോ, സന്ദ്രഷ്ടാവിന്റെ 'പണിക്കോപ്പ'കൾ ഉപയോഗപ്പെടുത്തിക്കൊൾവാൻ സമ്മതിച്ചു എന്നുവരാം. എന്നാൽ പിന്നെ, കാണുന്നതും കേൾക്കുന്നതുമൊക്കെ ശരിയായിട്ടും വിട്ടുവീഴ്ച കൂടാതെയും കുറിച്ചെടുത്തുകൊള്ളണം. കടലാസും പെൻസിലും ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നതു് വിചിതമല്ലെന്നിരിക്കിൽ, സന്ദ്രഷ്ടാവിനു് എല്ലാ സംഗതികളും ഓമ്യിൽ ശേഖരിച്ചുവെച്ചുകൊള്ളുകയല്ലാതെ ഗത്യന്തരമില്ല. ഏതായാലും, ഏകാഗ്രചിത്തന്മാരായിരുന്നു് ഓർമ്മശക്തിയെ പോഷിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളവരാണ് സന്ദർശനവിവരങ്ങൾ എഴുതുന്നതിൽ അധികം സമർത്ഥന്മാരായിത്തീരുന്നതു്.

### 2. കഥയെഴുത്തു്

കല്പിതകഥകൾ വർത്തമാനപത്രങ്ങളിലും മാസികാപുസ്തകങ്ങളിലും സാധാരണമായി ചേർത്തു വരുന്നുണ്ടു്. ഇവയിൽ വെച്ചു്, വർത്തമാനപത്രങ്ങളിൽ കാണാറുള്ള കഥകൾ പ്രായേണ ചെറിയവയും അതതു ലക്കങ്ങളിൽത്തന്നേ കഴിയുന്നവയുമാകുന്നു; മാസികാപുസ്തകങ്ങളിൽ ഇത്തരം ചെറിയ കഥകൾ ചേർക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, മുഖ്യമായുള്ളതു് ഖണ്ഡശഃ പ്രകടീകരിക്കുന്ന വലിയ കഥകളാണു്. എങ്ങനെയായാലും, കല്പിതകഥയെഴുത്തു് സാഹിത്യശാസ്ത്രവിഷയത്തിൽ ഉൾപ്പെടുന്നതല്ലാതെ, വാസ്തവത്തിൽ, വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ ഉൾപ്പെടുന്ന വകയല്ല. എന്നിരിക്കിലും, പത്രങ്ങളിൽ കഥകളെഴുതുന്ന നടപ്പു് പ്രബലപ്പെട്ടുവന്നിരിക്കുകൊണ്ടു്, ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി ചില സംഗതികൾ എടുത്തുപറയേണ്ടതായിട്ടുണ്ടു്.

ഒരു ചെറിയ കല്പിതകഥ എഴുതി ഫലിപ്പിക്കുവാൻ ആർക്കും കഴിയും എന്നു വിചാരിക്കേണ്ടാ. അതിനു്, വിശേഷമായ ഒരു മനോധർമ്മം, കല്പനാശക്തി, ഇതിന്നുപുറമെ, തന്റെ

കൈകൾ ഉള്ള വിഷയത്തെ ഉചിതരൂപത്തിൽ വാർത്താഴിക്കുന്നതിനുള്ള കൈത്തഴക്കം,—ഇവ കഥയെഴുത്തുകാരന്മാർ സിദ്ധിച്ചിരിക്കണം. കഥയിൽ മുഖ്യമായി വേണ്ടതു്, ഇംഗ്ലീഷിൽ പ്ലോട്ട് എന്നു പറയുന്ന, വസ്തുരചനം ആകുന്നു; ഇതു മനസ്സുകൊണ്ടു സുസങ്കല്പിതമായിരിക്കേണ്ടതാണു്. കഥാബന്ധത്തിൽ അവശ്യം ആവശ്യകമായതു വായനക്കാരുടെ ഉള്ളിനെ കവരവാൻതക്കവണ്ണം വിസ്തൃതവഹമായ ഒരു സംഭവവും, ഫലിതമായ പ്രകാരത്തിലുള്ള അതിന്റെ പരിണാമവും ആകുന്നു. കഥയെഴുതി ഫലിപ്പിക്കുന്നതിനു് ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്ന ഭാഷാരീതി എത്രയും ലളിതമായും, കഥാപാത്രങ്ങൾ സംസാരിക്കുന്ന പ്രകാരത്തിൽ സാക്ഷാൽ സംഭാഷണമായും ഇരിക്കേണ്ടതും, കഥാംശങ്ങളെ വിസ്തരിക്കാതെ കഴിക്കേണ്ടതുമായും, വിശേഷപ്പെട്ട ഭാഷാസരണി കൈവശമുള്ളപക്ഷം, അതിനെ പ്രകടിപ്പാനായി വേറേ വിഷയം തേടിപ്പോകയാണത്തമം. കല്പിതകഥകളിൽ വായനക്കാർ ആവശ്യപ്പെടുന്നതും അന്വേഷിക്കുന്നതും കഥാവസ്തുവിനെ ആകുന്നു എന്നു് എഴുത്തുകാരൻ ഓർമ്മവെക്കണം. എന്നാൽ, മാസിക പത്രഗന്മങ്ങളിലെഴുതുന്ന കഥകൾക്കു വസ്തുമാത്രം നോക്കിയാൽപോരാ; കഥയ്ക്കു മനോഹരമായ രൂപം ഉണ്ടായിരിക്കയും, അതു ചില നിബന്ധനകൾക്കടിമപ്പെട്ടിരിക്കയും വേണം.

ഒന്നാമതായി, കഥയുടെ ഏതു ഭാഗവും സംക്ഷിപ്തസാരമായി പറഞ്ഞിരിക്കണം: എഴുതുന്ന വാക്യങ്ങളിലൊന്നെങ്കിലും നിരർത്ഥമായിരിക്കരുതു്. 'നിരർത്ഥം' എന്നു് ആക്ഷേപിക്കുമ്പോൾ, ചില കവികൾ അവരുടെ പദ്യങ്ങളിലെ വാക്കുകൾക്കു നിരർത്ഥകത്വദോഷമില്ലെന്നു സ്ഥാപിപ്പാൻ നിഘണ്ടുനോക്കിയാൽ അർത്ഥം കാണും, എന്നു പറയുമ്പോലേ സമാധാനപ്പെട്ടുകൊള്ളേണ്ടതല്ല. ഓരോ വരിയിലും കഥാംശത്തിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യമുണ്ടായിരിക്കണം. എന്നാൽ ഇങ്ങനെ സംക്ഷേപിച്ചെഴുതുമ്പോൾ കഥയിലെ സംഗതികളെ തികിഞ്ഞെരക്കി ചേർത്തിരിക്കുകയുമരുതു്: ചില ഭാഗങ്ങൾ വീർപ്പിച്ചും ചില ഭാഗങ്ങൾ മെലിപ്പിച്ചും എഴുതിയാൽ, കഥാംശങ്ങൾക്കു് ഐകരൂപ്യമില്ലാതെയാവുമെന്നറിയേണ്ടതാകുന്നു. കഥയിലെ ഓരോ സംഗതിയും അതിന്റെ പൂർണ്ണസംഗതിയിൽനിന്നു സ്വാഭാ

വികമായി പൊട്ടിമുട്ടിച്ചു വരുന്നതാണെന്നു തോന്നത്തക്ക പ്രകാരത്തിൽ വേണം എഴുതുവാൻ. ഇതിലേക്കു് എഴുത്തുകാരനു് ഒരേ ആശ്രയം, ലോകഗതികളെ പ്രേക്ഷിച്ചാക, എഴുതിശ്ശീലിക്കുക ഇവയാകുന്നു. ഹൃദയത്തെ ഇളക്കിമാറിക്കുവാൻതക്ക ശക്തിയുള്ളതും ഹൃദയാവർജ്ജകവുമായ ഒരു സംഭവത്തെ, സംക്ഷിപ്തസാരമാവണ്ണം, രണ്ടുമുദായീരം വാക്കുകൾകൊണ്ടു പഠഞ്ഞുതീർപ്പാൻ എല്ലാവർക്കും സാധിക്കയില്ല; കഥയെഴുത്തിൽ നൈപുണ്യം സമ്പാദിച്ചവർക്കുണ്ടെങ്കിൽ, ഇതു നിഷ്പ്രയാസം കഴിയും. കഥാംശങ്ങളെ ഒതുക്കുമായി അടക്കിവെപ്പാൻ ഏറെക്കുറെ പഴമപരിചയംകൊണ്ടു സാധിക്കൂ.

സംക്ഷേപിച്ചെഴുതുക വരപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, രണ്ടാമതായി വേണ്ടതു്, കഥയിലെ സംഭവങ്ങളൊക്കെ വായനക്കാരന്റെ നിലയിൽനിന്നു നോക്കി കഥ മുഴുവൻ തന്റെ മനോദൃഷ്ടിയിൽ കാണാനുള്ള ശക്തി ആകുന്നു. ഈ സംഭാവനാശക്തി കേവലം അനുഗ്രഹമായി ലഭിക്കുന്നതാണെന്നു നിരാശപ്പെടേണ്ടാ; പ്രാപ്തിയുള്ളവനു്, ഈ ശക്തി, അഭ്യാസത്താൽ കൈവശപ്പെടുത്തുകയും, ഉപയോഗപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യാം. യാതൊരു കഥയെഴുത്തുകാരനും താൻെഴുതുന്ന കഥയെ മേല്പറഞ്ഞ സംഭാവനാശക്തികൊണ്ടു തന്റെ മനോദൃഷ്ടിയിൽ വ്യക്തമായി കാണുകയും, അങ്ങനെ കണ്ടിട്ടു് അനാവശ്യമെന്നു ബോദ്ധ്യപ്പെടുന്ന വാചകങ്ങളെയോ വാക്കുകളെയോ ഒക്കെ നീക്കിക്കളയുകയും ചെയ്തതിനു മേലല്ലാതെ, പത്രത്തിൽ ചേർപ്പാനായി യാതൊരു പത്രാധിപരുടെയും മുമ്പാകെ തള്ളിയയയ്ക്കരുതു്. ഫലിതമായ വാചകം എന്നോ, നായികയുടെ അംഗഭംഗിയെപ്പറ്റിയുള്ള സരസമായ വർണ്ണനയെന്നോ, മറ്റോ വല്ല ഭാഗത്തെക്കുറിച്ചും കഥയെഴുത്തുകാരനു തന്നേ പ്രശ്നം തോന്നുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അതു ഗണ്യമാക്കേണ്ടാ; ആ ഭാഗം കഥയുടെ സാന്ദ്രതയ്ക്കു് ആവശ്യകമല്ലെന്നിരിക്കിൽ, അതു തള്ളിക്കളകതന്നേ വേണം.

കഥയുടെ രൂപം എങ്ങനെയാണു്. മനോഹരമാക്കുക? ഇതിലേക്കും, വായനക്കാരരുടെ ഹൃദയം അറിവാൻ സാമർത്ഥ്യം ഉണ്ടായിരിക്കണം. കഥാരംഭഘട്ടത്തിലെ എട്ടുപത്തു വാക്യങ്ങൾകൊണ്ടു മാത്രം പത്രപ്രസാധകന്റെ മനസ്സിനെ ആവ

ജ്ജിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞാൽ; കാഴ്ചം ജയിച്ചു. ഇതിനായി മിക്ക കഥയെഴുത്തുകാരും കൈക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന സമ്പ്രദായം, കഥയിലെ സംഭവങ്ങളിൽ വളരെ മുഖ്യമായ ഒന്നിനെ കഥാരംഭത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നു ഘടിപ്പിക്കുകയാകുന്നു. ഈ വഴിക്ക് വായനക്കാരന്റെ കൗതുകത്തെ ഇളക്കിയാൽ പിന്നെ, ആ സംഭവത്തെപ്പോലെയോ കഥാപാത്രങ്ങളെയോ സാബന്ധിച്ചു് പറയേണ്ടുന്ന വിവരങ്ങൾ അതിൽ തുടർത്തിക്കൊണ്ടുപോകുന്നു. എന്നാൽ, ഇത്രമാത്രംകൊണ്ടു് കഥയുടെ രൂപം ഹൃദയാഹ്ലാദകമായി എന്നു കരുതരുതു്. കഥാരംഭവാക്യങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ, ഏറെ പ്രയാസമായ കാഴ്ചം, കഥയെ ഉത്തരോത്തരം ഉൽക്കഷ്ടമായ പ്രകാരത്തിൽ നടത്തിക്കൊണ്ടു പോവാനാണ്. പഴമപരിചയക്കാർക്കു് ഇതിലും ശ്രമം തോന്നാറില്ല. ഗ്ലോകങ്ങളെഴുതുമ്പോൾ, നാലാംപാദം ആദ്യമേ വിചാരിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ടു്, സമസ്യപുരണമെന്ന വിധം മറ്റു പാദങ്ങൾ നിമ്മിക്കുകയാണ് ചില മലയാളകവികൾ ചെയ്യാറുള്ള സമ്പ്രദായം. ഇതിനണ്ണുതന്നേയാകുന്നു ഈ കഥയെഴുത്തുകാരും ചെയ്യുന്നതു്. അവർ കഥയുടെ ഉത്തരോത്തരമായ ഉല്ലർഷത്തെ ഏതു മാറ്റത്തിൽ സാധിക്കാമെന്നു് ആദ്യമേ ചിന്തിച്ചുറങ്ങുന്നു: പിന്നീടു് അതിനൊത്തു് ഏഴുതി ഫലിപ്പിക്കുന്നു. ഒരു ഗ്ലോകത്തിന്റെ അന്ത്യപാദം മെച്ചമായിരുന്നാൽ, ഗ്ലോകത്തിന്റെ ഓജസ്സിന്നു് ആക്ഷേപം പറവാൻ വകയുണ്ടാവില്ല എന്നു കരുതിക്കൊണ്ടാണ് മുൻപറഞ്ഞ പ്രസിദ്ധകവികൾ, നാലാംപാദം നിമ്മിച്ചുകൊണ്ടു് ബാക്കി പാദങ്ങളെ പൂരിപ്പിക്കുന്നതു്; ഇതിനുപകരം, തനിക്കു പറവാനുള്ളതു് ആദ്യത്തെ രണ്ടുമൂന്നു പാദങ്ങൾകൊണ്ടു കഴിച്ചിട്ടു് പാദപുരണത്തിനായി നാലാം പാദത്തിൽ ഏതാനും വാക്കുകൾ കൂട്ടിപ്പിടിപ്പിച്ചാൽ, ഗ്ലോകം മുഴുവൻ വിരൂപമായിപ്പോകുമെന്നതു് നിശ്ചയമല്ലോ. ഇതിനണ്ണം, കഥയുടെ പരമകാഷ്യയിലെത്തേണ്ട ഉപായം ഇന്നപ്രകാരമായിരിക്കണമെന്നു് മുൻകൂട്ടി ചിന്തിച്ചുറപ്പിക്കാതെ, “വായിൽ തോന്നിയതു കോതണു പാട്ടു്” എന്ന മട്ടിൽ കഥയെഴുതിയാൽ, അതിന്റെ അവസാനം തീരെ ശിഥിലബന്ധമായിപ്പോയേക്കും എന്ന് എഴുത്തുകാരൻ ഓർത്തിരിക്കണം. ഇങ്ങനെ വരുമ്പോൾ കഥയ്ക്കു് ഫലിതമെന്ന ഗുണം കായുമെന്നും

അറിയേണ്ടതാകുന്നു. ഒരു ചെറിയ കല്പിതകഥ വായിച്ചുകഴി  
 യുമ്പോൾ വായനക്കാരന്റെ ഉള്ളിലുണ്ടാകേണ്ട ധാരണ ആ  
 കഥയിൽ യാതൊരു കുറവും വന്നിട്ടില്ലെന്നായിരിക്കണം; പ  
 റയേണ്ടതൊക്കെ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു എന്ന ഒരു ബോ  
 ധം താനറിയാത്തവിധത്തിൽ വായനക്കാരന്റെ ഉള്ളിൽ ക  
 ടിക്കൊള്ളണം. എഴുതിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന കഥയിൽ ഏതാ  
 നും വാക്കുകൾ കൂടുതലായി എഴുതിപ്പിടിപ്പിക്കുകയോ, ഉള്ളിൽ  
 നിന്ന് ഏതാനും വാക്കുകൾ എടുത്തുകളകുകയോ ചെയ്യുന്നതാ  
 യാൽ കഥയുടെ സ്വഭാവത്തിന് ഭംഗം വരുമെന്നുകൂടി വായ  
 നക്കാരന് തോന്നത്തക്കവിധത്തിലായിരിക്കണം കഥയെഴ  
 തിക്കഴിപ്പാൻ. എങ്ങനെയായാലും, പ്രതിഫലത്തിനു യോ  
 ഗ്യമായ ഒരു കല്പിതകഥയെഴുതാൻ തൽക്കർതാവ് മനസ്സു  
 കൊണ്ടു നല്ലവണ്ണം പണിയെടുക്കാതെ സാധിക്കുമില്ല; തന്റെ  
 കല്പനാശക്തിയേയും വിവേചനാസാമർത്ഥ്യത്തേയും ഉചിതമാ  
 യ പ്രകാരം ഉപയോഗപ്പെടുത്താതെ, തുവൽത്തുവത്തു ചാടി  
 വരുന്ന കുറെ വാക്കുകളെ കൂട്ടിപ്പിടിപ്പിച്ചു കഥയെഴുതിത്ത  
 ഉള്ളവർ, തങ്ങളുടെ മാത്രമല്ല, പത്രാധിപന്മാരുടേയും വില  
 യേറിയ സമയം നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നതേയുള്ളൂ എന്ന് അറിയണം.

ചെറിയ കഥകൾ എഴുതിക്കിട്ടുവാൻ പത്രക്കാരനും മാ  
 സികക്കാരനും ആഗ്രഹിക്കമാറുണ്ട്. ഇംഗ്ലണ്ടു മുതലായ പാ  
 ശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ ഇത്തരം കഥയെഴുത്തുകാരന് മതിയായ  
 പ്രതിഫലവും കിട്ടാറുണ്ട്. രണ്ടായിരം വാക്കുകൾക്ക് ഒന്നു മു  
 തൽ അഞ്ചോ പത്തോവരെ ശിനിയാണ് സാധാരണ പ്രതി  
 ഫലം. പത്രപ്രസാധകന് കേട്ടു പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു പുതി  
 യ എഴുത്തുകാരനാണ് ഒരു മാസികയ്ക്കു കഥയെഴുതിരിക്കുന്ന  
 തെങ്കിൽ, അയാൾക്ക്, ചുരുങ്ങിയത് ആറു പവൻ തുടങ്ങി  
 കവിഞ്ഞത് പതിനഞ്ചു പവൻവരെ പ്രതിഫലം പ്രതീക്ഷി  
 ക്കാം. എന്നാൽ, ഇങ്ങനെ കഥയെഴുതി കാലക്ഷേപം കഴി  
 ക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നാൽ അതിലും ദുർഘടമുണ്ട്: ചി  
 ല പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട പത്രഗ്രന്ഥങ്ങൾക്ക് അയച്ചുകിട്ടുന്ന കഥക  
 ളെപ്പറ്റി, അതുകൾ കൈപ്പറ്റിയിരിക്കുന്നുവെന്നോ ഉപേ  
 ക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നോ, ഒരു മറുപടി അയച്ചുകൊടുപ്പാൻ  
 പത്രാധിപന്മാർക്ക് ഉടനടി സാധിക്കുമില്ല; ഒരു കൊല്ലത്തോളം

വൈകിയെന്നു വരാം. അത്രയേറെ കഥകൾ പത്രാധിപരുടെ മുമ്പിൽ എത്തുന്നുണ്ടായിരിക്കാം. ഒരു കൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ ഇരുപതിനായിരം ചെറിയ കഥകൾ ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ഒരു പത്രഗ്രന്ഥത്തിനു് അയച്ചുകിട്ടിയിരുന്നതായി തൽപത്രാധിപർതന്നെ പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു; സ്വീകരിച്ച പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ കഥകളുടെ എണ്ണം, ഇവയിൽ, എഴുപത്തിരണ്ടു മാത്രം ആയിരുന്നുതാനും. ബാക്കിയെല്ലാം ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടു. ഒരൊറ്റ പത്രഗ്രന്ഥത്തിനതന്നെ ഇത്രയേറെ കഥകൾ കിട്ടിയ അവസ്ഥയ്ക്കു്, മറ്റു പത്രങ്ങൾക്കൊക്കെക്കൂടി എത്രയത്ര ഇരുപതിനായിരം കിട്ടിയിരിപ്പാൻ സംഗതിയുണ്ടു്! ഇവയിൽ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഓരോ പത്തൊമ്പതിനായിരത്തിൽപരം കഥകളും തീരെ പ്രസിദ്ധീകരണയോഗ്യതയില്ലാത്തവയായിരിക്കയില്ല; കുറെയൊക്കെ നല്ല കഥകളായിരിക്കാം. എന്നാൽ ഇവയെ അങ്ങാടിയറിയാതെ വാണിഭത്തിനു കൊണ്ടുചെന്നതിനാൽ വിറ്റഴിയായതെ മടക്കിക്കൊണ്ടു പോരേണ്ടിവന്നതാണു്. താൻ എഴുതിയുണ്ടാക്കിയ കഥ ഏതു പത്രഗ്രന്ഥത്തിലേയ്ക്കാണു് പറ്റുന്നതെന്നു് നിണ്ണയം വരുത്തിക്കൊണ്ടു് ആ പത്രഗ്രന്ഥത്തിലേയ്ക്കു് അയച്ചുകൊടുക്കുന്നതിനുപകരം, തന്റെ ചെവിയിൽ പേരു കേട്ടതായ ഏതെങ്കിലുമൊരു പത്രഗ്രന്ഥത്തിലേയ്ക്കു് കെട്ടിയയച്ചു ഭാഗ്യം പരീക്ഷിക്കുന്നതു് വിവേകപൂർവ്വമായ സമ്പ്രദായമല്ല.

ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞതെല്ലാം ചെറിയ കഥകളെക്കുറിച്ചാണു്. മാസികപ്പുസ്തകങ്ങളിലാകട്ടെ, പ്രതിവാചപത്രഗ്രന്ഥങ്ങളിലാകട്ടെ ഖണ്ഡംഖണ്ഡമായി ക്രമശഃ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന മറ്റൊരുതരം കല്പിതകഥകളുണ്ടു്. ഇവ അതതുസമയത്തെ ദേശകാർത്ത്യങ്ങളിലോ സമുദായകാർത്ത്യങ്ങളിലോ ഉള്ള മുഖ്യ സംഭവങ്ങളെക്കൂടെ ഉൾപ്പെടുത്തി എഴുതുന്നവയായിരിക്കുന്നു. ഇത്തരം കഥകളെഴുതിക്കൊടുപ്പാൻ പത്രാധിപന്മാർ കഥയെഴുത്തുകാരൻ ചിലപ്പോൾ പ്രത്യേകം മാസപ്പടിയെന്നവണ്ണം പ്രതിഫലം നിശ്ചയിച്ചിരിക്കും. ഒരു കൊല്ലത്തിൽ ഒരായിരം പവൻ പ്രതിഫലം കിട്ടുവാൻ ഞ്ഞെരുക്കമില്ല; ഇതിലിരട്ടി കിട്ടുന്നവരുമുണ്ടു്.

• ഈമാതിരി കഥകളെഴുതുന്നതിനു കഥയെഴുത്തുകാരൻ



മേലേ, പത്രത്തിൽ അച്ചടിക്കുന്നതിനായി അയക്കാറുള്ളു. ഒരു നാടകത്തിലെങ്ങനെയോ, നാനാരസങ്ങളും സ്തോഭങ്ങളും, ഇളക്കത്തക്കവണ്ണം, കവിയുടെ മനോധർമ്മം പ്രയോഗിക്കുന്നു, അങ്ങനെയെന്നേ ഇത്തരം കല്പിതകഥയുടെ പ്രാരംഭഘട്ടങ്ങളിലും ലോകരുടെ ഹൃദയരാഹസ്യങ്ങളെ പ്രകാശിപ്പിച്ചിരിക്കണം. ഇപ്രകാരം ചെയ്താൽ, കഥാപ്രാരംഭഘട്ടങ്ങൾ വായനക്കാരന്റെ മനസ്സിനെ അവനറിയാതെയെന്നേ ബഹുദൂരം ആകർഷിച്ചുകൊണ്ടു പോകും. ഈമാതിരി കഥകളുടെ സ്വഭാവം ഇതാണ്: പ്രാരംഭഘട്ടത്തിൽ കഥാപാത്രങ്ങൾ ഓരോരോ കഴക്കുകളിൽ കഴങ്ങുന്നതായും; അനന്തരാദ്ധ്യായങ്ങളിൽ, അവർ ആ കഴക്കുകളിൽനിന്നു പുറമെയിറങ്ങി രക്ഷപ്പെടുവാൻ ശ്രമിച്ചു സാധിക്കുന്നതായും കഥാംശങ്ങളെ ബന്ധിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഒരു ലക്കത്തിൽ കഥ വായിച്ചുതുടങ്ങിയാൽ വായനക്കാരൻ പത്രത്തിന്റെ അടുത്തലക്കങ്ങൾ വായിപ്പാൻ ക്ഷമകേടോടെ പ്രതീക്ഷിക്കണം. അതിന്നു തക്ക വിധത്തിലാണു കഥയുടെ ഓരോ അദ്ധ്യായവും എഴുതി ഫലിപ്പിക്കേണ്ടതു്. ഇതിലേക്കു്, കഥയെഴുത്തുകാരനു പത്രാധിപരുടെ ഉപദേശങ്ങൾ അപ്പൊഴപ്പോൾ കിട്ടുമായിരുന്നാലും, മഹാജനങ്ങളുടെ ആഗ്രഹങ്ങളെ പ്രേക്ഷിച്ചറിഞ്ഞു് അതിന്നനുസരിച്ചു കഥയിൽ ആവശ്യംപോലെ ഓരോ സംഗതികൾ കൂട്ടിച്ചേർത്തുകൊള്ളുവാൻ തക്ക ബുദ്ധിഗുണം ഉണ്ടായിരിക്കണം.

അദ്ധ്യായം പതിനൊന്ന്

### പത്രപ്രസാധനം

പത്രപ്രസാധനത്തിൽ മുഖ്യചുമതലക്കാരായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ ചീഫ് റിപ്പോർട്ടർ അല്ലെങ്കിൽ നിവേദകാധ്യക്ഷൻ, സബ് എഡിറ്റർ അല്ലെങ്കിൽ ഉപപത്രാധിപർ, ചീഫ് എഡിറ്റർ അല്ലെങ്കിൽ പ്രധാനപ്രസാധകൻ എന്നിവരാണ്. വളരെ ധനശക്തിയോടുകൂടി നടത്തുന്ന പ്രതിദിനപത്രങ്ങൾക്ക് ഈ വിവിധപ്രവൃത്തികൾ നിർവ്വഹിപ്പാൻ വേറെ വേറെ ആളുകൾ ഉണ്ടായിരിക്കും. എന്നാൽ സാമാന്യനിലയിൽ നടക്കുന്ന പ്രതിവാരപത്രങ്ങൾക്ക് ഇവയിൽ രണ്ടോ അതിലേറെയോ പണികൾ ഒരാൾതന്നെ വഹിച്ചുകൊള്ളുന്നു. ഒരു പ്രതിവാരപത്രത്തിന് നിവേദകാധ്യക്ഷനായും ഉപപത്രാധിപരായും ഇരിപ്പാൻ ഒറ്റഒരാൾക്കു സാധിക്കും. ചിലപ്പോൾ ഇയാൾതന്നെ പ്രധാന പ്രസാധകനായും പണിയെടുത്തുകൊള്ളും. പ്രതിദിനപത്രങ്ങളിൽ പ്രവൃത്തി പലതുള്ളതിനാൽ, ഓരോന്നിനും വെച്ചേറെ ആളെ നിശ്ചയിക്കുന്നത് പണിനടപ്പാൻ സൗകര്യമായിരിക്കുന്നതാകകൊണ്ട്, മേൽപ്പറഞ്ഞ പല ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും ഉണ്ടായിരിക്കാൻ ആവശ്യമുണ്ട്.

ഇവരിൽ, നിവേദകാധ്യക്ഷന്റെ പ്രവൃത്തി, തന്റെ കീഴിലുള്ള റിപ്പോർട്ടർമാർക്ക് അന്നന്നത്തെ പണികൾ നിശ്ചയിക്കുകയും, അവരുടെ വൃത്താന്താഖ്യാനങ്ങളെ പരിശോധിക്കുകയും, താൻകൂടെ ചില സംഗതികൾക്കു സന്നിഹിതനായിരുന്നത് അവയെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ടുകൾ എഴുതുകയും ആണ്. കീഴിലുള്ളവരെ ഓരോ പണികൾക്കു നിയോഗിക്കുമ്പോൾ, ഔചിത്യം നോക്കിവേണം അവരെ നിശ്ചയിപ്പാൻ. സംഗീതത്തിൽ അഭിരുചിയുള്ളവനെ കോടതിയിൽ വ്യവഹാരം കേൾക്കുന്നതിനും; നിയമകാര്യങ്ങളിൽ താല്പര്യമുള്ളവനെ നാടകസംഗീതാദി വാനോദങ്ങൾക്കും; പത്രകളിക്കാരനെ സഭായോഗത്തിനായി നിയോഗിച്ചാൽ, അവരുടെ റിപ്പോർട്ടുകൾ, വെള്ളത്തിൽനിന്ന് കരയ്ക്കു പിടിച്ചുട്ട മത്സ്യത്തിന്റെ നീന്തൽപ്പോലെ ആയി

പ്രോജക്ഷൻ. അവരെ അവരുടെ അഭിരുചി അനുസരിച്ചു നിശ്ചയിക്കേണ്ടതിനും പുറമെ, അവരുടെ ക്ലേശങ്ങളെ അഭ്യക്ഷൻ അറിയുംവേണം. ഉല്പന്നങ്ങളുടെ സന്ദർഭങ്ങളെല്ലാം തനിക്കും, വേദങ്ങളൊക്കെ കീഴ്കരകാക്ഷമായി വീതിക്കുന്ന നവേദകാഭ്യക്ഷന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യപ്രതിപത്തി പത്രനടത്തിപ്പിന്നെ ചിലപ്പോൾ അസ്വരസകാരണമായി തീർന്നേക്കാം. കീഴ്കരകാരെ കരുണവെച്ചുകൊണ്ടുനടത്തുന്നതായാൽ, അവർ ഏതു കാര്യത്തിലും മേലുദ്യോഗസ്ഥനെ സഹായിക്കാൻ ഒരുക്കമായിരിക്കും.

ഉപപത്രാധിപരുടെ പ്രവൃത്തി എത്ര കഷ്ടപ്പാടുള്ളതാണെന്ന് പുറമേയുള്ളവർ അറിയാറില്ല. ഇങ്ങനെയൊരു പണിക്കാരൻ പത്രകാര്യലയത്തിൽ ഉണ്ടെന്നുകൂടി പത്രവായനക്കാർ അറിഞ്ഞിരിക്കുകയില്ല. വൃത്താന്തനിവേദകന്മാർ അവിടെയുമിവിടെയും ഓടിപ്പിറുത്തി വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്നു, അവയെയൊക്കെ, പ്രസാധകൻ അല്ലെങ്കിൽ പത്രാധിപർ എന്നൊരു സ്വരൂപം അച്ചടിപ്പിച്ചു പുറപ്പെടുവിക്കുന്നു, എന്നായിരിക്കും ചിലർ വിചാരിക്കുന്നത്. എന്നാൽ, പ്രധാനപ്രസാധകന്മാർ അത്രയേറെ പണിയൊന്നുമില്ല; പത്രത്തിന്റെ നില തെറ്റാതെ കൊണ്ടുനടത്തുക, മുഖപ്രസംഗങ്ങൾക്കു വിഷയങ്ങൾ നിശ്ചയിക്കുക, അവയിൽ ഇന്നസംഗതികൾ അടങ്ങിയിരിക്കണമെന്നു ഉപദേശിക്കുക, ആവശ്യം വന്നാൽ താൻതന്നെ മുഖപ്രസംഗം എഴുതുക, പത്രത്തിന്റെ വകയായി പുറപ്പെടുവിക്കുന്ന അഭിപ്രായങ്ങൾക്കൊക്കെ ഉത്തരവാദിയായി നില്ക്കുക—ഇങ്ങനെ ചില പണികളേ പ്രധാന പത്രാധിപർക്കുള്ളൂ. ഈ ഉദ്യോഗസ്ഥനെഴുതുന്ന ഉപന്യാസങ്ങളും, പ്രത്യേകവ്യവസ്ഥകളിൽ പ്രമാണികൾ എഴുതി അയക്കുന്ന ഉള്ള വിശിഷ്ടോപന്യാസങ്ങളും കഴിച്ചാൽ, പത്രത്തിലുള്ള മറ്റു സകല ലേഖനങ്ങളും ഉപപത്രാധിപരുടെ കൈയിൽക്കൂടെ കടന്നുവേണം പോവാൻ. വർത്തമാനങ്ങൾ, സന്ദേശങ്ങൾ മുതലായവയെല്ലാം പരിശോധിച്ചുവിട്ടെന്നതും, പത്രത്തിന്റെ ഉള്ളടക്കങ്ങൾ എത്രത്തോളമായി എന്ന് അന്വേഷിച്ചുകൊള്ളുന്നതും, മറ്റു പല കാര്യങ്ങളും ഉപപത്രാധിപരുടെ ചുമതലയിലാണ്. ഈ ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ ക്ലേശങ്ങൾ ഒന്നരണ്ടല്ല,

താലൂക്കുതോറും ഉള്ള ലേഖകന്മാരുടെ വർത്തമാനക്കത്തുകൾ, കമ്പിവാത്കൾ, നഗരവാത്കൾ, വ്യവഹാരവാത്കൾ മുതലായ നാനാപ്രകാരേണയുള്ള ലേഖനങ്ങളൊക്കെ വന്നു കുന്നു പോലെ കൂടിയിരിക്കും. ഇവയെല്ലാം അതേവിധത്തിൽ അച്ചടിപ്പിക്കു എന്ന് വെച്ചാൽ, ഒരു തവണയ്ക്കും കഴിഞ്ഞു ധാരാളം അവശേഷിക്കും. വിഷയഗൗരവവും സന്ദർഭരസികതയും ബഹുജനതാല്പര്യവും നോക്കുമ്പോൾ, ഇതുകൾ തള്ളിക്കളയാനോ നീക്കിവെപ്പാനോ പാടില്ലെന്നും ഇരിക്കും. ആ നിലയിൽ ഇതുകളെ സംക്ഷേപിച്ചുകൊടുക്കണം. മൂന്നു പംക്തി നിറയെ വരുന്ന ലേഖനം വെട്ടിക്കുറച്ചു് ഒരു പംക്തിയാക്കുക; ഒരു പംക്തി വരുന്നത് ഒരു സ്റ്റിക്കാക്കുക; പലമാതിരി കൈയക്ഷരങ്ങളും മനസ്സിലാക്കിത്തീരുത്തുക; ഇടയ്ക്കു തടഞ്ഞുകളഞ്ഞ ഘട്ടങ്ങൾക്ക് പകരം ഔചിത്യംപോലെ ഒന്നരണ്ടു വരി എഴുതിച്ചേർക്കുക—ഇപ്രകാരം പല പണികളും നടത്തിയാൽമാത്രം പോരാ; ഈ ലേഖനങ്ങൾകൊണ്ടു് പത്രത്തിന്റെ എത്രദാഗം കഴിഞ്ഞു എന്ന് അപ്പഴപ്പോൾ അന്വേഷിക്കണം, ചില സമയങ്ങളിൽ അച്ചുനിരത്തിയതു് അളന്നുനോക്കുമ്പോൾ രണ്ടുമൂന്നു പംക്തി അധികമായിരിക്കും. ഏതു ലേഖനമാണു നിറുത്തേണ്ടതു്, ഏതു് ഇനിയും വെട്ടിക്കുറയ്ക്കാവുന്നതു്, എന്നൊക്കെ ക്ലേശപ്പെടേണ്ടിവരും. ഇതിനിടയിൽ, വളരെ പ്രക്ഷോഭജനകമായ ഒരു സംഭവത്തെപ്പറ്റി വർത്തമാനം കിട്ടുന്നു എന്നു വിചാരിക്കാം. അതിന്നു കുറിയെങ്കിലും സ്ഥലം ഉണ്ടാക്കണം; അതു പ്രസ്താവിക്കാതെയിരുന്നകൂടല്ലോ. ഈ ദൃശ്യഘട്ടങ്ങളിൽ ഔചിത്യംപോലെ ഉപായം തോന്നണം. പിന്നെ താൻ സമ്മതിച്ചുപിടുന്ന ലേഖനങ്ങളിൽ അപകീർത്തികരമായി യാതൊന്നും ഉണ്ടായിരിക്കരുതെന്നു ശ്രദ്ധവെക്കണം; അപകീർത്തികരമായ സംഗതികൾ ലേഖനത്തിന്റെ ഉള്ളിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽക്കൂടി, ചിലപ്പോൾ തലവാചകം അപകീർത്തികരമായിരുന്നേക്കാം. ഇതിലൊക്കെ ഉപപത്രാധിപരുടെ നോട്ടം എത്തണം. പിന്നെ, അന്യപത്രങ്ങൾ, മാസികകൾ മുതലായവ വായിച്ചു, തന്റെ വായനക്കാർക്കു രുചിക്കുന്നതായ ഖണ്ഡങ്ങൾ അവയിൽനിന്നു് എടുക്കുന്ന പണിയും ഉപപത്രാധിപർക്കു നടത്താനുണ്ടാകും. പ്രധാനപത്രാധിപ

രുടെ ചുമതലയിൽ പെട്ടതായ മുഖപ്രസംഗം കഴിഞ്ഞാൽ, പിന്നെ, പത്രാധിപക്കുറിപ്പായും ഉപപ്രസംഗമായും ലേഖനങ്ങൾ എഴുതുന്നതും, ഉപപത്രാധിപരുടെ പ്രവൃത്തിയിൽ ഉൾപ്പെട്ടിരിക്കും. വലിയനിലയിൽ നടത്തുന്ന പ്രതിദിനപത്രങ്ങൾക്ക്, ഓരോ വിഷയത്തിന്നു ചുമതലക്കാരായി ഓരോ ഉപപത്രാധിപന്മാർ ഉണ്ടായിരിക്കുമാറുണ്ട്. വർത്തമാനക്കത്തുകൾക്ക് ഒരാൾ; കമ്പിവാർത്തകൾക്ക് ഒരാൾ; നിയമകാര്യങ്ങൾക്ക് ഒരാൾ; ഇങ്ങനെ പല പല വകുപ്പുകളും പ്രത്യേകം ഓരോ ആളുടെ അധീനതയിലായിരിക്കും.

ഇവക്കെല്ലാവർക്കും മേലാവാൻ പ്രധാനപ്രസാധകൻ. ഒരു പത്രത്തിന്റെ പ്രധാനപ്രസാധകനാവാൻ മുഖ്യമായി വേണ്ടതു് പഴമപരിചയമാണ്. കൂട്ടിത്തരം റിപ്പോർട്ടർക്കു കൂടിയും പ്രസാധകന്റെ ഗുണങ്ങൾ കറേജ് ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതാവശ്യമാകയാൽ, ഈ താണതരം പ്രവൃത്തിയിലിരുന്ന് മേല്പടി ഗുണങ്ങൾ അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുത്തി ക്രമേണ പത്രാധിപസ്ഥാനത്തെത്തുവാൻ സാധിക്കുന്നതാണ്. ചില പത്രങ്ങൾക്ക് പ്രധാനപത്രാധിപർതന്നെയാണ് ഉപപത്രാധിപരുടെയും നിവേദകാധ്യക്ഷന്റെയും പണികൾകൂടെ നടത്തിക്കൊള്ളുന്നത്. ചെറുപ്പക്കാരനായ ഒരു പത്രക്കാരൻ പത്രാധിപസ്ഥാനം കിട്ടുവാൻ സംഗതിവരുമ്പോൾ, അവൻ ആവശ്യം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട ചില മുഖ്യകാര്യങ്ങൾ ഉണ്ട്. ഒന്നാമതായി, വർത്തമാനങ്ങൾ അച്ചുനിരത്തിക്കുന്നതിലും, അവയ്ക്ക് ഉചിതസ്ഥാനം നിശ്ചയിക്കുന്നതിലും ഒരു വ്യവസ്ഥ ശീലിക്കണം. ഇന്നയിന്നതരം അച്ചിൽ വേണം ഇന്നയിന്ന വകകൾ ചേർക്കുവാൻ എന്ന് ഒരു നിശ്ചയം ചെയ്യാൽ, ആ വ്യവസ്ഥ കൈവിടാതെയിരിക്കണം. വർത്തമാനക്കത്തുകൾ ഇന്നഭാഗത്തു്, മുഖപ്രസംഗം ഇന്ന പംക്തിയിൽ, പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകൾ ഇന്ന പംക്തിയിൽ, നഗരവാർത്തകൾ ഇന്നഭാഗത്തു്, 'ലേഖനങ്ങൾ' ഇന്ന പംക്തിയിൽ, അന്യപത്രപ്രസ്താവങ്ങൾ ഇന്നെന്നെടത്തു്, പരസ്യങ്ങൾ ഇന്നെന്നെടത്തു്, എന്ന് ഒരിക്കൽ നിശ്ചയം ചെയ്തുകൊണ്ടാൽ, പിന്നെ അച്ചുനിരത്തുകാരുടെ നിരന്തരമായ ചോദ്യങ്ങൾ ഉണ്ടാവാതെ കഴിക്കാം. രണ്ടാമതു്, പത്രാധിപർക്ക് അച്ചടിപ്പണിയിൽ പരിശീലനം ഉണ്ടായിട്ടി

ലെങ്കിൽ, തന്റെ അച്ചുകൂടത്തിലെ അച്ചുനിരത്തുകാർ എത്ര പംക്തികൾ നിരത്തുമെന്ന് നിശ്ചയം ഉണ്ടായിരിക്കണം: അവർ എത്രമാത്രം നിരത്തിട്ടുണ്ടെന്നും ഇനി എത്ര പംക്തിക്ക് 'പകർപ്പ്'വേണമെന്നും, നിരത്തിയത് ആവശ്യത്തിൽ കവിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ എത്രയുണ്ടെന്നും അപ്പൊഴപ്പോൾ അന്വേഷിക്കണം. ഈ രണ്ടു മുൻകരുതലുകളും ഇല്ലായിരുന്നാൽ, പത്രം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തേണ്ടുന്ന സമയത്ത് നൈരാശ്യപ്പെടാനോ, മനം കഴങ്ങാനോ ഇടയാവുന്നതാണ്. പത്രാധിപർ ശ്രദ്ധവെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കേണ്ടതായ മറ്റൊരു കാര്യം, പത്രത്തിൽ അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്ന യാതൊരു ലേഖനവും ആർക്കും അപകീർത്തികരമോ ശല്യകാരണമോ ആയിരിക്കരുതെന്നുള്ളതാണ്. വർത്തമാനക്കത്തുകളിൽ മാത്രമല്ല, 'ലേഖനങ്ങൾ' എന്ന വകകളിലും ഇത്തരം ദുഷ്യങ്ങൾ ഉണ്ടാവാറുണ്ട്. "ലേഖകന്മാരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കും വീഴ്ചകൾക്കും പത്രാധിപർ ഉത്തരവാദിയാകുന്നതല്ല."—എന്നു ലേഖനങ്ങളുടെ മുകളിൽ പത്രാധിപർ പ്രസ്താവിക്കാറുള്ളതിനു വിശേഷമായ വില ഒന്നുമില്ല. ഇതിന്റെ അർത്ഥം, പത്രാധിപർ ആ അഭിപ്രായങ്ങളെയും വീഴ്ചകളെയും ശരിവെച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു വായനക്കാരാൽ വിചാരിക്കരുതേ, എന്നു മാത്രമാണ്; അല്ലാതെ, അത്തരം ലേഖനങ്ങളിൽ അപകീർത്തികരമായി വല്ലതും ഉണ്ടായിരുന്നാൽ അതിനു പത്രാധിപർ ഉത്തരവാദിയല്ല, എന്നല്ല, അപകീർത്തികരമായ ഏതൊരു സംഗതിയും, മുഖപ്രസംഗത്തിലാകട്ടെ, വർത്തമാനങ്ങളിലാകട്ടെ, ലേഖനങ്ങളിലാകട്ടെ, പാസ്യത്തിലാകട്ടെ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ, അത് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നവരൊക്കെ അതിനു ഉത്തരവാദികളാണ്. അവയുടെ—ആ പ്രസംഗങ്ങളുടെയോ, വർത്തമാനക്കത്തുകളുടെയോ, ലേഖനങ്ങളുടെയോ, പരസ്യത്തിന്റെയോ—കർത്താക്കന്മാർക്കോ നിയമം ബാധകമായിരിക്കുക എന്നും, പത്രനാഥന്മാർക്ക് ബാധകമല്ല, എന്നും വിചാരിച്ചുപോകരുത്. "ഈ ലേഖനം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതിൽവെച്ച് അപകീർത്തിക്കേസ് വന്നാൽ, ഞാൻ ഉത്തരം പാഞ്ഞുകൊള്ളാം, നിങ്ങളെ ബാധിക്കയില്ല"—എന്നു ലേഖകന്മാർ കത്തെഴുതി ഉറപ്പുകൊടുക്കുന്നത്, അവരുടെ അജ്ഞാതപത്താൽ ആണെന്നേ കരുതേണ്ടൂ. ആകയാൽ, മേല്പ

റത്ത പത്രാധിപപ്രസ്താവംകൊണ്ട് പത്രാധിപർ യാതൊരു പക്ഷത്തിലും ചാഞ്ഞുനില്ക്കുന്നില്ലെന്നറിയിക്കാമെന്നല്ലാതെ, നി യമബാധയിൽനിന്നും ഒഴിയുന്നില്ലെന്ന് എപ്പോഴും ഓർത്തിരി ക്കേണ്ടതാകുന്നു. പഴമപരിചയമില്ലാത്ത പത്രക്കാരൻ തന്റെ പത്രത്തിലേയ്ക്കുള്ള പണിക്കാരുടെ പ്രവൃത്തികളെയെല്ലാം ഇട വിടാതെ പത്യാവേക്ഷണം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കണം. അച്ചുനി രത്തുകാരുടെ വീഴ്ചയാൽ പലേ തെറ്റുകൾ പ്രാഥമികമായി ഉണ്ടാ യേക്കാം: അതു തിരുത്തുന്ന ആളുടെ പ്രമാദത്താൽ ചില പേ രുകൾക്കകൂടി മാറ്റം വന്നുപോയേക്കാം. ഇതുകൾ നോക്കി പിഴ പോക്കണം. ലേഖനങ്ങളിൽ സാഹിത്യസംബന്ധമായ ഭംഗിയോ ശുദ്ധിയോ പോരാതെയിരുന്നാൽ, അതും ശരിപ്പെ ടുത്താൻ കഴിയും. ഇങ്ങനെ നിരന്തരം മേൽനോട്ടം വെച്ചു കൊണ്ടിരുന്നാൽ, പത്രം തീരെ നിർദ്ദോഷമാക്കാൻ സാധിക്കുന്നതാണ്.

പ്രതിദിനപത്രങ്ങളിൽ പത്രാധിപർക്ക് എല്ലാവിധത്തിലും മേൽനോട്ടമാണു മുഖ്യമായ പണി എന്നു മുമ്പു പറഞ്ഞി ട്ടുണ്ടല്ലോ. മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ എഴുതാൻ പ്രത്യേകം വിദ്യാ യാരുണ്ടായിരിക്കും; ഇവർ പലേ സ്ഥലങ്ങളിൽ പാർക്കുന്നവ രായിരിക്കാം. പത്രാധിപരുടെ വേല ഈ പ്രസംഗങ്ങളെ ത ണ്റെ പത്രത്തിനു നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള നയമനുസരിച്ചു ശോധ നചെയ്തു ശരിപ്പെടുത്തി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടാണ്. ഒരക്ഷ രംകൂടെ എഴുതിക്കൊടുക്കാതെ കഴിക്കാം. എന്നാൽ പ്രതിവാ രപത്രങ്ങൾക്ക് ഇങ്ങനെ മുഖപ്രസംഗമെഴുത്തുകാരെ വേറെ നിശ്ചയിച്ചുകൊണ്ടു പത്രാധിപർ എന്നൊരു സ്വരൂപത്തെ, പണിയൊന്നുമില്ലാതെ, വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാൻ സാധിക്ക യില്ല. ഇവയ്ക്കു മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ എഴുതുന്നത് മിക്കവാറും പ ത്രാധിപർതന്നെയാണ്. മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ മാത്രമല്ല; ഉപ പ്രസംഗങ്ങൾ, പത്രാധിപർക്കുറിച്ചുകൾ, ലോകവാർത്തകൾ മു തലായ പലതും പത്രാധിപർതന്നെ എഴുതേണ്ടിയിരിക്കും. രാ ജ്യകാര്യങ്ങളിൽ യാതൊരു കക്ഷിയുടേയും പ്രാതിനിധ്യം വ ഹിക്കാത്തതായ പത്രമായിരുന്നാൽ, അതിനു മുഖപ്രസംഗ ങ്ങൾ നാനാവിഷയങ്ങളിൽ ആകാം. എന്നാൽ രാജ്യഭരണ ക്കാര്യങ്ങളിൽ ഒരു കക്ഷിയെ പിൻതാങ്ങുന്ന പത്രമായിരു

ന്നാൽ, അതിലെ മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ രാജ്യകാര്യവിഷയമായി  
 ദൃഢനെയിരിക്കുകയാണു നടപ്പു്. ഇതിൽവെച്ചു ചില ദോഷ  
 ങ്ങൾ ഇല്ലായ്മയുമില്ല. സമുദായകാര്യങ്ങൾ, വ്യവസായകാര്യ  
 ങ്ങൾ എന്നിങ്ങനെ നാനാവിഷയങ്ങളെ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു പ്രതി  
 പാദിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതായാൽ, വായനക്കാർക്കു രാജ്യകാര്യ  
 പ്രസംഗങ്ങൾ വായിപ്പാൻ അധികം രുചി തോന്നുന്നതാണു്,  
 എന്നൊരു വലുതായ ഗുണമുണ്ടു്.

മുഖപ്രസംഗം ഏതു വിധത്തിലായിരിക്കും? ഇതിലേക്കു  
 നിഷ്പഷ്ടമായ നിബന്ധനകൾ പറവാൻ മാർഗ്ഗമില്ല. അതാ  
 തു സമയങ്ങളിൽ പൊതുജനങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്കു വിഷയമായി  
 തീർന്നിരിക്കുന്ന സംഗതികളെക്കുറിച്ചു മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ ചെ  
 യ്യുന്നതാണു യുക്തമായുള്ളതു്. ഇവയിൽ ജനസമൂഹത്തിന്റെ  
 അഭിപ്രായഗതികൾ, വിചാരങ്ങൾ, ശങ്കകൾ, നിന്ദനങ്ങൾ,  
 മുതലായവയൊക്കെ പ്രതിഫലിച്ചിരിക്കണം. ഇവ ലളി  
 തമായ ഭാഷയിൽ എഴുതിയിരിക്കയും വേണം. ഭാഷയ്ക്കു് എ  
 രുമേൽ സൗഷ്ഠ്യം ആകാമോ അത്രയും വരുത്തണം. വായന  
 കാരനെ താൻ അറിയാതെ ബഹുദൂരം ആകർഷിച്ചുകൊണ്ടു  
 പോകത്തക്ക രചനാസാമർത്ഥ്യം മുഖപ്രസംഗത്തിൽ പ്രയോഗി  
 ച്ചിരിക്കണം. മുഖപ്രസംഗമെഴുതുകയെന്നതു് ഒരു കലാവിദ്യ  
 യാണെന്നു ധരിച്ചുവേണം എഴുതുവാൻ. പ്രസംഗം വായിച്ചു  
 കഴിയുമ്പോൾ, വായനക്കാരന്റെ ഉള്ളിൽ പ്രസംഗവിഷയം  
 നല്ലവണ്ണം പതിഞ്ഞിരിക്കത്തക്ക വാചകങ്ങളേ ഉപയോഗി  
 ക്കാവൂ. അവന്റെ ഗ്രഹണശക്തിയെ ശിഥിലമാക്കുന്നപ്രകാ  
 രത്തിൽ അർത്ഥത്തെ കവിഞ്ഞു് വാക്കുകൾ ഉപയോഗപ്പെടു  
 ത്തരുതു്. ഇതിലേക്കൊക്കെ, മുഖപ്രസംഗമെഴുതുന്ന കാരണു് അ  
 വശ്യം വേണ്ടതായ ഗുണം, പൊതുജനങ്ങളുടെ ഉള്ളിനെ അ  
 റിയുക എന്നുള്ളതാണു്. മുഖപ്രസംഗമെഴുതുന്ന ആൾ മനസ്സു  
 കല്പത്താൽ ബഹുജനങ്ങളുടെ ഉള്ളിൽ കടന്നുചെന്നു്, അവി  
 ടെ ആ വിഷയത്തെപ്പറ്റിയുണ്ടാകുന്ന വിചാരങ്ങളേയും വേ  
 ദനങ്ങളേയും കണ്ടറിഞ്ഞു് തന്റെ ഉള്ളിൽ പകർക്കണം. ഈ  
 നിലയിലിരുന്നുകൊണ്ടു് എഴുതുമ്പോൾ മാത്രമേ, മുഖപ്രസം  
 ഗം പത്രവായനക്കാരുടെ ചിത്തങ്ങളെ ആകർഷിച്ചു് ഇളക്കിമ  
 റിക്ക. ഇങ്ങനെ എഴുതുന്നവനു് ആവശ്യത്തിലധികമായ

വാക്കുകൾ തുവൽതുവൽത്തുവന്നുചേരുകയില്ല. നേരേമറിച്ച് എത്രയും പദങ്ങൾ ഉരുവിട്ടു വെച്ചുകൊണ്ട്, അവയെ മുഖപ്രസംഗങ്ങളിൽ ഉപയോഗിപ്പാൻ നിശ്ചയിച്ച് വിഷയം തേടിപ്പിടിച്ചിട്ട്, ആ വിഷയത്തിന്റെ ഓരോ ഭാഗങ്ങൾ ഓരോരോ പദാവലിക്കുവിൽ വാഞ്ഞഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നാൽ പത്രപ്രസാധനക്കാരർക്കു മനസ്സുമടുപ്പുണ്ടാവും.

മുഖപ്രസംഗമെഴുതേണ്ട സമ്പ്രദായമെന്താണ്? വിശേഷാൽ ഒരു സമ്പ്രദായവും ചട്ടമാക്കിയിട്ടില്ല എന്ന് ഉത്തരം പറയാം. സാധാരണമായി ഒരു വിഷയത്തെപ്പറ്റി ഒരു ഉപന്യാസമെഴുതുമ്പോൾ ഇന്നയിന്ന ക്രമത്തിന് ഓരോ സംഗതികൾ പ്രതിപാദിക്കേണമെന്നു സാഹിത്യശാസ്ത്രപ്രകാരം ചില ചട്ടുകൾ ഉണ്ട്. ഏറെക്കുറെ ആ രീതിക്കുതന്നെയാണ് മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ എഴുതുന്നത്. വിദ്യാലയങ്ങളിലാണെങ്കിൽ, ഒരു വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് എഴുതുന്ന ഉപന്യാസത്തെ പ്രസ്താവന, വാദം, ഉപസംഹാരം എന്നു മൂന്നു ഭാഗമായി പിരിക്കത്തക്ക രീതിയിൽ വേണം പ്രതിപാദനം ചെയ്യാൻ, എന്ന് സാഹിത്യശാസ്ത്രനിബന്ധന ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഈ രീതിയിൽ തന്നെയാണ് ഏതു വിഷയത്തേയും പ്രതിപാദിക്കേണ്ടത്. മുഖപ്രസംഗങ്ങളും ഈ രീതിക്കുഴുതാം. എന്നാൽ ഇതിനൊരു ഭൂഷ്യമുണ്ട്. പ്രസംഗങ്ങൾ ഒരേ മട്ടിലാരുമില്ലാതെ ഒരേമാതിരികരുവിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നതായി തോന്നണം: സാഹിത്യരസം കുറയുകയും ചെയ്യും. ഭാഷാസരണിക്കും പ്രതിപാദനരീതിക്കും വൈചിത്ര്യം വേണമെന്ന് ആശ്രമമുള്ള പത്രാധിപന്മാർ ഉപന്യാസകർത്താക്കന്മാർ മേല്പടി സാഹിത്യശാസ്ത്രനിബന്ധനകളിൽത്തന്നെ കുടുങ്ങിക്കിടന്നുകൊള്ളണമെന്നു നിയമമില്ല. അവർക്കു സ്വേച്ഛപോലെ അഭിപ്രായം സ്വരൂപിക്കാൻ അവകാശമുള്ളതിന്റേതല്ലെന്ന് ഉപന്യാസത്തിന്റെ രൂപത്തേയും ഇഷ്ടംപോലെ ഭേദപ്പെടുത്താം, സാഹിത്യരസത്തിന്നു ഭംഗം വരുത്താതെയിരിക്കേണമെന്നേ നോക്കേണ്ടതുളളൂ. 'പ്രസ്താവന' എന്നൊരു ഭാഗമേയേണ്ടാ എന്നു വെണ്ണുക: സാധാരണമായി "ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു വായനക്കാരർ ഓർമ്മിക്കുമല്ലോ," 'പ്രസിദ്ധമാണല്ലോ,' 'മുമ്പു പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ'—ഇത്യാദി വാചകങ്ങളേക്കൊണ്ട് അവസാനിപ്പി

കുന്ന പ്രാരംഭവാക്യങ്ങളും, ഇതുപോലെയുള്ള മുഖവുരകളും മുഖപ്രസംഗങ്ങളുടെ മുഖപ്രകാശത്തിനു മങ്ങലുണ്ടാക്കുന്നവയാകുന്നു. ഇവയേ ഉപേക്ഷിക്കുന്നതിൽവെച്ചു ദുഷ്യമൊന്നും വരാനില്ല. ഇങ്ങനെ, പ്രസ്താവനയെ തള്ളിക്കളഞ്ഞശേഷം, താൻ പ്രതിപാദിപ്പാൻപോകുന്ന സംഗതികളിൽ ഉപസംഹാരത്തെയെടുത്ത് ഉപന്യാസാരംഭത്തിൽ പെടുക; എന്നിട്ട്, അതിലെ അഭിപ്രായത്തെ സ്ഥാപിപ്പാൻവേണ്ട വാദങ്ങളെ വഴിക്കു വഴിയായി ഉപന്യസിക്കുക. ഈ സമ്പ്രദായത്താലുള്ള ഗുണം, ഉപന്യാസകർത്താവിനു തന്റെ പ്രസംഗത്തിലെ പ്രാരംഭവാക്യങ്ങൾകൊണ്ടുതന്നെ താൻ പറയാൻ പോകുന്നതെന്താണെന്നു വായനക്കാരെ ഗ്രഹിപ്പിക്കാനും, അതുവഴി അവന്ന് ആ ഉപന്യാസം മുഴുവൻ വായിപ്പാൻ താല്പര്യമുണ്ടാക്കുവാനും കഴിയും, എന്നുള്ളതാകുന്നു.

ഒരു പത്രത്തിന്റെ മുഖപ്രസംഗമെന്നല്ല, ഏതൊരു ഉപന്യാസവും അതിലെ പ്രാരംഭഘട്ടംകൊണ്ടു വായനക്കാരന്റെ മനസ്സിനെ ഹാൽ ആകർഷിപ്പാൻ തക്കവണ്ണം ഒന്നാമത്തെ വാക്യം സാരംകൊണ്ടും ഊർജ്ജസ്വലതകൊണ്ടും മെച്ചമായിരിക്കണം: ഇതിലേക്കാണ് ഉപന്യാസകർത്താക്കന്മാർ പ്രത്യേകം ഉത്സാഹിക്കേണ്ടത്. ഒരു ഉപന്യാസമെന്നത് സാഹിത്യമഹാസ്ഥാവത്തിൽ ഇറക്കിവിട്ടുന ഒരു ഓടമാണെന്നു വിചാരിക്കാം. ഓടം പണിചെയ്താൽ പിന്നെ, കരയിൽ നിന്ന് ഇറക്കിവിട്ടവാൻ വൈഷമ്യം കറയൊന്നുമല്ല. വേലിയേറ്റമിറക്കങ്ങൾ നോക്കി, തിരയുടെ തരംപോലെ ഉന്തിത്തള്ളി പെള്ളത്തിലിറക്കിക്കഴിഞ്ഞാൽ, തിര തിരിച്ചടിച്ചു കരയ്ക്കു കയറി റീട്ടിലെങ്കിൽ, ഓടം ദുർഗ്ഘടം കൂടാതെ ഓടിക്കൊള്ളും. ഒരു വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് പറയേണ്ട അഭിപ്രായങ്ങൾ മനസ്സിൽവെച്ചു സ്വരൂപിച്ചു അവയെ സാഹിത്യകടലിൽ പ്രവേശിപ്പിക്കുന്നതിനു കരയ്ക്കുനിന്ന് ഇറക്കിവിട്ടുന പ്രാരംഭഘട്ടം സുഗമമായിരുന്നാൽ, ഉപന്യാസം മറ്റുഭാഗങ്ങളിൽ സുഖമായി സഞ്ചരിച്ചുകൊള്ളും. ഇതിലേക്കു, സാഹിത്യരസജ്ഞന്മാർ ഉപന്യാസത്തെ തിരിച്ചടിച്ചു കരയ്ക്കു കയറി പൊളിച്ചുവിടാതിരിക്കാൻതക്കവണ്ണം, തരംനോക്കിയെഴുതിക്കൊണ്ടാൽ മതി. ഉപന്യാസത്തിലെ ആരംഭത്തിലുള്ള രണ്ടുചുരു

വാക്യങ്ങൾകൊണ്ടു വായനക്കാരുടെ മനസ്സിനെ ആകർഷിക്കാമെങ്കിൽ, മറ്റു ഭാഗങ്ങൾ മുറുത്തു നടന്നുകൊള്ളൂ. മദ്ധ്യമായി വേണ്ടതു്, ഉപന്യാസം തുടങ്ങുമ്പോൾത്തന്നെ പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിൽ നേരേകടക്കുക, വാങ്മുഖം ഉപേക്ഷിക്കുക, പ്രതിപാദ്യമായ കാര്യമെന്തെന്നും സ്ഥാപിപ്പാൻ പോകുന്ന അഭിപ്രായമെന്തെന്നുകൂടിയും ഒന്നാംവാക്യംകൊണ്ടുതന്നെ വായനക്കാരന്മാർക്കു മനസ്സിലാക്കുക—ഇത്രയുമാകുന്നു എന്നു ചുരുക്കിപ്പറയാം.

ഒരു വിഷയത്തെക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിപ്പാൻ വിചാരിക്കുമ്പോൾ താൻ പറയാൻപോകുന്ന അഭിപ്രായങ്ങൾ ഏറെക്കുറെ മറ്റു പലർക്കും ഉള്ളതായും, അവർ പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞതായും, കാണും. ഇതിൽ ക്ലേശിപ്പാണെന്നുള്ളതു് അഞ്ചും മൂന്നും കൂട്ടിച്ചേർത്താൽ ഫലം എട്ടാണെന്നിരിക്കിൽ, ആ സംഗതി സാധാരണക്കാരൊക്കെ അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നതിൽ അത്ഭുതപ്പെടാനുമില്ല. എന്നാൽ, ഇങ്ങനെ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കു വ്യത്യാസമില്ലാതിരുന്നാലും, അഞ്ചും മൂന്നും കൂട്ടിച്ചേർത്താൽ എട്ടാകുന്നു എന്നു സ്ഥാപിക്കുവാൻ ഓരോരുത്തൻ ഓരോസമ്പ്രദായത്തെ പ്രയോഗിക്കുന്നു; ഇതു്, നന്നായിട്ടോ, ചീത്തയായിട്ടോ, ഇടത്തരമായിട്ടോ പ്രതിപാദിച്ചിരിക്കാം. പ്രതിപാദനരീതിക്കുള്ള വ്യത്യാസത്തിനു കാരണം അതാതാളുകളുടെ സാമർത്ഥ്യവിശേഷത്തിനുള്ള ഏറ്റക്കുറച്ചൽതന്നെ, എന്നു സമ്മതിച്ചുകഴിയൂ. സാധാരണമായി, ഒരു വിഷയത്തെപ്പറ്റി പലപത്രങ്ങൾ മുഖപ്രസംഗം ചെയ്യുന്നുണ്ടു്. അവയിലടക്കിയിരിക്കുന്ന അഭിപ്രായങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ചേടത്തോളം, പ്രസംഗങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ വ്യത്യാസമില്ലെന്നും പറയാം. എന്നാൽ ചിന്നെ എന്നാണ് ചില പ്രസംഗങ്ങൾ മാത്രം രസകരമായിരിക്കുന്നു എന്നും, വായനക്കാരർ പറയുന്നതു്? ശ്രദ്ധവെച്ചു പണിയെടുത്താൽ ഉപന്യാസം ഒന്നാന്തരമാക്കാമെന്നുള്ള വിചാരം വെറും ഭ്രമമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കേണ്ടതാണ്. ശ്രേഷ്ഠനായ ഒരു സാഹിത്യകാരനല്ലതെ, ശ്രേഷ്ഠമായ ഒരു ഉപന്യാസം രചിക്കുവാൻ മറ്റൊരാളാൽ കഴികയില്ല. അയാളുടെ സ്വാഭാപ്രായങ്ങളേയോ, മനോഭാവനകളേയോ, അന്യന്മാർക്കു ലഭിക്കത്തക്കതായ സംഗതികളോ പ്രതിപാദിച്ചുകൊണ്ടല്ല ഉപ

ന്യാസം ശ്രേഷ്ഠമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ളതു്. ആ ഉപന്യാസമാകട്ടെ, അയാളുടെ മനസ്സു സാമാന്യേന ഏതേതു കരുവിൽ ഒഴുകിച്ചെന്നു വീണു് ഓരോരോ രൂപങ്ങളെ കൈക്കൊള്ളും എന്നതിന്റെ പ്രകടനം ആകുന്നു എന്നു ധരിക്കണം. ശ്രേഷ്ഠന്മാരായ ഉപന്യാസകർത്താക്കന്മാരുടെ ഉപന്യാസങ്ങളെ ഓർത്തിട്ടു നോക്കുക: അവരുടെ ആശയങ്ങളെല്ല നാം സ്തുരിക്കുന്നത്; അവരെക്കുറിച്ചു നാം മനസ്സിൽ സങ്കല്പത്താൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിട്ടുള്ള അവരുടെ ഓരോ സ്വരൂപങ്ങളെ നാം ഓർക്കുന്നു. അവരുടെ ഉപന്യാസങ്ങളിലൊക്കെ അനിവൃച്ഛനീയമായ 'എന്തോ ഒന്നു്' ഉണ്ടു്. ഈ 'എന്തോ ഒന്നു്'—ഈ വ്യക്തിത്വം, ഈ ഇന്ദ്രജാലവൈഭവം, ഈ വശീകരണശക്തി—ചിലർക്കുണ്ടു്; മറ്റുചിലർക്കു് ഇല്ല; ഈ വ്യത്യാസമാണു് ഉപന്യാസങ്ങളുടെ നന്മതിന്മകൾക്കും കാരണം.

ഒരു സംഗതിയേക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിക്കേണ്ടതിനു് ഒരു അന്തർഹിതമായ ചൈതന്യം തന്നെ ഇളക്കിമറിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, ഒരുവനും ആ സംഗതിയേപ്പറ്റി എഴുതാനായിട്ടിരിക്കരുതെന്നാണെന്നീക്കു പറയാനുള്ളതു്. തന്റെ കൈവശമുള്ള പദങ്ങളെ പ്രദർശിപ്പിക്കാനായി എന്തെങ്കിലും സംഗതികൾ ആ പദങ്ങൾക്കുള്ളിൽ കുടുക്കുന്നതുകൊണ്ടു് പ്രയോജനം ഉണ്ടാകുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അതു് പത്രപംക്തി നിറയ്ക്കുവാൻ മാത്രമാകുന്നു. ഇത്തരക്കാലമാണു് തങ്ങളുടെപക്കലുള്ള ഏതാൻ ചില പദങ്ങളെ തിരിച്ചും മറിച്ചും, മറിച്ചും തിരിച്ചും, ഉപയോഗിച്ചു്, വാക്യങ്ങളെ മിക്കവാറും ഒരേ വിധത്തിൽ തുടങ്ങുകയും ഒരേ വിധത്തിൽ അവസാനിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതു്. ഇവർക്കു് ഏതു കാർപ്പൂരവും 'അഭിലാഷണീയ'മോ, 'അനഭിലാഷണീയ'മോ, 'ആശാസ്യ'മോ 'അനാശാസ്യ'മോ ആയിരിക്കും; ഏതഭിപ്രായവും, 'സാരഗർഭ'മോ, 'ശ്രദ്ധാർഹ'മോ, 'ആദരണീയ'മോ, 'അഭിനന്ദനീയ'മോ ആയിരിക്കും; ഏതു വാസ്തവവും 'വിസ്തരണീയ'മോ, 'അവിസ്തരണീയ'മോ, 'അവതർക്കിത'മോ, 'പ്രത്യേകം പറഞ്ഞേ തീരൂ എന്നില്ലാ'ത്തതോ, 'വ്യസനകര'മോ ആയിരിക്കും. എന്തിനേറെ? ഇവരുടെ മുഖപ്രസംഗങ്ങളിൽ ഒരേണ്ണമെങ്കിലും രചനാവൈചിത്ര്യമുള്ളതായിരിക്കയില്ല. ഇവരുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ചില പദങ്ങളും വാചകങ്ങളും 'ഈ

അവസരത്തിൽ പ്രസ്താവിക്കാതിരിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല, 'അനകരണീയമായവിധം പ്രശസ്തരമായിരിക്കുന്നുണ്ട്,' 'അനഭാവപൂർവ്വകവും ആക്ഷേപാർഹവുമായ നയം,' 'ആശാസ്യമായ ഭേദഗതികൾ,' 'പ്രത്യേകം പ്രസ്താവയോഗ്യമാണ്,' 'സാർവ്വത്രികമായ അതുപി,' 'സ്ഥാനം ആശാസ്യമായ ഒന്നായിരിക്കുന്നില്ല,' 'എത്ര പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞാലും മതിയാകുന്നതല്ല,' 'ഏറ്റവും അത്യന്തജനകമായിരിക്കുന്നു എന്ന് ഈ അവസരത്തിൽ വീണ്ടും പ്രസ്താവിക്കാതിരിക്കാൻ നിർദ്വഹമില്ല,' 'അഭിലഷണീയവും ആവശ്യകവുമായ ഒരു കാര്യമാണ്,' 'യാതൊരുത്തരേയും പ്രത്യേകം അറിയിച്ചേ തീരൂ എന്നില്ലാത്ത ഒരു വാസ്തവമാണ്,' 'വർദ്ധനയ്ക്ക് പര്യാപ്തങ്ങളായിരിക്കുന്നില്ല,' 'പ്രത്യേകം പറയേണ്ടതില്ല,' 'വളർച്ചയെ തടയുന്നതിന് പര്യാപ്തങ്ങളായ വ്യവസ്ഥകൾ,' 'അനാശാസ്യവും ആക്ഷേപാർഹവുമായ ഒരു പ്രതിലോമനയം,' 'അനുചിതവും അനുഭരണീയവുമായ ഒരു പ്രവൃത്തി,' 'സർവ്വവിദിതമാണ്,' 'അയ്യക്തവും ആക്ഷേപാർഹവുമാണ്,' 'അനുചിതങ്ങളും അനഭിലഷണീയങ്ങളും ആയ വ്യവസ്ഥ,' 'ഗണ്യതരങ്ങളായ പരിഷ്കാരങ്ങൾ,' 'ഒരുവിധത്തിലും നീതീകരിക്കത്തക്കതല്ല,' 'അഭിപ്രായം ശ്രദ്ധാർഹമായ ഒന്നാണെന്നുള്ളതിന് സംശയമില്ല,' 'അവിതർകിതമായ ഒരു വാസ്തവം,' 'ഫലം ആശാസ്യമായിരിക്കുന്നുണ്ട്,' 'അപിസ്തരണീയമായ ഒരു വാസ്തവമാണ്,' 'അനഭിലഷണീയങ്ങളായ വ്യവസ്ഥകൾ,' 'അനഭിലഷണീയമായ വിധം,' 'അനുചിതങ്ങളും, അനഭിലഷണീയങ്ങളുമാണെന്നുള്ള അഭിപ്രായത്തെ മാജ്ജനം ചെയ്യുന്നതിന് സാധിക്കുകയില്ല,' 'നാമാവശേഷങ്ങളാക്കുന്നു,' 'ഈ അഭിപ്രായം എത്രയും ആദരണീയമാണെന്ന് പ്രത്യേകം പ്രസ്താവിക്കേണ്ടതുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നില്ല'—ഇത്യാദി അനേകം ഉണ്ട്. ഇവയിൽ ചില പദങ്ങളും വാചകങ്ങളും അടുത്തടുത്ത വാക്യങ്ങളിൽ ഒരേ മട്ടിൽ പ്രയോഗിക്കുന്നതിനുകൂടിയ്ക്കുവാൻ മടിയയില്ല. ഇതിനിടെ 55 വാക്യങ്ങൾ അടങ്ങിയ ഒരു മുഖപ്രസംഗത്തിൽ, 21 എണ്ണത്തിൽ, 'കാണുന്നു' എന്ന ക്രിയാപദത്തിന്റെ ഒരു രൂപം വാക്യാന്തത്തിൽ പ്രയോഗിച്ചിരിക്കുന്നതായി ഞാൻ കണ്ടു; ഇവ ചിലതും തൊട്ടുതൊട്ടിരിക്കുന്ന വാക്യങ്ങളിൽ

ളിലാണതാനാ! വാക്യങ്ങളുടെ എണ്ണം ക്രമത്തിനു പറയാം: 3-5-6-8-9-10-12-16-19-24-25-29-31-34-35-37-38-42-50-51-54. ഇവയിൽ അവസാനഭാഗങ്ങളിൽ പ്രയോഗിച്ചിരുന്ന ശബ്ദരൂപങ്ങൾ, യഥാക്രമം എഴുതാം:—ആയിക്കാണുന്നു; ആണു കാണുന്നതു്; എന്നും കാണുന്നുണ്ടു്; എന്നു കാണുന്നു; എന്നു കാണുന്നതു്; കാണുന്ന; ആയു കാണുന്നു: കണുവുന്നതാണു്; ആയും കാണുന്നുണ്ടു്; എന്നു കാണുന്നു; ആയിക്കാണുന്നു; ആയിക്കാണുന്നു; എന്നും കാണുന്നതു്; ആയിക്കാണുന്നതു്; ആയും കാണുന്നു; എന്നു കാണുന്നതു്; ആയിക്കാണുന്നുണ്ടു്; ആയിക്കാണുന്നു; എന്നും കാണുന്നുണ്ടു്; കാണുന്നതു്—ഇപ്രകാരം ഏകരൂപമായി അവസാനിക്കുന്ന വാക്യങ്ങളെക്കൊണ്ടു് ഒരു പ്രസംഗം നിറച്ചാൽ, വായനക്കാർക്കു് നീരസംതോന്നുന്നതിൽ അർത്ഥമെന്തുളളു്? വാക്യങ്ങൾക്കു് വൈചിത്ര്യം ഇല്ലെങ്കിൽ, ഉപന്യാസം, വരണ്ടു് കട്ടവെടിച്ച് കീറിക്കിടക്കുന്ന തറയെന്നവണ്ണമിരിക്കും. അത്തരം തരം നോക്കിക്കൊണ്ടിരിപ്പാൻ ആർക്കും കൗതുകമുണ്ടാകയില്ല. ഇടയ്ക്കിടപല നിരത്തിലുള്ള പുച്ചെടികൾ നട്ടുനന്നു ചിടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന തോട്ടം ആക്കിയാൽ കാണാൻ ഏത്രയോ സന്തോഷമാണു്.

മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ നീട്ടിവലിച്ചെഴുതുന്ന സമ്പ്രദായം ഇപ്പോൾ മാറിത്തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. ചെറിയചെറിയ ഖണ്ഡികകളെക്കൊണ്ടു പത്രാധിപപ്രസംഗപംക്തി നിറയ്ക്കുകയാണു് ഉത്തമം എന്നൊരഭിപ്രായമുണ്ടു്. എങ്കിലും പൂർ്വ്വാചാരത്തിൽനിന്നു പിൻതിരിവാൻ എല്ലാവർക്കും സമ്മതമായിട്ടില്ല. എന്നാലും, ഓരോരോ മുഖ്യസംഗതികളെക്കുറിച്ചു സരസവും സാക്ഷിപ്തവുമായ പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകൾ എഴുതി വായനക്കാരെ ആകർഷിപ്പാൻ സാമർത്ഥ്യമുള്ള വരെപ്പറ്റിയാണു പത്ര നടത്തിപ്പുകാർക്കു് അധികം താല്പ്യമുണ്ടാകുന്നതു്. ഇത്തരം ഖണ്ഡലേഖനങ്ങൾ ഒരേവിഷയത്തെ മാത്രം പ്രതിപാദിച്ചാൽ പോരാ എന്നും, പലേ വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി പറയുന്നവയായിരിക്കണമെന്നും, അറിയേണ്ടതാകുന്നു. എന്നു മാത്രമല്ല; ഇവ സ്വയം വിചാരിച്ച് എഴുതുന്നവയായിരിക്കണം. ആക്ഷേപം പറയേണ്ടെടത്തു് ആക്ഷേപിക്കുക; ഉത്സാഹിപ്പിക്കേണ്ടെടത്തു് ഉത്സാഹിപ്പിക്കുക; ഫലിതമായിരിക്കേണ്ടെടത്തു ഫലിതം

പറക—ഇങ്ങനെ നാനാപ്രകാരമായിരിക്കണം. സ്വകലപോല കല്പിതമായ ഉപന്യാസങ്ങൾ എഴുതാൻ ഉത്സാഹിക്കുന്നവർ, അവരുടെ അറിവിൽ അല്ലെപ്പോൾ എത്തുന്നതായ ഫലിതകഥകൾ, സാരസംഗതികൾ, വിശേഷസംഭവങ്ങൾ എന്നി തുകളൊക്കെ ഒരു പുസ്തകത്തിൽ കുറിച്ചു സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരുന്നാൽ, ലേഖനങ്ങളിൽ യഥോചിതം കൂട്ടിച്ചേർപ്പാൻ പ്രയാജനപ്പെടും; ലേഖനവിഷയങ്ങളെ ഫലിതകഥകൾകൊണ്ടു ദൃഷ്ടാന്തപ്പെടുത്തിയെഴുതുന്നതു പലപ്പോഴും കൗതുകകരമായിരിക്കുമാറുണ്ട്. സാരസങ്കരമായ ഇത്തരം പുസ്തകം പില്ലാലത്തു വിലയേറിയ രത്നാകരമായും ഉപകാരപ്പെടും.

പത്രാധിപരുടെ പണികളിൽ ഒന്നു ഗ്രന്ഥനിരൂപണമാണ്. അഭിപ്രായം പാവാനായി ഓരോരുത്തർ അയയ്ക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളുടെ ഗുണദോഷങ്ങൾ നിരൂപിക്കുവാൻ പത്രക്കാരൻ സമർത്ഥനായിരിക്കണം. നിരൂപണം ചെയ്യാൻ പത്രാധിപർക്കു സമയമോ സൗകര്യമോ ഇല്ലെന്നിരിക്കിൽ, അതിലേക്കു പ്രത്യേകം മിടുക്കുള്ള ലേഖകന്മാരെക്കൊണ്ടു, ആ ആവശ്യം നിവൃത്തിക്കുമാറുണ്ടെന്നു മുൻപറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. എങ്ങനെയായാലും, ഗ്രന്ഥങ്ങളെ നിരൂപിക്കുന്നതുകൊണ്ടു പത്രത്തിനു വിശേഷഗുണമുണ്ടാകും. വായനക്കാർ ഭിന്നരൂപികളായിരിക്കുമ്പോൾ, സാഹിത്യത്തിൽ കൗതുകമുള്ളവരും അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഉണ്ടാവാം. അവരുടെ ഹിതത്തിനായും, ഭാഷാഭിവൃദ്ധിക്കായിട്ടും, ഗ്രന്ഥനിരൂപണം ആവശ്യകവും ഉചിതവുമാകുന്നു. എന്നാൽ, വർത്തമാനപത്രങ്ങളിൽ പുസ്തകാഭിപ്രായം പറയുന്നതു് സാഹിത്യവിഷയങ്ങളെ പ്രത്യേകമായി പ്രതിപാദിക്കുന്ന പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളിലോ പത്രങ്ങളിലോ നിരൂപണം ചെയ്യുന്നതിന്നൊപ്പം സവിസ്തരമായിരിക്കേണ്ട; ചുരുക്കത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ മതി. പുസ്തകത്തെപ്പറ്റി വായനക്കാരുടെ കണ്മണിയിൽ വെണ്ണേണ്ട പ്രധാനപ്പെട്ട സംഗതികൾമാത്രം സംഗ്രഹിച്ചിരിക്കുകയാണ് ആവശ്യമായ കാര്യം. ഇങ്ങനെയിരുന്നാലും ഭാഷയ്ക്കും ജനസമുദായത്തിനും, രാജ്യക്ഷേമത്തിനും അഭിവൃദ്ധി വരാൻ ഉപയോഗപ്പെടുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങളെ ക്ഷുദ്രകൃതികളിൽനിന്നു വേർതിരിച്ചറിവാൻ, അവയ്ക്കു പ്രചാരംവരുത്തുവാനും, അവയിൽ ന്യൂനതകൾ ഉണ്ടെങ്കിൽ ചൂണ്ടിക്കാണിപ്പാനും നിരൂപ

ണകത്താവു സാഹിത്യകശലനായിരിക്കണം. ഗ്രന്ഥകത്താവി  
 ന്റെ പേരുമാത്രം നോക്കിക്കൊണ്ടു് ഒരു കൃതിയെ പ്രശംസിക്ക  
 യോ, നിന്ദിക്കയോ ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ടു യാതൊരു ഉപകാരവും  
 ലോകക്കു സിദ്ധിക്കയില്ല; അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നതു യുക്തിഭ്രമ  
 ത്തിന്നു് ഉദാഹരണമായിരിക്കുംതാനും. ഗ്രന്ഥത്തിൽ പ്രതിപാ  
 ദിച്ചിരിക്കുന്ന വിഷയത്തെയും, സാഹിത്യരചനാഗുണഭോഷ  
 ങ്ങളെയും വേണം നിരൂപിപ്പാൻ. ഇതിന്നുപകരം പുസ്തക  
 ത്തിന്റെ മുഖവുരയിൽനിന്നു് ഏതാൻ സംഗതികളെ ഗ്രഹി  
 ച്ചുകൊണ്ടു മുഖവുരയിലെ വാക്യങ്ങളെത്തന്നെ തട്ടിയുടച്ചു  
 വാതുതു് അഭിപ്രായമെഴുതുന്ന സമ്പ്രദായം തീരെ ജഗൃഹീത  
 മായിട്ടുള്ളതാകുന്നു. ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി കൂടുതൽ വിവര  
 ങ്ങൾ മുൻ ഒരു അദ്ധ്യായത്തിൽ എഴുതീട്ടുള്ളതിനാൽ ഇവിടെ  
 ആവർത്തിക്കുന്നില്ല.

അദ്ധ്യായം പന്ത്രണ്ടു്

**പലവക**

ഒരു പത്രകാര്യലയത്തിൽ പണിയേററിരിക്കുന്ന വൃത്താന്തനിവേദകന്റെ പ്രതിഫലം ചെറിയ തുകയായിരിപ്പാനാണ് സംഗതിയുള്ളതെങ്കിലും, അവന്നു മറുപടിക്കു് ആദായം ഉണ്ടാക്കുവാൻ സൗകര്യമുണ്ടു്. തന്റെ പത്രത്തിലേക്കായി ശേഖരിക്കുന്ന വർത്തമാനങ്ങൾ മറ്റു പത്രങ്ങൾക്കും ഉപയോഗപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിയുന്നതാണല്ലോ. അന്യദിക്കുകളിൽനിന്നു പുറപ്പെടുന്ന പത്രങ്ങൾക്കു ലേഖനങ്ങളയക്കുവാനോ, പ്രതിദിനപ്പത്രങ്ങളിലേക്കു വർത്തമാനങ്ങൾ എഴുതിക്കൊടുപ്പാനോ അവന്നു സാധിക്കുന്നതാണ്. ഇവയ്ക്കു് പ്രത്യേകം ആദായവും ലഭിക്കും. എന്നാൽ, ഈ ഏർപ്പാടു് സർവ്വസാമാന്യമായി ആദരിക്കപ്പെടുമാറില്ല. ഒരുവൻ ഏതൊരു പത്രത്തിന്റെ അധീനതയിൽ പണിയെടുക്കുന്നുവോ, ആ പത്രം പുറപ്പെടുന്ന സ്ഥലത്തുതന്നെയോ, അയൽദേശത്തോ ഉള്ള പത്രങ്ങൾക്കു്, അവൻ സഹായിക്കരുതെന്നു് ഒരു നിബന്ധനയുണ്ടു്. കിടമസ്ഥരമുള്ള പത്രങ്ങളായിരുന്നാൽ, ഇതു നിഷ്കർഷമായി അനുഷ്ഠിക്കേണ്ടുന്നതുമാണു്. അകലേനിന്നു് പുറപ്പെടുന്നവയ്ക്കു് ലേഖനങ്ങൾ എഴുതുന്ന കാര്യത്തിൽ അവനെ വിരോധിക്കാറില്ലാ. പ്രതിദിനപ്പത്രങ്ങൾക്കു് വാർത്തകളെഴുതി അയച്ചാൽ അവ സ്വീകരിച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നവയ്ക്കൊക്കെ പ്രതിഫലം നല്കുന്നതാണു്. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ, വരി ഒന്നിന്നു് രണ്ടണവീതം കിട്ടുവാൻ മാർഗ്ഗമുണ്ടു്; സാധാരണ ഒരണവീതമാണു് പ്രതിഫലം കൊടുക്കാറുള്ളതു്. മറ്റു പത്രങ്ങൾക്കു് ലേഖനങ്ങളെഴുതിക്കൊടുക്കുന്നതിന്നു് വേറെ ആദായം ലഭിക്കുന്നതാണു്. പത്രങ്ങൾക്കു് ലേഖനങ്ങൾ അയക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുമ്പോൾ, അവൻ നോക്കേണ്ടതു്, ആ പത്രങ്ങൾക്കു് ഏതേതു വിഷയങ്ങളിലാണു് അധികം താല്പര്യമുള്ളതെന്നാകുന്നു. പത്രങ്ങളുടെ അഭിരുചിയും നയവും അറിഞ്ഞു് അതിന്നൊത്തു് എഴുതിക്കൊണ്ടാൽ, അത്തരം ലേഖനങ്ങൾക്കു് പ്രതിഫലം കിട്ടി

കൊള്ളും. ഒരുവൻ പുതിയതായിട്ടാണ് ഒരു റിപ്പോർട്ടർ സ്ഥാനത്തു വന്നതെങ്കിൽ, തന്റെ മുൻവാഴ്ചക്കാർക്ക് എത്രതു പത്രങ്ങളിലേയ്ക്ക് ലേഖനങ്ങൾ അയച്ചിരുന്നു എന്നു അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞു, ആ പത്രങ്ങളുമായി ഏർപ്പാടുചെയ്യാൻ ശ്രമിക്കണം. ഇങ്ങനെ വാരംപ്രതിയോ, രണ്ടാഴ്ചയിലൊരിക്കലോ, ലേഖനങ്ങളായ ചുക്കൊട്ടക്കുന്നതിനു് ഒരു മാസത്തെക്കോ, മൂന്നു മാസത്തെക്കോ, ആറുമാസം കൂടുമ്പോഴോ, ഒരു കൊല്ലത്തെക്കോ ഇത്രയിത്ര പ്രതിഫലം നൽകുമെന്നു വ്യവസ്ഥയുണ്ടായിരിക്കും. എന്നാൽ, അയയ്ക്കുന്ന വകയിൽ സ്വീകരിച്ചവയ്ക്കു വരിയെണ്ണി പ്രതിഫലംകൊടുക്കുന്ന വ്യവസ്ഥ ഭാഗ്യധീനമെന്നേ പറയാനുള്ളൂ. ഈ വിഷയത്തിൽ ലേഖകൻ ക്കൊരേയൊ മുൻകരുതലുള്ളവനായിരിക്കണം. താൻ അയയ്ക്കുന്ന വാർത്തകൾ ഒരു പത്രം സ്വീകരിക്കത്തക്കതായിരിപ്പാൻ കരുതിട്ടില്ലെങ്കിൽ അവന്നു തപ്പാൽകൂലിയോ, ചിലപ്പോൾ കമ്പിചെലവോ നഷ്ടമായിത്തീരുന്നതിനുംപുറമെ, ആദായംഒന്നും ലഭിച്ചില്ലെന്നുംവരാം. ഒരേ വാർത്തകൾതന്നെ ഒന്നിലധികം പത്രങ്ങൾക്കു കൊടുത്താൽ, അവയിൽ ഒന്നോ അധികമോ പത്രങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചുവെന്നു വരും; ഈ സംഗതിയിൽ അവന്നു നഷ്ടം ഉണ്ടായിരിക്കയില്ല. എന്നാൽ, ചില പത്രങ്ങൾക്കു് അതതു സ്ഥലങ്ങളിൽ പ്രത്യേകമായി സ്വന്തം ലേഖകന്മാരുള്ളതിനാലും, വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു് എത്തിപ്പാൻ പ്രത്യേകം സംഘങ്ങൾ ഏർപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതിനാലും, ഇതിലൊന്നിലും ബന്ധമില്ലാത്ത ലേഖകന്നു ഭാഗ്യം പരീക്ഷിപ്പാൻ സൗകര്യം ചുരുങ്ങും. 'റൂട്ടരുടെ കമ്പി' എന്നിങ്ങനെ ചില സംഘക്കാർ പ്രത്യേകവ്യവസ്ഥയിൽ കമ്പിവഴിവാർത്തയയ്ക്കുന്നതുവായനക്കാർ അറിഞ്ഞിരിപ്പാനിടയുണ്ടു്. ഇത്തരം സംഘക്കാർക്കു ലോകത്തിൽ പലേ ദിക്കുകളിലും പ്രതിനിധികൾ ഉണ്ടു്. അതതു ദിക്കിൽ നടക്കുന്ന വിശേഷവാർത്തകളെ പ്രതിനിധികൾ ഉടനടൻ അറിയിച്ചുകൊടുക്കുന്നതുകൊണ്ടു് അവരുടെ കൈയ്ക്കൽ എത്താത്തതോ, അവർ വിട്ടുപോയതോ ആയ വാർത്തകൾ മാത്രം യഥോചിതം അയച്ചുകൊടുക്കുവാൻ ശ്രദ്ധവെക്കുകയാണു് മറ്റു ലേഖകന്മാർ ചെയ്യേണ്ടിയിരിക്കുന്നതു്. വാർത്തകൾ എഴുതി തപാലിൽ അയയ്ക്കുന്നതിലുമധികം പണച്ചെലവു കമ്പി

വഴി അയയ്ക്കുന്നതിനാകയാൽ, ഇതിൽ കുറേക്കൂടി ശ്രദ്ധ വേ  
 ങ്ങതാണ്. ഒരേ കമ്പിവാന്തയെ ഒന്നിലധികം പത്രങ്ങൾക്കു  
 യപ്പാൻ പ്രത്യേകം സൗജന്യമായ കൂലിനിരക്കുണ്ട്. ഒന്നാമ  
 ത്തേതിന്നു മുഴക്കൂലി കൊടുത്താൽ പിന്നെ ഓരോ ഇരട്ടിക്കും  
 ചുരുങ്ങിയ തുക പകർത്തുകൂലിയേ വേണ്ടിയിരിക്കൂ. ആകയാൽ  
 ഒന്നിലധികം പത്രങ്ങൾക്കു കമ്പി അയയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ട്, ഏ  
 തെങ്കിലുമൊരു പത്രം സ്വീകരിച്ചു പ്രതിഫലം കൊടുത്തുവെ  
 ന്നു വരും. പക്ഷേ, എല്ലാ പത്രങ്ങളും സ്വീകരിക്കുകയും അവ  
 ഓരോന്നും വെച്ചേറെ ആദായം നൽകുകയും ചെയ്തു എന്തും  
 വരാം. ഇന്നയിന്ന പത്രങ്ങൾക്ക് ഇന്നയിന്ന സാഗതികളെപ്പു  
 ററിയുള്ള വാൻകർ സ്വീകാർച്ചുണ്ടായിരിക്കുമെന്ന് അറി  
 ഞ്ഞിരുന്നാൽ, പ്രതിദിനപത്രങ്ങളിലേക്കയയ്ക്കുന്ന കമ്പികൾക്കു  
 പുറമേ ചില പ്രതിവാദപത്രങ്ങൾക്കു വിശേഷലേഖനങ്ങളു  
 യച്ച് ആദായമുണ്ടാക്കാനും കഴിയുന്നതാണ്. കമ്പി അയയ്ക്കു  
 ന്നകാര്യത്തിൽ, പത്രാധിപരുമായി മുൻകൂട്ടി ഏർപ്പാടുചെയ്യു  
 ന്നതു് ഏറെ ഉത്തമം. ഇന്ന സാഗതിയെക്കുറിച്ച് ഇത്ര പം  
 ക്തി കമ്പിവാന്ത അയച്ചുതരുക എന്ന് ഒരു പത്രാധിപർ  
 സമ്മതിച്ചിരുന്നാൽ കമ്പിവാന്ത അയച്ചുകൊടുക്കുക; അതു  
 പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയാലും ഇല്ലെങ്കിലും, പ്രതിഫലം അയച്ചു  
 തരും. ഇങ്ങനെ പല പത്രങ്ങൾക്കു പല പ്രകാരത്തിലുള്ള  
 കമ്പി അയയ്ക്കേണ്ടിയിരുന്നാൽ, പ്രസംഗങ്ങൾ ചുരുക്കെഴു  
 ത്തിൽ കുറിച്ചെടുക്കുമ്പോൾ സാരഭാഗങ്ങളെ പ്രത്യേകം അട  
 യാളപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളുന്ന സമ്പ്രദായം സൗകർച്ചസമ്പാദകമാ  
 യിരിക്കും. ഓരോ വിധത്തിലേക്കുവേണ്ടതു് ഓരോ പ്രകാര  
 ത്തിൽ അടയാളപ്പെടുത്തുന്നതായാൽ, തീരെ ശ്രമംകൂടാതെ  
 ഒരേ കാലത്തുതന്നെ എല്ലാറ്റിന്നും കമ്പി അയയ്ക്കുവാൻ സാ  
 ധിക്കും. പ്രതിഫലത്തിന്നു പുറമെ, കമ്പി അയയ്ക്കുന്നവക ചെ  
 ലവും പത്രാധികാരി തരും. ചിലപ്പോൾ, അകാലങ്ങളിൽ  
 കമ്പി അയയ്ക്കേണ്ടിവന്നാൽ വിശേഷാൽക്കൂലി കൊടുക്കേണ്ടി  
 വന്നേക്കും; അതും പത്രാധികാരിയുടെ കൈയ്ക്കൽനിന്നു കിട്ടും.  
 ഈ കാര്യങ്ങളൊക്കെ ഇംഗ്ലീഷ് പത്രങ്ങളുടെ വിഷയത്തിൽ  
 ഉള്ളവയാണ്; മലയാളപത്രങ്ങൾക്ക് ഇതിലേക്കുള്ള ഭാഗ്യം  
 ഇപ്പോൾ ഉണ്ടായിട്ടില്ല; മേചിൽ ഉണ്ടാകുമെന്ന് ആശിക്കാം.

പത്രങ്ങൾക്കു ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിക്കൊടുക്കുന്നവർ രണ്ടിനുമായി പിരിയുന്നു എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ: ഒന്ന്, പത്രകാര്യാലയത്തിൽത്തന്നെ, മാസപ്പടിക്കാരായി പണിയെടുക്കുന്നവർ; മററൊന്ന്, ഇങ്ങനെ പത്രകാര്യാലയത്തിൽ ഇരുന്ന പണിയെടുക്കാത്തവരായും, പത്രത്തിനു ലേഖനമെഴുതി സഹായിച്ചു അതിന്നുമാത്രമുള്ള പ്രതിഫലം വാങ്ങിക്കൊള്ളുന്നവരായും ഉള്ള എഴുത്തുകാരർ. ഈ രണ്ടാമിനക്കാർക്കു വൈതനികൻ എന്നർത്ഥമാകുന്ന 'ഫ്രീലാൻസ്' എന്നു ഇംഗ്ലീഷിൽ പേരുവിളിക്കുന്നു. ഈ നില ഒരുപ്രകാരത്തിൽ സ്വതന്ത്രമാണെങ്കിലും, ഇത്തരക്കാർക്കു തങ്ങളുടെ പ്രയത്നത്തിനു എന്തെങ്കിലും പ്രതിഫലം കിട്ടുവാൻ സാമാന്യത്തിലധികം ശ്രദ്ധവെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കേണ്ടതുണ്ടു്. താൻ എഴുതിക്കൊടുക്കുന്ന ലേഖനങ്ങൾക്കു ന്യായമായി കിട്ടാവുന്ന പ്രതിഫലം മേടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാമെന്നു കരുതുന്നവർ അറിഞ്ഞുനടക്കേണ്ട ചില കാര്യങ്ങളുണ്ടു്. ഒന്നാമതു്, താൻ എഴുതാൻ പുറപ്പെടുമുന്നൂതന്റെ ചരക്കു വില്ലേണ്ടിയ അങ്ങാടി ഏതെന്നു ചിന്തിക്കുക. എത്രവളരെ ബുദ്ധിശാലിയായിരുന്നാലും, പട്ടിണികിടക്കാൻ ആഗ്രഹമില്ലെന്നിരിക്കിൽ, ഈ മാർഗ്ഗം അവലംബിച്ചേ തീരൂ. മുഖപ്രസംഗമോ, കഥയോ, മറ്റുവല്ല വിശിഷ്ടോപന്യാസമോ എഴുതിത്തയ്യാറാക്കിവെച്ചുകൊണ്ടു് ഏതു പത്രത്തിലെക്കുയയ്ക്കേണ്ട എന്നു നിശ്ചയമില്ലാതെ, ആദ്യം മനസ്സിൽ തോന്നിയ ഒരു പത്രത്തിനു് അയച്ചുകൊടുക്കുകയും, അതു് ഉപേക്ഷിച്ചാൽ പിടുന്ന മറ്റു പത്രങ്ങളെ തേടിപ്പോകയും, ഒടുവിൽ ഏതെങ്കിലുമൊരു പത്രത്തിൽ സ്വീകരിക്കയും ചെയ്യുന്ന സമ്പ്രദായം ശ്ലാഘ്യമാണെന്നു വിചാരിച്ചുകൂടാ. അനിശ്ചിതമായ ഒരു മാർഗ്ഗത്തെ ആശ്രയിക്കയാണോ നല്ലതു്? ഏതുമാർഗ്ഗമാണു വേണ്ടതെന്നു മുൻകൂട്ടി നിർണ്ണയപ്പെടുത്താൻ കഴികയില്ല, പണം കിട്ടാൻ വൈകുമെങ്കിൽ പട്ടിണി കിടന്നു കളയാം—എന്നു സമാധാനപ്പെടുന്നപക്ഷം, പട്ടിണികിടപ്പാൻ അത്രയേറെ സാമർത്ഥ്യം ലേശവും ആവശ്യമില്ലെന്നു് ഓർക്കണം. അതിനാൽ, താൻ ചെയ്യുന്ന പ്രവൃത്തിക്കു കഴിയുന്നതും നേരത്തേ പ്രതിഫലം കിട്ടേണമെന്നാഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, വാണിഭത്തിനു തക്കതായ അങ്ങാടി അറിയേണ്ടതാവശ്യം.

അങ്ങാടിയിൽ പലമാതിരി സാധനങ്ങൾ വില്പാനും വാങ്ങാനും ആളുകൾ ചെല്ലുന്നുണ്ട്; വാങ്ങാനാവശ്യക്കാരായവരിൽ ആരെങ്കിലുമൊരാൾ വാങ്ങത്തക്കതായ ഒരു സാധനം നിമ്മിച്ചുകൊണ്ടുചെന്നാൽ അതിന്നു് ഉടനടി വിലയംകിട്ടും. ഏതു പത്രത്തിലേക്കു് ലേഖനമയപ്പാൻ വിചാരിക്കുന്നുവോ ആ പത്രത്തിന്റെ മുൻപക്കങ്ങൾ വായിച്ചുനോക്കി അതിലേക്കു് ഏതുമാതിരി ലേഖനങ്ങൾ പറയും എന്നു നിണ്ണയിക്കണം. എന്നിട്ടുവേണം, അതിലേക്കു് ലേഖനമെഴുതി അയപ്പാൻ. 'ശ്രീലാൻസു'കാരൻ (വൈതനികൻ) അറിഞ്ഞുനടക്കേണ്ട രണ്ടാമത്തെ കാര്യം ഇതാണ്: അങ്ങാടിയിൽ വില്പാൻ കൊണ്ടുചെല്ലേണ്ട സാധനങ്ങൾക്കു് എത്രമേൽ 'ജാത്യം' വേണമെന്നു നിഷ്കർഷയുണ്ടോ, അത്രമേൽ ജാത്യപ്പെടുത്തുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുക. ലേഖനങ്ങൾ തിരുത്തിയും, ഭേദഗതിചെയ്തും, കൂടുതൽ കാര്യം ചേർത്തും പുതുക്കിയെഴുതി, തേച്ചുമിനുക്കി, ലേഖനകർത്താവുതന്നെ തൃപ്തിപ്പെടണം; കുറിക്കുതന്നെ കൊള്ളിച്ചുവെങ്കിൽ പിന്നെ ദുശ്ശങ്കകൾക്കുവകാശമില്ല. മൂന്നാമതായി തന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ മൂന്നുനാലു മാസകാലത്തെക്കുങ്കിലും ചൊടിത്തത്തോടുകൂടിയിരിക്കുകയും, തന്റെ മേലാലത്തെ കാര്യങ്ങൾക്കു യോഗ്യമായ നടപടിക്രമം ശീലിക്കുകയും ചെയ്യണം. വൈതനികനായിരുന്നു പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ ശീലിച്ചാൻ തലച്ചോറുമാത്രം പോരാ എന്നും നടത്തകൂടെ ആവശ്യം എന്നും അറിയണം. ഇതിലേക്കു്, പ്രാരംഭകാലങ്ങളിൽ കൂട്ടർകൂടി നടക്കാതെയും, സമയം പാഴായിക്കളയാതെയുമിരിക്കേണ്ടതാണ്; അന്യന്മാരുമായി പരിചയപ്പെടുത്തുകൊണ്ടു വിശേഷാൽ ഗുണമുണ്ടാകയില്ല; അവരെപ്പറ്റിയ അറിവുകൊണ്ടല്ലാ തന്നെയും തന്റെ പ്രാപ്തിയെപ്പറ്റിയ അറിവുകൊണ്ടാണു തന്റെ പ്രവൃത്തിക്കു ഗുണമുണ്ടാവുന്നതു്. നിങ്ങൾക്കില്ലാത്ത പ്രാപ്തിമറ്റൊരുവനാൽ ഉണ്ടാക്കിത്തരാൻ കഴികയില്ലെന്നറിയുക. നാലാമതായി, പത്രത്തിന്റെ അധിപരെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുക: പത്രാധിപന്മാർക്കു മനുഷ്യസാധാരണമായ ന്യൂനതകൾ പലതും ഉണ്ടാവാം; അവരുടെ നയവും ഹിതവും, അറിഞ്ഞിരുന്നാൽ അവരുടെ അപ്രീതി സമ്പാദിക്കാതെ കഴിക്കാം. ലേഖനങ്ങൾ നല്ല കൈപ്പട്ടയിൽ വൃത്തിയായി എഴുതിയിരുന്നാൽ, അവ

വായിച്ചുനോക്കാനിരിക്കുന്ന പത്രാധിപർക്കു മനസ്സു മടുക്കുകയില്ല. പിന്നെ, ചില പത്രകാരന്മാരുടെ കീഴ്വരകളിൽ ചിലപ്പോൾ കണ്ടില്ലെന്നു വന്നേക്കാം. ഈ നിലയിൽ ലേഖനകർത്താവിനു് ഇച്ഛാഭംഗവും നേരിടും: ആകയാൽ, വിശിഷ്ട ലേഖനങ്ങൾക്കു തൽകർത്താക്കന്മാരുടെ കൈയ്ക്കൽ ഒരു പകർപ്പു വെച്ചുകൊള്ളുന്നതു് ഉത്തമം. വൈതനികൻ അവശ്യം ചെയ്യേണ്ട മറ്റൊരു കാര്യം, ദിവസംതോറും രാത്രി ഉറങ്ങാൻ പോകുമുമ്പു്, പിറ്റേന്നാൾ താൻ ചെയ്യാൻ വിചാരിക്കുന്ന പ്രവൃത്തികൾക്കു് ഒരു ഓർമ്മക്കുറിപ്പു് എഴുതിവെക്കുകയാണു്. തനിക്കു യഥാശക്തി ചെയ്തുതീർക്കാൻ കഴിയുന്ന പ്രവൃത്തികളേ വേണ്ടു; അസാധ്യമായവ ആവശ്യമില്ല. അത്രയല്ല, ഒരു പത്രത്തിലേക്കു ലേഖനമയപ്പാൻ ഒരുങ്ങുമ്പോൾ, ആ പത്രത്തിന്റെ നടപടിപ്രകാരം ആവശ്യപ്പെടുന്നുണ്ടെങ്കിലല്ലാതെ, ഒരിക്കലും, താൻ ഇന്നയിന്നതെഴുതി അയക്കുന്നതു സ്വീകരിക്കുമോ എന്നു്, മുൻകൂട്ടി പത്രാധിപർക്കുഴുതി സമ്മതം ചോദിക്കരുതു്; ലേഖനമയച്ചുകൊണ്ടു് അതൊന്നിച്ചു് ഒരു കത്തയക്കേണ്ടതിന്നുണ്ണും ചെയ്യാൻ മതി. പത്രാധിപർക്കു നീങ്ങൽ എന്നെഴുതാൻ വിചാരിക്കുന്നു എന്നറിയേണ്ട ആവശ്യമില്ല; നീങ്ങട്ടെഴുതി അയക്കുന്ന ലേഖനം സ്വീകാരയോഗ്യമോ എന്നു നിണ്ണയിപ്പാൻ വായിച്ചുനോക്കേണ്ട ആവശ്യമേയുള്ളു. ഏതൊരു കാര്യവും പത്രഭാരവാഹിയായ പത്രാധിപരോടോ പത്രമാനേജരോടോ ഉടമസ്ഥരോടോ നേരിട്ടു ചോദിക്കയല്ലാതെ, താണതരക്കാരായ ജീവനക്കാരുടെ ചോദിക്കരുതു്.

പത്രക്കാർ അവശ്യം അനുഷ്ഠിക്കേണ്ടതായ ചില നീതികളെപ്പറ്റി പറയുമുമ്പു്, ലേഖകന്മാർ വൃത്താന്തസംഭരണപ്രവൃത്തിയിൽ അറിഞ്ഞു നടക്കേണ്ട ചില മാർഗ്ഗങ്ങൾ ഉള്ളവ പ്രസ്താവിക്കാം. ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ടു് തെയ്യറാക്കുമ്പോൾ, എന്തൊക്കെയാണു് അതിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കേണ്ടതു്? ഏതു ക്രമത്തിനനുസരിച്ചാണു് എഴുതേണ്ടതു്? ഇവയിൽ ചില വിവരങ്ങൾ മുമ്പു സൂചിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ, സാധാരണ, പ്രദർശനം, പന്തുകളി, കല്യാണം മുതലായ സംഗതികളെപ്പറ്റി ചില സൂചനങ്ങൾ അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നുണ്ടു്.

ഒരു റിപ്പോർട്ടറെ മേല്പറഞ്ഞ വല്ല കാര്യത്തിനായും നി  
 യോഗിച്ചിരുന്നാൽ, അയാൾ ആദ്യമായി ചെയ്യേണ്ടതു്, അതു  
 സംബന്ധിച്ച മുൻകൂട്ടി ലഭിക്കാവുന്നെടത്തോളം വിവരങ്ങൾ  
 അറിയുകയാണ്. പത്രത്തിന്റെ മുൻലക്കങ്ങളിൽ അതിനെ  
 പറ്റി പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നാൽ, അതൊക്കെ വായിച്ചു മനസ്സിലാക്കണം.  
 അതില്ലെങ്കിൽ, അതിലെ നടപടിവിവരങ്ങൾക്കു  
 വ്യവസ്ഥാപത്രം തെയ്യൊരാക്കിയിരുന്നാൽ, അതിലൊരു പ്രതി  
 മേടിച്ചു വിവരങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കണം. ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി  
 എന്തൊക്കെ നിലകളിൽനിന്നു നോക്കിഅറിയേണമോ അതൊ  
 ക്കെ നടത്തിയിട്ടുവേണം റിപ്പോർട്ട് എഴുതുവാൻ.

കായികാഭ്യാസക്കളികൾ, പത്തുകളി മുതലായ വയെപ്പറ്റി  
 റിപ്പോർട്ടു തെയ്യൊരാക്കേണ്ടിയിരുന്നാൽ, മുമ്പത്തെ കുറി എ  
 ന്തൊക്കെ, എങ്ങനെ, നടന്നിരുന്നു എന്നു പത്രത്തിന്റെ മുൻ  
 ലക്കങ്ങൾ വായിച്ചു മനസ്സിലാക്കുക. ഓരോവക കളികളും  
 ഇന്നയിന്ന സമയങ്ങളിൽ നടന്നു, ഇന്ന ആളുകൾ ജയിച്ചു,  
 ഇന്ന ആളുകൾചേർന്നു യോഗ്യതാനിർണ്ണയം ചെയ്തു, ഇന്നയി  
 ന്ന സമ്മാനങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചു എന്നിവയെല്ലാം എഴുതണം.  
 എല്ലാ മുഖ്യവിവരങ്ങളും അടക്കിയിരിക്കേണ്ടതാവശ്യം; കളി  
 ക്കാരിൽ പ്രഖ്യാതന്മാരായി ആരെങ്കിലുമുണ്ടായിരുന്നാൽ അ  
 വരുടെ പേരുവിവരവും പറയണം. ഓരോ കളിക്കും അതിന്നു  
 പ്രത്യേകമായ പേരുകൾ ഉണ്ടായിരിക്കും: ഇവയെ ശരിയാ  
 യി മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കണം. കളിയെപ്പറ്റി എഴുതുമ്പോൾ,  
 കളിക്കാർ ഉപയോഗിക്കുന്ന സാങ്കേതികപദങ്ങൾ പ്രയോഗി  
 ക്കുന്നതിന്നുപകരം ലേഖകന്നു തോന്നിയെഴുതിയാൽ, റിപ്പോർ  
 ട്ടു നിഷ്പ്രയോജനമായിത്തീരും.

കൃഷിപ്രദർശനത്തിൽ പലേ കൗതുകകരമായ സംഗതി  
 കളുണ്ടു്. മുമ്പത്തെ കുറി നടന്ന പ്രദർശനത്തിന്റെ വിവര  
 ങ്ങൾ പത്രത്തിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നവെങ്കിൽ, അവ വായിച്ചു  
 നോക്കുക. കാഴ്ചസ്സാധനങ്ങൾ, സമ്മാനവിവരങ്ങൾ, മുതലാ  
 യവയെപ്പറ്റി വിജ്ഞാപനം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ,  
 അതു കുറിച്ചെടുക്കുക. പ്രദർശനശാലയിൽ കാലേകൂട്ടി എ  
 ത്തുക: സ്വാഗതവചനങ്ങളോ മുദ്രാവാക്യങ്ങളോ എഴുതിപ്പ  
 റിച്ചിരുന്നാൽ, അതുകൾ കുറിച്ചെടുക്കുക: പിന്നെ, നേരേ,

പ്രദർശനകാര്യദർശിയുടെ അടുക്കലേക്കു പോവുക; കാഴ്ചസ്സാധനവിവരങ്ങൾക്കും മറ്റും പട്ടിക തയ്യാറാക്കിയിരുന്നാൽ ഒരുപ്രതി വാങ്ങുക. കഴിഞ്ഞകൊല്ലങ്ങളിലെ പ്രദർശനങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ച് ഇപ്പോഴത്തെത് എത്ര വ്യത്യസ്തപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെന്നു കാര്യദർശിയോടു ചോദിച്ചുകൊൾവാനും ഇതു നിർണ്ണയിപ്പാൻ കണക്കുകളുണ്ടെങ്കിൽ, കുറിച്ചെടുക്കുക. ഏതേതു വകുപ്പുകളിൽ അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്നും, ഏതേതിൽ താഴ്ചയാണെന്നും, ഇവയുടെ കാരണമെന്തെന്നും അന്വേഷിക്കുക. കാഴ്ചപ്പാതയിൽ ചുറ്റിനടന്ന് ഓരോ ഭാഗത്തും കാണുന്ന വ്യവസ്ഥകളുടെ വിവരങ്ങൾ കുറിക്കുക. ഓരോ വകുപ്പും വിസ്തരിച്ചപ്പോഴാണ് വിവരമെങ്കിൽ, അതുവകുപ്പിന്റെ ചുമതലക്കാരെക്കണ്ടു വേണ്ട വിവരങ്ങൾ ചോദിച്ചുകൊണ്ടും, വിശേഷസമ്മാനങ്ങൾക്കു യോഗ്യതയുള്ള ഉറക്കട്ടുടെ വിവരങ്ങൾ കുറിച്ചെടുക്കുകയും ചെയ്യുക. കാഴ്ചസ്സാധനപട്ടികയിൽ സമ്മാനാർഹമായ ഓരോന്നിനെയും അടയാളപ്പെടുത്തുക. വിശേഷസമ്മാനങ്ങൾ കൊടുത്തുകഴിയുമ്പോൾ, സമ്മാനംകിട്ടിയവരുടെ പേരുവിവരങ്ങളും, മുന്പു എവിടെവെച്ചുകിട്ടിയ സമ്മാനം ലഭിച്ചിരുന്നാൽ ആ വിവരവും ചോദിച്ചു കുറിച്ചെടുക്കണം. കാഴ്ച ഒരുദിവസംകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നിരിക്കിൽ, അടുത്ത ദിവസത്തെക്കുളളതൊക്കെ എന്താണെന്നു സൂചനം ചെയ്യുക. ഈ വേലകളിൽ ചിലതു മറ്റു പത്രാധിപന്മാർക്കുമാത്രമായി പങ്കിട്ടുചെയ്യാവുന്നതും, തമ്മിൽ വിവരങ്ങൾ കൈമാറ്റാവുന്നതുമാകുന്നു. വേണ്ടതെല്ലാം കുറിച്ചെടുത്തതിന്റെശേഷം, താഴെപ്പറയുന്നക്രമത്തിൽ റിപ്പോർട്ടെഴുതുക: പ്രസ്താവന; സ്ഥാപനത്തിന്റെ പേര്, ചരിത്രം, അഭിവൃദ്ധി; കാര്യനിർവ്വാഹകന്മാരുടെ പേരുവിവരം; സമ്മാനത്തുക; വിശേഷസമ്മാനങ്ങൾ; മുൻകൊല്ലങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ചു കാഴ്ചസ്സാധനങ്ങളിലും മറ്റും ഉണ്ടായിട്ടുള്ള വർദ്ധന; പ്രദർശനം കാണാൻ എന്തുനവരെ സല്ലരിക്കുന്നതിനായി ചെയ്തിട്ടുള്ള വ്യവസ്ഥകൾ; കാലാവസ്ഥ; പ്രാരംഭസമയം കാഴ്ചക്കാരായി കൂടിയവരുടെ സംഖ്യ; കാഴ്ചസ്ഥലത്തിന്റെ വർണ്ണനം; ഓരോ വകുപ്പിന്റെയും വർണ്ണനം—ആട്, മാട്, കുതിര, പോത്തു്, പന്നി, കോഴി, കൃഷിക്കോപ്പുകൾ, ധാന്യങ്ങൾ മുതലായ വകുപ്പുകൾ.

പുക്തങ്ങളെ വർണ്ണിക്കണം—വിശ്രമകരഭോജനം, പ്രസാഗങ്ങൾ, ഇവയുണ്ടെങ്കിൽ മാത്രം. വിദേശിച്ചു വല്ല കായികാഭ്യാസങ്ങളെ കളികളെ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ അവ, പകൽ വെയിലെ മഴയൊ മൂടലൊ എങ്ങനെയായിരുന്നു എന്ന്; ആകെ കൂടിയ കാഴ്ചകാരുടെ എണ്ണം; പ്രവേശനം അനുവദിക്കയാൽ കിട്ടിയ ആദായം; സമ്മാനവിവരങ്ങൾ. ഈ സമ്പ്രദായങ്ങൾതന്നെ മറ്റു കാഴ്ചവേലവിപ്ലവർട്ടുകൾക്കു പാറുന്നതാണ്.

വിവാഹാഘോഷങ്ങൾക്കു വധുവരന്മാരെയും അവരുടെ കുടുംബങ്ങളുടെ ചരിതങ്ങളെയുംപറ്റി മുൻകൂട്ടിത്തന്നെ വിവരങ്ങൾ ശേഖരിച്ചിരിക്കേണ്ടതാണ്. ഇതിന്നുപുറമെ, വിവാഹം എവിടെവെച്ചു നടത്തുന്നു; വിവാഹത്തിനുള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ എന്തൊക്കെ; പ്രമാണികൾ ആരൊക്കെ ഹാജരായി; സഭയുടെ വിഭവങ്ങൾ എങ്ങനെ; ഇപ്രകാരം പല വിവരങ്ങളും റിപ്പോർട്ടിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കണം.

സംസ്ഥാനഭരണാധിപന്മാർ മുതലായ മഹാപ്രസിദ്ധ ജനങ്ങളുടെ ആഗമനാഘോഷങ്ങളുണ്ടായാൽ, അതുസംബന്ധിച്ചു നടപടിക്രമപത്രങ്ങൾ മുൻകൂട്ടി നിർദ്ദേശിക്കുന്നപ്രകാരം രോടു മേടിക്കുക; മംഗളപത്രങ്ങൾ സമർപ്പിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അവയുടെ പകർപ്പുകൾ സമ്പാദിക്കുക; പ്രവേശനത്തിനു പ്രത്യേകം അനുവാദം വേണ്ടിയിരുന്നാൽ അതും മേടിച്ചിരിക്കുക; ആഘോഷങ്ങളിൽ ഉണ്ടാകുന്ന വിശേഷങ്ങളെല്ലാം കുറിക്കുക ഇത്രയും അത്യാവശ്യമാണ്.

അഗ്നിബാധ, കൊലപാതകം, തീവണ്ടി അപകടം, ലഹള മുതലായവയിൽ പൊലീസുകാരുടെ സഹായംകൂടാതെ കഴികയില്ല. ഒരു വീട്ട് വെന്താൽ; അതു് ആരുടേതു്, ആർ പാർത്തിരുന്നു, എന്തു സാമാനങ്ങൾ നശിച്ചു, നഷ്ടം എത്ര വരും, വല്ല ബീമുടമ്പടികളും ഉണ്ടോ, എന്നൊക്കെയുള്ള വിവരങ്ങൾ പൊലീസുകാരിൽനിന്നു് ലഭിക്കും. പിന്നെ, തീകെട്ടുത്തുന്നതിനു് അധികൃതന്മാരും ജനങ്ങളും ചെയ്ത യത്നങ്ങൾ എന്തായിരുന്നു എന്നും വർണ്ണിക്കണം. കൊലപാതകസംഗതിയിൽ വിവരങ്ങൾ അറിവാൻ പൊലീസുകാരെയും, കൊല

ചെയ്യപ്പെട്ട ആളുടെ ബന്ധുക്കളെയും, ഭൃത്യന്മാരെയും, അയൽക്കാരെയും കണ്ടു വിവരങ്ങൾ ചോദിച്ചറിയണം. കൊലപാതകക്രിയയെക്കുറിച്ചും, കുറ്റക്കാരനായി പിടിച്ചിരിക്കുന്നവനെക്കുറിച്ചും, കൊലചെയ്യപ്പെട്ട ആളെക്കുറിച്ചും സാക്ഷ്യം പറയാൻ കഴിയുന്നവരായി ആരെല്ലാമുണ്ടെന്ന് അറിവുകിട്ടുന്ന പക്ഷം, അതുപറയണം. എന്നാൽ, തെളിവിൽവരാത്ത യാതൊരു സംഗതിയും ഉറപ്പിച്ചുപറയരുത്. തീവണ്ടിഅപകടമായിരുന്നാൽ, ഏതു വണ്ടിക്കാണ് ആ പത്തു പറിയത്, ആ വണ്ടി മുൻസ്റ്റേഷനിൽനിന്ന് എപ്പോൾ പുറപ്പെട്ടു, അപകടം പറിയത് ഏതു സ്ഥലത്തുവെച്ച്, അവിടെ ഏതു സമയം എത്തേണ്ടതായിരുന്നു, എന്ന് അന്വേഷിച്ചറിയണം. അപകടത്തിന്റെ കാരണം, ഫലം, എന്നിവയെപ്പറ്റി, യാത്രക്കാരോടു ചോദിച്ചറിയണം. സമീപത്തു തീവണ്ടിപ്പാതവേലക്കാരെണ്ടായിരുന്നാൽ അവരോടും ചോദിച്ചറിയുക. അപകടസംഭവത്തെപ്പറ്റി ഏതും വിവരമായും, ആദിമുതൽ അവസാനംവരെ യാതൊരു സംഗതിയും വിടാതെയും എഴുതേണ്ടതാവശ്യമാകുന്നു. ലഹളകളെ സംബന്ധിച്ചും പൊലീസുകാരോടു വിവരങ്ങൾ അന്വേഷിച്ചറിക. ലഹള നടക്കുന്ന സ്ഥലം, കാലം, ആൾക്കൂട്ടം, അക്രമപ്രവൃത്തികൾ, ഫലങ്ങൾ എന്നിവയെല്ലാം എഴുതിയിരിക്കേണ്ടതാകുന്നു. ഇക്കാര്യങ്ങളിലൊക്കെയും, വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിപ്പാൻപോകുന്ന പത്രക്കാരന് അസാമാന്യമായ ബുദ്ധിമുട്ടുകളും നയോപായവും ഉണ്ടായിരിക്കണം. അവന്ന് ഏതു ഭാഗത്തുനിന്നാണോ വിവരങ്ങൾ കിട്ടേണ്ടതു് ആ ഭാഗത്തുതന്നെ അവൻ എത്തിച്ചേർന്നിരിക്കണം. മറ്റുള്ള ജനങ്ങൾ അറിയുമുന്തു് വിവരങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കയും, ഉപായത്തിൽ ആ സ്ഥലംവിട്ടു് അതിശീഘ്രം പത്രത്തിലേക്കു് റിപ്പോർട്ടു് കൊടുക്കയും വേണം. ഇതിലേക്കു്, പത്രക്കാരൻ സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥന്മാരോടും പൊതുജനകാര്യങ്ങളിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഇതരന്മാരോടും വിശ്വാസ്യനായി ഇടപഴകേണ്ടതുമാണു്.

സഭായോഗങ്ങൾ മുതലായവയ്ക്കു് റിപ്പോർട്ടർ കൃത്യസമയത്തിന്നുമുമ്പുതന്നെ എത്തിയിരിക്കേണ്ടതുകൂടാതെ, ആവശ്യപ്പെട്ട ഉപകരണങ്ങളും കരുതിയിരിക്കണം. എഴുതുവാൻ പേന

യെക്കാൾ സൗകര്യപ്പെടുന്നത് പെൻസിലാണ്. പ്രസംഗങ്ങൾ കുറിച്ചെടുക്കുന്നതിന്, രണ്ടോ മൂന്നോ പെൻസിൽ, ഇരുതലയും ചെത്തിക്കൂർമ്പിച്ചു കരുതിവെണ്ണണം. കുറിക്കാനുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ കൈയിലടങ്ങത്തക്കവയായിരിക്കണം; നീളവും വീതിയും അധികമായുള്ളവ ശല്യകാരണമായിത്തോന്നും. പ്രസംഗങ്ങൾ കുറിക്കുമ്പോൾ, മുൻവാചകത്തിന്റെ അന്ത്യഭാഗം വിടാതെയും ഓർമ്മവെച്ചുംവേണം അടുത്തവാചകമെഴുതാൻ. ചിലപ്പോൾ ഇരുട്ടത്തിരുന്ന് കുറിക്കേണ്ടതായി വരും: ആ അവസരങ്ങളിൽ വരികൾ ഒന്നിനുമേൽ ഒന്ന് എഴുതാതിരിപ്പാൻ, ഇടത്തുകൈവിരൽകൊണ്ടു വരിയുടെ ആരംഭമെവിടെയെന്ന് ലക്ഷ്യപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളാവുന്നതാണ്.

ഒരു പത്രത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ടർ മറ്റു പത്രങ്ങളുടെ റിപ്പോർട്ടർമാരുമായി സഹോദരസ്നേഹത്തോടുകൂടിയിരിക്കേണ്ടതു് മുഖ്യമായ ആവശ്യമാണ്. ഒരേദിവസം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന ഒന്നിലധികം പത്രങ്ങളുടെ റിപ്പോർട്ടർമാർ ഒരു സഭായോഗത്തിന്റെയോ മറ്റോ വിവരങ്ങൾക്കു് റിപ്പോർട്ടു് എഴുതാൻ വന്നിരുന്നാൽ, അവരിൽ ഒരാളുടെ പക്കൽ വളരെ മുഖ്യമായ ഒരു രേഖ കിട്ടുന്നപക്ഷം, അതു മറ്റുള്ളവർക്കു് കാണാനോ പകർത്തുടക്കാനോ കൊടുക്കാതെ, തന്റെ പത്രത്തിലേയ്ക്കായി കൊണ്ടുപോകുന്ന സമ്പ്രദായം കിടമത്സരത്താൽ അനുവദിക്കപ്പെടുമായിരുന്നാലും, സാമാന്യേന ആദരണീയമല്ല. പത്രക്കാർ എല്ലാവരും ഒരേ ഉദ്ദേശ്യത്തിനായിട്ടാണല്ലോ വേലചെയ്യേണ്ടതു്. ലോകക്ഷേമമാർഗ്ഗം വേലചെയ്യുമ്പോൾ, ഒരാൾ മറ്റൊരുവനെ പിന്നിൽ നിറുത്തേണമെന്നില്ല. സമദൃഷ്ടിയായി പ്രവർത്തിച്ചാൽ, വളരെ കാര്യങ്ങൾ നിഷ്പ്രയാസം സാധിക്കാൻ കഴിയുന്നതുമാണ്. പത്രക്കാർ തമ്മിലുള്ള 'സൗഭ്രാത്രം' അല്ലെങ്കിൽ സൗഹാർദ്ദം ഇപ്പോൾ വർദ്ധിച്ചുവരുകയാണ്. ഒരു യോഗത്തിൽ നടക്കുന്ന പ്രസംഗം വളരെ ദീർഘമായിരിക്കുമ്പോൾ, പല പത്രങ്ങളുടെയും റിപ്പോർട്ടർമാർ ഒത്തുചേർന്ന്, ഓരോരുത്തൻ ഓരോ ഘട്ടം കുറിക്കയും, മറ്റൊരുവൻ അതു വെച്ചുംകൊണ്ടു കമ്പിവാത്തയെഴുതുകയും മറ്റൊരുവൻ റിപ്പോർട്ടു് തെയ്യാറാക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് ഇപ്പോൾ സാധിച്ചിരിക്കുന്നു.

പത്രാധിപർ തുടങ്ങി വൃത്താന്തലേഖകൻവരെയുള്ള പല ഇനം പത്രക്കാരരൊക്കെയും ഒരേപ്രകാരത്തിൽ അനുഷ്ഠിക്കേണ്ടതായ ചില സദാചാരതത്ത്വങ്ങൾ ഉണ്ടു്. ഇവയിൽ ഒന്നു്, അന്യന്മാരോടു് ന്യായബുദ്ധിയായിരിക്കണമെന്നുള്ളതാകുന്നു. ഒരു ലേഖനത്തിൽ ആരെപ്പറ്റി പറയുന്നുവോ ആ ആളെ നിഷ്ഠാരണമായി വേദനപ്പെടുത്തുവാൻ യത്നിക്കരുതു്. ആ ആൾ ദുഷ്ടത പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നാൽ അതു പറയാം; വിരോധമില്ല: അയാൾ ദുഷ്ടത പ്രവർത്തിച്ചിട്ടില്ലെന്നിരുന്നാൽ, അയാളുടെമേൽ വൃഥാദോഷാരോപം ചെയ്യരുതു്. വിശേഷിച്ചും, കക്ഷിപദക്കുകൾ ഉള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽ, ഒരുവനെ അന്യായമായി നിന്ദിക്കയോ, മറ്റൊരുവനെ അനർഹമായി സ്തുതിക്കയോ ചെയ്യുന്നതു് സത്യത്തിന്നും നീതിക്കും വിപരീതമാണു്; ചിലപ്പോൾ, പത്രക്കാരൻ ശത്രുക്കളുടെ ദോഷത്തിൽ കുടുങ്ങാനുമാകാം. എന്നാൽ താൻ പറയുന്നതു് സത്യത്തിന്നു് അനുസരണമായിരുന്നാൽ, അതുനിമിത്തം ഉണ്ടാകുന്ന ശത്രുക്കളെ ഗണ്യമാക്കേണ്ടതില്ല. സദാചാരകാർയ്യമായ മറ്റൊന്നു്, എപ്പോഴും, ബുദ്ധിസ്ഥൈര്യത്തോടുകൂടിയിരിക്കുകയാകുന്നു. ഇതിന്റെ അർത്ഥം, ബുദ്ധിക്ക് വിപ്ലവം ഉണ്ടാകുന്നതായ യാതൊന്നും സേവിക്കരുതെന്നാണു്. പത്രക്കാരന്റെ പണി വളരെ ക്ലേശകരമാണെന്നിരിക്കയാൽ, ക്ലേശങ്ങൾ അറിയാതെയിരിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി, ലഹരിപേയങ്ങൾ സേവിക്കുന്നതു നല്ലതാണെന്നു ചിലർ കരുതാറുണ്ടു്. മദ്യസേവകൊണ്ടു്, ബുദ്ധിശക്തിക്കു ക്ഷയംതട്ടുന്നതും, ഗുണാഗുണനിണ്ണയം ചെയ്യാൻ സാധ്യമല്ലാതെയൊക്കുന്നതുമാണു്. പത്രക്കാരൻ ഏകാഗ്രചിത്തനായിരുന്നു തന്റെ പ്രവൃത്തിയെ ഒരു ന്യായാധിപനെപ്പോലും നടത്തേണ്ടവനാകയാൽ, ന്യായാന്യായവിചാരണശക്തിയെ ശിഥിലമാക്കുന്ന ദുശ്ശീലങ്ങൾക്കു് വഴിപ്പെട്ടുകൂടാത്തതാകുന്നു. ഇവയെല്ലാറ്റിനുംമീതെ നില്ക്കുന്ന ഒരു സദാചാരകാർയ്യമാണു് കൈക്കൂലിയെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതു്. തന്റെ ദുഷ്ട്യങ്ങളെ മറയ്ക്കുവാനോ, എതിരാളിയെ മറിക്കുവാനോ, തനിക്കില്ലാത്തതായ ഗുണങ്ങളെ ഉള്ളതാക്കി സ്തുതിപ്പാനോ, അന്യന്റെമേൽ ദോഷം ആരോപിപ്പാനോ, പത്രക്കാരനു് കൈ

കൂലി കൊടുത്താൽ സാധ്യമാകും എന്ന് വിചാരിക്കുന്നവർ ഉണ്ട്. ഇങ്ങനെ വിചാരിക്കുവാൻ പത്രക്കാരൻ ചിലർ സംഗതിയുണ്ടാക്കാറുണ്ട്. കൈക്കൂലി പലതരത്തിലാവാം. ഒരു സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥന്റെയോ, പ്രഭാവശാലിയായ മറ്റൊരുവന്റെയോ സംഗതിയിൽ, പത്രക്കാരന് പണം കൊടുക്കുന്നതായ്തരാം; അവന്റെ സ്വന്തംകാർട്ടുങ്ങൾ ഫലപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കുന്നതായ്തരാം; അവന് ആദായമുണ്ടാക്കത്തക്ക പണികൾ ഏല്പിച്ചുകൊടുക്കുന്നതായ്തരാം; കൂലികിട്ടുന്നതായുള്ള സർക്കാർ വക പരസ്യങ്ങൾ അവന്റെ പത്രത്തിലേക്കയച്ചുകൊടുക്കുന്നതായ്തരാം; ചിലപ്പോൾ പത്രക്കാരന് സാപ്പാടും 'കൈമടക്ക' കളും കൊടുക്കുന്നതായ്തരാം; ചിലപ്പോൾ, അവന് വീരശ്വാലയോ, മോതിരമോ, വളയോ സമ്മാനമായിട്ട് കൊടുപ്പിക്കുന്നതായ്തരാം; ചിലപ്പോൾ, അവനെ സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥന്റെ ഒപ്പം കൊണ്ടുനടക്കുന്നതായ്തരാം. ഇപ്രകാരമുള്ള കൈക്കൂലി കൊണ്ട് പത്രക്കാരനെ പാട്ടിലാക്കി, പൊതുജനകാർട്ടുങ്ങൾ, ജനതയുടെ ഹിതത്തിനു വിചരീതമായി, പ്രവർത്തിപ്പിക്കുന്നവരും, അതിനായി ആഗ്രഹിക്കുന്നവരും മലയാളരാജ്യങ്ങളിൽ സാധാരണമാണെന്ന് പറയുന്നതു നിശ്ശേഷം അവാസ്തവമല്ല. ജനങ്ങൾ പത്രക്കാരനെ തങ്ങളുടെ പ്രതിനിധിയായി കരുതി വിശ്വസിക്കുന്നു; പത്രക്കാരന് അവരുടെ വിശ്വാസത്തെ ലംഘിക്കാതെ നടത്തേണ്ടതിന് കടമപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അവൻ, പണാദായത്തെ കൊതിച്ച്, ജനഹിതത്തിന് വിചരീതമായി ജനദ്രോഹികളായവരോടു ചേർന്ന്, കൈക്കൂലി മേടിച്ച് ജനവഞ്ചന ചെയ്യുമ്പോൾ, പത്രധർമ്മത്തിനും ജനങ്ങൾക്കും ലോകക്ഷേമത്തിനും ദ്രോഹം ചെയ്യുന്നവനായിത്തീരുന്നു. പണമോഹത്താൽ ദുരാത്മാക്കളുടെ വലയിൽ കുടുങ്ങി, പൊതുജനവിശ്വാസഘാതം ചെയ്ത്, ജനങ്ങളാൽ നിന്ദിക്കപ്പെട്ടിട്ട്, ഒടുവിൽ ദുഃഖിക്കാൻ സംഗതി വന്നിട്ടുള്ള ഒന്നിലധികം പത്രക്കാരരുടെ കഥ മലയാളികളായ പത്രവായനക്കാർ അറിഞ്ഞിരിപ്പാൻ ഇടയുണ്ട്. ഇത്തരക്കാർ പത്രത്തിന്റെ മഹത്തായ പദവിയെ കളങ്കപ്പെടുത്തുകയും, ലോകത്തിൽ അധർമ്മത്തിനും അധർമ്മികൾക്കും വളരുവാൻ സൗകര്യമുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നവരാണ്. പൊതുജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായ

ത്തിനും ഹിതത്തിനും വിരോധമായി നടക്കാതിരിക്കാനാണ് പത്രപ്രവർത്തകന്മാർ ശ്രദ്ധവെക്കേണ്ടതു്.

പത്രസ്വामीയായ ഉടമസ്ഥന്റെ നില എന്തായിരിക്കണം? അയാളും പത്രാധിപരും തമ്മിൽ ഏതുവിധം പെരുമാറണം? പത്രാധിപർ ഉടമസ്ഥരുടെ ആജ്ഞകളെ ശിരസാവഹിച്ചു നടത്തേണ്ടവൻ മാത്രമോ? പത്രത്തിൽ പ്രതിബിംബിപ്പിക്കേണ്ടതു് പത്രാധിപരുടെ അഭിപ്രായമോ, ഉടമസ്ഥരുടേതോ? പത്രാധിപർ എപ്പോഴും പൊതുജനങ്ങളുടെ ഹിതത്തിനായി കരുതിപ്രവർത്തിക്കേണ്ടവനാണ്. പൊതുജനങ്ങൾക്കു് ഇന്നതു ദോഷമെന്നും ഇന്നതു ഗുണമെന്നും അവർക്കു് പ്രിയമുണ്ടെങ്കിൽ അതിനെ പ്രതിബിംബിപ്പിക്കേണ്ടതത്രേ പത്രാധിപരുടെ കടമ; ഈ സംഗതിയിൽ ഉടമസ്ഥനു് എങ്ങനെയോ അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നോട്ടെ; അയാളുടെ അഭിപ്രായം ഗണ്യമല്ലെങ്കിൽ തള്ളിക്കളയണം. എന്നാൽ, പത്രാധിപരുടെ ആശ്രയം പൊതുജനഹിതത്തിനും പൊതുജനാഭിപ്രായത്തിനും പ്രതികൂലമായിരുന്നാലോ, അയാൾ സ്വേച്ഛാധാരിയായി തന്റെ ഉഷ്ണ നടത്തരുതു്. അങ്ങനെ നടത്തിയാൽ, വായനക്കാർക്കു് പത്രത്തിന്റെ പേരിൽ അതുപി തോന്നുവാനും, പത്രത്തിനു് ഇടിച്ചുലുണ്ടാവാനും സംഗതിയാവും. ആകയാൽ, പത്രാധിപർ പത്രത്തിന്റെ അഭ്യർത്ഥനകളെ നോക്കിവേണം തന്റെ പ്രവൃത്തി നടത്താൻ. പൊതുജനങ്ങളുടെ ഹിതത്തെയും അഭിപ്രായത്തെയും അനുഗമിക്കുന്നതോടുകൂടി, അവരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ വരുങ്കാലത്തേക്കു് ചോജിക്കത്തക്കവണ്ണം സ്വരൂപിപ്പാനും പത്രാധിപർക്കു് കഴിയണം; അയാൾ ഏകദേശം ഒരു ദീർഘദർശിയെന്നോണം വേണം പൊതുജനകാര്യങ്ങളിൽ ജനങ്ങളെ ഉപദേശിക്കുവാൻ. ഈ സ്ഥിതിക്കു പത്രാധിപർ ഒരിക്കലും ഉടമസ്ഥരുടെ ആജ്ഞാകരനായിരിക്കരുതു്. ഇങ്ങനെ ആജ്ഞാപിക്കുവാൻതന്നെയും ഉടമസ്ഥന്മാർക്കു് യോഗ്യത എന്തുളളു്? കുറെ പണം കൈക്കലിരുന്നതു പത്രം നടത്താനായി മുടക്കിയിട്ടു് എന്നോ, അച്ചുകൂടം തന്റെ വകയായി നടത്തുന്നു എന്നോ, മറ്റോ സംഗതികളെ ആധാരമാക്കിക്കൊണ്ടു പത്രത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥനെന്ന് തെളിയുന്നവരുണ്ടു്; ഇത്തരക്കാർക്കു് എങ്ങനെയും പണമുണ്ടാക്കാനാമെന്നു

മോഹമായിരിക്കുമ്പോൾ, പത്രങ്ങൾക്കു സ്വാതന്ത്ര്യം എവിടെ  
 യുണ്ടാകാൻപോകുന്നു? പത്രനടത്തിപ്പുകാരൻ സ്വാതന്ത്ര്യനായി  
 തന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, താപസ  
 നായിരിക്കേണ്ടിവരും; എന്നിരുന്നോട്ടെ. എങ്കിലും, പത്രക്കൊ  
 ണ്ടു സമുദായത്തിലും, രാജ്യകാർയ്യങ്ങളിലും, സ്വാതന്ത്ര്യങ്ങൾ നേ  
 ടിക്കൊള്ളാം എന്നു കരുതുന്നവരെ അതിലേയ്ക്കു് അനുവദിക്കേ  
 ണമോ? സർക്കാർകാർയ്യങ്ങളിൽ ഉദ്യോഗക്കയറ്റം മുതലായ പ്ര  
 സാദങ്ങൾ ലഭിച്ചാനായി ശ്രമിക്കുന്നവർക്കും, സാഹിത്യകാ  
 ുങ്ങളിൽ താൻ കേമെന്നെന്നും തന്റെ കൃതികൾ നിർദ്ദോഷങ്ങ  
 ളെന്നും കൊട്ടിശ്ശേലാഷിപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവർക്കും, ഇപ്ര  
 കാരം മറ്റു പലേ കൃത്രിമക്കാർക്കും പത്രം സഹായമായിര  
 ന്നാൽ, പൊതുജനഹിതമെവിടെ നില്ക്കും? ഉടമസ്ഥൻ എന്റെ  
 ഇഷ്ടനാണു്, ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുമ്പോലെ പത്രത്തിൽ പ്രസ്താ  
 വിക്കും, - എന്നും മറ്റും അന്യനൊരുവനു വിചാരം ഉണ്ടാ  
 വാൻ തക്കവണ്ണം പത്രഉടമസ്ഥൻ അന്യന്മാരോടു കൂട്ടുകൂടരു  
 തു്; വിശേഷിച്ചും, രാജ്യകാർയ്യങ്ങളിൽ ഇടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നവരു  
 മായി ഇങ്ങനത്തെ സഖ്യമേ യുക്തമല്ല. പത്രക്കാരന്റെ കർത്ത  
 വ്യങ്ങളിലൊന്നു വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടു  
 ത്തുവാനാണു്; രാജ്യകാർയ്യങ്ങളിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ചിലർക്കു  
 ചില വാർത്തകൾ പത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തരുതെന്നു് ഉ  
 ള്ലണ്ടുയുണ്ടായിരിക്കും; അതു സാധിപ്പാൻവേണ്ടി അവർ പത്ര  
 ക്കാരനെ പാട്ടിൽ വെണ്ണം; ഏറിവന്നാൽ, കൈക്കൂലിയും കൊ  
 ട്ടുകും. ഉടമസ്ഥൻ ഇതിൽ അടിമപ്പെട്ടാൽ, അയാളുടെ പത്രം  
 കൊണ്ടു് എന്താണു പൊതുജനോപകാരം? അയാൾ ബഹുജ  
 നങ്ങൾ അറിയേണ്ടിയ വർത്തമാനങ്ങളെ മാച്ചുവെണ്ണുകനിമി  
 ത്തം അവരെ വഞ്ചിക്കുകയല്ലേ ചെയ്യുന്നതു്? ഇതിലുമപ്പുറം,  
 അയാൾ ഒരു സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെയോ, രാജ്യകാർയ്യപ്രസ  
 കതന്റെയോ സേവയ്ക്കു നിന്നു വാസ്തവത്തിനു വിരുദ്ധമായ  
 പ്രകാരം പ്രസ്താവിച്ചാലുള്ള വഞ്ചന എത്രയോ വലുതാണു്.  
 ഇനി മറ്റൊരു ദൃഷ്ടിമുണ്ടു്. പത്രഉടമസ്ഥൻ, 'ക്ലബ്ബു്' എന്നു  
 പറയുന്ന വിനോദവിശ്രമസംഘങ്ങളിൽ അംഗമായി ചേന്നു്  
 ആ വഴിക്കും ദൃഷ്ടിതനാവാതിടയുണ്ടു്. പത്രത്തിന്റെ ശക്തി  
 ഔയത്രയേറെയോ, അത്രയേറെ ഊക്കോടുകൂടിയായിരിക്കും പത്ര

ത്തിൽ പറയുന്ന ആക്ഷേപങ്ങൾ ഓരോരുത്തരുടെ മേൽ തറയ്ക്കുന്നതു്. ഇത്തരം അനുഭവം ഒഴിച്ചുവെപ്പാൻ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ തുടങ്ങിയവർ പത്രഉടമസ്ഥന്റെ ഇഷ്ടം സമ്പാദിക്കുന്നതിനു ക്ലബ്ബിൽ കൂട്ടുകയും, ഉടമസ്ഥനെ വശീകരിക്കയും ചെയ്യും. ഉടമസ്ഥൻ ഈ കെണിയിൽ കുടുങ്ങാതിരിക്കണം; അതിലേയ്ക്ക് ഉത്തമമായ ഉപായം സംഘത്തിൽ അംഗമായിച്ചേരാതിരിക്കുകതന്നെയാണ്. പത്രക്കാരൻ വെടിയേണ്ട മറ്റൊരു കാര്യമുണ്ട്: പണക്കച്ചവടക്കാരായും, റബ്ബർക്കമ്പനി മുതലായ കൂട്ടുവ്യാപാരക്കാരായും, നേരിട്ടോ, മറ്റു പ്രകാരത്തിലോ, യാതൊരു സഖ്യവും അരുതു്; അത്തരം വ്യാപാരങ്ങളിൽ ചേർന്നു നടക്കുകമരുതു്.

ഇവയൊക്കെ നടപ്പില്ലാത്ത നിബന്ധനകളാണെന്നു ചിലർക്കു തോന്നിയേക്കാം; സാധിപ്പാനും പ്രയാസമാവാം. എങ്കിലും തൊഴിലിന്റെ പവിത്രതയെ പാലിപ്പാൻ അത്യന്താപേക്ഷിതമായ ഇക്കാര്യത്തിൽ പത്രക്കാരന് എന്തുതന്നെ കഷ്ടപ്പാടുകൾ നേരിട്ടാലും, അവനു പൊതുജനക്ഷേമത്തെ കരുതി പ്രവർത്തിച്ചു എന്നു കൃതാർത്ഥനാകുവാൻ അവകാശമുണ്ട്. അവന്റെ പുരുഷാർത്ഥങ്ങൾ സത്യം, ന്യായം, നീതി എന്ന ധർമ്മത്രയം ആയിരിക്കും; ഇതിങ്കൽ അവന് ഇഴശ്ചരസഹായം ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്ന വിശ്വാസം ധർമ്മഭക്തിയെ വർദ്ധിപ്പിച്ചു വെയ്ക്കും നൽകുന്നതു്; അവനു ക്ലേശപാശബന്ധത്തിൽനിന്നു മോക്ഷം സിദ്ധിക്കുന്നതുമാകുന്നു.

# അനുബന്ധം

## 1. നവീനശൃംഖല\*

ഹിമാലയപർവ്വതത്തിന്റെ പ്രാന്തങ്ങൾ തുടങ്ങി തെക്കേ അറ്റത്ത് കന്യാകുമാരിവരെയുള്ള ഭാരതഭൂഖണ്ഡം ഇപ്പോൾ അഭൂതപൂർവ്വമായ ഒരു നവീനാവസ്ഥയെ പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്നു. ഹിന്ദുക്കളും, മുഹമ്മദീയരും, ക്രിസ്ത്യാനികളും, പാർസികളും, എന്നു വേണ്ടാ സകല ജാതിമതക്കാരും ഏകോപിച്ച് ഇന്ത്യൻ ജനങ്ങൾക്കകപ്പെട്ട കിട്ടുവാൻ ആകാംക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന രാജ്യകാര്യാനുഗ്രഹങ്ങളെ സുരക്ഷിതമായ മാറ്റത്തിൽ ലഭിക്കുന്നതിന് പലടത്തും ഉത്സാഹിച്ചുവരുന്നു. ഇന്ത്യക്കാർ കഴിഞ്ഞുപോയ ഒരുകാലത്ത് പ്രാപിച്ചിരുന്ന ഉന്നതിയെ വീണ്ടും പ്രാപിക്കുന്നതിന് ഐക്യമത്യത്തോടെ പ്രയത്നിക്കേണ്ടത് അത്യന്താപേക്ഷിതമാണെന്ന് പ്രസംഗസഭകളിൽ വാദികയും അതിലേക്ക് പ്രതിജ്ഞകൾ ചെയ്തും ചെയ്തുവരുന്നു. ഇന്ത്യക്കാരെ പരിഷ്കാരപദ്ധതിയിൽ നിന്ന് പിൻമാറ്റിനിർത്തുവാൻ മുഖ്യകാരണമായിട്ടുള്ള ഹിന്ദു മതാചാരങ്ങളുടെ ദുഷകഭാഗങ്ങളെ ചേർത്ത് കളഞ്ഞു, യഥാർത്ഥവും പരിശുദ്ധവുമായ ഒരു ശ്രീമതത്തെ സ്ഥാപിക്കുന്നതിന്, ഹിന്ദുമതത്തിന്റെ സൂക്ഷ്മരത്നങ്ങളെ ഗ്രഹിച്ച പാശ്ചാത്യന്മാരും പരസ്പരന്മാരും അവിടവിടെയായി നടന്ന് ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ പുതിയ മതരത്നങ്ങളെ പ്രചരിപ്പിക്കയും ചെയ്തുവരുന്നു. ബ്രാഹ്മണമതാചാരത്തിന്റെ ദുഷകഭാഗങ്ങളായ ബാല്യവിവാഹം, വൈധവ്യാചരണം മുതലായ നടവടികളെ ഭേദപ്പെടുത്തി, ലോകക്ഷേമത്തിന്റെ യഥാർത്ഥമൂലമായ

\* 1084 കന്നിമാസം 5-ാംനു (1908 സെപ്റ്റംബർ 20-ാംനു) തിരുവനന്തപുരത്ത് 'ശ്രീവരാഹം വിജ്ഞാനദായിനി'സഭയുടെ വാഷികയോഗത്തിൽ നടത്തിയിരുന്ന ഒരു പ്രസംഗത്തിന്റെ സംഗ്രഹമാകുന്നു. ഈ ഉപന്യാസം; ഇത് 1087 കുഭത്തിലെ 'സുഭർന്നം' മാസികയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നു.

ജീവിതപ്രമാണങ്ങളെ പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നതിനുള്ള യത്നവും മുറയ്ക്ക മുറയ്ക്ക് വർദ്ധിച്ചതന്നെ വരുന്നു. ചുരുക്കിപ്പറയുന്നതായാൽ, രാജ്യകാര്യം; സമുദായകാര്യം; മതകാര്യം, വ്യവസായകാര്യം എന്നിങ്ങനെ പലേ കാര്യങ്ങളിലും ഇന്ത്യയിലെവിടെയും ഏറ്റെടുക്കുന്ന ഒരു ഉണർച്ചയുണ്ടായിരിക്കുന്നതായി നമുക്ക് പ്രത്യക്ഷലക്ഷ്യം ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ പ്രബുദ്ധതയുടെ—കുറെക്കൂടെ ബലവത്താക്കി പറയുന്നതായാൽ, ക്ഷോഭത്തിന്റെ—കാരണം എന്തായിരിക്കാം? ചിന്തകളേയും മുഹമ്മദീയരേയും പരസ്പരവിചാഹംകൊണ്ടും മതമതപങ്ങളുടെ പരിഷ്കരണം കൊണ്ടും കൂട്ടിയിണക്കുവാൻ യത്നിച്ചിരുന്ന അക്ബർ ചക്രവർത്തിയുടെ കാലത്തുപോലും, അവനവന്റെ മതചാരങ്ങളെ ഇഷ്ടംപോലെ അനുവർത്തിച്ചുകൊള്ളുന്നതിന് അനുവദിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഇക്കാലത്തെ ഭാരതഭൂഖണ്ഡത്തിൽ കാണപ്പെടുന്ന വിധത്തിൽ നാനാജാതിജനങ്ങൾ തമ്മിൽ യോജിച്ചിരിക്കുന്നതിനുള്ള ഉണർച്ചിനെ പ്രദർശിപ്പിക്കാതിരിക്കുവാൻ കാരണം എന്തായിരിക്കാം? പാശ്ചാത്യവിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പ്രചാരം ഇന്ത്യയിൽ തുടങ്ങിട്ട് കാലം കുറയൊക്കെ കഴിഞ്ഞു എങ്കിലും എത്രയേറെ പാശ്ചാലകർക്കും ഇതേവരെ കഴിയാതിരുന്ന ഇപ്പോഴത്തെ നവീനമതത്തിന്റെ പ്രേരണശക്തി എന്തായിരിക്കാം? ഇന്ത്യയുടെ ഇക്കഴിഞ്ഞ പത്തിരൂപതു കൊല്ലത്തെ ചരിത്രത്തെ പ്രേക്ഷിക്കുന്നതായാൽ, ജനസമുദായത്തെ ഇത്രശീഘ്രം ഉല്ലസിപ്പിച്ചു നവീനകാക്ഷകർക്ക് പാത്രമാക്കുവാൻ സംഗതിയാക്കിയിട്ടുള്ളത് മുഖ്യമായും വൃത്താന്തപത്രങ്ങളുടെ അഭിവൃദ്ധിതന്നെയാകുന്നു. ഈ ശക്തി പാശ്ചാത്യപരിഷ്കാരത്തിന്റെ സന്തതിയാണുതാനും. ഇന്ത്യയിൽ മാത്രമല്ല, പൗരസ്ത്യരാജ്യങ്ങളിൽ മിക്കവയിലും, ഇപ്പോൾ ഉണ്ടായിരിക്കുന്ന ഉണർച്ചയുടെ ഹേതുവൃത്താന്തപത്രങ്ങളുടെ പ്രചാരം ആണെന്നുതന്നെ പറയാം. ജനസമുദായമദ്ധ്യത്തിൽ, ഇത്ര പ്രബലമായും, നിശ്ചിതമായും പതിച്ചു അവരെ മനുഷ്യജീവിതമാഹാത്മ്യത്തെ മനസ്സിലാക്കി സ്വാതന്ത്ര്യം എന്ന ശ്രേഷ്ഠപദത്തെ പ്രാപിക്കുന്നതിന് ഇളക്കിവിട്ടിരിക്കുന്ന ഈ പ്രേരണശക്തിയുടെ പ്രവർത്തകൻ പരമാർത്ഥമായും മഹാൻ എന്ന പദത്തെ അർഹിക്കുന്നു. ഗവ,

മേന്മകളുടെ തന്ത്രങ്ങളെ ഗുണഭോഷചിന്തനാചെയ്ത് ജനസമുദായത്തിനു ഭോഷമായ്യാവുന്നവയെപ്പറ്റി ആക്ഷേപിക്കയും ജനങ്ങളുടെ അവകാശങ്ങൾ സ്ഥാപിക്കപ്പെടുന്നതുവരെ ആ കാര്യത്തിൽ അനലസമായി പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയും, രാജ്യകാര്യങ്ങളിലെന്നല്ലാ, യാതൊരു പൊതുവിഷയത്തിലും, ശ്രേഷ്ഠമായ ഒരു മാതൃകയെ ഉദ്ദിഷ്ടകാര്യമായി പിടിച്ചു അതിലേക്ക് ജനങ്ങളെ നയിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതായ വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനം, വാസ്തവമായും, ലോകത്തിലുള്ള ജീവിതവൃത്തികളിൽ ശ്രേഷ്ഠം ആകുന്നു. ഈ വൃത്തിയുടെ ചരിത്രം നിശ്ചയമായും നമുക്കു രസാവഹവും ജ്ഞാനവർദ്ധകവുമായിരിക്കുമെന്നുള്ളതിനും സംശയമില്ലാ. ആണ്ടുതോറും 1,200 കോടി പത്രപ്രതികൾ ഈ ലോകത്തിൽ പ്രചരിപ്പിക്കപ്പെടുന്നുണ്ടെന്നും ഇത്രയും പത്രങ്ങൾ നിരത്തിയാൽ 10,450 ചതുരശ്രമൈൽ സ്ഥലം മുഴുവൻ വ്യാപിക്കുമെന്നും, ഇത്രയും പ്രതികൾ ഒരു സെക്കണ്ടിന് ഒന്നുവീതം എണ്ണുന്നപക്ഷം 333 കൊല്ലംകൊണ്ടേ എണ്ണിത്തീരുകയുള്ളൂ എന്നും, ഇത്രയും 7,91,250 ടൺഭാരം കടലാസ്സ് ചെലവാകുന്നുവെന്നും; ഈ പത്രങ്ങളെയൊക്കെ ഒന്നിനുമീതെ ഒന്നായി അടുക്കുന്നതായാൽ, 500 മൈൽ പൊക്കത്തിൽ ഒരു പൂർണ്ണമായി തീരുന്നമെന്നും, ഒരു വൻ ഒരു പത്രം വായിക്കുന്നതിന് 5 മിനിറ്റുനേരം ദിവസംതോറും ചെലവാക്കുന്നതായാൽ, ഭൂമിയിലുള്ള ജനങ്ങൾ എല്ലാംകൂടി ഒരു കൊല്ലത്തിൽ പത്രവായനയ്ക്കായി വ്യയം ചെയ്യുന്ന കാലം ആകെ 1,00,000 വത്സരം ആകുമെന്നും ഈയിടെ ഒരു കണക്ക് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു കാണാനിടയായി. ഇത്രയേറെ വന്മയെ പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്ന ആധുനികവൃത്താന്തപത്രത്തിന്റെ ചരിത്രം കൗതുകാവഹംതന്നെയാണു്. ആധുനികവൃത്താന്തപത്രത്തിന്റെ ചരിത്രവും തൽ പ്രവർത്തകന്റെ ധർമ്മവും ഏറെക്കുറെ വായനക്കാർ അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളതാണു്. വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തകൻ ലോകത്തിൽ മഹാരാജാക്കന്മാരെക്കാളും പ്രഭാവമുള്ളവനാണെന്നും, രാജാക്കന്മാരുടെ സൈന്യങ്ങളുടെ ഖഡ്ഗങ്ങളാൽ നേടുന്ന വിജയങ്ങളേക്കാൾ എത്രയോ ശ്രേഷ്ഠവും, നിശ്ശബ്ദവും ആയ വിജയം പത്രപ്രവർത്തകന്റെ ചെറിയ തൂലികയാൽ നേടുവാൻ കഴിയുന്നുവെന്നും നാം

ഗ്രഹിച്ചിരിക്കേണ്ടതാകുന്നു. പത്രപ്രവർത്തകൻ എന്ന പദയുപേക്ഷിച്ച്, പ്രത്യേകം ഇന്നു ആൾ എന്ന് ചൂണ്ടിപ്പറയാൻ സാധ്യമല്ല. കേവലം പണമിട്ട് പണമെടുക്കണമെന്നുള്ള വാണുജ്യോടു കൂടിയോ, സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയോ, സ്വകീയാർത്ഥത്തെയോ, സ്വജനാർത്ഥത്തെയോ സാധിക്കണമെന്ന ദുരാഗ്രഹത്തോടു കൂടിയോ, മറ്റോ, പ്രവർത്തിക്കുന്ന രാഷ്ട്രമാംസാദി പിണ്ഡമായ ശരീരത്തെ പത്രപ്രവർത്തകൻ എന്ന് ഗണിക്കുന്നവർ പലരുണ്ടാകും. അത് സ്ഥൂലദൃഷ്ടിക്കാരുടെ കാഴ്ചയാണ്. നാം കാണുന്ന വസ്തുക്കളുടെയെല്ലാം സാരമായും, ചാക്ഷുഷമായ വിഷയമല്ലാതെയും, ആത്മദൃഷ്ടിയാൽമാത്രം കണ്ടറിയാവുന്നതായും ഒരു അന്തർഹിതത്വം ലോകത്തിൽ ഉണ്ട്. അത് സത്യം, നീതി, ന്യായം, ധർമ്മം മുതലായ സൽഗുണങ്ങളുടെ പരിശുദ്ധവും കേവലവുമായ സത്തയാകുന്നു. പത്രപ്രവർത്തകൻ എന്ന പദയുപേക്ഷിച്ച് ഈ മാതൃകയെ വേണോ മനോദൃഷ്ടിക്കൊണ്ട് കാണുവാനുള്ളത്. ഇത് മാംസാദിപിണ്ഡരൂപത്തിൽ കാണുന്ന മനുഷ്യനല്ല; ശ്രേഷ്ഠതത്ത്വങ്ങളുടെ ഏകോപിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന രൂപമാകുന്നു. ഇങ്ങനെയുള്ള പത്രപ്രവർത്തകന്റെ വൃത്തി ലോകക്ഷേമത്തെ വർദ്ധിപ്പിക്കുകയത്രെ. ഈ അവസ്ഥയിൽ, പത്രപ്രവർത്തകൻ, മഹാൻ എന്ന പദത്തെ അർഹിക്കുന്നവനാണെന്ന് മുമ്പു പറഞ്ഞുവല്ലോ. മഹാൻ ഈശ്വരന്റെ അംശങ്ങളാണെന്നും, അവരെ ഈശ്വരൻ പ്രത്യേകോദ്ദേശ്യത്തോടു കൂടി ലോകത്തിലേക്ക് അയച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും കാർലൈൽ എന്ന വിദ്വാൻ സമർത്ഥിച്ചിട്ടുണ്ട്. ദേവൻ, സിദ്ധൻ, പുരോഹിതൻ, കവി, സാഹിത്യകാരൻ, രാജാവ് എന്നീ രൂപങ്ങളിലെല്ലാം മഹാൻ ലോകത്തിൽ മുറയ്ക്കി അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇവയിൽ കവിയും, സാഹിത്യകാരനും എല്ലാ കാലങ്ങളിലും ഉണ്ടാകുമെന്നിരിക്കിലും, രാജാവ്, ഇപ്പോൾ പ്രധാനനായിരുന്നുവെങ്കിലും, ദേവൻ, സിദ്ധൻ, പുരോഹിതൻ എന്നിവർ 'ഇങ്ങിനി വരാതെ വണ്ണം' കഴിഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ, ഒരു മഹാൻ ഇപ്പോൾ ലോകത്തിൽ പ്രബലതയെ പ്രാപിച്ചുവരുന്നു: വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തകൻ എന്ന ഈ മഹാൻ, കാർലൈലിന്റെ ദേവൻ,

സിദ്ധൻ, പുരോഹിതൻ, കവി, സാഹിത്യകാരൻ, രാജാവ് എന്നീ മഹാവിശുദ്ധങ്ങളുടെ ഗണത്തിൽ തുടക്കേണ്ട നവീന ശുദ്ധലയാണ്.

2. ആധുനികവൃത്താന്തപത്രം\*

വൃത്താന്തപത്രങ്ങളുടെ സുരക്ഷിതമായ വളർച്ചയ്ക്കും, സുശിക്ഷിതമായ നടത്തയ്ക്കും സ്വച്ഛന്ദമായി അവകാശം കിട്ടുന്ന 'ബ്രിട്ടീഷ് മലബാറിൽനിന്ന്' പുറപ്പെടുവിക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നതായ ഒരു മാസികാപത്രത്തിന്റെ ഒന്നാം ലക്കത്തിൽത്തന്നെ ഒരു ലേഖനമെഴുതണമെന്ന് അതിന്റെ പ്രവർത്തകന്മാർ അപേക്ഷിച്ചെഴുതുമ്പോൾ, വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ അനുഭവിക്കുന്ന ഒരുവൻ ചാരിതാത്മ്യം ഉണ്ടാകേണ്ടതാണ്. ചകൽ മുഴുവനും ജീവധാരണത്തിനുവേണ്ടതത്രം പ്രയോഗിക്കുകയും, രാത്രി വിശ്രമിക്കുകയും, ചെയ്തുകൊണ്ട് ദിവസംതോറുമുണ്ടാകുന്ന പ്രലോഭനങ്ങളെ യഥാശക്തി നിവൃത്തിച്ചുപോരുന്ന ഒരാൾക്ക്, 'ഭാരതീ'യുടെ ആവിർഭാവം എത്രയോ ഹർഷജനകമാകുന്നു.

2. ബ്രിട്ടീഷ് മലബാറിലെ ജനങ്ങളുടെ പത്രപ്രവർത്തനതാല്പര്യത്തിൽ ഞാൻ അനല്പമായി പ്രമോദിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. ആ പ്രവർത്തകന്മാരെപ്പറ്റി അധികമായ അറിവ് എനിക്കില്ലെങ്കിലും, അവർ നാട്ടുകാർക്കും നാട്ടിനും ഉണ്ടാക്കിവെക്കുന്ന ഗുണം അനിർവചനീയമായിരിക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് അനാരോഗ്യാവഹമായ വഴക്കുകൾ ഉണ്ടാകുന്നുണ്ടെന്നിരുന്നാലും, പത്രങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള മാത്സര്യവും, ഓരോരോ വിഷയങ്ങളിൽ വാദപ്രതിവാദങ്ങൾ നടത്തി തന്മൂലം വായനക്കാർക്കു ലോകകാര്യങ്ങളിൽ നൽകുന്ന പ്രഗത്ഭതയും, പൊതുജനാഭിപ്രായത്തിന്റെ രൂപണവും പ്രണയനവും ഉത്സാഹജനകങ്ങളായിരിക്കുന്നു. മലയാളത്തിൽ പത്രപ്രവർത്തനമണ്ഡലം സൃഷ്ടിമായിട്ട് അധികകാലം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത സ്ഥിതിക്ക്, ചില പത്രങ്ങൾ അല്ലകാലജീവികളായി പോകുന്നതിനെക്കുറിച്ച്

\* ഇത് 1904 ജൂൺ, ജൂലൈ, ആഗസ്റ്റ് ഈ മാസങ്ങളിലെ 'ഭാരതീ' മാസികാപത്രഗ്രന്ഥത്തിൽ എഴുതിയിരുന്നതാണ്.

പരിഹാസവും വ്യസനവും തോന്നുമെങ്കിലും, അതികൾ അത്രമേൽ അത്യന്തപ്പെട്ടുവാനില്ലാ. പത്രങ്ങളുടെ ജന്മബഹുലത, ജനങ്ങളുടെ സ്വതന്ത്രമായ അഭിപ്രായപ്രകടനത്തിലുള്ള പ്രസക്തിയേയും, സ്വച്ഛന്ദജീവിതത്തെ പുലർത്തുന്നതിനുള്ള താല്പര്യത്തെയും വിളിച്ചുപറയുന്നതേ ഉള്ളൂ. ദിവസത്തോറും വൃത്താന്തപത്രപാരായണം കൂടാതെ കാലംകഴിക്കുന്നത് നിരുത്സാഹകമായ ജീവിതമാണെന്നു തോന്നിത്തുടങ്ങിയിട്ടുള്ള ഒരു ജനസമുദായത്തിന്, പത്രങ്ങളുടെ വർദ്ധനയിൽ അഭിരതിയല്ലാതെ, വിരതി ഉണ്ടാകുന്നതല്ലാ. മലബാർ പത്രങ്ങളിൽ, പൊതുജനങ്ങൾ നിർഭയമായും, നിർദ്ദാക്ഷിണ്യമായും സ്വാഭിപ്രായങ്ങളെ വാദിക്കുകയും, സ്വതന്ത്രാവകാശങ്ങളെ ചോദിക്കുകയും, ചെയ്തുകാണുന്നതു ജീവിതത്തിന്റെ നവീനതയെ പ്രത്യക്ഷമാക്കുന്നു. ന്യൂനതകൾ പലതും ഉണ്ടായിരിക്കാം, എന്നുവരുകിലും, പത്രങ്ങൾ ജനങ്ങളുടെ മനോവ്യാപാരശക്തിയെ ആവേശപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടെന്നു സമ്മതിച്ചേ തീരൂ.

3. ഞാൻ വർത്തമാനപത്രങ്ങളുമായി ഇടപെട്ടിട്ട് കുറെ കാലം കഴിഞ്ഞതേ ഉള്ളൂ; അവയെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞുതുടങ്ങിട്ടും അധികകാലം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാ. മലബാർ പത്രങ്ങൾ, നിത്യമാസയ്ക്കുതീർത്ത്, കൂടുതൽകൂടാതെ പ്രവർത്തിക്കാറുണ്ടെന്നും അവയുടെ പ്രവർത്തകന്മാർ ഒരു ചെറിയ അപജയംകൊണ്ടു നിരാശന്മാരാവുകയോ, കഠിനമായും ദുസ്സാധമായുമുള്ള യുദ്ധപ്രയോഗത്തിൽ വ്യതിചലിതചിത്തന്മാരാവുകയോ, നാട്ടുകാരുടെ നാനാപ്രകാരേണയുള്ള ഗുണങ്ങളിൽ വിമുഖന്മാരായും, താന്താങ്ങളുടെ കാർഷ്യലാഭത്തിൽമാത്രം തല്പരന്മാരായിരിക്കുകയോ ചെയ്യുമാറില്ലെന്നും, പറയുന്നതിന് ഞാൻ ശങ്കിക്കുന്നില്ലാ. അവരുടെ പ്രവൃത്തിനിമിത്തം, മലയാളഭാഷയ്ക്കും പൊതുജനങ്ങളുടെ ജ്ഞാനസമ്പത്തിനും, അവകാശസ്ഥാപനത്തിനും, ധാരാളം പുഷ്ടിയും പ്രബലതയും ഉണ്ടാകാറുണ്ടെന്നും, സമ്മതിക്കാതെ കഴിയില്ലാ. തിരുവിതാംകൂറിലെയും കൊച്ചിയിലെയും പത്രങ്ങൾക്കും, മലബാറിലെ പത്രങ്ങൾക്കും, തമ്മിലുള്ള വലുതായ അന്തരം അവയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യാവകാശവാദത്തിലാകുന്നു. മലയാളപത്രങ്ങൾ, സ്വാതന്ത്ര്യം ധാരാളമുള്ള രാജ്യങ്ങളിലെ പത്രങ്ങളുടെ സ്ഥിതിയിൽ നടത്തപ്പെട്ടുവരും.

നില്ലെങ്കിലും, അവയുടെ പലമാതിരി ശക്തിപ്രകടനങ്ങൾ മലയാളപത്രങ്ങൾക്കില്ലെന്നിരിക്കിലും, തിരുവിതാംകൂറിലേയും കൊച്ചിയിലേയും പത്രങ്ങളെക്കാൾ അധികം ധൈര്യത്തോടെ സ്വാഭിപ്രായങ്ങളെ വെട്ടിത്തുറന്നു പറയുകയും, ഗവണ്മെന്റിനോടു വാദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിൽ മലബാർപത്രങ്ങൾ മുന്നിട്ടുനില്ക്കുന്നതന്നെ ചെയ്യുന്നു. ഇത് അതാതു രാജ്യഭരണസ്ഥിതിയെ അനുസരിക്കുന്നവെന്ന് എളുപ്പം അറിയാവുന്നതാണ്. സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ നടപടികളെപ്പറ്റി നിർദ്ദയമായും മുഖം നോക്കാതെയും ഗുണദോഷനിരൂപണം ചെയ്ത് ആക്ഷേപിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ തിരുവിതാംകൂറിലെ പത്രങ്ങൾ,— ബ്രിട്ടീഷ് ഭേദശത്ഥിലുള്ളതൊഴികെ—എപ്പോഴും ചഞ്ചലമനസ്സുകളായിരിക്കാതെ നിറുത്തിയില്ല, എന്ന വിധത്തിലത്രെ, ഈ രാജ്യത്തു പൊതുജനങ്ങളെ സർക്കാർ കരുതിവരുന്നത്. ആരോഗ്യവാഹമായ ഒരു പൊതുജനാഭിപ്രായം ഉണ്ടാവാൻ, ഈ നാട്ടിലെ സർക്കാർഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ മനോഭാവം അനുകൂലിക്കുന്നില്ല. തങ്ങളുടെ നടപടികളിൽ ഉള്ള തെറ്റുകൾ മാറ്റമില്ലാതെ എടുത്തു കാട്ടുന്നതു യുക്തമല്ലെന്നും, തങ്ങൾ എന്തു പ്രവർത്തിച്ചാലും അതിനെ പൊതുജനങ്ങൾ സഹിച്ചുകൊള്ളണമെന്നും, ഉള്ള ഇവരുടെ വിചാരം, പരിഷ്കൃതരീതിയിലുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യവാദത്തെ അനല്ലമായി പ്രതിബന്ധിക്കാറുണ്ട്. ആധുനിക വൃത്താന്തപത്രത്തിന്റെ ലക്ഷണങ്ങൾ നമ്മുടെ പത്രങ്ങളിൽ തികഞ്ഞു വരുന്നതിന്, ഇനിയും എത്രയോ കാലപരിഷ്കാരം വേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

4. ആധുനികവൃത്താന്തപത്രത്തിന്റെ ചരിത്രത്തിന് അധികം പഴക്കം വന്നിട്ടില്ല. ഇങ്ങനെയുള്ള പത്രങ്ങളുടെ ഉത്ഭവവും വളർച്ചയും, സ്വാതന്ത്ര്യമനുഭവിക്കുന്ന രാജ്യങ്ങളിലേ അധികമായി നടക്കുന്നുള്ളൂ. ഇംഗ്ലണ്ട്, അമേരിക്ക മുതലായ പ്രദേശങ്ങളിൽ, ഇവയുടെ പ്രാബല്യം എത്രയോ സുസ്ഥിരമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. പത്രജീവിതമണ്ഡലത്തിൽ വന്നിട്ടുള്ളതും വരുന്നതുമായ പല പരിഷ്കാരങ്ങളും നമുക്കു വിസ്മയത്തെ ജനിപ്പിക്കുന്നു. മുൻകാലങ്ങളിൽ ആ ദിക്കുകളിലുള്ള പത്രങ്ങളുടെ സ്ഥിതിയും നടത്തിപ്പും, ഇപ്പോഴത്തെ മലയാളപത്രങ്ങളുടേതിൽ അധികം അന്തരപ്പെട്ടതാണെന്നു വിചാരി

കേണ്ട. നമ്മുടെ മലയാളപത്രങ്ങളെ അച്ചടിക്കുന്ന അച്ചുക്കുടങ്ങളേയും; പത്രപ്രചാരണത്തിനുള്ള ആപ്പീസുകളേയും, നോക്കുമ്പോൾ ഒരു പുച്ഛരസം തോന്നുമായിരിക്കാം. ഒരു 'ഹാൻഡ് പ്രെസ്സും,' ഏതാനും അച്ചാണിക്കുട്ടുകളും, രണ്ടുമൂന്നു അച്ചുനിരത്തുകാരും, പ്രെസ്സ് വലിച്ചടിക്കുവാൻ ഒരു 'അടിക്കാർ'നും, മഷിയിടുവാനും കടലാസ് എടുക്കുവാനും ഒരു 'അച്ചുപിശാചും' കൂടിയാൽ, ഇപ്പോഴത്തെ മലയാളപത്രങ്ങളുടെ അച്ചടിനടത്തിപ്പിന്റെ ഒരു രൂപം ഗ്രഹിക്കാം. പക്ഷേ, ചിലതു ഇതിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തപ്പെട്ടു നിലയിലായിരിക്കാം. അവയ്ക്ക് ഒരു 'മെഷീൻ' ഉണ്ടായെന്നു വരാം. ആഴ്ചയിൽ ഒരിക്കൽ നടത്തുന്ന ഒരു പത്രത്തിന് ഇതൊക്കെ ധാരാളം മതിയെന്നുണ്ട്. ഒരഞ്ഞൂറു പ്രതികൾ ചെലവായാൽ, ഒരുപിടം നഷ്ടം ഇല്ലായെന്നു കരുതുന്ന പത്രപ്രവർത്തകന്മാർ ഉണ്ട്. ഇങ്ങനെയൊരു നില ഇവിടെ മാത്രമല്ല; പത്രപ്രവൃത്തിയുടെ ശൈശവത്തിൽ, പല നാടുകളിലും ഇങ്ങനെയെന്നെ എന്നു വെള്ളം ക. അമേരിക്കൻ ഐക്യരാജ്യങ്ങളിലെ ഇപ്പോഴത്തെയാ, കൂടാതെ ലം മുഖത്തെയും, സ്ഥിതി നോക്കിയാൽ, കാലഗതിയെക്കൂടെ കവിഞ്ഞു വേഗത്തിൽ പത്രപ്രവൃത്തിയിൽ ഉണ്ടായിട്ടുള്ള പരിഷ്കാരം ആശ്ചര്യജനകമായി തോന്നുന്നതാണ്. ആധുനിക കാലത്തിലെ ധീശക്തിയും യുക്തിയുംകൊണ്ട് എത്രയോ കാര്യം ദൂരം നാം മുന്നോട്ടു കടന്നുകളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഒരു കൈ പ്രെസ്സും ചില്ലറ ഉപകരണങ്ങളുംകൊണ്ട് ക്ലേശിച്ചു നടത്തിപ്പോന്ന പത്രങ്ങളുടെ സ്ഥിതി ആകപ്പാടെ പകർച്ചപായിരിക്കുന്നു. ഒരു ദിവസത്തിൽ, കഷ്ടിച്ചു ഒരു കടലാസിന്റെ ഒരു പുറം മാത്രം, അഞ്ഞൂറോ ആയിരമോ പ്രതി അച്ചടിച്ചുവന്നിരുന്ന സ്ഥിതിയും, ഇപ്പോൾ 'പ്രിണ്ടിംഗ് മെഷീൻ' നിമത്തം ഉണ്ടായിട്ടുള്ള മാറ്റവും എത്രയോ വിസ്മയജനകമായിരിക്കുന്നു. ഒരു മിനിറ്റുനേരത്തിനുള്ളിൽ ഒരു മൈൽ ദൂരം വ്യാപരിക്കുന്ന അച്ചുയന്ത്രങ്ങൾ ഇപ്പോൾ ചില പത്രങ്ങൾക്ക് ഉണ്ടെന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ, ആധുനികമനുഷ്യന്റെ ബുദ്ധിശക്തിയെപ്പറ്റി ആശ്ചര്യപരതന്ത്രനാകാത്തതാരു? ഇങ്ങനെയുള്ള യന്ത്രങ്ങൾ ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ ഇരുപതിനായിരത്തിനുമേൽ അറുപതിനായിരം വരെ, എല്ലാ പുറവും അച്ചടിക്കയും, അത്ര

സമയംതന്നെ കടലാസ് മടക്കുകയും, മാറും ചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ, പത്രപ്രവർത്തനമണ്ഡലത്തിൽ ഉള്ള ക്ഷോഭം എത്രമാത്രമെന്നു പരിച്ഛേദിക്കുവാൻ കഴിയാതെ എത്രപേർ കഴങ്ങുകയില്ല?

5. ആധുനികവൃത്താന്തപത്രത്തിന്റെ പ്രവർത്തനത്തിനു വേണ്ടിവരുന്ന മനശ്ശക്തിയുടെ പരിമാണവും, മുന്പത്തെ പത്രനടത്തിപ്പിനു വേണ്ടിവന്നിരുന്ന ശക്തിയുടെ പരിമാണവും തമ്മിൽ, അവയുടെ യന്ത്രപ്രവർത്തനശക്തികൾ തമ്മിലുള്ളതിനുള്ള എത്രയോ അന്തരപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു ദിവസത്തിൽ ഒരു കടലാസിന്റെ ഒരു ഭാഗംമാത്രം പത്തഞ്ഞൂറു പ്രതി അച്ചു ചെയ്യുന്നതും, ഇപ്പോൾ ഒരു പത്രം മുഴുവനും ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ പത്തുപതിനായിരം പ്രതി അച്ചു ചെയ്യുന്നതും, തമ്മിൽ ഉള്ള അന്തരം എത്രയോ അത്ഭുതാത്മകമായിരിക്കുന്നു. ആധുനികപത്രപ്രവർത്തനം പരമകാഷ്ടയെ പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്ന പത്രാർത്ഥിസുകളിൽ പോയിനോക്കിയാൽ, അവിടെ എത്രമാത്രം ബുദ്ധിശക്തിപ്രയോക്താക്കളുടെ സൈന്യം അണിനിരന്നിരിക്കുന്നുവെന്നു കാണാം. ആ വിധിമൊരു സ്വരൂപനിരൂപണത്തിനുകൂടിയും നമ്മുടെ ഇടയിൽ ഏതു കാലത്താണ് അവകാശം ഉണ്ടാകുന്നത്? ആ മഹാസൈന്യത്തിലെ ഓരോ ഭടനും, തന്റെ തന്റെ പണിമാത്രം, ശുഷ്ണാന്തിയോടും ശേഷിയോടുംകൂടി, നടത്തുന്നത് ഓർത്താൽ, ഒരു ആധുനികപത്രത്തിന്റെ ജന്മം എത്രയോ വിലയേറിയതെന്ന് ഊഹിക്കാവുന്നതാണ്. ഈ വിധം പരിഷ്കരണരീതിയിൽ നടത്തുന്ന രാജ്യങ്ങളിൽ പണ്ടത്തെ കാലത്തു് ഇങ്ങനെയൊന്നു് സ്വപ്നത്തിൽപോലും ഉണ്ടായിട്ടില്ല; നമ്മുടെ ഇടയിൽ ഇപ്പോൾ സ്തുരിക്കുകപോലും വേണ്ടാ. ഈ മട്ടിലുള്ള ഒരു പത്രകാര്യലയത്തിൽ എന്തു് വിശിഷ്ടതയാണുള്ളതെന്ന് വായനക്കാർ ചോദ്യം ചെയ്യുമായിരിക്കും. ശരി. അങ്ങനെയുള്ള ഒരു പത്രപ്രവർത്തന ഏർപ്പാടിൽ, ആദ്യമായി, നല്ല പഴമപരിചയം ഉള്ള റിപ്പോർട്ടർമാർ ഉണ്ടായിരിക്കും. ഇവരുടെ വേല എന്താണ്? ഇവരുടെ യോഗ്യത എന്താണ്? ഇവരുടെ മാസപ്പടി എന്താണ്? എത്രതരക്കാരെയാണ് ഈ പണിയിൽ വെക്കുന്നത്? എന്നൊക്കെ വായനക്കാർക്ക് ജിജ്ഞാസയുണ്ടാകാം.

ഇവരുടെ യോഗ്യത നിരാക്ഷേപമായിരിക്കുന്നു; ഇവരുടെ അറിവ്, എല്ലാത്തരം വിഷയങ്ങളിലും എത്തിയിരിക്കുന്നു. സാധാരണമായി ബുദ്ധിപരിഷ്കാരത്തെയും ജ്ഞാനസമ്പാദനത്തെയും ഇച്ഛിച്ചുമാത്രം വിദ്യ അഭ്യസിക്കുന്ന യുവാക്കന്മാർ ഏതൊക്കെ അറിവുകളെ ഗ്രഹിക്കണമെന്ന് കരുതുമോ, അതൊക്കെയും ഈ റിപ്പോർട്ടർമാർക്കു സിദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇവർ ശരിയായി മഹാപാഠശാലകളിൽ പഠിച്ചു യോഗ്യത സമ്പാദിച്ചിട്ടുള്ളവരായിരിക്കാം; അഥവാ, ഇവർ താന്താങ്ങൾ ഏറ്റെടുക്കുന്ന പണി നടത്തുവാൻ തക്കവണ്ണം എന്തൊക്കെ അറിയണമോ, അതൊക്കെ ധാരാളം പഴമകൊണ്ടും പരിശീലനംകൊണ്ടും സമ്പാദിച്ചവരായിരിക്കാം. ഇവരുടെ ധീശക്തി അസാമാന്യമായുള്ളതത്രേ. ഇവർ ലോകത്തെ നല്ലതിന്മണ്ണം അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളവരത്രെ; ഇവർ ഒരു സംഗതിയെ യഥാർത്ഥമായി ഗ്രഹിക്കുവാൻ ബുദ്ധിബലവും, സാമർത്ഥ്യവുമുള്ളവരാണ്. ഇവർ ഒരു ചതിയെ എളുപ്പം കണ്ടറിവാനും, അതിൽനിന്ന് ഒഴിവാാനും, വേണ്ടിവന്നാൽ ഒന്ന് പറിക്കുവാനും, ശേഷിയുള്ളവരാകുന്നു. ഇവരെ കഴിച്ചാൽ പിന്നെ, ലേഖകന്മാരുടെ ഒരു സംഘം ഉണ്ട്. ലേഖകന്മാർ പലേടങ്ങളിലും ഇരിക്കുന്നവരാണ്. ലോകത്തിന്റെ നാനാഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും വൃത്താന്തങ്ങൾ യഥാകാലം അറിയിക്കുവാൻ ബദ്ധകൃത്യന്മാരായുള്ള നല്ല ലേഖകന്മാർ ഇല്ലെങ്കിൽ ഒരു പത്രത്തിന്റെ ജീവിതം വ്യർത്ഥവും വിലവെള്ളാത്തതുമായിത്തീരുന്നു. ലേഖകസൈന്യത്തിലെ അംഗങ്ങൾ അങ്ങമിങ്ങും ഇരിക്കുന്നതിനാൽ മാത്രമാണ് പത്രപ്രസാധകന് ലോകത്തിന്റെ ഏതുദിക്കിലും മനസ്സുകൊണ്ട് സുഗമമായി സഞ്ചരിക്കാമെന്ന് ഒരു ചാരിതാർത്ഥ്യം ഉണ്ടാകുന്നത്. ലണ്ടനിലെ ഒരു പത്രാധിപർക്ക് ന്യൂയോർക്കിലൊ, മദ്രാസിലൊ, ഉള്ള ഒരു സംഭവം അറിയണമെങ്കിൽ, എത്രയോ സുസാധമായിരിക്കുന്നു. നാളെ നടക്കുമെന്നുള്ള ഒരു സംഭവം ഇന്ന് ലോകമുഴുവൻ അറിയിക്കുവാൻ കഴിയുമെന്നുവന്നാൽ, അതിനെപ്പറ്റി വിസ്തയാക്ഷരാകാത്ത ജനങ്ങളുണ്ടോ? ആധുനികവൃത്താന്തപത്രത്തിന്റെ വിരലുകൾ ഭൂമിയുടെ ഏതുദിക്കിലും എത്തുന്നുവെന്നു പറയാൻ ആരും മടിക്കേണ്ടതില്ല. ഓരോ വിരലും എളുപ്പം പ്രബദ്ധമായിത്തീരുന്നു; ഓരോ നിമി

ഷത്തിലും ഓരോ സംഗതികളെ ബോധപ്പെടുത്തുന്നു. അതാതു ദിക്കിൽ ഉണ്ടാകുന്ന സാഭവങ്ങളുടെ ഓരോ ചിത്രങ്ങൾ ഈ വിരലുകൾവഴിയായി പത്രശാലയിൽ എത്രയോ ക്ഷണത്തിൽ എത്തുന്നു. ലേഖകസംഘത്തെ കഴിച്ചാൽ പിന്നെ, അനേകം തരത്തിൽ ഉപന്യാസകർത്താക്കന്മാരുണ്ട്. പത്രമുഖപ്രസംഗം എഴുതുന്ന ആളുകൾ പ്രത്യേകം; ഓരോരുത്തനും ഓരോ വിഷയങ്ങളായിരിക്കും പ്രത്യേകസാമന്ദ്യമുള്ളത്. ഒരാൾ സാഹിത്യത്തെക്കുറിച്ച് എഴുതുന്നു; മറ്റൊരാൾ മതവിഷയം; ഇനിയൊരാൾ ശാസ്ത്രം. വേറെയൊരാൾ കലാവിദ്യകൾ; അന്യൻ രാജ്യതന്ത്രം; ഇതരൻ ദേശചരിത്രങ്ങൾ—ഈ വിധം അതാവകുപ്പിൽ പ്രത്യേകപരിചയവും സാമന്ദ്യവും സമ്പാദിച്ചിട്ടുള്ള ഓരോ ആളും അതാവകുപ്പിനെക്കുറിച്ചുള്ള സംഗതികളിൽ മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ എഴുതുവാൻ സജ്ജനായിരിക്കുന്നു.

6. ഇപ്രകാരമുള്ള ഏർപ്പാടുകളോടുകൂടിയ ഒരു പത്രത്തിന് ഉണ്ടാകുന്ന പണച്ചെലവും അല്പമല്ല. ദിനംപ്രതി പുറപ്പെടുവിക്കുന്ന ഒരു പത്രത്തിന്,—ഉദാഹരണമായി 'ലണ്ടൻ ടൈംസ്', 'ന്യൂയാക് ഹെറാൾഡ്' മുതലായവയിൽ ഒന്നിന്—ഒരാഴ്ചയിൽ ഒരുലക്ഷം രൂപയിലധികം ചെലവുണ്ടാകുമെന്നു പറഞ്ഞാൽ, ആ കണക്ക് തെല്ലും കൂടുതലല്ല. കൈയിൽ പത്തിരുന്നൂറുരൂപയും വെച്ചുകൊണ്ട്, മാറുള്ളവന്റെ അച്ചുകൂടത്തിൽ അച്ചടിനടത്തി, ഓരോ പത്രമോ, കൂടിയാൽ മൂന്നോ നാലോ രൂപ മാസപ്പടിയോ, ലേഖകന്മാർക്കു കൊടുത്തു്, വരികാരുടെ പക്കൽനിന്നു് പത്രവില ഈടാക്കുവാൻ തെരുങ്ങി, നഷ്ടം അനുഭവിച്ചു്, ശരിയായ ഒരു മുറയുംകൂടാതെ പത്രം പ്രസിദ്ധം ചെയ്തുവരുന്ന നമ്മുടെ ചില പത്രങ്ങളെ മാത്രം പരിചയിച്ചിട്ടുള്ള ആളുകൾക്കു്, മേൽപറഞ്ഞ തുക വളരെ ഭയങ്കരമായ പാഴ്വേലയാണെന്നു തോന്നിയേക്കാം. എന്നാൽ ഈ വിധം ബുദ്ധിമാന്മാരായ വിദ്വാന്മാർപലരുടെയും സഹായത്താലും, അനവധി പണവ്യയത്താലും, ലോകത്തിലെ ഓരോ ഭാഗങ്ങളിലും നിമേഷംപ്രതി ഉള്ള സംഭവങ്ങളെ ഒന്നായി കാട്ടി വായനക്കാർക്കു് അത്ഭുതത്തെയും കൃതാർത്ഥതയെയും ലോകജ്ഞാനത്തെയും നൽകുന്ന ആധുനികവൃത്താന്തപത്രം എന്ന മഹാസത്വത്തെ മനുഷ്യരുടെ പ്രതിഭാചിലാസത്തിന്റെ

സ്തുരണസ്തംഭമായി ഗണിക്കുന്നതിൽ ആരും സന്ദേഹപ്പെടേണ്ടതില്ല.

7. ശരി. ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരു വലിയ ഏർപ്പാട് എല്ലാ ദേശങ്ങളിലും, എല്ലാ ജനങ്ങളുടെയും ഇടയിൽ, എല്ലായ്പ്പോഴും നടക്കുന്നതല്ല. ജനബഹുല്യവും, പരിഷ്കാരത്തിന്റെ പരമാവധിപ്രാപ്തിയും, വർത്തമാനപത്രം വായിക്കുന്നതിൽ സർവ്വ ജനങ്ങൾക്കും ഒരു ഉൽകണ്ഠയും ഉള്ളരാജ്യത്തല്ലാതെ, ഇങ്ങനെയുള്ള ആധുനികവൃത്താന്തപത്രങ്ങൾ മുളയ്ക്കുകയോ, മുളച്ചാൽ തന്നെ വളരുകയോ ചെയ്യുന്നില്ല. ജനബഹുലമല്ലാതെയും ധനശക്തി ഇല്ലാതെയും ഉള്ള ഒരു നാട്ടിൽ ഇപ്രകാരമൊരു ആധുനികവൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനത്തിന് തീരെ മാറ്റമില്ല; ഇങ്ങനെ മഹത്തായ ഒരേർപ്പാട് നടത്തിക്കൊണ്ടുപോവാൻ തക്ക വണ്ണം ബുദ്ധിശക്തിയും കാര്യശേഷിയും ഉള്ള ആളുകളെ ധാരാളമായി കിട്ടുകയുമില്ല. എന്നാൽ ഒരു പത്രപ്രസാധകനും പത്രപ്രവർത്തകനും വേണ്ടവിധത്തിൽ പത്രംനടത്തുന്നതിന് മതിയായ ആളുകളുടെ ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യം ലഭിക്കുന്നത്, ധാരാളം വിദ്യാപ്രചാരവും, ജനങ്ങൾക്ക് മനഃപരിഷ്കാരവും ഉണ്ടായിട്ടുള്ള രാജ്യത്തുമാത്രമേയുള്ളൂ. ജനങ്ങളുടെ പ്രതിഭാമഹിമയ്ക്ക് അനുസരലക്ഷ്യമായി, ഇത്തരത്തിൽ, നിർവ്വഹണമായും, ആരോഗ്യപരിപൂർണ്ണമായും, ഗുണപ്രയോജകമായും, ഒന്നിലധികം ഏർപ്പാടുകളെ ഒരു നാട്ടിൽ നടത്തണമെന്നു വരുമ്പോഴത്രേ അവിടം പരിഷ്കാരത്തിന്റെ പരമാവസ്ഥയെ പ്രാപിക്കുന്നതായി ഗണിക്കപ്പെടാവുന്നതു്.

8. വൃത്താന്തപത്രങ്ങളുടെ ബഹുളം അമേരിക്കൻ പരിഷ്കാരത്തിന്റെ ഒരു പ്രധാന ചിഹ്നമായിരിക്കുന്നു. അമേരിക്കയിലുള്ളടത്തോളം പത്രങ്ങൾ മറ്റൊരു നാട്ടിലും ഇല്ലെന്നു തോന്നത്തക്കവണ്ണം അവിടം അത്രമേൽ പത്രപ്രചാരമായിരിക്കുന്നു. യൂറോപ്പിലെ ജനബഹുലങ്ങളായ ജർമ്മനി, ഇംഗ്ലണ്ടു് മുതലായ രാജ്യങ്ങളിൽ, ജനസംഖ്യയെ അപേക്ഷിച്ചു്, അമേരിക്കയിൽ ഉള്ളടത്തോളം പത്രങ്ങൾ ഇല്ലെന്നുവേണം പറയാൻ. അമേരിക്കയിൽ, ഒന്നാന്തരം പത്രങ്ങൾ എത്രയത്ര ദിക്കുകളിൽ നിലനില്ക്കുന്നുണ്ടോ, അത്രയേറെ പ്രദേശങ്ങളിൽ യൂറോപ്പിലെ ഒന്നാന്തരം പത്രങ്ങൾ ജനിച്ചിട്ടില്ല. ബ്രിട്ടീഷു്

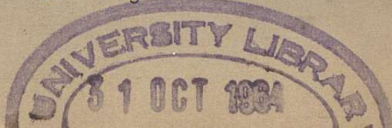
മഹാരാജ്യത്തു് നോക്കിയാൽ, ലണ്ടനിൽ നാലോ അഞ്ചോ; എഡിൻബറോവിൽ രണ്ടോ മൂന്നോ; മഞ്ചസ്റ്ററിൽ ഒന്നോ രണ്ടോ; ആകെക്കൂടി എട്ടുപത്തൊന്നുമേ ഒന്നാന്തരം പത്രങ്ങൾ ഉള്ളൂ, എന്നു പറയാം. അത്തരം പത്രങ്ങളെ ആളുകൾ അത്ര ആവശ്യപ്പെടുന്നില്ല. അവയെ വാങ്ങി വായിപ്പാൻ അവർക്കു് കഴിയുന്നില്ല. അവയെ ആവശ്യപ്പെടേണ്ട നിലയും അവർക്കുണ്ടായിട്ടില്ല. അല്പം താണതരത്തിൽ, ചുരുങ്ങിയ വിലയ്ക്കുള്ള പത്രങ്ങളെ വാങ്ങി വായിക്കുവാനേ അവർക്കു് താല്പര്യവും ധനശക്തിയും ഉള്ളൂ. പ്രതിവാരപത്രങ്ങളെക്കൊണ്ടു് തൃപ്തിപ്പെടുന്ന ഒരു പര'ഷ്വരജനസമുദായത്തിനു് ചൊടിച്ചൊടിച്ചില്ലെന്നു് ഗണിക്കുന്നതിൽ ആക്ഷേപിപ്പാനില്ല. ലോകത്തിൽ വലിയ മാറ്റം ഉണ്ടായിക്കൊള്ളട്ടെ. എന്നാലും, ആ സംഭവം നടന്ന ഒരാഴ്ചവട്ടം കഴിഞ്ഞശേഷമേ അതിനെക്കുറിച്ച് അറിയേണ്ട എന്നു് വെണ്ണുന്നതു്, ഉത്സാഹശക്തിയുടെ ദുർബ്ബലതയായിരിക്കാം. അമേരിക്കയിൽ ഏതു പ്രധാന നഗരത്തിലും, പത്തുപത്രങ്ങളു് പ്രതിദിനപത്രങ്ങൾ ഇല്ലാതിരിക്കുന്നില്ല. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ പ്രതിവാരപത്രങ്ങളാണു് അധികം. ജർമ്മനിയിലും ഒന്നാംതരം പത്രങ്ങൾ ചുരുക്കമാകുന്നു. ജർമ്മൻവർത്തമാനപത്രങ്ങൾ ജർമ്മൻ വിദ്വാനാരെപ്പോലെയാണു്. അവരുടെ പഠിത്തം അപരിമിതമാണു്; എന്നാൽ അവർ ജനങ്ങളുടെ അനലസമായ അഭിപ്രായവർദ്ധനയെ അന്വേഷിക്കുന്നതിൽ അത്രമേൽ ഉത്സാഹം കാണിക്കുന്നില്ലാ. അവർ പൊതുജനങ്ങളുടെ ശ്രതികളെയും നടവടിരീതികളെയും അവഗാഢമായി ഗ്രഹിക്കുന്നതിനും, പശ്ചാലോചന ചെയ്യുന്നതിനും, ജനങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തെ നിർമാർജ്ജനം ചെയ്യുന്നതിനും, വിചാരങ്ങളെ അറിയുന്നതിനും, അധികം ശ്രമിക്കുന്നില്ലാ. എന്നാൽ, ഒരു പത്രപ്രസാധകൻ ശരിയായി കൃത്യനിർവ്വഹണം ചെയ്യുന്നു എന്നു പറയണമെങ്കിൽ, ആയാൾ പൊതുജനങ്ങളുടെ അതതു സമയത്തുള്ള വിചാരങ്ങളെ അറിയണം; അവരുടെ അഭിമതം എന്താണെന്നു് മനസ്സിലാക്കണം; അവരുടെ ആശയങ്ങളെ താൻ തുറന്നുപറയണം; വസ്തുത, സകല സംഗതികളിലും പൊതുജനങ്ങളുടെ പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കണം. ഇതു ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ, അയാളുടെ പരിശ്രമം നിഷ്പ്രയമാകുന്നു. ഒരു ഒന്നാ

ന്തരം വൃത്താന്തപത്രം മുളച്ചുവളരേണമെങ്കിൽ, നാട്ടിൽ സ്വാതന്ത്ര്യബോധം പ്രധാനമായുണ്ടായിരിക്കത്തന്നെ വേണം.

9. രാജ്യകാര്യങ്ങളിലാകട്ടെ, സമുദായകാര്യങ്ങളിലാകട്ടെ സ്വേച്ഛാപ്രഭുത്വത്തെ തെല്ലെങ്കിലും സ്വർശിക്കുന്ന രാജ്യം വൃത്താന്തപത്രങ്ങളുടെ വളർച്ചയ്ക്ക് അനുഗ്രഹമായിട്ടുള്ളതല്ല. അമേരിക്കയിൽ, ഇതരരാജ്യങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ച്, അധികം വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിപ്പാൻ പ്രധാനമായ കാരണം മേല്പറഞ്ഞതാകുന്നു. അമേരിക്കയിൽ ധാരാളം പത്രങ്ങളുണ്ടെന്നു മാത്രമല്ല; അവയുടെ നടത്തിപ്പ് റൂളറെ പ്രശംസാർഹവുമാകുന്നു. അമേരിക്കയിൽ എല്ലാ സാധനങ്ങൾക്കും സ്വച്ഛന്ദമായി വളരുവാൻ അവകാശം ലഭിക്കുന്നുണ്ട്; ഈ ഒരു സൗകര്യം മറ്റുള്ള രാജ്യങ്ങളിൽ കുറവാണെന്നു് ഓക്സ്ഫോർഡ്, അമേരിക്കൻപത്രങ്ങൾ മറ്റുള്ളവയെ അതിശയിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി നാം അത്ഭുതപ്പെടേണ്ടതില്ല. പരന്ത്രിസ് രാജ്യം സ്വച്ഛന്ദഭരണം ചെയ്യുന്ന ഒരു നാടാണെന്നുള്ളതിരിക്കട്ടെ; എന്നാൽ, അവിടത്തെ വർത്തമാനപത്രങ്ങളെ അമേരിക്കയിലുള്ളവയോടു് താരതമ്യപ്പെടുത്തി നോക്കുക. പരന്ത്രിസ് പത്രങ്ങൾ എത്രയോപടി താഴത്തുനില്ക്കുന്നു. അവയുടെ സ്വരംതന്നെ മറ്റൊരു മട്ടിലാണ്. ബ്രിട്ടീഷ് രാജ്യത്തിലെയും തിരുവിതാംകൂർ മുതലായ നാട്ടുരാജ്യങ്ങളിലെയും പത്രങ്ങളുടെ അവസ്ഥാഭേദംതന്നെ മേല്പറഞ്ഞ സംഗതിയ്ക്ക് മറ്റൊരു ദൃഷ്ടാന്തമാകുന്നു. സ്വച്ഛന്ദമായി അഭിപ്രായം പറയുക എന്ന കാര്യത്തിൽ, ആരെയും കൂസേണ്ടതില്ലെന്നുള്ള ധൈര്യം നാട്ടുരാജ്യങ്ങളിലെ പത്രപ്രവർത്തകന്മാർക്കു് ഇനിയും വേണ്ടുവോളം ഉണ്ടായിട്ടില്ല; ഉണ്ടാകുന്നതിനു് ഇവിടത്തെ ഭരണരീതിയാ, ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ ന്യായാന്യായബോധവും സ്വാതന്ത്ര്യാവകാശവും എത്രയോ ഭേദപ്പെടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിലും സ്വാതന്ത്ര്യമനുഭവിക്കുന്ന ബ്രിട്ടീഷ് രാജ്യനിവാസികളുടെ പത്രങ്ങൾ വായിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ടാകാറുള്ള ഉന്മേഷം, നാട്ടുരാജ്യവൃത്താന്തപത്രങ്ങളുടെ സംഗതിയിൽ, ഉണ്ടാകാറില്ല. ഇവയുടെ നടത്തിപ്പ് എത്രയോ മോശപ്പെട്ട മാതൃകയിലാണ്. മലയാളപത്രങ്ങളിൽ മിക്കവയും ഇങ്ങനെതന്നെയാണെന്നാൽ, പലർക്കും കോപമുണ്ടായേക്കാമെങ്കിലും, വാസ്തവത്തിൽ, അപരം

വേണ്ട അവസ്ഥ ഇതുവരെ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. പണാകൊണ്ടാകട്ടെ, നല്ല ലേഖകന്മാരുടെ ഹൃദയപൂർവ്വമായ സഹായം കൊണ്ടാവട്ടെ, പൊതുജനങ്ങളുടെ പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുക എന്നുള്ളതുകൊണ്ടാകട്ടെ, ഇവ ഗണ്യമായ സ്ഥാനത്തെ അർഹിക്കുവാൻ ഇനിയും യോഗ്യങ്ങളായിട്ടില്ലാ. പണമെല്ലാവുമ്പോഴും നോക്കിയാൽ, ബുദ്ധിമുട്ടുകൂടാതെ നടത്തിവരുന്ന പത്രങ്ങൾ ചുരുങ്ങും. പത്രകാര്യലയത്തിന്റെ പണിക്കാർ എത്രയോ ചുരുക്കമാണ്!

10. യോഗ്യമായ നിലയിൽ മാസപ്പടിവാങ്ങി പണി നടത്തുന്ന ഒരു മാനേജറോ, ഒരു പത്രാധിപരോ, ഒരു ക്ലാക്കോ, റിപ്പോർട്ടറോ, നമ്മുടെ മലയാളപത്രങ്ങൾക്കുണ്ടോ എന്ന് ആലോചിക്കേണ്ടതാണ്. 'പണമിട്ടു പണമെടുക്കുക' എന്ന കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഇവിടെ ദുർല്ലഭമായിട്ടേ പ്രവർത്തിക്കപ്പെട്ടുകാണുന്നുള്ളൂ. പത്രവില കൊടുക്കാതെ പത്രം വായിക്കേണമെന്നു വരികാർ മോഹിക്കുന്നു; പണം അത്രയേറെ ചെലവാക്കാതെ പത്രം നടത്തി വരികാരോടു പണം വസൂലാക്കേണമെന്നു പത്രപ്രവർത്തകന്മാർ മോഹിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ കൂട്ടിയിണക്കുവാൻ ദുസ്സാധമായുള്ള ഹിതങ്ങളോടുകൂടി പത്രം നടത്തുവാൻ തുനിഞ്ഞാൽ, പ്രവർത്തകന്മാർക്കു കട്ടെ, ജനങ്ങൾക്കു കട്ടെ, കൃതാർത്ഥന്മാർക്കു പ്രയാസമാകുന്നു. തിരുവിതാംകൂറിൽ മലയാളപത്രങ്ങൾ ആവശ്യത്തിലധികമായും, അനുത്തമരീതിയിലായും ഉണ്ടാകുവാനുള്ള ഹേതു, മേല്പറഞ്ഞ പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളായ ഹിതങ്ങളുടെ പ്രവൃത്തിയാണെന്നത്രെ ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നത്. കാര്യവിവരവും, ശേഷിയും വിദഗ്ദ്ധരുമുള്ള ആളുകളെക്കൊണ്ടു്, ശരിയായ പ്രതിഫലത്തിന്മേൽ, ലേഖനസഹായം ചെയ്യുന്ന പത്രങ്ങൾ, ഏറെ ചുരുക്കമാകുന്നു. പത്രാധിപരുടെ ശമ്പളമെന്താണെന്നു നോക്കുക. അതുപറയുമ്പോൾ, ചിലർ ക്രൂദ്ധിച്ചേക്കാം. മുപ്പതൊ നാലതൊ ഉറുപ്പികയിൽ കവിഞ്ഞുക മാസപ്പടിയായി വാങ്ങുന്ന മലയാളപത്രാധിപന്മാർ ഉണ്ടെങ്കിൽ, അതു ധാരാളം പണമുള്ള പത്രം ആപ്പീസിലായിരിക്കും. പത്തുരൂപ മാസപ്പടി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു് ഒരു പ്രതിവാരപത്രത്തിന് ആധിപത്യം വഹിക്കുവാനാളുണ്ടെങ്കിൽ, ഏഴുരൂപയ്ക്കു് ആളുണ്ടോ എന്നു നോക്കുക.



വാൻ പത്രാഘടനസ്ഥൻ ഉദ്യമിക്കുന്ന നടപടി മലയാളപത്ര രാജ്യത്തിലല്ലാതെ മറ്റൊരങ്ങുമുണ്ടാകുമോ? ഇങ്ങനെ, പത്രാധിപത്യം വഹിക്കുന്ന ഒരുവൻ എന്തൊക്കെയാണു ചെയ്യേണ്ടതു്? ‘അദ്ദേഹം’ പത്രത്തിലേക്കു ‘മുഖപ്രസംഗം’ എഴുതണം; ‘സ്വദേശവാർത്തകൾ’ എഴുതണം; ‘വിദേശവാർത്തകൾ’ എഴുതണം; ‘യുദ്ധവാർത്തകൾ’ എഴുതണം; ‘ലേഖനങ്ങൾ’ പരിശോധിക്കണം, ആവശ്യംപോലെ ‘ലേഖനങ്ങൾ’ കീട്ടീട്ടില്ലെങ്കിൽ, എഴുതിച്ചേർക്കണം; ഇവയൊക്കെ അച്ചുനിരത്തുവാൻ ഏല്പിക്കണം; നിരത്തുകാരാട അടുക്കൽച്ചെന്നു് അക്ഷരം മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കണം; ഉടൻ തപ്പാൽ വന്നുവെങ്കിൽ, കത്തുകളും മറ്റുപത്രങ്ങളും വാങ്ങി പൊട്ടിച്ചു മുഴക്കുവായിച്ചു കുറിക്കണം; ഉദ്ധരിക്കേണ്ട ഭാഗങ്ങളെ പത്രങ്ങളിൽ നിന്നെടുക്കണം; അന്യഭാഷാപത്രങ്ങളാണെങ്കിൽ, അവയെ തർജ്ജമചെയ്യണം; അച്ചുനിരത്തുകാർ ചേർത്തുകഴിഞ്ഞ ലേഖനങ്ങൾക്കു ‘പ്രൂഫ്’ കൊണ്ടുവരുമ്പോൾ ഉടൻ തിരുത്തിക്കൊടുക്കണം; ഇടയ്ക്കു ലേഖനം തികഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിൽ വീണ്ടും എഴുതിക്കൊടുക്കണം; ഒറ്റക്കൈകൊണ്ടു പ്രൂഫ് തിരുത്തിക്കൊടുക്കുന്നതിനിടയിൽ, മറ്റൊ കൈയ്ക്കൽ ലേഖനത്തിനു ‘കമ്പോസിറ്റർ’ വന്നു് അലട്ടുന്നു; നിരത്തിക്കഴിഞ്ഞ ലേഖനങ്ങളെ ഇന്നയിന്ന ഭാഗങ്ങളിൽ ഇന്ന പാകതികളിൽ ആക്കേണമെന്നു പറഞ്ഞുകൊടുക്കണം; ‘റഫ് പ്രൂഫ്,’ ‘കാളം പ്രൂഫ്,’ ‘പേജ് പ്രൂഫ്’ ഇങ്ങനെ മൂന്നുനാലുതവണ പ്രൂഫ് പരിശോധിക്കണം. ഈ പണിയെല്ലാം പത്തുറപ്പികയ്ക്കു്—അല്ലെങ്കിൽ, നാലുതുറപ്പികയ്ക്കു്! ഇതിനുള്ളിൽ, അപകീർത്തിക്കേസ്—അഥവാ, നഷ്ടവ്യവഹാരം—ഇവയിലൊന്നിനോ, രണ്ടിനുമോ, ഉത്തരവാദിത്വവും വഹിച്ചുകൊള്ളണം. ഇപ്രകാരം ജീവിതം നയിക്കുന്ന ഒരു സത്പത്തിന്റെ സങ്കടങ്ങൾ ആരറിയുന്നു? ‘ലണ്ടൻ ടൈംസ്,’ ‘ന്യൂയാക് ഹെറാൾഡ്’ മുതലായ പത്രങ്ങളിലേക്കുള്ള പലമാതിരി പണിക്കാരുംകൂടി ഒന്നായി അന്വർത്തിച്ചാൽ, ഒരു മലയാളപത്രാധിപത്രപ്രവായി. ഈ രൂപം മുഖപ്രസംഗമെഴുത്തുകാരനാണു്; റിപ്പോർട്ടറാണു്; അന്യപത്രം വായിച്ചു കുറിക്കുന്നവനാണു്; ഉപപത്രാധിപരാണ്; പ്രൂഫ് പരിശോധകനാണു്; ലേഖനപരിശോധകനാണു്;

എല്ലാവരിന്റെയും മേൽനോട്ടക്കാരനാണ്. മേല്പറഞ്ഞ പണ്ഡിതന്മാർക്കു പ്രത്യേകം ഓരോ ആളെ നിശ്ചയിക്കണമെങ്കിൽ, പത്രപ്രവർത്തകന്റെ പക്കൽ പണംവേണം. “പണം ധാരാളം ചെലവാക്കി പത്രം നടത്തി ഗുണംകിട്ടേണമെന്നില്ല; വരിക്കാർ പണംതന്നാൽ, പണം ചെലവാക്കാം. വരിക്കാർക്ക് ഉത്തമരീതിയിൽ വേണം പത്രം കൊടുക്കുവാനെന്നും അങ്ങനെ ചെയ്തിട്ടത്രേ അവരോടു പണം വാങ്ങേണ്ടതെന്നും ഞങ്ങൾക്കറിവേണ്ട ആവശ്യമില്ല. അച്ചടി നന്നല്ലെങ്കിൽ, പണംകിട്ടിയാൽ നന്നാക്കിക്കൊള്ളാം. കടലാസ് നന്നല്ലെങ്കിൽ, പണം തന്നാൽ നന്നാക്കിക്കൊള്ളാം. നിങ്ങൾ പണം മുൻകൂറു തന്നുവെങ്കിലും, മറ്റുള്ളവർ തന്നിട്ടില്ലല്ലോ. പിന്നെ എങ്ങനെയാണു കടലാസോ, അച്ചടിയോ, ലേഖനങ്ങളോ, കാര്യങ്ങളോ നന്നാക്കേണ്ടതു്?”—ഇപ്രകാരമായിരിക്കും ഓരോ പ്രവർത്തകന്മാരുടെ വിചാരം. പത്രങ്ങൾ വാങ്ങി വായിക്കുവാൻ മോഹിക്കുന്നവർ പണം മുൻകൂറു കൊടുക്കുവാൻ തയ്യാറല്ല; മുൻകൂറു പണം വാങ്ങാതെയെങ്കിലും പത്രം അയച്ചില്ലെന്നിരുന്നാൽ, പത്രപ്രചാരം ചുരുക്കമായിരിക്കും; ഇടയ്ക്കു വെച്ചു പത്രവില ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ ഉടൻ പത്രം നിറത്തുകയായി. അന്നോളം വായിച്ചു പത്രത്തിനു വിലകൊടുക്കുകയുമില്ല. പത്രഉടമസ്ഥൻ നഷ്ടം സഹിച്ചുകൊള്ളുകയേ നിവൃ്ഘമുള്ളു. ഇങ്ങനെ ക്ലേശിച്ചുജീവിക്കുന്ന പത്രങ്ങൾക്ക് ആരോഗ്യം എവിടെനിന്നാണ് ഉണ്ടാകുന്നതു്? അവയ്ക്കു ജീവിതരണത്തിൽ എളുപ്പം തോൽവി പററുന്നു. വാസ്തവമാലോചിച്ചാൽ, തിരുവിതാംകൂറിൽ, ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതിലധികം പത്രങ്ങൾ മുളച്ചിരിക്കുന്നു; ചിലതുകൾ കളച്ചെടികളെപ്പോലെ, മറ്റുള്ള നല്ല ചെടികളുടെ പോഷണസാധനങ്ങളെ കവർന്നിന്നു പരപീഡകങ്ങളായി തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഇവകൊണ്ടു് ആളുകൾക്കു പരമാർത്ഥത്തിൽ ഗുണമില്ലാ; ഇവയുടെ രീതിതന്നെ എത്രയോ തൃപ്തരമാകുന്നു. മുഖപ്രസംഗം എന്ന പേരിൽ ഒരു ഉപന്യാസം; പിന്നാലെ, കുറെ വിദേശവൃത്താന്തങ്ങൾ; സ്ഥലച്ചെന്തികൾ: “എന്റെ പത്രാധിപർ ചേട്ടാ,” “ഹേ അനിയോ,” “പത്രാധിപരങ്ങനേ,” “സാരേ,” “കേട്ടോ സാരേ,” “ഹേ പണ്ഡിതശിരോരത്തമേ,” “പത്രാധിപ

മാണിക്കുമേ"—എന്നീ വിധത്തിൽ മാനന്യന്മാർക്ക് അഭോചകം തോന്നിക്കുന്ന സംബോധനകളെ ഇടയ്ക്കിടെ കുത്തിച്ചെടുത്തി നിറച്ച്, ഫലിതങ്ങളെന്നു തന്നെത്താൻ വിചാരിച്ചു പുറപ്പെടുവിക്കുന്ന അനുചിതങ്ങളായ നേരമ്പോഷകളെയും, വിരോധഭാസങ്ങളെയും, കഥകളെയും, നീചഭാഷകളെയുംചേർത്തും, വസ്തുതകൾ പറയുന്നതിനുമുമ്പായി അവയെ പാറിയുള്ള സ്വന്തവിമർശനങ്ങളെ ആമുഖീകരിച്ചും, എഴുതിവരുന്ന ലേഖനങ്ങൾ—പിന്നാലെ, "ധ്വജേന്ദ്രദശകം" എന്നോ, "ചെണ്ടത്തരം" എന്നോ "സഞ്ചാരസഞ്ചിക" എന്നോ, മറ്റോ പേരിൽ, ആഭാസങ്ങളായ ഗ്ലോകങ്ങൾ—ഇവയൊക്കെയൊക്കുമ്പോൾ, മാനന്യന്മാർക്കും നിന്ദ്യന്മാർക്കും, ഉത്തമന്മാർക്കും അധമന്മാർക്കും, വിദ്വാന്മാർക്കും പാമരന്മാർക്കും, വിവേകികൾക്കും അവിവേകികൾക്കും, രസികന്മാർക്കും അരസികന്മാർക്കും—തുല്യമായി വായിച്ചറിയാനുള്ള പത്രമായിത്തീർന്നു പുറപ്പെടുന്നു. ഇവയിൽ, പൊതുജനങ്ങളുടെ സങ്കടങ്ങളോ ആവശ്യങ്ങളോ, വല്ലതും ശരിയായി എഴുതി അധികൃതന്മാരേ അറിയിക്കാറുണ്ടോ, സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ അഴിമതികളെ ചെട്ടിത്തുറന്നു പറയുന്നുണ്ടോ? മന്ത്രിമാരുടെ നീതിവിപ്ലവങ്ങളെ കഠിനമായി ആക്ഷേപിക്കുന്നുണ്ടോ? പത്രങ്ങളുടെ മാനന്യതയെ പരിപാലിക്കുവാൻ തക്കവണ്ണം ഗൗരവയുക്തമായ ഭാഷയിൽ, നിർദ്ദയമായിട്ടെന്നിരുന്നാലും എഴുതുന്നുണ്ടോ? ഇവയൊക്കെ ഹേതു, സ്വാതന്ത്ര്യബോധമില്ലായ്മയാകുന്നു. ഗവണ്മേണ്ടിന്റെ നടവടികളിൽ പൊതുജനങ്ങളുടേയെങ്ങവയെപ്പോലും, പൊതുപ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുന്ന പത്രങ്ങളെ ഗവണ്മേണ്ടു ശരിയായി അറിയിക്കുന്നില്ലാ; ഗവണ്മേണ്ടുദ്യോഗസ്ഥന്മാർ അവയെ രഹസ്യമായി വെള്ളുന്നതേയുള്ളൂ. പ്രജകൾക്കുവേണ്ടിയത്രെ ഗവണ്മേണ്ടു വർത്തിക്കുന്നതെന്നും, ഗവണ്മേണ്ടിനുവേണ്ടിയല്ലാ പ്രജകൾ വർത്തിക്കുന്നതെന്നും, നമ്മുടെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ ബോധിച്ചിട്ടില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. ഇവർ പൊതുജനദാസന്മാരല്ലാ, പൊതുജനയജമാനന്മാരാണെന്നത്രെ കരുതുന്നത്. ഇങ്ങനെയു നാട്ടിൽ, പത്രങ്ങൾ നിക്ഷിപ്ത പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്നതിൽ ആശ്ചര്യപ്പെടുവാതെത്തള്ളൂ?



യതിന്നുടെ ഭാരമേറുംകൊണ്ടോക്നിലിങ്ങനെ വലപ്പതു കെല്ലെഴും നീ”—എന്നിങ്ങനെ ‘ശജേന്ദ്രദശകം’ എന്ന തലവാചകത്തികീഴിൽ, അശ്ശിലാതമങ്ങളെക്കൊണ്ടു്, കൊട്ടാരത്തിൽ ശങ്കണ്ണി എന്ന പേരിനു മുകളിൽ എഴുതിക്കണ്ട കുറേ പദ്യങ്ങൾ, വെണ്ണണി നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടിലെ അസഭ്യശൃംഗാരശ്ലോകങ്ങളെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുവാൻ പംക്തി അനുവദിച്ച ഒരു പത്രത്തിൽ കണ്ടതുകൊണ്ടു് ആശ്ചര്യം തോന്നിലെങ്കിലും, പൊതുജനങ്ങളുടെ മര്യാദയെ പരിപാലിക്കുവാൻ വേണ്ട ശുഷ്കാന്തിതേടുന്ന ഈ പരിഷ്കാരകാലത്തു വളരെ ഗർഹണീയമായിട്ടത്രേ മാനുന്മാർക്കു തോന്നിയതുളളു. ഇപ്രകാരമുള്ള ശൃംഗാരപദ്യങ്ങളും മറ്റും സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ ഉൾപ്പെടുന്ന ഒരു മാനുസരിപ്പിൽ ഏതുവിധം അനുചിതവും ഉപേക്ഷണീയവും ആയിരിക്കുമോ, അതേവിധമത്രേ ഒരു വൃത്താന്തപത്രത്തിലും വർജ്ജ്യമായിരിക്കേണ്ടതു്. സഭ്യാസഭ്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു വകതിരിവില്ലാത്ത പത്രാധിപന്മാരെയോ, ലേഖകന്മാരെയോ, മാനുജനസമൂഹം നിന്ദിക്കുന്നതല്ലാതെ അഭിനന്ദിക്കുന്നതല്ലെന്നുള്ളതും നാം ഓക്കേണ്ടതാകുന്നു.

12. ഒരു പത്രപ്രസാധകനു് ഏതുതരം വിദ്യാഭ്യാസമാണു് ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതു്? ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി പല അഭിപ്രായങ്ങളും ഓരോരുത്തർക്കുണ്ടു്. പത്രപ്രവർത്തനകൃത്യത്തെ അഭ്യസിക്കുന്നതിനുതന്നെ, ചില പ്രത്യേക പാഠശാലകൾ ഏർപ്പെടുത്തിട്ടുണ്ടു്. അമേരിക്കയിലാണു് ഈ കാര്യത്തിൽ അധികം ശ്രദ്ധ കാട്ടിവരുന്നതു്. അവിടെ ചില മഹാപാഠശാലകളിൽ, പത്രപ്രവൃത്തി സംബന്ധിച്ച വിദ്യാഭ്യാസം നല്ലവാൻ മാത്രം പ്രൊഫെസ്സർമാരെ നിയമിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒരു പാഠശാലപ്രത്യേകം സ്ഥാപിച്ചു നടത്തുവാനും, കുറെനാൾ മുമ്പു്, ഒരു പത്രത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ ഉദ്യമം തുടങ്ങിയിരുന്നു. എന്നാൽ, ഇങ്ങനെ പ്രത്യേകമായ ഒരു പാഠശാലകൊണ്ടോ, ഒരു പ്രൊഫെസ്സറെക്കൊണ്ടോ, ഒരുവനെ തക്കതായ ഒരു പത്രപ്രസാധകനായി രൂപപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിയുമോ, എന്നുള്ളതു് ആലോചനാവിഷയമായിരിക്കുന്നതേ ഉള്ളു. ഒരാൾക്കു വൃത്താന്തപത്രജീവിതത്തിൽ, ശരിയായി വേണ്ട സാമത്ഥ്യം സിദ്ധിക്കേണമെങ്കിൽ, അതു നല്ല ഒരു പത്രകാര്യാലയത്തിലിരുന്നു പരിശീ

ലിച്ചാലേ സാധിക്കൂ, എന്നാണു മറുപക്ഷക്കാരുടെ അഭിപ്രായം. വൃത്താന്തപത്രം നടത്തുന്ന കാര്യം 'ഏട്ടിൽ'നിന്നു പഠിച്ചറിഞ്ഞാൽ മാത്രം വശപ്പെടുന്നതല്ല; ഇതിലേക്കു പ്രത്യേക വിദ്യാഭ്യാസം പള്ളിക്കൂടങ്ങളിൽനിന്നു സമ്പാദിക്കാവുന്നതുമല്ല. വേണ്ടെടത്തോളം സാമാന്യവിദ്യാഭ്യാസം ലഭിച്ചിട്ടുള്ള ഒരുവനു വൃത്താന്തപത്രകാര്യം പരിശീലിക്കുവാൻ ഉചിതമായും ഉത്തമമായുമുള്ള വിദ്യാലയം ഒരു ഉത്തമപത്രകാര്യാലയം ആകുന്നു. ഇതു സംബന്ധിച്ച് അല്പം ആലോചന ചെയ്യേണ്ടിവരുന്നു.

13. മുൻകാലങ്ങളിൽ, വിദ്യാന്മാരുടെ ഗണത്തിൽ വൃത്താന്തപത്രപ്രസാധകൻ എന്ന ഒരു ഇനത്തിന് അവകാശമേ ഇല്ലായിരുന്നുവല്ലോ. പത്രജീവനക്കാരൻ നവീനനല്ലേ? പണ്ടു വിദ്വന്മാരും സമ്പാദിച്ചവർ വേദാന്തശാസ്ത്രജ്ഞർ എന്നോ, ഭിഷക് എന്നോ നീതിനിയമജ്ഞനെന്നോ, മറ്റോ ഉള്ള ഇനങ്ങളിൽ ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നതേ ഉള്ളൂ. വർത്തമാനപത്രകാര്യജ്ഞൻ എന്ന ഒരു ഇനം അന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ട അവസ്ഥതന്നെ ജനസമൂഹത്തിന്നു സിദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. ജനസമുദായം അക്കാലത്തു് ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുവാൻ തക്കവണ്ണം പരിഷ്കൃതമായിട്ടില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ, ഇപ്പോഴോ വർത്തമാനപത്രം എന്നതു് ഒരു പരിഷ്കൃതജനസമുദായത്തിനു് ആവശ്യം വേണ്ട പരിഷ്കാരചിഹ്നങ്ങളിൽ ഒന്നായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ജനസമുദായത്തിന്നു വിദ്യാഭ്യാസം ലഭിച്ച ക്രമേണ പരിഷ്കാരവും സ്വാതന്ത്ര്യാവകാശബോധവും ഉദിച്ചുതുടങ്ങുമ്പോൾ, വർത്തമാനപത്രസ്ഥാപനം ഭാവിയായ ഫലമായി വരുന്നു. മലയാളരാജ്യങ്ങളിൽ, അടുത്തകാലങ്ങളിൽ, വൃത്താന്തപത്രങ്ങൾ ജനിച്ചും, മരിച്ചും, പുനർജീവിച്ചും കിടക്കുവാൻ ഒരു അവസ്ഥാഭേദം ഉണ്ടായതുതന്നെ മേല്പറഞ്ഞ കാരണത്താലാകുന്നു. ഇങ്ങനെ പരിഷ്കൃതജനസമുദായത്തിനു് ഒഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ പാടില്ലാതെ തോന്നിത്തുടങ്ങിയിട്ടുള്ള വൃത്താന്തപത്രങ്ങളെ ശരിയായി നടത്തിക്കൊണ്ടുപോകുന്നതിനു്, ആളുകളെ പ്രത്യേകം പരിശീലിപ്പിക്കേണ്ടതായിത്തന്നെയിരിക്കുന്നുവല്ലോ. പത്രജീവനക്കാരനെ സ്വരൂപിക്കേണ്ട വിധമെങ്ങനെ? അയാൾക്കെന്തൊക്കെ അറിവു

വേണം? വൃത്താന്തപത്രക്കാരൻ അത്യാവശ്യമായ വിദ്യാഭ്യാസത്തെപ്പറ്റി ഒരു ഗണ്യമായ സംഗതിയുണ്ട്; അയാളുടെ വിദ്യാഭ്യാസം വിശ്വവിദ്യാഭ്യാസമായിരിക്കേണ്ടതും, അയാൾ ഏറെ കാര്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടവനമാണ്. എത്ര ഏറെ അറിവുണ്ടോ, അത്രയേറെ അയാളുടെ തൊഴിലും പ്രഥമമായിരിക്കും. അല്പവിദ്യനായ ഒരാൾ, പത്രജീവനത്തിൽ വിജയിയാകുമെന്നു വിശ്വസിക്കേണ്ടാ. അയാൾക്ക് എല്ലാ വിഷയങ്ങളിലും അറിവുണ്ടായിരിക്കേണ്ടതു പത്രത്തിന്റെ ശ്രദ്ധേയതയ്ക്കും ഉദ്ദേശ്യസിദ്ധിക്കും അപരമാണ്. ഒരു ഭിഷഗ്വരന്റെ ശാസ്ത്രജ്ഞാനം എത്രമേൽ സുബദ്ധമെന്നു പരിശോധിച്ചറിവാൻ അയാൾ സമർത്ഥനായിരിക്കണം; ഒരു മതപ്രസംഗകർത്താവിന്റെ വാദങ്ങളെ കേട്ടാൽ, അവയുക്തിയുക്തങ്ങളാണോ എന്നും സന്ദർഭോചിതങ്ങളാണോ എന്നും, തീരുമാനിച്ചാൻ അയാൾക്കു മിടുക്കുവേണം; ഒരു വലിയ വക്കീലിന്റെ വ്യവഹാരത്തിലുള്ള കഴപ്പങ്ങൾ ഇന്നവയെന്നു പറവാൻ അയാൾ നിപുണനായിരിക്കണം; ഒരു മന്ത്രിയുടെ പ്രവൃത്തി ഇന്നിന്നദോഷങ്ങളെ, അല്ലെങ്കിൽ ഗുണങ്ങളെ, ചെയ്യുമെന്ന്, അയാൾ ചിന്തിച്ചു തീരുമാനിക്കണം. എന്നുവേണ്ടാ, പത്രജീവനക്കാരൻ 'കൈകണ്ട വിദ്യ പതിനെട്ടു' അഭ്യസിച്ചിരിക്കണം. ഇവയൊക്കെയും വേണ്ടതായിട്ടുള്ളതു്, അയാളെ ഒരു നല്ല മഹാഹിമാശാലയിലയച്ചു്, ധാരാളം സാമാന്യവിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യിക്കുകയാകുന്നു. ഒരു മഹാവിദ്യാശാലയിൽ എന്തൊക്കെ വിഷയങ്ങളെ അഭ്യസിക്കാമോ, അവയൊക്കെയും അയാൾ പഠിക്കണം. ഇങ്ങനെ സാമാന്യവിഷയജ്ഞാനം സമ്പാദിച്ചശേഷം, അയാൾ പിന്നാലെ ചെയ്യേണ്ടതു ലോകകാര്യങ്ങളെ പരിചയപ്പെടുവാൻ ലൗകികജ്ഞാനം സമ്പാദിക്കുകയാണ്.

14. വർത്തമാനപത്രക്കാരന്റെ കൃത്യം എന്താണ്? ലോകരെ സല്ലാകൃഷ്ടൻ ഉപദേശിക്കയാണല്ലോ. ബഹുജനങ്ങളെ ശരിയായ അറിവുള്ളവരാക്കി, നല്ല വഴികളിൽ നടത്തിക്കുവാൻ, ചുമതലയേറ്റിരിക്കുന്ന ഒരാൾ, താൻ ഏതു ജനസമുദായത്തിന്റെ അധ്യാപകനായിരിപ്പാൻ ഉറച്ചിരിക്കുന്നുവോ, അവരുടെ ഹിതങ്ങളെതു്? അവരുടെ ഉദ്ദേശ്യങ്ങളെതു്?

അവരുടെ ആശയങ്ങളെന്ത്? അവരുടെ ആവശ്യങ്ങളെന്ത്? എന്നിങ്ങനെയുള്ള സംഗതികളെ നല്ലവണ്ണം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതാകുന്നു. ഈ അറിവില്ലാതെ പ്രവർത്തിച്ചാൽ, അയാൾക്കു തോൽവി പിണയുകയേ ഉള്ളൂ. അയാൾക്ക് ഒരു മഹാവിദ്യാശാലയിൽനിന്നു സമ്പാദിക്കാവുന്ന ജ്ഞാനനിയമി അമൂല്യമായ സമ്പത്തായിരിക്കും; അതിനുപുറമേ, കുടുംബജീവിതത്തിൽനിന്നു ലഭിക്കാവുന്ന ജനസ്നേഹം അധികം വിലയുള്ളതാണ്. എന്നാൽ, ഈ ലോകകാര്യങ്ങളിൽ സ്വന്തമായ അനുഭവവും, തത്വലം കാര്യജ്ഞാനവും, ഓരോരോ കൃത്യങ്ങളുടെ ഉപായങ്ങളെയും പ്രകാരങ്ങളെയും പഠിച്ച അറിവും, അയാൾക്ക്, അത്യന്തം വിലയേറിയവയാകുന്നു. ഈ സ്ഥിതിക്ക്, ഒരുവൻ, ഒരു മഹാവിദ്യാശാലയിൽനിന്നു ലഭിക്കാവുന്ന അറിവുകളെല്ലാം സമ്പാദിച്ചശേഷം, വൃത്താന്തപത്രപ്രവൃത്തിയെ സംബന്ധിച്ച് ഒരു പ്രത്യേക വിദ്യാഭ്യാസം വിദ്യാശാലാമുഖേന എങ്ങനെയൊന്നു സിദ്ധിക്കുന്നതു്? ഒരു പ്രത്യേക പണ്ഡിതൻ കസാലയിലിരുന്നു പ്രസംഗിക്കുന്ന വിഷയങ്ങളുടെ അറിവുകൊണ്ടു മാത്രം, വൃത്താന്തപത്രക്കാരൻ, ലോകകാര്യപരിചിതനാകുന്നതെങ്ങനെയൊന്നു? ഒരുവനു സാമാന്യവിദ്യാഭ്യാസം ഉണ്ടായാൽ, പിന്നെ ഡാക്ടർ ആകേണമെന്നാണാഗ്രഹമെങ്കിൽ, തന്റെ സാമാന്യവിദ്യാശാലയിലെ പഠിത്തം കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം, അംഗവിജ്ഞാനിയം, ശരീരശാസ്ത്രം, രസതന്ത്രം, ജീവിശാസ്ത്രം മുതലായ വിഷയങ്ങളെ അഭ്യസിച്ചിരിക്കുന്ന വിദ്യാശാലയിൽ ചേർന്നു പഠിക്കാം; വൈദികനാവാനാണ് ആഗ്രഹമെങ്കിൽ, സാമാന്യവിദ്യാഭ്യാസാനന്തരം, ഈശ്വരവിജ്ഞാനിയം, വേദവേദാന്താദിജ്ഞാനം, ആന്വീക്ഷികി, വക്ത്രതപവിദ്യ മുതലായ വിഷയങ്ങളെ അഭ്യസിക്കയാവാം. ഇപ്രകാരം, ഓരോ പ്രത്യേകവൃത്തികൾക്കു പ്രത്യേകം വിദ്യ അഭ്യസിക്കാം. എന്നാൽ, വൃത്താന്തപത്രം നടത്തുന്നകാര്യത്തിൽ, ഒരുവനു സാമാന്യവിദ്യാഭ്യാസം ലഭിച്ചതിനു മേൽ, ഒരു പ്രത്യേകപഠിത്തം സിദ്ധിക്കുന്നതു പാഠശാലകളിൽനിന്നു വേണ്ടതല്ല; അയാളുടെ പിന്നാലെയുള്ള വിദ്യാഭ്യാസം ലോകത്തെ സ്വാനുഭവത്താൽ പരിചയപ്പെടുകയായിരിക്കെ, അതു് ഒരു പാഠശാലയിൽ ഇരുന്നു് 'ഏട്ടിൽ'നിന്നു

സമ്പാദിക്കുന്നത് അസാധ്യമാകുന്നു. അയാളുടെ വിദ്യാശാല, പരമാർത്ഥത്തിൽ, ഒരു നല്ല വൃത്താന്തപത്രകാർയാലയമായിരിക്കണം. ഇതല്ലാതെ, മറ്റൊരു ഉത്തമമായ പാഠശാല അയാൾക്ക് ലഭിക്കുന്നതല്ല; ഇവിടെനിന്നല്ലാതെ അയാൾ ശരിയായ കാർയ്ജ്ജ്ഞാനം സമ്പാദിക്കുകയുമില്ല. പത്രകാർയാലയം എത്രമേൽ ഉൽകൃഷ്ടമായിരിക്കുന്നുവോ, എത്രയേറെ പൂർണ്ണവും വിവിധകൃത്യങ്ങളുള്ളതും, അനേകം ഉദ്ദേശ്യങ്ങളോടു കൂടിയതുമായിരിക്കുന്നുവോ, അത്രമേൽ ഗുണങ്ങൾ അയാൾക്കു സമ്പാദിക്കാം. ആകയാൽ വൃത്താന്തപത്രപ്രവൃത്തിയിൽ അറിവു സമ്പാദിക്കണമെന്ന് ഇച്ഛിച്ചു പുറപ്പെടുന്ന ഒരുവന് ഉചിതമായ വിദ്യാശാല ഒരു നല്ല പത്രകാർയാലയം ആകുന്നു; അയാൾക്കു ലഭിക്കാവുന്ന സാമാന്യവിദ്യാഭ്യാസം ഒക്കെ നേടട്ടെ; പിന്നാലെ, ഒരു പത്രകാർയാലയത്തിൽ ചെന്നു ചേർന്നു, പലവിധങ്ങളായ പത്രകാർയ്ജ്ജങ്ങളെയും പരിശീലിക്കട്ടെ. പത്രാധിപർ എത്രമേൽ സമർത്ഥനാ മാഹാത്മ്യമുള്ളവനുമായിരിക്കുന്നുവോ, അത്രമേൽ സാഫല്യം മേല്പടി വിദ്യാർത്ഥിക്കു സിദ്ധിക്കാവുന്നതാണ്.

15. ഒരു പത്രാധിപരുടെ കൃത്യത്തെ വ്യവസ്ഥപ്പെടുത്തുവാൻ വല്ല നിയമങ്ങളുമുണ്ടോ? അയാൾ എന്തൊക്കെ ചെയ്യണം? എന്തൊക്കെ ചെയ്തു ആകാം? എന്തൊക്കെ ചെയ്തുകൂടാ? ഇങ്ങനെയുള്ള ചോദ്യങ്ങൾ ആരുടെയും ഉള്ളിൽ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതാണ്. ഒരു വൈദ്യന് എന്തൊരു രോഗത്തിനും ചികിത്സാക്രമം ഇന്നതെന്നു വിധിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരു നീതിന്യാധിപന് ഇന്നവിധം വേണം തന്റെ കർത്തവ്യകർമ്മത്തിൽ വർത്തിക്കുക എന്നു നിയമപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഒരു ശില്പിക്കാണെങ്കിൽ, അയാളുടെ വിദ്യയ്ക്കു ചില വ്യവസ്ഥകളുണ്ട്. ഇദ്ദേഹം ഓരോ തൊഴിലുകാക്കും ചില ചില നിബന്ധനകൾ മുൻകൂട്ടി ക്ലിപ്തപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ, പത്രാധിപർക്കൊ, അങ്ങനെ ഒരു പ്രത്യേക നിയമം ചെയ്തുവാൻ നിവൃത്തിയില്ല; ഇന്നയിന്ന അതിരുകൾക്കുള്ളിലേ നിൽക്കാവൂ എന്ന് ഒരതിരിട്ടുവാൻ സാധിക്കുന്നതല്ല. എങ്കിലും, ചില നിബന്ധനകൾ സർവ്വസാധാരണമായി സ്വീകരിക്കാമെന്നുള്ള നിലയിലുണ്ട്. അവയിൽ പ്രധാനങ്ങളായവയെ പറയാം:

(1) വൃത്താന്തങ്ങളെ ശേഖരിക്കുക; എല്ലാ വാർത്തകളെയും വേണം. വാർത്തകളല്ലാതെ, അവയെപ്പറ്റിയുള്ള വിമർശനങ്ങൾ കൂട്ടിച്ചേർക്കേണ്ടാ.

(2) മറ്റൊരു പത്രത്തിൽനിന്നു വല്ല കാര്യവും പകർത്തുന്നപക്ഷം, അതിനെ അംഗീകരിച്ചു പറയണം. അന്യന്റെ കീഴടക്കലുള്ള പണ്ടത്തെ പകർത്തന്റെ കീഴടക്കലിലാക്കി തന്റെതെന്നു നടിച്ചു നടക്കരുത്.

(3) ആരോടെങ്കിലും അഭിമുഖസന്ദർശനം കഴിച്ചാൽ, അയാളുടെ അറിവും സമ്മതവും ഇല്ലാതെ, സന്ദർശനത്തിൽ ഉണ്ടായ സംഗതികളെ പരസ്യപ്പെടുത്തരുത്.

(4) മറ്റൊരാൾ കൂലിതന്നിട്ടു പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന പരസ്യത്തെ, വർത്തമാനപംക്തികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചേർക്കരുത്. പരസ്യങ്ങളെല്ലാം പരസ്യത്തിനായി പ്രത്യേകമൊഴിച്ചിട്ടുള്ള പംക്തികളിൽ അല്ലെങ്കിൽ, ഭാഗത്തു്, ചേർത്തുകൊടുക്കണം. വേഷംമാറി നടക്കുന്നതു യുക്തമല്ല.

(5) പൊതുജനങ്ങൾക്കു വല്ലതും ഗുണം സമ്പാദിക്കാനുണ്ടെന്നു ബോധപ്പെട്ടാലല്ലാതെ, ഭൃംശലനായോ, എതിർക്കാൻ ശക്തനാകാതെയോ ഉള്ള ഒരാളെക്കുറിച്ചു, ശരിയായ പ്രതിവാദമുഖേനയോ, ശകാരങ്ങളെക്കൊണ്ടോ ആക്ഷേപങ്ങളെക്കൊണ്ടോ, ഒന്നും പറയരുത്.

(6) നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളെ സ്ഥാപിപ്പാൻ സർവ്വായത്നം പ്രയത്നിക്കണം. എന്നാൽ, നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളിലേ സത്യഭാവം ഉള്ളു എന്നും, സ്വീകാരയോഗ്യതയുള്ളു എന്നും, അവയേ സ്വീകരിക്കാവൂ എന്നും, ശരിക്കരുത്.

(7) നിങ്ങൾ ഏതെങ്കിലും ഒരു ജനസമൂഹത്തിന്റെ പ്രതിനിധിയാണെന്നുള്ള പക്ഷം, അവരുടെ ഹിതങ്ങളെയും അവകാശങ്ങളെയും പ്രബലമായി താങ്ങി വാദിച്ചു നിൽക്കണം. എന്നാൽ, നല്ല ആളുകളെല്ലാം നിങ്ങളുടെ പക്ഷത്തിലാണെന്നും, മറുപക്ഷത്തിൽ ചീത്ത ആളുകളേ ഉള്ളു എന്നും, കരുതിപ്പോകരുത്.

(8) മനുഷ്യകലം ക്രമേണ അധികമധികം പരിഷ്കൃതമാവുകയാണ്. അതിനാൽ, മനുഷ്യരുടെ സകലകാര്യങ്ങളിലും, ജീവിതത്തിൽക്കൂടിയും, പലഭേദഗതികൾ ഉണ്ടാവുന്നതാണ്.

ഭാവികാലം ഇപ്പോഴത്തെ കാലത്തെക്കാളും, കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളിലെക്കാളും മഹത്തരവും പ്രശസ്തതരവുമായിരിക്കാനാണ് എളുപ്പമെന്നും, എപ്പോഴും ഓർമ്മിച്ചിരിക്കേണ്ടതാണ്.

### 3. സ്ത്രീകളും പത്രപ്രവർത്തനവും\*

പത്രങ്ങൾ, ഒരു രാജ്യത്തിലെ വിദ്യാഭ്യാസ പ്രചാരത്തെ കുറിക്കുന്ന അടയാളങ്ങളാണെങ്കിൽ, കേരളദേശത്തു്, സ്ത്രീജനങ്ങളുടെ ഉപയോഗത്തിനായി സ്ത്രീജനങ്ങളാൽ നടത്തപ്പെടുന്ന ഒരു പത്രിക നടന്നുപോകുന്നതു വിസ്മയപ്രദമല്ലതന്നെ. ഇന്ത്യയിലെവിടെനോക്കിയാലും, സ്ത്രീവിദ്യാഭ്യാസവിഷയത്തിൽ, കേരളദേശത്തെപ്പോലെ പ്രാഥമ്യത്തെ അർഹിക്കുന്ന നാടുകൾ ചുരുക്കമാകുന്നു. മാതൃഭാഷയിൽ നല്ലവണ്ണം പാണ്ഡിത്യമുള്ള പല കേരളീയസ്ത്രീജനങ്ങളുള്ളപ്പോൾ, 'ശാരദ'യെപ്പോലെ ഒരു സ്ത്രീജനപത്രികയുടെ ജീവിതം മുമ്പേതന്നെ സിദ്ധമായ ഒരു അനുമാനമത്രെ. കഴിഞ്ഞ ഒരു കൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ, 'ശാരദ'യിൽ ചേർത്തുകണ്ട പല സ്ത്രീജനങ്ങളുടെയും ലേഖനങ്ങൾ, കേരളത്തിൽ സ്ത്രീകളാൽത്തന്നെ പ്രസാധിതങ്ങളായും, സ്ത്രീകളുടെതന്നെ സ്വത്തുകളായും, സ്ത്രീകൾതന്നെ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നവയായും, ഉള്ള പത്രികകൾ ഉണ്ടായിരിക്കുവാൻ ധാരാളം അവകാശം ഉണ്ടെന്നു വിളിച്ചുപറയുന്നു.

നമ്മുടെ സ്ത്രീജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ, പാശ്ചാത്യദേശത്തുനിന്നു വന്നുചേർന്നിട്ടുള്ള ഈ പുതിയപരിഷ്കാരം, പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിലെ സ്ത്രീകൾക്കു് എന്തു ഗുണത്തെയാണ് ഉദിച്ചിച്ചിരിക്കുന്നതു്? സ്ത്രീജനങ്ങൾക്കു പത്രപ്രവർത്തനത്തിലുള്ള ഉത്സാഹം എന്തുമാത്രമെന്നു ചിന്തിച്ചാൽ, അവരുടെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി നാം അത്ഭുതപരവശരായിപ്പോവും. യൂറോപ്യൻ സ്ത്രീജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഉള്ള പത്രികകൾ രണ്ടോ, മൂന്നോ, അവയിൽ ഉപന്യാസങ്ങളെഴുതുന്ന വിദൂഷികൾ മൂന്നോ, നാലോ, അല്ല. "തൊട്ടിലാട്ടുന്ന കൈയാണ് ലോകത്തെ ഭരിക്കുന്നതു്" എന്നുള്ള പാശ്ചാത്യരുടെ പഴമൊഴിയുടെ അർത്ഥം

---

\* ഇതു് 1081 വൃശ്ചികം-ധനു മാസങ്ങളിലെ 'ശാരദാ' പത്രഗ്രന്ഥത്തിൽ എഴുതിയിരുന്നതാണ്.

ഞെ പല വഴിയായി ലോകരെ ബോധപ്പെടുത്താൻ ഉദ്യോഗിച്ചിരിക്കുന്ന സ്ത്രീജനങ്ങൾ, പത്രപ്രവൃത്തിയിലും പുരുഷന്മാരോടു മത്സരിച്ചുവരുന്നു. പാശ്ചാത്യന്മാരുടെ അവകാശക്രമങ്ങൾക്കുള്ള വിശേഷരീതികൊണ്ടു, ജീവധാരണരണത്തിൽ സ്വാശ്രയബുദ്ധികളായി പ്രവർത്തിക്കുന്ന യൂറോപ്യരുടെ സ്ത്രീജനങ്ങൾ, അമ്മാമന്റെയോ അച്ഛന്റെയോ കരുണകൊണ്ടു തറവാട്ടുമുതലിൽ ഉപജീവിച്ചു ജീവിതം കഴിക്കാമെന്നല്ലാ കരുതുന്നതു്. ഇതു നിമിത്തം, അവരവരുടെ വിദ്യാസമ്പന്നിനെയും സാമത്വത്തെയും അനുസരിച്ചു്, അവർ സ്വതന്ത്രതയുള്ള പല ഉദ്യോഗങ്ങളിലും ഏർപ്പെടുന്നു. പത്രപ്രവൃത്തിയും അവരുടെ തൊഴിലുകളിൽ ഒന്നാകുന്നു.

സാമാന്യം വൈദഗ്ദ്ധ്യവും, ബുദ്ധിസാമത്വവും ഉള്ള ഒരു സ്ത്രീക്കു്, പത്രികകളിൽ ലേഖനമെഴുതിയോ, പത്രകാര്യാലയങ്ങളിൽ ഗുമസ്താപണി മുതലായവയിൽ വല്ലതും ഏറ്റെടുത്താ, പണം സമ്പാദിക്കുവാൻ അവിടെ ഏതും പ്രയാസമില്ല. ആ രാജ്യങ്ങളിൽ, സ്ത്രീകൾക്കു പത്രങ്ങൾ, മാസികകൾ, എന്നിതുകൾ വായിക്കുവാൻ ഉള്ള താല്പര്യവും അല്പമല്ല. കാപ്പികുടി ഉണ്ടോ? പത്രവായനയും ഉണ്ടു്. തീൻ ഉണ്ടോ? പത്രവായനയും ഉണ്ടു്. ഉടുക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, പത്രം വായിക്കുകയും ചെയ്യും. അവരുടെ നിത്യവൃത്തികളിൽ അത്യാവശ്യകങ്ങളായവയുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഒന്നാണു് പത്രവായന; എന്നു നാം അറിയുമ്പോൾ, ദിവസംതോറും അവർക്കുവേണ്ടിയുള്ള പത്രികകളുടെ ബഹളം എത്രമാത്രമെന്നു് ഊഹിക്കാവുന്നതാകുന്നു. ജനസമുദായം ആസകലം ഒരു വലിയ യന്ത്രത്തെപ്പോലെ എപ്പോഴും വ്യാപരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിലുള്ള ഓരോരോ അംഗങ്ങളും നിരന്തരമായി ചുറ്റിക്കറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നാലല്ലാതെ, യന്ത്രത്തിന്റെ പ്രവൃത്തി മുഴുവനാവുന്നില്ല. അതിനാലും, സ്ത്രീജനങ്ങൾക്കു, വസ്ത്രധാരണവിഷയത്തിലാകട്ടെ, അടുക്കളക്കാര്യത്തിലാകട്ടെ, ലീലകളിലാകട്ടെ മറ്റു വിഷയങ്ങളിലാകട്ടെ, ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന പുതിയ പരിഷ്കാരങ്ങളെയും, ഇവയെ സംബന്ധിച്ച അറിവുകളെയും വിവരിക്കുവാൻ എത്രയോ ആവശ്യകമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടു്. സ്വന്തവൈദഗ്ദ്ധ്യത്തെയും സാമത്വത്തെയും പത്രപ്രവൃത്തിയിൽ വിനി

യോഗിക്കാമെന്നു് ഉറപ്പുള്ള ഒരു സ്ത്രീക്കു്, ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരു പത്രികയിൽ പ്രവൃത്തിചെയ്യുവാൻ പ്രയാസമില്ല.

വസ്തുധാരണവിഷയത്തിൽ ഉള്ള പുതിയ പരിഷ്കൃത മട്ടുകളെപ്പറ്റി വളരെ സൂക്ഷ്മമായി എഴുതി വായനക്കാരെ ആകർഷിക്കാവുന്ന ഒരു സ്ത്രീക്കു്, ആണ്ടാനിയിൽ, മുവാച്ചിരത്തിൽ അധികം പവൻ ആദായം കിട്ടുമാറുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞാൽ, നമ്മുടെ ഇടയിൽ പലരും ആശ്ചര്യഭരിതരായേക്കാം. അങ്ങനെയൊരു വസ്തുധാരണവിഷയലേഖനങ്ങൾക്കു് ആവശ്യംപോലെയുള്ള ചിത്രങ്ങൾ വരച്ചുകൊടുക്കുന്നതുകൊണ്ടും, പല സ്ത്രീകൾക്കും ആദായം ലഭിക്കാറുണ്ടു്. ഈ വിഷയത്തിൽ, സാധാരണസ്ത്രീകൾക്കു പ്രശസ്തികിട്ടുവാൻ ഞെരുകമാണുള്ളതു്. സാമത്ഥ്യത്തിനു പ്രസിദ്ധിസമ്പാദിച്ച ചുരുക്കം ചില സ്ത്രീകളേ, ഈ മാതിരി ലേഖനങ്ങൾ എഴുതി പത്രപ്രസാധകന്മാർക്കു തൃപ്തിപ്പെടുത്താറുള്ളൂ. അസമത്ഥകളായ സ്ത്രീകളുടെ ലേഖനങ്ങൾ വാങ്ങിച്ചേർത്തു പത്രികയ്ക്കു കീർത്തികാർജ്ജനത്തിനു പത്രാധിപർ തുനിയുന്നതല്ല. വസ്തുധാരണവിഷയം എല്ലാസ്ത്രീകൾക്കും ഏറെ പ്രധാനമാകയാൽ, അതിലെ പുതിയ മട്ടുകളെയും മാറ്റും വിവരിക്കുവാൻ ഉദ്യമിക്കുന്ന പുതിയയെഴുത്തുകാർ ധാരാളമുണ്ടാകും. എന്നാലും, ആ തൊഴിലിൽ നല്ല പഴക്കവും തഴക്കവും ഉള്ള സ്ത്രീകളെമാത്രമേ പത്രാധിപന്മാർ ഈ ജോലി ഏല്പിക്കൂ. സാധാരണയായി, സ്ത്രീപുരുഷന്മാർക്കു വായിക്കാനുള്ള പത്രങ്ങളിൽക്കൂടെയും, ഇങ്ങനെ, വസ്തുധാരണവിഷയലേഖനങ്ങൾ എല്ലാത്തവണയും ചേർത്തുവരുന്നുണ്ടു്.

മേല്പറഞ്ഞ വിഷയത്തിൽ ലേഖനങ്ങളെഴുതി ജയം നേടാൻ കഴിയാത്തവർ, വിനോദകഥകളെഴുതുവാൻ മിടുക്കുള്ളവരായിരിക്കാം. മാസികകൾ പ്രതിവാരപുസ്തകങ്ങൾ മുതലായ പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ, സ്ത്രീകൾക്കു് മനോവിനോദത്തിനു് ഉതകത്തക്ക കഥകൾ സാധാരണ ചേർക്കുമാറുണ്ടല്ലോ. സ്ത്രീകൾക്കു് പ്രത്യേകമായും, അല്ലാതെയും, നടത്തുന്ന പ്രതിവാരപത്രഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ തുടർച്ചയായി കഥകളെഴുതുന്നവർ അനേകരുണ്ടു്. ഒരു കൊല്ലത്തേക്കു് ആയിരത്തഞ്ഞൂറുപവൻ ആദായം കിട്ടാറുള്ള എഴുത്തുകാർ പലരുണ്ടെന്നു് പ്രസിദ്ധമാണു്. പല അദ്ധ്യായങ്ങളായി എഴുതുന്ന തുടർച്ചക്കഥകൾ, സാധാ

രണമായി, പത്രാധിപരോടു് ആലോചിച്ചാണു് രചിക്കാറുള്ളതു്. കഥാവസ്തുവിന്റെ ഘടനയെ, പത്രാധിപർക്കുടേ സമ്മതിക്കയോ, അയാൾ പരിഷ്കരിക്കയോ ചെയ്യേണമെന്നുണ്ടു്. ആദ്യത്തെ തവണത്തേതു കഴിയുമ്പോൾ, കഥ തുടർച്ചയായി വായിക്കണമെന്നുള്ള കൗതുകം വായനക്കാർക്കുണ്ടാകത്തക്കവണ്ണം, അതു് അത്ര ചമല്ലാതെപ്പൂർണ്ണം എഴുതി നിറുത്തണം. അതാതു് ആഴ്ചയിൽ ഉണ്ടാവുന്ന വല്ല പ്രധാനസംഭവത്തേയും ആസ്സദമാക്കി കഥയെ സ്വരൂപിക്കുന്നതിനു് കഥാകർത്താവു തെയ്യറായിരിക്കണം, ഇതിലേക്കു്, കഥയെഴുത്തുകാർ ആഴ്ചതോറും പത്രാധിപരെ ചെന്നുകണ്ടു്, ആലോചനകൾ കഴിച്ചുവേണ്ട പരിഷ്കാരങ്ങൾ കഥാബന്ധത്തിൽ ഉണ്ടാക്കേണ്ടിയിരിക്കും. ചില എഴുത്തുകാർക്കു് ജനങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിൽ ഉള്ള ചെറിയ കാര്യങ്ങളെ സൂക്ഷ്മമായി വർണ്ണിക്കുന്നതിനല്ലാതെ, ജനസമുദായത്തിനുള്ളിൽ തൽക്കാലം ഉണ്ടായിരിക്കുന്ന പ്രക്ഷോഭകേമയ വല്ല സംഗതിയേയും ചാതുര്യത്തോടെ വർണ്ണിച്ചു വായനക്കാർക്കു് ഹൃദയാഹ്ലാദം വരുത്തുവാൻ സാമർത്ഥ്യമുണ്ടായിരിക്കയില്ല. എന്നാൽ ജനങ്ങളുടെ മനസ്സിനെ ഇളക്കി അത്യന്തരസത്തിൽ മുക്കിയിടുവാൻ നൈപുണ്യമുള്ള കഥയെഴുത്തുകാരെയാണു് അധികം വിലമതിക്കാറുള്ളതു്.

ഇങ്ങനെയുള്ള കഥകൾ എഴുതാൻ സാമർത്ഥ്യമുണ്ടെങ്കിൽ, ഒരുവൻ എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതു്? ഒരു തറണത്തേക്കു് ആവശ്യമുള്ള ഭാഗമത്രയും എഴുതി പത്രാധിപർക്കുയജ്ജണം. ഈ ഭാഗം സധാരണമായി ആറായിരം വാക്കുകൾകൊണ്ടു കഴിയുന്നതായിരിക്കും. ഇതിന്റെ അന്ത്യഘട്ടം, അടുത്ത ഘട്ടങ്ങളെ വായിക്കുന്നതിനു വായനക്കാർക്കു് അഭിരുചി ജനിപ്പിക്കാൻ തക്കവണ്ണം ഹൃദയംഗമമായ ഒരു സംഭവത്തിൽ അവസാനിക്കുന്നതായിരിക്കണം. ഇതിനോടുകൂടി, കഥയുടെ ശേഷഭാഗങ്ങളുടെ ഒരു സംക്ഷേപവും പ്രത്യേകം എഴുതി ചേർത്തിരിക്കണം. ഈ വിധം കഥ എഴുതി അയച്ചാൽ, നല്ലതാണെന്നു പത്രാധിപർക്കു തോന്നുന്നപക്ഷം, ആപ്പീസിൽ ചെന്നു് അയാളെക്കണ്ടു സംസാരിക്കുവാൻ അയാൾ ആവശ്യപ്പെടും. കഥയെ സ്വീകരിച്ചാൽ, ആയിരം വാക്കിനു് ഒരു ഗാനി (ഒരു പവനി ലധികം) പ്രതിഫലം കൊടുക്കുവാൻ പത്രാധിപർക്കു മടി

യില്ല. ഈ വിധം, ആഴ്ചതോറും ആറുഗിനി ആറുമാസക്കാലം കിട്ടുമെങ്കിൽ, ഒരുവളുടെ പ്രവൃത്തിക്കുള്ള പ്രതിഫലം പ്രശംസാർഹംതന്നെയാണല്ലോ. സ്ത്രീജനങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ചില്ലാ സംഗതികളെപ്പറ്റി ലേഖനങ്ങളെഴുതി വല്ല ആദായവും പറുന്നതിനെക്കാൾ, ഇങ്ങനെയുള്ള കഥയെഴുത്തിന് അധികം വിലയും മാനുഷതയും ഉണ്ട്.

സ്ത്രീകൾക്കു വായിക്കാനായി കഥയെഴുതുന്നതിനു കീർത്തി നേടിട്ടുള്ളവർക്ക് ആയിരം വാക്കിന് ഒരു ഗിനിവിലധികം പ്രതിഫലം കിട്ടാറുണ്ട്. പല കഥയെഴുത്തുകാരും ഒന്നിലധികം കഥകൾ തയ്യാറാക്കിവെച്ചിരിക്കും എന്നു മാത്രമല്ല, വേറെ ചെറിയ കഥകളും എഴുതുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ആഴ്ചതോറും ഇരുപത്തയ്യായിരം വാക്കുകൾ എഴുതാറുള്ളവരുണ്ട്. ഒരാഴ്ചയിൽ ഇരുപതിനായിരം വാക്കുകൾവീതം എഴുതുന്നതു സാമാന്യത്തിൽ കവിഞ്ഞ പണിയാണെന്നു വിചാരിക്കുമാറില്ല. ഈ വിധം കാഞ്ഞ കണക്കിൻ പ്രകാർവും, ആഴ്ചയിൽ ഇരുപതു ഗിനി ആദായമുണ്ടാകുമെന്നതു നിശ്ചയംതന്നെ. ഇങ്ങനെ കഥയെഴുതുന്ന ഒരുവൾക്ക്, ഒരു മോട്ടോർവണ്ടിയുടെയും ഒരു ഭർത്താവിനെയും സമ്പാദിച്ചിരിക്കുവാൻ പ്രയാസമില്ലെന്ന്; കാൽമുട്ടിട്ടുപോലും, ചിലർ പറയാറുണ്ട്.

ലണ്ടനിൽ, സ്ത്രീകൾക്കായി മാത്രം പത്തു മുപ്പതു പത്രങ്ങളുണ്ട്. അവയിൽ ജോലി ചെയ്യാൻ വളരെ സ്ത്രീകളും ഉണ്ട്. അവയിലേക്കു ലേഖനങ്ങളെഴുതി സ്വന്തം ചെലവിനു വേണ്ട പണം സമ്പാദിപ്പാനും അവർക്കു മാർഗ്ഗമുണ്ട്. അടുക്കളക്കാര്യങ്ങളിൽ പുതിയ കുറിവെപ്പുസമ്പ്രദായങ്ങളും പാചകവിധികളും എഴുതിക്കൊടുത്താൽ അരക്രൗൺ തുടങ്ങി ഒരു ഗിനിവരെയുള്ള തുക പ്രതിഫലമായി കിട്ടും. കൊട്ടാരങ്ങളിലെ വർത്തമാനങ്ങൾ, സാമൂഹികവാർത്തകൾ എന്നിതുകളും ചില പത്രങ്ങൾക്ക് ധാരാളം ആവശ്യകമാണ്. ഇവ സൂക്ഷ്മമായി എഴുതി ഫലിപ്പിക്കുവാൻ അമേരിക്കൻ പത്രങ്ങളുടെ ലേഖകന്മാരാണ് അധികം സാമർത്ഥ്യമുള്ളവർ. പത്രങ്ങളിൽ ചേർക്കാറുള്ള ചെറിയ കഥകളിൽ പലതും സ്ത്രീകളാൽ എഴുതപ്പെടുന്നവയാണ്. സ്ത്രീകൾക്കായുള്ള പത്രങ്ങളിൽ കല്പിതകഥകളെഴുതുന്ന കാൽത്തിൽ, സ്ത്രീകൾ പുരുഷന്മാരെ തോല്പിച്ചുവ.

രാറുണ്ട്. സ്ത്രീകളുടെ വസ്ത്രധാരണക്രമങ്ങളെ സൂക്ഷ്മമായി വ  
 ണ്ണിപ്പാൻ സ്ത്രീകളോളം പുരുഷന്മാർ ശക്തരാകുമാറില്ല. അവ  
 രുടെ ഉടുപ്പുസമ്പ്രദായങ്ങളിലുള്ള സൂക്ഷ്മസംശതികളെ സ്ത്രീക  
 ഉല്ലാതെ, പുരുഷന്മാർ അറിയുന്നതിനു പ്രാപ്തരല്ല. കഥയിലെ  
 നായികയുടെ ഉടുപ്പുകൾ ഇന്നവിധമാണെന്നും, അവളുടെ നി  
 ല ഇന്നവിധമാണെന്നും തത്തുല്യമായി വർണ്ണപ്പാൻ സ്ത്രീകൾ  
 തന്നെയാണ് അധികം സാമർത്ഥ്യമുള്ളവർ. ഈ സ്ഥിതിക്ക്,  
 സ്ത്രീകൾ പുരുഷന്മാരെ തോല്പിക്കുന്നത് ആശ്ചര്യകരമല്ലല്ലോ.  
 നല്ല വണ്ണനകളും, ആവശ്യംപോലെ ചിത്രങ്ങളും ചേർത്ത് അ  
 ച്ചടിച്ചുകാണുന്ന കഥകളാണ് വായനക്കാരരെ അധികം ആ  
 കർഷിക്കുന്നത്. കഥാബന്ധത്തിനു ചമല്ലാരവു, രംഗവർ  
 ണ്ണനകൾക്ക് ഹൃദയംഗമതയും ഉണ്ടായിരിക്കുകയും, കഥ ആസ  
 കലം പ്രക്ഷോഭകരമായിരിക്കുകയും ചെയ്താൽ അതിനെ ജയി  
 പ്യാൻ വേറെ ലേഖനങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കയില്ല. ഇപ്രകാരം  
 കഥയെഴുതി കീർത്തി നേടീട്ടുള്ള സ്ത്രീകൾ യൂറോപ്യരുടെ ഇട  
 യിൽ ചുരുക്കമല്ല.

ചുരുക്കെഴുത്തോ, അച്ചെഴുത്തോ നടത്തുവാൻ ശീലമുള്ള  
 ഒരു യുവതിക്ക്, ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരു ചത്രത്തിന്റെ അധിപ  
 ന്റെയോ അധിപയുടെയോ കായ്കർശിപ്പേല കിട്ടുന്നുവെ  
 കിൽ, അത്, അവളുടെ അഭ്യുദയത്തിനു ഹേതുവായിരിക്കും.  
 ആ സ്ഥാനത്തിരുന്ന് അവൾക്ക് പത്രപ്രവൃത്തി നല്ലവണ്ണം  
 പരിശീലിക്കുവാൻ സാധിക്കുമെന്നുള്ളതിൽ സംശയമില്ല. പ  
 ല യുവതികളും ഈവിധം പത്രപ്രവൃത്തി അഭ്യസിക്കാറുണ്ട്;  
 അവർക്ക് ആദായവും ലഭിക്കുന്നു.

\* \* \* \*

### 4. ലേഖകവൃത്തി\*

സഭായോഗനടവടികൾ, ശ്രദ്ധാർഹങ്ങളായ വർത്തമാ  
 നങ്ങൾ, സംഭവങ്ങൾ, പൊതുജനസങ്കടങ്ങൾ തുടങ്ങിയ

---

\* ഈ ഉപന്യാസം 1083 മകരം 5-ാംനൂ-ലെ 'സ്വദേശാഭിമാനി' പ  
 ത്രത്തിൽ മുഖപ്രസംഗമായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നതാകുന്നു.

വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ച്, പത്രങ്ങളിലേക്കു ലേഖനങ്ങൾ എഴുതി അയയ്ക്കുന്ന ആളുകൾ പലരും, മുഖ്യമായ ചില കാരണങ്ങളെ മറന്നു പ്രവർത്തിക്കുന്നതായി കാണാറുണ്ട്. ഇതുനിമിത്തം, ആ വക ലേഖനങ്ങളെ മുറവോലെ പ്രസാധനം ചെയ്യുന്നവർ, പലേ ക്ലേശങ്ങളും അനുഭവിക്കാറുണ്ടായിരിക്കണം. ഈ വക ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ ചിലപ്പോൾ ഞങ്ങളും അനുഭവിച്ചിട്ടില്ലെന്നില്ല. പറയേണ്ടതിനെ പറയുക; പറയേണ്ടാത്തതിനെ പായാതിരിക്കുക; ഈ വകതിരിവു വിചാരിക്കാതെയാണു ചില ലേഖകന്മാർ എഴുതാറുള്ളതു്. തുറുലിന്റെ തുമ്പത്തു് വരുന്നതൊക്കെ പത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ യോഗ്യതയും അർഹതയുമുള്ളവയാണെന്നു ചിലർ വിചാരിക്കമാറുണ്ട്. ഇതിലേക്കു ചില ദുഷ്ടാന്തങ്ങൾ പറയാതെ കഴികയില്ല.

ചില ലേഖകന്മാർ സഭായോഗങ്ങളിലെ നടവടികളെ കുറിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതു്, ആദ്യമായി ദേശവണ്ണനും, കാലവണ്ണനും, പുരുഷവണ്ണനും മുതലായവകൊണ്ടാണ്. “ശീതളമായ മന്ദസമീരണൻ, പൂർവ്വഭാഗത്തു് ഉന്നതമായ സഹ്യപർവ്വതത്തിന്റെ ശിഖരങ്ങളുടെ ഹരിതവണ്ണസമ്മളിതമായ രമണീയത, പശ്ചാൽഭാഗത്തു് അഭോണ്യൻസമുദ്രത്തിൽ, ദിനകരൻ സ്നാനം ചെയ്യുന്നതിനായി അടുക്കുന്നതുകൊണ്ടു്, പ്രതിചലിക്കുന്ന സ്വണ്ണവണ്ണകിരണങ്ങളുടെ സമ്മേളനത്തിൽ, അതിദീപ്തിമത്തുകളായി പ്രശോഭിക്കുന്ന തിരമാലകളുടെ ഇളക്കു പ്രഭുതപത്താലും ധനികതയാലും കീർത്തിയേറിയ പുരുഷകേസരികളാൽ അവതംസിതമായിരിക്കുന്ന മാന്യസമുഹം. ഈ സമുഹം സ്വച്ഛന്ദമായി സ്വസ്ഥാനത്തെ പ്രാപിച്ചിരിക്കെ,.....” ഇപ്പറഞ്ഞപ്രകാരം, ഒരു രജ്യകാർയ്യാസഭായോഗനടവടികളെ വണ്ണിച്ചുതുടങ്ങുന്ന ഒരു ലേഖനം, സന്ദർഭത്തിനു് തീരെ അനുചിതമെന്നു് പറയാതെയിരിക്കുന്നതെങ്ങനെയാണ്? സഭയിലെ നടവടികൾ ഇന്നിന്നവ എന്നേ ബഹുജനങ്ങൾ ധരിക്കേണ്ടതായുള്ളു. അതിലേക്കു് സ്ഥലകാലാദിവിശേഷവർണ്ണനംകൊണ്ടു് ഒരു പ്രയോജനവമില്ല. ഇങ്ങനെ വണ്ണിക്കുന്ന ലേഖകൻ ‘റിപ്പോർട്ടർജോലി’യുടെ ആന്തരമായ ഉദ്ദേശ്യത്തെ ഗ്രഹിച്ചു് ചെയ്യാവുന്നായി ഗണിക്കപ്പെടുകയില്ല. പിന്നെ ചിലർ, സഭാശാലയെ വർണ്ണിച്ചും കാണാറുണ്ട്. “വിദ്യാലയം

ഔദ്യമംവണ്ണം അലങ്കരിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. തോരണങ്ങൾ ലതകൾ മുതലായവയും കൊടിക്കൂകളും ശാലയ്ക്ക് പ്രത്യേകമായി മയെ നല്ലി....” ഇത്യാദി വണ്ണങ്ങൾ അനാവശ്യങ്ങൾ ആകുന്നുവെന്ന് ലേഖകന്മാർ ധരിക്കുന്നില്ല. ഒരു സഭ കൂട്ടുന്നത് വളരെ യോഗ്യതയിൽ ആയിരിക്കുമെന്ന് സിദ്ധവല്ലരിക്കേണ്ടതായിരിക്കെ, അതിനെ വണ്ണിക്കേണ്ട ആവശ്യമെന്തു? അതിനുള്ളിൽ, “കൃത്യമായി 3 അടിച്ചു 5 മിനട്ടിനതന്നെ അദ്ധ്യക്ഷൻ എത്തുകയും, മൂന്നരമണിക്കു യോഗം ആരംഭിക്കുവാൻ എഴുന്നേല്ക്കുകയും, സഭാവാസികൾക്ക് ആദ്യമേ വദനം പറയും ചെയ്തു ...”—ഈ വർണ്ണനയും ആവശ്യമില്ല. ഈ സംഗതികളെല്ലാം, മുറയ്ക്കു നടുക്കു നവയാകയാൽ, നടന്നിരിക്കുമെന്ന് ആരും അർത്ഥമാക്കിക്കൊള്ളാം. പ്രസംഗങ്ങളെപ്പറ്റി പറയുമ്പോൾ, ലേഖകന്മാർക്ക് ചില പ്രത്യേകവാചകങ്ങൾ ഉണ്ട്. “മിസ്റ്റർ.....വാദ്യാഭ്യാസത്തെയും മിസ്റ്റർ.....യോഗോദ്ദേശ്യത്തെയും, മിസ്റ്റർ.....കാവ്യപരിശോധനത്തെയും പറ്റി സരസമായും സാരഗർഭമായും യുക്തിയുക്തമായും പ്രസംഗിച്ചു സദസ്യരെ ആനന്ദുദിഗ്ദ്ധമാരാക്കിച്ചെയ്തു എന്നു് എത്രതന്നെ പറഞ്ഞാലും മതിയാകുന്നതല്ലാം...”—വാസ്തവത്തിൽ, പ്രസംഗങ്ങളെപ്പറ്റി ലേഖനത്തിൽ ഇപ്രകാരം എത്രതന്നെ പറഞ്ഞാലും മതിയാകുന്നതല്ല. പ്രസംഗത്തിന്റെ സാരസ്യം വണ്ണിച്ചുകൊണ്ടു്, വായനക്കാർക്ക് അനുഭവപ്പെടുകയില്ല. പ്രസംഗകന്മാർക്കുമാർ അതതു വിഷയത്തെപ്പറ്റി ഇന്നയിന്ന പ്രധാനസംഗതികളെ പ്രതിപാദിച്ചിരുന്നു എന്നുള്ളതാണ് ബഹുജനങ്ങളെ അറിയിക്കേണ്ടതു്. ആ സംഗതികളുടെ സൂചനപോലും ഇല്ലാതെ, റിപ്പോർട്ടു് എഴുതുന്നതുകൊണ്ടു്, റിപ്പോർട്ടിന്റെ ആ ഘട്ടങ്ങൾ നിഷ്പലങ്ങൾ ആകുന്നു. ചിലർ വർത്തമാനക്കത്തുകൾ എഴുതിത്തുടങ്ങുന്നത്, “ഹേ ഹേ പത്രാധിപർ സാരേ, ഹേ ചേട്ടാ, ഹേ അറിയാ മുഷിയരുതേ, ഞാൻ ഇത്രനാളും അമാന്തക്കൊടിമരമായിരുന്നുതു്, വർത്തമാനങ്ങളില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ലെങ്കിലും, എനിക്ക് ചില അസൗകര്യങ്ങളുണ്ടാകയാലും, ഞാൻ വാതബാധിരുന്നായിരിക്കുന്നുവേകയാലും, നിങ്ങൾ പരിഭവിക്കയില്ലെന്ന് വിചാരിച്ചും ആണേ. എവിടം വിടിച്ചാണ് തുടങ്ങുക? ഒരു ലക്കം ഇല്ല: എവിടെ

യാണു് അവസാനിപ്പിക്കുക? അതും തെരിയുന്നില്ലാ...'' ഇന്ത്യാദി 'ചലച്ചിത്രങ്ങൾ' പറഞ്ഞു മുഖവുരയാക്കിക്കൊണ്ടാണു്. ഇതു് ചില പത്രങ്ങൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ടു്. ഇങ്ങനെയുള്ളവ എഴുതിക്കൊണ്ടു് വേൾത്തന്നെ ലേഖകൻ കഥയില്ലാത്ത പ്രസംഗം ചെയ്തയാണെന്നു് നിശ്ചയിക്കാം. ലേഖകന്മാർ ഈ വിധം എഴുതുന്നതു്, ചില പത്രങ്ങൾ ആ വകകളെ സ്വീകരിക്കയാലാണു്. വർത്തമാനങ്ങളുടെ സൂക്ഷ്മസ്ഥിതി ആരാഞ്ഞാറിത്തു്, അതിനെ മാത്രം നടന്നവിധത്തിൽ കുറിക്കുന്നതിനുപകരം, കേൾവികൾ, വിമർശങ്ങൾ മുതലായവകൊണ്ടു് വർത്തമാനങ്ങളുടെ സ്വരൂപത്തെ മറച്ചു്, പത്രാധിപന്മാർക്കു് അനല്പമായ ക്ലേശമുണ്ടാക്കുന്ന ലേഖകന്മാരുടെ കഥ പറയാനില്ല. ഇവർ തങ്ങൾ ഏറ്റാറിരിക്കുന്ന ജോലിയുടെ ചുമതലയെ ഓക്കാനം, ദുരസ്ഥന്മാരായ പത്രാധിപന്മാരെ 'കഴിയിൽ ചാടിക്കുന്നു.' ഒരു വാർത്തയുടെ വിവരങ്ങളെല്ലാം തനിക്കു തന്നെ ബോദ്ധ്യമായതിന്റെ ശേഷമേ, അതിനെപ്പറ്റി എഴുതുവാൻ ഒരു വൻ തുടങ്ങേണ്ടതുളളു. ചിലർ കേസ്സുകൾ റിപ്പോർട്ടു ചെയ്യുന്നതു്, കേൾവിയെ ആശ്രയിച്ചുകൊണ്ടാണു്. അവർ, ആ കേസ്സിന്റെ ഉൽപത്തി, കെട്ടുപാടുകൾ എന്നിവയെ അന്വേഷിച്ചാറിത്തു് റിക്കാർഡിലുള്ള പ്രകാരം വിവരിച്ചിരുന്നാൽ, അവർക്കു കെട്ടു പത്രാധിപന്മാർക്കു ക്ലേശത്തിനു കാരണമില്ലാ. പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ, കാര്യമല്ലെന്നുള്ള ഉത്തമ വിശ്വാസത്തിന്മേൽ ചെയ്തു എന്നുള്ള വാദം ഒരിക്കലും അനുവദിക്കപ്പെടുകയില്ലെന്നു് എല്ലാവരും നല്ലവണ്ണം അറിയേണ്ടതാകുന്നു.

ഞങ്ങൾ ഈ അവസരത്തിൽ ഇത്രയും പറഞ്ഞതു്, ചിലരുടെ തെറ്റായ ധാരണയെ കണ്ടിട്ടാകുന്നു. വാസ്തവമെന്നും യോഗ്യമെന്നും ഉചിതമെന്നും തനിക്കു തന്നെ ബോദ്ധ്യമായാത്ത യാതൊന്നും യാതൊരാളും ഒരു പത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധമാക്കുവാൻ യത്നിക്കുന്നതു വിചിത്രമല്ലാ. ലേഖകന്മാർ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട മറ്റൊരു സംഗതി; ലേഖനങ്ങൾ കഴിവുള്ളതോളം സംക്ഷിപ്തങ്ങളായിരിക്കേണമെന്നുള്ളതാണു്. പത്രപ്രവർത്തകർ പൊതുജനങ്ങൾക്കായുള്ളതാകയാൽ, അവയിൽ, പലേ ദേശങ്ങളിൽ ഉള്ള ആളുകൾക്കു പറയാനുള്ളതും അറിവാ.

നുള്ളതും പറയുവാനും അറിയിക്കുവാനും അംശാവകാശം ഉണ്ടു്. അതിനാൽ, ആവശ്യമുള്ള ഗൗരവസംഗതികൾ മാത്രമേ എഴുതാവൂ എന്നു നിഷ്ഠിഷ്ഠിച്ചിരിക്കേണ്ടതു്, അവരുടെ കടമയാകുന്നു. ഒരു ദീർഘലേഖനം എഴുതി, “ഇതു് അടുത്തലക്കം പത്രത്തിൽത്തന്നെ ചേർക്കുവാൻ പ്രത്യേകം അപേക്ഷ; നീക്കിവയ്ക്കരുതേ”—എന്നു പത്രാധിപരോടു് ആവശ്യപ്പെടുന്നതു കൊണ്ടു്, അതിനെ അടുത്ത ലക്കത്തിൽത്തന്നെ ചേർക്കുമെന്നോ; ഒരു ചെറിയ ലേഖനമെഴുതി, “ഇതു സൗകര്യംപോലെ ചേർക്കുമല്ലോ.” എന്നു് എഴുതുന്നതുകൊണ്ടു് അതിനെ അടുത്ത പത്രത്തിൽത്തന്നെ ചേർക്കാതെ നീട്ടിവയ്ക്കുമെന്നോ, ആരെങ്കിലും വിചാരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അവർക്കു് അതിൽപരമായ അബദ്ധം ഉണ്ടാകാനില്ല. സാധാരണമായി, ചെറിയ ലേഖനങ്ങളെയൊന്നു മുൻകൂട്ടി പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതു്. ദീർഘലേഖനങ്ങൾ പലപ്പോഴും, വിഷയങ്ങളുടെയും സംഗതികളുടെയും ഗൗരവാഗൗരവങ്ങൾക്കനുസരണം; കിടന്നുപോകാറുണ്ടു്. ഉടൻതന്നെ, മുഴുവനും, വായനക്കാരെ അറിയിക്കേണ്ടതരം വിശേഷവർത്തമാനമല്ലാത്ത ഒരു സംഗതിയെക്കുറിച്ചു വളരെ എഴുതേണ്ടതായുണ്ടാകുമ്പോൾ, ആ വിഷയത്തെപ്പറ്റി ഒരു ദീർഘലേഖനം എഴുതുന്നതിനെക്കാൾ, അതിനെ രണ്ടോ അധികമോ ഭാഗങ്ങളാക്കി, ഓരോ തവണ ഒരു ഭാഗം വീതം എഴുതി അയയ്ക്കുന്നതാണു് ഉത്തമം.

### 5. പത്രകമ്മോദ്യമം\*

ഈയിട കറെക്കാലമായി, മലയാളത്തിൽ പല പുതിയ വർത്തമാനപത്രങ്ങളും മാസികപത്രഗ്രന്ഥങ്ങളും അരങ്ങത്തു വന്നു് ‘ആടി’ത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു; മറ്റു ചിലതു ‘തിരയ്ക്കു നോട്ടം’ കഴിക്കുന്നതുമുണ്ടു്. തോന്നിയാഭാസമായി ആഗ്രഹിപ്പാനും ചിന്തിപ്പാനും മനസ്സിനു സ്വാതന്ത്ര്യം ഉള്ളടത്തോളം കാലം, ഇത്തരം പത്രങ്ങളുടെ ‘പുറപ്പാടു്’ ഇനിയും ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുതന്നെ ചെയ്യും. ഇവയ്ക്കു ‘പുതിയ’ എന്നു വിശേഷണം

---

\* ഈ ഉപന്യാസം 1087 മേടത്തിലെ ‘ആത്മപോഷിണി’യിൽ എഴുതിയിരുന്നതാണു്.

ചെയ്തുകൊണ്ട്, പഴയ, മറേറ, പത്രങ്ങളിൽനിന്നു വ്യതിരേകപ്പെടുത്തുന്ന വല്ല വിശേഷധർമ്മവും ഉണ്ടെന്നല്ലാ ഞാൻ അർത്ഥമാക്കുന്നതു്; കാലവ്യവധാനത്തിൽ മുന്യു പിന്യു എന്ന വ്യത്യാസമല്ലാതെ, ആകൃതിയിലും പ്രകൃതിയിലും ഇവയ്ക്കു പുതുമ ഇല്ല. വർത്തമാനപത്രങ്ങൾക്കാണെങ്കിൽ, ഒരേ രീതിക്കുള്ള നെടുനെടുങ്കൻ മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ, വാചകങ്ങൾക്കുകൂടിയും ഭേദഗതി വരുത്താത്ത ഒരേ വർത്തമാനകത്തുകൾ, ഒരേ സ്വഭേദവാർത്തകൾ, വിഭേദവാർത്തകൾ, ഒരേ പരസ്യങ്ങൾ—ഇത്യാദി, ഏറെക്കുറെ ഒറ്റക്കരുവിൽ വാർത്തകൾ മട്ടു കാണാം. പത്രഗ്രന്ഥങ്ങൾക്കാണെങ്കിൽ, എഴുതുന്നവർക്കുകൂടിയും നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലായിട്ടില്ലാത്ത വല്ല വിഷയത്തെക്കുറിച്ചും 'തൃക്കൈവിളയാടുന്ന' ചില ഉപന്യാസങ്ങൾ, ചിലപ്പോൾ പ്രാസപ്രളയം മൂന്നിട്ടുനില്ക്കുന്ന ശ്ലോകങ്ങൾ, ആർക്കും രസിക്കാൻ കൊള്ളരുതാത്തതും രസികതയില്ലാതെ രചിക്കപ്പെട്ടതും ആയ കഥകൾ—ഇത്യാദി ഒന്നിന്നൊന്നു പകർപ്പോ എന്നു ശങ്ക തോന്നിപ്പിക്കുന്ന സമ്പ്രദായമാണുള്ളതു്.

“ഇത്തരം പുതിയ വർത്തമാനപത്രങ്ങളും പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളും, ഓരോരുത്തൻ, അവനവന്നു് ഇഷ്ടമെങ്ങനെയോ, അങ്ങനെ പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊള്ളട്ടെ; അവയ്ക്കു ജീവിച്ചാൻ ശക്തിയുണ്ടെങ്കിൽ ജീവിച്ചുകൊള്ളും”—എന്നുവിചാരിച്ചു മറ്റുള്ളവർക്കു സമാധാനപ്പെട്ടിരിക്കാമെന്നാണെങ്കിൽ, ഈ പുതിയ പുറപ്പാടുകളെക്കൊണ്ടു മേല്പറഞ്ഞ മറ്റുള്ളവർക്കു സങ്കടം പരിചയക്കാരർക്കും പരിചയപ്പെടാത്തവർക്കും, കണ്ടറിഞ്ഞവർക്കും കേട്ടറിഞ്ഞവർക്കും, കൈ പത്രം കെട്ടിയയച്ചു് അവരെ വരിക്കാരായി കടുക്കുക; അവരുടെ സമ്മതമോ, അപേക്ഷയോ, പത്രം കൈപ്പറ്റിയതായ മറുപടിക്കത്തുകൂടിയുമോ, പത്രക്കാരന്നു കിട്ടിയില്ലെങ്കിലെന്തു്? താൻ എന്തോ ചിലതൊക്കെ എഴുതിനിറച്ചു് അച്ചടിച്ചുവിട്ട ഒരു കടലാസ്സു മടക്കിക്കെട്ടി ഒരു മേൽവിലാസമെഴുതി തപ്പാൻപെട്ടിക്കുള്ളിൽ തള്ളിക്കഴിഞ്ഞാൽ, അതിന്റെ വിലയ്ക്കു മേൽവിലാസക്കാരൻ ഉത്തരവാദിയായിത്തീർന്നു എന്നാണു വിചാരം. പത്രക്കാരന്റെ ഈ അസംബന്ധമായ വിചാരംകൊണ്ടു്, നിയമദൃഷ്ട്യാ നോക്കുമ്പോൾ, അവന്നു മാത്രമേ നഷ്ടമുണ്ടാവുന്നുള്ളു എന്നതോ.

പോകട്ടെ; മേൽവിലാസക്കാരൻ കൂടെ മനുഷ്യശൃംഗലാക്കുന്നതും പോകട്ടെ; ഈവക ഉപദ്രവം, മിക്കവാറും, മേൽവിലാസക്കാരൻ ആരംഭത്തിൽത്തന്നെ പത്രം ആവശ്യമില്ലെന്നു മടക്കിയാൽ, കഴിഞ്ഞു. എന്നാൽ, പത്രങ്ങളിലേയ്ക്ക് ഉപന്യാസങ്ങളോ കഥകളോ പദ്യകൃതികളോ മറ്റോ എഴുതാൻ കഴിയുന്നവർ സഹിക്കേണ്ടിവരുന്ന ഉപദ്രവമാണ് ഏറെ കഠിനമായുള്ളത്. ഒരു മാസികപുസ്തകമോ, വർത്തമാനപത്രമോ പുറപ്പെടുവിപ്പാൻ ഒരുവന്നു മോഹം ഉണ്ടായാലുടൻ, മേല്പറഞ്ഞ എഴുത്തുകാരന്മാർ ഇരിക്കപ്പൊറ്റുതിയില്ലാതെ യാചനക്കത്തുകളയേണ്ടതായി. കത്തുകൾക്കു മറുപടി കൊടുത്തിട്ടില്ലെങ്കിൽ കൂടി, വീണ്ടും വീണ്ടും, 'അപേക്ഷ'കളും, 'പ്രാർത്ഥന'കളും, 'യാചന'കളും ഒക്കെ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കും. ഇത്തരം ഒഴിയാൻയാകാതെ, ഈയിടെ കുറെക്കാലമായി പലരെയും ക്ലേശിപ്പിച്ചിരിക്കാൻ സംഗതിയുണ്ടെന്നു ഞാൻ ഊഹിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇവ, പ്രാർത്ഥനകൾ മാത്രം ശരീരത്തെ ബാധിച്ചിട്ട് ഒഴിഞ്ഞുകളയാം എന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നാൽ, എത്രയോ ഭേദമായിരുന്നു. 'സാറിന്റെ' ലേഖനം മാത്രം പോരാ; 'സാറിന്റെ wife (വൈഫ്)ന്റെ'യും ലേഖനം അയച്ചുതരുവിക്കണം. ഇത്രയും കൊണ്ടു മതിയോ? ചിലപ്പോൾ, ഇഷ്ടനാരെക്കൊണ്ടു ലേഖനങ്ങളെഴുതിക്കണം; "വരികാരെ ചേർത്തുതരുന്നകാര്യം പ്രത്യേകം അപേക്ഷിക്കണമെന്നില്ലല്ലോ?" — ഇങ്ങനെയൊക്കെ മാസികക്കാരൻ; വർത്തമാനപത്രക്കാരനാണെങ്കിൽ, അവർക്ക് 'അടുത്തലക്കത്തിൽ ചേർപ്പാൻ ഇന്നവിഷയത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു മുഖപ്രസംഗം വേണം.' വിഷയമോ, ചിലപ്പോൾ, ഈ പ്രാർത്ഥനകൾ അന്നേവരെ ശ്രദ്ധവെച്ചിട്ടില്ലാത്തതായിരിക്കും. എന്നിരുന്നാലും, മുഖപ്രസംഗം മടക്കത്തപ്പാലിൽ അയയ്ക്കണമത്രേ!

ശരി! ഈ പുതിയ പുറപ്പാടുകാർ ആരാണ്? ഇവരുടെ യോഗ്യതയെന്ത്? ഇവർ ഇങ്ങനെയൊരു പുതിയ പുറപ്പാടിനൊരുങ്ങുവാൻ കാരണം വിശേഷാൽ വല്ലതുമുണ്ടോ? ആരോടെങ്കിലും മുൻകൂട്ടി ആലോചിച്ചുവോ? ഇങ്ങനെയൊക്കെ അന്വേഷിച്ചാൽ ഫലം വിശേഷപ്പെട്ടതായി കാണാം. മലയാളത്തിൽ ചില വാക്കുകൾ ഉരുവിട്ടുപാിച്ചു രണ്ടോ മൂന്നോ

വാചകം എഴുതാൻ കഴിയുമെന്നു തോന്നിയാലുടൻ പത്രാധിപരോ പത്രഗ്രന്ഥപ്രസാധകനോ, പത്രപ്രവർത്തകനോ ആയിക്കൂട്ടയാം എന്നു ചാടിപ്പുറപ്പെടുന്നവരാണ് ഇവരിൽ ചിലർ; എന്ന് എനിക്കു കിട്ടിയ കത്തുകളെക്കൊണ്ടു് അനുമാനിക്കാൻ കഴിയും. 'മനസ്സമാപപ്പെട്ടു' 'പ്രസ്ഥാപിപ്പാൻ' 'വിശ്വസ്ഥ' ന്നാരായ ഈ മാസിക 'പുസ്തക' 'പ്രവൃത്തക'ന്മാർക്കു് 'കഷ്ട' പ്പാടില്ല. ഇത്തരം 'വിദ്വാന്മാർ' അങ്ങനെയിങ്ങനെയൊരു 'പ്രസ്ഥാപന'യുമെഴുതി, പരിചയക്കാരോടൊ, പത്രത്തിൽ പേരച്ചടിച്ചുകാണണമെന്നു് ആഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മറ്റു വല്ലവരോടുമോ, വല്ല ലേഖനവുമെഴുതിമേടിച്ചു്, എല്ലാം കൂട്ടി അച്ചടിച്ചു് ഒന്നാംലക്കം പുറത്തേക്കു പഠത്തയച്ചുകഴിഞ്ഞാൽപിന്നെ, പത്രം, അല്ലെങ്കിൽ മാസികപുസ്തകം, "മുറയ്ക്കു നടന്നുകൊള്ളും" എന്നു കരുതിയിരിക്കയാണെന്നു തോന്നും. ഇവരുടെ കൈയിലുള്ള മരുന്നും റവയും എല്ലാം ഒരു വെടിയോടെ ഒഴിയുന്നു; അപ്പോഴാണ് മറ്റുള്ളവരെ ബാധിക്കാൻ പുറപ്പെടുന്നതു്. ഈ ബുദ്ധിമുട്ടുകളും ക്ലേശങ്ങളുമെല്ലാം എന്തിനായിട്ടാണ്? പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിൽ മറ്റു തൊഴിലുകൾക്കൊപ്പം ചില വ്യവസ്ഥകളനുസരിച്ചു നടത്തുന്നതായാലേ പ്രവൃത്തിക്കു സൗകര്യവും സാഹചര്യവുമുള്ളൂ എന്ന് ഇവരറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നാൽ, ഇവരുടെ സഹായം മിക്കവാറും ഒരുങ്ങിപ്പോകുമായിരുന്നു.

ഒരു വർത്തമാനപത്രമോ, മാസികപത്രഗ്രന്ഥമോ പുറപ്പെടുവിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുമ്പോൾ, ആ ആഗ്രഹത്തിന്റെ ഉദ്ദേശ്യമെന്തെന്നു ചിന്തിക്കേണ്ടതാകുന്നു. അപ്രകാരമൊരു പത്രം പുറപ്പെടുവിക്കുവാൻ വിശേഷാവശ്യം എന്തെങ്കിലുമുണ്ടോ? പ്രവർത്തകന്റെ ഉദ്ദേശ്യം മറ്റുപത്രക്കാരോടൊപ്പം തനിക്കും ഒരു പത്രം നടത്തേണമെന്നു മാത്രമാണെങ്കിൽ, അത്രയുംകൊണ്ടു തന്റെ പുറപ്പാടിനു് വിശേഷകാരണമാകയില്ലാ. താൻ പൊതുവിൽ ജനങ്ങൾക്കു് പ്രയോജനപ്പെടുവാനായി എന്തു ചെയ്യുന്നതിനു് ഒരുങ്ങുന്നുവോ, അതേ കാര്യം മറ്റുപത്രങ്ങളെക്കൊണ്ടു് സാധിച്ചുപോകുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, തന്റെ ഉദ്ദേശ്യം അനുപേക്ഷിതകർമ്മത്തിനാകുന്നുവെന്നു് ഗ്രഹിക്കേണ്ടതാണ്. ലോകസൃഷ്ടിസ്ഥിതിസംഹാരങ്ങൾ ലീലയായി നടത്തുന്ന വിഷ്ണു

ഭഗവാൻകൂടിയും, തനിക്കു ഇച്ഛപോലെ എന്തുപ്രവർത്തിപ്പാൻ ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നിട്ടും, ലോകത്തിൽ താനോന്നിയായിട്ടില്ലാ അവതരിച്ചതെന്നും, ദൃഷ്ടന്മാർനിമിത്തം അധർമ്മം വർദ്ധിച്ചു കണ്ടപ്പോഴേ ഓരോ സംഗതിവശാൽ ഓരോ അവതാരങ്ങൾ കൈക്കൊണ്ടുള്ള എന്നും, ഹിന്ദുപുരാണങ്ങൾ പറയുന്നതിന്റെ സാരം എന്തെന്ന് ഈ പുതിയ പുറപ്പാടുകാരർ അറിയുമോ? യാതൊരു വിശേഷപ്രയോജനത്തെയും സാധിക്കാതെ ഒരു പത്രം പുറപ്പെടുവിക്കണമെന്ന വെറും ആഗ്രഹം നിർവ്വഹിച്ചു കാണാൻ മാത്രമായി ചാടിപ്പറപ്പെടുന്നവരുടെ മനസ്സ് എന്തോ ഭ്രമത്തിൽ പെട്ടുഴലുന്നുണ്ടായിരിക്കാം എന്നേ വിവേകശാലികൾ വിചാരിക്കൂ. അതിനാൽ, ബഹുജനങ്ങൾക്കു് എന്തെങ്കിലും വിശേഷമായി ഉപകരിപ്പാൻ തന്റെ പത്രത്താൽ ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, ഒരുവൻ, പുതിയ പത്രപ്പാപ്പാടിന്നു് ഇറങ്ങരുതു് എന്നാണ് ഒന്നാമതായി എനിക്ക് പറയാനുള്ളതു്.

“മറ്റുള്ളവർ പത്രം നടത്തുന്നപ്രകാരം ഒരു പത്രം നടത്തുവാൻ എനിക്കും സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലേ? എന്റെ അവകാശത്തെ എനിക്കു് പ്രയോഗിക്കരുതെന്നാരാണ് പറയാൻ?”—എന്നു് പുതിയ പുറപ്പാടുകാരിൽ ചിലർക്കു തോന്നിയേക്കാം. ആ അവകാശത്തെ ആരും തടയുന്നില്ലാ; തടവാൻ അന്യനൊരുവന്നു് അധികാരവുമില്ല; പോട്ടെ; ഈവിധം തൊഴിലുകൊണ്ടു് എന്തു കാര്യം സിദ്ധിച്ചിയാണുണ്ടാവുക? അയൽപക്കത്തു് ഒരുവൻ കൂറെ യോഗ്യതയിൽ, നിത്യാവശ്യസാധനങ്ങളോ, വിശ്രമകരഭോജ്യപേയങ്ങളോ സംഭരിച്ചു്, ഒരു കച്ചവടശാല നടത്തി ആദായം ഉണ്ടാക്കുന്നതു് കാണുമ്പോൾ, “ഇതിനെന്താണ് വൈഷമ്യം? കച്ചവടം എനിക്കും വശപ്പെടും; എനിക്കുമാവാം; അയാൾക്കു മാത്രമേ പണം സമ്പാദിക്കാവൂ എന്ന് ചട്ടമുണ്ടോ?”—എന്നിപ്രകാരം ചിന്തിച്ചു്, തന്റെ പുരയിലെ ചുമതല തുറന്നു് ഒരു ചെറിയ പീടികയുമുണ്ടാക്കി, മറെറയാൾ വില്ലാൻ സംഭരിച്ചിട്ടുള്ള മാതിരി സാധനങ്ങളെത്തന്നെ, രണ്ടുപൈസയ്ക്കു് അടയ്ക്കു, രണ്ടുപൈസയ്ക്കു് വെററില—ഇക്കണക്കിനോ; രണ്ടുകുററി പൂട്ടു്, നാലുതോശ, എട്ടുപത്തുപഴം, നാലഞ്ചു തകരപ്പോണി, അവ നിറയാൻതക്ക ചക്കരക്കാപ്പി—

ഈ മട്ടിനോ, ശേഖരിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ട്, പകൽ മുഴുവൻ, വഴിപോക്കർക്ക് തന്റെ കച്ചവടത്തെപ്പറ്റി പരസ്യപ്പെടുന്ന പ്രകാരത്തിൽ ഈച്ചയുമാടിച്ച്, നേരം ഇരുട്ടിത്തുടങ്ങിയാൽ പിന്നെ, വിററഴിയാത്ത പലഹാരാദികളൊക്കെ താനും തന്റെ ആളുമായി ഭുജിച്ചു, തന്നെ അടയ്ക്കയും പൂട്ടും പഴവും മറ്റും മേടിപ്പാൻ വരാതിരുന്നവരെയും അള്ളൂരെ ആകർഷിച്ചുകളഞ്ഞ അയൽക്കച്ചവടക്കാരനെയും ശപിച്ചു, ഇങ്ങനെ എട്ടോ പത്തോ ദിവസം കഴിയുമ്പോഴെങ്കിലും തന്റെ പീടികയ്ക്കു നിറുത്തലാക്കി പുരയുടെ ചുമതം കെട്ടിയടച്ചു, 'കച്ചവടക്കാരൻ' എന്ന് എടുത്തുദിവസംകൊണ്ട് താൻ തന്നെ തലയിൽ ഏറ്ററിയ ഉപനാമവും വഹിച്ചു തൃപ്തിപ്പെട്ടുകൊള്ളുന്നവരെക്കൊണ്ട് കച്ചവടത്തൊഴിലിന് പുഷ്പിയും തൃഷ്ണിയും എത്രയുണ്ടാകുന്നുണ്ടോ, അതിന്നൊപ്പംതന്നെയാണ് ഈ പുതിയ പത്രപ്പുറപ്പാടുകാരരുടേയും പ്രവൃത്തിയുടെ ഫലം. ഒരാഴ്ചകൊണ്ടോ, ഒരുമാസംകൊണ്ടോ, 'പത്രാധിപർ,' 'പത്രം ഉടമസ്ഥൻ'—ഇത്യാദി സ്ഥാനപ്പേരുകൾ എടുത്തുകൊണ്ട്, ആയുരണംവരെ 'പത്രാധിപ'രായും മറ്റും ഞെളിഞ്ഞുനടക്കുന്നവർ മുഖേന പത്രപ്രവർത്തനത്തൊഴിൽ അഭിവൃദ്ധിപ്പെട്ടതായി ആരും തെറ്റിദ്ധരിക്കുകയില്ലെന്ന വിശ്വസിക്കുന്നു. ഇവരുടെ പുറപ്പാടുകണ്ട്, പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ അല്ലെപ്പാഴുള്ളതായ എന്തോ ഒരു ന്യൂനതയെ പരിഹരിപ്പാനായിട്ടാണ് ഇവരുടെ ഉദ്ദേശ്യം എന്ന് തെറ്റിദ്ധരിക്കുന്നവരും ചിലരുണ്ടായേക്കാം. മറ്റുള്ള പത്രക്കാരർ ചെയ്യുന്നതിൽനിന്ന് വ്യത്യസ്തപ്പെട്ട ഒരു നിലയിൽ, വർത്തമാനങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു എത്രയോ വേഗത്തിൽ ബഹുജനങ്ങളെ അറിയിക്കുവാനാകട്ടെ, അവർ ഉപേക്ഷയിൽ തള്ളിക്കളഞ്ഞിരിക്കുന്നതും പൊതുജനങ്ങൾ അവശ്യം അറിയേണ്ടതുമായ വല്ല വിഷയങ്ങളേയും കുറിച്ച് പ്രത്യേകം താല്പര്യമുണ്ടാക്കുവാനാകട്ടെ, ഇപ്രകാരം വേറെ വല്ല വിശേഷകാര്യങ്ങൾ സാധിപ്പാനാകട്ടെ ആവശ്യമുണ്ടായിരിക്കുകയും, അതു നിർവ്വഹിപ്പാൻ ഉദ്ദേശ്യത്തോടെ പുറപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നതാണെങ്കിൽ, ഇവർ കേവലം താന്തോന്നികളായി ചാടിപ്പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നവരല്ലാ എന്ന് സമാധാനപ്പെടാം. എന്നാൽ, ഇത്രയുംകൊണ്ടായില്ല; ഒരു പുതിയ പുറപ്പാടിനു

തക്ക ആവശ്യം നേരിട്ടിട്ടുണ്ടു് എന്നു കണ്ടതുകൊണ്ടുമാത്രം ഉദ്യമം സഫലമാവുകയില്ലാ. ഇതിന്നു് വേറെയും ചില കാര്യങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കേണ്ടതായിട്ടുണ്ടു്; അവയെക്കൂടെ ഒരുക്കിക്കൊണ്ടല്ലാ പുറപ്പാടെങ്കിൽ, അടിമുനോടു നീങ്ങുന്നില്ലെന്നു വഴിയേ അനുഭവപ്പെടും.

ഒരു തൊഴിൽ നടത്തുവാൻ മാർഗ്ഗമുണ്ടെന്നു കണ്ടാൽ, അതിൽ പ്രവേശിക്കുന്നതിന്നു് അവശ്യം വേണ്ടതായ മൂലധനം തന്നെയാണു് പത്രക്കാരൻ രണ്ടാമതായി ആലോചിക്കേണ്ട കാര്യം. 'പത്രം നടത്താൻ മൂലധനമെന്തിന്നു്?' കടലാസ്സു കടമായി മേടിക്കാം. അച്ചടിക്കുലി രണ്ടുമൂന്നുമാസംകഴിഞ്ഞു കൊടുത്താൽമതിയെന്നു് കരാർചെയ്യുവാൻ അച്ചുകൂടക്കാർക്കു സമ്മതം. ബൈണ്ടുകുലി, വേണമെങ്കിൽ, അതും അങ്ങനെ വ്യവസ്ഥചെയ്യാം. ലേഖനങ്ങൾക്കു് തീരെ പ്രയാസമില്ലാ; കുറെയൊക്കെ എഴുതിനിറയ്ക്കാൻ എന്താണു വൈഷമ്യം. —എന്നെല്ലാം വിചാരിക്കുന്നവരുണ്ടു്; തപ്പാൽമുദ്രയ്ക്കോ, ഒന്നാംലക്കം പുറപ്പെടുവിച്ചു് സമീപസ്ഥന്മാരായും പരിചിതന്മാരായും താൽപര്യക്കാരായും ഉള്ളചിലർക്കു് ഓരോ പ്രതികൊടുത്തിട്ടു് അവരോടു മുൻകൂറായി ഓരോ ഉറപ്പിക വരിപ്പണത്തിൽ വകവെച്ചു മേടിച്ചാൽ ബുദ്ധിമുട്ടു തീർന്നില്ലേ? ഈ സ്ഥിതിക്കു കൈയിൽ പണം കെട്ടിവെച്ചുകൊണ്ടുവേണം വർത്തമാനപ്പത്രമോ മാസികയോ നടത്തുന്നതിന്നു പുറപ്പെടാൻ, എന്നു നിബ്ബന്ധമായ നിയമമെന്തിന്നാണു്? ഈമാതിരിവിചാരങ്ങളോടേ ആരും പുറപ്പെടാറില്ല, എന്നു്, ആക്ഷേപിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, അതിന്നു മറുപടി പറവാൻ ക്ലേശമില്ലാ. ഇതിനിടെ പുറപ്പെട്ട ഒരു പുതിയ മാസികപ്പുസ്തകത്തിൽ, തൽപ്രവർത്തകന്മാരറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതായ ചില മുഖ്യകാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി ഒരു മാനുസ്ക്രിപ്റ്റ് എഴുതിയിരുന്നതിൽ, മൂലധനത്തോടുകൂടിവേണം പത്രത്തൊഴിലിനായിറങ്ങുവാൻ എന്നു് ഉപദേശിച്ചിരുന്നതിന്നു്, മാസികയുടെ പ്രാസാധകൻ ഒരു 'റിമാർക്കു്' എഴുതിയിരുന്നു: സാരം, അത്ര നല്ലവരുന്ന കാര്യമല്ല, എന്നാണു്. തൊഴിൽസിദ്ധാന്തങ്ങളെപ്പറ്റി ഉപദേശംചെയ്തു ആ മാനുസ്ക്രിപ്റ്റ് പത്രലോകത്തെക്കുറിച്ച് വിശേഷിച്ചും ധാരാളം പഴമപരിചയമുള്ള ആളാണു്; റിമാർക്കുഴുതിയ പ്രസാധകനാകട്ടെ, "ഇന്നലെ പെണ്ണു മഴയ്ക്കു്"

ഇന്നു കുരുത്ത തകര" എന്നു പറഞ്ഞപ്പകാരം, പത്രത്തൊഴി  
ലിന്റെ സിദ്ധാന്തങ്ങളെന്തെന്നു ഗ്രഹിക്കാതെയും, ഭാഷാസാ  
ഹിത്യങ്ങളരിയിൽ മുറയ്ക്കു വേണ്ടിയ അഭ്യാസം കഴിക്കാതെ  
യും, ചാടിപ്പറപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആളുമാണ്.

‘മുൻകൂറു മൂലധനമെന്തിന്?’—എന്നു ഹാസ്യമായി  
ചോദിക്കേണ്ടാ. കടലാസും അച്ചടിയും കടമായി സാധിക്കാം,  
എന്നിരുന്നോട്ടെ. തപ്പാൽമുദ്രയ്ക്കു പണം എല്ലാത്തവണയും  
വരിക്കാരരെ നൈക്കിപ്പിഴിഞ്ഞെടുക്കുവാൻ കഴിയുമോ? വരി  
ക്കാരർക്കു നല്ല മനസ്സുണ്ടായി വരിപ്പണം മുൻകൂറു കൊടുത്തു ക  
ളയാം എന്ന നില വന്നിരുന്നാൽ, ശരി, ക്ലേശിപ്പാനധികമാ  
വശ്യമില്ല. എന്നാൽ, അവർക്കു നല്ല മനസ്സുണ്ടാകേണമെങ്കിൽ  
പത്രം അവരെ സന്തോഷിപ്പിക്കേണം. പത്രത്തിലെ ലേഖന  
ങ്ങൾ, പ്രസംഗങ്ങൾ മുതലായവ വരിക്കാരുടെ മനസ്സിനെ ആ  
കർഷിക്കുന്നവയായിരിക്കണം. ഇതിലേയ്ക്കു, അത്തരത്തിൽ  
ലേഖനമെഴുതുന്നവർ പത്രത്തിന്നു സഹായികളായിരിക്കേണ്ട  
താവശ്യം. കണ്ടവരയ്ക്കു ലേഖനങ്ങളൊക്കെ അടിച്ചുകൊ  
ടുത്താൽ മതി, വായനക്കാരർ രസിക്കും, എന്നു വിചാരിച്ചിര  
ന്നാൽ മേല്പറഞ്ഞ ഉദ്ദേശ്യം സഫലമാകയില്ല. അങ്ങാടിയറി  
ഞ്ഞു വേണം വാണിഭം നടത്താൻ. എന്നാൽ, അതിന്നു വല്ല  
വരോടും തെണ്ടിമേടിക്കുന്നതും വല്ലവന്റെയും ചവറുകൊട്ട  
യിൽനിന്നെടുത്തതും ആയ വല്ല സാധനങ്ങളും ശേഖരിച്ചാൽ  
ആകയില്ല; ‘അടവുകാർ’ അല്ലെങ്കിൽ ‘പതിവുകാർ’ ആവശ്യ  
പ്പെടുന്ന സാധനങ്ങളെ സംഭരിക്കണം; ഇവ വിലകൊടുത്തു  
മേടിച്ചുവെണ്ണേണ്ടവയായിരിക്കും. ഇതിന്മണ്ണംതന്നെ, വായ  
നക്കാരർക്കു രസിക്കുന്നതും പ്രയോജനപ്പെടുന്നതുമായ വിഷയ  
ങ്ങളെപ്പറ്റിയ ലേഖനങ്ങളും പ്രതിഫലം കൊടുത്തു മേടിക്കേ  
ണ്ടിയിരിക്കും, എന്നു പത്രക്കാരൻ ഓർക്കണം.

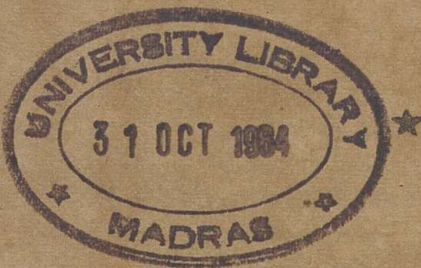
“ലേഖനങ്ങൾക്കു പ്രതിഫലം കൊടുക്കുകയോ? എ  
ന്നാൽ, മലയാളപത്രക്കാരന്റെ കഥയെന്തായി? അവൻ എത്ര  
വേഗം പാപ്പരാകും!”—(ഇപ്പോൾത്തന്നെ പാപ്പരല്ലെന്നു  
ണ്ടോ?)—“വെറുതെയെഴുതിത്തരാൻ എത്രയോ വിദ്വാനാരി  
രിക്കെ, ലേഖനങ്ങൾക്കായി പണം പാഴായിക്കളകുകയോ?”—  
എന്നു ചിലർ വിചാരിക്കുമായിരിക്കും. ഒരു ഉപന്യാസം

എന്നത് ഒരുവന്റെ മനസ്സും ശരീരവും ഏകോപിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുന്നതിന്റെ ഫലം ആകുന്നു എന്ന് ആരാനും തക്കിക്കുന്നുണ്ടോ? ആ പ്രയത്നത്തിനു കുറെ ശരീരശക്തിയും മനശ്ശക്തിയും ചെലവാകുന്നു എന്ന് ആരും സമ്മതിക്കേണ്ടതല്ലേ? ഇതിനു പകരംവീട്ടാൻ ഉപന്യാസകർത്താവു ശരീരപോഷണകരമായ ആഹാരം കഴിക്കേണ്ടയോ? ഇടവും വലവും, മൂന്യാ പിന്യാം, വീശുന്ന വായുവിനെ വായ്പിളിർന്നു ഭക്ഷിച്ചാൽ ഇതു സാധിക്കുമോ? ഉപന്യാസങ്ങൾ തല്ലുത്താക്കുന്നതടങ്ങി നിശ്ചാങ്ങളിൽക്കൂടെ പുറത്തുപോകുന്നവയാണെന്നു വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നവർ മാത്രമേ, അവയ്ക്കു പ്രതിഫലം കൊടുക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ലെന്നു ശഠിക്കൂ. പ്രയത്നത്തിനതക്ക പ്രതിഫലം കൊടുക്കുക എന്ന പ്രമാണം പത്രത്തൊഴിലിൽ മാത്രം സ്വീകരിക്കേണ്ട നിർബ്ബന്ധമില്ലെന്നു കരുതിയിരിക്കുന്നവരുടെ ഗതി, കൈകൾ കിട്ടുന്നതെല്ലാം അച്ചടിച്ചു പുറപ്പെടുവിക്കു എന്നാകും. ഒരാളോടു യാചിച്ചിട്ടു ലഭിക്കുന്ന ഉപന്യാസം, നല്ലതായാലും ചീത്തയായാലും, പത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ യാചകനായ പത്രക്കാരൻ ഒരുങ്ങിയിരിക്കണം. ഭിക്ഷയ്ക്കു വന്നവൻ, ഇതെന്നിക്കുവേണ്ടാ, അതേ എനിക്കാവശ്യമുള്ളതു—എന്നു പറവാൻ അർഹതപ്പെട്ടവനാണോ? സ്വീകരിക്കുന്ന ഉപന്യാസങ്ങൾക്കു പ്രതിഫലം കൊടുക്കും എന്നു ചട്ടം വെച്ചിരുന്നാൽ, ഉപന്യാസങ്ങളിൽ ത്യാജ്യഗ്രാഹ്യവിവേചനം ചെയ്തു ഗ്രാഹ്യത്തെ മാത്രം ഗ്രഹിക്കയും, ആ വഴിക്കു പത്രത്തെ വായനക്കാർക്ക് ഹിതകരമായ വിധത്തിൽ നടത്തുവാൻ കഴികയും ചെയ്യും. വരിക്കാർക്ക് ആവശ്യമുള്ള സാധനങ്ങൾ കൊടുക്കുമെങ്കിൽ, അവരോടു വരിപ്പണം മുൻകൂറായി മേടിപ്പാനും പ്രയാസമുണ്ടാവില്ല.

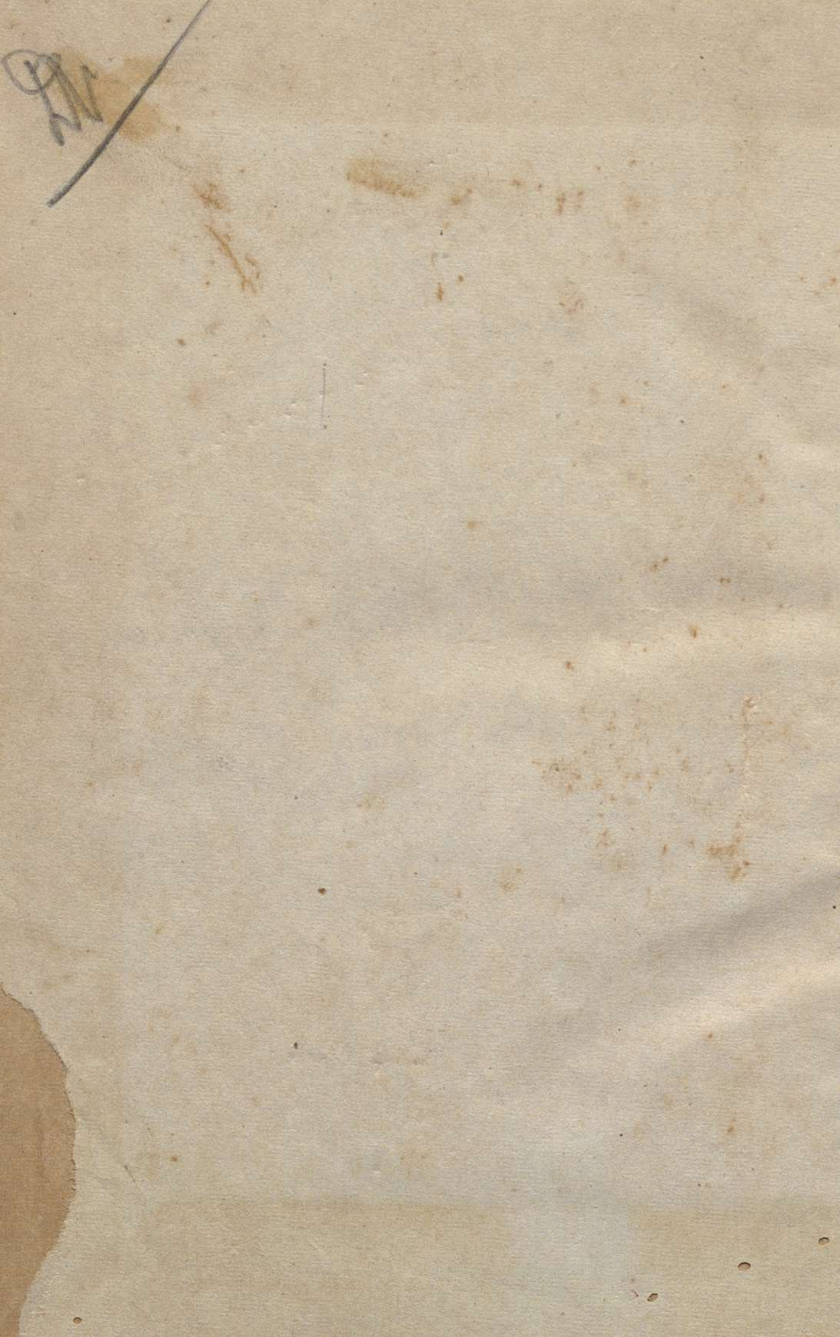
ചുരുക്കിപ്പറയാം: പുതിയതായി വർത്തമാനപത്രമോ, മാസികയോ പുറപ്പെടുവിക്കുവാൻ ഭാവിക്കുന്നവർ ഉടനടി എടുത്തുചാടരുത്. ഒന്നാമതായി, അങ്ങനെയൊരു പുറപ്പാടിനു വിശേഷാവശ്യം വല്ലതുമുണ്ടോ എന്നു ചിന്തിക്കുക. വിശേഷപ്രയോജനമില്ലെങ്കിൽ, അതിനായി പുറപ്പെടേണ്ടാ; വിശേഷപ്രയോജനം സാധിച്ചെന്നാണെന്നുണ്ടെങ്കിൽ പുറപ്പെടാം. എന്നാൽ, ഇതിനു തക്ക അവസരം നോക്കേണം; എല്ലാകാര്യം

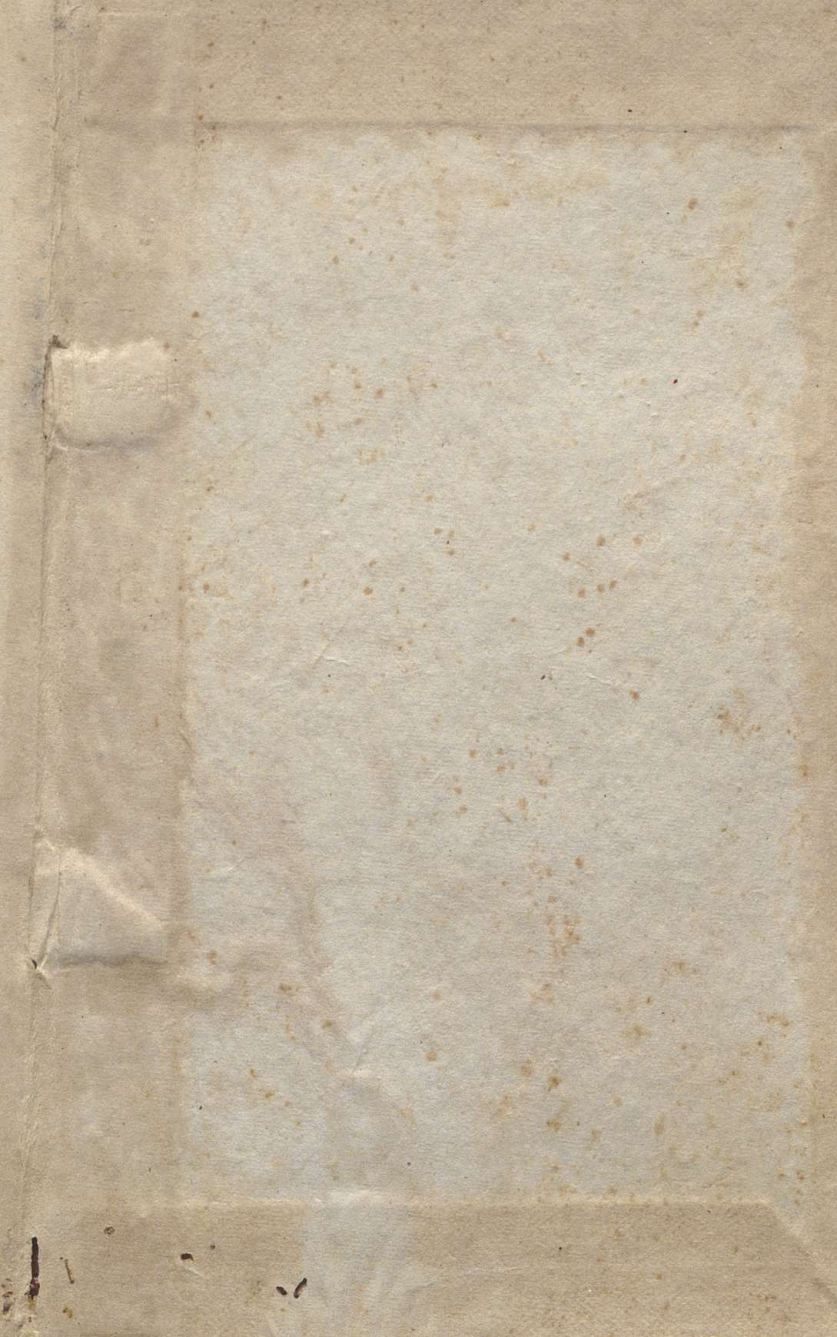
ങ്ങളും സൗകര്യപ്പെടുത്തണം. ഈ വകയ്ക്ക്, രണ്ടാമതായി മൂലധനം സംഭരിക്കണം. സകല ചെലവുകൾക്കും മുൻകൂട്ടി പണം കൈക്കൽ കരുതണം. മൂന്നാമതായി, പത്രവരിക്കാരുടെ ഹിതത്തിനൊത്ത ഉപന്യാസങ്ങൾ കൊടുപ്പാൻ കരുതണം. ഇതിന് അത്തരം ഉപന്യാസങ്ങളെഴുതാൻ കഴിയുന്ന സാഹിത്യപരിശ്രമികളുടെ സഹായത്തെ സമ്പാദിക്കണം. ഉപന്യാസങ്ങൾക്ക് പ്രതിഫലം കൊടുക്കുമെന്നു ചട്ടം വെച്ചിരുന്നാൽ, പത്രപ്രവർത്തകനാവശ്യംപോലെയുള്ള ഉപന്യാസങ്ങൾ തെരഞ്ഞെടുപ്പാൻ സൗകര്യപ്പെടും. നാലാമതായി, പത്രാധിപരായി വല്ല 'കോന്ത'നെയും പിടിച്ചുവെക്കരുത്; തൊഴിലിൽ പഴമപരിചയം സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള ഒരാളായിരിക്കണം പത്രാധിപർ. അയാളെപ്പറ്റി ഉപന്യാസകന്മാർക്കു വായനക്കാർക്കും ഇതരജനങ്ങൾക്കും ബഹുമാനം തോന്നത്തക്കവണ്ണം അയാൾ ധർമ്മിഷ്ഠനായിരിക്കണം.

032D  
 904065  
 M2  
 3257











പുതാന  
പ്രവൃത്തനം

M2  
32J7

cm 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23