

കിടന്നു നിലവിട്ടു?

T6

T61
K66

എ. കിട്ടുണ്ണി.

2

കടയോ തലയോ?

തമാശയുള്ള ഒരുതു
നാടോടിക്കഥകൾ.



സി. എ. കിട്ടുണ്ണി.

T 61
K 66



ആശാൻ പ്രസ്സ് & ബുക്ക് ഡെപ്പോ, തൃശ്ശൂർ.

വില 0—8—0.

KATAYO THALAYO?

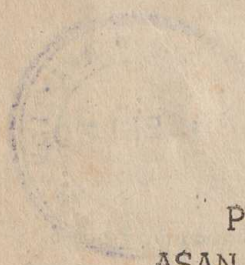
(Folk-Tales.)

By

C. A. KITTUNNY.

First Impression March 1958.

(Rights Reserved.)



Printed at the
ASAN PRESS, TRICHUR.

Price 8 As.

കെ. സി. പീറ്റർ (M. A. LL. B.)

അവർകളുടെ അഭിപ്രായം.

സുഹൃത്തേ,

താങ്കളുടെ 'കടയോ തലയോ?' എന്ന ചെറിയ പുസ്തകം ഞാൻ വായിച്ചുനോക്കി. ചെറിയ ചെറിയ കഥകൾ വികസിക്കാതെ കിടക്കുന്ന നമ്മുടെ ബാലസാഹിത്യത്തിന് നല്ലൊരു മുതൽക്കൂട്ടാണ് ഇതെന്ന് നിസ്സംശയം പറയാം. ഒന്നാംതരം കഥകളെഴുതി മലയാളസാഹിത്യത്തിന് നൽകിയ താങ്കൾ അവികസിതമായ നമ്മുടെ ബാലസാഹിത്യത്തിലേക്കുകടന്നു എന്നതുതന്നെ ഒരു വലിയ നേട്ടമായി ഞാൻ കണക്കാക്കുന്നു.

ലളിതവും അകൃത്രിമവുമായ ഭാഷ, ഋജുവായ സമീപനം, നല്ല നർമ്മബോധം, ചിന്തയെ തട്ടിയുണർത്തുവാനുള്ള കഴിവ്, അനാവശ്യമായ പൊടിപ്പും തൊണ്ടലും ഇല്ലായ്ക— എല്ലാം ഒത്തിണങ്ങുന്നു ഈ കൃതിയിൽ. മാത്രമല്ല, ചിന്താക്ഷുപ്പമുണ്ടാക്കുന്നതെല്ലാം ഒഴിച്ചുനിർത്തിയിട്ടുണ്ട്.

നമ്മുടെ ബാലസാഹിത്യം വളരുകതന്നെ വേണം. എന്നാൽ വളർത്തുക ശ്രമകരമാണ്. ഓരോ പ്രായത്തിലും കുട്ടികൾക്കു വേണ്ട കഥകൾ ഓരോ തരത്തിലുള്ളവയാണ്. അവരുടെ വൈകാരികവും ബുദ്ധിപരവുമായ വളർച്ചയെ തപരിപ്പെടുത്തുന്നതിനും അവരെ പരമാവധി രസിപ്പിക്കുന്നതിനും പര്യാപ്തമായിരിക്കണം കഥകൾ.

പത്തുവയസ്സുകാരൻ ഏഴുവയസ്സുകാരനുവേണ്ടി രചിച്ച കഥ കര വായിച്ചുകൊണ്ടു മെച്ചമുണ്ടാകയില്ല.

പുരോഗതി പ്രാപിച്ച ആധുനിക രാജ്യങ്ങളിലും ബാല സാഹിത്യം പെട്ടെന്നല്ല വളർന്നു്. കുട്ടികളുമായി സമ്പർക്കത്തിലേപ്പെട്ടു്, ഓരോരൊ പ്രായത്തിൽ ഏതേതു തരത്തിലുള്ള കഥകളാണിഷ്ടം എന്നു മനസ്സിലാക്കി, കഥകളെഴുതി, നമ്പരിട്ടു തിരിച്ചുകുറിച്ചുവെച്ചിട്ടുള്ളതാണു്. എല്ലാവർക്കും അതു സാധിച്ചു എന്നു വരില്ല. താകരാക്കതു സാധിക്കും എന്നെന്നിശ്ചയിച്ചുണ്ടു്. 'കിഞ്ചനവർത്തമാനം', 'വീരകുമാരൻ' തുടങ്ങിയ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അതു തെളിയിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഈ കൃതിയിലെ 'വാപ്പാക്കു്' പോതക്കേട്ടു്, 'മമ്മം! മമ്മം!', 'ആലിൻ കൊമ്പത്തു്' എന്നീ കഥകൾ എന്നെ കൂടുതൽ ആകർഷിച്ചു. കാരണം? അവ എന്നെ ചിന്തിപ്പിക്കുന്നു.

എന്റെ അഭിനന്ദനങ്ങൾ.

തൃശ്ശൂർ,
28—2—1958. }

സസ്തേഹം,
കെ. സി. പീറ്റർ.

മുഖവുര

മലയാളത്തിലെ നാടോടിക്കഥകളിൽ ചിലതിനെ ആസ്പദമാക്കി ഞാൻ എഴുതിയ ഒരു കൈയെഴുത്തുകഥകളാണ് ഈ പുസ്തകത്തിൽ. വീനോദത്തിനു കുറെ വകയുള്ളതാണ് എല്ലാം.

തമാശയിൽകൂടി ചില തത്വങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കുമാറാകണം എന്നും എഴുതുമ്പോൾ ലക്ഷ്യമുണ്ടായിരുന്നു. അതേതരത്തോളം ഫലിച്ചിട്ടുണ്ട് എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. പക്ഷെ പണ്ഡിതനായ ശ്രീ. കെ. സി.യെത്തന്നെ ഇതിലെ ചില കഥകൾ ചിന്തിപ്പിക്കുന്നു എന്നുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം കണ്ടപ്പോൾ വലിയ ആശ്വാസവും സന്തോഷവും തോന്നിയെന്ന വസ്തുത മറച്ചുവെക്കുന്നില്ല.

വളരുന്ന തലമുറയെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ് ഈ കൃതി. ബാല്യത്തിൽ പറയത്തക്ക വിദ്യാഭ്യാസത്തിനിടയായിട്ടില്ലാത്ത മുതിർന്നവർക്കും വായനയിലഭിരുചിയുണ്ടാക്കാൻ ഈ കഥകൾ പ്രയോജനപ്പെടുമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഈ കൃതി കയ്യിൽക്കിട്ടിയ ഉടനെ വായിച്ചുനോക്കി പ്രോത്സാഹനകരമായ അഭിപ്രായം എഴുതി അയച്ചതന്ന സുപ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരനായ കെ. സി. പീറ്റർ അവർകളോടു് ഈയുള്ളവനുള്ള നന്ദി ആദരപൂർവ്വം ഇവിടെ രേഖപ്പെടുത്തട്ടെ.

തൃശ്ശൂർ, 1-3-58.

സി. എ. കിട്ടണ്ണി.

സി. എ. കിട്ടണ്ണിയുടെ ചില കൃതികൾ.

കഥാലോകം	(എൻ. ബി എസ്സ്)	കഥകൾ	3-ാം പതിപ്പ്
കഥാലത	"	"	3-ാം പതിപ്പ്
റിക്കാക്കാരൻ	"	"	2-ാം പതിപ്പ്
പെൻഷൻ കാർഷ്വബ്	"	"	3-ാം പതിപ്പ്
അനാഥബാലിക	"	"	2-ാം പതിപ്പ്
സ്വാതന്ത്ര്യദിനത്തിൽ (മംഗളോദയം)	"	"	1-ാം പതിപ്പ്
കൊടിയും പടവും (ആശാൻ പ്രസ്സ്)	"	"	1-ാം പതിപ്പ്
തോക്കും തൊപ്പിയും	"	"	1-ാം പതിപ്പ്
തുമ്പിലുണർത്തൽ	"	"	1-ാം പതിപ്പ്
കത്തുന്ന തിരികൾ	"	തൂലികാചിത്രങ്ങൾ	1-ാം പതിപ്പ്
ആരോമൽചേകവൻ	"	നോവൽ	
		പരിഷ്കരിച്ച	2-ാം പതിപ്പ്
ആരോമലുണ്ണി	" "		10-ാം പതിപ്പ്
ശുദ്ധതയ്ക്കു പനങ്കുഴ	"	അനുഭവകഥ	1-ാം പതിപ്പ്
ആശുപത്രിയിൽ	"	"	1-ാം പതിപ്പ്
ഒണ്ഡിയാത്ര	"	താരാട്ട്	1-ാം പതിപ്പ്
ദരിദ്രഗായകൻ	"	കവിതകൾ	3-ാം പതിപ്പ്
കിഞ്ചന വർത്തമാനം	"	കൊച്ചുകഥകൾ	1-ാം പതിപ്പ്
വീരകുമാരൻ	"	"	1-ാം പതിപ്പ്
കടയോ തലയോ?	"	"	1-ാം പതിപ്പ്

പുതിയ കഥാസമാഹാരം

അമ്പരത്തഴ് ആളെ കൊന്നു (കഥകൾ) എൻ. ബി. എസ്സ്.

കഥകൾ

1.	കടയോ തലയോ?	9
2.	ആലിൻകൊമ്പത്തു്.	14
3.	മമ്മം! മമ്മം!	16
4.	ഉമിയുടെ ഉത്ഭവം.	20
5.	കറപ്പനും ഈച്ചയും മൂക്കും.	22
6.	പണിക്കർ ജയിച്ചു.	25
7.	എങ്കിൽ!	30
8.	‘വാപ്പാക്കു് പോതക്കേട്ടു്.’	33
9.	ആനയെക്കെട്ടാം!	38

THE HISTORY OF THE

1	1	1
2	2	2
3	3	3
4	4	4
5	5	5
6	6	6
7	7	7
8	8	8
9	9	9
10	10	10
11	11	11
12	12	12
13	13	13
14	14	14
15	15	15
16	16	16
17	17	17
18	18	18
19	19	19
20	20	20
21	21	21
22	22	22
23	23	23
24	24	24
25	25	25
26	26	26
27	27	27
28	28	28
29	29	29
30	30	30
31	31	31
32	32	32
33	33	33
34	34	34
35	35	35
36	36	36
37	37	37
38	38	38
39	39	39
40	40	40
41	41	41
42	42	42
43	43	43
44	44	44
45	45	45
46	46	46
47	47	47
48	48	48
49	49	49
50	50	50
51	51	51
52	52	52
53	53	53
54	54	54
55	55	55
56	56	56
57	57	57
58	58	58
59	59	59
60	60	60
61	61	61
62	62	62
63	63	63
64	64	64
65	65	65
66	66	66
67	67	67
68	68	68
69	69	69
70	70	70
71	71	71
72	72	72
73	73	73
74	74	74
75	75	75
76	76	76
77	77	77
78	78	78
79	79	79
80	80	80
81	81	81
82	82	82
83	83	83
84	84	84
85	85	85
86	86	86
87	87	87
88	88	88
89	89	89
90	90	90
91	91	91
92	92	92
93	93	93
94	94	94
95	95	95
96	96	96
97	97	97
98	98	98
99	99	99
100	100	100

കടയോ തലയോ?

വണ്ടി കരുവനാട്ടിൽ രണ്ടു ചങ്ങാതിമാരുണ്ടായിരുന്നു. ഒരാളുടെ പേര് കണ്ടപ്പൻ; മറോ ആളുടെ പേര് കിട്ടപ്പൻ.

കണ്ടപ്പൻ ബുദ്ധിമാനും സൂത്രക്കാരനാണു്. കിട്ടപ്പൻ മറോ മണ്ടനും.

കിട്ടപ്പന്റെ അച്ഛൻ ആയിടെ മരിച്ചു. ഏക മകനായ കിട്ടപ്പൻ തറവാട്ടിൽ കാരണവരായി.

കണ്ടപ്പൻ കാശില്ലാത്തവനാണു്.

കരുദിവസം കണ്ടപ്പൻ കിട്ടപ്പന്റെ വീട്ടിൽചെന്നു. 'എന്താ ചങ്ങാതി, ഈയിടെ കാണാൻതന്നെയില്ലല്ലോ'—അയാൾ കിട്ടപ്പനോടു ചോദ്യംപറഞ്ഞു.

'അച്ഛൻ മരിച്ചതു് അറിഞ്ഞില്ലേ? ഞാനാ ഇപ്പോ കാരണവർ. കുടുംബം നോക്കണതു് ഞാനാ. കുളിക്കാൻ സമയമില്ല.'—കിട്ടപ്പൻ ഗൌരവത്തിൽ ഒന്നു ഞെളിഞ്ഞിരുന്നു.

കണ്ടപ്പൻ:—വെറുതെ ഉണ്ടെന്നു ഉറക്കുമായിക്കഴിഞ്ഞാൽ എന്താ കാര്യം? ഉള്ള സ്വത്തു് വലിപ്പിക്കണം.

അങ്ങിനെയാണ് കുടുംബം നോക്കേണ്ടത്. കൃഷികൊണ്ടാണ് നിന്റെ അച്ഛൻ മുതലുണ്ടാക്കിയത്.

കിട്ടപ്പൻ:—എനിക്ക് ബുദ്ധി ഇല്ല എന്നാണ് എല്ലാവരും പറഞ്ഞത്. സ്വത്തുണ്ടാക്കണം എന്നെനിക്കു മോഹമുണ്ട്. അതിനെന്താവഴി?

കണ്ടപ്പൻ:—കൃഷിതന്നെ. ഞാൻ കൃഷി നടത്താൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുകയാണ്. നിന്നെ വേണമെങ്കിൽ പങ്കു കൂട്ടാം. മിലവിൽ പകുതി സംഖ്യ നീ എടുത്താൽമതി.

കിട്ടപ്പൻ സമ്മതിച്ചു.

സംഖ്യ വാങ്ങി പോരുമ്പോൾ കണ്ടപ്പൻ പറഞ്ഞു: 'ആളുകളൊക്കെ നിനക്കു ബുദ്ധിയില്ല, നീ വകുതാണ് എന്നു പറഞ്ഞത് നീ നന്നാവാതിരിക്കാനാ. കൃഷിചെയ്തു നീ നന്നാവും എന്നറിയുമ്പോൾ അപകൃഷ്ടയകൂടും. കാര്യം മുടക്കും. അതുകൊണ്ട് നീ ആരോടും ഇക്കാര്യം പറയണ്ട.'

'ഇല്ല, ഞാൻ മിണ്ടില്ല. ഇനിക്കു ത്രാണിയുണ്ടെന്ന് വീട്ടുകാരും നാട്ടുകാരും അറിയട്ടെ.'

'അതെ. നീ ബുദ്ധിമാനാ! ആളുകളൊക്കെ അസൂയക്കാരാ.'

കണ്ടപ്പൻ പണവും വാങ്ങി പോയി. മൂന്നുമാസം കഴിഞ്ഞു കണ്ടപ്പൻ വന്നു. കൃഷികാണാനായി കണ്ടപ്പൻ കിട്ടപ്പനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

പച്ചച്ചായത്തേച്ച് ഇടയ്ക്കിടെ വെള്ളവരകളും പുള്ളി കുളിമിട്ടു കുറിയ കാലിൽ പച്ച കാല പൊതിഞ്ഞ കാലക്കടകൾ നിറത്തിക്കുത്തിയപ്പോലെ വലിയ പറമ്പു മുഴുവൻ

ചേന മുളച്ചുപൊന്തിനില്ക്കുന്നതു കാണാൻ നല്ല ചന്തമായിരുന്നു. 'ഇതാ, നമ്മുടെ കൃഷി; ചേനകൃഷി'—കണ്ടപ്പൻ കിട്ടപ്പനെ ആ പ്രശ്നമൊക്കെ കൊണ്ടുനടന്നു കാണിച്ചു.

'അപ്പൊ, കിട്ടപ്പാ, ഞാനൊരു കാര്യം പറയട്ടെ. വേറെയൊന്നുമല്ല; ഈ നില്ക്കുന്നതൊക്കെ നമ്മുടെ രണ്ടു ജീവനും മുതലാ! ചേനത്തണ്ടിന്റെ വണ്ണമുണ്ടോ! ചേനത്തണ്ട് എരിശ്ശേരിവെള്ളാം. സാമ്പാറിൽ കഷണമാക്കാം. ഉപ്പേരിക്കും കൊള്ളാം. ചില മരുന്നിലും കൂട്ടം. ഇല അധികം മൂക്കുന്നതിന്നുമുമ്പ് തോരൻവെച്ചാൽ ബഹു രസമാണ്.'—കണ്ടപ്പൻ ചേനത്തണ്ടിന്റെയും ഇലയുടേയും ഗുണങ്ങൾ വണ്ണിച്ചു.

'ചേനത്തണ്ടും പരിപ്പും കൂട്ടാൻവെച്ചത് ഞാൻ ചെറുപ്പത്തിൽ കൂട്ടിട്ടുണ്ട്'—കിട്ടപ്പൻ ഉത്സാഹത്തോടെ പറഞ്ഞു. 'ഇനി ഇതിന് അടിയിൽ കിഴങ്ങ്ണ്ടാവില്ലേ?'

കണ്ടപ്പൻ ഉറക്കെ ചിരിച്ചു. 'അടിയിലെ കാര്യം അള്ളാക്കുറിയോ! ചിലപ്പോ നേരിയതായി വല്ലതുമുണ്ടാകും. ചിലപ്പോഴതുവേരു മാത്രമാവും. വല്ല വേരും ഉണ്ടായാൽ തന്നെ കുരുത്തംകെട്ട എലിതൊരപ്പന്മാർ തിന്നുകഴിഞ്ഞിരിക്കും. പിന്നെ'—കണ്ടപ്പൻ ധൃതിയിൽ തുടന്നു:

'വെയിലു മൂക്കുണ്ടു, കിട്ടപ്പാ. കഞ്ഞികുടിക്കാൻ തെരക്കായി. ഞാനൊരു കാര്യം പറയട്ടെ. നമുക്ക് നമ്മുടെ കൃഷി പങ്കുവെക്കാം. മണ്ണിനു മുകളിലുള്ളതൊക്കെ ഒരാൾക്ക്. മണ്ണിന് താഴെ വല്ലതുമുണ്ടെങ്കിലും അതൊരാൾക്ക്. നിനക്ക് ഏതാ വേണ്ടത്?'

കിട്ടപ്പൻ അല്പം ആലോചിച്ചുനിന്നു.

‘എന്താ കിട്ടപ്പാ, ഞാൻ പറഞ്ഞതു മനസ്സിലായില്ലേ? നിനക്കു കട വേണോ തല വേണോ?’—വേഗം പറ, വെയിലു മൂക്കു്.

‘ഇനിക്കു തല മതി.’

‘അങ്ങനെതന്നെ. നീ ബുദ്ധിയുള്ളൊരാ. ആളുകളു് വല്ലതും പറയണം.’ കണ്ടപ്പൻ നടന്നു.

ചേനയുടെ തണ്ടും താളും കിട്ടപ്പന്റെ വീട്ടിൽ കുന്നു കൂടി.

സമത്വമായ കണ്ടപ്പൻ ഉറളിവലുപ്പത്തിലുള്ള ചേന പഠിച്ചു വണ്ടിനിറച്ചു് കൊണ്ടുപോയി.

കൊല്ലം ഒന്നു കഴിഞ്ഞു. കണ്ടപ്പൻ വീണ്ടും കിട്ടപ്പനെ സമീപിച്ചു. കിട്ടപ്പന്റെ മുഖത്തിന്നു് അത്ര തെളിമയുണ്ടായിരുന്നില്ല.

‘ചേനത്തണ്ടു് വിററിട്ടു് എന്തു് കിട്ടി?’—കണ്ടപ്പൻ ചോദിച്ചു.

‘അമ്മ കുറച്ചു കൂട്ടാൻവെച്ചു. ബാക്കിയൊക്കെ തെങ്ങിന്റെ കടയ്ക്കുലിട്ടു.’

‘വിററിലേ?’

‘ഇല്ല.’

‘ചേനത്തണ്ടുണ്ടോ ചേനത്തണ്ടു്? എന്നു ചോദിച്ചു അങ്ങാടിക്കാർ നാലഞ്ചു വണ്ടിയുമായി ഇതിലേ പോയില്ലേ?’

‘കണ്ടില്ല.’

‘ഞങ്ങളുടെ അടുത്തൊക്കെ വന്നു. സായിപ്പന്മാരുടെ നാട്ടിലേക്ക് കേറിക്കൊണ്ടുവന്നു. പത്തു മുൻപായി കിട്ടിയേനെ. ആദ്യം, ഈ കോട്ടം തീർക്കാം. കൂടുന്നോ ഇനിയെന്ന് കൃഷിയിലൂടെ?’

‘കൂടാം.’

സംഖ്യ വാങ്ങി കണ്ടപ്പൻ പോയി. ഇത്തവണ നേത്രവാഴയായിരുന്നു കൃഷി. വാഴ വളർന്നു കൈകൾ വീശി നിന്നപ്പോൾ കണ്ടപ്പൻ സ്നേഹിതനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു.

‘ആദ്യം, കിട്ടപ്പാ, വെയിലുമുക്കണം, വേഗം പറ, നിനക്ക് കടയോ വേണ്ടത് തലയോ വേണ്ടത്? നമ്മുടെ കൃഷി സമമായി പങ്കുവെക്കാനാണെന്നിതു പറഞ്ഞത്.’

കിട്ടപ്പൻ ആലോചിച്ചു. ഗൗരവമായി ആലോചിച്ചു. ഇനിക്കു ബുദ്ധിയില്ലെന്നു കണ്ടപ്പന്റെ വിചാരം. ഇപ്പോഴാണ് കാട്ടിത്തരാം. കഴിഞ്ഞതവണ ചതിപററി. ഇത്തവണ അതു പറിപ്പൂ: ‘ഇനിക്കു കടമതി’ — കിട്ടപ്പൻ ഉറക്കെ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

ശരി, സമ്മതിച്ചു. കണ്ടപ്പൻ വേഗം നടന്നുപോയി.

ആനക്കൊമ്പുപോലെയുള്ള കായകൾ നിറഞ്ഞ കുലകൾ കണ്ടപ്പനും, വാഴക്കിഴങ്ങു മുഴുവൻ കിട്ടപ്പനും കിട്ടി.

ആലിൻകൊമ്പത്തു്

‘ഏതു മരിച്ചുവരുന്ന കൊമ്പനാനയേയും ഒരു കോല് കയ്യിലുണ്ടായാൽമതി, ഞാൻ കൊമ്പുകുത്തിക്കാം. ഇനി കോലിലെങ്കിൽ ഒരു ചെറിയ കല്ലുണ്ടായാലുംമതി.’—ജയന്തൻനമ്പൂരി പറയും.

ജയന്തൻനമ്പൂരി വൈദ്യനാണ്. മമ്മചികിത്സാ വിദഗ്ദ്ധൻ. മനുഷ്യശരീരത്തിലെ മാത്രമല്ല, മൃഗങ്ങളുടെ ദേഹത്തിലേയും മമ്മഭാഗങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്നറിയാമത്രെ.

‘ആനയുടെ മസ്തകത്തിൽ ഒരു സ്ഥാനമുണ്ട്. ഉറപ്പികവട്ടത്തിലൊരുസ്ഥാനം. ആ ഭാഗത്ത് പതുക്കെ ഒന്നു കൊട്ടിയാൽമതി, ആന അവിടെ വീഴും. പണ്ട്, കേശവൻ എന്ന മഹാപോക്കിരിയായ ഒരു ഗജവീരനുണ്ടായിരുന്നു. മദമിളകി പാപ്പാനെ ചവിട്ടി ചമ്മന്തിയാക്കി അവൻ കാടി. കണ്ട വീടും തൊടിയുമൊക്കെ തകർത്തു. അനേകംപേരെക്കൊന്നു. എന്തുവഴി അവനെ പിടിച്ചു തള്ളാൻ? ഒരാളും അടുത്തുചെല്ലാൻ ധൈര്യപ്പെടില്ല. വിവരം കോലോത്തത്തി. രാജാവു് നമ്മുടെ അച്ഛനെ വിളിപ്പിച്ചു. ‘കേശവനെ തള്ളണം. സാധിയ്ക്കോ?’ ആവാം എന്നുമാത്രം അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. ഒരു കാരക്കോലുമായി ആന വരുന്ന വഴിയിൽ അച്ഛൻ

നിന്നു. അച്ഛനെ പിടിച്ചു മീത്തനായി അവൻ തല താഴ്ത്തി തുമ്പിക്കെ നീട്ടി അടുത്തു. തൊട്ടുതൊട്ടില്ല എന്നു യപ്പോൾ അച്ഛൻ കൊടുത്താനൊരു കൊട്ടു്. 'പേ! പെപ്പര പേ!' നാടുമുഴങ്ങുന്ന ചിന്നംവിളി! വമ്പൻ കൊമ്പുകുത്തി. പിന്നിൽനിന്നു ചക്കവിഴംപോലെ വീണുതുടങ്ങി മറാതു്. 'വന്നു തളയ്ക്കിനെടാ' അച്ഛൻ പാപ്പാന്നാരോടു പറഞ്ഞു. പട്ടിക്കുട്ടിപോലെ കേശവൻ നടന്നുപോയി'—ഇതൊക്കെ ആയിരം ആളുകളോടു പറഞ്ഞാലും ജയന്തൻനമ്പൂരിക്കു മതിവരില്ല. കാരക്കോലുകൊണ്ടു മൺത്തിലടിച്ചു എന്നതു് നെല്ലിക്കുമുഴുപ്പുള്ള കല്ലുകൊണ്ടെറിഞ്ഞു എന്നാവും ചിലപ്പോൾ.

'തിരുമേനി വല്ല ആനയേയും അടിച്ചിരുത്തിയിട്ടുണ്ടോ?'—കരിക്കൽ ഒരാൾ ചോദിച്ചു.

'ഇല്ലെടാ, അതിന്നു് മദിച്ച ആനയെവിടെ? നീയൊരു മദിച്ച ആനയെ കൊണ്ടുവാ. ഞാൻ കാണിച്ചുതരാം.' ജയന്തൻനമ്പൂരി ശുണ്ണിയെടുത്തു.

അന്നാളിൽ അമ്പഴക്കാട്ടു് പൂരത്തിന്നു് രണ്ടാനകൾ കത്തുകൂടി കാടി. എട്ടാളെ ആനകൾ ചവുട്ടിക്കൊന്നു. ജയന്തൻനമ്പൂരി പൂരംകാണാൻ ഹാജരായിരുന്നു. (ചെണ്ടപ്പുറത്തു കോലുവെള്ളുന്നേടത്തു ജയന്തൻനമ്പൂരിയുണ്ടാവുക പതിവാണ്.) ആളുകൾ അദ്ദേഹത്തെ അന്വേഷിച്ചു നാലുഭാഗത്തേക്കും കാടി. എങ്ങും കാണാനില്ല. ആനകൾ അന്വേഷം നാശങ്ങളുണ്ടാക്കി അലഞ്ഞുതിരിയുകയാണ്.

വസ്യങ്ങളൊന്നുമില്ലാത്ത ഒരാൾ ആലിൻമുകളിലിരുന്നു വിറയ്ക്കുന്നത് ആരോ കണ്ടു. അതു ജയന്തൻനമ്പൂരിയായിരുന്നു.

മർമ്മം! മർമ്മം!

ജയന്തൻനമ്പൂരിക്ക് 'പറമ്പുതൃപ്പി'യിൽ വലിയ താല്പര്യമായിരുന്നു. വെണ്ട, കണ്ണ, പടവലം, കുമ്പളം, മത്ത മുതലായതൊക്കെ പറമ്പിൽ ധാരാളം നട്ടുണ്ടാക്കും.

നമ്പൂരിക്ക് വൈദ്യം അറിയാം. ചികിത്സിക്കാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറാണ്. രോഗികൾ വേണ്ടേ? ഒരു തല വേനേയുടെ കായ്കൂടി ആളുകൾ അദ്ദേഹത്തോടു ചരയാറില്ല.

പറമ്പുതൃപ്പിക്കൊണ്ടുമാത്രം ചിലവുകൾ കഴിയാൻ വിഷമമായി. വൈദ്യം പ്രചാരത്തിലായില്ലെങ്കിൽ രക്ഷയില്ല.

നാട്ടുകാർക്ക് തന്റെ ചികിത്സാപാടവം അറിഞ്ഞു കൂടാ. അതാണ് ആരും തന്നെ സമീപിക്കാത്തത്. വൈദ്യത്തിൽ തനിക്കുള്ള അറിവ് ജനങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കാൻ എന്താണു വഴി?

ജയന്തൻനമ്പൂരി രാവു പകലും ആലോചിച്ചു. അവസാനം അദ്ദേഹം ഉപായം കണ്ടെത്തി. കുട്ടികളെ വൈദ്യം പഠിപ്പിക്കുക. പഠിപ്പിക്കുന്നതിന് പ്രതിഫലമൊന്നും വേണ്ട. കാലത്തും ഉച്ചക്കും കുഞ്ഞിയും പൂഴിക്കും

എല്ലാ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കും ഇല്ലത്തുനിന്നു സൗജന്യമായി കൊടുക്കുകയും ചെയ്യും.

ഉദ്ദേശം സഫലമായി. പഠിക്കാൻ 'കുട്ടി'കളെത്തി. 'കുട്ടി'കളിൽ മുപ്പതുക്കാരും നാല്പതുക്കാരും പെടും. പ്രായ വ്യത്യാസം പഠിക്കാൻ വരുന്നതിന്നു തടസ്സമായിരുന്നില്ല.

'സഹസ്രയോഗം'തൊട്ടുതന്നെ പാഠംതുടങ്ങാൻ ഗുരുനാഥൻ തീർച്ചയാക്കി.

ഘന ചന്ദന ശുണ്ഠാംബു

പപ്പടോശീര സാധിതം

ശീതം തേഭ്യോഹിതം തോയം

പാചനം തൃദജപരാപരം.

ഘനം = മുത്തങ്ങക്കിഴങ്ങ്. ചന്ദനം = ചന്ദനംതന്നെ. ശുണ്ഠി = ചുക്ക്. അംബു = ഇരുവേലി. ഉശീരം = രാമച്ചം. ഇങ്ങിനെ അദ്ദേഹം ഗ്ലോകംചൊല്ലി അത്ഭുതം വിചരിക്കുകയായിരുന്നു.

'അതാ, പഠവിൽ പയ്യം!'—ഗുരുനാഥൻ പറയുന്നതു് ഒന്നും തലയിൽക്കോതെ, കഞ്ഞിപ്പുടെ സമയംകാത്തു് അകലേയ്ക്കു നോക്കിയിരിക്കുന്ന ഒരു 'കുട്ടി'—നാല്പതുക്കുഴിഞ്ഞ ശങ്കരനെഴുത്തശ്ശൻ—ഉടനെ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു.

ജയന്തൻനമ്പൂരി പഠവിലേക്കു് കാടി. പോകുന്ന പോക്കിൽ മുററത്തുനിന്നു് ഒരു മുളങ്കോൽ കൈയ്ക്കുലാക്കി.

പൊന്നുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ അമ്മിക്കുഴപോലെ അങ്ങിങ്ങു കിടക്കുന്ന മുത്ത വെള്ളരിക്ക, ചേനത്തണ്ടൻ പഠവിനെ കാമ്മിപ്പിക്കുന്ന പടവലങ്ങ, കൊത്തുപണികൾ പല

തുള്ള കപ്പൽ, നീണ്ടുരുണ്ട മഞ്ഞിൻകട്ടമാതിരിയുള്ള കമ്പളങ്ങൾ, പുത്തൻകലം കമഴ്ത്തിയ കണക്കിലുള്ള മത്തങ്ങ— എല്ലാം നാലഞ്ചു പശുക്കൾ ചവിട്ടിയും തിന്നും നശിപ്പിക്കുന്നു.

ജയന്തൻനമ്പൂരി വടിയോണി വലിയ കച്ചകുളിണ്ടാക്കി.

തീരത്തിൽ രസംപിടിച്ച പശുക്കൾ അടികൊണ്ടാലും വേണ്ടില്ല, വിശപ്പു മാറണമെന്ന നിലയിൽ തലയുയർത്തി നോക്കുകപോലും ചെയ്യാതെ തിരക്കായി തിന്നുകയാണ്.

നമ്പൂരി പശുക്കളെ വീണ്ടും ഉറക്കെ ശകാരിച്ചു. ഫലമില്ല. ഒന്നിനെ ഉഴക്കോടെ അടിക്കുന്നായി വടിവെപ്പാക്കി.

വടി പശുവിന്റെ തലമേൽ കൊള്ളുമോ? ശിരസ്സിൽ തലച്ചോറാണ്. മമ്മസ്ഥലം. 'തലച്ചോറിൻ ക്ഷതം ജീവനാശമില്ലാത്ത സംശയം.'—പ്രമാണം ഉടനെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞുവന്നു.

നമ്പൂരി പശുവിന്റെ പുറത്തേയ്ക്ക് വടി കാണി. മുതുകെല്ലു്. മമ്മത്തിന്റെ കൂടാണവിടം. 'മുതുകെല്ലൊടിഞ്ഞാൽ മുതു നിശ്ചയം.'

കാലുകളായി ചിന്നെ അടിയ്ക്കു ലക്ഷ്യം. ഞരമ്പുകൾ നൂററട്ടാണ് കാലിൽ. ശരീരം താങ്ങിനിൽക്കുന്നത് ആ ഞരമ്പുകളാണ്. 'ഞരമ്പുകൾ മുറിഞ്ഞിടയിൽ ആനയും വീണുപോയിടാം.' പള്ള, കണ്ണു്, മൂക്കു്, നെറ്റി, വാലു്, വയറു്—എല്ലാം മമ്മസ്ഥാനങ്ങൾ. അവിടങ്ങളിൽ അടിച്ചാലബലമത്രേ.

തോട്ടം പകുതിയും തീരാരായി. നന്മൂരി വടിയും പിടിച്ചു കിതച്ചുകൊണ്ടുണ്ടിനെ നിന്നു.

ഗുരുനാഥന്റെ നിലകണ്ടു ശിഷ്യൻ ശങ്കരനെഴുത്തശ്ശൻ കാടിയെത്തി.

‘ചങ്കരാ! നശിപ്പിച്ചു. ഒക്കെ നശിപ്പിച്ചു. അശ്രീകരങ്ങളും! ഇവരെപ്പറഞ്ഞയക്കാതെത്താവഴി?’—നന്മൂരികരഞ്ഞുതുടങ്ങി.

‘തിരുമേനി, ആ വടിയിങ്ങു തത്ര!’—ശങ്കരനെഴുത്തശ്ശൻ വടിവാങ്ങി ചടചടാ എന്നു പന്തുകളെ ‘തലങ്ങും വിലങ്ങും’ അടിതുടങ്ങി. ‘അയ്യോ! ചങ്കരാ! മമ്മം, മമ്മം! അരുതു. അരുതു! ഗോഹത്യ-മഹാപാപം!’—തിരുമേനി തിരക്കുകൂട്ടി.

ശങ്കരൻ കേട്ടഭാവം നടിച്ച് പലപ്പടക്കംപൊട്ടുന്ന വിധം അടി തുടരുകയാണ്.

നിമിഷനേരംകൊണ്ടു പന്തുകൾ പമ്പുകുന്നു.

ഉമിയുടെ ഉത്ഭവം

മാവേലി നാടുവാണീടുംകാലം
മാനുഷരെല്ലാരുമൊന്നുപോലെ
കുളച്ചതിയില്ല കുളവുമില്ല
എളുളാളുമില്ല പൊളിവചനം
ബാലമരണങ്ങളെങ്ങുമില്ല
നെല്ലിന്നു നൂറു വിളവതണ്ടു്.

ഹാ, എന്തുസുഖം! മാവേലിമന്നന്റെ കാലത്തു് എന്നും
ഓണമായിരുന്നു.

പണ്ടുപണ്ടു് ഇതിലും നല്ല ഒരു കാലമുണ്ടായിരുന്നു.
അന്നത്തെ കഥയാണിവിടെ പറയുന്നതു്.

മാവേലി വാഴുമ്പോൾ നെല്ലിന്നു നൂറു വിളവാണെ
ങ്കിൽ നമ്മുടെ കഥ നടന്ന കാലത്തു് നെല്ലിന്നു പകരം
അരി വിളഞ്ഞിരുന്നു.

സ്രീകൾക്കു ധാരാളം സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടായിരുന്നകാലം.
വിനോദങ്ങൾക്കായി പുറത്തുപോയ ഒരു സ്രീ വീട്ടിൽ
തിരിച്ചെത്താൻ വളരെ വൈകി. നേരം ഇരുട്ടായി.

ആ സ്രീക്കു നല്ല വിശപ്പുണ്ടായിരുന്നു. കുട്ടികളും
ഭർത്താവും കുടുംബത്തിലെ മറ്റുള്ളവരും അത്താഴസമയം
തൊറുകയാൽ വിശന്നു തളന്നു.

വീട്ടിൽ ധാരാളം അരിയുണ്ട്. അകത്തും ഉമ്മറത്തും മുററത്തും എല്ലാം അരി. പക്ഷേ എന്തുകാരും?

അടുപ്പിൽ തീകത്തിയ്ക്കണം. കലം കഴുകണം. കലത്തിൽ വെള്ളം കോരിയൊഴിക്കണം. വെള്ളം ചൂടാവുമ്പോൾ അരി കഴുകിയിടണം. വേവുന്നതുവരെ കാത്തിരിക്കണം. വെന്താൽ ചോറു വാക്കണം. ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ കുറച്ചാണോ?

‘ഈ ദൈവം എന്തൊരു ദുഷ്ടനാണ്! അരി വിളയിക്കുന്നതിനു പകരം ചോറായിരുന്നെങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു. കണ്ണിൽ ചോരയില്ലാത്ത ദൈവം! ദുഷ്ടൻ.....’—സ്മി ദൈവത്തെ ശകാരിക്കാനും പ്രാകാനും തുടങ്ങി.

പിറേദിവസം പാടത്തുകൂടി കടന്നുപോകുന്നവരെല്ലാം ഒരുത്തരുകളുണ്ട്. നെൽച്ചെടിയിന്മേൽ (അരിച്ചെടി) പതിവുള്ളവിധം അരിയല്ല. അരിമണിയ്ക്കൊക്കെ ഒരു തരം ഉറപ്പുള്ള ഉറ!

ആ ഉറയാണ് ഉമി.

കറപ്പനും ഇഷ്ടവും മുക്കും

കറപ്പൻ നല്ല അദ്ധ്വാനശീലനായിരുന്നു. കറപ്പൻ്റെ അച്ഛനും മുത്തച്ഛനും ചെത്തുകാരായിരുന്നു. അങ്ങിനെ കറപ്പനും ചെത്തുകാരനായി.

തെങ്ങുചെത്തി കള്ളെടുക്കുന്ന തൊഴിലാണെങ്കിലും കറപ്പന് കള്ളു ഇഷ്ടമില്ല. കറപ്പൻ കള്ളു കുടിയ്ക്കുകയില്ല.

അനാവശ്യച്ചിലവുകൾ ചെയ്യാത്ത സ്വഭാവക്കാരനായതുകൊണ്ട് കറപ്പൻ്റെ കയ്യിൽ കാശുണ്ടായി.

കറപ്പൻ കല്യാണം കഴിച്ചു. സുന്ദരിയായിരുന്നു കറപ്പൻ്റെ ഭാര്യ മാധവി.

മാധവിയെ കറപ്പനു വലിയ കാര്യമായിരുന്നു. പിശുക്കനാണെങ്കിലും മാധവിക്കുവേണ്ടി എത്ര ചിലവുചെയ്യാനും കറപ്പനു മടിയില്ല.

മാധവിക്കു പടിക്കു പുറത്തുപോകാൻ പാടില്ല. കറപ്പനില്ലാത്ത സമയത്തു വീടിൻ്റെ മുറുത്തെന്നല്ല, ഉമ്മറത്തുകൂടി വന്നുനില്ക്കാൻ പാടില്ല. കറപ്പൻ്റെ നിശ്ചയങ്ങളാണ്.

വഴിയേപ്പോകുന്ന ആരെങ്കിലും മാധവിയെ നോക്കിയാൽ കറപ്പൻ്റെ മുഖം കറുക്കും.

മദ്യപിന്റായ്ക്ക, അനാവശ്യച്ചിലവുകൾ ചെയ്യാത്തുടങ്ങി ചില ഗുണങ്ങളെല്ലാമുണ്ടെങ്കിലും അവയെ എല്ലാം നിഷ്പ്രഭമാക്കുന്ന ഒരു വലിയ ദോഷം കറപ്പനുണ്ട്: മുൻ ശുണ്ണി. അടക്കാനാവാത്ത കോപം. സംസാരിച്ചതിലുടനേരം തന്നെ അയാൾക്കു ചിലപ്പോൾ ദേഷ്യം വരും.

ഒരുദിവസം കറപ്പൻ ചെത്തുകഴിഞ്ഞു നേത്തേത വീട്ടിൽ വന്നു. അന്നേവരെ മെച്ചമുണ്ടാക്കിയ പണംകൊണ്ട് ഇഷ്ടപ്രേയസിക്ക് ഒരു സ്വപ്നമാല വാങ്ങിക്കൊണ്ടാണ് അയാളെത്തിയത്.

പുതിയ മാല മാധവിയെ എന്തെന്നില്ലാതെ സന്തോഷിപ്പിച്ചു. മാധവിയുടെ സന്തോഷംകണ്ട് കറപ്പന് അടിമുതൽ മുടിവരെ ആനന്ദവും കൃതാർത്ഥതയും അലതല്ലി.

ദമ്പതികൾ ഉച്ചയ്ക്ക് ഉറണുകഴിഞ്ഞു വിശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു.

മാധവി ഉറങ്ങിപ്പോയി. കറപ്പൻ അവളുടെ സൗന്ദര്യവും പുതിയ സ്വപ്നമാലയുടെ തിളക്കവും ഉററുനോക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു.

അടുക്കളയിൽ ചക്കപ്പഴം മുറിച്ചുതിന്ന കാര്യം കമ്പിയില്ലാക്കമ്പിമൂലമെന്നപോലെ അറിവുകിട്ടി ചിലർ പാഞ്ഞെത്തിയിരുന്നു. വലിയ 'മണിയ'നീച്ചകൾ. അതിലൊരുവൻ മുളിമുളി വട്ടംപുറി മാധവിയുടെ മുഖത്തു വന്നിരുന്നു. (മിണ്ടാതിരിക്കുന്ന നമ്മളെ ശല്യപ്പെടുത്തുന്നതു ഈച്ചകൾക്കൊരു വിനോദമാണല്ലോ. ഒരുപക്ഷെ, ചക്കപ്പഴം തിന്നതിന്റെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ മാധവിയുടെ ചുണ്ടി

ലോ കവിളിലോ 'മണിയൻ' കണ്ടിരിക്കാം.) ഉറക്കത്തിൽ തന്നെ മാധവി ഈച്ചയെ ആട്ടി. പെട്ടെന്ന് പറന്ന് മൂളലിനു ശക്തികൂട്ടി നാലഞ്ചുപ്രാവശ്യം വട്ടംചുറ്റി വീണ്ടും പഴയസ്ഥാനത്തുതന്നെ അവൻ വന്നിരുന്നു. മാധവി പിന്നെയും ആട്ടി. അങ്ങിനെ ആട്ടലും പറക്കലും വീണ്ടും വന്നിരിക്കലും നാലഞ്ചുപ്രാവശ്യം ആവർത്തിച്ചു.

കറപ്പൻ ഇതു നോക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾക്ക് പെട്ടെന്ന് ദേഷ്യംകയറി.

ഇരിക്കാനുപയോഗിക്കുന്ന ഒരു പരന്ന മുട്ടിപ്പലക അടുത്തുണ്ടായിരുന്നു. കറപ്പൻ അതെടുത്ത് ഈച്ചയെ ആഞ്ഞൊരാടി!

'അയ്യോ!'— അങ്ങെങ്ങും മാറൊരാലിക്കൊള്ളുന്ന നിലവിളിയോടെ മാധവി ചാടിയെണീറു. കിണ്ടിയുടെ മുറലിൽകൂടി വെള്ളം ചാടുന്നപോലെയാണ് മൂക്കുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥാനത്തുള്ള ഭാഗത്തിൽനിന്നു ചോര തെറിക്കുന്നത്!

അലമുറകേട്ട് കാടിയണഞ്ഞ അയൽക്കാർ വിവരമറിഞ്ഞപ്പോൾ പറഞ്ഞു: 'കറപ്പന്റെ കയ്യിൽ ചോറുകത്തി ഇല്ലാഞ്ഞതു ഭാഗ്യം. പലകയാകയാൽ മൂക്കും പല്ലും മാത്രമേ നഷ്ടമായുള്ളൂ. കത്തി കയ്യിലുണ്ടെങ്കിൽ തല രണ്ടു കണ്ണുമായേനെ!'

ഈച്ച അപ്പോഴും വലിച്ചു ഉത്സാഹത്തോടെ മൂളിക്കൊണ്ട് മാധവിയുടെ തലക്കു ചുറ്റും പറക്കുകയായിരുന്നു.

പണിക്കർ ജയിച്ചു

കിട്ടപ്പണിക്കർക്കു മന്ത്രവാദമുണ്ടു്, ജോത്സ്യമുണ്ടു്, വൈദ്യമുണ്ടു്.

ഈ മൂന്നു വിഷയത്തിലും കേരളമന്മാരായ കാരണവന്മാർ കിട്ടപ്പണിക്കർക്കുണ്ടായിരുന്നുവത്രെ. നൂറ്റാണ്ടുകൾക്കു മുമ്പു് ജീവിച്ച മൺമറഞ്ഞുപോയ അവരുടെ അപദാനങ്ങൾ എത്ര വണ്ണിച്ചാലും പണിക്കർക്കു മതിയാവില്ല.

കേളപ്പണിക്കർ എന്ന ഒരു കാരണവർ വാടുവെച്ചു് ചുട്ട കോഴിയെ പറപ്പിച്ചു. മന്ത്രവാദത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെ ജയിക്കാൻ അന്നാരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിയൂറു് മനയ്ക്കു ലെ ആന ഒരു കൊല്ലത്തിന്നകം ചെറിയും (ചാവും)എന്നു് മനയ്ക്കൽ പ്രശ്നത്തിന്നു ചെന്ന ഇട്ടിരാശ്ശൻ പണിക്കർ പറഞ്ഞു. ഒരു കൊല്ലം തികയുന്നതിന്റെ തലേന്നാറുവരെ ആന കാട്ടിൽ തടിപിടിച്ചിരുന്നു. അടുത്തദിവസം അഞ്ചു നാഴികയും രണ്ടു വിനാഴികയും ചെന്നപ്പോൾ ആന പെട്ടെന്നു വീണു ചത്തു. നാടാകെ മസ്തൂരിയും നടപ്പുഭീനവും പടന്നുപിടിച്ചു് പഴുത്ത പറങ്കിമാങ്ങകൾപോലെ മനുഷ്യർ ഉതിന്നുവീണിരുന്നകാലത്തു് കോത്തപ്പണിക്കരെന്ന തന്റെ

കാരണവരുടെ കഷ്ടതയും ഗുളികയുമാണ് നാട്ടുകാരെ രക്ഷിച്ചത്.

കിട്ടപ്പണിക്കർ അറുപതു കഴിഞ്ഞ ആളാണ്. ചൊറി ചിരങ്ങ് തുടങ്ങിയ തപകരോഗങ്ങൾക്ക് പണിക്കർ ഒരു വെളിച്ചെണ്ണ നിശ്ചയിക്കും. അതുകൊണ്ടു മാറും; മാറണം. മാറാത്താൽ വെളിച്ചെണ്ണയുടെ കുറവല്ല, 'ശോന്തി'യുടെ തകരാറ്. പനി, തലവേദന, വാതം, പിത്തം മുതലായവയ്ക്കും മരുന്നുണ്ട്. നാല്പത്തിയൊന്നു ദിവസം മരുന്നു കഴിച്ച് മുളകും പൂളിയും മറ്റു രൂക്ഷവദാർത്ഥങ്ങളും ഉപയോഗിക്കാതെ പത്മമനുഷ്ഠിക്കണം. മാറാത്താൽ കഴിഞ്ഞ ജന്മത്തിലെ പാപമാണു കാരണം. മുജ്ജന്മത്തിൽ കാരോരുത്തരും ആരായിരുന്നു, എന്തായിരുന്നു എന്ന് പണിക്കർ നാട്ടുനോക്കി പറയും.

‘വയ്യിച്ച പൂച്ച പൂലി വണ്ടേലി ഞണ്ടു പച്ച-
പ്പയ്യെന്നു തൊട്ടു പല മാതിരിയായ ജന്മം’

കഴിഞ്ഞാണല്ലോ മനുഷ്യരാവുക.

മാറാത്ത ചൊറിയും ചിരങ്ങുമുള്ള ഒരു കുട്ടി പൂർവ്വജന്മത്തിൽ പൂച്ചയായിരുന്നു. പെററ് രണ്ടു ദിവസം കഴിയാത്ത ഒരണ്ണാനേയും നാലു കുഞ്ഞുങ്ങളേയും ഈ പൂച്ച കൊന്നുതിന്നു. ആ ബാലശാപമാണ് മാറാത്ത ബാലവ്യാധിക്കു മൂലമേതു. വെള്ളികൊണ്ടോ സ്വർണകൊണ്ടോ ഒരണ്ണാൻ കുഞ്ഞിന്റെ രൂപമുണ്ടാക്കി ദാനം ചെയ്യണം. മില കർമ്മങ്ങളും. ഇതൊക്കെ കഴിഞ്ഞാൽ, നിശ്ചിത കാലാവധിക്കു ശേഷം ദീനം സുഖമാകും.

വാതംപിടിച്ചു കൈ തളന്ന് കുട്ടാപ്പു കഴിഞ്ഞ ജന്മത്തിൽ പുലിയായിരുന്നു. ഒരു സാധുവിന്റെ കൃഷി നശിപ്പിച്ചതിനു പാപമെ പുലി കൃഷിക്കാരന്റെ കൈ കടിച്ചു മുറിച്ചു. ആ നരി നരനായപ്പോൾ കൈയ്ക്കു വാതം വന്നതാണ്. പ്രതിവിധി ചെയ്യണം.

പാപംചെയ്ത ആത്മാക്കളിൽ മരുന്നു ഫലിക്കാത്തതിനും പണിക്കരെതുപിഴച്ചു?

ഗുളിണികൾക്കു മാസം ഏഴു തികഞ്ഞാൽ 'ബലിക്കുളയൽ' കർമ്മം നടത്തണം. തള്ളയേയും പിള്ളയേയും ഒരുപാട് പ്രേതപിശാചുക്കൾ ബാധിച്ചിരിക്കും. ബാധകളെ അകറ്റിയില്ലെങ്കിൽ അപകടമാണ്. കിട്ടപ്പണിക്കർതന്നെ അതിന്നുള്ള 'കർമ്മി.' അരി, നെല്ല്, പഴം, നാളികേരം, ശക്കര, എള്ള്, മലര്, കോടിമുണ്ടു്, പത്തൻകുടക്ക, അരയാലില തുടങ്ങി നാല്പത്തിഒന്ന് പദാർത്ഥങ്ങളോടെക്കണം. കർമ്മാനന്തരം ഇതൊക്കെ പണിക്കർക്കുള്ളതാണ്. പുറമേ ഭക്ഷണവും ഭക്ഷിണയും.

ഒരിക്കൽ ഒരു ഗുഹത്തിൽ പ്രസ്തുത കർമ്മം കഴിഞ്ഞു് ഭാണ്ഡവുമായി കിട്ടപ്പണിക്കർ യാത്രയാവുകയായിരുന്നു. അയൽപക്കത്തെ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ കിട്ടപ്പണിക്കരോടു പോടിച്ചു: 'ആട്ടെ, പണിക്കരേ, പണിക്കർക്ക് കഴിഞ്ഞ ജന്മത്തിലെ കാര്യങ്ങൾകൂടി അറിയാമല്ലോ. അടുത്ത ജന്മത്തിലെ കാര്യം നിസ്സാരമായിരിക്കും. ഇവിടത്തെ സ്ത്രീ പ്രസവിക്കുന്നത് ആണായിരിക്കുമോ, പെണ്ണായിരിക്കുമോ?'

പണിക്കർ വിയർത്തു. പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത ചോദ്യം.

‘നമ്മെ പരീക്ഷിക്കാനാ പുറപ്പാട്, അല്ലേ? കലികാലം മുക്കുമ്പോ ഇതിലും വലു ചോദ്യങ്ങളുടേതും. ആചാര്യന്മാർതന്നെ അതു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ ഈ ചോദ്യം സാരമില്ല’—കിട്ടപ്പണിക്കർ നന്നായെന്നു ചിരിച്ച് ഉമ്മറത്തിരുന്ന് കവിടിസ്സഞ്ചി കെട്ടഴിച്ചു. ഒരു പിടി കവിടി വാരി അംശിച്ചുവെച്ച് ചില ശ്ലോകങ്ങൾ ചൊല്ലി. ‘പുരുഷപ്രജ’—പണിക്കർ നിസ്സന്ദേഹം പറഞ്ഞു.

യുവാവ്:—എന്നു വെച്ചാൽ, ആൺകുട്ടി, അല്ലേ?
പണിക്കർ:—അതേ, അതേ, സംശയ്യ.

യുവാവിനും, കുടുംബനാഥനും, ഗൃഹിണിക്കും മറ്റൊരാൾക്കും സന്തോഷമായി. (അതേവരെ അഞ്ചു പെൺ കുട്ടികളായിരുന്നു ആ വീട്ടിൽ.)

മൂന്നുമാസം കഴിഞ്ഞു. സ്രീ പ്രസവിച്ചു. എല്ലാവരും ടേയും മുഖം ഗ്ലാനമായി.

പിറേറന്നാൾ, വഴിയേ പോയിരുന്ന കിട്ടപ്പണിക്കരെ നമ്മുടെ യുവാവ് കണ്ടെത്തി കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. പണിക്കർ സന്തോഷത്തോടുകൂടിയാണ് വന്നത്.

‘ഏന്താ, പണിക്കരേ, പുരുഷപ്രജ അല്ലേ?’—യുവാവ് പണിക്കരെ കളിയാക്കിത്തുടങ്ങി.

പണിക്കർ യാതൊരു ചാഞ്ചല്യവുംകൂടാതെ ഉമ്മറത്തുകേറിയിന്ന് രണ്ടു കൈയും പൊക്കി. ‘നോക്കിക്കോളിൻ, എന്റെ കയ്യിൽ ഒന്നുമില്ലല്ലോ.’

‘ഇല്ല, ഇല്ല.’

പണിക്കർ ആ പുരയുടെ ഉത്തരംവെച്ച ഭാഗത്തേക്കു കൈനീട്ടി മേച്ചിലിന്നിടയിൽനിന്നും ഒരു കാലക്കുപ്പിണം വലിച്ചെടുത്തു പറഞ്ഞു: 'വായിക്കൂ, കുട്ടാ!'

കുട്ടൻ വായിച്ചു: 'സ്രീപ്രജ.'

'അല്ലെങ്കിൽതന്നെ അഞ്ചു പെൺകുട്ടികളും. അപ്പോൾ, സംഭവിക്കുന്നതാണെങ്കിലും, അതു ഞാൻ മുൻ കൂട്ടിപ്പറഞ്ഞാൽ ഗഭിണിക്കും ഗൃഹസ്ഥനും അസുഖമായേക്കും. അതുകൊണ്ടു പുരുഷപ്രജയെന്നു പറഞ്ഞതാണ്. അന്നുതന്നെ ഞാൻ എഴുതിവെച്ചതാണ് ഈ കാല.'— കിട്ടുപ്പണിക്കർ പറഞ്ഞു.

ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

പണിക്കർ അവിടെയും ജയിച്ചു.

എങ്കിൽ !

‘മനുഷ്യാ! നാളെ നിന്റെ നില എന്താകുമെന്നു പറയാൻ നിനക്കു കഴിയുമോ? വേണ്ട; അടുത്ത നിമിഷത്തിൽതന്നെ നിനക്കുണ്ടാകാവുന്ന അപകടം നീയറിയുന്നുണ്ടോ? നിന്റെ രക്ഷ നിന്നിലല്ല. ആകയാൽ, നീ വിശ്വാസിയായാലും! ‘നിന്റെ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും സൃഷ്ടിക്കത്താവിൽ അർപ്പിച്ചാലും! നീ പാപത്തിന്റെ വഴിയിൽനിന്നു മാറിയാലും!’—മത്തായി ഉപദേശി പ്രസംഗം ആരംഭിക്കുന്നതും അവസാനിപ്പിക്കുന്നതും ഈ വിധത്തിലായിരുന്നു.

സത്സപദോവിയും ഭക്തനുമായ മത്തായി ഉപദേശിയെ നാട്ടുകാരെല്ലാം സ്നേഹിച്ചു.

വഴിവക്കിലുള്ള വലിയ വൃക്ഷങ്ങളുടെ താഴെനിന്നും ഉപദേശി പ്രസംഗിക്കും. ‘മനുഷ്യാ, ഈ മരം ഇപ്പോൾ മറിഞ്ഞുവീഴുകയില്ലെന്ന് എങ്ങിനെ ഉറപ്പിക്കാം. ഇതു നിലംപതിച്ചു എങ്കിൽ എത്ര ജീവൻ നശിക്കും! എത്ര ഭവനങ്ങൾ തവിടുപൊടിയാകും! ആ വക ആപത്തിൽ നിന്നും നമ്മെ രക്ഷിക്കുന്നവനെ നീ കാക്കുന്നുണ്ടോ?’

ആയിടെ ഒരു പാലം പൊളിഞ്ഞുവീണ് രണ്ടുപേർക്കു പരിക്കുപറ്റി. അതിന്നുശേഷം മത്തായി ഉപദേശിയു

ടെ പ്രസംഗം പാലങ്ങളുടെ സമീപത്തായി. 'ഈ പാലവും തകൻവീഴുകയില്ലെന്ന്, മനുഷ്യാ, നീയെങ്ങിനെ മനസ്സിലാക്കും. ഇതു വീണ്ടു എങ്കിൽ എന്തായിരിക്കും ആപത്തു് എന്ന് നീയറിയുന്നില്ലേ?'

അന്നൊരു ദിവസം ഉപദേശി വഴിയരികിലുള്ള കാഞ്ഞിരമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലിരുന്നു കരയുകയായിരുന്നു.

അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും പോകുന്നവർ അവിടെ നിന്നു. 'എന്താ ഉപദേശി! എന്തു പറി?'—ആളുകൾ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ ചോദിച്ചു.

ഉപദേശിയുടെ രോദനം ഉച്ചത്തിലായി.

'എന്താ, ഉപദേശി! എന്തുപറി?'

'നിങ്ങളിതു കണ്ടോ!'—ഉപദേശി വഴിയിൽ മണ്ണോടുചേർന്നു കിടക്കുന്ന ഒരു സാധനം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു.

ആളുകൾ കുനിഞ്ഞുനോക്കി. ഒരു കാഞ്ഞിരക്കായ ചതഞ്ഞു ചമ്മന്തിയായി മണ്ണിൽ പൂഴ്ന്നു കിടക്കുകയാണ്.

'കണ്ടു ഉപദേശി; ചതഞ്ഞ കാഞ്ഞിരക്കായ, അല്ലേ?'

'അതെ!'

'അതിനെന്താ?'

'ഇപ്പോൾതന്നെ ഇതിലെപോയ ആനയെ നിങ്ങൾ കണ്ടോ?'

'കണ്ടു.'

‘ആന ചവിട്ടി കാഞ്ഞിരക്കായ ചതഞ്ഞു മണ്ണിൽ പൂഴ്ന്നതാണ്.’

‘അതേ, അതിനെന്താ?’

‘അതിനെന്താ! ഒന്നുമില്ലേ?’

‘ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായില്ലല്ലോ, ഉപദേശി.’

‘പാപികളായ മനുഷ്യരേ, ഈ കാഞ്ഞിരക്കായയുടെ സ്ഥാനത്ത് എന്റേയോ, നിങ്ങളുടേയോ തല ആയിരുന്നെ എങ്കിൽ!.....’—മത്തായി ഉപദേശി കൈമലർത്തി മേലോട്ടുനോക്കി വീണ്ടും കുറച്ചിൽതുടങ്ങി.

'വാപ്പാക്ക് പോതക്കേട്'

മമ്മതുറാവുത്തക്ക് മീൻകച്ചവടമാണ്. കാവിനേൽ മീനുമായി റാവുത്തർ എത്താത്ത വഴിയില്ല. 'പൂ' എന്ന നീണ്ട പിളി കേട്ടാൽ റാവുത്തരുടെ വരവാണ് എല്ലാവരും മനസ്സിലാക്കും. ചിരിച്ചുകൊണ്ടേ റാവുത്തർ ആരോടും സംസാരിക്കുകയുള്ളൂ. മയ്യാദേതികളെ പെരുമാറ്റത്താൽ മമ്മതുറാവുത്തർ നാട്ടുകാക്ക് ഇഷ്ടനായി.

മീൻവില്പനയ്ക്ക് മമ്മതുറാവുത്തർക്കുള്ള മിടുക്ക് ഒന്നു വേറെതന്നെയാണ്. തലേന്നാളത്തെ ചീഞ്ഞ ചാളയാണെങ്കിലും 'പെടേണ ചാള' 'പെടേണ ചാള' എന്നാണ് റാവുത്തർ പറയുക. 'ആയ്, എന്ത് മൊതലാ! വെള്ളം കണ്ടാ ചാടും'—ചീഞ്ഞ ചാള കൊട്ടയിൽനിന്നു പതുക്കെ വാരി പൊക്കിക്കാണിച്ചു റാവുത്തർ കൈയങ്ങിനെ വിറപ്പിക്കും.

മമ്മതുറാവുത്തരിൽനിന്നു മീൻവാങ്ങിയാലേ പെണ്ണുങ്ങൾക്കു തൃപ്തിയാകൂ. മറ്റു മീൻവില്പനക്കാർ മുന്പേ വന്നാലും കാത്ത്മില്ല. പെണ്ണുങ്ങൾ റാവുത്തരെ കാത്തു നില്ക്കും.

കൊല്ലങ്ങൾ കുറെ കഴിഞ്ഞു. റാവുത്തരുടെ കയ്യിൽ കാശായി. കാവു ചുമന്ന് നടക്കേണ്ട നിലയിൽനിന്നു റാവുത്തർ ഉയർന്നു.

കടവിൽ വരുന്ന മീനൊക്കെ മൊത്തമായി കച്ചവടം ചെയ്യുകയായി റാവുത്തർ. അയാളുടെ കീഴിൽ ജോലിക്കാരായി. ബാക്കി വരുന്ന പച്ചമീൻ ഉണക്കാനും കയറി അയക്കാനും ഏല്പാടുകളായി. ആദ്യം ഇപ്പറഞ്ഞതൊക്കെ എളിയനിലയിലായിരുന്നു. പിന്നെപ്പിന്നെ ഏല്പാടുകൾ വിപുലമായി.

‘മാളികമുകളേറിയ മന്നന്റെ
തോളിൽ മാറാപ്പ കേറുന്നതും ഭവാനു
രണ്ടുനാലുദിനം കൊണ്ടൊരുത്തനെ
തണ്ടിലേറി നടത്തുന്നതും ഭവാനു’

മമ്മതുറാവുത്തരെക്കാണെന്നവർ ഈ പദ്യം കാക്കും. കാവു ചുമന്നു നടന്നിരുന്ന ഒരു സാധുതൊഴിലാളിയെ വലിയ മുതലാളിയാക്കിയിരിക്കുകയാണ് ദൈവം.

കറുത്തു, മൊരിപൊന്തി പടച്ചു വളഞ്ഞ ദേഹം വെളുത്ത മിനുസപ്പെട്ടു തടിച്ചുനിവൻ. റാവുത്തർക്ക് വയറ് ഇല്ലെന്നാണ് ആദ്യം തോന്നിയിരുന്നത്. അത്രയ്ക്കു എല്ലിനോട് ഒട്ടിയിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഒരു ഉയരത്തിലാണ് വയറുന്തിനില്ക്കുന്നത്.

പണക്കാരനായി ദേഹപ്രകൃതിയൊക്കെ മാറിയെങ്കിലും മമ്മതുറാവുത്തരുടെ സ്വഭാവപ്രകൃതിയ്ക്കു മാറ്റമുണ്ടായില്ല. പള്ളിയിൽ പോവുക, നിസ്കാരംകഴിക്കുക ഇതൊക്കെ കൂടുതൽ ചിട്ടയിലായി. ജനങ്ങളോടുള്ള പെരുമാറ്റവും ഹൃദ്യമായിരുന്നു. താൻ പണ്ടു മീൻകൊടുത്തിരുന്ന സാധു സ്ത്രീകളെ കണ്ടാൽകൂടി ചിരിക്കും, വർത്തമാനംപറയും. പാവങ്ങൾക്കു ചില്ലറ സഹായങ്ങളും ചെയ്യും.

റാവുത്തരുടെ മൂത്ത മകനാണ് ഇസ്രായീൽ. എഴുതാനും വായിക്കാനും അറിഞ്ഞുകൂടാ. നാലാം ക്ലാസ്സിലെത്തിയിട്ടുണ്ട്. പഠിച്ചിട്ടെത്തിയതല്ല. രണ്ടും മൂന്നും കൊല്ലങ്ങളാവുമ്പോൾ മാസ്റ്റർമാർ കയററിവിട്ടതായിരുന്നു.

ഭർമ്മികളായ ആളുകളാണ് ഇസ്രായീലിന്റെ കൂട്ടുകാർ. ഇസ്ലാം തത്വങ്ങൾക്ക് ഏറ്റവും നിഷിദ്ധമായ മദ്യപാനംതന്നെ ഇസ്രായീലിന്റെ ഇഷ്ടങ്ങളിൽ പെട്ടു.

മമ്മതറാവുത്തരുടെ അഭ്യയേകാംക്ഷികളായ ചിലർ ഇസ്രായീലിനെ ഉപദേശിച്ചു. 'നീ ചീത്ത കൂട്ടുകെട്ടു നിൽക്കണം. പള്ളിയിൽ പോണം. നിസ്കാരകർമ്മാദികൾ നടത്തണം.'

'പള്ളിപ്പോക്കും നിസ്കാരോടും ഞമ്മന്റെ പങ്കുകൂടി വാപ്പേനെ എല്ലിച്ചിരിക്കും.'—ഇസ്രായീൽ ചിരിക്കും. 'എന്താ, എല്ലാതും പോണം പള്ളീലും. എല്ലാതും ചെന്നാ അവടെ സലങ്ങളോ?'

മമ്മതറാവുത്തർ കാവേററി തയ്യമ്പിടിച്ചു തന്റെ തടിച്ച ചുമലിൽ തലോടി കൂട്ടുകാരോടു മകനെപ്പറ്റി വേദനയോടെ പറയും: 'എളുമാൻ കടവറിയാ. പണ്ണിടെ മൂട് ചെക്കുന്നറിഞ്ഞിട്ടില്ല. കാവ് അവൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ഒടുക്കം അവൻ പടിക്കും.'

ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച. മമ്മതറാവുത്തർ ജിമാനമസ്കാരം കഴിഞ്ഞ് വീട്ടിൽ വന്നു. പെട്ടെന്നു് രണ്ടു കവിൾ പോര മറുത്തു. തുടർന്നു് മോഹാലസ്യം.

വൈദ്യൻ വന്നു. ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ റാവുത്തർക്കു ബോധമുണ്ടായി.

ബോധക്കേട് ഇനിയുമുണ്ടാവും, ഭീനം രക്ഷയില്ലാത്തതാണ്—വൈദ്യൻ ചില ഔഷധങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചു സ്ഥലംവിട്ടു.

വൈദ്യന്റെ അഭിപ്രായം ശരിയായിരുന്നു. അര മണിക്കൂറിനുശേഷം വീണ്ടും കാമ്കേടുണ്ടായി.

കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ബോധംതെളിഞ്ഞു. മമ്മതുറാവുത്തർ പ്രയാസപ്പെട്ടു പറഞ്ഞു: 'ന്റെ കാതും പമ്പുല്ലത്ര പെട്ടെന്ന് ഇത് നിരീച്ചില്ല. എല്ലാം അജ്ഞാതന്റെ നിയമം. ഞമക്ക് ചെല കൈവായ്—കിട്ടാനും കൊടുക്കാനും ണ്ട്—കക്കെ ഒന്നു കുറിച്ച് വെയ്ക്കുമോനേ. ബൂമീല് കടായിട്ട് പോണതു കൾടം.....'

മമ്മതുറാവുത്തറുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞൊഴുകി. കണ്ടു നില്ക്കുന്നവരും കരഞ്ഞു.

'മോനേ, കടവാരത്തെ തോമാ മൊതലാളി നൂറു രൂപാ കൈവായ് വേടിച്ചിട്ടുണ്ട്'—റാവുത്തർ കാഞ്ഞാത്ത് പതുക്കെ പറയാൻ തുടങ്ങി.

ഇസ്കായിൽ വാപ്പയുടെ കിടക്കയിൽ ഇരുന്നു. കടലാസ്സും പെൻസിലുമായി കാതുസ്ഥൻ സമീപത്തുനിന്നു. ഇസ്കായിൽ ഉത്സാഹത്തോടെ കാതുസ്ഥനോടു പറഞ്ഞു: 'എയ്തടാ, നൂറു രൂപാ തോമാമൊതലാളി നമക്ക് തരണം'

'അമ്പത് രൂപാ തരാണ്ട് റാവറുനായർ.'

'കടവാരത്തു കച്ചോടം റാവറുനായർ അമ്പതു രൂപാ നമക്കു തരണം; എയ്തിയില്ലെ, കാതുസ്സാ'—ഇസ്കായിൽ ചോദിച്ചു.

'ഓ.' കാതുസ്ഥൻ തലയാട്ടി.

‘കാലക്കച്ചോടം കണ്ടുണ്ണിച്ചോന്റെ കയ്യിന്നു’ ശെനി യായ്ച്ച നൂറമ്പതുരൂവ വാപ്പ മേടിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതു കൊ ടുക്കണം’— മമ്മതുറാവുത്തർ പറഞ്ഞു.

ഇസ്തായിൽ കയ്യയത്തി കാൽപ്പന്തന്റെ നേരെനോക്കി ‘നിന്ത്, എയ്ത്തു നിന്ത്. വാപ്പാക്ക് പോതക്കേട്.’

കാൽപ്പന്തൻ എഴുതിയില്ല.

‘കുമ്മായക്കച്ചോടം മൊയമ്മദ് അമ്പതുരൂവാ ത രാണ്ട്.’

‘കാൽപ്പന്ത! എയ്തു. കുമ്മായക്കച്ചോടം മൊയമ്മദ് നമക്ക് അമ്പതുരൂവ തരണം.’

മമ്മതുറാവുത്തർ ദീപ്തമായി ചുമച്ചു. അദ്ദേഹത്തി ന്റെ തൊണ്ടയിടി.

‘മോനേ, ലോനപ്പൻമാൾക്ക് അഞ്ഞൂറുരൂവ കൊട് ക്കണം. കൈവായ്ക്ക മേടിച്ചതാ ഇന്നലെ. കാലവഞ്ചിക്കാ ര്ക്ക് കൊട് കാൻ. നാളെക്കാലത്ത് തന്നെ കൊട് ക്കണം. മറക്കർത്. മദൽ നല്ല മന്ശനാ.’

പിന്നേയും രാവുത്തർ എന്തൊക്കെയോ വികി വികി പ്പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോഴെക്കും ഇസ്തായിൽ ചാ ടിയെന്നീറു. ‘കാൽപ്പന്ത, എയ്ത്തു നിന്ത്, പോതക്കേട്, വാപ്പാക്ക് വല്ലാത്തപോതക്കേട്. പിച്ചുംപേയും പറയണ്. കൾടം.’

മമ്മതുറാവുത്തരുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു ധാരധാരയാ യി കണ്ണീരൊഴുകി. അദ്ദേഹത്തിന്നു ബോധക്കേടുണ്ടായി. സ്ഥിരമായ ബോധക്കേട്.

ആനയെക്കെട്ടാം!

‘കുറിനാക്കൻ’ രാമൻനായരെ നാട്ടുകാർ ഭയമാണ്. അയാൾ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ അതു ‘കുറിയ്ക്കുവെച്ചു വെടിപോലെ’ ഫലിക്കുമത്രെ.

രാമൻനായരുടെ അയൽവക്കത്തു് ഭർത്താവും മക്കളുമില്ലാത്ത ഒരു വൃദ്ധ താമസിച്ചിരുന്നു.

കാളിയെന്നാണ് വൃദ്ധയുടെ പേര്. കോഴികളെ വളർത്തിയാണ് കാളിത്തള്ള ജീവിച്ചിരുന്നത്. ഇരുപത്തഞ്ചും മുപ്പതും മുട്ടയിടുന്ന നല്ലതരം കോഴികൾ തള്ളക്കണ്ടായിരുന്നു.

അടുത്തദിവസം കൊത്തി വിരിയിച്ച ഏതാണ്ടു മുപ്പതു കുഞ്ഞുങ്ങളോടുകൂടി ചിരവപോലെ തടിച്ച പിടക്കോഴിക്കൊക്കൊക്കൊ എന്ന ശബ്ദവുമായി മുററത്തു നടക്കുമ്പോൾ രാമൻനായർ എന്തിനോ അവിടേയ്ക്കു കടന്നു ചെന്നു.

‘കാളിച്ചോത്തേ!—രാമൻനായർ നീട്ടിവിളിച്ചു.

‘എന്താ, കയ്യേള!’—തള്ള ഉമ്മറത്തേയ്ക്കു ചെന്നു.

‘ആരാ ഇവിടെ നെല്ലിയ്ക്കുകൊട്ട ഇടു വീണത്?’—ഒന്നിച്ചു് ഉരുണ്ടുരുണ്ടു നീങ്ങുന്ന കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി രാമൻനായർ ചോദിച്ചു.

രണ്ടാമതൊരു ചോദ്യം:—‘ഇന്ന് ഈ തള്ളക്കോഴിയ്ക്ക് ഏറച്ചിക്കുട്ടാൻ കൊടുത്തു, അല്ലേ? ചങ്കിലു് എല്ലു് തറച്ചു കഴിഞ്ഞു വീപ്പിച്ചു് കാക്കാനിക്കാൻനോക്കണതു കണ്ടില്ലേ!’

താമസമുണ്ടായില്ല, കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങൾ കാരോന്നു ചത്തുതുടങ്ങി. വൈകുന്നേരമാവുമ്പോഴെക്കും ഒരെന്നും ബാക്കിയുണ്ടായില്ല. തള്ളക്കോഴി പകൽ മുഴുവനും തൂങ്ങിനിന്നു. കാലത്തു് നോക്കുമ്പോൾ കൂട്ടിൽ ചത്തുകിടക്കുന്നു.

വറീതമാപ്പിച്ചയ്ക്കു് കായലോരത്തു താമസിക്കുന്ന ഒരു സ്റ്റേഫിതൻ നല്ലതരം തെങ്ങിൻതൈ നാലെണ്ണം സമ്മാനിച്ചു. അയാളതു മുററത്തു നടു് നല്ല വളമിട്ടു വളത്തി. തെങ്ങിൻതൈകൾ മരംകാട്ടി നിലത്തുനിന്നു് അധികം ഉയന്നില്ല, അപ്പോഴെക്കും തുരുതുരേ കായയുണ്ടായി. കലയിൽ അമ്പതും അറുപതും കൊച്ചു മച്ചിങ്ങകൾ. രാമൻനായർ തൈത്തെങ്ങുകൾ വിസ്തരിച്ചൊന്നുനോക്കിച്ചിരിച്ചു. ‘ഞെന്തികൾ പാടത്താണു് മുട്ടയിടാറു്. ഇപ്പോ തെങ്ങിൻമോളിലായോ?’

ഒരാഴ്ചയ്ക്കകം മച്ചിങ്ങയൊക്കെ നിലത്തുകിടന്നിരുന്നു.

രാമൻനായരുടെ അയൽഗൃഹത്തിലെ ‘തങ്കം’ കുളിച്ചു വരികയായിരുന്നു. ‘പനങ്കുലയുണ്ടു്, പനകാണാനില്ല.’—രാമൻനായർ അശ്രദ്ധനായി പറഞ്ഞു. മുട്ടോളമെത്തുന്ന ആ തരുണിയുടെ മുടി ഒരിഴയില്ലാതെ കൊഴിഞ്ഞുപോയി.

രാമൻനായരെക്കൊണ്ടു മുതലെടുക്കാൻ കൃഷിക്കാരൻ കൂപ്പുനെയ്യത്തുറ്റൻ നിശ്ചയിച്ചു. എഴുത്തുറ്റന്റെ കൃഷി

യിൽ ഭയങ്കരമായ ചാഴിക്കൂട്ടം. എന്തുചെയ്തിട്ടും ലക്ഷക്കണക്കിനുള്ള ആ ക്ഷുഭജിവികൾ വയൽ വിടുന്നില്ല.

രാമൻനായരെക്കൊണ്ടു ചാഴികളെക്കുറിച്ച് 'ഉപമ' പറയിപ്പിച്ചാൽ ചാഴിക്കൂട്ടം ഒന്നിച്ചു നശിക്കുമെന്ന് കൃഷ്ണനെഴുത്തശ്ശന്നറിയാം. എഴുത്തശ്ശൻ ഒരു ദിവസം രാമൻനായരെ തന്റെ പാടത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

വയലിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലുള്ള വലിയ വരമ്പിൽ രണ്ടു പേരുമെത്തി. അതുവരെ എഴുത്തശ്ശൻ ഉദ്ദേശം വ്യക്തമാക്കിയില്ല. രാമൻനായർ ചോദിച്ചു.

എഴുത്തശ്ശൻ ദുഃഖിതനായി രാമൻനായരോടു പറഞ്ഞു: 'കണ്ടോ, രാമൻനായരെ, ഈ ഭയങ്കരന്മാർ — ചാഴിക്കൂട്ടങ്ങൾ — നെല്ലൊക്കെ നശിപ്പിച്ചു! അതാ, തുറുതുറായിട്ടിരിക്കണതുകണ്ടോ! അങ്ങിങ്ങേ കാരോ നെല്ലിൻ കടയുള്ളൂ.'

രാമൻനായർ കണ്ടങ്ങിലാകെ കണ്ണോടിച്ചു പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു: — 'അങ്ങിങ്ങേ നെല്ലിൻകടയുള്ളൂ എങ്കിലും, അമ്പോ, കാരോനിന്മേലും ആനയെപ്പിടിച്ചുകെട്ടാം.'

എഴുത്തശ്ശൻ കൊയ്യേണ്ടിവന്നില്ല.

DHARMARAM LIBRARY

BANGALORE-560 029

Due Date	Due Date	Due Date

“കുട്ടികൾക്കു വളരെ പയോജനത്തോടെ വായിക്കാവുന്ന

DC Library



* 0 0 0 1 0 6 4 8 *

T61 K66

1. കിഞ്ചനവത്തമാനം. 8൯. കിട്ടുണ്ണി ഈ രംഗത്തേക്കു ചേർന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭയപ്പെടാനില്ല. നല്ല മാറ്റത്തിൽ മാത്രമേ അദ്ദേഹം നയിക്കൂ എന്നത് സർവ്വസമ്മതമായിട്ടുണ്ട്. ‘കിഞ്ചനവത്തമാന’ എന്ന സമാഹാരം ഇത് ഒരിക്കൽകൂടി പ്രഖ്യാപിച്ചിരിക്കുന്നു. ആറു കൊച്ചുകഥകളാണ് ‘കിഞ്ചനവത്തമാന’ത്തിലുള്ളത്. ‘കിഞ്ചനവത്തമാന’വും ‘കുനിയുടെ കുസൃതി’യും ‘കി.വദനീയ കീഴടങ്ങിയവ’ലും ഇതിഹാസപ്രസിദ്ധമാണ്; മറ്റുള്ളവ നിത്യജീവിതത്തിൽനിന്നും അടർത്തിയെടുത്ത സംഭവങ്ങൾക്കു കഥാരൂപം നൽകിയതും. കുട്ടികൾക്ക് വളരെ പ്രയോജനത്തോടെ വായിക്കാവുന്ന ഒരു ചെറുസമാഹാരമാണിത്. ഈ പ്രസിദ്ധീകരണം ഒരു വിജയമായിത്തീർന്ന് ഈ മാറ്റത്തിൽ കൂടുതൽ ചരിക്കാൻ ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു പ്രചോദനം നൽകട്ടെ. —എക്സ് പ്രസ്സ്. 13-1-’58.
2. വീരകുമാരൻ. 8൯. “ജീവിതത്തിന്റെ വേർപ്പും കണ്ണീരും ഒപ്പിടാത്തതുകൊണ്ട് ഉതകുന്ന ഒരു നേരിയ ശൈലി. ഓരോ വാക്യത്തിലും വാക്കിലും ആ ആർദ്രത കലന്നിരിക്കുന്നുണ്ട്.” —മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്.
3. ആരോലുണ്ണി. 10-ാം പതിപ്പ്. 8൯. (കൊച്ചി-മദിരാശി ഗവണ്മെന്റുകളുടെ പാഠ്യപുസ്തകക്കമ്മിറ്റിയിൽനിന്നും കുട്ടികൾക്കു വായിക്കാനായി തിരഞ്ഞെടുത്ത പുസ്തകം.)
4. ആരോമൽമോകവൻ. പരിഷ്കരിച്ച 2-ാം പതിപ്പ്. 1൯.
5. ദണ്ഡിശാത്രം. താരാട്ട്. (മഹാത്മജിയുടെ ഉല്പന്നശാസ്ത്രം എന്നത്) 4൯.
6. കടയോ തലയോ? 8൯.

ആശാൻ പ്രസ്സ് തൃശ്ശൂർ. or എൻ. ബി. എസ്സ് കോട്ടയം.

കുടുംബ കലാലോകം?

T6

T61
K66

എ. കിട്ടമ്മി.