

വിശ്വമവിഭവം.



895.64
Y05

കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി വക
പ്രസിദ്ധീകരണം.





വിശ്വമലിഭവം

VISRAMA VIBHAVAM

Malayalam Translation of the Book

"HARVEST OF LEISURE"

By the kind permission of

Messrs JOHN MURRAY (Publishers) LTD.,

50, Albemarle Street, London, W 1

Translated by

P. BALAKRISHNA PILLAI, M. A.

Rights held and Published by

KERALA SAHITYA AKADEMI

1st Impression:

Copies 5000,

September 1958

Printers:

THE GEETHA PRESS,

TRICHUR

Price:

Re. 1-25

വിശ്വമവിഭവം

ഗ്രന്ഥകർത്താ:

യോഷിദാ കെങ്കോ

10874



വിവർത്തകൻ:

പി. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള, എം. എ.

(റിട്ട: ഗവ. വിദ്യാഭ്യാസ സെക്രട്ടറി)

വിതരണം

നാഷണൽ ബുക്ക്സ്റ്റാൾ

കോട്ടയം

വില ക. 1.25

ഒന്നാംവരിപ്പ് കോപ്പി 5000

1958 സെപ്തംബർ

895.64 YOS

വില: 1 ക. 25 ന. പ.

(പകർപ്പവകാശം കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമിക്ക്)

തൃശ്ശിവപേരൂർ
ഗീതാ പ്രസ്സിൽ അച്ചടിച്ചത്.

ആമുഖം

അതിപ്രാചീനകാലം മുതൽ ക്രാന്തദേശികളായ ജ്ഞാനികളേയും ചിന്തകന്മാരേയും ജനിച്ചിട്ടു നാടുകളാണ് ഭാരതം, ചൈന, ജപ്പാൻ, പേഷ്യാ, അറേബ്ബ, പാലസ്തൈൻ, ഈജിപ്ത് എന്നീ രാജ്യങ്ങൾ. ഈ ദിക്കുകളിലെ പുരാതന തത്വവേദികളിൽനിന്നു ലഭിച്ച വിജ്ഞാനശകലങ്ങളെ സമാഹരിച്ച് ഒരു വിദഗ്ദ്ധസമിതിയുടെ മേൽനോട്ടത്തിൽ 'പൗരസ്ത്യവിജ്ഞാനപരമ്പര' എന്ന സുപ്രസിദ്ധ ഗ്രന്ഥാവലി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. പ്രസ്തുത ഗ്രന്ഥശേഖരത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ട ഒന്നാണ് യോഷിദാ കെക്കോ എന്ന ജപ്പാനീസ് പണ്ഡിതന്റെ 'വിശ്രമവിഭവം'

എ. ഡി. 1283-ലാണ് കെക്കോ ജനിച്ചത്. ജപ്പാനിലുള്ള ഒരു വിദ്യാതകുടുംബത്തിലെ അംഗമായ കിനേകി ഉറാബേ ആയിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിതാവ്. ചെറുപ്പത്തിൽതന്നെ കെക്കോ ചക്രവർത്തിയുടെ അരമനയിൽ ഒരു പ്രധാന ഉദ്യോഗസ്ഥനായി. എന്നാൽ ചക്രവർത്തിയുടെ അകാലനിർമ്മൂലം കെക്കോയെ തപ്തദയനാക്കി. താമസിയാതെ അദ്ദേഹത്തിനു ലോകജീവിതത്തിൽ വിരക്തി വർദ്ധിച്ചു. രാജസദസ്യനായി പരിഷ്കൃതജീവിതം നയിച്ചിരുന്ന കെക്കോ ഒരു ബുദ്ധഭിക്ഷുവായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടു. നഗരജീവിതം അദ്ദേഹത്തിന് അസഹ്യമായിത്തീർന്നു. തന്റെ ജീവിതശേഷം കൃഷിചെയ്തവർ അധിവസിക്കുന്ന നാട്ടിൻപുറങ്ങളിലും പ്രകൃതിരമണീയങ്ങളായ വിജനപ്രദേശങ്ങളിലും കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ അദ്ദേഹം നിശ്ചയിച്ചു. അങ്ങിനെ ജീവിതം നയിച്ച കാലത്ത് അദ്ദേഹം രേഖപ്പെടുത്തിയ ചിന്താബന്ധുരങ്ങളായ ആശയങ്ങളിൽ മിക്കതിനേയും കോർത്തിണക്കി സുപ്രസിദ്ധ ജാപ്പനീ

സ്ത്രീ ഗ്രന്ഥകാരനായ റിയൂക്കി ചികിത്സാ 'വിശുദ്ധവിഭവം' എന്ന പേരിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി.

അനന്തരകാലത്ത് കെക്കോ സന്യാസി എന്നു വിഖ്യാതനും ജപ്പാൻജനതയുടെ ബഹുമാനപാത്രവുമായിത്തീർന്ന യോഷിദാ 1350-ൽ അറുപത്തി എട്ടാം വയസ്സിൽ ചരമമടഞ്ഞു. നരാബി കാക്ക എന്ന സ്ഥലത്തായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മൃതദേഹം സംസ്കരിച്ചത്. അവിടം ഇന്നും ഒരു പുണ്യപ്രദേശമായി ജപ്പാൻ കാർ ആദരിച്ചുപോരുന്നു.

മകുവത്തിയുടെ ആസ്ഥാനമായിരുന്ന കിയോട്ടോ നഗരം അക്കാലത്തെ പരിഷ്ക്കാരകേന്ദ്രമായിരുന്നു. സന്യാസവൃത്തി സ്വീകരിച്ചതോടുകൂടി ആ ദിക്കിലെ താമസം ഉപേക്ഷിച്ച കെക്കോ മറ്റു ഭിക്ഷുക്കളോടു ചേർന്ന് ബുദ്ധവിഹാരങ്ങളിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അരാഷിയാമാ എന്ന സുന്ദരമായ വനപ്രദേശത്തുള്ള ഒരു വിജനസ്ഥലത്തു കൂടി കെട്ടിയുണ്ടാക്കി അധികസമയവും അദ്ദേഹം അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അരാഷിയാമ ഇപ്പോഴും പ്രകൃതിസൗകുമാര്യം തിളങ്ങുന്ന ഒരു രമ്യപ്രദേശമായി അവശേഷിക്കുന്നു. സ്വച്ഛജലം നിറഞ്ഞ ഒരു ചെറുനദി അവിടത്തെ കുന്നിൻ പുറങ്ങളിൽനിന്നു പാറക്കൂട്ടങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ പടഹാലപനികളും സംഗീതനിസ്തവനങ്ങളും പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ടു പ്രവഹിക്കുന്നു. വൃക്ഷലതാദികൾ നിബിഡമായി വളർന്നു അതിന്റെ ഇളകരകളും സൂര്യോഷ്ണാവിന്റെ ബാധകൂടാതെ സദാ ശീതളവും സുഖപ്രദവുമായിക്കഴിയുന്നു. അവിടെ നിലകൊള്ളുന്ന ദേവാലയങ്ങളിൽ സമീപവാസികൾ വിശേഷദിവസങ്ങൾതോറും ചെല്ലുക പതിവാണ്. ഈ മട്ടിൽ ശാന്തകോമളമായ ആ ഭൂവിഭാഗത്തിന്റെ ചിന്തോദ്ദീപകത്വം കെക്കോയുടെ ആശയങ്ങളിൽ തെളിഞ്ഞുകാണുന്നുണ്ട്.

കെക്കോ കേവലം ഒരു തത്വജ്ഞാനിമാത്രമായിരുന്നില്ല; അദ്ദേഹം പ്രകൃതിസൗന്ദര്യത്തിൽ ആത്മീയസന്തുഷ്ടി നേടുന്ന ഒരു കവി കൂടി ആയിരുന്നു. ആധുനികദശയിലെ പ്രകൃതികാവ്യനിർമ്മാതാക്കളിൽ സുപ്രസിദ്ധനായ ആംഗലകവി വേഡ്സ് വർത്ത് പറയുന്നത് പ്രകൃതി അതിന്റെ വിഭവങ്ങൾ മുഴുവൻ വെളിപ്പെടുത്താതെ പകുതി മാത്രം പ്രത്യക്ഷമാക്കുകയും പകുതി ഒളിച്ചുവെക്കുകയും ചെയ്യുന്നുവെന്നാണ്. (Nature half reveals and half conceals.) കെക്കോയുടെ പ്രസ്താവനകളും ഏതാണ്ട് അതുപോലെയാണെന്നു പറയാം. മിക്ക സംഗതികളിലും അദ്ദേഹം ഒരു സൂചന നൽകുന്നതുകൊണ്ട് തൃപ്തിപ്പെടുന്നുവെന്നും ശേഷം നാം ചിന്തിച്ചു ഗ്രഹിച്ചുകൊള്ളണമെന്നുമായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ടു നമ്മെ നോക്കിനിൽക്കുന്നുവെന്നുമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതിക്ക് ഒരുഭിന്നദനവിമർശനം എഴുതിയ പാശ്ചാത്യപണ്ഡിതനായ ആംഡസ് ബെക്ക് അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത്. കെക്കോയുടെ ജീവിതരീതിയെ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ജാപ്പനീസ് കുറിപ്പിന്റെ ഭാഗം ആംഡസ് ബെക്ക് ഉദ്ധരിച്ചിട്ടുള്ളത് ഇവിടെ ചേർക്കുന്നു:—

“നിർമ്മലമായ ആകാശത്തു് അമൃതകിരണൻ പ്രകാശിക്കുമ്പോൾ രാഗദോഷാദികളാകുന്ന ഇരുളുകൾ മാഞ്ഞുപോകുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. ആ സമയം ഞാൻ വിറകോ ഇലകളോ ശേഖരിക്കാൻ വനാന്തർഭാഗത്തേയ്ക്കു പുറപ്പെടുന്നു. ബുദ്ധഭഗവാൻ സത്യാന്വേഷണത്തിൽ കഴിഞ്ഞ കാലത്തു് അദ്ദേഹവും ഇപ്രകാരമായിരുന്നിരിക്കണമെന്നു് എനിക്കു പലപ്പോഴും തോന്നാറുണ്ടു്. ഈ പരിതസ്ഥിതികളിലാണു് ഞാൻ ചിലപ്പോൾ ധ്യാനത്തിൽ മുഴുകാറുള്ളതു്. അപ്രകാരം ധ്യാനനിരതനായിരിക്കുന്ന അവസരങ്ങളിൽ ലോകസത്യങ്ങൾ എന്റെ ഉള്ളിൽ തെളിഞ്ഞുയർന്നു പ്രകാശിക്കാറുണ്ടു്. ആ സമയം ഒരു മാൻപേട അതിന്റെ ഇണയെ വിളിക്കുന്ന ശബ്ദവും എന്റെ ഹൃദയത്തിൽതട്ടി ആനന്ദസ്വന്ദനങ്ങൾ ഉളവാക്കുന്നു.”

മേൽവിവരിച്ചമാതിരിയുള്ള ചുറ്റുപാടിയാണ് കെക്കോ കഴിഞ്ഞുകൂടിയത്. അദ്ദേഹത്തിന് അപ്പോഴപ്പോൾ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചുയന്ന ചിന്തകളെ കെക്കോ കുറിച്ചിടുക പതിവായിരുന്നു. അക്കാലത്തെ ജപ്പാൻകാരുടെ ജീവിതത്തിന്റെ വിവിധരംഗങ്ങളേയും അവരിൽത്തന്നെ ഓരോ വിഭാഗങ്ങളുടെ ക്ഷീണാവശ്യങ്ങളേയും ഈ കുറിപ്പുകൾ പ്രസന്നവും നിദ്രോഷവുമായ രീതിയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തുന്നു. അതോടുകൂടി അവയിൽ അടങ്ങിയിട്ടുള്ള ലോകരത്നങ്ങളുടേയും ഗുണപദങ്ങളുടേയും സൂചന നൽകുകയും ചെയ്യുന്നു. കാലേക്കുട്ടി ആലോചിച്ചൊ എന്തെങ്കിലും ഒരു പദ്ധതിയെ മുൻനിറുത്തിയൊ അദ്ദേഹം ഒന്നും രചിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. ഇങ്ങനെ ശേഷിച്ച കുറിപ്പുകളെ ശേഖരിച്ച ഗുന്ഥരൂപത്തിലാക്കിയ ഈ 'വിശ്രമവിഭവം' മനുഷ്യഹൃദയത്തിന്റെ മുഴുലഭാവങ്ങളേയും പ്രകൃതിസൗന്ദര്യത്തിന്റെ നേരിയ വശങ്ങളേയും പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്നതുകൊണ്ടു ജാപ്പനീസ് ജനതയ്ക്കു പ്രിയതരമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്.

ഓരോ ഭൂവിഭാഗത്തിലുമുള്ളവരുടെ ചിന്താഗതി മറ്റു പ്രദേശക്കാരുടേതുപോലെ അവിർഭവത്തിൽ പരസ്പരധാരണ ഉളവാക്കി ലോകനന്മയ്ക്കും ലോകശാന്തിക്കും വഴി തെളിയിക്കുമെന്നുള്ള ഉൽകൃഷ്ടചിന്തയാണ് ഈ മാതിരി കൃതികൾ ശേഖരിച്ച പൗരസ്ത്യ വിജ്ഞാനഗുന്ഥാവലിയിൽ ഉൾപ്പെടുത്താൻ അതിന്റെ പ്രകാശകരെ പ്രേരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളതെന്ന് പ്രത്യേകിച്ചു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.

വിവർത്തകൻ.

അവതാരിക

എന്റെ ജീവിതം പ്രവർത്തനോന്മുഖമായ ഒന്നല്ല. അതു വിശ്രമപൂരിതമാണ്. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഓരോ ദിവസവും അതിനു മുൻപിലത്തെ ദിവസത്തിൽനിന്നു ഭിന്നമല്ല. എന്റെ മഷിക്കുപ്പി ഇതാ മുൻപിൽ കിടക്കുന്നു. എന്റെ ഹൃദയം ഒരു നിലക്കണ്ണാടിപോലെയാണ്. ലോകം മുഴുവൻ അതിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നു. ഞാൻ കാണുന്നതിനെ അതേ മാതിരിയിൽ എഴുതിവെക്കുന്നു. അതു് അസാധാരണവും ഭ്രാന്തവുമായി മററുള്ളവർക്കു തോന്നിയേക്കാം; എന്തെന്നാൽ, വിചിത്രവും സംകീർണ്ണവുമായ സംഗതികളിലാണ് എന്റെ ചിന്ത വ്യാപരിക്കാറുള്ളതു്.

യോഷിദാ കെങ്കോ

ഉള്ളടക്കം

വിശുദ്ധവിഭവം	1
ഭരണരീതി	3
മഹിളകളുടെ പ്രേമാദരങ്ങൾ	4
ജീവിതവ്യാമോഹം	6
സംഭോഗഭിന്നിഭവേശം	8
ജീവിക്കുന്നതിനുള്ള പുറപാടുകൾ	10
ഒരു ഏകാന്തഭവനം	13
പ്രാചീന കൃതികൾ	15
സത്തുഷ്ടമാനസൻ	18
ഋതുവിലാസം	20
വഷ്കാലരാമണീയകം	21
ഷിന്റോ ദേവാലയം	25
മനുഷ്യന്റെ വ്യാമോഹം	27
പൂച്ചസ്തരണ	28
വിരഹചിന്തകൾ	31
പോയവർ അന്യർ	32
കീർത്തിയെന്ന നീക്കമിള	35
ഒരു യുവപുരുഷൻ	38
നിഴലുകൾ	40
ആചാരരസീകൃതം	41
വ്യത്ഥമായ പശ്ചാത്താപം	42
അറിയാത്തതു ചോദിച്ചറിയുക	43
പാത്രതൃത്തം	44
ഭിക്ഷുജീവിതം	47
പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ പിടിമുറക്കം	49

പുരോഹിതരസീകൻ		51
അയാളുടെ ദിനചയ്യ		53
സംഭാവന കൊടുത്തയക്കൽ		54
ധാന്യവും ധാന്യച്ചെടിയും		57
യഥാർത്ഥ ആനന്ദം		60
ഐകരൂപം		61
അനുകരണം		63
കെട്ടുകഥയുടെ ഫലം		64
ജ്ഞാനിയുടെ ചിന്തകൾ		67
സമാഗമം		68
സമേതനകാവ്യം		70
സ്രീലോകം		71
ഉപദേശത്തിനുള്ള അവസരം		73
ലോകബന്ധങ്ങൾ		76
പകുപ്പോക്കൽ		77
പഠനവിഷയങ്ങൾ		81
പ്രാണികളുടെ ജീവിതപ്രേമം		83
രോഗങ്ങൾക്കുള്ള സാധാരണമേതു		85
പ്രകൃതിയുടെ ചിന്തോദ്ദീപകത്വം		87
മങ്ങിയചന്ദ്രൻ		89
നിസർഗ്ഗസൗന്ദര്യം		89
മരണത്തിന്റെ സഹവർത്തിത്വം		91
ഔഷ്ഠസന്യാസി		93
ശുദ്ധ പല വഴിയിൽ		96
സമയത്തിന്റെ വില		99
ദമ്പതിമാർ		100
വേഷപ്പകിട്ട്		101
വൃഥാ കണ്ണനീർ		102

വിശ്രമവിഭവം

വലിയ ആശങ്കയോടുകൂടിയാണ് കാരോരുത്തരും ഭൂമിയിൽ ജനിക്കുന്നത്. ആഗ്രഹങ്ങൾക്കു പാത്രമായി വളരെ കാര്യങ്ങളുണ്ട്. ഒരു സാമ്രാജ്യസിംഹാസനത്തിന് അഭിലാഷം തോന്നാത്തവർ ആരുണ്ട്? പക്ഷെ ആ ആഗ്രഹം വെളിപ്പെടുത്താൻ മനുഷ്യർ സന്ദേഹിക്കും. എന്തെന്നാൽ സാധാരണ മനുഷ്യന്റെ ആശങ്കയുടെ അതിരുകൾക്കും അപ്പുറമാണത്. ഒരു ചക്രവർത്തിയുടെ ബത്തെ മറ്റുള്ളവയുമായി സാമ്യപ്പെടുത്താമോ? ഒരു രാജപ്രതിപുരുഷൻ ചെറുപ്പക്കാരനായ ചക്രവർത്തിയെ സ്വാധീനത്തിൽ വച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു; താഴെയുള്ള ഉദ്യോഗസ്ഥർ പ്രതിപുരുഷസ്ഥാനത്തേയ്ക്ക് ആശയോടുകൂടി നോക്കുന്നു. ആരും അവർക്കു ലഭിച്ച പദവികൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെടുന്നില്ല. കിട്ടിയതിനുപരിയായ ഒരു സ്ഥാനം സ്വായത്തമാക്കാൻ എല്ലാരും ആവേശം കൊള്ളുന്നു. മിലർ വലിയവരെ സേവിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അങ്ങിനെയുള്ളവരുടെ പുത്രരും പൗത്രരും അനാഥരായിത്തീരുന്നതും മറ്റുള്ളവർക്ക് അസൂയാപാത്രമായിത്തീരുന്നു; എന്തെന്നാൽ അക്കൂട്ടർ ഒരു പ്രത്യേകതയുള്ളവരായി ഭാവിക്കുക പതിവാണ്. താഴ്ന്ന തരക്കാർക്ക് ഉദ്യോഗങ്ങൾ ലഭിച്ചാൽ അവർ വലിപ്പം നടിക്കാൻ തുടങ്ങുക സഹജമാണ്. പക്ഷെ അങ്ങിനെയുള്ളവരെ അധികം പേരും ഗണ്യമാക്കാറില്ല.

ഒരു ബുദ്ധസന്യാസിയെക്കുറിച്ചാണ് ആളുകൾക്ക് ഏറ്റവും കൂടുതൽ അറിയേണ്ടതെന്നത്. * സേയി സോണഗാൻ പറയാറുണ്ട്, ഒരു സന്യാസിയുടെ ദർശനം ഉണ്ടായി വരണ്ട തടിപോലെ അനാകർഷകമാണെന്നും. സന്യാസി മതനിഷ്ഠയും വാഗ്ദീപ്തിയും ഉള്ളവനായിരിക്കാം. എങ്കിലും സാധാരണ മനുഷ്യനും അയാൾ മനോഹരനായിത്തീരുന്നില്ല. യോഗിവ്രതനായ സോഗാ ഇങ്ങനെ പറയുന്നു. “സന്യാസിക്കു വളരെ ചുമതലകളുണ്ട്. അവയെ മറികടന്നുപോകാതിരിക്കാൻ അയാൾ എല്ലാജ്ഞാപനങ്ങളിലും കഴിഞ്ഞുകൂടുകയും വേണം.” ഇപ്രകാരമൊക്കെയാണെങ്കിലും ഒരു സന്യാസിക്കു സാധാരണക്കാരനെക്കാൾ ജീവിതം സന്തുഷ്ടിപ്രദമായിത്തോന്നുമെന്നാണ് എന്റെ പക്ഷം.

ആകർഷകമായ ആകാരസുഷമ വേണമെന്നത് സകല ആളുകൾക്കും പ്രകൃത്യാതന്നെ ഉണ്ടാകുന്ന ആഗ്രഹമാണ്. മനോഹരമായ ശരീരവും സുന്ദരമായ വാക്ചാതുരിയും അഭിലാഷണീയങ്ങളാണ്. ഈവക സിദ്ധികളോടുകൂടിയ ആളുകളുമായുള്ള സഹവാസം ഒരിക്കലും മുഷിയാത്തതും സദാ ആനന്ദപ്രദവുമായിരിക്കും. എന്നാൽ കാഴ്ചയ്ക്കു കൊള്ളാവുന്നവന്റെ ഹൃദയം മോശമാണെന്നു വെളിപ്പെടുമ്പോൾ അതു നമ്മെ ഇച്ഛാഭംഗത്തിലേയ്ക്കു പിടിച്ചു താഴ്ത്തുന്നു. രൂപസൗന്ദര്യം ഇല്ലാത്തവരുടെ ഉള്ളിലും വിജ്ഞാനം കുടികൊള്ളുമെന്ന കാര്യം നാം വിസ്മരിക്കരുത്. സുഭഗനും സന്മനസ്സുള്ളവനുമായ ഒരാൾക്കു

* ഒൻപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ സുപ്രസിദ്ധനായ ഒരു ഗ്രന്ഥകർത്രി.

ബുദ്ധിപരമായി വലിയ താല്പര്യമൊന്നും ഇല്ലാതിരുന്നേക്കാം. അങ്ങിനെ സ്വഭാവഗുണത്തിൽ അധഃപതിക്കുകയും തന്നെക്കാൾ താണുപടിയിലുള്ളവരോടു കൂട്ടുകൂടുകയും തന്നോടു് അപകൃഷ്ടമായ നിലയിൽ മറുക്കുവർ പരിചയം വളർത്താൻ ഇടയാക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് ഏറ്റവും ദയനീയമായ കരവസ്ഥയാണു്.

കരുവൻ മഹത്തായ ചീനസാഹിത്യത്തിലും ജപ്പാൻ കവിതയിലും സംഗീതത്തിലും സുന്ദരമായ പ്രബന്ധങ്ങൾ രചിക്കുന്നതിലും കുശലത ഭേദക എന്നതു് എനിക്കു വളരെ ഇഷ്ടമാണു്. അരമനച്ചടങ്ങുകളിലും രാജകാശ്യങ്ങളിലും അറിവു സമ്പാദിക്കുന്നതിൽ കൂടുതൽ സാമത്വം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതും അഭിലഷണീയംതന്നെ. എന്നാൽ ഇതിലൊന്നിലും ആഭാടം പ്രദർശിപ്പിക്കാതിരിക്കണം.

*

*

*

*

ഭരണരീതി

പ്രാചീനകാലത്തെ ചക്രവർത്തിമാർക്കു ഭരണകാര്യങ്ങളിൽ ഉന്നതവും പ്രബുദ്ധവുമായ ചില തത്വദീക്ഷകളുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോഴാകട്ടെ നമ്മുടെ ഭരണാധികാരികൾ അവയെ വിസ്മരിച്ചു കഴിയുകയാണു്. ഇക്കൂട്ടർ ഭരണത്തിലമർന്നിരിക്കുന്നവരുടെ ദുഃഖങ്ങളേയും ദുരിതങ്ങളേയും കുറിച്ചു് അത്രയൊന്നും ചിന്തിക്കാറില്ല. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരാകട്ടെ അവരുടെ സമയവും കഴിവുകളും ആഡംബരത്തിലും മോടിയിലും കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നതിനായി വിനിയോഗിക്കുന്നു. കൂജോ എന്ന രാജപ്രതിപുരുഷൻ തന്റെ

പിൻഗാമികൾക്കായി നൽകിയ നിദ്ദേശങ്ങളിൽ ഈ സംഗതി പ്രത്യേകം പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ട്: “വസ്ത്രം, ആഭരണങ്ങൾ, വാഹനങ്ങൾ, കുതിരകൾ തുടങ്ങിയവ വന്നുചേരുന്നതനുസരിച്ച് ഉപയോഗിക്കാൻ ശീലിക്കുക.” ജൂൺ ടോക്കു ചക്രവർത്തി അർത്ഥനക്കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് എഴുതിയ കൂട്ടത്തിൽ പറയുന്നു: “ഭക്ഷണം, വസ്ത്രം തുടങ്ങി ഒരു ചക്രവർത്തി ഉപയോഗിക്കുന്നവയെല്ലാം എത്രയും ലളിതമായിരിക്കണം.” ഈ പ്രസ്താവന ഏറ്റവും ഉചിതമായ കണായി ഞാൻ കരുതുന്നു.

*

*

*

*

മഹിളകളുടെ പ്രേമാദരങ്ങൾ

ഒരുവൻ എല്ലാകാര്യത്തിലും മറുക്കുവരെ അതിശയിക്കുന്നവനായിരിക്കാം; എന്നാൽ ഒരു പ്രണയവാൻകൂടി ആയിരുന്നില്ലെങ്കിൽ അയാളുടെ ജീവിതം ശൂന്യമായിപ്പോകും. അയാളെ വീഞ്ഞ് കുഴിച്ചവയ്ക്കാൻ കൊള്ളാത്ത ഒരു രത്നചപ്പകത്തോടു് ഉപമിക്കാം. നിശാവേളയിലെ മഴയേറ്റു നനഞ്ഞും മഞ്ഞുകൊണ്ടു മരവിച്ചും പിതാവിന്റെ കോപത്തെയും ലോകകാര്യങ്ങളെയും ഗണ്യമാക്കാതെ അലഞ്ഞുതിരിയുന്നതിലുള്ള ആനന്ദം അയാൾ അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. പ്രേമജ്വരം, ഉറക്കം ലഭിക്കാത്ത രാത്രികൾ ഇവ എന്തെന്ന് അയാൾക്ക് അനുഭവപ്പെടുന്നില്ല. അങ്ങിനെയുള്ളയാൾക്കു രസികത്വങ്ങൾ പലതും ഉണ്ടായിരുന്നവെന്നു വരാം. എന്നാൽ സ്രീജനങ്ങൾ അയാളെ ഗണ്യമാക്കുകയില്ല. മഹിളാമണികളുടെ പ്രേമാദരങ്ങൾ അവയുടെ വികാരദീപ്തികൂടാതെ ഒരാൾക്കു സ്വീകരി

ക്കാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ അതു് വിലയേറിയ ഒരു നേട്ടമായി
രിക്കുമെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നു.

*

*

*

*

പരലോകത്തെ കാമ്ബിച്ചുകൊണ്ടും ബുദ്ധന്മാർ കാ
ണിച്ചുതന്നിട്ടുള്ള മാറ്റം സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടും ഈ ലോക
ത്തിലെ ആനന്ദങ്ങൾ അനുഭവിക്കണം. അതാണ് യ
ഥാർത്ഥ സൗന്ദര്യം ആസ്വദിക്കാനുള്ള സുഗമപദ്ധതി.

*

*

*

*

ജീവിതത്തിൽ ദുഃഖങ്ങളും ദുരന്തങ്ങളുമുണ്ടായി എ
ന്ന കാരണത്താൽ സത്യാസൂതരിയിലേയ്ക്കു നീങ്ങുന്ന
ആളെക്കുറിച്ചു ഞാൻ വളരെയൊന്നും കാര്യമായി വിചാ
രിക്കുന്നില്ല. മറ്റുള്ളവരുമായുള്ള ബന്ധം വേണ്ടെന്നു നി
ശ്ചയിച്ചിട്ടു് ഏകാന്തവാസം സന്തോഷപൂർവ്വം സ്വീകരി
ച്ചു് ഒതുങ്ങിയ ജീവിതം നയിക്കുന്നവരൊണ് ഞാൻ കൂ
ടുതൽ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്. ആക്കിമോട്ടോ ചുനാഗൺ പ
റയുന്നു: “എന്തെങ്കിലും കാരം ചെയ്യുകകാരണം നാടുകട
ത്തപ്പെട്ടിട്ടു് ഒരു ഏകാന്തപ്രദേശത്തു കഴിഞ്ഞുകൂടണമെ
ന്നല്ല ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്. പിന്നെയൊ, നിരതി
ശയമായ ആനന്ദപ്രകാശത്തോടുകൂടി * ചന്ദ്രനെ നോക്കി
ധ്യാനനിഷ്ഠനായിരിക്കുന്നതിനു് ഒരു വിജനസ്ഥലം തേ
ടാൻ എനിക്കു് ഇടയാകുമെങ്കിൽ അതെത്രയോ അഭില
ഷണീയം!

*

*

*

*

* ചന്ദ്രൻ ബുദ്ധദേവന്റെ പ്രതീകമാണെന്നു വിശ്വസിച്ചുപോരുന്നു.

ഉയർന്ന നിലയിലുള്ളവനും താണ പടിയിൽ കഴിയുന്നവനും സന്തതിയില്ലാതിരിക്കുന്ന അവസ്ഥയാണ് കൂടുതൽ സന്തുഷ്ടിപ്രദമാകുന്നത്. വാസ്തവത്തിൽ പല മഹാനാടകം ആശിച്ചിട്ടുള്ളത് അവരുടെ വംശം നാമാവശേഷമാകണമെന്നാണ്. ദായാജോ ദായാജിൻ യോഷാ ഫൂസാ രവിച്ച ഒരു ചരിത്രഗ്രന്ഥത്തിൽ സന്തോഷപൂർവ്വം പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലശേഷം പിൻതുടർച്ചക്കാരായി ആരും ശേഷിക്കാൻ ഇടയില്ലെന്ന്. അങ്ങനെ തനിക്കു ദുഷ്ടസന്തതികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നുള്ള അപഖ്യാതികൂടാതെ കഴിക്കണമെന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം. യോട്സു ഗിനൊ കക്കിനാ എന്ന കൃതിയിൽ സിദ്ധനും പ്രശസ്തനുമായ ഷോടക രാജകുമാരൻ ഇങ്ങനെ പറയുന്നു: “പിൽക്കാലക്കാർ പിതൃതപ്തത്തിനുള്ള സാമഗ്രികളുമായി വരുന്നതുപോലെ എന്റെ ശവകുടീരത്തെ ആരും സമീപിക്കാതിരിക്കണം.” അദ്ദേഹത്തിന് അപ്രകാരമുള്ള ആരും ഉണ്ടായിരിക്കരുതെന്നായിരുന്നു അഭിലാഷം.

*

*

*

*

ജീവിതവ്യാമോഹം

മനുഷ്യജീവിതമെന്നത് ¹ആദാഷിയിലെ ഹിമബിന്ദുപോലെയും ²ടോറൈബ് കുന്നിൽനിന്നും ഉയരുന്ന പുകപോലെയും ക്ഷണഭംഗമാണ്. അങ്ങനെയല്ലാതിരുന്നെങ്കിൽ അത് എത്ര ഭയങ്കരമായ ഒരു മുഷിപ്പൻ

1 പ്രേതങ്ങളെ കഴിച്ചുമുട്ടുന്ന സ്ഥലം.

2 പ്രേതങ്ങളെ ഭവിപ്പിക്കുന്ന സ്ഥാനം.

ഏല്പാടാകുമായിരുന്നു? ജീവിതം നിത്യമായിരുന്നെങ്കിൽ ആശങ്കയും താല്പര്യങ്ങളും നശിച്ചുപോകും. ജീവിതത്തിന്റെ അനിശ്ചിതത്വമാണ് അതിനെ സമ്മോഹനമാക്കുന്നത്. ജീവരാശികളെ ഒട്ടാകെ നോക്കണം. മനുഷ്യ ജീവിതത്തിന്റെ വൈപുല്യം മിക്കവാറും മറ്റുള്ളവയുടേതിനെ അതിശയിക്കുന്നു. എന്നിരുന്നിട്ടും കഷ്ടിച്ചു ഒരു ദിവസംമാത്രം ആയുസ്സുള്ള ഒരു അല്പജീവിയെപ്പോലെയാണ് മനുഷ്യന്റെ സ്ഥിതി. വൈകുന്നേരം അയാളെ പിടികൂടാനായി മരണം പതിയിട്ടു കിടക്കുന്നു. ഗ്രീഷ്മകാലത്തുമാത്രം ജീവിച്ചിട്ട് വർഷം, ഹേമന്തം തുടങ്ങിയ മറ്റു ഋതുക്കളെക്കുറിച്ച് അറിയാൻകൂടി ഇടയാകാതെ അന്തരിച്ചുപോകുന്ന ചിത്രശലഭങ്ങളുടേതുപോലെയാണ് ആ ജീവിതം. ശാന്തമായ സുഖജീവിതം ഒരു വത്സരത്തേക്കെങ്കിലും ലഭിക്കാൻ പോകുന്നുവെന്നുള്ള ചിന്ത ആനന്ദപ്രദമായേക്കാം. എന്നാൽ അതു വാസ്തവത്തിൽ ഒരു സഹസ്രവർഷത്തോളംതന്നെ നിലവിലിരുന്നാലും കേവലം ഒരു രാത്രിയിലെ സ്വപ്നം മാത്രമായിരിക്കുകയേ ഉള്ളൂ. ആ സ്ഥിതിയിൽ ജീവിതത്തിന്റെ യഥാർത്ഥവിലയ്ക്ക് എന്തു സ്ഥാനമാണ് നാം കല്പിക്കേണ്ടത്?

മനുഷ്യർ വളരെ വാല്യം പ്രാപിച്ചു ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞു വിരൂപമായശേഷവും പിന്നെയും അവസാനമില്ലാതെ ജീവിച്ചിരിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് കാണുമ്പോൾ എനിക്ക് അത്യാധികമായ ആശ്ചര്യമാണുണ്ടാകുന്നത്. അധികം ആയുസ്സുള്ളയാൾ കൂടുതൽ സങ്കടങ്ങളെ നേരിടേണ്ടിവരും. ഒരാൾ ഏതാണ്ടു നാല്പതുവയസ്സിനപ്പുറം ജീ

വിചിരിക്കുന്നത് അഭിലാഷണീയമല്ലെന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം. ആകെക്കൂടി ആലോചിച്ചുനോക്കുമ്പോൾ അതാണ് ആയുസ്സിന്റെ വിഹിതമായ പരിമിതി. എന്നിരുന്നാലും നാല്പതുവയസ്സ് കഴിയുന്നതുവരെ പശ്ചാത്താപങ്ങൾക്ക് ഇടയുണ്ടാകാത്തയാൾക്ക്, സായന്തനസൂര്യൻ പൊന്നുപൂശിയ സന്ധ്യാമേഘങ്ങളിലേയ്ക്കു ചായുന്നതു പോലെ, ഒരു പക്ഷെ സ്വന്തക്കാരുടേയും ബന്ധുജനങ്ങളുടേയും സ്നേഹാദരങ്ങൾ കുറവുവരാതിരുന്നതിലുള്ള സംതൃപ്തി അനുഭവിച്ചുകൊണ്ട്, തന്റെ സന്താനപരമ്പര ഐശ്വര്യത്തിൽ പുലരുന്നതും കണ്ട് ശാന്തിയിലും ആനന്ദത്തിലും മജ്ജനംചെയ്യാൻ ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ചുവെന്നു വരാം. അങ്ങിനെയായാലും ആത്മീയമായ അയാളുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്കും താല്പര്യത്തിനും ഞാനിഭവിക്കയൊ ദീർഘായുസ്സിനായുള്ള അത്യാഗ്രഹം സ്നേഹചിന്തകളെ മൂടിക്കളയുകയൊ ചെയ്യരുത്.

*

*

*

*

സംഭോഗാഭിനിവേശം

സംഭോഗാഭിനിവേശം മനുഷ്യരെ ആക്ഷേപാർത്ഥമായ പരിതസ്ഥിതികളിലേയ്ക്കു നയിക്കുന്ന ഒരു വികാരമാണ്. ഇക്കാര്യത്തിൽ പുരുഷന്മാർ നിയമേന അബദ്ധക്കാരാവുന്നുണ്ട്. ഒരു വനിതയുടെ ചുരുവാടും പ്രസരിക്കുന്ന പരിമളം അവളുടേതല്ല. അത് അവൾ അണിഞ്ഞിട്ടുള്ള സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങളിൽനിന്നും പുറപ്പെടുന്നതാണ്. ഇതറിയാമെങ്കിലും ആ സൗരഭ്യത്തെയും അവളുടെ ശരീരത്തെയും കൂട്ടിച്ചേർത്ത് ചിന്തിച്ചിട്ടു മനുഷ്യൻ

മോഹിതനായിത്തീരുന്നു. സിദ്ധനും യോഗിയുമായിരുന്ന കൂമേയുടെ കഥതന്നെ ആലോചിച്ചു നോക്കുക. അദ്ദേഹം യോഗചർച്ചകൾക്കൊണ്ടു് ആകാശഗമനശക്തി സമ്പാദിച്ചു. പക്ഷികളെപ്പോലെ മേഘങ്ങൾക്കിടയിൽ കൂടി യാത്രചെയ്യാൻ അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചിരുന്നു. ഒരു ദിവസം ഇങ്ങനെ ആകാശസഞ്ചാരം ചെയ്യുന്നതിനിടയിൽ ആ യോഗിവർത്തൻ കീഴോട്ടു നോക്കി. അവിടെ പുഴയിൽ ഒരു സ്ത്രീ മുണ്ടു നനയ്ക്കുന്നു. അവൾ ഉടുത്തിരുന്ന വസ്ത്രം കുറെ മേലോട്ടു ചൊരുകിയിട്ടു് ഒരു കാൽക്കൊണ്ടു് കല്ലിന്മേൽ വച്ചിരുന്ന മുണ്ടിനെ ചവുട്ടി ഉരുട്ടുകയാണ്. ആ വനിതയുടെ ശോചനീയമായ കാലുകളിൽ കൂമേ ദൃഷ്ടിയുറപ്പിച്ചു. പൊടുന്നനവേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ യോഗസിദ്ധികളും തന്മൂലം നേടിയിരുന്ന അമാനുഷശക്തികളും അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞു. കൂമേ പെട്ടെന്നു നിലംപരിചു. ഇക്കഥ യുക്തിക്കു ചേർന്നതല്ലെന്നു ആർക്കു പറയാൻ കഴിയും? വെളുത്തുരുണ്ടു കരചരണങ്ങളും പ്രഹുല്ലമായ സൗകുമാർ്യവും ഉളവാക്കുന്ന ഭോഗതൃപ്തിയെ നിഷേധിക്കാൻ ആർക്കാണ് പ്രാപ്തിയുള്ളതു്?

*

*

*

*

സുന്ദരമായ കേശപാശം സ്ത്രീജനങ്ങൾക്കു ചേതസ്സുമാകുന്നതായ സുഭഗത നല്കുന്നു. സംസാരിക്കുന്ന ആളെ കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിലും അയാൾ സാവധാനം ഉച്ചരിക്കുന്ന ഏതാനും വാക്കുകളിൽനിന്നുതന്നെ അയാളുടെ ശീലവും മട്ടും നമുക്കു ഗ്രഹിക്കാൻ സാധിച്ചേയ്ക്കും. ഒരു വനിതയെ ചിന്തിച്ചുണ്ടാകുന്ന വികാരാവേശത്താൽ കഠി

നവ്യം അനുഭവിക്കുന്ന പുരുഷന്മാരെയും അതേ വികാരത്താൽ അസ്വസ്ഥയായിത്തീരുന്ന സ്ത്രീ രാത്രികാലങ്ങളിൽ മറ്റൊരാൾക്കും മറ്റൊരു തീവ്രമായ മനോവേദനയോടു ശയ്യയിൽ ഉരുണ്ടും പീരണ്ടും കഴിയുന്നതിനേയും കുറിച്ചു് ആലോചിക്കുമ്പോൾ ആശ്ചര്യം തോന്നാറുണ്ടു്. പക്ഷെ അതാണു് അനുരാഗത്തിന്റെ അത്യുത്തമശക്തി. ആ ശക്തിയാകട്ടെ നമ്മുടെ വിജ്ഞാനപരിധിയെ അതിലംഘിച്ചതും അഗാധമായി വേരുന്നിയിട്ടുള്ളതുമാണു്. ഒട്ടേറെ ദൂരത്തുനിന്നാണു് അതിന്റെ ഉല്പത്തി. കാരോ ഇന്ദ്രിയങ്ങൾക്കും അതിനോടനുബന്ധിച്ച വികാരങ്ങളും അഭിലാഷങ്ങളുമുണ്ടു്. മുൻപറഞ്ഞ ഒന്നിനെയാഴിച്ചു മറ്റൊരാൾക്കുവേണ്ടിയും ജയിച്ചടക്കും. എന്നാൽ ആ ഒരൊരാൾ അഭിനിവേശത്തിൽനിന്നു പ്രായമായവരെ ചെറുപ്പക്കാരെ ജ്ഞാനികളോ മായന്മാരെ കഴിയപ്പെട്ടവരായി സാധാരണ കാണുന്നില്ല. ഒരു സ്ത്രീയുടെ കേശപാശം കൊണ്ടു് ഒരു മദയാനയെ ബന്ധിക്കാം. ഒരു മഹിയുടെ മെതിയടിത്തുണ്ടുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കാടക്കുഴലുതിയാൽ ശരൽക്കാലത്തു മാൻകൂട്ടങ്ങളെ വിളിച്ചു വരുത്താം. മദനാവേശമെന്നതു് ഉഗ്രമായ ഒരു വികാരംതന്നെയാണു്. അക്കാലത്തിൽ വന്നുപോകുന്ന വീഴ്ചകൾക്കായി ഒരാളെ കുറ്റപ്പെടുത്താൻ ഒരുമ്പെടാതിരിക്കുകയാണു് ഭേദം.

*

*

*

*

ജീവിക്കുന്നതിനുള്ള ചുരുപാടുകൾ

ഈ പ്രപഞ്ചം അനിത്യമാണെന്നുള്ളതിനെ ഞാൻ നിഷേധിക്കുന്നില്ല. നമ്മുടെ ധൃഢങ്ങൾ താൽക്കാലിക

മായ വാസസ്ഥാനങ്ങൾതന്നെ. എന്നിരുന്നാലും നാം അവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂടണമെന്നുള്ളതുകൊണ്ട് അവയെ വേണ്ട ഉപകരണങ്ങൾ ചേർത്ത് ഭംഗിയാക്കിയിടേണ്ടതാവശ്യമാണ്. സംസ്കാരസമ്പന്നനായ ഒരാൾക്കു പാക്കാൻ ഉള്ള ഒരു വീടാണെന്നു വിചാരിക്കുക; അയാളുടെ സുഭഗങ്ങളും സത്തുഷ്ടിപ്രദങ്ങളുമായ ചുരുപാടുകൾ, അവിടെ പ്രവേശിക്കുന്ന ചന്ദ്രകിരണങ്ങളിൽ ലയിച്ച് അവയെ കൂടുതൽ മനോജ്ഞമാക്കുന്നവയായിരിക്കണം.

തോട്ടത്തിലെ വൃക്ഷങ്ങൾക്കു പൂർവ്വം വരുത്താൻ ശ്രമിക്കുന്നതിനെ ഞാൻ അനുകൂലിക്കുന്നില്ല. അതൊരിക്കലും പാടില്ലാത്തതാണ്. ആ തരുവന്മാർക്കു പ്രായത്തിന്റെ ഭംഗി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തണം. അതുപോലെതന്നെ പല്ലിന്റെ വളച്ചയെ പ്രത്യേകരീതിയിൽ ക്രമപ്പെടുത്തുന്ന പദ്ധതികളൊന്നും പ്രയോഗിക്കരുത്. അത് അതിന്റെ പ്രകൃത്യാ ഉള്ള അഴകു പാലിക്കണം. വീടിന്റെ വരാന്ത, ചുറ്റുമുള്ള വേലി മുതലായവ കലാചാതുരിയോടുകൂടി സംവിധാനം ചെയ്യണം. ഉപയോഗിക്കുന്ന അകസാമാനങ്ങൾ, പാത്രങ്ങൾ ഇവയിലെല്ലാം ഒരു പുരാതന പാരമ്പര്യവും ലാളിത്യവും ദൃശ്യമാകണം. എന്തെന്നാൽ ഇവയെല്ലാമാണ് ഹൃദയാഗമന്റെ സ്വഭാവഗുണത്തെയും ബഹുമാന്യതയെയും വെളിപ്പെടുത്തുന്നത്.

ചീനരും ജപ്പാൻകാരുമായ അനേകം തൊഴിലാളികൾ വളരെ സമയം ചിലവഴിച്ചു പണിപ്പെടുണ്ടാക്കുന്ന അലങ്കാരസാധനങ്ങൾകൊണ്ട് വീടു നിറയ്ക്കുന്ന ഏപ്പാടിനെ ഞാൻ അനുകൂലിക്കുന്നില്ല. അതുപോലെതന്നെ

തോട്ടത്തിലെ വൃക്ഷങ്ങളെ പ്രകൃതിക്കനുസരണമല്ലാത്ത വിധം വെട്ടി വികൃതരൂപത്തിലാക്കുന്നതും തുണസങ്കലം വളർന്നുവരുന്ന രീതിയിൽ കൂടുതൽ ശ്രദ്ധ ചെലുത്തുന്നതും എനിക്ക് ഇഷ്ടമല്ല. കാൽമില്ലാത്ത ഈ മാതിരി ബഹുജ്ഞാ മനസ്സിനുമടുപ്പുണ്ടാക്കുന്നവയാണ്. ഈ ലോകം നമുക്കു സ്ഥിരമായുള്ളതല്ല. പിന്നെ എന്തിനാണ് ഇങ്ങനെ വിഷമിച്ചു പണിയെടുത്ത് മോടിവസ്തുക്കൾ ഉണ്ടാക്കിവെക്കുന്നത്? അവയെല്ലാം തീപിടിച്ചു ധൂമമായി അന്തരിക്ഷത്തെ മലിനപ്പെടുത്തുകയില്ലെന്ന് ആർക്കു പറയാൻ കഴിയും?

ഗോട്ടോ കഡൈജിനോ കാട്ടോ ഡോ കിടന്നുറങ്ങുന്ന മുറിക്കുമുകളിൽ ¹ പരുന്ത് വന്നിരിക്കാതെ തടസ്സപ്പെടുത്താനായി നാലുപാടും കയറുകെട്ടുക പതിവായിരുന്നു. അതു കണ്ടിട്ട് 'പരുന്ത് അവിടെ വന്നിരുന്നതുകൊണ്ട് എന്തു ദോഷമാണ് വരുന്നത്' എന്നു ² സൈഗ്യാ പോദിക്കയുണ്ടായി. ഒരാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ അലിവും കുറുപ്പുമില്ലെങ്കിൽ അയാളുടെ കൂട്ടുകെട്ട് അഭിലഷണീയമല്ല. ആ കാരണത്താൽ അദ്ദേഹം ഗോട്ടോ കഡൈജിയെ സന്ദർശിക്കുന്ന ഏപ്പാട് അവസാനിപ്പിച്ചു. അയനോക്കോജി രാജകുമാരന്റെ കൊട്ടാരത്തിനു മുകളിൽ കയറുകെട്ടിയിരിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അപ്പോഴൊക്കെ സൈഗ്യായുടെ പ്രസ്താവന ഞാൻ കാമിക്കും. പക്ഷെ അത് എനിക്ക് പററിയ ഒരു തെറ്റിലാണെന്നു

1 പരുന്ത് ഒരു ഭുജകനപക്ഷിയാണെന്നു കരുതിപ്പോന്നു.

2 പ്രസിദ്ധനായ ഒരു കവി. ഇദ്ദേഹം ഒരു സത്യാന്വിയുമായിരുന്നു.

യിരുന്നു. പിന്നീടു ഞാനറിഞ്ഞു അനേകം കാക്കകൾ ആ കയറിൽ വന്നിരിക്കുകയും സമീപമുള്ള തടാകത്തിൽനിന്നും തവളകളെ തിന്നു വിശപ്പടക്കുകയും പതിവുവന്നു. രാജകുമാരൻ ആ കാക്കകളുടെ ദയനീയസ്ഥിതിയിൽ അലിവു തോന്നിയിരുന്നു. ഇതു മനസ്സിലായപ്പോൾ എനിക്കു രാജകുമാരനെക്കുറിച്ചുള്ള ആദരവു വർദ്ധിച്ചു. ഈ മാതിരി ഉത്കൃഷ്ടമായ ഒരു മനുഷ്യസ്ഥിതി ഗോട്ടോക്സഡെജിക്കും ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കയില്ലെന്നു നമുക്കെങ്ങിനെ നിശ്ചയിക്കാം?

*

*

*

*

ഒരു ഏകാന്തഭവനം

നവംബർ മാസത്തിൽ ഒരു ദിവസം ഞാൻ മലവാരത്തുള്ള ഒരു ഗ്രാമം സന്ദർശിച്ചു. കുറുസുനോ വഴിയാണ് അങ്ങോട്ടു യാത്ര ചെയ്തത്. അവിടെ പായൽകൊണ്ടു മുടിയ കരിടുങ്ങിയ പാതയുടെ അറ്റത്തു് ഏകാന്തമായ ഒരു ഭവനം സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു. ആരും ആ ദിക്കിലേയ്ക്കു ചെല്ലുന്ന മട്ടുതന്നെ കണ്ടില്ല. ഉണങ്ങിയ ഇലകൾ നിറഞ്ഞ ഒരു മുളംകുഴലിൽകൂടി അങ്ങോട്ടു വെള്ളം ഒഴുകി വീഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതു് ഏതോ മനുഷ്യജീവികളുടെ ആവാസസ്ഥാനമാണെന്നു് എനിക്കു തോന്നി. എന്തെന്നാൽ അതിനുള്ളിലെ ഒരു ചുവർ പലകയ്ക്കു മുക്കളിലായി ഒരു പാത്രത്തിൽ കുറെ പുഷ്പങ്ങളും ഇലകളും ശേഖരിച്ചു സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. ആ വീടിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള ചെറുതോട്ടത്തിൽ ഒരു മധുരനാരങ്ങാവൃക്ഷം ഫലങ്ങൾ

സമൃദ്ധിയായിട്ടു നഗ്നശവകളോടുകൂടി നില്ക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ സംസ്കാരാഭിരുചി വിളങ്ങിയ ആ ദർശനം എന്നെ ആനന്ദിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ ആ വൃക്ഷത്തിനു ചുറ്റും കനത്ത* വേലികെട്ടി അടച്ചിരുന്നു. അതു് എന്റെ അനുഭാവചിന്തകളെ നശിപ്പിച്ചു. ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും ആ സ്ഥലത്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻ സന്തുഷ്ടിയോടുകൂടി സ്മരിക്കാറുണ്ട്.

*

*

*

*

അസ്ഥിരമായ ലോകജീവിതത്തിലെ ഭാഗ്യനിർഭാഗ്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് തുല്യമനഃസ്ഥിതിയുള്ള ഒരു സുഹൃത്തുമായി ആശയ വിനിമയം ചെയ്യുന്നതു സന്തുഷ്ടിപ്രദമാണെന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. പക്ഷെ ആ ഏപ്പാടു്, വിചാരിക്കുന്നതുപോലെ അത്ര സുഖകരമാണെന്നു കരുതാമോ? യാതൊരു വിധത്തിലും വ്യത്യസ്തമല്ലാത്ത മനോഭാവമുള്ള ആളുമായി ആ മാതിരി സംഗതികൾ ചർച്ചചെയ്യുന്നതു മിക്കവാറും തന്നത്താൻ ചിന്തിക്കുന്നതുപോലെ മാത്രമെ ആവുകയുള്ളൂ. ഭിന്നരൂപീകാരനുമായി ഏറ്റുമുട്ടിയാലാണ് സ്വന്തം അഭിപ്രായത്തിന്റെ മാറ്റമുള്ള നോക്കാൻ അവസരം ലഭിക്കുന്നതു്. അതിനാൽ, അഭിപ്രായവ്യത്യാസം ഉണ്ടാകണം. ആ വ്യത്യാസത്തിന്മേൽ വാദപ്രതിവാദം ഉന്നയിക്കണം. അതിനുവേണ്ടി താക്കീതനും മത്സരക്കാരനുമായ ഒരു സ്നേഹിതനെ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതു് എനിക്ക് ഇഷ്ടമാണെങ്കിലും കേവലം ഉദ്ധതനായ ഒരാളെ ഞാൻ ക്ഷണിക്കയില്ലതന്നെ.

* ശാന്തവും ലളിതവുമായ അവിടത്തെ ചുറ്റുവട്ടിൽ മരത്തിനു ചുറ്റും വേലി കെട്ടി അടച്ചതു് അസുഖകരമായ കാഴ്ചയായിരുന്നു.

പ്രാചീനകൃതികൾ

അനിത്യമായ ഈ ലോകജീവിതത്തിൽനിന്നും വിരമിച്ച ആദരണീയനായ ഒരു പുതിയ സുഹൃത്തിനെ ലഭിക്കുമെങ്കിൽ അതിൽപ്പരം ആനന്ദപ്രദമായി മറ്റൊന്നുണ്ടാകുമോ? സാരമായിട്ടുള്ള സകലതിനേയും ചുരുക്കിയെടുത്ത് ഒരു പുസ്തകത്തിലും വിളക്കിലും തന്റെ കൂട്ടുകാരിലുമായി സമാഹരിക്കാം. പുസ്തകങ്ങളെക്കുറിച്ച് പ്രസ്താവിക്കുമ്പോൾ മാൺസെൻ എന്നു പറയുന്ന രസികൻപ്രബന്ധത്തിന്റേയും ഹാക്കുഷിബുഞ്ജി എന്ന ഗ്രന്ഥസമാഹാരത്തിന്റേയും ലയോട്സയുടെ തത്വശാസ്ത്രത്തിന്റേയും അതുപോലെ പ്രാചീനപണ്ഡിതന്മാരായ നമ്മുടെ നാട്ടുകാരിൽ ചിലരുടെ ഉത്തമകൃതികളുടെയും കാര്യം പ്രത്യേകം എടുത്തു പറയേണ്ടതുണ്ട്. ഇവയെല്ലാം എന്തൊരു മനോഹരസൃഷ്ടികളാണ്.

*

*

*

*

ജപ്പാനിലെ പുരാതനകാവ്യങ്ങൾ എത്രമാത്രം പൂർവ്വകോൽഗമകാരികളായിരിക്കുന്നു! 'കാടൻ പന്നി' എന്ന ശീഷ്കത്തിൽ രചിച്ചിട്ടുള്ള ആ വിശിഷ്ടകവിതയിൽ മലവാസികളായ കഷ്ടരുടെ എളിയ ജീവിതത്തെ വിവരിക്കുന്നതും ക്രൂരനായ വനസുകരത്തിന്റെ കോമാളിത്തങ്ങളെ വർണ്ണിക്കുന്നതുമായ ഗാനങ്ങളിൽ യഥാർത്ഥസൗകുമാര്യത്തിന്റെ കതിരൊളികൾ നാം ദർശിക്കുന്നു. ഇക്കാലത്തെ കവിതയുടെ സ്ഥിതി ആലോചിക്കുമ്പോൾ, അങ്ങമിങ്ങും ചില വരികൾ സുന്ദരങ്ങളായി കാണാറുണ്ടു

ന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കാം. എന്നാൽ അവയിൽ ചെറു വാക്കുകൾകൊണ്ടുള്ള ചെപ്പടിവിദ്യകളല്ലാതെ മറ്റെന്താണുള്ളത്? പ്രാചീനകവികളുടെ കൃതികളിൽ ലയിച്ചു കിടക്കുന്ന ആ നേർമയായ ചൈതന്യവിശേഷം ഇവയിലെങ്ങാനും കാണാനുണ്ടോ? ട്സുറായുക്കിയുടെ ഈ പ്രയോഗം നോക്കുക:

“പിരിച്ചു മുറുക്കിയ ബലവത്തരമായ പട്ടുചരടിനേക്കാൾ പൊട്ടിക്കാൻ വിഷമമേറിയതാണ് എന്റെ ഹൃദയവും നീയുമായുള്ള സ്നേഹബന്ധം.”

എന്നിട്ടും ആ കൃതിയിൽ ഉള്ളതിലേക്കും മോശപ്പെട്ട ഭാഗമാണ് ഈ വരികൾ എന്ന ആക്ഷേപമുണ്ടായി. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽത്തന്നെയും അത് ഇക്കാലത്തെ കവിതകളേക്കാൾ എത്രയോ മെച്ചമാണ്. ഈ കാവ്യഭാഗം അത്രമാത്രം ആക്ഷേപത്തിനു പാത്രമായത് എന്താണെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല. ഈ മാതിരി പ്രയോഗങ്ങളുള്ള കവിതകൾ ധാരാളമായി കാണാവുന്നതാണ്. ഗഞ്ജിമോണോഗതാരി എന്ന കൃതിയിൽ ഇതിനെത്തന്നെ മറ്റൊരു വിധത്തിൽ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതുപോലെ ഷിങ്കോക്കിൻ എന്ന കൃതിയിലുള്ള താഴെ കാണുന്ന വരികളും അടിക്കടി പ്രതികൂലവിമർശനത്തിനു പാത്രമായിട്ടുണ്ട്:—

“വിജനപ്രദേശത്തു” ഏകാന്തതയിൽ കഴിയുന്ന ദേവദാരു, ചരമമടഞ്ഞ തന്റെ സുഹൃത്തിനെക്കുറിച്ച് ചിന്തിച്ചു വിരഹാതുരനായി ദിവസങ്ങൾ നയിക്കുന്നു.”

ഇതു വാസ്തവത്തിൽ ഒരു കൌശലവിദ്യാപ്രയോഗം മാത്രമാണെന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇതേ വരികൾ കാവ്യപരിഷത്തുകാർ പ്രശംസാർമായിത്തീർക്കുകയുണ്ടായി. എന്നുതന്നെയല്ല, പിന്നീടു ചക്രവർത്തിയുടെ പ്രത്യേക അഭിനന്ദനത്തിനു പാത്രമാവുകയും ചെയ്തു. ഈ വസ്തുത ഇയാനാഗായുടെ നാൾവഴി പുസ്തകത്തിൽ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. നമ്മുടെ കാലത്തുള്ള കവിതാ രീതിക്ക് പ്രാചീനകാലത്തേതിൽനിന്നും മാറ്റമൊന്നും വന്നുചേർന്നിട്ടില്ലെന്നു പറഞ്ഞു കേൾക്കാറുണ്ട്. അന്നത്തെ മട്ടിലുള്ള പദശ്രേണിയേയും അലങ്കാരപ്രയോഗങ്ങളേയുംതന്നെയാണ് ഇപ്പോഴും വേഷംകെട്ടിച്ച് ഇറക്കിവിടുന്നതെന്നും പൊതുവെ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നതു ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും ഇന്നത്തെ പുതുമക്കാർക്ക് എന്തുകൊണ്ടോ ആ പഴയ കവികളുടെ നിലയിൽ എത്താൻ സാധിക്കുന്നില്ല. അവരുടെ ശൈലിതന്നെ എത്ര ലളിതവും പ്രസന്നവുമായിരിക്കുന്നു; അക്കൂട്ടരുടെ ആശയങ്ങൾ എന്തു പരിശുദ്ധവും സാരഗർഭവുമായി വിളങ്ങുന്നു!

*

*

*

*

നാട്ടിൻപുറത്തുകൂടി നടക്കുമ്പോൾ മലവാരത്തുള്ള ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളും അവിടത്തെ പ്രാകൃതങ്ങളായ തോട്ടങ്ങളും വനത്തിലെ കാഴ്ചകളും ആ ദിക്കുകാരുടെ ആചാരവിശേഷങ്ങളും എന്നെ വളരെ രസിപ്പിക്കാറുണ്ട്. അവിടെ കിട്ടാത്ത സാധനങ്ങൾ എത്തിച്ചു തരാൻ നഗരത്തിലെ രാജകീയാലയത്തിലേയ്ക്കു ഞാൻ എഴുതി അയയ്ക്കും.

നാട്ടിൻപുറത്തെ ചുറ്റുപാടിൽ പ്രേരണാത്മകമായ ഒരു വിശിഷ്ടത എനിക്കു് അനുഭവപ്പെടുന്നു. ഞാൻ കൊണ്ടുപോകാറുള്ള അല്പസാമഗ്രികൾക്കു് അവിടത്തെ ആകൃതിമയമായ പരിതഃസ്ഥിതികൾക്കിടയിൽ ഒരു പുതുമയും ഭംഗിയുമൊക്കെ ദൃശ്യമാകും. അപ്രകാരമുള്ള സ്ഥിതിവിശേഷങ്ങൾക്കിടയിലാണ് മനുഷ്യന്റെ ആകൃതിക്കും പ്രകൃതിക്കും കൂടുതൽ മഹത്വം പ്രത്യക്ഷമാകുന്നത്. അതുപോലെ ദേവാലയങ്ങളുടെ വിനീതസുഭഗമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ കഴിഞ്ഞു കൂടുന്നതും ആനന്ദപ്രദംതന്നെയാണു്.

*

*

*

*

ബുദ്ധഭഗവാനിൽ ഭക്തിയുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് വിജനമായ പർവ്വതപ്രദേശങ്ങളിൽ നിവസിക്കുന്നത് ഒരിക്കലും ആയാസകരമായിത്തോന്നുകയില്ല. എന്നല്ല അതു്, നമ്മുടെ ചിന്തകളെ മുട്ടുന്ന മേഘപടലങ്ങളെ ആട്ടിപ്പായിച്ചിട്ടു് മനോവൃത്തികളെ പാവനവും ശാന്തഗംഭീരവും ആക്കിത്തീർക്കുകയും ചെയ്യും.

*

*

*

*

സന്തുഷ്ടമാനസൻ

മനുഷ്യൻ മിതവ്യയം ശീലിക്കണമെന്നും ആഡംബരങ്ങൾ ഉപേക്ഷിക്കണമെന്നും എനിക്കു നിർബ്ബന്ധമുണ്ടു്. അയാൾ ധനം കമിച്ചുകൂട്ടാൻ പാടില്ല. ആദിമകാലംമുതൽതന്നെ ജ്ഞാനികളും മഹാത്മാരും ധനത്തെ കഴിയുന്നത്ര അകറ്റി വച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത് നോക്കുക. ഒരു ദാഹരണം പറയാം. സന്തുഷ്ടചിത്തനായ ക്രോധു എ

ന്ന ചൈനാക്കാരൻ യാതൊരു സ്വത്തും ഇല്ലായിരുന്നു. അയാൾ വെള്ളം കുടിക്കുന്നതു സ്വന്തം കൈകളിൽ കോരിയിട്ടായിരുന്നു. അതു കണ്ടു നിന്ന ഒരാൾ അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു പാനപാത്രം സമ്മാനിച്ചു. പിന്നെ എന്തുണ്ടായി? ക്രോധം ആ പാത്രം സ്വീകരിക്കാനായി ഒരു മരക്കൊമ്പിൽ കെട്ടിത്തൂക്കി. കാറുവീഴുമ്പോഴെല്ലാം പാത്രം വൃക്ഷശാഖയിൽ ചെന്നുമുട്ടി അസഹ്യമായ ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. “ഇതു മഹാശല്യമായല്ലോ” എന്നു പറഞ്ഞു അദ്ദേഹം അതിനെ എടുത്തു ഭൂതത്തേക്കുറിഞ്ഞു. അതിനു ശേഷം പണ്ടത്തെപ്പോലെ കൈകൾ കൂട്ടിച്ചേർത്ത് വെള്ളമെടുത്തു സുഖമായി കുടിക്കുന്ന ഏപ്പാടു തുടരുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയം എത്രകണ്ടു നിർമ്മലവും നിർബാധവുമായി കഴിഞ്ഞുപോന്നു. സോൺഷിൻ തണുപ്പേറിയ വെള്ളത്തിൽ നിലാവത്തു പുതപ്പു കൂടാതെ കിടക്കുക പതിവായിരുന്നു. കുറേ വയ്ക്കോൽ വാരി പുറത്തിട്ടുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം സുഖമായി കിടന്നുറങ്ങും. രാവിലെ വയ്ക്കോലെല്ലാമെടുത്ത് ഒരിടത്തു കൂട്ടിയിടും. ചൈനയിലെ ഐതിഹ്യങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഇക്കഥ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഇപ്രകാരം ജീവിതം നയിച്ചിരുന്നവരെ ചൈനക്കാർ ബഹുമാനിച്ചുപോന്നു. എന്നാൽ ജപ്പാൻകാരായ നമുക്ക് ഇതിനെ വേണ്ടപോലെ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു വരാം. അതുകാരണം ഈ മാതിരി ചരിത്രങ്ങൾ പിൽക്കാലക്കാർക്കുവേണ്ടി രേഖപ്പെടുത്തിവയ്ക്കുക സാധാരണമല്ല.

ഋതുവിലാസം

ഋതുകളുടെ മുറവച്ചുള്ള പുറപ്പാട് എത്ര ഗംഭീരവും ഹൃദയാവജ്ജകവുമായിരിക്കുന്നു! വസന്തം, ഗ്രീഷ്മം, ശരത്ത്, ഹേമന്തം ഇവ ഒന്നൊന്നായി നമുക്കു ചുറ്റും പരിവർത്തനം ചെയ്യുന്നു. ശരത്കാലമാകട്ടെ ജീവികളുടെ വികാരങ്ങളിൽ അഗാധമായ പ്രേരണ ചെലുത്തുന്ന ഒന്നാണെന്നാണ് പൊതുവേ കരുതിപ്പോരുന്നത്. അത് ഏറെക്കുറെ ശരിയായിരിക്കാം. എന്നാൽ പക്ഷിസങ്കലം പാട്ടുപാടിക്കൊണ്ടു മന്ദസമീരണനോടൊപ്പം മടങ്ങി വരുന്ന വസന്തകാലം വാസ്തവത്തിൽ മോഹനമായ ഒന്നല്ലേ? അപ്പോഴത്തെ സൂര്യപ്രകാശം എത്ര അനന്ദപ്രദം! ഇളംമഞ്ഞു മൂടിയദിവസം വേലിക്കു താഴെ തൂണുങ്ങൾക്കു കട്ടി കൂടുന്നതും പൂമൊട്ടുകൾ കാലേകൂട്ടി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നതും കാണുമ്പോൾ നമ്മുടെ ഉള്ളിലും വസന്തം നടനം ചെയ്യുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. പിന്നീട് കാരും മഴയും വന്നു നമ്മുടെ ചിന്തകളെ അസ്വസ്ഥമാക്കിയേക്കാം. എന്നാലും അത്, വൃക്ഷശാഖകളിലെല്ലാം നല്ല മുഴപ്പുള്ള ഇലകൾ സമൃദ്ധിയായി കിളിത്തൂയൻവരുന്നതുവരെ മാത്രമല്ല ഉണ്ടായിരിക്കുമുള്ള!

* 'ടാച്ചിബാനാ'യുടെ സൗരഭ്യം ഒരു പുരാവൃത്തമാണ്; അതു പല സ്മരണകളേയും ഉണർത്തുന്നു. എന്നാൽ വിടൻ വിലസുന്ന മുന്തിരിപുഷ്പത്തിന്റെ നേരിയ സുഗന്ധം നിശ്ചയമായും നമ്മുടെ ചിന്തകളെ ഉദ്ദീപിപ്പിക്കും പ്രാചീനദേശകളിലേയ്ക്കു തിരിച്ചുവിടുകയും ചെയ്യുന്നു.

* മുൻകാലത്ത് ഉണ്ടായിരുന്നതായ ഒരു പുഷ്പം

പിന്നെ അനിലപുഷ്പത്തിന്റെ പരിശുദ്ധി, ഇളംവിസ്തൃത
 റിയായുടെ ലോലസൗകന്യവും ഇവ എന്തെല്ലാം സ്മരണ
 കളെയാണ് ഉദ്ധരിക്കാത്തത്?

ബുദ്ധഭഗവാന്റെ ജന്മദിനവും കാമോ ക്ഷേത്രോ
 സ്വപ്നവും വരമ്പോൾ വൃക്ഷങ്ങളിൽ ഇളംതളിരുകൾ നി
 രയുന്നു. അതേ സമയം ഏതാണ്ടൊരു അഭിനിവേശവും
 പശ്ചാത്താപവുംകൊണ്ട് ഹൃദയം ചഞ്ചലമാകുന്നു. ജലനേ
 മിയുടെ മറ്റുഗാനം ഏകാന്തതയിൽ കളിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന
 ചില ചിന്താതന്ത്രികളെ സ്തംഭിപ്പിക്കുന്നു. ചെറുമാടങ്ങളുടെ
 പുറപ്പാടുകളെ വെൺകറുക മോടിപിടിപ്പിക്കുന്നു. പാട
 ങ്ങളിൽ ഞാറിലൂക്കി നടൽ പുരോഗമിക്കുന്നു. ആറാംമാ
 സത്തിൽ കുടിലുകളിലെ മശകളെ ആട്ടിപ്പായിക്കുന്ന
 തിനായി വയ്ക്കോൽ കത്തിച്ചു പുകയ്ക്കുന്നു. ചെറുമാടാ
 ങ്ങളിൽ പൂച്ചെടികൾ തഴച്ചു വളരുന്നു. അതിനുശേഷമാ
 ണ് ഭട്ടേഴവരകളെ ഉച്ചാടനം ചെയ്യുന്ന മഹാമഹം ആ
 രംഭിക്കുന്നത്.

വർഷകാലരാമണീയകം

* തത്തുവായ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ വിവാഹോത്സവം ന
 ടത്തുന്നതിൽ ഒരു പ്രത്യേക സംസ്കാരം ദൃശ്യമാകുന്നു. ശി
 ശിരങ്ങളായ സായാഹ്നവേളകൾ; കാരീ! കാരീ! എന്നു
 ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ട് പറക്കുന്ന കാട്ടുരയന്നങ്ങൾ; ഹാഗിലേ

* താരാപഥത്തിന്റെ ഇരുവശങ്ങളിലായി നിൽക്കുന്ന പ്രസ്തുത ന
 ക്ഷത്രങ്ങൾ രണ്ടും പരസ്പരം അനുരാഗബലരാണെന്നു സങ്കല്പിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു.
 ആണ്ടിലൊരിയ്ക്കൽ അവ തമ്മിൽ അടുക്കുന്നു. അത് അവയുടെ വിവാഹ
 കാലമായി കരുതപ്പെടുന്നു.

ങ്ങളുടെ അടിവശത്തിന് അരുണിമ വല്പിക്കുക; കാലേ കൂട്ടി വിളയുന്ന നെൽപാടങ്ങളിലെ കൊയ്ത്തു്; ഇവയെല്ലാം ശരത്കാലത്തെ വിശേഷങ്ങളാണ്.

ഇവിടെ വണ്ണിച്ചതെല്ലാം പൂർവ്വകാലങ്ങളിലെ പ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരന്മാരായ മരസകി, ഷികിബു, സായിഷോണഗാണ് മുതലായവർ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതുതന്നെ. അപ്രകാരമുള്ള കൃതികൾ ഇക്കാലത്തു സാധാരണവുമാണ്. എങ്കിലും എന്റെ വീക്ഷണത്തിലും ചിന്തയിലും എന്തു ന്ന ആശയങ്ങളെ ഏഴുതി വെളിപ്പെടുത്താതിരുന്നാൽ എന്റെ മനസ്സിൽ അവ തിങ്ങിക്കൂടി വിമ്മിഷ്ടപ്പെടുത്തും. അതുകൊണ്ടും എനിക്കു വിശ്വമം ലഭിക്കുന്നതിനാലും ഞാൻ ഇതെല്ലാം കുറിച്ചുവയ്ക്കുന്നു. ഇതു മറാക്ക്കം ഉദ്ദേശിച്ചിട്ടുള്ളതല്ല. അതിനാൽ ആരും ഇതിൽ പ്രതിഷേധിക്കാൻ ഒരുമ്പെടേണ്ട കാര്യമില്ല.

ഹേമന്തകാലത്തു് ഇലകൾ വാടി നില്ക്കുന്നതും തണുപ്പു കൂടിയ പ്രഭാതവേളയിൽ മഞ്ഞു പറ്റിപ്പിടിച്ചു് അവയുടെ അഗ്രങ്ങൾ തിളയ്ക്കുന്നതും ഒന്നൊന്നായി അവ അരുവികളിലേയ്ക്കു വീഴുന്നതും ജലപ്രവാഹത്തിനു മുകളിൽ നിന്നും ഉച്ഛ്വാസവായുപോലെ മൂടൽ മഞ്ഞു് ഉയരുന്നതും ചേതോഹരമായ വിശേഷ കാഴ്ചകൾതന്നെയാണ്. ഇതൊക്കെ അത്യന്തം മനോജ്ഞമായി എനിക്കു തോന്നാറുണ്ടു്.

വർഷാവസാനം എല്ലാക്കും ജോലിത്തിരക്കുള്ള കാലമാണ്. ആകാശത്തു് അലംചന്ദ്രൻ ശീതകിരണങ്ങളും വിദൂരപ്രകാശവും പൊഴിച്ചുകൊണ്ടു ലംബമാനമായി നില

കൊള്ളുന്നു. എന്നാൽ അതിന്റെ വിഷാദച്ഛായ കലർന്ന സൗന്ദര്യത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാൻ ആർക്കും സമയവും സാവകാശവും കാണുന്നില്ല. പാപമോചനത്തിനുള്ള പ്രാത്ഥനയോടനുബന്ധിച്ചുള്ള ശുദ്ധീകരണമുടക്കുകയും നാടനീങ്ങിയ രാജവംശാംഗങ്ങളുടെ പിതൃക്കൾക്കു ബലി തർപ്പിക്കുന്നതും ഇക്കാലത്താണ് നടക്കുന്നത്. അതിനശേഷം അരമനയിൽ രോഗബാധയും ഗ്രഹപ്പിഴകളും ഉച്ചാടനം ചെയ്യാനുള്ള, ഷിന്റെറാ കർമ്മം അനുഷ്ഠിക്കുന്നു. ഇതിന്റെ പ്രധാനമുഹൂർത്തം ആണ്ടുവസാനദിവസം അഭിരാത്രിയാണ്. ചക്രവർത്തികളുംബത്തിന്റെ ക്ഷേമോദയത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള ചടങ്ങാണ് വർഷപ്പിറപ്പു ദിനത്തെ സ്വാഗതംചെയ്യുന്നത്.

പഴയ വർഷത്തിന്റെ അവസാനദിവസം ഭൂമുഖത്തു് ഇരുൾ വന്നുകൂടുമ്പോൾ ആളുകൾ പന്തവും കുത്തിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടു് ഓടിനടക്കുകയും കാണുന്നവരോടു് ഉച്ചത്തിൽ സംസാരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ആരും അതുകൊണ്ടു് അരിശംകൊള്ളാറില്ല. എന്നാൽ പ്രഭാതമാകുന്നതോടുകൂടി ഈ ബഹളങ്ങൾ ശമിക്കുന്നു. ഉദയസ്തൂന്യൻ തെളിഞ്ഞുതുടങ്ങുമ്പോൾ പൊതുവേ നിശ്ശബ്ദത വ്യാപിക്കുന്നു; അന്തരിച്ചുകഴിഞ്ഞ ആണ്ടിന്റെ ഭൂതസ്കരണകൾ ഉദിച്ചുയരുന്നു.

ആണ്ടുരതിദിവസത്തിന്റെ അന്ത്യവേളയിൽ തങ്ങൾ പിരിഞ്ഞുപോയ ഗൃഹങ്ങളിലേയ്ക്കു പാറിപ്പറന്നുത്തുന്ന പിതൃക്കളെ ഉദ്ദേശിച്ചു നടത്താറുള്ള സ്വാഗതയജ്ഞത്തെക്കുറിച്ച് തലസ്ഥാനനഗരക്കാർ വത്സരാരംഭവും

അവസാനവും ഇപ്പോൾ കാഴ്ചക്കുറവിലായി. എ
ന്നാൽ കിഴക്കൻനാട്ടിൽ ഇന്നും ആ ചടങ്ങു സ്നേഹപൂർവ്വം
നിർവ്വഹിച്ചുപോരുന്നുണ്ട്.

വത്സരാരംഭദിനം വാസ്തവത്തിൽ അതിനു മുമ്പില
ത്തെ ദിവസംപോലെതന്നെ—എങ്കിലും എന്തൊരു വൃ
ത്യാസം! അതു് ഒരു പുതുവർഷത്തിന്റെ പൊൻപുലരി
യാണ്. ഭവനവാതിലുകൾ പയിൻചെടികൾകൊണ്ട്
അലങ്കരിച്ചും മറ്റും തൈരവീഥികൾ മോടി പിടിപ്പിക്കു
ന്നു. കാരോരുത്തരുടേയും മുഖത്തു പുതിയ ലക്ഷ്യവും ആ
ശയും സ്പർശിക്കുന്ന മനസ്സീതം പ്രകാശിക്കുന്നു.

* * * *

ചന്ദ്രന്റെ സുഷമ നോക്കി ചിന്താമഗ്നനായിരിക്കു
ന്നയാൾ ടുവകാഴ്ചകളെക്കുറിച്ച് കാഴ്ചക്കുറവോ? ആ
അവസ്ഥ ആന്തരാത്മാവിനു സംസ്കാരം നൽകുന്നതാണെ
ന്നു് ഒരാൾ അഭിപ്രായപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. പുല്ലിന്റേതല്ല മ
ഞ്ഞുതുളളികൾ പററിയിരിക്കുന്ന കാഴ്ചയാണ് കൂടുതൽ ഹൃ
ദയസ്पर्ശിയായുള്ളതെന്നു മറ്റൊരാൾ പറയുന്നു. ഞാൻ
ആലോചിച്ചതിൽ ഈ വ്യത്യാസം ചിന്താഗതി അസംബ
ന്ധമാണെന്നു തോന്നുന്നു. കാരോ സംഗതികൾ കാരോ
രുത്തരുടേയും ഹൃദയതന്ത്രികളെ കാരോ വിധത്തിലാണ്
സ്पर्ശിപ്പിക്കുന്നതു്. അവയുടെ പ്രേരണാശക്തികളെ
ഫലപ്രദമാക്കാൻ അവ വ്യത്യസ്തമായ അവസരങ്ങളെ ഉ
പയോഗപ്പെടുത്തുന്നു. എന്നാൽ ചിലതിനു എല്ലായ്ക്ക
ളും നമ്മുടെ വികാരങ്ങളെ ഗാഢമായി സ്पर्ശിക്കാനുള്ള ക
ഴിവുണ്ട്. അക്കൂട്ടത്തിലാണ് ചന്ദ്രൻ, വിടൻ വിലസു

ന്ന പുഷ്പങ്ങൾ, മന്ദസമീരണൻ, പാറക്കെട്ടുകളിൽ വീണിങ്ങു നരഞ്ഞു മറിയുന്ന വെള്ളച്ചാട്ടം തുടങ്ങിയവ; ഒരു ചീനകാവ്യത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറയുന്നു.

* “പകലാകട്ടെ രാത്രിയാകട്ടെ വിശ്രമമെന്നതു” എന്തെന്നറിയാതെ ള്കനും ഷോയും തടിനികൾ പൂർവാഭിമുഖമായി പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അവയ്ക്കു, സമീപസ്ഥരുടെ ആത്മലേദം കാരണം തിരിഞ്ഞു നിൽക്കുക സാധ്യമാണോ?”

ഈ വരികൾ എന്റെ ഉള്ളിലെ മറ്റു ചിന്തകളെ അകറ്റിയിട്ട് ആത്മാവിൽ മുഴുലവികാരങ്ങളെ ഉദിപ്പിക്കുന്നു. ചീനകവിയായ കെയിക്കൊ പദ്യങ്ങളിൽ കയറുന്നതിലും അവിടെയുള്ള അരുവികളുടെ തീരപ്രദേശങ്ങളിൽ അലഞ്ഞു നടക്കുന്നതിലും സന്തുഷ്ടികൊള്ളുക പതിവായിരുന്നു. പാവകളും മത്സ്യങ്ങളും തന്റെ മുകസുഹൃത്തുക്കളായി കഴിയുന്നതിൽ അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു പ്രത്യേക ആനന്ദം ലഭിച്ചിരുന്നു. ഉയരത്തിൽ വളരെ തഴച്ച തൃണസങ്കുലങ്ങൾക്കിടയിലും നിർവൃതികരങ്ങളായ വിജനപ്രദേശങ്ങളിലും സഞ്ചരിക്കുന്നതിലുള്ള പ്രത്യേക ആനന്ദം എനിക്കും അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

*

*

*

*

ഷിന്റോ ദേവാലയം

ജപ്പാനിലെ കന്യകയായ രാജകുമാരി വെറും ശൂന്യ പ്രദേശത്തിനു നടുവിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന വിശുദ്ധ ഐസേക്ഷേത്രത്തിൽ ഭജനക്കാരിയായി ഏകാന്തവാസം അ

* ചൈനയിൽനിന്നും നാടുകടത്തപ്പെട്ട ഒരു കവി രചിച്ചത്.

നഷ്ടിക്കുന്നതു ഹൃദയസ്पर्ശിയായ ഒരു സംഭവമാണ്. ബുദ്ധവചനങ്ങളായ 'കിയോ' 'ഹോടോകേ'¹ എന്നിവ ആസാധി ഉപയോഗിക്കാതിരുന്നേയ്ക്കാം. അതിനപകരം ഷിന്റോ വചനങ്ങളായ 'സോമേഗാമി' 'നാക്കാഗോ'² എന്നിവ സ്വീകരിച്ചുവെന്നും വരാം.

ഒരു ഷിന്റോക്ഷേത്രം ആത്മീയചൈതന്യംകൊണ്ട് അഭിരാമമാണ്. അതിനുള്ളിൽ കൂട്ടംകൂട്ടമായി വളർന്നു നിൽക്കുന്ന വിശിഷ്ടതരവൃന്ദങ്ങൾതന്നെയും ആശ്ചര്യവും ആനന്ദവും വളർത്തുന്നവയായിരിയ്ക്കും. അവയ്ക്കു പുറമെ ദേവാലയത്തിന്റെ രക്ഷയ്ക്കായി ചുറ്റും നിറുത്തിയിട്ടുള്ള ഫലകശ്രേണിയും വിശുദ്ധപത്രങ്ങൾകൊണ്ട് അലംകൃതമായ ക്ലേശാവൃക്ഷങ്ങളും അവിടത്തെ സൗകര്യത്തെ ഉത്തേജിപ്പിക്കുതന്നെ ചെയ്യുന്നു. ഉദാഹരണമായി ഐസേ, കാമോ, കാസുഗാ, ഹിറാനോ മുതലായ ക്ഷേത്രങ്ങളെയും പറയാം.

*

*

*

*

ആസുകാനദിയുടെ മണൽത്തട്ടുകൾക്ക് വഷ്ഠരോടും മാറ്റം വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അതുപോലെതന്നെയാണ് മനുഷ്യജീവിതവും. സമയം നീങ്ങിക്കൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. സംഭവങ്ങൾ ഒന്നൊന്നായി നമ്മുടെ പുറകിൽ അടിഞ്ഞു മങ്ങിമറയുന്നു. സന്തോഷവും സന്താപവും

1. ബുദ്ധവേദഗ്രന്ഥങ്ങളേയും ബുദ്ധനേയും കുറിയ്ക്കുന്നവ.

2. ഷിന്റോ വേദഗ്രന്ഥങ്ങളേയും ആത്മാവിനേയും കുറിയ്ക്കുന്നവ.

• ബുദ്ധവേദനോടുള്ള അഗാധമായ ബഹുമാനംകൊണ്ട് ആ വാക്കുകൾ ഉപയോഗിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കുന്നു.

ഇടവിട്ടു വന്നുപോയും കഴിയുന്നു. ഐശ്വര്യോദ്യാനം കൊടുംകാടായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നു. ഗൃഹം ശേഷിക്കുന്നു; എന്നാൽ ഗൃഹനായകന്മാർ അതിൽകൂടിക്കടന്നു മറയുന്നു. തോട്ടത്തിൽ നിൽക്കുന്ന ഫലപൂക്ഷങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരാണ്. പിന്നെ ആരോടാണ് നാം സംസർഗ്ഗം പുലർത്തുകയും ഭൂതകാലസ്മരണകളെ ഉണർത്തുകയും ചെയ്യേണ്ടതു്? പുരാതനകാലത്തെ മഹത്തുക്കളുമായി സല്ലാപത്തിൽ ഏപ്പെടാൻ ഞാൻ വളരെ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. പക്ഷേ എന്തു ചെയ്യാം! അവരും അവരുടെ ഭവനങ്ങളും എന്നല്ല അവരുടെ ശവകുടീരങ്ങൾതന്നെയും നാമാവശേഷമായി കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

മനുഷ്യന്റെ വ്യാമോഹം

* ഫ്യൂജിവാരാ അരമനയുടേയും മിച്ചിനാഗാ ദേവാലയത്തിന്റേയും അവശിഷ്ടങ്ങൾ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അങ്ങിനെയുള്ള നഷ്ടശിഷ്ടങ്ങളുടെ ദർശനം വാസ്തവത്തിൽ ഹൃദയത്തെ അഗാധമായി സ്തംഭിക്കുന്നവയാണ്. മിച്ചിനാഗാ ആ സൗധങ്ങളെ സുന്ദരമായി പണിയിക്കുകയും കട്ടുവളരെ ഭൂസ്വത്തു് അവയ്ക്കുവേണ്ടി സംഭാവന നൽകുകയും ചെയ്തു. തന്റെ വംശക്കാർ എല്ലാക്കാലവും രാജകുടുംബത്തെ സ്വാധീനപ്പെടുത്തിവെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമെന്നും അങ്ങിനെ സദാ തുല്യ പ്രഭാവത്തിൽ കഴിയുമെന്നും അദ്ദേഹം വ്യാമോഹിച്ചു. ഇതെല്ലാം കാലാന്തരത്തിൽ നാശോന്മുഖമാകുന്നുവെന്നു ധരിക്കാനുള്ള വിവേകം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ രാജമന്ദിരത്തിന്റെ ഉഷ്ണൻ

* ഏറെക്കാലം ജപ്പാൻ ഭരിച്ചിരുന്ന ശക്തരായ രാജവംശക്കാർ.

കവാടവും രണ്ടാം മണ്ഡപവും സമീപകാലംവരെ നില നിന്നിരുന്നു. ഷോവാബ്ബത്തിൽ ആ വലിയ വാതൽ തീ വച്ചു നശിപ്പിച്ചു. ആ സുവർണ്ണദേവാലയമാകട്ടെ അഗ്നി ക്കിരയായില്ലെങ്കിലും ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞുപോയി. പിന്നീട് അതിനെ നന്നാക്കിയതേയില്ല.

മുയ്യേ ഗായിജ്ജക്ഷേത്രം പണി തീർന്ന മാതിരിതന്നെ ഇന്നും സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു. പതിനഞ്ചടി വീതം പൊക്കമുള്ള ഒൻപതു ബുദ്ധവിഗ്രഹങ്ങൾ ഐശ്വര്യപ്രഭുവീശിക്കൊണ്ട് അതിനുള്ളിൽ കരേ വരിയായി നിലകൊള്ളുന്നു. കോസൈ ദൈനഗാണിന്റെ പ്രശസ്തഹസ്തംകൊണ്ടു ലേഖനംചെയ്ത സമുപ്തനാഥകവും കനേയുകി നിറം പിടിപ്പിച്ച കവാടങ്ങളും ഇപ്പോഴും ശേഷിക്കുന്നു. അവിടത്തെ ഹോക്കേ മണ്ഡപം ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ ഇതെല്ലാം ഇനി എത്രകാലം നിലനിൽക്കുമെന്ന് ആർക്കു പറയാൻ കഴിയും? ഈ ആശ്ചര്യവസ്തുക്കളും മറ്റുള്ളവയെപ്പോലെ കാലയവനികയ്ക്കുള്ളിൽ മറയും. മഹത്തായ പല എടുപ്പുകളുടേയും അടിത്തറകൾ അങ്ങുമിങ്ങും കാണുന്നുണ്ട്. മറ്റു ചിലതിന്റെ സ്മരണകൂടി അവശേഷിക്കുന്നില്ല.

*

*

*

*

പുവ്യസ്തരണ

വികസിച്ചു നിൽക്കുന്ന പുഷ്പങ്ങളെ കാറ്റു നാലുപാടും ചിതറിക്കളയുന്നു. അതേ സമയം കാറ്റിന് താൻ ചെയ്യുന്ന പ്രവൃത്തിയെപ്പറ്റി ചിന്തയൊന്നുമില്ല. എന്നാൽ ഹൃദയത്തിൽ വിടരുന്ന പുഷ്പങ്ങളെ ഒരു കാറ്റിനും

സ്തംഭിക്കാൻ സാധ്യമല്ല. നമുക്ക് ഏറാവും പ്രിയപ്പെട്ട ഒരാൾ നമ്മെ വേർപെട്ട് അന്യനാട്ടിൽ പോയാലും ആ ആളിന്റെ പ്രേമപൂർവ്വമുള്ള സാന്നിദ്ധ്യം നമ്മുടെ സ്മരണയിൽ സജീവമായി ശേഷിക്കുന്നു. പിരിഞ്ഞു പോവുക എന്നത് വേദനാജനകംതന്നെ; പക്ഷേ അതാണ് ലോകഗതി. മരണംതന്നെ എത്രമാത്രം വിഷാദജനകമായതാണ്! ജീവിതത്തിന്റെ പകിട്ട് ചായം പിടിപ്പിച്ച പാത്രത്തിന്റെതെന്നപോലെ കാലാന്തരത്തിൽ മാഞ്ഞു പോകുന്നു. നമ്മുടെ പ്രയാണമാഗ്നം വേർതിരിയുന്നതോടുകൂടി അത് ഇരുളിൽ ലയിച്ചുപോകുന്നു. ഹോരിക്കാവാചക്രവർത്തിയുടെ 'പദ്യശതകത്തിൽ വ്യഗ്രതയും വിഷാദാത്മകതയും കലന്ന് ഈ വരികൾ കാണുന്നു:

“എന്റെ പ്രിയതമയുടെ മന്ദിരം ദർശിച്ചിട്ടു കാലം വളരെ വളരെ കഴിഞ്ഞുപോയി. ഇപ്പോൾ അവിടം ശൂന്യമാണ്. മേൽക്കൂരയും വേലികളും പൊളിഞ്ഞു നിലം പതിച്ചു. അവിടെ തഴച്ചുവളരുന്ന പുല്ലുകൾക്കിടയിൽ പാടലപുഷ്പങ്ങൾമാത്രം വികസിച്ചുനില്ക്കുന്നുണ്ട്.”

ഇതു പാടിയ ആളിന്റെ മനസ്സിൽ കടന്നുകൂടിയ ശൂന്യത ഈ വരികളിൽ നിഴലിക്കുന്നുണ്ട്.

*

*

*

*

ഒരു ചക്രവർത്തി സ്ഥാനത്യാഗം ചെയ്യുമ്പോൾ ആഭരണങ്ങളും ദിവ്യഖഡ്ഗവും ദിവ്യദുപ്പണവും രത്നവും ഉപേക്ഷിക്കുക എന്നത്, അതു സംബന്ധിച്ച ചടങ്ങുകളിൽ ഉൾപ്പെട്ടതാണ്. ഹാനാസോണോ ചക്രവർത്തി

സ്ഥാനത്യാഗം ചെയ്തതിന്റെ അടുത്ത ഹോമന്തകാലത്തു് അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം എഴുതിവെച്ചു:—

“പരിജനങ്ങൾ, ആഡംബരങ്ങൾ ഇതെല്ലാം പോയി മാഞ്ഞു. ഇപ്പോഴാകട്ടെ സല്ലാരാദരങ്ങൾകൊണ്ടു ബഹുമാനിക്കാനായി ആരും എന്നെ അന്വേഷിക്കുന്നില്ല. എന്റെ അരമന ഏകാന്തവും വിസ്മൃതവുമായി സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു. എല്ലാവും പുതിയ ആളിനെ ആദരിക്കാൻ വെമ്പൽകൊള്ളുകയാണു്. തിരിഞ്ഞുനോക്കാൻ പോലും ആരുമില്ലാതെ ദയനീയസ്ഥിതിയിൽ അവശേഷിക്കുന്ന ഉദ്യാനത്തിൽ പുഷ്പങ്ങൾ ചവറുപോലെ അങ്ങമിങ്ങും കുതിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു.”

ജനങ്ങൾ പുതിയതിനോടു ബന്ധപ്പെട്ടു് അതിൽ വ്യാപൃതരായിക്കഴിയുന്ന ശീലക്കാരായതുകൊണ്ടു പഴയതിനെക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കാൻകൂടി ഒരുമ്പെടുന്നില്ല. ഇതു മനുഷ്യന്റെ ഹൃദയാന്തർഭാഗം നമുക്കു ക്ഷണനേരത്തേയ്ക്കു ദൃശ്യമാക്കിത്തന്ന ഒരു വസ്തുതയാണു്.

*

*

*

*

ചക്രവർത്തിയുടെ ചരമം പ്രമാണിച്ചുള്ള ദുഃഖവത്സരം പൊതുവേ ശുന്യമായ ഒന്നാണു്. അതു സംബന്ധിച്ചു ദൃശ്യമാകുന്ന പ്രത്യേക ആചാരവ്യത്യാസങ്ങൾ ഏതാണ്ടൊരു അസ്ഥിമത ജനീകരിക്കുന്നു. വേദികൾ താഴ്ത്തി വെയ്ക്കുക, മുറ്റലമായ മുളഞ്ചീളികൊണ്ടുള്ള വെളിയടയുടെ സ്ഥാനത്തു സാധാരണവേണുൾകൾകൊണ്ടു നിർമ്മിച്ചതും പരിക്കുതുണികൾ അരികിൽ തൂണിച്ചേർത്തവയുമായ വിരികൾ പിടിപ്പിക്കുക, അരമനയിലെ വസ്തു

ങ്ങൾ, അലങ്കാരങ്ങൾ, വഡ്ഗം ഇവയെല്ലാം ഭംഗി കറയ്ക്കുക എന്നിവയൊക്കെ ചിന്താഗതിയെ ഗാഢമായി സ്പർശിക്കുന്നവയാണ്.

*

*

*

*

വിരഹചിന്തകൾ

ലോകമാകവെ നിശ്ശബ്ദതയിൽ ലയിച്ചിരിക്കുന്ന അവസരങ്ങളിൽ കഴിഞ്ഞുപോയ കാലഘട്ടങ്ങളെക്കുറിച്ചു നാം സ്മരിക്കുമ്പോൾ ഹൃദയത്തിനു താങ്ങാൻ വിഷമമായ കരളിനിവേശം നമുക്കുണ്ടാകുന്നു. ശരത്കാലത്തെ നീണ്ട രാത്രികളിൽ ജീവരാശികൾ നിദ്രയിൽ ആണ്ടു കഴിയുമ്പോൾ ഞാൻ എന്റെ പഴയലേഖനങ്ങളെ എടുത്തു നശിപ്പിക്കുന്നതിൽ ഉത്സുകനാകാറുണ്ട്. എന്തെന്നാൽ എന്റെ എഴുത്തുകൾ എന്റെ കാലം കഴിഞ്ഞു ശേഷിക്കുന്നത് എനിക്കു ഹിതകരമല്ല. അക്കൂട്ടത്തിൽ എന്റെ മരിച്ചുപോയ സുഹൃത്തുക്കളുടെ എഴുത്തുകളോ ചിത്രങ്ങളോ കാണുമ്പോൾ അവർ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നതായും അവരുടെ കൃത്യങ്ങൾ നടത്തുന്നതായുമുള്ള ഏതാണ്ടൊരു വിചിത്രമായ തോന്നൽ എനിക്കുണ്ടാകുന്നു. എന്തെന്നാൽ അവ എഴുതിയതും അവയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട വസ്തുതകൾ നിലനിന്നതുമായ ആ പൂർവ്വകാലത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സ്മരണ ശക്തിയേറിയതുതന്നെയാണ്. അതുപോലെ ഒരു കാലത്തു് ആ സുഹൃത്തുക്കളുടെ വകയായിരുന്ന സാധനങ്ങൾ അന്നത്തെ മാതിരിയിൽതന്നെ ഇരിക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ ഉള്ളിൽ തറച്ചുകയറുന്നവിധമുള്ള വിഷാദചിന്തകളെ അവ ഉദിപ്പിക്കുന്നു.

*

*

*

*

ഏറവും പ്രിയപ്പെട്ട ഒരു സുഹൃത്തു് അടുത്ത കാലത്തു മരിക്കുന്നതുമൂലമുണ്ടാകുന്ന ദുഃഖത്തെക്കാൾ ഘോരമായി മരൊന്നാമില്ല. ശ്രാദ്ധദിനങ്ങളായ നാലുത്തൊൻപതു നാളുകളിൽ മാത്രം ദുഃഖാചരണക്കാരുമായി പൂർവ്വതത്തിനുമുകളിലുള്ള ദേവാലയത്തിൽ ചെന്നു് അവിടത്തെ ഏകാന്തതയിൽ പിതൃക്രിയകൾ അനുഷ്ഠിക്കുമ്പോൾ നമ്മുടെ വികാരതന്ത്രികളിൽ കാരോന്നം വലിപെട്ടു് വേദനയുളവാക്കുന്നു. എങ്കിലും ആ ദിവസങ്ങൾ അങ്ങിനെ വേഗത്തിൽ നീങ്ങിക്കഴിയുന്നു. ഒടുവിലത്തെ ദിനമാകുമ്പോൾ നാം സാമാനങ്ങളും കെട്ടിപ്പെറുക്കി നിശ്ശബ്ദരായി ദുഃഖം നിറഞ്ഞ ഭവനത്തിലേയ്ക്കു മടങ്ങുമ്പോൾ വീണ്ടും ശുന്യത തന്നെ നമുക്കു ശേഷിക്കുന്നു.

പോയവർ അന്യർ

നമുക്കു പ്രിയപ്പെട്ടവരെ നാം മനഃപൂർവ്വം മറക്കാറില്ല. പക്ഷേ നാളുകൾ കഴിയുന്നോറും, പഴമൊഴിപറയും പോലെ “പോയിക്കഴിഞ്ഞവർ അന്യരും അകന്നവരുമായിത്തീരുന്നു.” ആദ്യം ഉണ്ടായ നടുക്കും ക്രമേണ മങ്ങിത്തുടങ്ങും. നമുക്കു ചിരിക്കാതെയും തമാശ പറയാതെയും കഴിയുകയില്ല. മൃതശരീരം വളരെ ദൂരത്തുള്ള മലയിലാണു് അടക്കിയിരിക്കുന്നത്. ചരമം പ്രമാണിച്ചുള്ള കർമ്മങ്ങളും മറ്റും നടത്തേണ്ട നാളുകളിൽ മാത്രമെ അവിടം സന്ദർശിക്കാറുള്ളൂ. അധികകാലം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പു് ശവകുടീരം പായൽക്കയറി മുട്ടുകയും അതിനുമുകളിൽ കുരിയില വീണു കുന്നുകൂടിക്കിടക്കയും ചെയ്യും. പിന്നെ വിശ്വാസപൂർവ്വം സന്ദർശനം നടത്തുന്നത് നിശാസമീരണ

നും ചന്ദ്രനും മാത്രമായിരിക്കും. സമീപകാലത്തു മരിച്ചു വരെക്കുറിച്ചു ഭൂഖിക്കാൻ വളരെപ്പേർ ഉണ്ടാകും; എന്നാൽ വളരെമുമ്പ് പരമമടഞ്ഞവരെ ആരു ആദരിക്കുന്നു? സന്താനങ്ങൾ അവരുടെ അടുത്ത പൂർവ്വികരെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞു കേട്ടറിഞ്ഞുവെന്നു വരാം എന്നല്ലാതെ അവർക്ക് അക്കൂട്ടരെക്കുറിച്ചു എന്തു ഭൂഖമാണുണ്ടാവുക? ആ പൂർവികർക്കു ബലികർമ്മങ്ങളും മറ്റും നടത്തുന്ന ചടങ്ങു നിലച്ചു പോകുന്നു. അവരുടെ നാമങ്ങൾതന്നെ വിസ്മൃതിയിൽ ആണ്ടുപോകുന്നു. പേരില്ലാത്ത ശവകുടീരങ്ങൾക്കിടയിൽ ആരെല്ലാമാണ് അന്ത്യനിദ്രക്കൊള്ളുന്നതെന്ന് അറിയാതാകും. ശരത്കാലത്തു് ആ പ്രേതസ്ഥാനങ്ങൾക്കു മുകളിൽ പുല്ലുവളർന്നു മറഞ്ഞു കിടക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ ചിലർക്ക് അല്പമൊരു ഹൃദയവികാരം ഉണ്ടായേക്കാം. അതുപോലെ ഈ പ്രാചീന ശവകുടീരങ്ങൾ കൃഷിക്കായി ഉഴുതുമരിച്ചുവെന്നു വരാം. പിന്നീടു് അവിടം ഒരു ശുശ്രൂണം ആയിരുന്നുവെന്നു കഥകൂടി ആരും അറിയുകയില്ല. ഇതാണ് ലോകഗതിയുടെ ദയനീയത!

*

*

*

*

ഒരു ദിവസം പ്രഭാതത്തിൽ കാഴ്ചയ്ക്കു ഭംഗിതോന്നു നവിധം മഞ്ഞുപൊഴിയുകയായിരുന്നു. അതിനെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രസ്താവനയോടുകൂടിയ ഒരു കത്തു് എന്റെ പരിചയക്കാരനായ ഒരാൾ അയാളുടെ വനിതാസുഹൃത്തിനയച്ചു. ആ സ്ത്രീ അയച്ച മറുപടിയിൽ സുന്ദരമായ ആ ഹിമപാതത്തെക്കുറിച്ചു് ഒന്നും പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. മനോജ്ഞവസ്തുക്കളോടു് ഇങ്ങനെ അശ്രദ്ധ തോന്നുന്ന ഒരു മ

ഹിളയോടു തനിക്കു മേലിൽ യാതൊരു സഹാനുഭൂതിയും ഉണ്ടാകയില്ലെന്നു അയാൾ പറഞ്ഞു. ഇത് ഏതാണ്ടു നേരം പോക്കുപോലെ തോന്നിയേക്കാം. എന്നാൽ വാസ്തവത്തിൽ ആ സ്ത്രീയും മഞ്ഞിനെപ്പോലെതന്നെ അയാളുടെ ചിന്തയിൽനിന്നു് അപ്രത്യക്ഷയായി.

*

*

*

*

ഒരു സൂഹൃത്തിനു ലേഖനമയയ്ക്കുമ്പോൾ 1 കൈയക്ഷരം നല്ലതല്ലെന്നു കരുതി തന്നത്താൻ എഴുതാതിരിക്കരുതു്. തന്റെ കൈപ്പടയ്ക്കു ഭംഗി കുറവാണെന്നുള്ള കാരണത്താൽ മറ്റൊരാളെക്കൊണ്ടു് കത്തുകൾ എഴുതിക്കുന്ന ഏപ്പാടു് നല്ലതാണെന്നു ഞാൻ ഒരിക്കലും സമ്മതിക്കയില്ല.

*

*

*

*

ഒരിക്കൽ ഒരാൾ തന്റെ പ്രണയിനിയാലു വനിതാ സൂഹൃത്തിനെ സന്ദർശിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ ഏതാണ്ടു് അശ്രദ്ധനായി പെരുമാറി. അങ്ങിനെ കുറേനാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾക്കു വീണ്ടും അങ്ങോട്ടു ചെല്ലാൻ അല്പമൊരു സങ്കോചം തോന്നി. അക്കാലത്തിൽ തന്റെ പശ്ചാത്താപത്തെ അവരെ അറിയിച്ചിട്ടു ക്ഷമയാചനം ചെയ്യുന്നതു് എങ്ങിനെയാണു് വേണ്ടതെന്നു് അയാൾ ചിന്താക്ഷലനായി. അങ്ങിനെയിരിക്കെ ആ സ്നേഹിതയിൽനിന്നും സുഭഗമനോഹരമായ ഒരുഴുത്തു വന്നുചേർന്നപ്പോൾ അയാൾക്കുണ്ടായ അത്യാഹ്ലാദം എന്തായിരുന്നു

1 കെക്കോയുടെ കാലത്തും ഇപ്പോഴും ജപ്പാനിൽ അക്ഷരഭംഗിക്കു വലിയ പ്രാധാന്യം കല്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

വെന്നോ? വസ്തുതകളെക്കുറിച്ച് ആ ബുദ്ധിമതിയുടെ നിരീക്ഷണപരതരത ആ കത്തു തികച്ചും വെളിവാക്കി. അതിപ്രകാരമായിരുന്നു:

“കുറച്ചു നാളത്തേയ്ക്കു് ഒരു ജോലിക്കാരനെ ഇങ്ങോട്ടു് അയച്ചുതരണമെന്നുള്ള അപേക്ഷകൊണ്ടു് അങ്ങയെ ഉപദ്രവിക്കാൻ എന്നെ അനുവദിക്കുമൊ? വീട്ടുകാരുടെ ഇൽ ഞാൻ അത്യധികം പ്രാപുതയായി കഴിയേണ്ടി വന്നു. എനിക്കതുകൊണ്ടു് കുറച്ചു സഹായം ആവശ്യമായിരിക്കുന്നു.”

ഇതു കണ്ടിട്ടു് മറൊരാൾ പറഞ്ഞു, “ഇതാ തികഞ്ഞ ചാതുര്യത്തിന്റെ പ്രകാശനം. സമാരാധ്യയായ വനിത!” ഈ അഭിപ്രായത്തോടു ഞാൻ സർവാത്മനാ യോജിക്കുന്നു.

*

*

*

*

കീർത്തിയെന്ന നീക്ഷമിള

സമ്പത്തിനും കീർത്തിയ്ക്കും അത്യാഗ്രഹപ്പെടുന്നവർക്കു ശേഷിക്കുന്നത് അസ്വസ്ഥതയും അശാന്തിയുമായിരിക്കും. എന്തൊരു മറയത്തരം! അങ്ങിനെയുള്ള ധനവാൻ മനസ്സമാധാനം നേടുന്ന കാര്യത്തിൽ പരമദരിദ്രനായിരിക്കും. അയാൾ സ്വർണ്ണം ആകാശംമുട്ടെ കുതിച്ചിരിക്കാം. പക്ഷേ അതു് അയാൾക്കും അവകാശികൾക്കും ഹൃദയശല്യമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കാൻമാത്രം പ്രയോജനപ്പെടും. വാഹനങ്ങൾ, കൂറാൻകുതിരകൾ, ആഭരണങ്ങൾ, മേനിമിനുക്കങ്ങൾ! ഇവയൊക്കെ അറിവുള്ള ജനങ്ങൾക്കു് കേവലം അവജ്ഞാപാത്രങ്ങൾ!

കനകക്കുട്ടങ്ങളെ കാട്ടിലെറിയുക, ആഭരണങ്ങളെ അഗാധഗന്തങ്ങളിലേയ്ക്കു തളുക, ഇങ്ങനെയുള്ള ബാലിശവസ്തുക്കൾക്കുവേണ്ടി തന്റെ സകലതിനേയും പണയപ്പെടുത്തുന്നയാൾ വെറും പമ്പരവിഡ്ഢിയായിത്തീരുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. പിന്നെ, സ്ഥാനമാനങ്ങളുടെ കാര്യം പറയുകയാണെങ്കിൽ—ഒരു വലിയ പേരു് ലോകത്തിൽ ശേഷിപ്പിക്കുക എന്നതു കൂടിയേ തീരൂ എന്ന സംഗതിയാണോ? സ്ഥാനമാനമുള്ള ഒരാൾ യഥാർത്ഥമഹത്വത്തിൽനിന്നും വിദൂരസ്ഥനായിരിക്കാം. കാര്യമായി യാതൊന്നും സാധിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരു മറയൻ കേവലം കുടുംബനിലമാത്രംകൊണ്ടു ലോകത്തിൽ വലിയ ആളായി കഴിഞ്ഞുവെന്നു വരാം. മെൻഷിയസ്, കൺഫ്യൂഷിയസ് എന്നീ മഹാന്മാർ പദവികളെ എത്ര നിസ്സാരമായാണ് കരുതിയതെന്നും ലോകരുടെ വിലയിരുത്തലിനെ എത്ര മാത്രം അഗണ്യമാക്കിയാണ് മരണമടഞ്ഞതെന്നും ചിന്തിച്ചു നോക്കുക.

വലിയ പേരു കിട്ടുക എന്നതിനെ സാധാരണമനുഷ്യൻ എന്തൊരാവേശത്തോടുകൂടി ആഗ്രഹിക്കയും വിലമതിക്കയും ചെയ്യുന്നു! എന്നാൽ കുറവും കുറവും ആരോ പിടുന്നവനും അതേമാതിരിതന്നെയാണല്ലോ വിസ്മൃതിത്തിരയ്ക്കുള്ളിലേയ്ക്കു മറയുന്നത്. അങ്ങിനെയിരിക്കെ, തന്റെ കാലം കഴിഞ്ഞിട്ട് തന്റെ കീർത്തി കുറെ നിലനിൽക്കണമെന്നാശിക്കുന്നത് വിഡ്ഢിത്തമല്ലേ? അപ്രകാരം ചെയ്യുന്നവർ വെറും നശപരമായ അഭിപ്രായത്തിന്റെ അടിമകൾ മാത്രമായിത്തീരുന്നു.

ഇത് നമ്മെ മറ്റൊരു പ്രശ്നത്തിലേയ്ക്ക്—അതായത് ജ്ഞാനസമ്പാദനത്തിനായി വെമ്പൽകൊള്ളുന്നവരെ കുറിച്ചുള്ള ചിന്തയിലേയ്ക്ക്—ആനയിക്കുന്നു. വിജ്ഞാനമെന്നത് മറുക്കുവരിൽനിന്ന് അല്ലാത്തതായി ലഭിക്കുന്നതോ പുസ്തകങ്ങളിൽനിന്ന് ഗ്രഹിക്കുന്നതോ മാത്രമാണെന്നാണ് പൊതുവേയുള്ള ധാരണ. എന്നാൽ അത് യഥാർത്ഥജ്ഞാനമാകുന്നില്ല. ജ്ഞാനമെന്നത് പിന്നെ എന്താണ്? കേവലസത്യം എന്നതിലേയ്ക്ക് കടന്നുചെല്ലുപോകാൻ ശരിയും തെറ്റും രണ്ടും ഒന്നുതന്നെയെന്നു കാണാം. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ സദാചാരം എന്നതിനെ നിർവ്വചിക്കുന്നതെന്തുകാരമാണ്? അതു ദൈനീയമായ ഒരു വസ്തുതയാണ്. യഥാർത്ഥജ്ഞാനം ഒരു മനുഷ്യനിൽ താനേ ജനിക്കുകയും അയാളോടുകൂടി മരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അതു കൈമാറ്റം ചെയ്യാവുന്ന ഒന്നല്ല. യഥാർത്ഥജ്ഞാനിയെ സദുപത്തരുടെ വസ്ത്രത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തുകയോ മറയ്ക്കാൻ അപകാശപ്പെടുകയോ ചെയ്യാൻ പാടില്ല. അയാളുടെ നില ജ്ഞാനം, ജഡത്വം, മൃതത്വം കുമിളകൂട്ടൽ, ദീപാളിത്വം ഈ മാതിരി കാൽക്കൽക്കൊക്കെ അപ്പുറമാണ്. അങ്ങിനെ സമ്പത്തിനും പെരുമയ്ക്കുംവേണ്ടി മണ്ടി നടക്കുന്നവൻ വാസ്തവത്തിൽ മായയിൽ ഉഴലുകയാണ്. പരമാർത്ഥമാലോചിച്ചാൽ അങ്ങിനെയൊന്നും ഇല്ലതന്നെ. പിന്നെ എന്തിനായി നാം അവയെ ആഗ്രഹിക്കണം?

*

*

*

*

ഒരു യുവപുരുഷൻ

ശരത്കാലം പ്രശാന്തരമണീയവും നീലിമകലൻ തുമായ ആകാശത്താൽ ജീവരാശികളെ ആനന്ദിപ്പിച്ചു കൊണ്ട് അങ്ങിനെ കഴിയുന്നു. പ്രായംചെന്ന വൃക്ഷശാഖകളുടെ നിബിഡമായ ത്ലിയിൽ ആകർഷകമായ ഒരു ഭവനം കാണുന്നു. അങ്ങോട്ടുചെന്നു, വാടിവീണപുഷ്പങ്ങൾ ചിന്നിച്ചിതരിക്കിടക്കുന്ന അവിടത്തെ തോട്ടം സന്ദർശിച്ചു അതിനെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തയിൽ കുറഞ്ഞതാനു മുഴുകാതെയിരിക്കുന്നതെങ്ങിനെ? അവിടെ ഞാൻ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ ആകപ്പാടെ ഒരു ശുന്യത എനിക്കനുഭവപ്പെട്ടു. തെക്കേ ജാലകത്തിന്റെ അഴിക്കതെക്ക് ചേർത്തു ചിരുന്നതു് ആ ഭവനം ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടതാണെന്നു തോന്നിച്ചു. ഏതായാലും ഞാൻ കിഴക്കുവശത്തേയ്ക്കു പോയി. അവിടെ വാതിൽ തുറന്നുകിടക്കുന്നു. മുളംചീളികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ വെളിയടയ്ക്കിയിൽക്കൂടി നോക്കിയപ്പോൾ വീട്ടിനുള്ളിൽ ഒരാൾ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. അയാളുടെ മുഖിലുള്ള മേശപ്പുറത്തു് ഒരു പുസ്തകം തുറന്നു വെച്ചിരിക്കുന്നു. അയാൾക്ക് ഏതാണ്ടു് ഇരുപതു വയസ്സോളം പ്രായം കാണാം. കലീനതയുടേയും ആത്മവിശ്വാസത്തിന്റേയും ലക്ഷണങ്ങൾ ആ യുവാവിൽ വിളങ്ങിയിരുന്നു. ഇതാരായിരിക്കാം? ആ പ്രശ്നത്തിനു് ഉത്തരം കാണാൻ വലിയൊരു സംഭാവനതന്നെ നൽകാനും ഞാൻ തയ്യാറായിരുന്നു.

മുളകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു സാധാരണവാതിലിൽക്കൂടി യുവാവായ ഒരുവൻ ഇറങ്ങിവരുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. അയാൾ മനോഹരവണ്ണമുള്ള ഉടുപ്പം ഗരായിയും ധരിച്ചിരി

കുന്നതും അയാളിൽ വിളങ്ങിയിരുന്ന ആഭിജാത്യലക്ഷണങ്ങളും നേരിയ നിലാവെളിച്ചത്തിൽ എനിക്കു കാണാമായിരുന്നു. ഭൃത്യനായ ഒരു കൌമാരപ്രായക്കാരൻ പുറകെ പോകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നെൽപ്പാടത്തിൽകൂടി വളരെ ദൂരം നടക്കുക കാരണം അയാളുടെ മോടിയുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ ഹിമബിന്ദുക്കളോടു നനഞ്ഞു. അതേ സമയം ആ യുവാവ് വിദഗ്ദ്ധരീതിയിൽ കാടക്കഴൽ വായിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ മോഹനഗീതം വെറും കൃഷീവലന്മാർക്ക് എത്ര കണ്ടു രസിക്കാനാണ് എന്നിങ്ങനെ ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. അയാൾ എങ്ങോട്ടേക്കാണ് യാത്ര തിരിച്ചിരിക്കുന്നതെന്ന് അറിയാനുള്ള ജിജ്ഞാസകൊണ്ട് ഞാൻ അയാളുടെ ഗതി സ്തംഭിച്ചു. ഒരു കുന്നിന്റെ അടിവാരത്തുള്ള ദേവാലയത്തിൽ അയാൾ ചെന്നു കയറി. ആ ക്ഷേത്രനടയിൽ സാധാരണയിൽ കവിഞ്ഞ ആഡംബരത്തോടുകൂടിയ ഒരു വണ്ടി നിൽക്കുന്നു. തലസ്ഥാനനഗരിയിലാണെങ്കിൽതന്നെയും ആളുകളുടെ ശ്രദ്ധ കൂടുതൽ ആകപ്പിടിക്കുന്ന വിധത്തിലുള്ളതായിരുന്നു ആ വാഹനം. അതു കണ്ടിട്ട്, ആരായിരിക്കാം അതിൽ കയറിവന്നതെന്ന് ഞാൻ അവിടെനിന്നു വാല്യക്കാരനോടു ചോദിച്ചു. അവിടെ എന്തോ പരിശുദ്ധകർമ്മത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളാനായി രാജകുമാരനെ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുവെന്നായിരുന്നു അയാളുടെ മറുപടി. അനേകം ഭിക്ഷുക്കൾ ആ രാത്രിയിലെ തണുപ്പുകാരോടുകൊണ്ട് ക്ഷേത്രമുറ്റത്തു നിൽക്കുന്നുണ്ട്. സുഗന്ധവസ്തുക്കൾ പൂശിയ മഹിളാമണികൾ വരാനായിത്തന്നെ രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ട മുറിയിലേയ്ക്കു പോയി. അക്കൂട്ടർ ശീതബാധയകറ്റാനായി അ

രമനയിലെന്നപോലെ വസ്രുങ്ങൾ ധരിച്ചിരുന്നു. ശരത് കാലത്തു തോട്ടത്തിൽ തഴച്ചു വളർന്നു പുൽപ്പടപ്പിൽ മഞ്ഞുതുള്ളികൾ പററിയിരുന്നു. അനേകം ചീവീടുകൾ അവിടെ ചിലയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മുളംകുഴലിൽനിന്നു വെള്ളം ഒഴുകുന്ന ശബ്ദത്തിന് ഒരു സവിശേഷരസികത്വം ഉള്ളതായി അനുഭവപ്പെട്ടു. അരമനയ്ക്കു മുകളിലത്തെക്കാൾ തപരിതഗതിയിൽ ഗ്രാമത്തിലെ വിയന്മണ്ഡലത്തിലൂടെ മേഘസമൃദ്ധം സഞ്ചരിക്കുന്നതായും ചന്ദ്രൻ കൂടുതൽ വേഗത്തിൽ പ്രകാശത്തിൽനിന്നും മങ്ങലിലേയ്ക്കു മാറിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നതായും എനിക്കു തോന്നി.

*

*

*

*

നിഴലുകൾ

റുയോക്കാകസോജോ വളരെ ചീത്ത മനുഷ്യനും അക്രമസപഭാവിയുമായ ഒരു ഭിക്ഷുവായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദേവാലയത്തിനു സമീപം ഒരു വലിയ ചീനച്ചൊരിയണമരം നിന്നിരുന്നു. ജനങ്ങൾ ഈ ഭിക്ഷുവിന് ചൊരിയണാചായ്വൻ എന്ന പരിഹാസപ്പേരിട്ടു. അതു കേട്ട് ആ മനുഷ്യൻ അരിശംകൊണ്ടിട്ട് ചൊരിയണവൃക്ഷത്തെ വെട്ടിമുറിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു. അതിന്റെ മൂട്ടതടി അവിടെ ശേഷിച്ചു. പിന്നീട് ആളുകൾ അദ്ദേഹത്തെ മൂട്ടതടിസ്സത്യാസി എന്നു വിളിച്ചു തുടങ്ങി. അത് ആ ഭിക്ഷുവിനെ കൂടുതൽ ശുണ്ണിപിടിപ്പിച്ചു. അദ്ദേഹം മൂട്ടതടിയെ പിഴുതു മാറ്റി. അതിന്റെ സ്ഥാനത്തു് ഒരു പൊട്ടക്കുഴിമാത്രം കാണാനുണ്ടായിരുന്നു. നാട്ടുകാർ അതുകൊണ്ടൊന്നും അടങ്ങിയില്ല. അവർ അദ്ദേഹത്തെ പൊട്ടക്കുഴി പുരോഹിതൻ എന്നു നാമകരണം ചെയ്തു.

മുമ്പാരികൽ 'പരമപൂജനീയ മടിശ്ശീലമുറിയൻ' എന്ന പേർ സിദ്ധിച്ച ഒരു പുരോഹിതനാണായിരുന്നു. ഈ സാധു മനുഷ്യൻ പലപ്പോഴും പെരുവഴിക്കുള്ളക്കാരുടെ ഇടയിൽ അകപ്പെടാനും കൈയിലുള്ള മുതൽ മുഴുവൻ അവർക്കു കാഴ്ച വയ്ക്കാനും ഇടയായിട്ടുണ്ട്. ഇങ്ങനെയുള്ള നിർഭാഗ്യയോഗം കാരണമാണ് അദ്ദേഹത്തിനു ഇപ്രകാരമൊരു നാമകരണം സംഭവിച്ചത്.

അചാരരസികത്വം

ക്രോമിഡ് ഡുഷേന്റ്രത്തിലേയ്ക്കു പോയ ഒരു തീർത്ഥാടനക്കാരൻ മാർഗ്ഗമദ്ധ്യേ ഒരു പ്രാചീന സന്യാസിനിയുടെ കൂട്ടു ലഭിച്ചു. ആ സ്ത്രീ ഓരോ ചുവടു നടക്കുമ്പോഴും കസാമേ, കസാമേ (ഒരു തുമ്മൽ ഒരു തുമ്മൽ) എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. തുടച്ചയായി ഇതു കേൾക്കയാൽ ക്ഷമ നശിച്ച തീർത്ഥാടകൻ "പൂജനീയയായ സന്യാസിനീ! അവിടന്ന് എന്താണ് ഒരു തുമ്മൽ ഒരു തുമ്മൽ എന്ന വാക്കുകൾ ഇങ്ങനെ 'ആവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്'" എന്നു ചോദിച്ചു. അതിനവർ ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. ഒരു തുമ്മൽ എന്ന ജപം മുറയ്ക്കു തുടന്നു. വീണ്ടും അയാൾ ചോദ്യംകൊണ്ട് അവരെ അലട്ടി. ഒടുവിൽ അരിശത്തോടെ സന്യാസി പറഞ്ഞു: "എന്താ ഇത്! ഒരാൾ തുമ്മാൻ തുടങ്ങിയാൽ ആരെങ്കിലും 'ഒരു തുമ്മൽ' എന്നു ആവർത്തിച്ചു പറഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ തുമ്മൽ അയാളെയുംകൊണ്ടു പോകുമെന്നുള്ള പഴമൊഴി നിങ്ങൾ കേട്ടിട്ടില്ലേ? ഞാൻ പോയിപറ്റുതത്തിൽ വസിക്കുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്റെ ധാത്രിയുംകൂടിയാണ്. ഈ നിമിഷത്തിൽ ആ യുവാ

വു" തുമ്മുന്നുണ്ടോ എന്നാക്കുറിയാം? അതുകൊണ്ട് എല്ലാ സമയവും ഞാൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു നടക്കുക എന്ന പതിവു സ്പീകരിച്ചിരിക്കുകയാണ്."

ഇതു് കരുതരം രസികത്വത്തിന്റെ പാരമ്യമാണെന്നു നമുക്കു സമ്മതിക്കണ്ടേ?

*

*

*

*

വ്യത്ഥമായ പശ്ചാത്താപം

"ഒരു മാഗ്സഞ്ചാരത്തിനിടയിൽ പ്രായത്തെ കരുതി താമസിക്കുന്നത് വിഹിതമല്ല. പിഞ്ചുവയസ്സുള്ളവരുടെ പ്രേതകുടീരങ്ങൾ അപ്രകാരമുള്ള താമസത്തിനെതിരായി വിളിക്കുന്നില്ലേ?"

യാതൊരു മുന്നറിയിപ്പും കൂടാതെ രോഗം ഒരാളെ പിടികൂടുകയും ലോകരാൽ അയാൾ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്യുമ്പോഴാണ് അപരിഹാസ്യമായ സംഗതിക്കായി പൂമാ വേദിക്കുക എന്നതെന്നാണെന്നു് അയാൾക്കു് അനുഭവപ്പെടുന്നത്. ഖേദം! അതിന്റെ ഏറ്റവും സൗമ്യമായ രൂപം എന്താണെന്നു പറയാം. അനാവശ്യമായി ചിലവഴിച്ച സമയങ്ങൾ—അതായതു്, കാലാനുസരണം പ്രവൃത്തികളിൽ ഏല്പാതെ സംശയിച്ചു കഴിഞ്ഞതു്; ബുദ്ധിപൂർവ്വം സമയം കാത്തിരിക്കാതെ മറയത്തരംമൂലം ധൃതികൂട്ടി കഴപ്പത്തിൽ ചെന്നുചാടിയതു്—ഇങ്ങനെ കഴിഞ്ഞതിനെക്കുറിച്ചുള്ള പശ്ചാത്താപമാണ്. അവസാനം എത്തിക്കഴിഞ്ഞിട്ടു് പിന്നെയിരുന്നു വേദിക്കുന്നതുകൊണ്ടു് എന്തു പ്രയോജനമാണുള്ളതു്?

സെൻറിൻ നോജ്ജുവിൻ എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ വളരെക്കാലംമുമ്പു ചരമമടഞ്ഞ ഒരു സിദ്ധന്റെ കഥയുണ്ട്. ആളുകൾ ചെന്നു അവരുടേയോ മറ്റുള്ളവരുടേയോ വല്ല പ്രധാന കാര്യത്തേയും സംബന്ധിച്ചു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉപദേശം ആവശ്യപ്പെടുമ്പോൾ അദ്ദേഹം പറയാറുള്ളതു ഇതാണ്. “എന്റെ അതിപ്രധാനമായ കരിടപാടിനെ ക്കുറിച്ച് ഞാൻ അത്യധികം ചിന്താകുലനായിരിക്കുകയാണ്. ഒരു പക്ഷേ ഈ നിമിഷത്തിൽ അതു അടിയന്തരമായ ഒരു ജീവൽപ്രശ്നമായിത്തീന്നേയ്ക്കാം.” ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞിട്ടു പിന്നെ താൻ ഒന്നും കേൾക്കുന്നില്ലെന്ന മട്ടിൽ ധ്യാനനിമഗ്നനായിരുന്നേയ്ക്കും. ഈ വിധത്തിൽ അദ്ദേഹം മോക്ഷം സമ്പാദിച്ചു.

മറ്റൊരു ജ്ഞാനിയായ ഷിൻറായിയുടെ കാര്യംകൂടി ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ ക്ഷണഭംഗരത നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കിയ ആളായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അതുകൊണ്ടു ദിവസേന ധ്യാനത്തിലും സമാധിയിലും എത്രനേരം കഴിച്ചാലും അതു അധികമായി പോകയില്ലെന്നു അദ്ദേഹം കരുതിയിരുന്നു.

* * * *

അറിയാത്തതു ചോദിച്ചറിയുക.

നിന്നാ ദേവാലയത്തിലെ ഒരു യോഗി ‘നിമ്ബശിലാംബു’ ക്ഷേത്രം സന്ദർശിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു വാല്കൃകാലമായപ്പോൾ ആ സ്ഥലത്തേയ്ക്കു ഒരു തീർത്ഥയാത്ര പോകണമെന്നുള്ള അഭിനിവേശമുണ്ടായി. അദ്ദേഹം തനിയേ അങ്ങോട്ടു തിരിച്ചു. നിമ്ബശിലാം

ബുക്ഷേത്രമാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചുകൊണ്ട് അതിന്റെ ഉപദേവാലയങ്ങളായ നന്ദനോദ്യാനക്ഷേത്രത്തിലും കോറാക്ഷേത്രത്തിലും ദർശനം നടത്തി. അതിനപ്പുറമെങ്ങും പോയതുമില്ല. സംതൃപ്തനായി മടങ്ങിവന്നശേഷം ഒരു സ്നേഹിതനോടു സംസാരിച്ച കൂട്ടത്തിൽ നിമ്ബലശിലാം ബുക്ഷേത്രം താൻ വിചാരിച്ചിരുന്നതിനെയൊക്കെക്കാൾ ഗംഭീരമായിരുന്നുവെന്നു പ്രസ്താവിച്ചു. അദ്ദേഹം തുടന്നു: “അവിടെവെച്ച് ഒട്ടധികം ആളുകൾ ഒരു മലയുടെ മുകളിൽ കയറിപ്പോകുന്നതു കണ്ടു. അവരെ ആകർഷിക്കാൻ തക്കവണ്ണം അവിടെ എന്തുണ്ടായിരിക്കുമെന്നു ഞാൻ അതുതപ്പെട്ടു. അങ്ങോട്ടു കയറിപ്പോകുന്ന നോക്കട്ടെയോ എന്നു ഞാൻ ആലോചിച്ചു. പക്ഷേ നിമ്ബലശിലാംബുക്ഷേത്രത്തിലെ ദർശനത്തിനുശേഷം അപ്രകാരം ചെയ്യുന്നതു വിഹിതമല്ലാത്തതുകൊണ്ടു ഞാൻ അതിനൊരുമ്പെടാതെ മടങ്ങി.”* ഇതിൽനിന്നു തെളിയുന്ന ഗുണപാഠം, നിങ്ങൾ പോകുന്നത് എങ്ങോട്ടാണെന്നു യാതൊരുവിമിശ്ലങ്കിൽ അതു സംബന്ധിച്ചുവേണ്ട വിവരം സ്വന്തം പ്രൗഢിമൂലം അറിവുള്ളവരോടു ചോദിക്കാൻ മടിക്കരുത് എന്നാണു്.

*

*

*

*

പാത്രഗുണം

നിന്നാദേവാലയത്തിലെ മറ്റൊരു ഭിക്ഷുവിനെക്കുറിച്ച് നേരംപോക്കായ ഒരു കഥയുണ്ടു്. ഒരിക്കൽ ഒരു

* ഒരു മഹാക്ഷേത്രത്തിൽ ദർശനം കഴിച്ചശേഷം വെറും തമാശകൾ കാണാൻ പോകുന്നതു നിഷിദ്ധമാണെന്നായിരുന്നു സജ്ജനമതം.

ബാലന സത്യാസം നല്കുന്ന ചടങ്ങു നടക്കുകയായിരുന്നു. ധാരാളം മദ്യവും തമാശകളുമായി ആ അടിയന്തരം ആ ഘോഷിച്ചു. അവിടത്തെ ഉത്സാഹപ്രകർഷത്തിനിടയിൽ ഒരാൾ വെള്ളം തിളപ്പിക്കുന്ന ഇരുമ്പുപാത്രമെടുത്തു തലയിൽ കമിഴ്ത്തി. അത് അയാളുടെ മുഖവും കണ്ണവും പൊതിഞ്ഞിരുന്നു. അതും വച്ചുകൊണ്ട് ആ മനുഷ്യൻ വെറും ബീഭത്സനൃത്തം തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ അയാൾക്ക് ഈ പുതിയ തലപ്പാവു മാറണമെന്നു തോന്നി. പക്ഷേ സാധ്യമല്ല. അയാൾ എത്രയൊക്കെ ബലം പ്രയോഗിച്ചിട്ടും അത് ഒരു ശകലംപോലും ഉഴരിയെടുക്കാൻ കഴിവില്ലാതായി. ഇത്രയുമായപ്പോൾ ആളുകളുടെ ഇടയിൽ തമാശയെല്ലാം നിലച്ചു. അവരെല്ലാം അമ്പരന്ന് ഇതികുത്തവൃതാമൃദ്ധരായി മിഴിച്ചുനിന്നു. പാത്രം വലിച്ചെടുക്കാൻ ചെയ്ത ശ്രമത്തിൽ നൃത്തക്കാരൻ അയാളുടെ കഴുത്തിനെ വല്ലാതെ മുറിപ്പെടുത്തി. സദസ്യരുടെയെല്ലാം കണ്ണിൻ മുൻമ്പിൽവെച്ച് അയാൾ ശ്വാസംമുട്ടിമരിക്കാൻ ഇടയാകുമെന്ന് അവർക്കു തോന്നി. അവരെല്ലാം കൂടി ആ ഇരുമ്പുപാത്രത്തെ അടിച്ചു കഷണങ്ങളാക്കി പൊട്ടിച്ചെടുക്കാൻ ഉദ്യമിച്ചു. അവരുടെ തല്ലുകളും തന്മൂലമുള്ള ശബ്ദവും നൃത്തക്കാരനെ ഏതാണ്ടു മരവിപ്പിച്ചു വെന്നുതന്നെ പറയാം. ഒടുവിൽ വെറും നിരാശമാത്രം ശേഷിച്ച അവർ അയാളുടെ തലയിലെ പാത്രത്തിനു മുകളിൽ ഒരു വസ്ത്രം എടുത്തു മൂടി അയാൾക്ക് ഉണനി നടക്കാൻ ഒരു വടിയും കൊടുത്തു് ഒരു അന്ധനെയെന്ന പോലെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചു നടത്തി കിയോട്ടോവിലെ ഒരു

വൈദ്യന്റെ അടുക്കൽ കൊണ്ടുചെന്നു. ഇരുമ്പുപാത്രം കൊണ്ടു കഴുത്തുവരെ മറഞ്ഞ ആ മനുഷ്യൻ ഒരു വിശേഷ വസ്ത്രവും മൂടപടമായി ധരിച്ചുകൊണ്ടു വൈദ്യന്റെ മുൻപിൽ നില്ക്കുന്ന കാഴ്ചയും ആളുകൾ അതു കണ്ടു മിഴിച്ചു നിന്നതും എങ്ങിനെയായിരിക്കുമെന്നു ചിന്തിച്ചു നോക്കുക! അയാൾ സംസാരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ എന്തോ അഗാധതയിൽനിന്നു വരുന്നതുപോലുള്ള അവ്യക്തമായ ഒരു മന്ദ്രലപനി മാത്രമേ പുറത്തു കേട്ടുള്ളൂ.

ചികിത്സയ്ക്കായി വന്നിട്ടുള്ള കൂട്ടത്തിൽ ഇതു ഏറെയും അസാധാരണമായ ഒന്നാണെന്നു വൈദ്യൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. എന്നല്ല, താൻ പഠിച്ചിട്ടുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങളിലോ ശ്രവിച്ചിട്ടുള്ള പ്രസംഗങ്ങളിലോ ഇങ്ങനെയൊരു രോഗത്തെക്കുറിച്ചോ അതിന് എന്തു പ്രതിവിധിയുണ്ടെന്നോ ഒന്നും കണ്ടിട്ടും കേട്ടിട്ടുമില്ലെന്നും വൈദ്യൻ പ്രസ്താവിച്ചു. അതിനുശേഷം അദ്ദേഹം രോഗിയേയും കൂട്ടരേയും ക്ഷേത്രത്തിലേയ്ക്കുതന്നെ മടക്കി അയച്ചു. അവിടെ അവർ നൃത്തക്കാരനെ ഒരു കിടയ്ക്കയിൽ കിടത്തി. അയാളുടെ മാതാവും ബന്ധുജനങ്ങളും ആ യുവാവിന്റെ ദയനീയാവസ്ഥ കണ്ടു ചുറ്റുംനിന്നു വിലപിച്ചു. അവരുടെ കരച്ചിൽകൊണ്ടു് ആ ഇരുമ്പുപാത്രത്തിനു യാതൊരു കലുക്കവും ഉണ്ടായില്ല. സമീപത്തുനിന്നു ഒരാൾ കറെ ആലോചിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു: “ഇരുമ്പുപാത്രത്തെ ബലം പ്രയോഗിച്ചു വലിച്ചുരി എടുക്കണം. അതുകാരണം അയാളുടെ ചെവിയും മൂക്കും ഒരുപക്ഷേ പഠിഞ്ഞുപോയാലും ജീവനെ രക്ഷിക്കാമല്ലോ.” അങ്ങിനെയൊക്കട്ടെയെ

ന്നു പറഞ്ഞു. അവർ കുറെ വയ്ക്കോലെടുത്തു പാത്രത്തിന്റെ വക്കിൽ ചൊരുകി വച്ചുകൊണ്ട് അവർ ശക്തിയോടെ പാത്രത്തിൽ പിടിച്ചു വലിച്ചു തുടങ്ങി. ഇത്തക്കാരനു് അയാളുടെ തലയ്ക്കുകൂടി അതോടൊന്നിച്ചു പോവുകയാണെന്നു തോന്നി. ഒടുവിൽ അയാളുടെ ചെവിയേയും മുകുളിനേയും കഠിനമായി മുറിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു് ഒരു വിധത്തിൽ പാത്രം ഊരിയെടുത്തു. ആ മനുഷ്യനു പിന്നീടു വളരെ ദിവസം കിടപ്പിൽ കഴിയേണ്ടിവന്നു. പക്ഷേ അങ്ങിനെയാണെങ്കിലും അയാൾക്കു ജീവനോട്രിരിക്കാൻ സാധിച്ചല്ലോ!

* * * *

ഭിക്ഷുജീവിതം

ഒരാൾക്കു് അയാളുടെ ഇഷ്ടപോലെ ജീവിതം നയിക്കാമെന്നും വീട്ടിലും പുറത്തും സ്വന്തക്കാരുടേയും ബന്ധുജനങ്ങളുടേയും ഇടയിൽ കഴിയുമ്പോഴും ശരിയായ ആത്മീയജീവിതത്തിൽ ഏല്പുടാമെന്നും ആരെങ്കിലും പറയുന്നെങ്കിൽ അങ്ങിനെ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നവർക്കു് ലോകത്തെക്കുറിച്ചു വലിയ അറിവൊന്നുമില്ലെന്നു കരുതണം. മരിച്ചു ചിന്തിക്കാൻ എനിക്കു സാധ്യമല്ല. ഭിക്ഷുക്കളായ ഞങ്ങൾ സാധാരണ ജനങ്ങളിൽനിന്നു് കുറെയൊക്കെ വ്യത്യസ്തരാണ്. മാറ്റങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള മാറ്റാത്ത നിയമസന്ദേശം പ്രചരിപ്പിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ജീവിക്കണമെന്നു ഞങ്ങൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അങ്ങിനെയുള്ള ഞങ്ങൾ ചക്രവർത്തിയെ സേവിക്കുകയോ കുടുംബഭാരങ്ങൾ ഏൽക്കുകയോ ചെയ്താൽ അക്കാര്യം സാധിക്കുന്നതെങ്ങി

നെ? അനശ്വരമായ ആ ശക്തിയിൽ പിടിച്ചു നില്ക്കേണ്ടതു ഞങ്ങളുടെ കർത്തവ്യമാണ്. ബുദ്ധഭഗവാനെ അനുകരിക്കണമെന്ന് ആശിക്കുന്ന ഞങ്ങൾ സൈപരവും സമാധാനപൂർണ്ണവുമായ ജീവിതം നയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ ഞങ്ങൾ പാവങ്ങളിൽ പാർക്കുകയാണെങ്കിൽ വിശപ്പും തണുപ്പുംകൊണ്ടു കഷ്ടപ്പെടാതെ കഴിയേണ്ടതു ആവശ്യമാണ്. അതിനാൽ സുഖജീവിതം, മോടിവസ്ത്രങ്ങൾ എന്നിവയിലേയ്ക്കു തിരിയുന്നതു ഭോഗേച്ഛയെ ജ്വലിപ്പിക്കുന്നതും ആത്മീയജീവിതം അസാധ്യമാക്കുന്നതുമാണ്. എന്നാൽ ഒരു ഭിക്ഷുവിനു ജീവിതപരമായി യാതൊരാഗ്രഹവും പാടില്ലെന്നു പറയുന്നതിനോടു ഞാൻ യോജിക്കുന്നില്ല. അയാൾക്കും ചില അഭിലാഷങ്ങൾ വേണ്ടതാണ്. അതു വികാരങ്ങൾക്കു വശംവദരാകുന്ന സാധാരണക്കാരെപ്പോലെ ആകരുതെന്നുള്ളതു ഭിക്ഷുവിനു് അയാളുടെ താഴ്ന്നതരം ശയ്യയും എളിയ വസ്ത്രവും ഒരു പാത്രം ഭക്ഷണവും സസ്യച്ചാറും ആശിക്കാവുന്നതാണ്. ഏറ്റവും മിതമായ ഈ ആവശ്യങ്ങൾ എളുപ്പത്തിൽ നിറവേറ്റാവുന്നവയുമാണ്. തന്റെ ആത്മീയജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അയാൾ അഭിമാനം ദുരഭിമാനം ഇല്ലാത്തവനായിരിക്കണം; യമനിയമാദികളിൽ ശരിയായ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിക്കുകയും വേണം. അങ്ങിനെയായാൽ അയാൾക്കു കാർഷ്വകാർത്ഥവിചാരം എളുപ്പത്തിൽ സാധ്യമാകും. എന്നാൽ മരണത്തിനു വിധേയനായ മനുഷ്യനെന്ന നിലയിലും ആത്മീയപ്രകാശം ആഗ്രഹിക്കുന്നതുകൊണ്ടും ഭിക്ഷുക്കളായ

ഞങ്ങൾ ലോകജീവിതത്തിൽനിന്നു വിരമിക്കേണ്ടതു് ആവശ്യമാണു്. ഞങ്ങൾ സാധാരണ ജീവിതത്തിൽ ഏറ്റെടുത്ത അധികം താമസിയാതെ വികാരാഭിലാഷങ്ങളിൽ കുടുങ്ങിപ്പോകും. അപ്രകാരമായാൽ ബുദ്ധന്മാരുടെ ജ്ഞാനം സിദ്ധിക്കുന്നതിനുപകരം തിന്മക്കകളെപ്പോലെ അജ്ഞാനത്തിൽ ആണ്ടുപോകും.

* * * *

പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ പിടിമുറക്കം

ആത്മീയമായ മഹാസംരംഭത്തിലേയ്ക്കു പ്രവേശിക്കണമെന്നു് ഒരുവൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിൽ അതു് അയാൾക്കു തോന്നിയമട്ടിലും ഇഷ്ടാനുസരണവും ആയിക്കളയാമെന്നു കരുതുന്നതു് മൌഢ്യമാണു്. അങ്ങിനെ പ്രവേശിക്കുന്നതോടുകൂടി ഈ ലോകത്തു് അയാളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട കാര്യങ്ങളൊക്കെ നേടിക്കൊള്ളുകയും ചെയ്യാമെന്നു ചിന്തിക്കുന്നതു് അബദ്ധവുമായിരിക്കും. സ്വത്തുക്കളോടു യാത്ര പറയുക എന്നതു വിഷമമേറിയ കൃത്യമാണു്. പക്ഷേ അതെല്ലാം സധീരം ഉപേക്ഷിക്കതന്നെവേണം. എന്നാൽ സാധാരണ മനുഷ്യൻ മറിച്ചാണു് വാദിക്കുന്നതു്. “ഇന്നിന്ന കാര്യങ്ങളിൽ താല്പര്യമായി ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതാണു്; അല്ലെങ്കിൽ ജനങ്ങൾ എന്നെ നോക്കി ചിരിക്കും. അക്കാർക്കു് താല്പര്യങ്ങളൊക്കെ ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടുവരാൻ ഇത്ര കാലവും ചിലവഴിച്ചിട്ടു് ഇനിയിപ്പോൾ എല്ലാം തള്ളിയേച്ചു് ഒരു പുതിയ ആശയത്തിലേയ്ക്കു പാഞ്ഞുകയറുക എന്നതു് അങ്ങേ അററത്തെ ദൈവബുദ്ധിയാണിരിക്കും.” ഈ മട്ടിലായിരിക്കും അയാളുടെ നാശം.

ഇരിക്കട്ടെ; അത് അയാളുടെ മാത്രം അഭിപ്രായമേ ആകുന്നുള്ളൂ. ആ ചിന്താഗതിയിൽ ഉറയ്ക്കുന്നതോടും പ്രപഞ്ചം അയാളുടെ മേലുള്ള പിടി മുറുകുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. അതോടുകൂടി ലോകകായ്പ്രഗത്ഥകൾ ഒന്നിനു പുറകെ ഒന്നായി കൂട്ടത്തോടെ അയാളെ വലയം ചെയ്യും. അവയിൽനിന്നു മോചനം ലഭിക്കുന്ന കാലം അയാൾക്കു വന്നുചേരുക എന്നതു സാധ്യമല്ലാതാകും. മനുഷ്യരാശിയെ ആകമാനം നോക്കിക്കാണുമ്പോൾ ഭൂമുപചിത്തരായ എല്ലാരുടേയും ഗതി ഇതുതന്നെയാണെന്നു പറയാൻ സാധിക്കും.

അതുപോകട്ടെ—തന്റെ തൊട്ടടുത്തുള്ള ഭവനത്തിന്* തീപിടിച്ചുവെന്നു വിചാരിക്കുക. “കത്തിപ്പിടിക്കട്ടെ, എനിക്കതുകൊണ്ട് പരിഭ്രമമൊന്നുമില്ല” എന്നിങ്ങനെ ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞിട്ട് സ്വസ്ഥമായിരിക്കുമോ? നേരേമരിച്ച് തന്റെ പണവും പണ്ടങ്ങളുമെല്ലാം വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ട് സ്വന്തം ജീവനെ രക്ഷിക്കാൻ നോക്കും. ആവത്തിൽനിന്നു രക്ഷ നേടാനായി പരക്കംപായുമ്പോൾ അതുകാരണം താൻ പരിഹാസപാത്രമാകുമോ എന്ന് ആരാണു് ചിന്തിക്കുക? ഞാൻ ഒന്നു ചോദിക്കട്ടെ—നിങ്ങളുടെ സമയവും സൗകര്യവും നോക്കിയാണോ മരണം നിങ്ങളെ സമീപിക്കുന്നത്? വിഴുങ്ങാനായി പിൻതുടങ്ങാവുന്ന തീജ്വാലയേയും സമുദ്രതരംഗത്തേയുംകാൾ നിദ്യമായ മട്ടിലാണു് മരണം പാഞ്ഞുവന്നു് പിടികൂടുന്നത്. ഭയാനകമായ ആ മുഹൂർത്തത്തിൽ മനുഷ്യൻ സകലതും കൈ

* ജപ്പാനിലെ ഭവനങ്ങൾ മുൻകാലത്തു് ഒന്നിന്നൊന്നു ചേർത്തു് എണ്ണക്കടലാസും മറ്റും ധാരാളം ഉപയോഗിച്ചു് പണി ചെയ്തവയായിരുന്നു.

വിടേണ്ടി വരുന്നു. വാല്യം ബാധിച്ച തന്റെ മാതാ പിതാക്കളേയും പിഞ്ചു കുഞ്ഞുങ്ങളേയും ബഹുമാന്യരായി കരുതിയിരുന്നവരേയും സുഹൃത്തുക്കളേയും എല്ലാവരേയും വിട്ടുപിരിയുന്നത് എത്രമാത്രം വേദനാജനകമാണെങ്കിലും അങ്ങനെ ചെയ്യാതെ ഗത്യന്തരമില്ല.

* * * *

പുരോഹിത രസികൻ

നീന്ദേവാലയത്തിൽ ജോഷിൻ എന്നു പേരായ ഒരു വലിയ പുരോഹിതനുണ്ടായിരുന്നു. ബുദ്ധിമാനെന്ന് ആ ആചാര്യൻ ലഭിച്ച കീർത്തിപോലെ വലുതായിരുന്നു മധുരക്കിഴങ്ങ് ഭക്ഷിക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്ന ആവേശവും. മധുരക്കിഴങ്ങ് കിട്ടിയാൽ അതു ചവച്ചു തിന്നാനുള്ള ക്ഷമ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹം അതു കണ്ടമാനം വിഴുങ്ങുകയായിരുന്നു പതിവ്. ഒരു പാത്രം നിറച്ച് മധുരക്കിഴങ്ങ് കൈ വാക്കിനു വച്ചു കൊണ്ടായിരിക്കും അദ്ദേഹം മതപ്രസംഗങ്ങൾ നടത്തുക. വാക്യങ്ങളും വാചകങ്ങളും വേർപെടുത്തുന്നത് മധുരക്കിഴങ്ങ് തീറ്റകൊണ്ടാണ്. അതുകാരണം രോഗം ഉണ്ടായാൽ അതിന് പ്രതിവിധിയായി അദ്ദേഹം അനുഷ്ഠിക്കാറുള്ളത് ഒന്നോ രണ്ടോ വാരം മുഴുവൻ വിശ്രമിക്കുകയും അക്കാലമത്രയും കൂടുതൽ മധുരക്കിഴങ്ങ് കഴിക്കുകയുമാണ്. എന്തു സുഖക്കേടു വന്നാലും ധാരാളം മധുരക്കിഴങ്ങ് ഉള്ളിലേയ്ക്കു കടത്തിവിടുകയാണ് ചികിത്സ. കിഴങ്ങിന്റെ ഒരു കഷണം മററാക്കും കൊടുക്കുകയില്ല. തെല്ലും ശേഷിക്കാതെ, കിട്ടുന്നതു മുഴുവൻ ഭക്ഷിക്കും. ഈ പുരോ

ഹിതൻ്റെ സ്വന്തമായി ഒരു *സെൻപോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ മതഭക്തനായ അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ വൃദ്ധ പിതാവു് ഏതാണ്ടു് നൂറ്റിഅൻപതുയെന്നോളം വരുന്ന സ്വത്തും ഒരു ചെറിയ ക്ഷേത്രവും മകനുവേണ്ടി സമ്പാദിച്ചിട്ടിരുന്നു. അച്ഛൻ്റെ കാലം കഴിഞ്ഞ ഉടൻതന്നെ ക്ഷേത്രം വിലയ്ക്കു കൊടുത്തു. അതിൽനിന്നു കിട്ടിയ പണമത്രയും കിയോട്ടോവിൽ താമസക്കാരനായ ഒരാളെ ഏല്പിച്ചു. അതു മുഴുവൻ മധുരക്കിഴങ്ങു നിധിയാക്കി. എപ്പോഴെങ്കിലും ആ നിധിയിൽനിന്നും കുറച്ചു പണം വാങ്ങിയാൽ അത്രയും മധുരക്കിഴങ്ങിനുവേണ്ടി ചിലവഴിക്കും. ഇങ്ങനെ അല്ലാപ്പുമായി കരണ്ടെടുക്കുക കാരണം ആ മുതൽ നിശ്ശേഷം നശിച്ചു. ഇതറിഞ്ഞ ആളുകൾ തമ്മിൽ പറഞ്ഞു: “ഇത്ര പാവപ്പെട്ട മനുഷ്യൻ പണം ഈ മട്ടിൽ ചിലവാക്കുകയാണെങ്കിൽ നിശ്ചയമായും മതം അയാളിൽ വേരുറപ്പിച്ചിരിക്കണം.”

ഒരിക്കൽ ഇദ്ദേഹം മറ്റൊരു പുരോഹിതനെ കണ്ടിട്ടു് ¹ ‘ഷാരോ ഉറാറി’ എന്നു വിളിച്ചു. ഇതു കേട്ടുകൊണ്ടു നിന്ന ഒരാൾ ഒരു നടുക്കത്തോടെ ചോദിച്ചു: “അങ്ങനതാണ് ഇങ്ങനെയുള്ള വാക്കുകൾ ഉപയോഗിക്കുന്നത്?” അദ്ദേഹം ഈഷ്ടയോടെ മറുപടി പറഞ്ഞു: “എനിക്കതറിഞ്ഞുകൂടാ. മറ്റൊന്നെങ്കിലും ചോദിക്കൂ. ഞാൻ പറഞ്ഞമാതിരി ഒരു സാധനം എവിടെയെങ്കിലും ഉണ്ടെന്നു വരുകിൽ അതു് ഈ പുരോഹിതൻ്റെ സജീവപ്രതിബിം

* ജപ്പാനിലെ ഏറ്റവും ചെറിയ നാണയം.

1 വലിയ തണ്ണിമത്തങ്ങ.

ബമായിരിക്കും. (ഈ പുരോഹിതന്റെ സൗന്ദര്യം ഒരു വലിയ വെളുത്ത തണ്ണിമത്തങ്ങപോലെ ജഡമായ രീതിയിലുള്ളതാണെന്ന് മറുളള പുരോഹിതന്മാരെ മനസ്സിലാക്കാനാണത്രെ ഇങ്ങനെ ഉപമ ചേർത്തു പറഞ്ഞത്.)

ജോഷാനിന്റെ ശരീരം അരോഗവും മുഴുപ്പുള്ളതുമായിരുന്നു. കാഴ്ചയിൽ സുഭഗനാണ്. വയറിന്റെ കാർഷ്ഠ്യത്തിൽ സവിശേഷ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും അദ്ദേഹം നല്ല പണ്ഡിതനും എഴുത്തുകാരനും പ്രാസംഗികനുമായിരുന്നു. അതുകാരണം അദ്ദേഹം സ്വവർഗ്ഗത്തിന് ഒരുലംകാരമായി ശോഭിച്ചു. പുരോഹിതനെന്ന നിലയിൽ അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ യോഗ്യതയുള്ളവർ വേറെയില്ലെന്നാണ് ആ പ്രദേശത്തുള്ളവർ കരുതിയിരുന്നത്. ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും ആ മനുഷ്യൻ ലോകരേയോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയെത്തന്നെയോ അവരുടെ അഭിപ്രായത്തെയോ അശേഷം ഗണ്യമാക്കിയിരുന്നില്ല. തനിക്കു തോന്നിയതുപോലെ പ്രവർത്തിക്കുമെന്നല്ലാതെ മറ്റാരെയും അഭിപ്രായമോ ഉപദേശമോ ആവശ്യമില്ലെന്ന മട്ടുകാരനായിരുന്നു.

അയാളുടെ ദിനചയ്യ

ഏതെങ്കിലും കൂട്ടത്തിൽക്കൂടെ ഉണിനു ചെല്ലാമെന്നു സമ്മതിച്ചിരുന്നാൽ മറുളളവർ ഉണ്ണ് തുടങ്ങുന്നതുവരെ നോക്കിയിരിക്കുക എന്നൊരു ചിന്തയേ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആഹാരം പാത്രത്തിലാക്കി മുൻപിൽവെച്ചു കൊടുത്താൽ ആ നിമിഷംതന്നെ വാരി വിഴങ്ങാൻ തുടങ്ങും. ഉണ്ണ് കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ ഒട്ടും താ

മരിക്കാതെ യാത്രയാവുകയും ചെയ്യും. മറുജീവരെപ്പോലെ ഭക്ഷണം എത്ര സമയത്തൊക്കെയാണ് വേണ്ടതെന്നുള്ള നിയമമൊന്നും ഈ പുരോഹിതൻ പാലിച്ചിരുന്നില്ല. വിശക്കുമ്പോൾ ആഹാരം കഴിക്കും. അങ്ങനെ കഴിക്കുന്നത് അല്പരാത്രിയ്ക്കോ വെളിപ്പാൻ കാലത്തോ എന്നൊന്നും നോക്കാറില്ല. നട്ടുച്ചസമയത്തു് ഉറക്കം വരുന്നതായി തോന്നിയാൽ ഉടനെപോയി കിടക്കും. അപ്പോൾ എന്തെല്ലാം കാര്യങ്ങൾ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുവെന്നോ തന്നെക്കുറിച്ചു് മറുജീവർ എന്തു പറയുമെന്നോ അവിടെ നോട്ടമില്ല. രാത്രിയാണെങ്കിലും ഉറക്കം വന്നില്ലെങ്കിൽ എഴുന്നേറ്റു് ഉല്ലാസപൂർവ്വം ചുളിമിട്ടുകൊണ്ടു് അടുമിങ്ങും നടക്കും. ഈ മാതിരി അസാധാരണതപങ്ങളൊക്കെയുണ്ടെങ്കിലും ആർക്കും അദ്ദേഹത്തോടു വെറുപ്പു തോന്നിയിരുന്നില്ല; അതാണു് ആശ്ചര്യം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വികൃതിത്തരങ്ങളൊക്കെ ശരിയായ പെരുമാറ്റമാണെന്നു് അവർ വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഇങ്ങനെ ജനങ്ങളിൽ ഒരു ധാരണയുണ്ടാക്കാൻ ഹേതുവായതു് ഈ പുരോഹിതന്റെ ചാപല്യങ്ങളുടെയെല്ലാം പിന്നിലായി വിളങ്ങിയിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവദാർഢ്യമാണെന്നു നാം സമ്മതിക്കേണ്ടതല്ലേ?

*

*

*

*

സംഭാവന കൊടുത്തയക്കാൽ

ഒരിക്കൽ രാജപ്രതിപുരുഷനായ കാക്കമോട്ടോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നായാട്ടുപുളിസൂക്ഷിപ്പുകാരനെ വിളിച്ചു് ഒരാൾക്കു സമ്മാനമായി കൊടുത്തയക്കാൻ വേട്ടയാടിക്കി

ദിയ പക്ഷികളെ കൂട്ടിക്കെട്ടി തയ്യാറാക്കാൻ ആജ്ഞാപിച്ചു. പുഷ്പങ്ങളുള്ള മുന്തിരിക്കൊമ്പിൽ അവയെ മാലയായി കെട്ടിത്തൂക്കണമെന്നായിരുന്നു കല്പന. സൂക്ഷിപ്പുകാരൻ അതു കേട്ടിട്ടു കൂസൽകൂടാതെ പറഞ്ഞു:—“പ്രഭോ, പുഷ്പങ്ങളുള്ള മരക്കൊമ്പിൽ പക്ഷിയെ തൂക്കിയിടാൻ പാടില്ല; എന്നല്ല ഒരു ഒരു കൊമ്പിൽ അവയെ എല്ലാം തൂക്കുക എന്നതും കേട്ടുകേൾവി ഇല്ലാത്ത ഒരു കാര്യമാണ്.”

രാജപ്രതിപുരുഷൻ കാര്യക്കാരേയും പ്രാപ്തിയും പരിചയവുമുള്ള മറ്റു പലരേയും വിളിച്ചുവരുത്തി ആലോചിച്ചശേഷം “നിങ്ങൾക്കു തോന്നുന്നപ്രകാരം ചെയ്യുക” എന്നു മറ്റൊരു കല്പന പുറപ്പെടുവിച്ചു.

സൂക്ഷിപ്പുകാരൻ ഉടൻതന്നെ പുഷ്പങ്ങളൊന്നുമില്ലാത്ത ഒരു കൊമ്പിൽ ഒരൊറ്റ പക്ഷിയെ തൂക്കിയിട്ടു. അങ്ങിനെ ചെയ്തതിനു സമാധാനമായി അയാൾ ഇക്കാര്യത്തിൽ അനുഷ്ഠിക്കേണ്ട ആചാരമുറകളെ ഇപ്രകാരം വിവരിച്ചു:—

“വേട്ടപ്പക്ഷിയെ ഒരു കുറിച്ചെടിയുടെ കൊമ്പിലാണു് ബന്ധിക്കേണ്ടതു്; മുന്തിരിക്കൊമ്പിലാണെങ്കിൽ അതിൽ പൂമൊട്ടുകളോ ഏതാണ്ടു വിടരാൻ തുടങ്ങുന്ന പുഷ്പങ്ങളോ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരിക്കാവൂ. അല്ലെങ്കിൽ പയിൻ വൃക്ഷത്തിന്റെ കൊമ്പു് അതിലേക്കായി ഉപയോഗിക്കണം. വൃക്ഷശാഖ എഴുപതംഗുലം നീളത്തിൽ ഒരു വാൾ കൊണ്ടു മുറിക്കണം. എന്നിട്ടു കൊമ്പിന്റെ അറ്റം അല്പമൊന്നു ചെത്തി മിനുസപ്പെടുത്തണം. പക്ഷിയെ ന

ടക്കു ബന്ധിക്കണം. അതു് വണ്ണമുള്ള കമ്പിൽ തുങ്ങിക്കിടക്കയും അതിന്റെ നഖം മരൊന്നിൽ വച്ചിരിക്കയും വേണം. വിസ്തേരിയായുടെ നാളുകൊണ്ടായിരിക്കണം അതിനെ കെട്ടുന്നത്. നാരിന്റെ നീളം പക്ഷിയുടെ ചിറകിലുള്ള നീണ്ട തൂവലിനു തുല്യമായിരിക്കണം. പശുവിന്റെ കൊമ്പിൽ കാണുന്നമാതിരി നാളുകൊണ്ടുള്ള ചുറ്റിക്കെട്ടു് ഉറപ്പായിരിക്കണം. രാവിലെ ആദ്യത്തെ ഹിമപാതംകൊണ്ടു് ഭൂമുഖം വെളുത്തിരിക്കുമ്പോൾ സമ്മാനവും കൊണ്ടു് ഭൂതൻ യാത്ര പുറപ്പെടണം. ഇറങ്ങുന്നത് ഒരു വശത്തെ വാതിലിൽകൂടിയും ആചാരനിഷ്ഠയോടുകൂടിയുമായിരിക്കണം. അയാൾ നടക്കുമ്പോൾ ചുവടുവയ്ക്കാനുള്ള കല്ലിൽ ചവിട്ടിയും മഞ്ഞിൽ കാല്പാടു് അടയാളപ്പെടുത്താതെയുമിരിക്കാൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കണം. ഉദ്ദിഷ്ടസ്ഥലത്തു് എത്തിയാൽ ഉടൻതന്നെ പക്ഷിയുടെ മുതുകിലുള്ള തൂവൽ കുറെ പഠിച്ചു കളയണം. എന്നിട്ടു് മരക്കൊമ്പിനെ അവിടത്തെ പൂമുഖത്തിനു നേക്കു് വയ്ക്കണം. ഈ പ്രയത്നത്തിനു പ്രതിഫലമായി ഒരു വസ്ത്രം അയാൾക്കു സമ്മാനിച്ചാൽ അതിനെ അയാൾ ചുമലിൽ ഇട്ടുകൊണ്ടു് ഭക്തിപൂർവ്വം തല കുനിച്ചു് വന്ദനം നടത്തിയിട്ടു മടങ്ങിപ്പോരണം.”

“പക്ഷിയുടെ മുതുകിലുള്ള തൂവലുകൾ പഠിച്ചു കളയുന്നത് അതിനെ പുളു പക്ഷി രാഞ്ചിപ്പിടിച്ചതാണെന്നു് മറുളളവർ ധരിക്കാനായിട്ടാണു്. എന്തെന്നാൽ പുളുക്കൾക്കു് ഇരയാകുന്ന പക്ഷികളെ അവ മുതുകത്താണു് പിടികൂടാറുള്ളതു്.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് ആ സൂക്ഷിപ്പുകാരൻ അയാളുടെ നിവേദനം സമാപിച്ചു.

പുഷ്പങ്ങളുള്ള മരക്കൊമ്പ് ഇക്കാർച്ചത്തിന് ഉപയോഗിച്ചുകൂടുന്നു പറഞ്ഞതിന്റെ ന്യായം എന്താണെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല. 'ഇസേ മോണോ ഗട്ടാറി' എന്ന കൃതിയിൽ "ശരത്കാലത്തു" ഒരു വട്ടച്ചാവൽകിളിയെ പുഷ്പങ്ങളോടുകൂടിയ ഒരു കൃത്രിമ മുന്തിരിക്കൊമ്പിൽ ബന്ധിച്ച് ആചാരപൂർവ്വം കൊടുത്തയച്ചതായി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതോടുകൂടി താഴെ കാണുന്ന പദ്യശകലവും ഉണ്ടായിരുന്നു:—

പൂക്കാലമല്ലിതെന്നാലും ഞാനീ
പൂക്കളെൻ തോഴക്കാഴ് നേടീ."

*

*

*

*

ധാന്യവും ധാന്യച്ചെടിയും

ശോഷാലിലെ സിദ്ധൻ രാവു പകലും മതശാസ്ത്രങ്ങൾ പഠിച്ച് ദിവ്യശക്തികൾ സമ്പാദിച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു സഞ്ചാരശീലക്കാരനായിരുന്നു. ദീർഘയാത്രയ്ക്കിടയിൽ ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹം വിശ്രമത്തിനായി വഴിയരികിലുള്ള ഒരു സത്രത്തിൽ കയറി. അവിടെ പയറിൻ തണ്ടുകളിട്ട് തീക്കത്തിച്ചിട്ടുള്ളതിനു മുകളിൽ ഒരു പാത്രത്തിൽ പയറു കിടന്നു തിളയ്ക്കുന്നതു കണ്ടു. അതിൽനിന്ന് വിലാപരൂപത്തിലുള്ള മരമരഗുണ്ടും പുറപ്പെടുന്നതു കേട്ടിട്ട് സിദ്ധൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചു. ആ ഗുണ്ടും ഇപ്രകാരമുള്ള വാക്കുകളായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നുവെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി: "പയറുതണ്ടുകൾ ഞങ്ങളുടെ പിതാക്കളാണ്. എന്നിട്ടും ക്രൂരമായ ഈ ചൂട്ടുകൊണ്ട് അവർ ഞങ്ങളെ നിദ്രയും യാതന അനുഭവിപ്പിക്കുന്നു."

ഇതിനു പയറുതണ്ടുകൾ ഇങ്ങനെ മറുപടി പറഞ്ഞു:

“അതെ ഞങ്ങളെ ഇങ്ങനെയിട്ട് എറിക്കുന്നത് ഞങ്ങൾക്ക് എത്ര കണ്ട് ഇഷ്ടമാണെന്നാണ് നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നത്? ദയവായി നിങ്ങളുടെ ആവലാതി പറയൽ നിറുത്തുക. ഞങ്ങളുടെ ഈ ഭൂരിതാവസ്ഥയിൽ നിങ്ങളുടെ സഹതാപമാണ് ഞങ്ങൾ ആശിക്കുന്നത്!”

*

*

*

*

ആരുടേയെങ്കിലും പേർ പറഞ്ഞു കേൾക്കുമ്പോൾ ആ ആൾ കാഴ്ചയിൽ എങ്ങനെയിരിക്കുമെന്ന് ഏതാണ്ടൊരു ഊഹം എന്നിൽ ഉദിക്കുക പതിവാണ്. എന്നാൽ അയാളെ നേരിട്ടു കാണുമ്പോൾ ഞാൻ ഉദ്ദേശിച്ചതിൽനിന്ന് വ്യത്യസ്തമായ ഒരു രൂപമാണ് അയാൾക്കുള്ളതെന്ന് മിക്കപ്പോഴും മനസ്സിലാകാറുണ്ട്. അതുപോലെ ഏതെങ്കിലും ഒരു പഴംകഥ കേട്ടാൽ അതിൽ വിവരിക്കുന്ന ഭവനവും മറ്റും സമീപത്തെങ്ങാനും ഉള്ളതുപോലെയും അതിലെ ആളുകളെ എനിക്കു പരിചയമുള്ളവരുടെ മാതൃകയിലും ഞാൻ വിഭാവനം ചെയ്യുക സാധാരണമാണ്. അതെന്റെ ശീലമാണ്. ഈ ശീലം മറുക്കുവാൻ ഉണ്ടോ എന്നെന്നിരിക്കറിഞ്ഞുകൂട. ആളുകൾ സംസാരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ കേൾക്കുന്നതും ചിന്തിക്കുന്നതും എല്ലാം മുൻപു നടന്ന കാര്യങ്ങളാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നാറുണ്ട്. അതൊക്കെ വളരെ മുമ്പു സംഭവിച്ചതെന്നല്ലാതെ ഏതവസരത്തിലാണെന്ന് കാർമ്മിച്ചു കാണുകയില്ല. ഇത് സാധാരണ എല്ലാക്കുമുള്ള അനുഭവമാണോ എന്നു ഞാൻ ആശ്ചര്യപ്പെടുന്നു.

*

*

*

*

ചില സാധനങ്ങൾ ആവശ്യത്തിൽ വളരെയധികം ശേഖരിച്ചിരിക്കുന്നത് ഒരുതരം സംസ്കാരഹീനതയാണെന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം. ഉദാഹരണത്തിന്, ഒരു മുറി നിറച്ച് അകസ്സാമാനങ്ങളിടുക, മഷിക്കുപ്പിക്കു സമീപം ഒരു പാടു പേനകൾ വെച്ചിരിക്കുക, ശ്രീകോവിലിൽ ബുദ്ധദേവന്റെ അനേകം പ്രതിമകൾ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിരിക്കുക, കണക്കിലധികം കുല്ലും മരങ്ങളും പുല്ലും മററുകൊണ്ടു തോട്ടം നിറച്ചിരിക്കുക, വീട്ടിൽ ഒട്ടേറെ കുഞ്ഞുങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കുക, ഒരു സ്നേഹിതനോടു ബേണ്ടതിൽ കൂടുതൽ വാക്കുകൾ പറയുക, ദേവാർച്ചനാവചനങ്ങളെ വൃഥാ ബഹുലമാക്കുക മുതലായവ എനിക്കു വിരോധമാണ്. എത്ര നിഷേധിച്ചാലും അധികമാകാത്തതായി ഞാൻ കരുതുന്നതു പുസ്തകത്തട്ടുകളിൽ പുസ്തകങ്ങളും ചവറുകുഴിയിൽ ചവറുമാണ്.

* * * *

ലോകത്തിലെ മനുഷ്യർക്കു തെക്കും വടക്കും കിഴക്കും പടിഞ്ഞാറും പാഞ്ഞു നടക്കുന്ന ഉറുമ്പിനേക്കാൾ എന്താണൊരു മെച്ചമുള്ളത്? പ്രഭുക്കന്മാർ, ഏഴകൾ, വൃദ്ധജനങ്ങൾ, ചെറുപ്പക്കാർ ഇവരെല്ലാം കാരോ സ്ഥലങ്ങളിലേയ്ക്കു ധൃതഗതിയിൽ പോകുന്നു; വീട്ടിലേയ്ക്കു തിടുക്കത്തിൽ മടങ്ങുന്നു; രാത്രി ഉറങ്ങുന്നു, രാവിലെ ഉണർന്നു നോക്കുന്നു. എന്തിനാണിതൊക്കെ? ഇവർ എന്താണ് കാട്ടിക്കൂട്ടുന്നത്? ജീവസന്ധാരണത്തിനുള്ള വ്യഗ്രതയിൽ അവർ എല്ലാജ്ഞാഴും ലാഭേച്ഛയുടെ തിരക്കിൽ കഴിയുന്നു. എന്തൊരു ഭാവിയെ ലാക്കാക്കിയാണ് ഇവർ പ്രയാണം ചെയ്യുന്നത്?

വാല്കൃവും മരണവും അവരെ കാത്തു നില്ക്കുന്നു. മറ്റൊന്നുണ്ടു്? അവ രണ്ടും തപരിതഗതിയിൽ അടുത്തടുത്തു വരികയാണ്. അവയെ തടഞ്ഞു നിറുത്തുക സാധ്യമല്ല. ഇക്കാര്യം നിശ്ചയമായാൽ പിന്നെ ഈ ലോകത്തിനു് എന്തു് ആനന്ദം തരാൻ സാധിക്കും? ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും ഒരു സാധാരണ മനുഷ്യനു് അപരിഹാസ്യമായ പ്രകൃതിനിയമത്തെ ഭയപ്പെടാൻകൂടി സമയവും സാധകാശവുമില്ല. അയാൾ ധനത്തിനും ഖ്യാതിക്കുമുള്ള ആശാസമുദ്രത്തിൽ കിടന്നു നീന്തുകയാണ്. അതിനിടയിൽ അയാൾക്കു നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള ജീവിതത്തിന്റെ ഇടുങ്ങിയ പരിധികളെക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുന്നതിൽ അശേഷം താല്പര്യമുണ്ടാകുന്നില്ല. പിന്നെ ആരാണ് ഈ ഭൂഷ്ടാവസ്ഥയെക്കുറിച്ചു വിചാരപ്പെടുന്നതു്? വെറും മായന്മാർ! കാരണം പ്രകൃതിയുടെ പരിവർത്തനനിയമങ്ങളെക്കുറിച്ചു് അവർക്കു ബോധമില്ലാത്തതുകൊണ്ടുതന്നെ.

*

*

*

*

യഥാർത്ഥ ആനന്ദം

ജീവിതം ഒരു മുഷിപ്പൻ ഏല്പാടായി തോന്നുന്നത് ഏതുതരം ജീവികൾക്കാണ്? ആ ചിന്താഗതി എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ വിഷമമായിരിക്കുന്നു. വിജനതയിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്ന മനുഷ്യന്റെ ജീവിതം വാസ്തവത്തിൽ നല്ലതാണ്. ലോകഗതിക്കനുസരിച്ചു നാം ജീവിക്കുകയാണെങ്കിൽ നമ്മുടെ ഹൃദയങ്ങൾ പണത്തിന്റേയും ഖ്യാതിയുടേയും താളത്തിനൊപ്പിച്ചു തുടിക്കും. നമുക്കു സുഹൃത്തുക്കളുമായി കഴിഞ്ഞുകൂടണമെങ്കിൽ നമ്മളുമായി ഇടപെ

ടന്നവർക്ക് ഇഷ്ടമല്ലാത്ത വസ്തുതകളെക്കുറിച്ച് നിബ്ബന്ധം
പിടിക്കാൻ കഴിമോ? നാം തമാശ പറയണം, വാദപ്രതി
വാദം നടത്തണം, കലഹിക്കണം, ആഹ്ലാദിക്കണം;
ഇതെല്ലാം ചേർന്നുള്ള ഒരനിശ്ചിതാവസ്ഥയിൽ സദാ കഴി
ഞ്ഞുകൂടണം. വിചാരങ്ങൾ അങ്ങമിങ്ങമായി പാറിപ്പറ
ന്നു കഴിയും; അനുകൂലങ്ങളും പ്രതികൂലങ്ങളുമായ സ്ഥിതി
കൾ വന്നുപോയുമിരിക്കും; ഒരു മദ്യപന്റെ സ്വപ്നം ല
ഹരി പിടിക്കലും പിടിപ്പിക്കലും; ശബ്ദായമാനമായ ഒരു
പ്രവർത്തനബഹളം; പ്രായം വർദ്ധിക്കുന്നോടും ജഡതയി
ലേയ്ക്കും മനഃപ്രജ്ഞതയിലേയ്ക്കും തള്ളിവിടുന്ന ഒരു പരിത
സ്ഥിതി; അതോടുകൂടി സകലതിന്റേയും അവസാനം.

ഇപ്രകാരമുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങളിൽനിന്നും ഒഴിഞ്ഞുമാ
റിയും മനുഷ്യബന്ധങ്ങളെ ഭൂരികരിച്ചും ഭൗതികകാര്യങ്ങ
ളിൽനിന്നു വേർപെട്ടും കഴിയുന്നതിലാണ് ഏതാതെ
ആനന്ദം സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്. പ്രപഞ്ചസത്യം ശരിക്കു
മനസ്സിലാക്കുക വിഷമമാണെന്നിരിക്കുന്നാലും മുൻപറഞ്ഞ
വിധം ജീവിതം നയിക്കുന്നതുകൊണ്ടുതന്നെ ഏറെക്കുറെ
സംതുപ്പിയും ശാന്തിയും ലഭിക്കുന്നതാണ്. മാനുഷികമാ
യ സംഗതികൾക്കുവേണ്ടിയുള്ള പ്രക്ഷോഭങ്ങളെ, അവ
യുടെ സാധ്യതകൾ, വ്യത്യാസവിജ്ഞാനം എന്നിവയിൽനി
ന്നും അകന്നു നില്ക്കണമെന്നു മകാ ഷാകപാൻ എന്ന ബു
ദ്ധമതഗ്രന്ഥം ശക്തിയായി നമ്മെ ഉപദേശിക്കുന്നു.

*

*

*

*

ഐകത്വം

കലാകശലത ഉൾക്കൊള്ളാത്ത ചിത്രങ്ങൾ ചുവക്കു
കളിലും കരകളിലും വച്ചിരിക്കുന്നത് കാഴ്ചയ്ക്ക് അർപ്പ

ണ്ടാക്കുമെന്നു മാത്രമല്ല, അവയുടെ ഉടമസ്ഥന്റെ സംസ്കാരശൂന്യമായ മനസ്ഥിതിയെ വെളിപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായിരുന്നു. ഒരാൾ സാധാരണരീതിയിലുള്ള അകസ്സാമാനങ്ങൾ വേണ്ടുവോളം മുറികളിൽ ഇട്ടുകൊള്ളട്ടെ. അക്കാളിൽ എനിക്കു പ്രതിഷേധമില്ല. എന്നാൽ അവയുടെ ആകൃതിയും ഉപയോഗക്രമവുമനുസരിച്ചു സംവിധാനം ചെയ്തിരിക്കണം. അവയിൽ അനാവശ്യമായ അലങ്കാരങ്ങളൊന്നും പിടിപ്പിക്കരുത്; എന്നല്ല അവ അറക്കപ്പെട്ടു കിടക്കാൻ ഇടവരുത്തുകയുമാരുത്.

പഴയ രീതിയിലുള്ളതും ഈടുറതും ആഡംബരരഹിതവുമായവയെ എല്ലാത്തോഴും തിരഞ്ഞെടുക്കാൻ ശ്രമിക്കണം.

*

*

*

*

ഈ നിലയിലല്ലെന്നു കരുതി പട്ടുകൊണ്ടു പുസ്തകത്തിന്നു പുറംചട്ടയിടാത്ത ചിലരുണ്ട്. മുകളിലും താഴെയും ഇടവിട്ടു കൂപ്പിച്ചും മിനുങ്ങുന്ന പാശികൾ ചിത്രാകൃതിയിൽ പിടിപ്പിച്ചുമുള്ള കട്ടികുറഞ്ഞ പട്ടു കാണാൻ സുഖമുള്ളതാണെന്നു ടോണോ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. ഈ ആശയം എനിക്കും ഇഷ്ടംതന്നെ. കൂട്ടമായി വെച്ചിട്ടുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങൾക്കെല്ലാം ഒരുപോലത്തെ പുറംചട്ടയിടണം. അല്ലാതെ അവയിൽ ഒന്നെങ്കിലും വ്യത്യസ്തമായിരുന്നാൽ അത് അസുഖകരമായി തോന്നുമെന്നു പറയുന്ന ചിലരുണ്ട്. കലാവാസനയിൽ അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിച്ചിട്ടില്ലാത്തവനാണ് എല്ലാ സാധനങ്ങൾക്കും ഐക്യരൂപം വേണമെന്നു പക്ഷക്കാരനാകുന്നതെന്നു കോയ്യസോസു പ്രസ്താവിക്കുന്നു.

വിചിരിക്കുന്നു. ഐക്യരൂപംകൊണ്ടാണ് വസ്തുക്കൾ കൂടുതൽ സുന്ദരമാകുന്നതെന്നുള്ള അഭിപ്രായം കുറെ കടന്ന മട്ടിലുള്ളതാണെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നു. അതു പാടില്ല. സാധനങ്ങളൊന്നുംതന്നെ എല്ലാ വിധത്തിലും കുറാമറയോ പൂർണ്ണത വരുത്തിയതോ ആയിരിക്കരുത്. അപൂർണ്ണമാക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നവയിൽ കൂടുതൽ രസികത്വം ദൃശ്യമാകാറുണ്ട്. രാജകൊട്ടാരം പണിയുമ്പോൾ ഏതേങ്കിലും ഒരു ഭാഗം മുഴുമാക്കാതെ ശേഷിപ്പിക്കുക എന്ന കരേപ്പാടുള്ളതായി പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്. ചൈനയിലേയും ജപ്പാനിലേയും പുരാതനസിദ്ധന്മാർ രചിച്ചിട്ടുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പലയിടത്തും മനഃപൂർവ്വം സമാപിക്കാതെ അപൂർണ്ണമായും വിട്ടിട്ടുള്ള ഭാഗങ്ങൾ കാണാവുന്നതാണ്.

*

*

*

*

അനുരണം

കരപേക്ഷയുണ്ട്; അതായത് ഒരു വിസ്തൃതിയെ അനുസരിക്കുക എന്ന പോരായ്മയ്ക്ക് ഒരിക്കലും ഇടയാക്കരുത്. നിങ്ങൾ ഒരു ഭ്രാന്തനെ അനുസരിച്ചു തെരുവിൽകൂടി ബഹളം കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയാൽ നിങ്ങളും വെറും ഭ്രാന്തന്മാരായിത്തീരുന്ന; അതിലൊട്ടും കൂടിയതോ കുറഞ്ഞതോ ആയ സ്ഥാനം നിങ്ങൾക്ക് ഉണ്ടാവുകയില്ല. ഒരു കുറവാളിയെ അനുസരിച്ച് ഒരു മനുഷ്യനെ കൊലപ്പെടുത്തുകയാണെങ്കിൽ നിങ്ങളും മഹാദുഷ്ടന്മാരായിത്തീരുന്ന. ഇതിലെ ഗുണപാഠമെന്താണ്? ഒരു സാധാരണ കുതിരപുരാണങ്ങളിൽ പറഞ്ഞിട്ടുള്ള ദിവ്യാശ്വങ്ങളെ അനുസരിക്കുകയും, ഒരു ദിവസംകൊണ്ട് ആയിരം യോജന കാടുക

യും ചെയ്യുമെങ്കിൽ ആ കുതിരയും ദിവ്യത്വം ഉള്ളതുതന്നെ. ഒരു ചക്രവർത്തി *ഷൂണ്ണിനെ അനുകരിക്കുന്നെങ്കിൽ അയാളും ഒരു ഷൂൺതന്നെ. ബുദ്ധിമാനായി കഴിയാൻ ഉദ്യമിക്കുന്നയാൾ യഥാർത്ഥ ബുദ്ധിമാന്മാരിൽനിന്നു വളരെ ദൂരെയല്ല.

*

*

*

*

കെട്ടുകഥയുടെ ഫലം

ആരോ ഒരിക്കൽ ഒരു കഥ പറഞ്ഞു പറഞ്ഞുകയുണ്ടായി; അതായത് പൂർവ്വതങ്ങളുടെ അത്യുന്നതമേഖലകളിലെ ചില നിഗൂഢസ്ഥാനങ്ങളിൽ രണ്ടു വാലുള്ള മനുഷ്യത്തിനികളായ ഒരു തരം പൂച്ചകളുണ്ടെന്ന്. ഈ വസ്തുതിലുള്ള പൂച്ചകളെ ചിലപ്പോൾ സാധാരണ ഇടങ്ങളിൽ കാണാൻ സാധിച്ചേക്കുമെന്നും വീട്ടിൽ വളരുന്ന പൂച്ചകളിൽതന്നെ ചിലത് പ്രായംകൂടുമ്പോൾ രണ്ടു വാലുള്ളതായിത്തീരുമെന്നും പൊടിപ്പും തൊങ്ങലുംവെച്ച് മറ്റൊരാൾ ഈ കഥയിൽ ചേർത്തുവിട്ടു. ഒരിക്കൽ ഗിരോഗാൻ ദേവാലയത്തിൽ താമസക്കാരനും കവിയുമായ ഒരു ഭിക്ഷു ഈ അത്ഭുതമാജ്ജാരന്മാരുടെ കഥ കേൾക്കാൻ ഇടയായി. അന്നു മുതൽ അദ്ദേഹം തനിച്ച് ഇരുട്ടിൽ നടക്കുമ്പോൾ വളരെ സൂക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു ദിവസം കുറെ സുഹൃത്തുക്കളുമായി ഒരിടത്ത് കവിതയെഴുത്തിൽ വ്യാപൃതനായിരുന്നശേഷം രാത്രി ഏകാകിയായി മടങ്ങിപ്പോകേണ്ടിവന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു പുഴയുടെ തീര

* ചൈനയിലെ ഭരണാധിപന്മാരിൽവെച്ച് ഏറ്റവും ബുദ്ധിമാനായിരുന്നയാൾ.

ത്തു് എത്തിയപ്പോൾ മുൻപറഞ്ഞ ക്രൂരമാജ്ജാരന്മാരിൽ ഒന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേക്കു ചാടിവീണു കഴുത്തിൽ പിടികൂടി. ഭയവിഹ്വലനും അല്പജ്ഞനുമായിത്തീർന്നു ഭിക്ഷു പെട്ടെന്നു പുഴയിലേയ്ക്കു മറിഞ്ഞുവീണു. അവിടെ കിടന്നുകൊണ്ടു് “രക്ഷിക്കണേ, രക്ഷിക്കണേ, ഈ പിശാചുമാജ്ജാരനിൽനിന്നു് എന്നെ രക്ഷിക്കണേ” എന്നു് ഉച്ചത്തിൽ നിലവിളിച്ചു. അതു കേട്ടു് ഒട്ടുവളരെ പേർ പന്തളം മൂട്ടുകളുമായി അവിടെ കാടി എത്തി. ഭിക്ഷുവിനെ വെള്ളത്തിൽനിന്നു പിടിച്ചു കയറ്റിയിട്ടു് എന്തു സംഭവിച്ചു എന്നു ചോദിച്ചു. കവിതയെഴുത്തിനു സമ്മാനമായി അദ്ദേഹത്തിനു ലഭിച്ച പെട്ടിയും വീശറിയും വെള്ളത്തിൽ വീണു നനഞ്ഞു കുതിന്നിരുന്നു. പക്ഷേ അതുകൊണ്ടെന്തു്? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവനെ രക്ഷപ്പെടുത്തിയില്ലേ? എന്നിരുന്നാലും ആ സാധു വലിയ പശ്ചാത്താപത്തോടെയാണു് യാത്ര തിരിച്ചതു്. എന്തെന്നാൽ ആ ഘോരമാജ്ജാരൻ വാസ്തവത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശ്വസ്തനായ പട്ടിയായിരുന്നു. തന്റെ യജമാനൻ ഇരുട്ടത്തു വരുന്നതു ള്ളരെന്നു കണ്ടിട്ടു് ആ ജന്തു അദ്ദേഹത്തെ സ്വാഗതം ചെയ്യാനായി കാടിവന്നു പുറത്തു ചാടിപ്പിടിച്ചതായിരുന്നു.

*

*

*

*

അസ്രുവിദ്യ പഠിക്കാൻ തുടങ്ങിയ ഒരുവൻ രണ്ടുസ്രുങ്ങൾ ഒരു സമയത്തു ലക്ഷ്യത്തിലേയ്ക്കു് അയയ്ക്കാനായി എടുത്തു. അതു കണ്ടിട്ടു് അയാളുടെ ഗുരു പറഞ്ഞു: “പഠിക്കാൻ ആരംഭിക്കുക മാത്രം ചെയ്തയാൾ രണ്ടുസ്രു ഒന്നി

ച്ചു തൊടുത്തുവിടാൻ കരുമ്പെടരുത്. അങ്ങിനെ തുടങ്ങിയാൽ അയാളുടെ ശ്രദ്ധ ആദ്യത്തേതിലും രണ്ടാമത്തേതിലും ഒന്നുപോലെ നില്ക്കുകയില്ല. കരൊറ അസൂത്തിൽ ശ്രദ്ധ ഏകാഗ്രമായി പതിയണം.

രണ്ടുസൂങ്ങൾ മാത്രം! പക്ഷേ തന്റെ ഗുരു നോക്കി നില്ക്കുതന്നെ അതിൽ ഏതിനെയെങ്കിലും അശ്രദ്ധമായി പ്രയോഗിക്കേണ്ടിവരുമെന്ന് അയാൾ കരുതിയിരുന്നില്ല. ഏതായാലും അയാളുടെ ഗുരുവിന് അതു കാണാൻ അവസരം കിട്ടി. ഈ ഉദാഹരണം ഇതുപോലുള്ള മറ്റൊല്ലാ സംഗതികൾക്കും യോജിച്ചതാണ്.

പറിക്കുമ്പോൾ അതുപുണ്യകാരണം രാത്രിയിൽ പ്രഭാതത്തെപ്പറ്റിയും മറിച്ചും ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നുവെന്നു വരാം. ഇല്ലാത്ത ഒന്നിനെ ലക്ഷ്യമാക്കിയായിരിക്കും അയാളുടെ മിക്ക പ്രവൃത്തികളും. ഒരു നിമിഷം അശ്രദ്ധമായാൽ വരാവുന്ന കുഴപ്പങ്ങളെക്കുറിച്ചു കാലേക്കൂട്ടി മനസ്സിലാക്കാൻ അയാൾക്കു കഴിയുന്നില്ല. ഏകാഗ്രത ലഭിക്കാനുള്ള ഉദ്യമം വളരെ ശ്രമാവഹതന്നെയാണ്.

*

*

*

*

ഇത്തിക്കണ്ണിപോലെ ലോകത്തിൽ പരോപജീവികൾ പലതരത്തിലുണ്ട്. അവ ഏതൊന്നിനെന്നെക്കാണാണോ ജീവിക്കുന്നത് അതിനെ നശിപ്പിക്കും. ശരീരത്തിൽ പേൻ, ചെള്ളി മുതലായവ, വീട്ടിനുള്ളിൽ എലികൾ, നാട്ടിൽ വഞ്ചകർ, ലുബ്ധനു ധനം, ആത്മീയജീവിക്കു ഭൗതികാഭിലാഷങ്ങൾ, സമ്പ്രാസിക്കു മതാദേശങ്ങളും ച

ടങ്ങുകളും ഇവയൊക്കെ അക്കൂട്ടത്തിൽ പറയാവുന്നതാണ്.

*

*

*

*

ജ്ഞാനിയുടെ ചിന്തകൾ

ഒരു ജ്ഞാനിയുടെ ചിന്തകൾ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ള 'ഇച്ചിഗാൻ ഹോദാൻ' എന്ന പുസ്തകം ഞാൻ വായിക്കുകയായിരുന്നു. അതിൽ എനിക്കു ഹൃദ്യമായിത്തോന്നിയ ഏതാനും ഭാഗങ്ങൾ താഴെ ഉദ്ധരിക്കുന്നു:—

“നിങ്ങൾ ചെയ്യാൻ ശക്തിയുള്ള കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യാതെ വിട്ടേയ്ക്കുന്നതാണ് നന്നു്. ആരുടെ ഹൃദയമാണോ ആത്മീയകാര്യങ്ങളിൽ മുഴുകിയിരിക്കുന്നു അങ്ങിനെയുള്ളയാൾ ഒരു ഭരണി നിറച്ചു് ഉമിയും ഉപ്പുംകൂടി സ്വത്തായി കൂട്ടിവയ്ക്കരുതു്. പിന്നെ ഒരു കാര്യംകൂടി അയാൾ കാർമ്മിക്കണം; അതായതു്, ഭംഗിയായി എഴുതിയിട്ടുള്ള ഒരു മതഗ്രന്ഥവും ബുദ്ധദേവന്റെ സുന്ദരമായ ഒരു പ്രതിമയും അതുപോലെതന്നെ ആപത്കരമായ സ്വത്തുകളാണ്.”

“ഒരു ഭിക്ഷു അയാളുടെ ആശ്രമത്തിലെ ഏപ്പാടുകൾ സൂക്ഷ്മതയോടെ ചെയ്യണം. അല്ലെങ്കിൽ അവശ്യം വേണ്ട സാധനങ്ങൾ ഇല്ലാത്ത വിഷമം അയാൾ അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും.”

“ഉന്നതകടുംബത്തിൽ ജനിച്ചവൻ താഴ്ന്ന നിലയിലുള്ളവനെപ്പോലെ വിനയശീലനായിരിക്കണം. ഒരു ജ്ഞാനി അയാളുടെ ഗ്രന്ഥപാണ്ഡിത്യത്തെ പ്രദർശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കരുതു്. ഒരു ധനവാന്റെ വാസനകളും ഇ

ഷ്ടങ്ങളും ഒരു ദരിദ്രന്റേതുപോലെ ലളിതമായിരിക്കണം. സാമത്വമുള്ളവൻ ഒരിക്കലും ഉദ്ധതനാകരുത്.”

“ബുദ്ധഭഗവാനെ യഥാർത്ഥരീതിയിൽ സേവിക്കുന്നതിന് ആദ്യമായി അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട തത്വം ഭൌതികവിഷയങ്ങളെ മനസ്സിൽനിന്നു ദൂരീകരിക്കുകയും പിന്നെ ഒരിക്കലും അവയിലേയ്ക്കു തിരിയാതിരിക്കുകയും ചെയ്ത എന്നുള്ളതാണ്.”

ശേഷമുള്ളവ ഞാൻ മറന്നുകഴിഞ്ഞു.

*

*

*

*

സമാഗമം

വൈകുന്നേരത്തെ ഇരുൾ വർദ്ധിച്ചുവരികയാണ്. ഉന്നതനിലക്കാരനായ ഒരാൾ വിജനസ്ഥലത്തുള്ള ഒരു ഭവനത്തിൽ ചെന്നു. അവിടെ ഒരു സ്ത്രീ തനിച്ചു താമസിക്കുന്നു; കാരണം സ്തബ്ധം. ഒരു പട്ടി ഉച്ചത്തിൽ കരച്ചുകൊണ്ടു പുറത്തേയ്ക്കു ചാടിവന്നു. ഒരു ഭൃത്യ ഇറങ്ങിവന്നു സന്ദർശകന്റെ പേർ ചോദിച്ചു. അദ്ദേഹത്തെ വീട്ടിനുള്ളിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി. വെറും ഏകാന്തമായ വീട്. ഒരു സ്ത്രീ അവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂടുക എന്നതു നമുക്കു വിഭാവനം ചെയ്യുകതന്നെ വിഷമമാണ്.

സന്ദർശകൻ അല്പസമയം അവിടെനിന്നു. അപ്പോൾ ലജ്ജാമാധുര്യം കലന്ന് ഒരു യുവശബ്ദം “ഭയമായി അകത്തു വരുക” എന്നു ഭവനാന്തർഗത്തുനിന്നു കേൾക്കുകയായി. സന്ദർശകൻ ഉടൻതന്നെ ഒരു വശത്തെ ചെറിയ വാതിലിൽകൂടി ഉള്ളിലേയ്ക്കു കടന്നു. ഉദ്ദേശിച്ച മാതിരി അസുഖകരമായ വിധത്തിൽ മുറിയിൽ ഗൃഹോ

പകരണങ്ങൾകൊണ്ടു നിറച്ചിരുന്നില്ല. എന്നല്ല അവിടെ സംസ്കാരത്തിന്റെ ലാഞ്ഛനകൾ കാണാനുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു മൂലയിൽ അല്ലാപ്പുമായി കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന തീയിൽ സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങൾ ഇട്ടിരുന്നതിന്റെ സൗരഭ്യം അവിടെ വ്യാപിച്ചിരുന്നു. ഭൂതകൾ ഇപ്രകാരം പറയുന്നതു കേൾക്കുമായിരുന്നു:

“ഇനി വെളിയിലത്തെ വാതിൽ അടച്ചു പൂട്ടാം. മഴയുടെ ലക്ഷണങ്ങൾ കാണുന്നുണ്ട്. വണ്ടി പുറവാതിലിനു സമീപം കിടന്നുകൊള്ളട്ടെ. ‘ഭൂതന’ അവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂടാം. ഇപ്രകാരമാണ് ഞങ്ങളുടെ യജമാനത്തിയുടെ നിദേശം.”

സന്ദർശകന്റെ ഭൂതന്മാർ തമ്മിൽ പറഞ്ഞു: “ഇന്നു രാത്രി നമുക്കു സൈപരമായി കിടന്നുറങ്ങാം.”

മേല്പറഞ്ഞ വാക്കുകളൊന്നും ഉച്ചത്തിലായിരുന്നില്ലെങ്കിലും വർത്തമാനക്കാർ സമീപത്തായിരുന്നതുകൊണ്ട് അതെല്ലാം യജമാനനു കേൾക്കുമായിരുന്നു.

ആ ദീപ്തരാത്രിയിൽ അവർ രണ്ടാളും തുടൻ സംഭാഷണത്തിൽ ഏപ്പെട്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ കോഴി കൂവുന്ന ശബ്ദം ഉറക്കെ കേട്ടുതുടങ്ങി.

“പ്രഭാതമായിക്കഴിഞ്ഞോ?” എന്നു സന്ദർശകൻ ചോദിച്ചു. അവർ കൗശലമട്ടിൽ മറുപടി പറഞ്ഞു: “നേരം പ്രകാശമാകുന്നതിനു മുമ്പ് അങ്ങു പോകണ്ട.” അങ്ങിനെ, കഴിഞ്ഞതും ഭാവിയിലേതുമായ കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അയാൾ പിന്നെയും കുറെ സമയം അവിടെ താമസിച്ചു. കോഴികൂവലാകുന്ന ആഹ്വാനം അ

ടപ്പിച്ചുടപ്പിച്ചു കേട്ടുതുടങ്ങി. കടുവിൽ സൂര്യകിരണങ്ങൾ മുറിക്കുള്ളിൽ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ അയാൾ ഹൃദയസ്സ്പർശിയായ ഏതാനും വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു് അവിടെനിന്നു യാത്രയായി.

അതു് ഏപ്രിൽ മാസത്തിലെ ഒരു സുപ്രഭാതമായിരുന്നു. മോഹനമായ ഹരിതവണ്ണത്താൽ അവിടത്തെ ഉദ്യാനം ശോഭിച്ചു. ഫംലുകസുമങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ഒരു പൂക്കു് അവിടെ നിന്നിരുന്നതിൽ സന്ദർശകന്റെ നോട്ടം പതിച്ചു. ദൃഷ്ടി മറയ്ക്കുന്നതുവരെ അയാൾ അതിനെത്തന്നെ നോക്കി. ആ സന്ദർഭത്തെ അയാൾക്കു മറക്കാൻ സാധ്യമല്ല.

*

*

*

*

സചേതനകാവ്യം

മഞ്ഞു വീണതു വളരെ നേരമായി വീട്ടിന്റെ വടക്കുവശത്തു് അതേമട്ടിൽ കിടക്കുകയാണു്. അതു് ഉറഞ്ഞു കട്ടിയായിക്കഴിഞ്ഞു. മുകൾഭാഗം ഹിമാപുതമായി തിളങ്ങുന്ന ഒരു വാഹനം കാണുന്നുണ്ടു്. അരുണോദയമായിത്തുടങ്ങി; എങ്കിലും നിലാവണഞ്ഞിട്ടില്ല. ആ വെളിച്ചത്തെ ഒരു ചെറുദേവാലയവും അവിടെയുള്ള പൂക്കുങ്ങളും ഏതാണ്ടു മറയ്ക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ രണ്ടു തരം പ്രകാശങ്ങളുടെ സമ്മേളനരംഗത്തു്, മറുളളവരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽനിന്നു് അവിടത്തെ കെട്ടിടത്താൽ ആച്ഛാദനം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടു ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഉമ്മറത്തിന്റെ അഴികൾക്കടുക്കൽ ഉന്നതനിലയിലുള്ള ഒരാൾ ഒരു മഹിമയുമൊന്നിച്ചിരിക്കുന്നു. അവരുടെ സംഭാഷണം ഏറ്റ

വും താല്പര്യപൂർവ്വവും എന്നാൽ താഴ്ന്ന സ്വരത്തിലുമാണ്. അവർ പറയുന്നതെന്താണെന്നു ഞാനെങ്ങിനെ അറിയും? അവർ അല്പം നന്മുഖിയായിട്ടാണിരിക്കുന്നതു്. അതു ചേതോഹരമായ ഒരു കാഴ്ചതന്നെ. അനിവചനീയമായ മാധുര്യം കലന്ന് അവിടത്തെ വായു മണ്ഡലത്തിൽ കൂടി നേരിയ ഒരു സൗരഭ്യം എന്റെ സമീപത്തേയ്ക്കു് എത്തുന്നു. ചില ഇടറിയ വചനങ്ങൾ ഞാൻ കേൾക്കുന്നു. സചേതനമായ ഒരു കാവ്യം!—അതു് എഴുതിവെച്ചതല്ല.

*

*

*

*

സ്രീലോകം

ഒരു പുരുഷനെ ഒരു വനിത ക്ഷണിക്കാൻ തയ്യാറാകുമ്പോൾ മിക്കപ്പോഴും അയാൾ സമയോചിതം സംസാരിക്കാൻ പ്രാപ്തനായിരിക്കയില്ല. ഒരിക്കൽ ഒരു സംഭവമുണ്ടായി. കമേയോമ ചക്രവർത്തി സ്ഥാനത്യാഗം ചെയ്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അരമനയിലെ പരിഷ്ക്കാരികളായ ഭൃത്യകളിൽ ഒരു കൊച്ചു മിടുക്കി അവിടെ വരുന്ന യുവാക്കന്മാരെ ചോദ്യംകൊണ്ടു മടക്കാൻ സമർത്ഥനായിരുന്നു. അവരോടു് അവർ ചോദിക്കും: “ഇപ്പോഴെങ്കിലും കോഴി കൂവുന്നതു കേട്ടോ?” ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ വികി വികി മറുപടി പറഞ്ഞു: “ആരുമല്ലാത്ത എന്നെപ്പോലെ ഒരാൾക്കു് അതു കേൾക്കാൻ സംഗതി വരുമെന്നു ചിന്തിക്കുകതന്നെ സാധ്യമല്ല.” നേരെമറിച്ചു നൈജീൻദോണോ പെട്ടെന്നു് ഇങ്ങനെ ഉത്തരം പറഞ്ഞു: “നിശ്ചയമായും

കേട്ടു. * ഇവക്കുറായിൽവെച്ചു കേട്ടുവെന്നാണു് തോന്നുന്നതു്.”

ഇതു കേട്ടിട്ടു് അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന സ്ത്രീജനങ്ങൾ പറഞ്ഞു: “ആ മറുപടി മോശമല്ലേ. ‘എന്നെപ്പോലെ ആരുമല്ലാത്തയാൾ’ നികൃഷ്ടൻതന്നെ.”

സ്ത്രീ പുരുഷനെ കമ്പിതനാക്കാതിരിക്കാൻ തക്ക വണ്ണം പെരുമാറുന്നതിന്നു നിശ്ചയമായും അയാളെ പരിശീലിപ്പിക്കേണ്ടതാണു്. ജോഡോസന്ത്യാസിമന്തിൽ പാർത്തിരുന്ന ഒടുവിലത്തെ രാജപ്രതിപുരുഷൻ സംഭാഷണകലയിൽ അതിചതുരനായിരുന്നുവെന്നു പ്രസിദ്ധിനേടി. കാരണം, അദ്ദേഹത്തെ കൌമാരപ്രായത്തിൽതന്നെ അക്കാർത്തിൽ ആക്കിമോൺ ഇൻ വേണ്ടപോലെ പരിശീലിപ്പിച്ചിരുന്നുവെന്നുള്ളതാണു്. എന്നാൽ യമഷാനാനോ സദായിജിൻ സമ്മതിച്ചു പറയുമായിരുന്നു: “ഒരടുക്കളക്കാരി പെണ്ണിനെ കണ്ടാൽ മതി, വെറുമൊരു വിഡ്ഢി ചെറുക്കനെപ്പോലെ ഞാൻ ലജ്ജാവിവശനായിപ്പോകും.”

ഒരു കാര്യം ഏതായാലും നാം കാർമ്മിക്കണം. ലോകത്തു സ്ത്രീകളെന്നൊരു കൂട്ടർ ഇല്ലാതിരുന്നെങ്കിൽ പുരുഷന്മാർ വകതിരിവും മര്യാദയും ഇല്ലാത്തവരായിപ്പോകുമായിരുന്നു. അവർ പിന്നെ വസ്രധാരണത്തെക്കുറിച്ചോ വേഷവിധാനത്തെപ്പറ്റിയോ ഒന്നും ശ്രദ്ധിക്കാതായേനെ. പുരുഷന്റെ നില ഇങ്ങനെയാകണമെങ്കിൽ സ്ത്രീ വഴ്ത്തം അത്രമാത്രം സംപൂർണ്ണത പ്രാപിച്ചവരായിരിക്ക

• രസികജനങ്ങൾ ധാരാളമുള്ളതായി കേൾവിപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരു സ്ഥലം.

ണ്ടെ എന്നു വല്ലവരും ചോദിച്ചേക്കാം. ഒരിക്കലും അങ്ങിനെ വേണമെന്നില്ല.

എന്നാൽ പിന്നെ അവർക്കു നമ്മെ ആക്ഷേപാർഹരാക്കാൻ എങ്ങനെ കെൽപ്പുണ്ടാകും എന്നൊരു ചോദ്യം വരാം. അതിന്നു് ഒരു ഒരുത്തരമേയുള്ളു. ആദർശസുഭഗയായ ഒരു മഹിള എവിടെയെങ്കിലുമുണ്ടെങ്കിൽ ഞാൻ ഇവിടെ പ്രസ്താവിച്ചതൊന്നും അവളെ ബാധിക്കയില്ല. എന്തെന്നാൽ, അങ്ങിനെയുള്ളവൾ പ്രകൃതിയുടെ ഒരു സാധാരണ സൃഷ്ടിയായിരിക്കണം. ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും അനുരാഗമാത്രം ചിന്താവിഷയമാക്കിക്കൊണ്ടു് ഒരു പുരുഷൻ ആവേശത്തോടെ അവളെ സ്ഥിരീകരിക്കാണെങ്കിൽ അയാൾ ആശിച്ച സമ്മോഹനതയൊക്കെ അവളിൽ കാണുകയും ചെയ്യും.

*

*

*

*

ഉപദേശത്തിനുള്ള അവസരം

മരം കയറാൻ സമത്വമായ ഒരാൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ജനങ്ങൾ അയാൾക്കു 'വൃക്ഷാരോഹണവിദ്വാൻ' എന്ന പട്ടം നൽകിയിരുന്നു. അയാൾ ഒരിക്കൽ മറ്റൊരുവനോടു പൊക്കമേറിയ ഒരു മരത്തിൽ കയറി അതിന്റെ തുഞ്ചത്തെ കൊമ്പു മുറിക്കാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അതനുസരിച്ചു രണ്ടാമൻ മരത്തിൽ കയറി. അയാൾ വൃക്ഷാഗ്രത്തിൽ എത്തിയപ്പോഴും അവിടെനിന്നു താഴത്തേയ്ക്കു് ഇറങ്ങിത്തുടങ്ങിയപ്പോഴും ഒന്നാമൻ മിണ്ടാതെ നോക്കിനിന്നു. രണ്ടാമൻ വൃക്ഷത്തിന്റെ പകുതിയിലധികം ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒന്നാമൻ വിളിച്ചുപറ

ഞ്ഞു: “ഇനി പ്രയാസമൊന്നുമില്ല; അതുകൊണ്ടു സൂക്ഷിച്ചു സാവധാനത്തിൽ ഇറങ്ങണം.” ഇതു കേട്ടിട്ടു ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ഇനി എടുപ്പമല്ലേ? ആർക്കു വേണമെങ്കിലും ഇനി അവിടെനിന്നു താഴത്തേയ്ക്കു ചാടിപ്പോരാംല്ലോ; ഈ അവസരത്തിൽ അയാളോടു് ഈ ഉപദേശമൊക്കെ എന്തിനാണ്?”

ഒന്നാമൻ മറുപടി പറഞ്ഞു: “അങ്ങു പറഞ്ഞ കാരണംകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഞാൻ അയാൾക്കു നിദ്ദേശങ്ങൾ നൽകിയതു്. മരത്തിന്റെ മുകളിലായിരുന്നപ്പോൾ അയാൾക്കു് ഏതു നിമിഷവും ആപത്തുണ്ടായേക്കാമെന്നൊരു ബോധമുണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു് ഒരു പൂച്ചയെപ്പോലെ സൂക്ഷിച്ചു കയറി. അപ്പോൾ അയാൾക്കു് ഒന്നും പറഞ്ഞുകൊടുക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. ഒരുവന്റെ സ്ഥിതി സുരക്ഷിതമെന്നു തന്നത്താൻ തോന്നുമ്പോഴാണ് അയാൾ അശ്രദ്ധയ്ക്കു വശംവദനാകുന്നതു്.” ഈ അഭിപ്രായം കേവലം ഒരു വിദ്യാവിഹീനന്റെയൊണ്. എന്നിരുന്നാലും അതിനു് ആചാര്യവചനംപോലെ വില കല്പിക്കണം. പന്തുകളിയിൽ വിദഗ്ദ്ധനായ ഒരാൾ വിഷമഘട്ടങ്ങളിൽ അതൃപ്തം തോന്നുമാറു പന്തടിച്ചു പ്രതിയോഗിയെ തോല്പിക്കും. എന്നാൽ സാധാരണ അവസരങ്ങളിൽ, പരിചയം കുറഞ്ഞ ഒരു കളിക്കാരനുകൂടി ശരിയായി പന്തടിക്കാൻ കഴിയുമ്പോൾ, മുൻപറഞ്ഞ വിദഗ്ദ്ധൻ മറയത്തരം കാണിച്ചേയ്ക്കും. ഇങ്ങനെ പലപ്പോഴും സംഭവിച്ചു കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.

*

*

*

*

ഒരാൾ അടുത്തദിവസം ദൂരത്തുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തേക്കു യാത്ര പുറപ്പെടുകയാണെന്നിരിക്കട്ടെ. അപ്പോൾ വിശ്രമവേളകൾക്കു പറ്റിയ കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് അയാളോടു പ്രസംഗിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതു വിഡ്ഢിത്തമായിരിക്കും. അതുപോലെ ഉത്കണ്ഠാകുലമായ ഏതെങ്കിലും കാര്യനിർവ്വഹണത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുകയോ അല്ലെങ്കിൽ തനിക്കു് എത്രയും പ്രിയപ്പെട്ട ഒരു വ്യക്തിയുടെ മരണാനന്തരകർമ്മങ്ങളിൽ വ്യാപൃതനായിരിക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന ഒരാൾ മറ്റുള്ളവരുടെ ആരോഗ്യത്തെക്കുറിച്ചോ മറ്റോ പ്രത്യേക താല്പര്യം പ്രദർശിപ്പിച്ചുവെന്നു വരുന്നതല്ല. അതിനു് അയാളെ കുറപ്പെടുത്താൻ പാടില്ല. അതു പ്രകൃതിസാധാരണമായ ഒരു സ്വഭാവവിശേഷമാണു്. നാമെല്ലാം ഏതാണ്ടു് ആ സ്ഥിതിയിലാകുമ്പോൾ, അതായതു വാല്യകുറവും ജരാനരവും നമ്മെ ബാധിച്ചു് അവശരാക്കി ഈ ലോകത്തിലുള്ള ബന്ധങ്ങളോടൊക്കെ യാത്ര പറയാനുള്ള അവസരത്തിൽ, ഈ വസ്തുത എല്ലാതരം കാർമ്മികേണ്ടതാണു്.

എന്നാൽ, സാധാരണമട്ടിലുള്ള ഭൗതികജീവിതമാണു് നയിക്കുന്നതെങ്കിൽ നാം എപ്പോഴും ആശാബന്ധങ്ങളിൽ കുടുങ്ങി കഴിയേണ്ടിവരും. പിന്നെ നമുക്കു സ്വൈരമായി ചിന്തിക്കാൻ എപ്പോഴാണു് കഴിയുക? കാര്യമായുള്ളതെല്ലാം നമുക്കു നഷ്ടമായില്ലേ? അന്തസ്സാരവിഹീനമായ സംഗതികൾകൊണ്ടു സമയം മുഴുവൻ ചിലവായിപ്പോകും.

ജീവിതം നിമിഷത്തോറും അതിന്റെ അന്ത്യത്തോടു സമീപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണു്. സൂര്യൻ ആകാശത്തു്

അസ്തമിക്കാറായാലും നമുക്കു ശാന്തിമാർഗ്ഗത്തോടു് അടുക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ലാതെ വരും. അതുകൊണ്ടു ലോകബന്ധങ്ങളോടു് അകന്നു തുടങ്ങേണ്ടതു് ഒരു അടിയന്തിരക്കാര്യമാണു്. മമതാചിന്തകളും ആചാരബഹുമതികളും ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടതെന്നു വേണം. അതുകാരണം നിശ്ചയമായും നമ്മെ വെറും മുരടന്മാരെന്ന് മറുളളവർ മുദ്രയടിക്കും: നമുക്കു ചിത്തഭ്രമമാണെന്നു് അവർ വ്യാഖ്യാനിക്കും; നാം മായാമോഹിതരാണെന്നും മറ്റും ആക്ഷേപിക്കും. എന്നാൽ യാഥാർത്ഥ്യം ശ്രദ്ധിക്കാൻ ശേഷിയില്ലാത്ത ഇത്തരം വിമർശകരുടെ ജല്പനങ്ങളെ നാം ഗണ്യമാക്കേണ്ട കാര്യമുണ്ടോ? അവരുടെ ശങ്കാരങ്ങളും ആക്ഷേപങ്ങളും എന്നെ ഒട്ടും അസ്വസ്ഥനാക്കുന്നില്ല. അവരുടെ സ്തുതിചമ്പനങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഞാൻ ബധിരനാണു്.

*

*

*

*

ലോകബന്ധങ്ങൾ

നാലുതു വയസ്സു കഴിഞ്ഞിട്ടും വിഷയസുഖങ്ങൾക്കു് അടിമയായി കഴിയുന്ന ഒരുവനെ കാണുന്നതുതന്നെ അസുഖകരമാണു്. തന്റെ ഭോഗവാസനകളെ പ്രദർശിപ്പിക്കാതെ കഴിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരാളാണെങ്കിൽ അയാളെക്കുറിച്ചു വലിയ വെറുപ്പു തോന്നാതിരുന്നേയ്ക്കാം. എന്നാൽ അനവസരത്തിലും അസ്ഥാനത്തും മറുളളവരുടെ ശ്രംഗാരകൃത്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു വിസ്തരിച്ചു പ്രസ്താവിക്കയും രസിക്കയും ചെയ്യുന്നവനെ ആരാണു് നിന്ദിക്കാത്തതു്?

ഒരു വൃദ്ധൻ ചെറുപ്പക്കാരുടെ ഇടയിൽ വലിഞ്ഞു കയറി അവരെ ചിരിപ്പിക്കാൻവേണ്ടി തന്നത്താൻ മറയ്ക്കാകുന്നതു കാണാനും കേൾക്കാനും അറപ്പു തോന്നും. അതുപോലെ ജിഗ്ഗാസാപ്രശ്നമാണ് നീചനം മൃഗാത്മാവുമായ ഒരുവൻ തന്നേക്കാൾ ഉയർന്ന നിലയിലുള്ളവരോടു വലിയ പരിചയക്കാരന്റെ മട്ടിൽ വർത്തമാനം പറയാൻ ഒരു വെട്ടുകയും അങ്ങിനെ അവർ തന്റെ സുഹൃത്തുക്കളാണെന്നു മറുത്തവരെ ധരിപ്പിക്കാൻ വെമ്പൽ കൊള്ളുകയും ചെയ്യുന്നത്. ഇതിനേക്കാളൊക്കെ നിന്ദാർഹമാണ് വെറും ദരിദ്രനായ ഒരുവൻ വലിയ ആഡംബരമട്ടു കാണിച്ചുകൊണ്ടു വിരുന്നസല്ക്കാരം നടത്തുന്നത്.

*

*

*

*

പകപോക്കൽ

ഒരിക്കൽ ദേശാടനക്കാരായ ഭിക്ഷുക്കളുടെ ഒരു സമൂഹം 'അമിദാ' പൂജയ്ക്കായി ഷുക്കക്കുവാരാ ദേവാലയത്തിൽ വന്നുചേർന്നു. അപ്പോൾ ഒരാൾ അവരുടെ ഇടയിൽ കടന്നുചെന്നു, "നിങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഇരുഷാ എന്നു പേരായിട്ട് ഒരു ഭിക്ഷുവുണ്ടോ?" എന്നു ചോദിച്ചു.

ഉടൻ ഒരാൾ എഴുന്നേറ്റു പറഞ്ഞു: "ഞാൻതന്നെയാണ് ഇരുഷാ, നിങ്ങൾ ആരാണു?"

അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു: "എന്റെ പേർ ഷീറ ബാബർജി എന്നാണ്. എന്റെ ഗുരുവിനെ കിഴക്കൻ പ്രദേശത്തുവെച്ചു ദേശാടനക്കാരനായ ഇരുഷാ എന്നൊരു ഭിക്ഷു വധിച്ചതായി കേട്ടു. അതുകൊണ്ട് ആ കൊലപാ

തകത്തിനു പകവീട്ടാനായി ഞാൻ നിങ്ങളെ അന്വേഷിക്കുകയായിരുന്നു.”

ഇരുഷാ ഉത്തരം പറഞ്ഞു: “വളരെ നന്നായി. അതു സത്യംതന്നെയാണ്. കുറെ വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പാണ് അതു നടന്നത്. നിങ്ങളോടു സമരത്തിനു ഞാൻ തയ്യാറുതന്നെ. പക്ഷേ നാം ഈ ദേവാലയത്തെ അശുഭമാക്കാൻ പാടില്ല. ഇതിന്റെ മുൻപിലായി വരണ്ട ഒരു നദിതടമുണ്ട്. അതാണ് നമുക്കു പറ്റിയ സ്ഥലം. ആകട്ടെ, സുഹൃത്തുക്കളേ, ഞങ്ങളിൽ ആരുടേയും സാഹായ്യത്തിനായി നിങ്ങൾ ചാടിവീണ് വിഷമം വലിച്ചു തലയിൽ വയ്ക്കൂ. അതുപോലെ നാം കാരണം പൂജാദികൾക്കു യാതൊരു തടസ്സവും ഉണ്ടാകരുത്.” ഇത്രയും പറഞ്ഞു അവർ വെളിയിചിറങ്ങി. അവർ രണ്ടാളും തമ്മിൽ ഇടഞ്ഞു കത്തിക്കത്തോറു മരിച്ചുവീണു.

പുരാതനകാലങ്ങളിൽ ഈ മാതിരി അലഞ്ഞു നടക്കുന്ന ഭിക്ഷുക്കൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇക്കൂട്ടർ സന്യാസിമാരെപ്പോലെയാണെങ്കിലും അഹങ്കാരികളാണ്. ഇവർക്കു ഭക്തരായ ബുദ്ധഭിക്ഷുക്കളോടു സാമ്യമുണ്ട്; എന്നാൽ സദാ വഴക്കിനും സമരത്തിനും ഒരുങ്ങി നടക്കുകയാണ്. എനിക്കവരുടെ പെരുമാറ്റത്തോടൊക്കെ വലിയ വെറുപ്പാണ്. എങ്കിലും അവരിൽ ഒരു ഗുണം ഞാൻ കാണുന്നു. അവർക്കു ജീവിതത്തോടു യാതൊരു മമതയുമില്ല; മരണത്തെ അവർ തുണവൽഗണിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ഈ കഥ ഇവിടെ ഞാൻ പറഞ്ഞത്.

*

*

*

*

ചീന ഔഷധങ്ങൾ കന്നാമരങ്ങളാണ്. ചൈനയിൽനിന്നും ഔഷധങ്ങൾ ഒഴിച്ചു മറ്റൊരു സാധനങ്ങളാണെങ്കിലും നമുക്കു വേണ്ടെന്നുവയ്ക്കാം. ചീന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ജപ്പാനിൽ പ്രചരിക്കുന്നുണ്ട്. അവയിൽ ഏതുവേണമെങ്കിലും പകർത്തി എടുക്കാം. ചൈനയ്ക്കും ജപ്പാനും ഇടയ്ക്കുള്ള യാത്രയിൽ വരാവുന്ന ആപത്തുകളെക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ എന്തിനാണ് ചീനക്കപ്പലുകളിൽ നിസ്സാരവസ്തുക്കൾ കയറ്റി മിനക്കെടുത്തുനടന്നു തോന്നാറുണ്ട്. മരുന്നുകളിൽനിന്നു വരുന്ന കൗതുകവസ്തുക്കളെ വലിയ കാര്യമായി കരുതുന്നതു വിഡ്ഢിത്തമാണെന്നും അവയുടെ ദൗർലഭ്യത്തിനനുസരണമായി മൂല്യം കല്പിക്കരുതെന്നും നമ്മുടെ പുരാതനഗ്രന്ഥങ്ങളിൽതന്നെ നിദ്ദേശിച്ചിട്ടുണ്ട്.

*

*

*

*

കുതിരകളും കാളകളും നമ്മുടെ ജോലിക്കാരായി കഴിയുന്നു. അവയെ ബന്ധിച്ചു വേല ചെയ്യിക്കുന്നതിൽ കുറെയൊക്കെ ക്രൂരത അന്തർവിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. എന്നാൽ അവ നമുക്ക് ഒഴിച്ചുകൂടാൻ പാടില്ലാത്തവിധം ആവശ്യമാണല്ലോ. പട്ടികൾ വലിയ സഹായികളാണ്. നമ്മുടെ വസ്തുവകകളെ കാത്തുസൂക്ഷിക്കാൻ മനുഷ്യരേക്കാൾ അവ ഉപകരിക്കുന്നു. അവയെ അങ്ങിനെ ഉപയോഗിക്കുന്നതു സർവ്വസാധാരണമായതുകൊണ്ട് ആ ജന്തുക്കളെ നമ്മുടേതാക്കി വയ്ക്കുന്നതു തെറ്റായി നമുക്കു തോന്നുന്നില്ല.

എന്നാൽ മറ്റൊരു ജന്തുക്കളേയും അങ്ങിനെ നിയന്ത്രണത്തിൽ വയ്ക്കരുത്. ശീശ്രസഞ്ചാരം സന്തുഷ്ടിപ്രദം

മായി കരുതുന്ന ജീവികളെ പലപ്പോഴും ഇടുങ്ങിയ കൂട്ടിനകത്തു് അടച്ചിടുന്നുണ്ടു്. പക്ഷികളുടെ ചിറകിലെ തൂവലുകൾ മുറിച്ചു കളഞ്ഞിട്ടു് അവയേയും പഞ്ജരങ്ങളിൽ ബന്ധിക്കുന്നു. കഷ്ടം! ആ ജന്തുക്കൾ വിസ്തൃതമായ പാടങ്ങളേയും പർവതങ്ങളേയും ആകാശത്തേയും ആവേശപൂർവ്വം ചിന്തിച്ചു കഴിയുന്നവയാണു്. ഹൃദയമുള്ളവർക്കു് അവയുടെ ദുരിതാവസ്ഥയിൽ അലിവു തോന്നാതിരിക്കുന്നതെങ്ങിനെ? ഈ പ്രാണികളുടെ യാതനയിൽനിന്നു് എന്തൊരാറനന്ദമാണു് നമുക്കു ലഭിക്കാൻ പോകുന്നതു്? ജീവികളെ പീഡിപ്പിച്ചു സത്തുഷ്ടി നേടാൻ ശ്രമിക്കുന്നവന്റെ ഹൃദയം ദുഷിതമാണു്. ചൈനക്കാരുടെ കാഷായ പരവകളോടു യഥാർത്ഥ സ്നേഹമുള്ളവനായിരുന്നു. അവ വനങ്ങളിൽ സ്വതന്ത്രമായി പറന്നു നടക്കുമ്പോൾ അവയെ കൂട്ടുകാരാക്കിക്കഴിയുന്നതായിരുന്നു അയാൾക്കു സന്തോഷം. അയാൾ കരിക്കലും അവയെ കൂട്ടിലാക്കി വിമ്മിഷ്ടപ്പെടുത്താൻ കരുമ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അസാധാരണ വർഗ്ഗത്തിൽപ്പെട്ട പക്ഷികളേയും മാറു ജന്തുക്കളേയും കൂട്ടിലടച്ചു കാഴ്ചവസ്തുക്കളായി സൂക്ഷിക്കുന്ന ഏല്പാടും നന്നല്ല.

*

*

*

*

പാറവിഷയങ്ങൾ

കരാളുടെ പ്രാപ്തിയെ പുഷ്ടിപ്പെടുത്തുന്ന കൂട്ടത്തിൽ പ്രഥമസ്ഥാനം ആചാര്യനിൽനിന്നും ഗുഹ്മങ്ങളിൽനിന്നും അരിവു സമ്പാദിക്കുന്നതിനാണു്.

കൈയക്ഷരം നന്നാക്കുക എന്നതിന്നു ഞാൻ രണ്ടാം സ്ഥാനം കല്പിക്കും. ഇക്കാര്യത്തിൽ അസാധാരണവൈ

ദശ്യും സമ്പാദിക്കണമെന്നല്ല ഞാൻ പറയുന്നത്. വല്ല പ്രത്യേക ആവശ്യത്തിനും വേണമെങ്കിൽ അങ്ങിനെയാവാം. എന്നാൽ കരാളുടെ വിദ്യാഭ്യാസകാര്യത്തിൽ അതിനും ഒരു പ്രധാനസ്ഥാനമുണ്ടായിരിക്കണം.

മൂന്നാമതായി വൈദ്യവിദ്യയ്ക്കു ഞാൻ പ്രാധാന്യം നൽകും; എന്തെന്നാൽ നമ്മുടെ ആരോഗ്യപരിപാലനത്തിന് അത് അത്യന്താപേക്ഷിതമാണ്. എന്നല്ല, മറ്റുള്ളവരെ സഹായിക്കാനും പിതൃഭക്തി, വിശ്വാസശീലം തുടങ്ങിയ സദ്ഗുണങ്ങൾ വളർത്താനും അതു പ്രയോജനപ്പെടും.

അടുത്ത സ്ഥാനം കുതിരസ്സവാരി, അസ്രവിദ്യ ഇവയ്ക്കുണ്ടെന്നു സമ്മതിക്കാം. *ഷൂറായിൽ പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുള്ള ആറു കലകളിൽ ഇവയെ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത് ശരിയാണ്. ഭരണപരമായും സൈനികമായും ചികിത്സാപരമായും അവശ്യം വേണ്ട അറിവു നാം ഉത്സാഹപൂർവ്വം സമ്പാദിക്കേണ്ടതുതന്നെയാണ്.

അഞ്ചാമതായി വരുന്നത് പാചകകലയാണ്. ആഹാരം മനുഷ്യന്റെ സ്വർഗ്ഗമാണ്. വേണ്ടതരത്തിൽ സാധനങ്ങളെ യോജിപ്പിച്ചു സ്വാദുള്ള ഭക്ഷണസാമഗ്രികൾ നിർമ്മിക്കാൻ കഴിയുന്ന ആളെക്കുറിച്ച് എല്ലാക്കും വലിയ മതിപ്പുണ്ടായിരിക്കും.

ഇനി പറയാനുള്ളതു കൈത്തൊഴിലുകളെപ്പറ്റിയാണ്. ഇതു നിശ്ചയമായും ആവശ്യവും പ്രയോജനകരവുമാണെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.

മുൻപാഞ്ഞതൊഴിച്ചുള്ള വിഷയങ്ങൾ താരതമ്യേന അപ്രധാനങ്ങളാണ്. എല്ലാ കലകളിലും പാണ്ഡിത്യം നേടാൻ ഒരുവെടാതിരിക്കുന്നത് നന്നാണ്. എന്നുതന്നെയല്ല അപ്രകാരമുള്ള ഉദ്യമം ഒരു യോഗ്യനായ മനുഷ്യനു ചേർന്നതല്ലെന്നാണ് എന്റെ പക്ഷം. സംഗീതത്തിലും സാഹിത്യത്തിലും പ്രാവീണ്യം സമ്പാദിക്കുന്നത് പ്രാചീനകാലം മുതൽതന്നെ ആദരണീയമായി കരുതിയിരുന്നു. പക്ഷേ ഇന്നത്തെ രാഷ്ട്രീയരംഗത്തു് അവയൊന്നും വലിയ സ്ഥാനമില്ല. സ്വർണ്ണം നല്ലതുതന്നെ. എന്നാൽ പ്രയോജനത്തെക്കുറിച്ച് ഇരുമ്പിനെയാണ് ഞാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നത്.

*

*

*

*

നന്നാക്കുന്നതുകൊണ്ടു പ്രയോജനമില്ലാത്തതിനെ നന്നാക്കാൻ ശ്രമിച്ചു സമയം വ്യർത്ഥമാക്കാതിരിക്കുക.

*

*

*

*

മാസഹൃസാ ദൈനംദിനം അസാമാന്യ കഴിവുകളുള്ള നല്ല മനുഷ്യനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശേഷിയെ അംഗീകരിക്കുന്നതിനും 'തായിച്ചോ' ആയി അദ്ദേഹത്തിനു സ്ഥാനക്കയറ്റം നൽകുന്നതിനും ചക്രവർത്തി നിശ്ചയിച്ചു. ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹം ഒരു നികൃഷ്ട കൃത്യം ചെയ്തതായി ഭൂതൻ ചക്രവർത്തിയെ അറിയിച്ചു. എന്തായിരുന്നു ആ പ്രവൃത്തി എന്നു ചക്രവർത്തി ചോദിച്ചതിനു സേവകൻ ഉത്തരം പറഞ്ഞു:

“മാസഹൃസാ പ്രഭു അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുളുപ്പക്കിയെ തീർന്നതിനായി ജീവനുള്ള ഒരു പട്ടിയുടെ കാ

ലു മുറിച്ചെടുത്തു. അതു ഞാൻ വേലിയുടെ ഇടയിൽ കൂടി നോക്കിക്കണ്ടു.”

ഇതു ചക്രവർത്തിയെ അമഘ്യാസ്ഥനാക്കി. തന്മൂലം അദ്ദേഹം മാസഫൂസായ്ക്ക് ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്ന സ്ഥാനക്കയറ്റം നൽകിയില്ല.

പ്രാണികളുടെ ജീവിതപ്രേമം

സ്ഥാനവലിപ്പമുള്ള കുറാൾ പുള്ളുപക്ഷിയെ വളർത്തുമെന്നു വിശ്വസിക്കുക പ്രയാസം. പിന്നെ അങ്ങനെയുള്ളയാൾ ജീവനുള്ള പട്ടിക്കു് അംഗഭംഗമുണ്ടാക്കുമെന്നു പറയുന്നതു സത്യമാകാനിടയില്ല. ഇങ്ങനെ ദുഷ്ടചരണത്തിനു് ഇരയായിത്തീർന്നു മാസഫൂസായുടെ അവസ്ഥയിൽ നമുക്കു് അനുശോചിക്കാമെങ്കിലും ചക്രവർത്തിയുടെ മഹനീയചിത്തവൃത്തിയിലും ക്രൂരതയോടു് അദ്ദേഹത്തിനുള്ള വെറുപ്പിലും നാം ആഹ്ലാദിക്കയും ചെയ്യേണ്ടതുതന്നെ.

പ്രാണികളെ നിഷ്കരുണം കശാപ്പു ചെയ്യുന്ന നിത്യജൂജീവി സർവ്വമാ നിന്ദാപാത്രംതന്നെയാണു്. അതുപോലെ ജന്തുക്കളെ പരസ്പരം പോർചെയ്യിച്ചു രസിക്കുന്നവരും അതിൽനിന്നു വ്യത്യാസപ്പെട്ടവരല്ല. പക്ഷിമൃഗാദികളുടെയെന്നല്ല വെറും കീടങ്ങളുടെ ജീവിതരീതിയെക്കുറിച്ചും നാം പഠിക്കാമെങ്കിൽ അവ തങ്ങളുടെ സന്താനങ്ങളെ അത്ഭുധികം സ്നേഹിക്കുന്നതും മാതാപിതാക്കളുടെ വാത്സല്യം ആഗ്രഹിക്കുന്നതും സുഹൃത്തുക്കളുടെ സാമീപ്യംകൊണ്ടു് ആനന്ദിക്കുന്നതും ആശങ്കയും അഭിലാഷങ്ങളും വെച്ചുപുലർത്തുന്നതും ജീവിതത്തെപ്പറ്റി പഠിക്കുന്നതും എല്ലാം നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിക്കും. മനുഷ്യരെ

പോലെ വിശേഷബുദ്ധിയില്ലാത്തതുകൊണ്ട് ഈ ജീവികൾക്കു മുൻപറഞ്ഞ വികാരങ്ങൾ ഏറ്റവും തീക്ഷ്ണരൂപത്തിലായിരിക്കും. ആ സ്ഥിതിയിൽ അവയെ നാം എങ്ങിനെയാണു് പീഡിപ്പിക്കയും വധിക്കയും മറ്റും ചെയ്യുന്നതു്. ഈ വസ്തുതകൾ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടു ദയാഹീനമായി പെരുമാറുന്നവൻ മനുഷ്യരാശിയുടെ നിലയിൽ നിന്നു തുലോം താണ പടിയിലുള്ളവനാണെന്നു് ഉറപ്പിച്ചു പറയാം.

*

*

*

*

യോഗ്യനായ ഒരാൾ താൻ ഒരുവിധത്തിലും ഉപദ്രവകാരിയാകാതിരിക്കാൻ സദാ ശ്രമിക്കണം. ഇതു തന്റെ വ്രതമായിരുന്നുവെന്നു ചൈനയിലെ യോഗീശ്വരനായ ഗ്വാങ്ക്വെ പറയാറുണ്ടു്. നാം ആർക്കും ശല്യമായിത്തീരാതെ സൂക്ഷിക്കണമെന്നാണു് ഇതിന്റെ താല്പര്യം. ശല്യക്കാരാകാതിരുന്നാൽമാത്രം പോരാ, നാം ആരുടെ മേലും സമ്മദ്വാധികാരം പ്രയോഗിക്കാതെയുമിരിക്കണം. അതുപോലെ നമ്മേക്കാൾ എളിയവരുടെ മനശ്ശക്തിയെ നമ്മുടേതിനു കീഴു്പ്പെടുത്തുകയുമരുതു്.

മിലർ കൊച്ചുക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ ആക്ഷേപിച്ചും ഉപദ്രവിച്ചും രസിക്കുന്നതു ഞാൻ കാണാറുണ്ടു്. മുതിർന്നവരുടെ ഈ തമാശകൾ ചെറുപൈതങ്ങൾക്കു നടുക്കുമുണ്ടാക്കുന്നവയാണെന്നു് അയാൾ അറിയുന്നില്ല. ഒരു ശിശുവിന്റെ ചിന്താഗതിയെ വിമ്മിഷ്ടപ്പെടുത്തി സന്തോഷിക്കുന്നതു ക്രൂരതതന്നെയാണു്.

രോഗങ്ങൾക്കുള്ള സാധാരണഹേതു

പ്രായമായവന്റെ സന്തോഷവും സന്താപവും ഈ ഷ്ട്രയും സുഖാനുഭോഗങ്ങളും എല്ലാം വാസ്തവത്തിൽ ക്ഷണികങ്ങളും കഴമ്പില്ലാത്തവയുമാണ്. എന്നാൽ അയാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവയെല്ലാം പ്രധാനങ്ങളല്ലെന്നു പറയാമോ? ഒരാളുടെ ശരീരത്തിൽ മുറിവേല്ക്കുന്നതിനേക്കാൾ കഷ്ടമാണ് ആയാളുടെ മനസ്സിനെ വ്രണപ്പെടുത്തുന്നത്. രോഗങ്ങൾതന്നെയും പലപ്പോഴും മനസ്സിനു സംഭവിക്കുന്ന ക്രമക്കേടുകൾ കാരണമാണ് ഉണ്ടാകുന്നത്.

രോഗങ്ങൾ മിക്കവയും ശരീരത്തിനു വെളിയിൽനിന്നു പിടിപെടുന്നവയല്ല. രോഗിയെ വിയപ്പിക്കാൻ മരുന്നുകൊടുത്താൽ ചിലപ്പോൾ വിയർപ്പാതിരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടില്ലേ? എന്നാൽ ഒരാൾക്കു പെട്ടെന്നു കുറച്ചിലോ ഇളിഭൃതയോ കൈവരുമ്പോൾ അതിവേഗത്തിൽ അയാൾ വിയർത്തു കളിച്ചതുപോലാകുന്നതു സാധാരണമല്ലേ? ഇതു മനസ്സിന്റെ പ്രവർത്തനംമൂലം സംഭവിക്കുന്നതാണ്.

റയോ ഉൺ കൊട്ടാരത്തിലെ ഫലകത്തിൽ ചായമിടാൻ കയറിയിട്ടു തിരിയെ ഇറങ്ങിവന്ന ജോലിക്കാരുടെ കടുത്ത തലമുടി ക്ഷണനേരംകൊണ്ടു വെളുത്ത കഥനാം ചരിത്രത്തിൽ വായിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ.*

* ഈ കൊട്ടാരത്തിന്റെ ഗോപുരാഗ്രത്തിലുള്ള ഫലകത്തിൽ ചായം പുരട്ടേണ്ടിയിരുന്നതു വിസ്തരിക്കുകാരണം പിന്നീട് ആ ജോലി ചെയ്തതീർക്കുന്നതിനായി ഒരുവനെ ഒരു കട്ടയിലാക്കി മുകളിലേയ്ക്കു വലിച്ചു കയറ്റി. തലച്ചുറ്റത്ത് വരുത്തുമാറുള്ള പൊക്കത്തിലേയ്ക്ക് അയാൾ ഉയർന്നു പോയപ്പോഴും അവിടെയിരുന്നു ചായമിട്ടപ്പോഴുമൊക്കെ ജീവാപായം വരുമെന്നുള്ള ഭയം അയാളെ തീവ്രമായി ബാധിച്ചിരുന്നു. തന്മൂലം അല്പസമയത്തിനുള്ളിൽ അയാളുടെ തലമുടി മുഴുവൻ നരച്ചുപോയി.

ഒരിക്കലും ആരോടും കലഹിക്കാതിരിക്കുന്നതാണ് ഉത്തമം. മറുത്തവരുമായി അഭിപ്രായഭിന്നതയുണ്ടാകുമ്പോൾ വഴങ്ങിക്കൊടുക്കുകയാണ് ഭേദം. എന്നെന്നാൽ മുൻപന്തിയിൽ സ്ഥാനത്തിനുവേണ്ടി പടവെട്ടുന്നതിനേക്കാൾ പുകിൽ സൈപരമായി കഴിയുന്നതാണ് ഏറ്റവും അഭിലഷണീയം. മത്സരക്കളികളിൽ താല്പര്യമുള്ളവനു മറുത്തവരേക്കാൾ കൂടുതൽ സാമത്യം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിലും വിജയം നേടുന്നതിലും പ്രകൃത്യാതന്നെ ഉന്മേഷവും സന്തുഷ്ടിയും ഉണ്ടായിരിക്കുമല്ലോ. അതുകൊണ്ടുതന്നെ തോൽവി അയാൾക്കു വലിയ വിമ്മിഷ്ടമുണ്ടാക്കുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ നാം മറുത്തവരുടേയും അവർ നമ്മുടേയും പരാജയത്തിൽ ആഹ്ലാദിച്ചാൽ ഇരു കൂട്ടർക്കും സമചിത്തത പ്രദർശിപ്പിക്കുക സാധ്യമല്ലാതാകും. മറുത്തവരുടെ ഇച്ഛാഭംഗത്തിൽ സന്തോഷിക്കുക എന്നതു സദാചാരവിരുദ്ധമാണ്. തന്റെ സാമത്യത്തിൽ അതിരുകവിഞ്ഞ ആഹ്ലാദം പ്രകടിപ്പിച്ചു സ്വസ്വഹത്തുക്കളെ പരിഭവപ്പെടുത്തുന്നതും ഭംഗിയല്ല. അതിനെക്കാൾ ഗർഹണീയമാണ് ആഹ്ലാദത്തിന്റെ പേരിൽ കള്ളക്കൗശലം പ്രയോഗിച്ചു അവരെ വഞ്ചിക്കുക എന്നത്.

മേൽവിവരിച്ച പ്രകാരം പെരുമാറിയാൽ കാലാന്തരത്തിൽ ചെറിയ അസുഖങ്ങൾ വളരെ ജന്മശത്രുതയായി ഭവിക്കും; അതിന്റെയെല്ലാം ഉല്പത്തി തന്നത്താൻ കേമനാണെന്നു വരുത്താനുള്ള ശ്രമത്തിൽനിന്നാണ്.

ഒരാൾ സാമത്യത്തിൽ മറുത്തവരെ അതിശയിക്കണമെന്ന് ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിൽ അതു സംസ്കാരത്തി

ലും സ്വഭാവശുദ്ധിയിലുമായിരിക്കണമെന്നാണ് എന്റെ പക്ഷം; അങ്ങിനെയാകുന്ന മേന്മയിൽ തന്നത്താൻ അഹങ്കരിക്കാതിരിക്കുകയും വേണം. കഴിയുന്നത്ര സുഹൃത്തുക്കളുമായി മത്സരത്തിന് ഇടയുണ്ടാക്കരുത്. ശരിയായ വിദ്യാഭ്യാസവും സംസ്കാരവും ഉണ്ടായിരുന്നാലേ വലിയ സ്ഥാനങ്ങളും ലാഭങ്ങളും ഉപേക്ഷിക്കാനുള്ള മനസ്സാകൂ. തി വരികയുള്ളൂ.

*

*

*

*

പ്രകൃതിയുടെ ചിന്തോദ്ദീപകത്വം .

ചെറിയ പുഷ്പങ്ങൾ വികസിച്ചു നില്ക്കുന്നതിനേറും ശുഭമായ ആകാശത്തു വിളങ്ങുന്ന ചന്ദ്രനേറും തികഞ്ഞ ശോഭ മാത്രമല്ല മനോഹരകാഴ്ചകളായിട്ടുള്ളത്. നഭോവീഥി കാമേഷ്വരപടലംകൊണ്ടു മറഞ്ഞിരിക്കുമ്പോൾ ചന്ദ്രനെ ഒരു നോക്കു കാണാൻ അഭിനിവേശം ജനിക്കുന്ന അവസരത്തിലും വസന്തജ്വലിന്റെ ചേതോഹാരിത ദർശിക്കാൻ കഴിയാതാവുമ്പോഴും നമ്മുടെ ഹൃദയം ആവേശം കൊള്ളാറുണ്ട്. അതുപോലെ ഉദ്യാനത്തിൽ പുഷ്പലതാദികൾ തഴച്ചുവളർന്നിരിക്കുന്ന കാലത്തും അവിടം ശുന്യവും നിഷ്പ്രഭവുമായിരിക്കുമ്പോഴും അത് ഒന്നുപോലെ ചിന്തോദ്ദീപകമാണ്.

എത്രയോ കാവ്യകാരന്മാർ ഇപ്രകാരമുള്ള വികാരപ്രകടനത്തോടുകൂടി കവിത ആരംഭിക്കുന്നു: “ആ പുഷ്പവാടി ഞാൻ സന്ദർശിച്ചു. എന്നാൽ കസുമങ്ങളെല്ലാം മുതപ്രായമായി എന്റെ മുമ്പിൽ വീണുകിടക്കുന്നതാണ് ഞാൻ കണ്ടത്.” അല്ലെങ്കിൽ, “അവയുടെ ദർശനം ഞാൻ ആ

വേശപൂർവ്വം ആശിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ എന്തു പറയട്ടെ! എനിക്കാ ഭാഗ്യം കൈവന്നില്ല.” ഈ വാക്കുകൾ “പ്രഥമം ലുപിലസിതങ്ങളായ ആ കസുമത്തിയെ ഞാൻ കാണുകയുണ്ടായി.” എന്നു പറയുന്നതുപോലെതന്നെ ഹൃദയസ്സ്പർശികളല്ലേ?

മുറ്റലചിത്തരിൽ പുഷ്പങ്ങളുടെ വിഷാദപ്രകടനങ്ങളും അപരപക്ഷത്തിലെ ചന്ദ്രനിൽ ദൃശ്യമാകുന്ന ക്ഷീണവും വികാരം ജനിപ്പിക്കും. എന്നാൽ വെറും ഗ്രാമീണനായ മനുഷ്യനു് അപ്രകാരമുള്ള ചിന്താഗതിയൊന്നും ഉണ്ടാകയില്ല. അയാൾ പറയും: “ആ വൃക്ഷശാഖ ഉണങ്ങിപ്പോയി; പോകട്ടെ, അതിനെക്കുറിച്ച് എന്താണ് ചിന്തിക്കാനുള്ളതു്?”

വാസ്തവം ആലോചിക്കയാണെങ്കിൽ ഏതൊരു വസ്തുവിന്റേയും ഉത്ഭവവും അന്ത്യവും ഒന്നുപോലെ ഹൃദയസ്സ്പർശിയാണ്. സ്രീപുരുഷന്മാർ തമ്മിലുള്ള അനുരാഗം അവർ ഒന്നിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ മാത്രമേ അവരുടെ മനസ്സിനെ ചലിപ്പിക്കുന്നുള്ളൂ? വിരഹദുഃഖത്തെക്കുറിച്ച് എന്തു പറയുന്നു? നോക്കുന്നിടത്തൊക്കെ ഒരു ശൂന്യത, ഉറക്കം വരാത്ത നീണ്ട രാത്രികൾ, തമ്മിൽ അകരുന്ന ദൂരത്തിന്റെ അമിതദൈർഘ്യം—ഈ തോന്നലുകൾക്കു് എന്താണ് സമാധാനം? ഉല്ലാസപൂർവ്വം കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന ഹൃദയഭാരം, ഇപ്പോൾ വിജനമായിക്കിടക്കുന്ന ആ ചെറുമന്ദിരം—ഇവയൊക്കെ അനുരാഗത്തിൽ കഴിയുന്നവയ്ക്കു വേദനാജനകമായിത്തീരുന്നില്ലേ?

മങ്ങിയ ചന്ദ്രൻ

തുടത്ത സുപ്രഭാതത്തിൽ മങ്ങിയമങ്ങി നില്ക്കുന്ന ചന്ദ്രനിൽ പൂനിലാവു പൊഴിച്ചുകൊണ്ടു സായന്തനസന്ധ്യയ്ക്ക് ഉദിച്ചയരുന്ന പൂണ്ണശശങ്കനെക്കാൾ ചിന്തോദ്ദീപകത്വം നാം ദർശിക്കുന്നില്ലേ? ശാഖോപശാഖകൾ വീശി നിബിഡമായി നില്ക്കുന്ന പൈൻവൃക്ഷത്തിന്റെ ഇലകൾക്കും കൊമ്പുകൾക്കും ഇടയിൽ കൂടി ചോന്നുവരുന്ന ചന്ദ്രികാശകലങ്ങൾ, പാറിപ്പറന്നു നടക്കുന്ന മേഘസമൂഹത്താൽ ആച്ഛാദിതനായ രജനീനാഥൻ ഇവയൊക്കെ വികാരോത്തേജകങ്ങളല്ലേ? പ്രിയസുഹൃത്തുക്കളെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്താവിഷ്ണുതപോലേയും നഗരങ്ങളിലെ ആഹ്ലാദപ്രവാഹംപോലേയുംതന്നെ വൃക്ഷലേഖങ്ങളിൽ കൂടി തത്തിക്കളിച്ചു നീങ്ങുന്ന പൂനിലാവിന്റെ സുന്ദരത ഹൃദയത്തിൽ തുളച്ചുകയറുന്നു.

അതിരിക്കട്ടെ. ചന്ദ്രൻ, പുഷ്പങ്ങൾ ഇവയെ വെറും കാഴ്ചകൊണ്ടുമാത്രം സ്നേഹിച്ചാൽ പോര. നാം വീട്ടിൽ ഇരിക്കുമ്പോഴും അന്തർനേത്രംകൊണ്ടു വസന്തജ്വലിന്റെ മനോഹാരിതയും ഇഴുകിച്ചലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന അമൃതകിരണന്റെ സൗകന്യവും കണ്ടു സുഖിക്കാറുവണം.

നിസർഗ്ഗസൗന്ദര്യം

പുറമെ കാണുന്ന അഴകിനെ മാത്രം വിഴുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു കൂട്ടുന്ന മനുഷ്യൻ യഥാർത്ഥരസികത്വമുള്ളവനല്ല. സുകുമാരവസ്തുക്കളിൽ അന്തർവിചിത്രങ്ങളുള നേരിയ സൗന്ദര്യം ആസ്വദിക്കാനുള്ള പ്രാപ്തിയാണാവശ്യം. സംസ്കാ

രലേശമില്ലാത്ത ഗ്രാമീണൻ ഹല്ലകസുമിതങ്ങളായ വൃക്ഷ
ലതാദികളുടെ മുൻപിൽ വൃഥാ തുറിച്ചു നോക്കി നില്ക്കു
ന്നതു കാണാം. അവയെ കൈവശമാക്കണമെന്നൊരു
ചിന്ത അയാൾക്കു പ്രേരണ നല്കുന്നുണ്ടായിരിക്കാം. പ
ഷ്ടസമൃദ്ധിയുള്ള ശാഖകളെ അയാൾ വലിച്ചൊടിച്ചുവെ
ന്നു വരാം. അച്ഛസ്സടികസങ്കാശമായി ഒഴുകുന്ന അരുവി
യിലേയും ശാന്തമായി പരന്നു കിടക്കുന്ന തടാകത്തിലേ
യും നിമ്ബജലത്തിൽ അയാൾ തന്റെ മുറടൻ കൈക
ളെ മുക്കിനോക്കും; പൂതുമായി വീണുകിടക്കുന്ന മഞ്ഞിൽ
ചവുട്ടി കാല്പാടുകൾ ഉണ്ടാക്കും. ഇങ്ങനെയൊക്കെയല്ലാ
തെ നിസ്തമമായ സൗന്ദര്യം ആസ്വദിക്കുക അയാൾക്കു
സാധ്യമല്ല.

ഉത്സവകാലങ്ങളിലെ ആഘോഷിച്ചടങ്ങളെ സ്വ
ന്തം മായത്തരം കലൻ വീക്ഷണഗതിയിൽ കൂടെയല്ലാ
തെ ഇക്കൂട്ടക്കു കാണാൻ കഴിയുകയില്ല. പല തെറ്റിദ്ധാ
രണകൾ പുലർത്തിക്കൊണ്ടാണ് അവയെ അവർ നോക്കു
ന്നത്. ഉത്സവത്തിന്റെ എഴുന്നള്ളിപ്പു മുൻപിൽ വരു
ന്നതുവരെ അതാതു സ്ഥാനത്തു് അവർ കാത്തു നില്ക്കുന്ന
തെന്നിനാണ്? ആ സമയം പുറവശത്തുള്ള വല്ല സങ്കേ
തത്തിലും ചെന്നു തിന്നും കുടിച്ചും കൂതു കളിച്ചും സമയം
ചിലവഴിക്കുന്നതാണ് അവർക്കിഷ്ടം. എഴുന്നള്ളിപ്പു് എ
ത്തിക്കഴിഞ്ഞു എന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ അവർ താമസാ
യി കാടി വരും. അവരുടെ ബഹളം കണ്ടാൽ എന്തോ
അത്യാഹിതം സംഭവിച്ചുവെന്നു മറുത്തുവെക്കു തോന്നിയേ
ക്കാം. കാഴ്ചകളിൽ ഒന്നും വിട്ടുപോകാതിരിക്കാനായി അ

വർ ഉന്തും തളളിമൊക്കെ നടത്തും. അവരുടെ ആഭാസ വിമർശനങ്ങൾ ഉച്ചത്തിൽ കേൾക്കാം. എഴുന്നള്ളിപ്പിന്റെ ഒരു ഘട്ടം കഴിയുമ്പോൾ വീണ്ടും അവർ മറഞ്ഞു തുടങ്ങും. സൗന്ദര്യബോധമില്ലാതെ പതുമയെ മാത്രം കായ്‌മായി ഗണിക്കുന്ന സംസ്കാരശൂന്യരുടെ സ്വഭാവം ഈ മട്ടിലാണ്.

മരണത്തിന്റെ സഹവർത്തിത്വം

ലോകത്തിലുള്ള സകല ആളുകളും മരിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ട് കുറാൾ മാത്രം ശേഷിക്കുന്നുവെങ്കിൽ അയാൾ ചിരഞ്ജീവിയാണെന്നു പറയാമോ? ഒരു പാത്രത്തിൽ തുളുമ്പു മാറു വെള്ളം നിറച്ചിട്ട് അടിയിൽ ഒരു ചെറിയ സൂഷിരമുണ്ടാക്കുക. ആ ദ്വാരത്തിൽ കൂടി വെള്ളം തുള്ളിതുള്ളിയായി സാവധാനം വെളിയിലേയ്ക്കു പോവുകയേ ഉള്ളൂ. എങ്കിലും അവസാനത്തിൽ പാത്രം ശൂന്യമാവുകതന്നെ ചെയ്യും. ഒരു പട്ടണത്തിൽ ആരെങ്കിലും മരിക്കാത്ത ഒരു ദിവസംപോലും കാണുമോ? ശ്മശാനത്തിൽ പ്രേതങ്ങൾ ചെന്നുചേരാത്ത ദിവസമേയില്ല. ശവപ്പെട്ടിയുണ്ടാക്കുന്ന തൊഴിലുകാരന് അവന്റെ കച്ചവടസ്ഥാനം ചിലവുകാതെ പോകുമെന്നു ഭയപ്പെടേണ്ട ആവശ്യം ഉണ്ടാവുകയില്ല. യുവത്വവും ശരീരശക്തിയും ദീപ്തായ സ്സിനുള്ള ഉത്തരവാദിത്വം വഹിക്കുന്നില്ല. ജീവിതത്തിന്റെ ക്ഷണഭംഗരത! വാസ്തവം നോക്കുകയാണെങ്കിൽ നാം ഇന്നുവരെ ജീവിച്ചിരുന്നതിൽ ആശ്ചര്യപ്പെടുകയാണ് വേണ്ടത്. ഈ ലോകത്തിൽ യഥാർത്ഥസുഖം എവിടെയാണിരിക്കുന്നത്?

വീട്ടിൽനിന്നു യുദ്ധത്തിന്നു യാത്ര തിരിക്കുന്ന സൈനികൻ താമസിയാതെ മരണദേവതയുടെ മുഖത്തോടുമുഖം നോക്കുന്നു. അതറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെയാണു് അയാൾ കുടുംബബന്ധത്തെയും തന്നെത്തന്നെയും വലിച്ചെറിയുന്നതു്. മുറിവുത്തിക്കാർൻ മനുഷ്യാധിവാസസ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നു ദൂരത്തായി പാറക്കെട്ടുകളുടേയും അരുവികളുടേയും സമീപത്തിന്നു ധ്യാനത്തിലും മാറും കഴിയുമ്പോൾ മരണം അയാളെ മറന്നുപോകുമെന്നു ചിന്തിച്ചേക്കാം; ഒരിക്കലുമില്ല. അയാൾക്കതൊരു തെറ്ററിയാറുണ്ടാണു്. അയാളുടെ ഇരിപ്പിടമായ പവ്തത്തെക്കൂടി കാലശക്തി നശിപ്പിക്കും. യോദ്ധാവിന്റെ കൂടെയെന്നപോലെ മരണം അയാളുടേയും സമീപവർത്തിയായിട്ടുണ്ടായിരിക്കും.

* * * *

ഒരിക്കൽ കൊടുങ്കാറ്റും മഴയും കാരണം താമെക്കാതെ നൈദഗാൺ ന്യൂദോ, ടോജികവാടത്തിൽ അഭയം പ്രാപിച്ചു. അവിടെ ഒടുവളരെ ഭിക്ഷക്കാർ കാലേകൂട്ടി സ്ഥാനം പിടിച്ചിരുന്നു. അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ പലവിധ അംഗവൈകല്യമുള്ളവരെ അദ്ദേഹം കണ്ടു. ആദ്യം ആകാഴ്ച അദ്ദേഹത്തിന്നു രസകരമായിത്തോന്നിയെങ്കിലും പിന്നീടു് അതു് ഒരു ഘോരദുഃഖമായി അനുഭവപ്പെട്ടു. വിസ്തരിച്ചായി ജനിച്ചാലും അംഗങ്ങൾക്കു ഹാനി കൂടാതിരിക്കുന്നതാണു് ഭാഗ്യം എന്നു ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം അവിടെനിന്നു പോയി. അന്നുവരെ അസാധാരണതപമുള്ള ചെടികളും പ്രത്യേകരീതിയിൽ വിരൂപമായ ശാഖകളോടുകൂടിയ മരങ്ങളും വളർന്നുനിൽക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം ഉത്സ,

കനായിരുന്നു. പ്രസ്തുതകാഴ്ച കണ്ടപ്പോൾ, വികലമായി വളരുന്ന വൃക്ഷങ്ങളേക്കാൾ എത്രയോ ഭാഗ്യഹീനനാണ് ഈ മൊങ്ങികളും മുടന്തന്മാരുമെന്ന് അദ്ദേഹം ചിന്തിച്ചു. താൻ താല്പര്യത്തോടെ വളർത്തിയിരുന്ന വികൃതരൂപത്തിലുള്ള ചെടികളോടും വൃക്ഷങ്ങളോടും അദ്ദേഹത്തിനു വെറുപ്പു തോന്നി. അവയെ വേരോടെ പിഴുതു ഭൂരത്തു കളഞ്ഞു. ഈ കൃത്യം എത്രയും ഉചിതമായി എന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം.

*

*

*

*

ഭൃഷ്ടസന്യാസി

ജന്തുക്കളോടു കൂറമായി പെരുമാറുന്നതിനെക്കുറിച്ച് ഇതിനുമുമ്പു ഞാൻ പ്രസ്താവിച്ചുവല്ലോ. ഹെഞ്ജോ ദേവാലയത്തിൽ ശോഷി എന്നു പേരുള്ള ഒരു സന്യാസപുത്രിക്കാരൻ ഉണ്ടായിരുന്നു. സമീപത്തുള്ള തടാകത്തിൽ വന്നുചേരുന്ന പക്ഷികളെ അയാൾ വളരെ പണിപ്പെട്ട് ഇണക്കി വശപ്പെടുത്തും. ഒരു ദിവസം അയാൾ ഒരു കൌശലം പ്രയോഗിച്ചു. ആഹാരസാധനങ്ങൾ ക്ഷേത്രത്തിനകത്തും പുറത്തും ചിതറിയിട്ടു. ഒട്ടവളരെ പക്ഷികൾ ക്ഷേത്രകവാടത്തിൽകൂടി ഉള്ളിലേയ്ക്കു കടന്നു ചെന്നു. ശോഷി അവയുടെ പുറകെ എത്തി കിട്ടാവുന്ന പക്ഷികളെയൊക്കെ പിടികൂടി. ആ സമയം ക്ഷേത്രമതിലിനു വെളിയിൽ കുറെ ബാലന്മാർ പുല്ലു പഠിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. കോവിലിനുള്ളിൽ പക്ഷികളുടെ ക്രന്ദനശബ്ദം കേട്ട് അവർ കാടിച്ചെന്നു ഗ്രാമവാസികളെ വിവരം ധരിപ്പിച്ചു. ആക്കേങ്കിലും ആപത്തു വല്ലതും പറ്റിയിരിക്കുമെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചു ഗ്രാമക്കാർ പരിഭ്രമം

ത്തോടെ കാടിയെത്തി. അവർ വന്നപ്പോൾ ആ ഭൃഷ്ട സന്യാസി ഭയവിഹാലരായ പക്ഷികളെ ഹിംസിക്കുന്നതു കണ്ടു. അവർ സന്യാസിയെ പിടിച്ചു രക്ഷാഭടന്മാരെ ഏല്പിച്ചു. അയാൾ വധിച്ച പക്ഷികളെ മാലയാക്കി ആ മനുഷ്യാധമന്റെ കഴുത്തിലിട്ടുകൊണ്ടു അയാളെ അവർ കാരാഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി.

*

*

*

*

മനുഷ്യന്റെ വിചാരങ്ങളേയും ആലോചനകളേയും കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ അതു് ഒരാൾ ഹേമന്തകാലത്തു ബുദ്ധദേവന്റെ മഞ്ഞുവിഗ്രഹം ചമച്ചിട്ടു വസന്തകാലം വരുമ്പോൾ നല്ല ഒരു ക്ഷേത്രം നിർമ്മിച്ചു് അതിനെ അവിടെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു വിലയേറിയ ആഭരണങ്ങൾ അണിയിച്ചു വയ്ക്കണമെന്നു നിശ്ചയിക്കുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നാറുണ്ടു്. മഞ്ഞുവിഗ്രഹം വസന്തം വരുന്നതുവരെ അങ്ങിനെ അവിടെ നില്ക്കാൻ പോകയാണോ? വാസ്തവത്തിൽ മനുഷ്യജീവിതമെന്നതു മഞ്ഞുവിഗ്രഹം പോലെ ദിവസേന ഉരുക്കിക്കറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതല്ലേ?

*

*

*

*

വിധവയായ *മാട്സുഷീതാസെന്നി ടോക്കിയോരിയുടെ മാതാവായിരുന്നു. രാജ്യത്തിലെ ഭരണകർത്താവായ അദ്ദേഹത്തെ കുറിക്കൽ മാതാവു് അവരുടെ ഭവനത്തിലേയ്ക്കു ക്ഷണിച്ചു. ടോക്കിയോരി അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ സ്വമാതാവു വാതിലുകൾക്കു പുറത്തു പതിച്ചിരുന്ന കടലാസിൽ വീണിട്ടുള്ള സുഷിരങ്ങളെ പശു പുരട്ടി കടലാസുകഷണങ്ങൾ കട്ടിച്ചു് അടയ്ക്കുന്നതു കണ്ടു. പോ

* ഇവരെ യോഗിനി എന്നാണ് ജനങ്ങൾ വിളിച്ചുവന്നതു്.

രം വീണിരുന്ന സ്ഥലങ്ങൾ കാഴ്ചയ്ക്കു വൃത്തിഹീനങ്ങളായിരുന്നു. മാട്സുഷീതാസെന്നിയുടെ ജ്യേഷ്ഠസഹോദരനും അവിടെ സന്നിഹിതനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വൃദ്ധനായ അവരോടു പറഞ്ഞു: “ഈ അറകൾ തീർക്കൽ ഭൂതരെക്കൊണ്ടു ചെയ്യിക്കരുതോ? ഇത് അവന്റെ ജോലിയാണല്ലോ.” വൃദ്ധ മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഭൂതനെപ്പോലെ ഈ ജോലി ഭംഗിയായി നിവ്വഹിക്കാൻ ഈ യോഗി നിക്കും സാധിക്കും.” ജ്യേഷ്ഠസോദരൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു: “ഇതു മുഴുവൻ പൂത്തനായി കടലാസ്. ഒട്ടിക്കുന്നതാണ് നല്ലത്. എന്തെന്നാൽ ഈ ഏച്ചുപിടിപ്പിക്കൽ കാഴ്ചയ്ക്കു വെറും ബീഭത്സമായിരിക്കുന്നു.” മാട്സുഷീതാ മറുപടി പറഞ്ഞു: “അതു ശരിതന്നെ ഞാനും സമ്മതിക്കുന്നു. പക്ഷേ തല്ക്കാലത്തേയ്ക്കു ഈ കാട്ട അടയ്ക്കൽമാത്രം കൊണ്ടു ആവശ്യമുള്ള പ്രയോജനം ഉണ്ടാകുമല്ലോ. ഒരു പക്ഷേ അവർ ഇങ്ങനെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടതു മറ്റുള്ളവർക്കു, വിശേഷിച്ചും തന്റെ പുത്രനു, മിതവ്യയപരമായി ഇതൊരു ഗുണപാഠമായിത്തീരട്ടെ എന്നു കരുതി ആയിരിക്കാം.

ഏതായാലും ഇക്കാർയ്ക്കുതീർത്ത് മാട്സുഷീതായുടെ ചിന്താഗതി ശരിതന്നെയാണ്. ഉത്കൃഷ്ടജീവിതത്തിന്റെ ഒരു പ്രധാനലക്ഷണം മിതവ്യയമാണ്. ഒരു സ്ത്രീയാണ് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞതെങ്കിലും അതിൽ ഒരു മഹാജ്ഞാനിയുടെ ചിത്തവൃത്തിയാണ് നാം കാണുന്നത്. രാജ്യം ഭരിക്കാൻ യോഗ്യതയും പ്രാപ്തിയുമുള്ള ഒരു പുത്രനെ പ്രസവിച്ചു ഇവർ നിശ്ചയമായും ഒരു വിശിഷ്ടമഹിളതന്നെയാണ്.

ശ്രദ്ധ പലവഴിയിൽ

കരിക്കൽ കരാൾ തന്റെ പുത്രൻ പുരോഹിതനായിത്തീരണമെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. ആ ചെറുപ്പക്കാരനോട് കർമ്മഗതിയെക്കുറിച്ചുള്ള നിയമങ്ങൾ പഠിക്കാനും പ്രസംഗപരിശീലനം നടത്താനും ആജ്ഞാപിച്ചു. അതേസമയം കുതിരസ്സുവാരികൂടി അഭ്യസിക്കണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടു. എന്നെന്നാൽ ഒരു വണ്ടി സ്വന്തമായി ഉണ്ടായിരിക്കാൻ ഇടയില്ലാത്ത അയാൾ ദേവാലയങ്ങളിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ കുതിരപ്പറ്റത്തു പോകേണ്ടിവരും. അവിടെവെച്ചു കുതിരപ്പറ്റത്തുനിന്നു മറിഞ്ഞു താഴത്തു വിഴുകയോ മറ്റോ ചെയ്താൽ ജനങ്ങളുടെ പരിഹാസത്തിനു പാത്രമാകും. അങ്ങിനെ വരാൻ പാടില്ല. കുറച്ചു നാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആ പിതാവിനു തോന്നി, തന്റെ പുത്രൻ പ്രസംഗത്തിനിടയിൽ രാഗത്തിൽ ചില കവിതകൾകൂടി ചൊല്ലിയാൽ നന്നായിരിക്കുമെന്ന്. അതിനായി അയാൾ സംഗീതം അഭ്യസിക്കാൻ ഏല്പാടുചെയ്തു. ഇതെല്ലാംകൂടെ ആയപ്പോൾ ആ ചെറുപ്പക്കാരനു സംഗീതപഠനത്തിലും കുതിരസ്സുവാരിയിലും കൂടുതൽ ഉത്സാഹം തോന്നി. തന്മൂലം അതു രണ്ടിലുമായി സമയവും ശ്രദ്ധയും മുഴുവൻ ചിലവഴിച്ചു. ഇങ്ങനെ അയാൾ വാല്യകൃത്വം കഴിഞ്ഞു. അതിനിടയിൽ പ്രസംഗവൈഭവവും സമ്പാദിക്കുന്ന കാര്യത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാൻ വേണ്ട സമയമുണ്ടായില്ല.

ഈ മാതിരി സംഭവങ്ങൾ ലോകത്തിൽ ധാരാളം പതിവാണു്. ഈ ചെറുപ്പക്കാരൻ മാത്രമല്ല അതിനുദാഹരണം. ചെറുപ്പക്കാരോട് അവർ സംസ്കാരമുള്ളവരും

പണ്ഡിതന്മാരും ആവണമെന്നും മഹത്കാര്യങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കണമെന്നും മറ്റും ധാരാളംപേർ പ്രസംഗിക്കാറുണ്ട്. ഇതൊക്കെ കേൾക്കുമ്പോൾ എഴുപ്പമാണെന്നു തോന്നും. അവർ ആ മനസ്ഥിതിയോടെയായിരിക്കും അവയെ വീക്ഷിക്കുന്നതും. അങ്ങിനെ ദിവസങ്ങൾ കഴിയും. കാര്യമായവയെ വിഗണിച്ചു് അപ്രധാനസംഗതികളിൽ അവർ കൂടുതൽ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിക്കും. അങ്ങിനെ ആയുസ്സിൽ അധികഭാഗവും കഴിഞ്ഞുകൂടും. അവർ എല്ലാക്കാര്യങ്ങളിലും പരിചയമുള്ളവരും അതേസമയം ഒന്നിലും വൈദഗ്ദ്ധ്യമില്ലാത്തവരുമായിത്തീരും. കാലേകൂടി ആശിച്ചിരുന്ന പ്രാപ്തിയൊന്നും അവർക്കു സിദ്ധിക്കാതെപോകും. കുന്നിൻചെരുവിൽകൂടി താഴത്തേയ്ക്കു് ഉരുളുന്ന വണ്ടിച്ചക്രം പോലെ വഷ്ടങ്ങൾ അവരേയും കൊണ്ടുപോവുകയും ചെയ്യും.

അതുകൊണ്ടു ഞാൻ പറയുന്നതു നിങ്ങളുടെ മുൻപാകെയുള്ള ഏറ്റവും പ്രധാനസംഗതിയിൽ ശ്രദ്ധ ഉറപ്പിക്കുക എന്നാണ്. അതിനെ മുറുകെപ്പിടിക്കുകയും മറ്റുള്ളവയെ വിഗണിക്കുകയും ദൃഢനിശ്ചയത്തോടുകൂടി പ്രയത്നിക്കുകയും ചെയ്യുക. ചിലപ്പോൾ ഒരു ദിവസംകൊണ്ടോ ഒരു മണിക്കൂർകൊണ്ടോ തീർച്ചപ്പെടുത്തേണ്ട പല കാര്യങ്ങളും വന്നുചേരും. അവയിൽ സുപ്രധാനമായതിനെ തിരഞ്ഞെടുക്കുക; ഒട്ടും അമാന്തിക്കാതെ അതിനെ നേരിടുകയും ചെയ്യുക. നിങ്ങൾ എല്ലാത്തിനേയും എതിരിടുകയാണെങ്കിൽ ഒന്നിനേയും ജയിക്കാതെ പോകും.

ഉദാഹരണത്തിനു്, ചതുരംഗം കളിക്കുന്ന ഒരാൾ കണ്ടുമാനം കൽക്കളെ നീക്കുകയില്ല. അയാൾ സദാ വി

ജയത്തിൽ ഏകാഗ്രമനസ്സോടെ കഴിയുന്നു. അതു കാരണം കളിയിൽ കൈക്കൂടി ജയിച്ചു കയറാനല്ലാതെ അതിലെ അപ്രധാനവശങ്ങളിൽ അധികമായി ശ്രദ്ധിക്കുകയില്ല.

ഇനി മറ്റൊരുദാഹരണം പറയാം. കിയോട്ടോയിൽ താമസിക്കുന്ന ഒരാൾ ഒരു കാര്യം നിർവ്വഹിക്കാനായി ഹിഗിഷിയാമായിൽ പോയി എന്നു വിചാരിക്കുക. അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ നിഷിയാമായിലാണെങ്കിൽ അക്കാര്യം കറച്ചുകൂടി ലാഭകരമായി സാധിക്കുമെന്ന് അറിവു കിട്ടുന്നു. അയാൾ ഏതായാലും ഹിഗിഷിയാമായിൽ വന്ന സ്ഥിതിക്കു കുറെ ശ്രമം അവിടെ നടത്തിയിട്ടു ബാക്കിയൊക്കെ ഒന്നരണ്ടു ദിവസത്തിനുശേഷം നിഷിയാമായിൽ ചെന്നിട്ടായിക്കൊള്ളാമെന്നു വിചാരിക്കുന്നതു ശരിയാണോ? ഒരിക്കലുമല്ല. ഒരു നിമിഷനേരം കാണിക്കുന്ന അലസത ചിലപ്പോൾ ഒരു ജീവിതം മുഴുവൻ അലസിപ്പിക്കാൻ ഇടയാക്കിയേക്കാം. അതിനെ ഭയപ്പെടേണ്ടതാണ്.

നിങ്ങൾ ഒരു പ്രവൃത്തിമാറ്റം നിശ്ചയിച്ചു അതിൽ പ്രവേശിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ മറ്റുള്ളവയിൽ നിങ്ങൾ ശോഭിക്കുന്നില്ലല്ലോ എന്നു വ്യഗ്രപ്പെടേണ്ട ആവശ്യമെന്താണ്? അങ്ങിനെ ശോഭിക്കാത്തതു കാരണം ഉണ്ടാകുന്ന ദുഷ്പ്രചാരത്തെക്കുറിച്ച് വേദിക്കേണ്ട കാര്യം വല്ലതുമുണ്ടോ? എന്തെങ്കിലും കാര്യമായി പ്രവർത്തിക്കണമെങ്കിൽ മറ്റുള്ളവയെ വിഗണിച്ച് അതിൽ തന്റെ ശക്തികളെല്ലാം ഏകാഗ്രമാക്കണം.

സമയത്തിന്റെ വില

കരിക്കൽ ഒരു സദസ്സിൽ രണ്ടുതരം പുല്ലുകളെക്കുറിച്ചു ചർച്ച നടക്കുകയായിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തിൽ ഒരാൾ പറഞ്ഞു: “ഇതിനെപ്പറ്റിയുള്ള സകല വിവരങ്ങളും വാതനാബയിലെ സിദ്ധൻ” അറിയാം.” അപ്പോൾ അവിടെ സന്നിഹിതനായിരുന്ന ടോറൻ എന്ന ഭിക്ഷു പറഞ്ഞു: “മഴ ചൊരിയുകയാണ്. നിങ്ങളാരെങ്കിലും എനിക്കൊരു മഴക്കപ്പായവും വയ്ക്കോൽതൊപ്പിയും കടം തരുമോ? ഈ പുല്ലുവർഗ്ഗങ്ങളെക്കുറിച്ചു ശരിയായ അറിവു സമ്പാദിക്കാനായി ഞാൻ ഇപ്പോൾതന്നെ വാതനാബയിലെ സിദ്ധന്റെ സന്നിധിയിലേയ്ക്കു പോവുകയാണ്.” ഇതു കേട്ടിട്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതർ ചോദിച്ചു: “ഇങ്ങനെ ധൃതികൂട്ടേണ്ട ആവശ്യമെന്താണ്? അവിടെ പോകണമെങ്കിൽ ഈ മഴ തോന്നിട്ടു പോരേ?” ടോറൻ മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഒരാളിന്റെ ആയുസ്സു മഴ മാറുന്നതുവരെ ക്ഷയിക്കാതെ അതേനിലയിൽ നില്ക്കുമോ? പിന്നെ, ആ സിദ്ധനോ ഞാനോ മരിച്ചുപോയാൽ ഈ പുല്ലുവർഗ്ഗങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ് എനിക്കു ലഭിക്കുന്നതെങ്ങിനേ?” ഇത്രയും പറഞ്ഞ് ആ ഭിക്ഷു അവിടെനിന്നു പുറപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹം ആശിച്ചിരുന്ന അറിവൊക്കെ സമ്പാദിച്ചു എന്നും അവിടുത്തുകാർ പിന്നീടു പറഞ്ഞു കേട്ടു. ഈ കഥ അത്ര വിശേഷപ്പെട്ടതൊന്നുമല്ലെങ്കിലും എനിക്കു വലിയ ഇഷ്ടമാണ്.

വേഗത്തിൽ ചിന്തിക്കുകയും നിശ്ചയത്തിൽ എത്തിച്ചേരുകയും ചെയ്യുന്നതു വിജയസിദ്ധിക്കുള്ള ലഘുമാർഗ്ഗമാ

ണം. പുല്ലുവറ്റങ്ങളുടെ കായ്ത്തരിൽ ഈ ഭിക്ഷു കാണിച്ചു അതേ നിശ്ചയത്തോടുകൂടി വേണം ഒരുവൻ കായ്ത്തരിൽ തമ്മിലുള്ള പ്രാധാന്യപ്രാധാന്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു തീർപ്പു കല്പിക്കേണ്ടതു്.

*

*

*

*

ബേതിമാർ

എന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഒരുവൻ അയാളുടെ ഭാര്യയൊന്നിച്ചു സാധാരണമട്ടിൽ ഒരിടത്തുതന്നെ പാർക്കുന്നതു വിഹിതമല്ല. അതിലും ഭേദം അവർ രണ്ടാളും വേർപെട്ടു താമസിക്കുന്നതാണ്. ഒരു പുരുഷൻ ഒരു സ്ത്രീയെ വിവാഹം കഴിച്ചിട്ടു് അവളുടെ കൂടെ ചെന്നു താമസിക്കയാണെന്നു കേട്ടാൽ അതു് ഏതാണ്ടു് ആക്ഷേപകരമായി നമുക്കു തോന്നാറുണ്ടു്. ഒരു സാധാരണക്കാരനിൽ അവളുടെ ഭർത്താവു മോഹനത ദർശിച്ചേയ്ക്കാം. സന്തോഷമായി ഒരിടത്തു് അവർ കഴിഞ്ഞുകൂടിയെന്നും വരാം. അല്ലെങ്കിൽ അവൾ ഒരു സുന്ദരിയായിരിക്കട്ടെ. അവളുടെ ഭർത്താവിനു് അവൾ ആരാധനീയയായിക്കൊള്ളട്ടെ.

വീട്ടുകാരുടെ നിർവ്വഹിക്കാനുള്ള വ്യഗ്രതയ്ക്കിടയിൽ സൗന്ദര്യം കുറച്ചു ശേഷിക്കുന്നുള്ളു. പ്രസവകായ്ത്തിലും അതുതന്നെയാണു് പറയാനുള്ളതു്. അങ്ങിനെ ആ സ്ത്രീയുടെ തേജസ്സൊക്കെ മങ്ങിത്തുടങ്ങുന്നു. ഭർത്താവിന്റെ മരണത്തോടുകൂടി അവൾ ഗ്ലാനത വലിച്ചു ക്ഷയോന്മുഖിയായി ഭവിക്കുന്നു. എന്തൊരു ദയനീയമായ അവസ്ഥ!

സ്രീ എന്തു തരക്കാരിയായിരുന്നാലും ഭായ്യാഭന്താക്കൾ രാത്രിയും പകലും ഒന്നിച്ചു കഴിയുകകാരണം അവളുടെ ആകർഷകതയ്ക്കു ശക്തി കുറയുന്നു. ഭന്താവിനെക്കുറിച്ച് അവൾക്കും അങ്ങിനെതന്നെ തോന്നിത്തുടങ്ങും. നേരേമറിച്ച് അവർ വേറെ താമസിക്കുകയും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു തമ്മിൽ കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്താൽ അവർക്കു പരസ്പരമുള്ള ആകർഷകതയ്ക്കു കുറവു വരുകയില്ല. അങ്ങിനെ അവർ ഒന്നിച്ചുകൂടി കഴിയുന്ന അവസരങ്ങൾ ഉത്സവകാലങ്ങളായിത്തോന്നുകയും ചെയ്യും.

*

*

*

*

വേഷപ്പകിട്ട്

സൗന്ദര്യത്തിനു മാറുകൂട്ടാൻ രാത്രിക്ക് ഒരു പ്രത്യേകശക്തിയുണ്ട്. അങ്ങിനെയല്ലെന്ന് ആരെങ്കിലും വിചാരിക്കുന്നെങ്കിൽ അതു തെറ്റാണ്. ആഭരണങ്ങളുടെ നിറവും പകിട്ടും കൂടുതലാക്കി കാണിക്കാൻ രാത്രിയാകുന്ന പശ്ചാത്തലത്തിനുള്ള പ്രഭാവം ഒന്നു വേറെതന്നെ. മദ്ധ്യാഹ്നവേളയിലെ തികഞ്ഞ സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ ലളിതവും സാധാരണവുമായ വേഷവിധാനങ്ങളാണ് അധികം ശോഭിക്കുന്നത്. എന്നാൽ നിശാകാലത്തിലാകട്ടെ, വസുഭൂഷാദികളുടെ മോടിപിടിപ്പിക്കൽ ഒട്ടും അധികമായിപ്പോകയില്ല. രാത്രിയിലെ ദീപപ്രകാശത്തിലാണ് സൗന്ദര്യം ഏറ്റവും ആകർഷകമായിത്തീരുന്നത്. അനുരാഗബലമായ യുവജനങ്ങളുടെ താഴ്ന്ന സ്വരത്തിലുള്ള സല്ലാപങ്ങൾ രജനിയെ മനോജ്ഞതരമാക്കുന്നു.

അരമനയിൽ പ്രത്യേക ഉത്സവച്ചടങ്ങുകളൊന്നുമില്ലെങ്കിലും ഇരുണ്ടതുടങ്ങുന്ന സായന്തനസന്ധ്യാവേളയിൽ രാജസദസ്സർ കണ്ണണിടുന്ന വണ്ണപ്പകിട്ടുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചുകൊണ്ട് ആഗതരാകുന്ന കാഴ്ചയേക്കാൾ രസികതമുള്ളതായി വേറെ എന്തുണ്ട്? പുതുതായി കല്യാണം കഴിഞ്ഞ യുവവധൂവരന്മാർ പരസ്പരാനുരാഗചിന്തകളിൽ മയങ്ങിക്കഴിയുന്ന കാലത്തും ഗാഢപ്രണയപൂർണ്ണമുള്ള സമാഗമങ്ങളിലായിരിക്കുമ്പോഴും അവരുടെ വേഷവിധാനങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധ പതിക്കുന്നതു ബുദ്ധിപൂർവ്വകമായിരിക്കും. സായാഹ്നത്തിലെ ഉല്പാസങ്ങളിൽ ഏറ്റെടുത്തതിനു മുൻപു തലമുടി ഭംഗിയാക്കി വയ്ക്കുന്നവനെ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. അതുപോലെ രജനിയുടെ ആഗമനാവസരത്തിൽ സ്വന്തം അറയിൽ ചെന്നു കണ്ണാടിയുടെ മുൻപിൽ നിന്നുകൊണ്ട് തന്റെ സുഭഗതയ്ക്കുവേണ്ടി മിനുക്കുപണികൾ നടത്തുന്ന മഹിളയെക്കുറിച്ചും എനിക്കു നല്ല അഭിപ്രായമാണ്.

*

*

*

*

വൃഥാ കണ്ണനീർ

തമ്പായിൽ ഇസുമൊ എന്ന ഒരു പ്രദേശമുണ്ട്. അവിടെ ഐസേയിലെ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ മാതൃകയിൽ ഒരു ദേവാലയം നിലക്കൊള്ളുന്നു. ഒരു ദിവസം ഷോക്കാ എന്ന സന്യാസിയും മറുചില സുഹൃത്തുക്കളുമായി ഞാൻ അങ്ങോട്ടു പോയി. ആഹാരത്തിനുവേണ്ടി പാകംചെയ്ത കുറെ പയറും മോറും ഞങ്ങൾ എടുത്തിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഓരോരുത്തരും ഭക്തിപൂർവ്വം ക്ഷേത്രഭഗ്നം നട

ത്തി. ക്ഷേത്രകവാടത്തിൽ പിടിപ്പിച്ചിരുന്ന സിംഹത്തി-
 നേറയും ശപാവിനേറയും പ്രതിമകൾ വശംതിരിച്ചു വെച്ചി-
 രിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു ശുദ്ധാത്മാവായ ഷിയോക്കിയുടെ സാ-
 ധുഹൃദയം വ്യാകുലമായി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “ആ സിം-
 ഹത്തെ ഇങ്ങനെ തിരിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നതു മനോവ്യഥയു-
 ളഭിക്കുന്ന ഒരു കാഴ്ചയായിരിക്കുന്നു. ഇതിന്നു കാരണമാ-
 ക്കിയ പരിതസ്ഥിതി അത്ഥംഗഭമാണം.” അദ്ദേഹത്തി-
 നെറ കണ്ണുകൾ അശ്രുബിന്ദുക്കളാൽ ആർദ്രമായി. അ-
 ദ്ദേഹം ചോദിച്ചു: “സുഹൃത്തുക്കളേ, ഈ സിംഹത്തിനെറ
 ഇരിപ്പു കണ്ടിട്ടു നിങ്ങൾക്കു യാതൊരു സ്കോഭവും ഉണ്ടാകു-
 ന്നില്ലേ? എന്നെസ്സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പറയുകയാണെ-
 ക്കിൽ ഈ കാഴ്ച അസാധാരണവും വിസ്മയകരവുമാണം.”
 ഞങ്ങളെല്ലാവരും ആശ്ചര്യത്തോടെ അതിനെ നോക്കിയിട്ടു
 പറഞ്ഞു: “ശരിതന്നെയാണു്. ഇങ്ങനെ ഒന്നു് ഇതിന്നു
 മുൻപു കണ്ടിട്ടില്ല. ഇതു നമുക്കു കിയോട്ടോവിൽ മടങ്ങി-
 ചെന്നു് അവിടത്തെ ജനങ്ങളെ അറിയിക്കണം.” ഇതു
 കേട്ടിട്ടു സമ്പ്രാസിയുടെ കൗതുകവും അത്ഭുധികം വർദ്ധിച്ചു.
 അദ്ദേഹം സംസ്കാരസമ്പന്നനായ ഒരു ഷാന്റെ പുരോ-
 ഹിതനെ പിടിച്ചുനിറുത്തി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “ഈ സിം-
 ഹത്തെ ഈ മട്ടിൽ തിരിച്ചുവെച്ചതിന്നു മതിയായ കാരണം
 വല്ലതുമുണ്ടായിരിക്കണമെന്നു ഞങ്ങൾ കരുതുന്നു. ഒരുപ-
 ക്ഷേ ഇതു വല്ല പ്രാചീനമാതൃകയുടേയും അനുക്കരണമായി
 രിക്കാം. വാസ്തവത്തിൽ ഇതിനെറ കാരണം എന്താ-
 ണെന്നറിയാൻ ഞങ്ങൾക്കു് ആഗ്രഹമുണ്ടു്.”

ഷാന്റെ പുരോഹിതൻ സാവധാനം മറുപടി പറ-
 ഞ്ഞു: “അങ്ങേയ്ക്കു് ആശ്ചര്യം തോന്നാം. ഇതു പക്ഷേ

ഏതോ കസൃതിക്കാരായ തല്ലുകൊള്ളികൾ തിരിച്ചുവെച്ചു നേയുള്ളൂ.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അദ്ദേഹം നിരഹപ്രതിമയുടെ അടുക്കൽ ചെന്നു് അതിനെ ശരിയായി തിരിച്ചുവെച്ചിട്ട് അവിടെനിന്നു പോയി. കഷ്ടം, ശുദ്ധാത്മാവായ ആ സന്യാസിയുടെ സ്കോളങ്ങളും കണ്ണീരൊഴുക്കലും വൃഥാ വിലായിരുന്നല്ലോ!

*

*

*

*

ജനവാസമുള്ള ഭവനത്തിൽ തെണ്ടികൾ കടന്നുകയറുന്നില്ല. ആളില്ലാത്ത വീട്ടിൽ വഴിയേ പോകുന്ന വല്ലവരും യഥേഷ്ടം പ്രവേശിച്ചുവെന്നു വരാം. അല്ലെങ്കിൽ അവിടെ കൂമനോ കുറുക്കനോ കുടിയേറുകയോ വനഭവതകൾ വാസമുറപ്പിക്കുകയോ ചെയ്തേക്കാം. കാരണം, അതു പാടില്ലെന്നു പറയാൻ ആരുമില്ലാത്തതുതന്നെ.

അതുപോലെ ഒരു നിലക്കണ്ണാടിയിൽ യാതൊരു പാവുമില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണു് അതിന്റെ മുൻപിൽ എത്തുന്ന എല്ലാ രൂപങ്ങളും അതിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നതു്. അതിൽതന്നെ നിറങ്ങളും രൂപങ്ങളും ആദ്യമേ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ മറ്റു രൂപങ്ങളെ ഒന്നും അതു പ്രതിഫലിപ്പിക്കയില്ലായിരുന്നു. ശുന്യമായ സ്ഥാനം ഏതിനെക്കൊണ്ടും നിറയ്ക്കാം; അതു മാതിരി ശുന്യവും നാഥനില്ലാത്തതുമായ ഹൃദയത്തിൽ സകലവിധ ആഗ്രഹങ്ങളും കയറി കുടിപാർപ്പു തുടങ്ങും. അവിടം ഭരിക്കാൻ ഒരു യജമാനൻ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ നീചരായ കയ്യേറാക്കാരാകും അങ്ങോട്ടു കടക്കുകയില്ല.

ശുഭം.





200
200
400

200
200
400

വിശ്വമവിഭവം.



895.64
YOS

കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി വക
പ്രസിദ്ധീകരണം.