

240377

NUKATTHINADITHI
UNIONED THE YOKES
PART

നകത്തിനടിയിൽ

Ivan Vasov

5 no 8870

PRABHAT BOOK HOUSE
BOMBAY

Printed by

NUKATHINNADIYIL

(UNDER THE YOKE)

PART I

BY

IVAN VAZOV

Translated by

SUBHADRA PARAMESWARAN

1st Impression August 1959

RIGHTS RESERVED

Printed at

Keralathilakam Press, Ernakulam.

Copies 1000

DISTRIBUTORS:

**PRABHATH BOOK HOUSE,
ERNAKULAM.**

Price Rs. 4—00

നകത്തിന്നടിയിൽ

(ഒന്നാംഭാഗം)

ഐവൻ വാസോവ്

പരിഭാഷ:

സുഭദ്രാ പരമേശ്വരൻ

S No 8870

വിതരണക്കാർ:

പ്രഭാത് ബുക്സ് ഹൗസ്

എറണാകുളം

വില 4-00

ശിശുചരിതം

(പ്രകാശനം)

പ്രസിദ്ധനായ

പ്രസിദ്ധനായ

കവിതാലയം, കൊച്ചി

പ്രസിദ്ധനായ

പ്രസിദ്ധനായ

പ്രസിദ്ധനായ

പ്രസിദ്ധനായ

9 no 8870
240377

അവതാരിക

ലോകഗ്രന്ഥസമൃദ്ധ്യത്തിൽ ഇതിനകം നല്ല ഒരു സ്ഥാനം കരസ്ഥമാക്കിയിട്ടുള്ള "അണ്ടർ ദി യോക്" എന്ന ബൾഗേറിയൻ പുസ്തകത്തിന്റെ തർജ്ജമയാണിത്. നിരവധി വൈദേശിക ഭാഷകളിലേയ്ക്കും ഇത് വിവർത്തനം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. മൂലകൃതിയുടെ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പരിഭാഷയാണ് ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം. ഇത് ഒരു പദാനുപദ തർജ്ജമയല്ല. പക്ഷേ, കഴിയുന്നിടത്തോളം മൂലഗ്രന്ഥത്തിന്റെ സത്ത് ചോന്നപോകാതിരിക്കാൻ ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്. കവിതാശകലങ്ങളും ചില നാടോടിപ്പാട്ടുകളും ഇതിൽ ചേർക്കാതെ വിട്ടിരിക്കുന്നു. ചില സാങ്കേതിക വാക്കുകൾക്ക് ഒരു മലയാളപരിഭാഷ ഇതിൽ അനുബന്ധമായി ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

1850-ൽ ഇതിന്റെ കർത്താവായ ഐവൻവാസോവ് ജനിക്കുന്ന കാലത്ത് സ്വന്തമെന്നു പറയാവുന്ന ഒരു സാഹിത്യം ബൾഗേറിയയിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ ഭാഷയെ ആശയവിനിമയത്തിനുള്ള ഒരു ഉപകരണമാക്കിത്തീർത്ത് വാസോവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലമുറയിൽ പെട്ട കാരലോവ് ബാരോവ് എന്നിവരുമാണ്. ഈ മൂന്നുപേരിലുംവെച്ച് ഏറ്റവും കൂടുതൽ സംഭാവനകൾ സാഹിത്യത്തിനു നൽകിയിട്ടുള്ളത് വാസോവാണ്. സാഹിത്യത്തിൽ അദ്ദേഹം കൈവെക്കാത്ത ശാഖകൾ ഇല്ലതന്നെ. 'പിരിയോഡിക്കൽ

റെവ്യൂ' എന്ന സാംസ്കാരികമാസികയിൽ തന്റെ കവിതകളുമായാണ് അദ്ദേഹം അരങ്ങേറിയത്. പിന്നീട് ആ ധീഷണാശാലിയുടെ ഭാവന ചെറുകഥകൾ, ലേഖനങ്ങൾ, ആഖ്യായികകൾ എന്നീ വിവിധ ശാഖകളിലേയ്ക്കും വ്യാപിച്ചു. ഇരുപതു വാളുണ്ടായാണ് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികൾ ക്രോഡീകരിച്ചിരിക്കുന്നത്.

സ്വാതന്ത്ര്യാവേശത്തിന്റെ കാരറ്റ് നാടകങ്ങളും വ്യാപിച്ചുവന്നിരുന്ന ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ ജീവിച്ച വാസോവിനും ദേശവ്യാപകമായ അതിന്റെ അലമാലയിൽ നിന്നും അകന്നുനില്ക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. രാഷ്ട്രീയ കുറ്റങ്ങൾക്കായി ഒഡിസ്സയിലേക്കു നാടുകടത്തപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരവസരത്തിലാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'മാസ്റ്റർപീസ്' എന്നു വിളിക്കാവുന്ന "അണ്ടർ ദി യോക്" വിരചിതമായത്. സാംസ്കാരിക പശ്ചാത്തലത്തിൽ നിമിത്തപ്പെട്ട ഒരു സാഹിത്യസമ്പത്താണ് ഈ ഗ്രന്ഥം. വികാരോജ്ജ്വലമായ ഒരു കഥ അതിവിദഗ്ദ്ധമായി ആവിഷ്കരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. "സർവാൾട്ടർസ്ക്ലോട്ടി"ന്റേയും, "ഡിക്കൻസി"ന്റേയും ഏതൊരു ചരിത്രനോവലിനോടും കിടനിൽക്കുന്ന ഒന്നാണിത്. പക്ഷേ അവസ്ഥിപ്പാത്ത ഒരു പ്രത്യേകത ഇതിനുണ്ട്. വെറും ഭാവനയുടെ സന്തതിയല്ല ഇത്. ചരിത്രസത്യങ്ങളെ ഭാവനയായി ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളത്, സമരരംഗത്തിലെ ഒരു പടയാളിയാണ്; പരിതഃസ്ഥിതികളേയും സംഭവങ്ങളേയും വർണ്ണിച്ചിട്ടുള്ളത് സമാനകാലീനനായ ഒരു ദുർസാക്ഷിയാണ്. വാസോവിനോടൊപ്പം കളിച്ചുനടന്ന പ്രവൃത്തിയെടുത്തവരുടെ ഛായയാണ് നാം കഥാപാത്രങ്ങളിൽ കാണുന്ന

ത്ത്. ഇതിലെ ആരും സ്നേഹിച്ചുപോകുന്ന “ബായ് മാക്കോ”
 വിന്റെ ചിത്രീകരണത്തിനു പ്രചോദനം നൽകിയിട്ടുള്ള
 ത്ത് വാസോവിന്റെ സ്വന്തം പിതാവാണ്. ബൈലാചെ
 ക്ഷേവ, സ്വന്തം ഗ്രാമമായ സൊപ്പാട്ടിന്റെ ഒരു പ്രതിരൂപം
 മാത്രമാണ്. വിമോചനത്തിനുമുമ്പുള്ള ബൾഗേറിയയുടെ
 ചരിത്രമെന്ന നിലയിൽ “അണ്ടർ ദി യോക്” നിസ്തല്യ
 മാണ്.

സഹൃദയരായ മലയാളിവായനക്കാർക്ക് ഈ പുസ്തകം
 അല്പമെങ്കിലും ഇഷ്ടപ്പെട്ടാൽ എന്റെ ഉദ്യമം സഫലമായി.

എറണാകുളം }
 28—8—'59 }

സുഭദ്രാ പരമേശ്വരൻ

the first of these is the fact that the
the second is the fact that the
the third is the fact that the
the fourth is the fact that the
the fifth is the fact that the
the sixth is the fact that the
the seventh is the fact that the
the eighth is the fact that the
the ninth is the fact that the
the tenth is the fact that the

the eleventh is the fact that the
the twelfth is the fact that the
the thirteenth is the fact that the
the fourteenth is the fact that the
the fifteenth is the fact that the
the sixteenth is the fact that the
the seventeenth is the fact that the
the eighteenth is the fact that the
the nineteenth is the fact that the
the twentieth is the fact that the

the twenty-first is the fact that the
the twenty-second is the fact that the
the twenty-third is the fact that the
the twenty-fourth is the fact that the
the twenty-fifth is the fact that the
the twenty-sixth is the fact that the
the twenty-seventh is the fact that the
the twenty-eighth is the fact that the
the twenty-ninth is the fact that the
the thirtieth is the fact that the

അദ്ധ്യായം 1

ഒരു സന്ദർശകൻ

മേയ് മാസത്തിലെ കുളിരണിഞ്ഞ ആ സായാഹ്നത്തിൽ ചോർബാഡ്ജിമാക്കോ, തന്റെ ഡ്രസ്സിങ്ങ് റൂമിൽ ധരിച്ച് അനാവൃതശീഷ്ണമായി, തോട്ടത്തിൽ, കുടുംബത്തോടൊപ്പം അത്താഴത്തിന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു.

രാവും പകലും ഒരുപോലെ കരുവിയെപ്പോലെ ചില ചൂകൊണ്ട് ആ തോട്ടത്തിലൂടെ ഒഴുകുന്ന തണുത്ത തെളി നിർനിറഞ്ഞ അരുവിയുടെയും, വേനൽക്കാലത്തും വർഷക്കാലത്തും, ഹരിതനിറത്തിൽ ചുമരിനോടുചേർന്നിരിക്കുന്ന കറുത്തു് ഉയന്നു പന്തലിച്ച 'ബോക്സ്' മരങ്ങളുടെയും നടുക്ക് മുതിരിവള്ളിയുടെ ചുവട്ടിലായി പതിവനുസരിച്ച് യജമാനന്റെ തീൻമേശ ഒരുക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഭവനാംഗങ്ങളുടെ തലക്കുമീതെ പരിമളം ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന സുചരി ചിതമായ ലിലിയാക് മരത്തിന്റെ ശാഖയിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന വിളക്ക് കത്തിച്ചിരുന്നു. വളരെ വലിയതായിരുന്നു ആ കുടുംബം.

ബായ്മാക്കോവിന്റെയും അമ്മയുടെയും ഭാര്യയുടെയും നടുക്ക് ഒരുപറ്റം കുട്ടികൾ, ചെറിയതും വലിയതും, കത്തിയും മുളളുമേന്തി ഞൊടിയിടുകൊണ്ടു റൊട്ടിയും മറ്റു ഉപദംശങ്ങളും ശരിപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 'അപ്പത്തിന്റെ ശത്രുക്കൾ' എന്ന തൂക്കിപ്പഴമൊഴി തികച്ചും ന്യായീകരിച്ചിരുന്നു അവർ. അടങ്ങാത്ത വിശപ്പും മുച്ചയേറിയ പല്ലുകളും

മായി പണിചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന അവരെ ഇടക്കിടെ സന്തോഷത്തോടെ നോക്കി. ആ അച്ഛൻ മനഃഹാസപൂർവ്വം അവരെ പ്രേരിപ്പിച്ചു, “തിന്നു കുട്ടികളേ, തിന്നു ശക്തിവെയ്ക്കൂ; പേന, ഇനിയും അവരുടെ പാത്രം നിറച്ചുകൊടുക്കൂ.

വേലക്കാരി വീഞ്ഞു തണുക്കുവാൻ വെച്ചിരുന്ന കുഴലിന്റെ സമീപം പോയി ഒരു വലിയ കുണ്ടൻസ്സികപാത്രം നിറയെ വീഞ്ഞു കൊണ്ടുവെച്ചു.

“പോക്കിരികളേ, കുടിക്കുവിൻ” എന്നു പറഞ്ഞ് അദ്ദേഹം ഉദാരതയോടെ അവർക്കിടയിൽ അതു വിതരണം ചെയ്തു. ആ ഭക്ഷണം മേശപ്പുറത്തു ഒന്നു വട്ടംകറങ്ങി, കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി, കവിളുകൾ പൂർവ്വാധികം തുടുത്തു, ആനന്ദപൂർവ്വം ചുണ്ടുകൾ നണഞ്ഞു. അനിഷ്ടത്തോടെ മുഖം കനപ്പിച്ച ഭാര്യയെ നോക്കി മാക്കോ അല്പം കടുത്തുപറഞ്ഞു:

“അവർ എന്റെ മുന്നിൽവെച്ചുതന്നെ കുടിക്കട്ടെ, വീഞ്ഞിനുവേണ്ടി അവരെ ദാഹിപ്പിക്കരുത്”. അവർ വലുതാകുമ്പോൾ മുഴുത്തുകുടിയന്മാരായിത്തീരാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല.

കുട്ടികളുടെ സംരക്ഷണകാര്യത്തിൽ മാക്കോവിനു സ്വന്തമായ ചില പ്രായോഗികാശയങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. യാഥാസ്ഥിതികനും വിദ്യാവിഹീനനുമായെന്നെങ്കിലും മനുഷ്യപ്രകൃതിയെപ്പറ്റി സംപൂർണ്ണവിജ്ഞാനമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ വിലക്കുപ്പെട്ട പഴത്തിനു മാധുരി ഏറുമെന്ന് അറിയാമായിരുന്നു. കളുവിനുള്ള പ്രേരണയിൽനിന്നുവരെ കാത്തുരക്ഷിക്കാൻവേണ്ടി സ്വന്തം പണപ്പെട്ടിയുടെ താക്കോൽ അദ്ദേഹം കുട്ടികളുടെ കയ്യിൽ കൊടുക്കാറുണ്ട്.

“ഗോളോ പോയി ആ ചന്ദനപ്പെട്ടി തുറന്നു നാണയങ്ങൾ ഉള്ള സഞ്ചി എടുത്തുകൊണ്ടുവരൂ.”

വേറെ ഒരുവനെ വിളിച്ചദ്ദേഹം പറയും “എന്റെ

കുട്ടി, ആ ചെറിയ കൂടയിൽനിന്നു 20 'ലിറാ' എടുത്തു ഞാൻ മടങ്ങിവരുമ്പോഴേക്കും തയ്യാറാക്കിവെയ്ക്കൂ."

അക്കാലത്തു മിശ്ശ പിതാക്കന്മാരും കുട്ടികളെ നിറുത്തുന്നത് ഒരു ആചാരമായി കണക്കാക്കിയിരുന്നു. കുട്ടികൾക്കു മുത്തവരോടു ബഹുമാനവും ആദരവും ഉണ്ടാക്കാനാണത്രെ ഇത്. പക്ഷേ മാക്കോ തന്റെ മക്കളെ തീർത്ഥേശയ്ക്കു ചുറ്റും ഇരിക്കുവാൻ അനുവദിച്ചിരുന്നു. അതിഥികൾ ഉള്ള ദിവസമാണെങ്കിൽ അവരുടെ സാന്നിദ്ധ്യം പ്രത്യേകമായദ്ദേഹം ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു. "വന്യമൃഗങ്ങളെപ്പോലെയല്ലാതെ അവർ മാനുതയോടെ പെരുമാറാൻ പഠിക്കട്ടെ" അദ്ദേഹം വിശദീകരിക്കും. "ആൻകോറാസ് പോവിച്ചിനെപ്പോലെ ആരെയെങ്കിലും കണ്ടാൽ അവർ ഓടിയൊളിക്കരുത്." യൂറോപ്യൻവേഷത്തിൽ ആരെയെങ്കിലും കണ്ടാൽ ആൻകോറാസ് പോവിച്ച് പരിഭ്രമിച്ചു പുളയുമായിരുന്നു.

മറ്റു ജോലിത്തിരക്കുകൾ ധാരാളമുള്ളതുകൊണ്ടു മാക്കോ തന്റെ മക്കളെ ഒരുമിച്ചുകാണുന്നത് ഈ സമയത്തു മാത്രമാണ്. ഏറ്റവും നവീനമായരീതിയിൽ അദ്ദേഹം തന്റെ മേലന്വേഷണം അവസാനിപ്പിക്കും.

"ഡിമിറാർ, നിന്റെ അമ്മയുടെ മെക്കട്ടുകയറാതെ. നീ ഒരു ഒന്നാന്തരം തെമ്മാടിയാകുന്നുണ്ട്."

"ഇലിയ, അറവുകാരന്റെമാതിരി നീ നിന്റെ കത്തി പിടിക്കരുത്, അപ്പം കശാപ്പുചെയ്താതെ അത് ശരിക്കു മുറി ചെട്ടുകൂ."

"ഗോളോ നീ എന്താണ് നിന്റെ കുപ്പായം തൂക്കിക്കാൻ കലംകഴുകിയുടെപോലെ ബട്ടണിടാതെ ധരിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഉണ്ണാൻവരുമ്പോൾ തൊപ്പി മാറ്റൂ. ഒരു കാടൻ മനുഷ്യന്റെതുപോലെയാണ് നിന്റെ തലമുടി നിണ്ടിരിക്കുന്നത്. ഗാങ്കോവിന്റെ അടുക്കൽപ്പോയി അതു കോസ്സാക് സമ്പ്രദായത്തിൽ വെട്ടാൻ അനുവദിക്കൂ."

“വാസ്തവിൽ, നിന്റെ നീണ്ട കണകാലു് ഒരു ചുരുക്കി മറുളളവക്കു് ഇടംകൊടുക്ക. നമുക്കു് അതു് വയലിൽ പോകുമ്പോൾ നിവർത്തിപ്പിടിക്കാം.”

“അബ്രഹാം, കുരിശുവരക്കാതെ മേശമേൽനിന്നെഴുന്നേറ്റുപോകുന്നതിന്റെ അർത്ഥമെന്താണ്, നീയൊരു പ്രോട്ടസ്റ്റന്റ്.”

മാക്കോ വിനോദശീലനായിരിക്കുമ്പോൾ മാത്രമാണു് ഇത്തരം നിദ്ദേശങ്ങളും നിരൂപണങ്ങളും പുറത്തുവരുക. അസത്തുഷ്ടനൊ, കപിതനൊ ആണെങ്കിൽ കടുത്ത നിശ്ശബ്ദതയാണ് അവിടം ഭരിയ്ക്കുക.

ഒരു ഉറച്ച മതവിശ്വാസിയും ദൈവഭക്തനുമായിരുന്ന മാക്കോ ആ വിശ്വാസം തന്റെ മക്കളിലും വളർത്താൻ വളരെ മിനക്കെട്ടിരുന്നു. രാത്രിയിൽ കുടുംബത്തിലെ വിഗ്രഹത്തിന്നുമുമ്പിൽ സായാഹ്നപ്രാർത്ഥന ചൊല്ലുമ്പോൾ മുത്തകുട്ടികൾ അവിടെ ഉണ്ടാകണമെന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്നു നിബ്ബന്ധമാണു്. എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും കടപ്പെട്ടദിവസങ്ങളിലും എല്ലാവരും പള്ളിയിൽപ്പോകണം. അതു് അലംഘനീയമായ ഒരു നിയമമാണു്. അതിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടവാനുള്ള ശ്രമം ഗുഹാന്തരീക്ഷത്തിൽ ഭയങ്കര കൊടുങ്കാറ്റു് ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു.

പിറേറദിവസം പ്രഭാതത്തിൽ വിശുദ്ധകർബാന കൈക്കൊള്ളേണ്ടവനായ ‘കീറോ’വിനോദദ്വേഹം കമ്പസാരിക്കണമെന്നു് പറഞ്ഞു് ഏല്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കീറോ അധികം താമസിയാതെ പള്ളിയിൽനിന്നു മടങ്ങി, പുരോഹിതന്റെ ഒരു നിശ്ചിതപോലും അയാൾ കണ്ടിരുന്നില്ല.

സംശയത്തോടെ അയാളുടെ അച്ഛൻ ചോദിച്ചു “നീ ഇന്നു കമ്പസാരിച്ചുവോ.”

“ഉവ്വു്” മകൻ മറുപടിപറഞ്ഞു.

“ആരാണ് നിന്റെ കമ്പസാരം കേട്ടതു്.”

കീറോവിനു പരിഭ്രമമായി എന്നാലും വിശ്വാസത്തോടെ പറഞ്ഞു: “ഫാദർ എൻയു.”

അതു കളവായിരുന്നു. ചെറുപ്പക്കാരനായിരുന്ന ഫാദർ എൻയു കമ്പസാരം കേട്ടിരുന്നുില്ല.

മാക്കോ പെട്ടെന്ന് ആ കളവു മനസ്സിലാക്കി, ചാടിയെഴുന്നേറ്റു മകന്റെ ചെവിവിടിച്ചു തെരുവിലേക്കും, അവിടെനിന്ന് അതേവിധത്തിൽ പള്ളിവരേയും കൊണ്ടുപോയി; അന്നു കമ്പസാരിപ്പിച്ചിരുന്ന ഫാദർ ‘സ്റ്റാർവി’യെ വിളിച്ചു “അച്ഛാ ഈ കഴുതയെ കമ്പസാരിപ്പിക്കൂ” എന്നുപറഞ്ഞു ഏല്പിച്ചുകൊടുത്തു. ആ ക്രിയ കഴിയുന്നതുവരെ അദ്ദേഹം പുറത്തു കാത്തുനിന്നു.

സ്ത്രീകളിൽനിന്ന് ഓടിപ്പോരുന്നവരോടു ഇതിലും കർക്കശമായാണദ്ദേഹം പെരുമാറുക. തനിക്കു വിദ്യാഭ്യാസം ലഭിക്കാത്തതിനാൽ മാക്കോ വിദ്യയേയും വിദ്യാഭ്യാസത്തേയും സ്നേഹിച്ചു. ദേശാഭിമാനികളായ നവോത്ഥാനത്തിന്റെ ആത്മാത്മപ്രചാരകന്മാരിൽ ഒരാളായിരുന്നു മാക്കോ, അദ്ദേഹത്തിനു നന്ദി. കാലതാമസമെന്നേ ബൾഗേറിയയിൽ ഒരുക്കൂട്ടം സ്ത്രീകൾ ഉയർന്നുവന്നു. കഷ്ടകർ, കൈവേലക്കാർ, കച്ചവടക്കാർ എന്നിവർക്കു വിദ്യാഭ്യാസംകൊണ്ടു എന്തു പ്രായോഗികഗുണമാണു ഉണ്ടാകുക എന്നതിനെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിനു അവ്യക്തമായ അറിവെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. പാശ്ചാത്യവിദ്യാഭ്യാസം ജീവിതം ഭക്ഷണമൊ തൊഴിലൊ കൊടുക്കുന്നില്ല എന്നു വസ്തുത പരിതാപത്തോടെയാണ് അദ്ദേഹം വീക്ഷിച്ചത്. ലോകത്തെ മാറ്റാത്ത ഒരു ഗുപ്തശക്തി വിജ്ഞാനത്തിൽ അന്തർലീനമായി കിടക്കുന്നുണ്ടെന്നു അദ്ദേഹം ആന്തരാവിശ്വസിച്ചു. ദൈവത്തിലെന്നപോലെ തന്നെ ശാസ്ത്രീയജ്ഞാനത്തിലും ഏതാണ്ടു വിവേചനശൂന്യനായി അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. സ്വന്തം കഴിവനുസരിച്ച് അതിനുവേണ്ടി അദ്ദേഹം പരിശ്രമിച്ചു. തന്റെ സ്വ

നാം ഗ്രാമമായ ബൈലാചെക്കേവിലെ വിദ്യാസ്ഥാപനത്തിന്റെ ട്രസ്റ്റിമാരിൽ ഒരാളായിരിക്കലായിരുന്നു ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ മോഹം. എല്ലാവരുടേയും വിശ്വാസവും ബഹുമാനവും നേടുകക്കാരണം മിക്കപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തെ ആ പദവിയിലേക്കു തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. തന്റെ വിനീതമായ പൊതുജനസേവനകാര്യത്തിൽ സമയമോ അദ്ധ്വാനമോ അദ്ദേഹത്തെ വിലക്കിയിരുന്നില്ല. പലപ്പോഴും അധികാരത്താലും ആനുകൂല്യങ്ങളാലും പരിസേവിതനാണെങ്കിലും ബാക്കി എല്ലാത്തിൽനിന്നും, പ്രത്യേകിച്ചു 'കോനാക്കി'ൽനിന്നും അദ്ദേഹം കഴിയുന്നതും ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ ശ്രമിച്ചു.

മേശ വെട്ടുപ്പാക്കിയപ്പോൾ മാക്കോ എഴുന്നേറ്റു. ഉന്നതനായി അല്പം ചെച്ചു വളഞ്ഞ ഒരു അയ്യമ്പതുക്കാരനാണ് മാക്കോ. രാജ്യത്തിലുടനീളമുള്ള ചന്തസ്ഥലങ്ങളിലെല്ലാം സാധാരണ ചൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ സൂര്യരശ്മിയും കാറ്റുമോർ കരുവാളിച്ചു ആ മുഖത്ത് ചിരിക്കുമ്പോഴും ഗൗരവം സ്തംഭിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. നീലക്കണ്ണുകൾക്കുമീതെ തഴച്ചുവളർന്ന പുരികക്കൊടികൾ സ്ഥായിയായ ആ ഭാവരസത്തിനു മാറുകൂട്ടി. ആ കണ്ണുകളിൽ നിഴലിച്ചിരുന്ന സത്യസന്ധതയും ആത്മാർത്ഥതയും സൽസ്വഭാവവും മുഖത്തെ ആകർഷകമാക്കുക മാത്രമല്ല ബഹുമാനവും ആദരവും കാണികളിൽ വളത്തുകയും ചെയ്തു.

പൊക്കമുള്ള ബോക്സ് മരങ്ങളെ ചാരി, രക്തവണ്ണകം ബളം വിരിച്ചിട്ടിരുന്ന ഒരു ചെറിയ ബഞ്ചിൽ ഇരുന്നു മാക്കോ തന്റെ ചിബുകു വലിക്കാൻ തുടങ്ങി. അരുവിക്കരികെ വിരിച്ചിട്ടിരുന്ന പരവതാനിയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുടുംബവേലക്കാരി കാഫി കൊണ്ടുവരുന്നതും കാത്ത് സുഖമായിരുന്നു.

അന്നു മാക്കോ അതീവസംതൃപ്തനായിരുന്നു. നല്ലതു

പോലെ ഭക്ഷിച്ചു തുടങ്ങിയ കവിളുകളോടുകൂടി അവിടുവിടെ ഓടിച്ചുവന്നു, മണിനാദം പോലുള്ള ചിരിയാൽ അവിടം ശബ്ദമായമാനമാക്കുന്ന അരുമസന്താനങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിച്ചു. ഓരോ നിമിഷവും അവർ മനോഹരമായ ഒരു ചിത്രം പോലെ തോന്നി. അവരിൽ നിന്നു പൊട്ടിച്ചിരികളും തമ്മിത്തല്ലുകളും അത്ഭുതസംഭവം ഉയർന്നു. ഒരു മരക്കൊമ്പിൽ ഇരുന്ന് കളിക്കുന്ന ഒരു കുട്ടം പക്ഷികളെപ്പോലിരുന്നു അവർ. പക്ഷേ ആഹ്ലാദകരമായിരുന്ന ആ നിർദ്ദാഹലീലകൾ പെട്ടെന്നു ആക്രമണമായി. കൈകൾ തൊഴിക്കുന്നതിൽ വ്യാപൃതങ്ങളായി. പേടിപ്പിക്കുന്ന സ്വരങ്ങൾ മുഴങ്ങി. പക്ഷികളുടെ ഉല്ലാസം ഒരു കയ്യയഞ്ഞ യുദ്ധമായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടു. ആവലാതികൾ പറയുവാനും ചെയ്തികൾ ന്യായീകരിക്കുവാനും പരാജിതരും വിജയികളും ഒരുപോലെ പിതാവിന്റെ സമീപത്തേക്കു ഓടി. ഒരുവൻ തന്നെ രക്ഷിക്കുവാൻ അമ്മുണ്ണയെ ആശ്രയിച്ചപ്പോൾ മറ്റൊരുവൻ തന്റെ ഭാഗം പറയാൻ അമ്മയെ വിളിച്ചു. നിഷ്പക്ഷമതിയായ ഒരു നിരൂപകനായി ഇരുന്ന് മാക്കോ ഇപ്പോൾ ഒരു ജഡ്ഡിയായി മാറി. ന്യായമായും ചുമതല അനുസരിച്ചും അദ്ദേഹം കാര്യങ്ങൾ വിസ്തരിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. പക്ഷേ നിയമനടപടികൾക്കെതിരായി ആ ന്യായാധിപതി വാദിഭാഗവും പ്രതിഭാഗവും പറയുന്നത് കേൾക്കാതെതന്നെ ഉടനടി വിധി പ്രസ്താവിക്കും; ചിലരെ അദ്ദേഹം ലാളിച്ചു, മറ്റു ചിലരുടെ ചെവികളിലിടിച്ചു, ദ്രോഹിക്കപ്പെട്ട ചെറുകുഞ്ഞുങ്ങളെ പിടിച്ചു രണ്ടു കവിളത്തും ഉമ്മവെച്ചു. കുട്ടികൾ ശാന്തരായി.

ഇവാനിസ്റ്റ മുത്തശ്ശിയുടെ കൈകളിൽ ഉറങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന ഏറ്റവും ഇളയവൻ ഉണർന്നു ഉറക്കെ കരയാൻ തുടങ്ങി.

“ഓമനേ, വാവ ഉറങ്ങൂ. വേഗം ഉറങ്ങൂ അല്ലെങ്കിൽ തു

ക്കികൾ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോകും.” മുട്ടിന്മേൽവെച്ചു പൈതലിനെ ആട്ടിക്കൊണ്ടു മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു.

മാക്കോ മുഖം കനപ്പിച്ചു “അമ്മേ, കുറെക്കാലമായി ഈവിധം തുക്കികളുടെ പേരു പറഞ്ഞു കൂട്ടികളെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നു. ഈ പേടി അവരുടെ മനസ്സിൽ വേരൂന്നും.”

“കൊള്ളാം ഇതാണ് എനിക്കറിയാവുന്ന വഴി” മുത്തശ്ശി മറുപടിപറഞ്ഞു. “അവർ ഞങ്ങളെ തുക്കികളുടെ പേരു പറഞ്ഞു പേടിപ്പിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ ആരെയും ഭയപ്പെടുത്തുവാൻ പറ്റിയതാണവർ. ദൈവത്തിന്റെ ശാപം അവരുടെമേൽ പതിക്കട്ടെ. എനിക്ക് എഴുപതുവയസ്സായി. സാധാരണ പഴമൊഴിപോലെ കണ്ണുതുറന്നതന്നെ ഞാൻ എന്റെ ശ്ശശാനത്തിലെത്തും. നല്ലകാലം ഇനിയും വന്ന് എത്തിയിട്ടില്ല.”

“അമ്മേ, ഞാനും വാസ്സിൽചേട്ടനും ജോജ്ജിചേട്ടനും വലുതാവട്ടെ. ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ വാളെടുത്ത് തുക്കികളെ മുഴുവൻ കൊല്ലും.” ചെറിയ പീറ്റർ പറഞ്ഞു.

“ഒരേണ്ണത്തിനെ ജീവനോടെ വിടേവാ അമ്മമ്മയുടെ കൂട്ടി.”

വിട്ടിനകത്തുനിന്നു പുറത്തുവന്ന ഭാര്യയോടു മാക്കോ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “അസ്സന എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു.”

“പനി വിട്ടു. അവൻ ഉറങ്ങുകയാണ്.” അവർ മറുപടി പറഞ്ഞു.

എത്തിനാണവൻ അതു പോയിരിക്കുന്നത്. പരിഭ്രമത്തോടെ മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു. ഇതാ അവനു സുഖപ്പെടുമായി.

മാക്കോ മുഖം വീർപ്പിച്ചതല്ലാതെ ഒന്നും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. വയലിൽനിന്നു പള്ളിപ്പറമ്പിലേക്കു കൊണ്ടുവന്ന ‘ഗഞ്ചോ’ (ചായപ്പണിക്കാരന്റെ മകൻ) വിന്റെ തലയില്ലാത്ത ഉടൽ സ്തുളിലെ കിളിവാതിലിലൂടെ കണ്ട അന്നാണ്

അസ്സനു പനി തുടങ്ങിയത്. മാക്കോ ഗൃതിയിൽ വിഷയം മാറി തിരിഞ്ഞു കുട്ടികളോടു പറഞ്ഞു.

“കുറച്ചുനേരം മിണ്ടാതിരിക്കൂ. നിങ്ങളുടെ സഹോദരന നമ്മോടു എന്താണ് പറയുവാനുള്ളതെന്നും കേൾക്കാം. അതു കഴിഞ്ഞു നിങ്ങൾക്കു ഒരു പാട്ടുപാടാം. വാസ്സിൽ, ഇന്ന് എന്താണ് ടീച്ചർ പഠിപ്പിച്ചത്?”

“ചരിത്രത്തിൽനിന്ന് ഒരു പാഠം.”

“കൊള്ളാം. ചരിത്രത്തെപ്പറ്റി പറയൂ. എന്തായിരുന്നു അത്?”

“സ്നാനിഷ് സക്സെഷണൽയുദ്ധത്തെപ്പറ്റി.”

“സ്നെയിൻകാരെപ്പറ്റിയോ. അതു വിട്ടുകളയൂ. അവർ നമ്മുടെ ആരുമല്ല. റഷ്യയെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും പറയൂ.”

“ഞാനെന്തു പറയണം.” വാസ്സിൽ ചോദിച്ചു.

“ശരി. ഉദാഹരണമായി ഭയങ്കരമായിരുന്ന ഐവാനേപറിയോ, മൊസ്കോവിനു തീകൊടുത്ത ബോണോപാട്ടിനേപറിയോ.”

മാക്കോ വാചകം പുത്തിയാക്കിയില്ല. പഠനവിന്റെ ഇരുളടഞ്ഞ മൂലയിൽ എന്തോ വന്നു വീണു; ചുമരിന്റെ മുകളിൽനിന്നു ഓടുകൾ കലപിലശബ്ദത്തോടെ നിലംപതിച്ചു. കോഴികളും കുഞ്ഞുങ്ങളും ഭയങ്കരമായി ശബ്ദിച്ചു തുവലുകൾ പൊക്കിപ്പിടിച്ച് പഠനവിൽ അവിടവിടെ പറന്നു നടന്നു. പാത്രം കഴുകിയതു കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന വേലക്കാരി ഞെട്ടി വിറച്ച് ‘കള്ളന്മാർ കള്ളന്മാർ’ എന്നുലറി.

പഠനവിലാകെ ഭയങ്കരബഹളമായി. സ്ത്രീജനങ്ങളെല്ലാം വീട്ടിൽ അഭയംതേടി. കുട്ടികളെ കാണാനോ അവരുടെ ശബ്ദം കേൾക്കാനോ കഴിഞ്ഞില്ല. ധീരനായ മാക്കോ ഇരുട്ടിൽ ആ ശബ്ദം കേട്ട ദിക്കിലേക്കു കുറച്ചുനേരം ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കിനിന്നശേഷം വാതിലിലൂടെ അപ്രത്യക്ഷനാ

യി. ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ കുതിരലായത്തിന്റെ അടുത്തുള്ള വാതിൽ തുറന്ന് അദ്ദേഹം പുറത്തുവന്നു. ആ കൈകളിൽ അപ്പോൾ രണ്ടു തോക്കുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു.

ബുദ്ധിശൂന്യമെന്നപോലെ തന്നെ ഉറച്ചതും ആയ ഈ നടപടി ഗുതഗതിയിൽ നടന്നു. മാക്കോവിന്റെ ഭാര്യയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തെ തട്ടത്തുനിർത്താൻ കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ് എല്ലാം സംഭവിച്ചു. അദ്ദേഹം പുറത്തേക്കു പാഞ്ഞപ്പോൾ അവരുടെ നേരിയ ശബ്ദം പുറത്തുവന്നു. പക്ഷേ ജലധാരക്കുരുകി പറ്റിനിന്നിരുന്ന ഒരു നായയുടെ കുരയുടെ കോലാഹലത്തിൽ അതമൻപോയി.

കോഴിക്കുടീനും കുതിരലായത്തിനും ഇടക്കുള്ള നിഴലിൽ ഒരു അപരിചിതൻ നിന്നിരുന്നു എന്നതു തീർച്ചയാണ്. പക്ഷേ കട്ടിപിടിച്ച ഇരുട്ടിൽ ഒന്നും വ്യക്തമായിരുന്നില്ല. വിളക്കിന്റെ പ്രകാശത്തിൽനിന്നു രാത്രിയുടെ ഇരുട്ടിലേക്ക് എത്തിയ മാക്കോവിന് ആ അന്ധകാരം കൂടുതൽ കട്ടികൂടിയതായിത്തോന്നി.

അടിവെച്ചടിവെച്ചു അദ്ദേഹം കുതിരലായത്തിലെത്തി; കുതിരയെ ശാന്തമാക്കാൻ അതിനെ തലോടിയശേഷം ചെറിയ ജന്നൽവാതിലിന്റെ അഴിയിലൂടെ പുറത്തേക്കു നോക്കി. കണ്ണു ഇരുട്ടുമായി പരിചയമായപ്പോൾ, അതോ ഭാവനയിലോ മനുഷ്യനെപ്പോലെ തോന്നുന്ന ഒരു നിശ്ചല സ്വരൂപം ജന്നൽവാതിലിന്റെ നേക്കു നിൽക്കുന്നത് അദ്ദേഹം കണ്ടു.

നിലത്തിരുന്നു ലക്ഷ്യംനോക്കി തോക്കു ചൂണ്ടി ഉച്ചത്തിൽ അദ്ദേഹം ഗജ്ജിച്ചു. “കൈ ഉയർത്തൂ.”

കാഞ്ചിയിൽ കൈ വച്ചു ഒരു നിമിഷം അദ്ദേഹം കാത്തു.

“സഹോദരാ, മാക്കോ,” ഒരു ശബ്ദം പിറുപിറുത്തു.

“ആരാത്.” ബൾഗേരിയൻഭാഷയിൽ അദ്ദേഹം വിളിച്ചുചോദിച്ചു.

“മാക്കോ, സഹോദരാ. ഭയപ്പെടരുത്, ഞാൻ നിങ്ങളുടെ സ്വന്തത്തിൽപ്പെട്ട ഒരാളാണ്.” അപരിചിതൻ കിളിവാതലിന്റെ നേക്കടുത്തുവന്നു. മാക്കോ വ്യക്തമായി അയാളുടെ നിശ്ചൽ കണ്ടു.

തോക്ക് താഴ്ന്നി സംശയത്തോടെ കർക്കശസ്വരത്തിൽ മാക്കോ ചോദിച്ചു “നിങ്ങൾ ആരാണ്.”

“വിധനിലെ ഡെഡോക്രാലിയിന്റെ മകൻ ഐവാൻ.”

“ഞാൻ നിങ്ങളെ ഇവിടെ കണ്ടിട്ടില്ലല്ലോ, എന്തു ചെയ്യുകയാണ് ഇവിടെ.”

“ഞാനെല്ലാം പറയാം.” സ്വരം താഴ്ന്നി സന്ദർശകൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു നിങ്ങളെ കാണാൻ സാധിക്കുന്നില്ല; നിങ്ങൾ എവിടെനിന്നു വരുന്നു.”

“ഞാൻ പറയാം ബായ് മാക്കോ, ഞാൻ വളരെ ദൂരത്തുനിന്നാണ് വരുന്നത്.”

“എവിടെ എത്ര ദൂരത്തുനിന്ന്.”

“വളരെ വിദൂരത്തിൽനിന്ന് സഹോദര.” സന്ദർശകൻ വീണ്ടും സ്വരം താഴ്ന്നി പറഞ്ഞു.

“എവിടെനിന്ന്.”

“ഡയർബക്കീരിൽനിന്ന്.”

ആ വാക്ക് ഒരു മിന്നൽപോലെ അദ്ദേഹത്തിൽ സ്പർണകൾ വളർത്തി. ഡയർബക്കീരിലേക്കു നാടുകടത്തപ്പെട്ട ഒരു മകൻ ഡെഡോമാനോളിന് ഉണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് ഓർമ്മവന്നു. മാക്കോവായി കച്ചവടം എപ്പോഴുണ്ടായിരുന്നെന്ന്

ന്ന ഒരു പഴയ സ്നേഹിതനാണ് മാനോൾ. അദ്ദേഹം വളരെ നന്മകൾ മാക്കോവിനുവേണ്ടി ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

ലായത്തിൽനിന്നു പുറത്തുകടന്ന് ഇരുട്ടിൽ നില്ക്കുന്ന അതിമിയെ കൈപിടിച്ചു ലായത്തിലൂടെ വയ്ക്കാൽപ്പരയിലേക്കു നയിച്ചു.

“ഐവാൻച്ചോ ഇതു നീയാണോ, ഒരു കുട്ടിയായിരുന്ന നിന്നെ ഞാൻ ഓക്കുന്നുണ്ട്. ഇന്നു രാത്രി ഇവിടെ താമസിക്കു നാളെ എന്താണ് വേണ്ടതെന്ന് ആലോചിക്കാം.” മാക്കോ പതിയെ പറഞ്ഞു.

“നന്ദി സഹോദര, എനിക്കു താങ്കളേയല്ലാതെ ഇവിടെ ആരേയും അറിയില്ല.” ക്രാലിച്ചു പിറുപിറുത്തു.

“എന്നാൽ ശരി, നിന്റെ അച്ഛനു എനിലും വലുതായ ഒരു സ്നേഹിതനുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇവിടെ നീ നിന്റെ സ്വന്തം വീട്ടിലേപ്പോലെയാണ്. ആകട്ടെ, ആരെങ്കിലും നിന്നെ കണ്ടുവോ.”

“ഇല്ല. ഞാൻ അകത്തേക്കു വരുമ്പോൾ തെരുവിൽ ആരെങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നതായി എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല.”

“നീ അകത്തേക്കു വന്നതെപ്പോഴാ? ഇങ്ങനെ മതിൽ കേറിമറിഞ്ഞിട്ടാണോ മകനേ, അകത്തേക്കു കടക്കുക? അതുകൊണ്ടു കുഴപ്പമൊന്നുമുണ്ടായിട്ടില്ല. ഡെഡോമാനോളിന്റെ മകൻ എപ്പോഴും ഇവിടെ സ്വാഗതാർഹനായ അതിഥിയാണ്, പ്രത്യേകിച്ചും ഇത്ര ദൂരേനിന്നു വരുമ്പോൾ. നിനക്കു വിശക്കുന്നുണ്ടോ ഐവാൻച്ചോ.”

“നന്ദി സഹോദരാ, തീരെ ഇല്ല.”

“അതു പറയില്ല; എന്തെങ്കിലും കഴിക്കണം. ഞാൻ പോയി വീട്ടുകാരെ ആശ്വസിപ്പിക്കട്ടെ. തിരികെ വന്നു നമുക്കു സംസാരിച്ചു കാര്യങ്ങൾ ഉറപ്പിക്കാം. ദൈവം നിന്നെ രക്ഷിക്കട്ടെ. ഞാനെന്നാണ് ചെയ്യാൻ പുറപ്പെട്ടത്.” മാ

കോ തന്റെ തോക്ക് അഴിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“മാപ്പുതരു ചേട്ടാ, ഞാൻ വല്ലാത്ത വിഡ്ഢിത്തം കാണിച്ചു.”

“ഞാൻ ഇതാ വന്നു. അതുവരെ കാത്തിരിക്കൂ.” ലായത്തിന്റെ വാതിൽ ബന്ധിച്ച് അദ്ദേഹം പുറത്തേക്കുപോയി.

ഭാര്യയും മാതാവും ഭയംകൊണ്ട് ഏതാണ്ട് മോഹാലസ്യത്തിന്റെ വക്കിൽ എത്തിയതായി അദ്ദേഹം കണ്ടു. അദ്ദേഹത്തെ സുരക്ഷിതനായി കണ്ടപ്പോൾ, ഇനിയും പുറത്തേക്കു പോയെങ്കിലോ എന്ന് ശങ്കിച്ച് കൈകളിൽ ബലമായി പിടിച്ചു. ശാന്തത നടിച്ച്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം അവരെ കളിയാക്കി. പരമ്പിൽ യാതൊന്നും കണ്ടില്ല എന്നും, വല്ല പുച്ചയോ നായയോ മതിലിന്മേൽനിന്ന് ഓട്ടു തട്ടിയിട്ടു കേട്ടു വിഡ്ഢിപേന നിലവിളിച്ചതാണെന്നും അദ്ദേഹം അവരെ വിശ്വസിച്ചു. ഭിത്തിയിൽ തറച്ചിരിക്കുന്ന ഉറകളിലേക്ക് തോക്കുകൾ തിരികെ വച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “വെറുതെ അയൽക്കാരെല്ലാം ഉണർത്തുക മാത്രമാണ് നാം ചെയ്തത്.”

കുടുംബം ശാന്തതയവലംബിച്ചു.

ഇവാനിസ്തു വേലക്കാരിയെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“നീ ഞങ്ങളെ വെറുതെ ഭയപ്പെടുത്തിയതിനു നീ ക്ഷമിക്കുക. കുട്ടികളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി ഉഴിഞ്ഞുകളയൂ.” (പേടിക്കുള്ള നാടൻചികിത്സാസമ്പ്രദായത്തിലെ പഠിപ്പിച്ച മരുന്നാണത്.)

തത്സമയം ഇടിവെട്ടുന്നപോലെ പുറത്തെ വാതിലിൽ മുട്ടുകൾ കേട്ടു. മാക്കോ തൊടിയിലിറങ്ങി വിളിച്ചുചോദിച്ചു.

“ആരാണ് അവിടെ.”

“വാതിൽ തുറക്കൂ ചോർബാഡ്ജി.” ഉത്തരം തുക്കിഭാഷയിലായിരുന്നു.

ഉൽകണ്ഠയോടെ മാക്കോ തന്നോടുതന്നെ പറഞ്ഞു: 'ഓൺ ബാസി നമുക്കുതാളെ വേറെ എവിടെയെങ്കിലും ഒളിപ്പിക്കണം.' മുട്ടലിൽ പിന്നീടു യാതൊരു ശ്രദ്ധയും പതിപ്പിക്കാതെ അദ്ദേഹം ലായത്തിലേക്കു ഓടി.

"ഐവാൻഷ്ചോ." അദ്ദേഹം സൗമ്യമായി വിളിച്ചു. ഉത്തരമില്ല.

അയാളുറങ്ങിയെന്നുതോന്നുന്നു "ഐവാൻഷ്ചോ." കൂറു ചൂകൂടി ഉച്ചത്തിൽ മാക്കോ വിളിച്ചു.

പിന്നേയും ആരും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

"സാധൂകൂട്ടി അയാൾ ഓടിപ്പോയിരിക്കും." ലായത്തിന്റെ വാതിൽ മലക്കു തുറന്നുകിടക്കുന്നത് അപ്പോൾ മാത്രം സ്വന്തം ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ട മാക്കോ പറഞ്ഞു. ഉൽകണ്ഠയോടെ അദ്ദേഹം കൂട്ടിച്ചേർത്ത "ആ സാധൂകൂട്ടിക്കു" ഇപ്പോൾ എന്തു സംഭവിക്കുമോ ആവോ."

വിളികേട്ടെങ്കിലോ എന്നു വിചാരിച്ചു ഒന്നോരണ്ടോ പ്രാവശ്യംകൂടി അദ്ദേഹം വിളിച്ചു. പക്ഷേ മറുപടി ഉണ്ടായില്ല. മാക്കോ പടിവാതിൽക്കലേക്കുതിരിഞ്ഞു. അതിനെ തകർത്തുകുളയാനെന്നപോലെ വാതലിൽ മുട്ടുകൾ ആഞ്ഞാഞ്ഞു പതിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അദ്ധ്യായം 2

കൊടുങ്കാറ്റും

പുറത്തുനിന്നുള്ള ആദ്യത്തെ തട്ട കേട്ട്, എന്താണത് എന്ന് ഓർക്കുകയോ അറിയുകയോ ചെയ്യാതെ ഐവാൻ ക്രാലിച്ചു മതിൽചാടി നിരത്തിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ചില നിമിഷനേരത്തേക്ക് അയാൾ ആകെ തരിച്ചുനിന്നു, പിന്നീട് ശ്രദ്ധിച്ച ചുറ്റും നോക്കി; കട്ടിപിടിച്ച ഇരുട്ടല്ലാതെ യാതൊന്നും ദൃശ്യമായില്ല. കറുത്ത മേഘപാളികൾ ആകാശമാകെ മൂടിയിരുന്നു, വിവിക്തമായ വീഥികളിലൂടെ സായാഹ്നസമീരണൻ മരവിപ്പിക്കുന്ന ഒരു തണുപ്പൻകാറ്റായിമാറി ചീറിയടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആദ്യം കണ്ട തെരുവിലൂടെ അയാൾ ധൂതിപിടിച്ചുനടന്നു, മതിലുകളിനേൽ പിടിച്ചു കൈത്തോടുകളിൽ തട്ടിമുട്ടി ആ യാത്ര തുടന്നു, ജനലുകളും വാതിലുകളും പടികളും എല്ലാം അടക്കപ്പെട്ടിരുന്നു; തികഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദത. വെളിച്ചത്തിന്റെ നേരിയ രശ്മിയോ ജീവന്റെ ഒരു സ്പർശംഗമോ അവിടെയെങ്ങുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പാതിരക്കു മുമ്പുള്ള സാധാരണ ഉൾനാടൻഗ്രാമങ്ങളേപോലെ ഇതും നിശ്ചലമായിരുന്നു. നഗരത്തിന്റെ അതിർത്തിയിലെത്താമെന്ന ആശയോടെ ഒരുപാടുനേരം അയാളുടെ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞുനടന്നു. പെട്ടെന്ന് അയാൾ ഞെട്ടി തരിച്ചു വഴിയിലുള്ള ഒരു വീടിന്റെ വീതിയേറിയ ഓരംപററി അനങ്ങാതെനിന്നു. ഒരുകൂട്ടം കറുത്തരൂപങ്ങൾ അയാളുടെ കൺകളിൽ പെട്ടു. വളരെ സൂക്ഷിച്ചു താൻ നിന്നിരുന്ന ഗേറ്റിലേക്ക് അയാൾ ഒന്നു ചാരി. ഒരു മുരളിച്ചയും, അതിനേ

തുടർന്നുള്ള ഭീകരമായ കുരയും അയാളെ ചാടിച്ച്, പടിവാ തലിന്റെ അടിയിൽ ഉറങ്ങുകയായിരുന്ന നായയെ അയാൾ ഉണർത്തിക്കഴിഞ്ഞു. അതിന്റെ ചലനവും കുരയും അയാളെ ചതിച്ചു. രാത്രികാവൽക്കാർ അനങ്ങി, ആയുധങ്ങൾ കീ ലുങ്ങി, 'നിൽക്കവിടെ,' തൂക്കിഭാഷയിലുള്ള ആ ആജ്ഞ മു ഴങ്ങി. ഒഴിച്ചുകൂടാൻവയ്യാത്ത അപകടഘട്ടങ്ങളിൽ ഒരുവ ന്റെ സാധാരണ വിവേകംപോലും അവനെ ഉപേക്ഷിക്ക ന്നു. സ്വന്തം ജീവനെ രക്ഷിക്കുവാനുള്ള ഒരു അന്ധമായ വാസന മാത്രമാണ് അവന്റെ മാനസികവ്യാപാരങ്ങളെ നയിക്കുക. ക്രാലിച്ചിനു തിരിഞ്ഞുനിന്നാൽ മതിയായിരുന്നു; എന്നാൽ ആ അന്ധകാരം അയാൾക്കും കാവൽക്കാർക്കും മ ഭേദ്യ പിളർക്കാൻ സാധിക്കാത്ത യവനിക വീഴ്ത്തുമായിരുന്നു. അയാൾ മുന്നോട്ടു പാഞ്ഞു. ഒരു കൊട്ടുകാറ്റുപോലെ കാ വൽക്കാരുടെ നിര ഭേദിച്ചു നേരെ മുന്നിലേക്കോടി. കാവൽ കാർ അയാളുടെ പിന്നാലെ ഓടി. നിശയുടെ നിശ്ശബ്ദത യിൽ അവരുടെ അട്ടഹാസങ്ങളും കാലടിശബ്ദവും ആ നിര ത്തിൽ അലയടിച്ച്. കണ്ണഭേദിയായ ആ ശബ്ദകോലാഹല ങ്ങൾക്കിടയിൽ ബൾഗേരിയൻപോലീസുകാരൻ സ്വഭാഷ യിൽ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു "ഹേ മനുഷ്യാ നിന്നോളു, അല്ലെ കിൽ ഞങ്ങൾ വെടിവെക്കും." ക്രാലിച്ചു പിന്തിരിഞ്ഞുനോ കാതെ ഓടി. പിന്നിൽ തോക്കുകൾ തെരുതെരെ തീയുണ്ട കൾവെട്ടിച്ച്. പക്ഷേ എല്ലാംഎല്ലാം ഇരുട്ടിൽ ലക്ഷ്യംതെ ററി. ഇരുട്ട് അയാളെ രക്ഷപ്പെടുത്തി. ഉദ്ദേശിച്ചതത്ര അ യാൾ മുന്നേറുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. കാരണം ആരോ തന്റെ കയ്യിൽ കയറി പിടിക്കുന്നതായി അയാൾക്കു തോന്നി. ത ന്റെ കോട്ട് ഊരി അനായായിയുടെ കയ്യിൽ പടിപ്പിച്ച് അയാൾ കുതിച്ചുവെട്ടി. വീണ്ടും പിന്നിൽ രണ്ടു വെടികൂടി പൊട്ടി. എവിടേക്കാണ് എന്നറിയാതെ ക്രാലിച്ചു വീണ്ടും മുന്നോട്ട് ഓടി. അയാൾക്കു ശ്വാസം കിട്ടാതായി. ക്ഷീണം

കൊണ്ടു കാലുകൾ തെന്നിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഓരോ അടി വെ
ണ്ണുവോഴും അയാൾക്കു തോന്നി, താനിവിടെ തകർന്നുവീണു
പോകുമെന്നു്. അപ്രതീക്ഷിതമായി ഒരിടിമിന്നൽ ആ ഇ
രുളിനെ തുളച്ചുകീറി. ക്രാലിച്ച് ഗ്രാമപ്രദേശത്തിൽ എത്തി
യിരുന്നു. ആരും അയാളെ പിന്തുടർന്നിരുന്നില്ല. അവിടെ
കണ്ട ഒരു വാൽനട്ടു് മരത്തിനടിയിൽ ശ്വസിക്കാൻവേണ്ടി
വിവശനായി അയാൾ കഴഞ്ഞുവീണു. പുതിയ ഒരു മലയ
മാതന്തൻ ആഞ്ഞുവീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഇലകളുടെ മർക്ക
ശബ്ദങ്ങൾ, വിദൂരത്തിൽനിന്നുള്ള ഇടിമുഴക്കങ്ങൾ, അലറു
ന്ന കാറ്റു് ഇതെല്ലാം ഒത്തുചേർന്നു. ഇടിനാദം പേടിപ്പി
ക്കുംപോലെ അടുത്തടുത്തു മുഴങ്ങി. പെട്ടെന്നു് അതു് ആ അഭ
യാത്മിയുടെ തലയ്ക്കുമീതെ ഒന്നു വെട്ടിത്തിളങ്ങി അനന്തത
യിൽ ലയിച്ചു.

പുതിയ കുളിർകാറ്റും വിശ്രമവും ക്രാലിച്ചിരുന്ന ശക്തി
തിരികെ കൊടുത്തു. മഴ പെയ്യുവാൻപോകയാണെന്നു മന
സ്സിലാക്കിയ അയാൾ ഒരു രക്ഷാസങ്കേതംതേടി വീണ്ടും യാത്ര
തുടന്നു. മുന്നിലുള്ള മരങ്ങൾ ഉലഞ്ഞാടി, പൊക്കംകൂടിയ
മരങ്ങൾ കാറ്റിനുമുമ്പിൽ തലകുനിച്ചു, കുറിച്ചെടുക്കുകയും
പല്ലുകയും ചുളംവിളിച്ചു, പ്രകൃതിതന്നെ ഉഷാരായിനിന്നു്
അലറുകയാണോ എന്നു തോന്നും. ഭൂമിയിൽ വെടിയു
ണ്ടകൾക്കണക്കെ വലിയ മഴത്തുള്ളികൾ വന്നുവീണു. മല
യോരങ്ങളിൽ വീണ്ടും മിന്നൽ തെളിഞ്ഞു. അതിനേത്തുടർന്നു്
ആകാശം പൊട്ടിത്തെറിക്കുമാറു് ഇടിമുഴങ്ങി. മഴ ഭയങ്കര
മായി കോരിച്ചൊരിയാൻതുടങ്ങിയതോടെ കാറ്റു് ചീറിയ
ടിച്ച്. ഇടിമിന്നൽ മേഘങ്ങളേയും ഇരുളിനേയും തുളച്ചു
കൊണ്ടു തിളങ്ങി, അതിന്റെനീലവെളിച്ചം മരങ്ങൾക്കും
മലയ്ക്കും ഒരു വിചിത്രരൂപം നൽകി. കണ്ണുബിളിക്കുന്ന
പ്രകാശധാരയും അതിനെത്തുടർന്നുള്ള ഇടുതൻ ഇരുട്ടും അപ
രിചിതവും, ഭയപ്പെടുത്തുന്നതുമായ ഒരു പ്രതീതി ജനിപ്പിച്ചു.

പഞ്ചഭൂതങ്ങളുടെ ഈ സമരത്തിന്, ചക്രവാളങ്ങളുടെ ഈ ഉരസ്സിലിനു പൈശാചികമായ ഒരു സൗന്ദര്യമുണ്ടായിരുന്നു. പാതാളത്തിൽപ്പോലും എത്തുന്ന ഈ ദീപക്കാഴ്ചയിൽ സീമയില്ലാത്ത മാസ്റ്റർശക്തികളുടെ ഈ യോജിക്കലിൽ അഭൗമമായ ഒരു രാക്ഷസീയചൈതന്യമുണ്ടായിരുന്നു. കവിതയുടെ ഉന്നതമേഖലയിലേക്കുയരുകയാണ് ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുകൊണ്ടു പ്രകൃതിദേവി സാധിക്കുന്നത്.

ഉടുപ്പെല്ലാം നനഞ്ഞു, ഇടിമിന്നൽപ്രസരത്താൽ കാഴ്ച നശിച്ചു, ഇടിനാദത്താൽ ചെകിടടഞ്ഞു ക്രാലിച്ചു കുറിക്കാടുകളിലും മരങ്ങളിലും തോട്ടങ്ങളിലും തട്ടിത്തടഞ്ഞു നടന്നു. ഒരു ദിക്കിലും ഒരു രക്ഷാകേന്ദ്രം കിട്ടിയില്ല. വളരെ ഉയരത്തിൽനിന്നുള്ള വെള്ള ചാട്ടത്തിന്റെ നിർഘോഷം മറ്റുള്ള ശബ്ദപ്രപഞ്ചത്തെ അതിജീവിച്ചുകൊണ്ട് അയാളുടെ കാതിലെത്തി. അതൊരു മിൽപ്രദേശമായിരുന്നു. ഒരു മിന്നലിന്റെ സഹായത്തോടെ, 'വില്ലോ'മരങ്ങളെ മുട്ടിയുരുമ്മിക്കൊണ്ടുനീല്ക്കുന്ന മില്ലിന്റെ മേൽപ്പുറ അയാൾ കണ്ടുപിടിച്ചു. ക്രാലിച്ചു ഓടി അതിന്റെ ഓരത്തിനടിയിൽ ചെന്നുനിന്നു. വാതിൽ ഒന്നു പതുക്കെ തള്ളിയപ്പോൾ അതു തുറന്നു. അയാൾ അകത്തുകടന്നു. മില്ലു് ഇരുട്ടടഞ്ഞതും നിശ്ശബ്ദവുമായിരുന്നു. പുറത്തു കൊടുങ്കാറ്റ് ശാന്തമാവുകയാണ്, മഴയും കൊടുങ്കാറ്റും ഒരുമിച്ചു ശമിച്ചു. ചിന്നിച്ചിതറിയ മേഘപാളികളുടെ വക്കിൽ ചന്ദ്രൻ ഉദിച്ചു, ആകാശം തെളിഞ്ഞു. അന്തരീക്ഷത്തിന്റെ പൊട്ടുന്നനേയുള്ള ഈ വ്യതിയാനങ്ങൾ മേമാസത്തിന്റെ മാത്രം ഒരു പ്രത്യേകതയാണ്.

പുറത്തു ആരുടേയോ കാലോച്ചകേട്ട ക്രാലിച്ചു ധാന്യം സൂക്ഷിക്കുന്ന പെട്ടിയുടേയും ചുമരിന്റേയും ഇടയ്ക്കുള്ള കുറച്ചു സ്ഥലത്തു് ഒതുങ്ങി ഒളിച്ചുനിന്നു.

“നോക്കൂ, ആ കാറ്റ് ഈ വാതിൽ തുറന്നിട്ടിരിക്കുന്നു.”

ആ ഇടട്ടിൽ ഒരു ചുരുക്കസ്വരമുണ്ട്. ഒരു നിമിഷം കഴിഞ്ഞു ഒരു വിളക്കു കത്തിക്കപ്പെട്ടു.

തന്റെ ഒളിവുസ്ഥലത്തുനിന്ന് നോക്കിയപ്പോൾ ക്രാലിച്ചു കണ്ടത് ഉയർന്ന, ചടച്ച, കഷ്ടനായ ആ മില്ലടയെ ആയിരുന്നു. അയാളുടെ അടുത്തുതന്നെ ചുറ്റുന്ന ചെറിയ ഉടുപ്പുധരിച്ച നഗ്നപാദയായ ഒരു ബാലിക നിന്നിരുന്നു—ഒരു പക്ഷേ അയാളുടെ മകളായിരിക്കാം. അവർ വാതിലടച്ചു പൂട്ടുകയായിരുന്നു. ഏറിയാൽ ഒരു പതിമൂന്നോ പതിനാലോ വയസ്സു പ്രായമാവും ആ കുട്ടിക്ക്. എങ്കിലും കുട്ടിക്കളി വിട്ടിരുന്നില്ല. ഇടതുൻ പുരികക്കൊടികളോടുകൂടിയ കറുത്തു വിടൻ കണ്ണുകളിൽ, സൗഹൃദമനോഭാവം നിഴലിച്ചിരുന്നു. അശ്രദ്ധമായ വസ്ത്രധാരണത്തിനിടയിലൂടെ തെളിഞ്ഞുകണ്ട അംഗസൗഷ്ഠ്യവും ഭാവിയിൽ അവളോടു സുന്ദരിയാകുമെന്നതിന്റെ സൂചനയായിരുന്നു. അവർക്കൊട്ടും നന്നുവെറിയായിരുന്നു. അവർ അടുത്ത മില്ലിൽനിന്നു വന്നവരായിരിക്കണം.

മില്ലർ തുടൻ “നമ്മൾ ചക്രം നിറുത്തിയതു നന്നായി. അല്ലെങ്കിൽ ഈ കാറ്റു് അതിനെ ഒടിച്ചുകളയുമായിരുന്നു. വയസ്സൻ സ്റ്റാൻബോവിന്റെ വർത്തമാനത്തിനൊരു അന്ത്യവുമില്ല. ആരും കയറിവന്ന് ഒന്നും അപഹരിക്കാഞ്ഞത് ഭാഗ്യം. മരിക്കാ, മകളുറങ്ങിക്കോ. എന്തു വിചാരിച്ചാണ് നിന്റെ അമ്മ നിന്നെ ഇങ്ങോട്ട് അയച്ചത്. എന്റെ കഷ്ടപ്പാട് അധികമാക്കാൻതന്നെ.” ഒരു ഫണലിന്റെ വിട്ടുപോന്നിരുന്ന ഒരു ബോർഡ് ആണിയടിച്ച് ഉറപ്പിക്കുന്നതിനിടയിൽ അയാൾ ഒരു മുളിച്ചാട്ടു പാട്ടുനാടായിരുന്നു.

മരിക്ക അധികം താമസിയാതെ മില്ലിന്റെ ഒരറ്റത്തു പോയി, തനിക്കും പിതാവിനും ഓരോ പരവതാനിവിരിച്ചു, പ്രാതൽന വളരെയെല്ലാം കഴിച്ചശേഷം, ചെമ്മരിയാടിന്റെ

രോമംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ വിരിപ്പിൽ പോയി കിടന്നു. ആവലാതിയില്ലാത്ത ഒരാത്മാവിനു സാധാരണയായപോലെ പെട്ടെന്നവൾ നിദ്രാപ്രാപിച്ചു.

തികഞ്ഞ ജിജ്ഞാസയോടെ ക്രാലിച്ചു ഈ ലളിതമായ രംഗം നോക്കി കാണുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മില്ലയുടെ പതക്കനെയ്കിലും സൽസ്വഭാവം ദ്രോതിപ്പിക്കുന്ന മുഖഭാവം അയാളിൽ വിശ്വാസം വളർത്തി. സത്യസന്ധമായ ആ മുഖത്തിന്റെ ഉടമക്കു ചതി മുറിയ ഒരു ഹൃദയം ഒളിച്ചുവെക്കുവാൻ സാധ്യമല്ല. പുറത്തുവന്നു സഹായവും ഉപദേശവും തേടാൻതന്നെ അയാൾ തീർച്ചയാക്കി. പക്ഷേ പൊട്ടുന്നനെ മില്ലർ മുളിപ്പാട്ടു നിറുത്തി. എഴുന്നേറ്റുനിന്നു പുറത്തുനിന്നു വന്ന എന്തോ ശബ്ദം ശ്രദ്ധിച്ചു. പുറത്തെ വാതലിൽ വലിയ മുട്ടുകൾ കേട്ടുതുടങ്ങി.

“മില്ലർ, വാതിൽ തുറക്ക” പുറത്തുനിന്നുവന്ന ശബ്ദം തുക്കിഭാഷയിലായിരുന്നു.

അയാൾ വാതിൽക്കലേക്കുപോയി, വാതിൽപ്പഴുതിലൂടെ നോക്കി. തിരിഞ്ഞപ്പോൾ ആ മുഖത്തു് ഒരു ചാരനിറം പരന്നിരുന്നു.

വാതിൽക്കൽ ചവിട്ടുകേട്ടു, ഒരു പുതിയ ആക്രോശവും; തുടന്നു് ഒരു നായയുടെ കുരയും മുഴങ്ങി.

ആ കുര നായാട്ടുനായയുടേതെന്നു തിരിച്ചറിഞ്ഞ മില്ലർ പറഞ്ഞു: “നായാട്ടുകാർ! ഈ ചെങ്കുത്താനാക്കു് ഇവിടെ എന്താണു വേണ്ടതു്. ഇതു് എംകീസിസ് ഫയൽമാനാണു്.”

രാവു പകലും ദ്രോഹം ചെയ്യുന്നവരിൽ അഗ്രഗണ്യനായിരുന്നു എംകീസിസ് ഫയൽമാൻ. ഗ്രാമം മുഴുവൻ അവന്റെ പേരു കേട്ടാൽ തെട്ടിവിറക്കും. രണ്ടാഴ്ചമുമ്പാണു് ‘ഐവനോവു്’ ഗ്രാമത്തിലെ ‘ഗാബ്രോഡാലിയ’യുടെ കുടുംബം മുഴുവൻ അവൻ അരിഞ്ഞുകളഞ്ഞതു്. ഒരു ദിവസം മുമ്പു പട്ടണത്തിലേക്കു് ഒരു വണ്ടിയിൽ കയറ്റിക്കൊണ്ടുവ

നിരുന്ന ഒരു കുട്ടിയുടെ തല വെട്ടിയത് ഇവനാണെന്നു വിശ്വാസയോഗ്യമായ കിംവദന്തി പരന്നിരുന്നു.

മുട്ടുകൾ ഏറ്റവും ആ വാതിൽ വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കൈകളിൽ ശിരസ്സുമേന്തി എന്തു ചെയ്യണമെന്ന് അയാൾ ആലോചിച്ചുനിന്നു. നെറ്റിയിൽ വലിയവലിയ വിയപ്പു തുള്ളികൾ പൊടിഞ്ഞു. പൊടിപിടിച്ച ഷെൽഫിന്റെ അടിയിൽനിന്ന് ഒരു മഴ വലിച്ചെടുത്ത് അയാൾ തൈരടിക്കൊണ്ടിരുന്ന വാതിലിന്നരികെ തയ്യാറായിനിന്നു. പക്ഷേ മകളെ ഒരു നോക്കിയപ്പോൾ പെട്ടെന്നെടുത്ത ആ തീരുമാനം ശിഥിലമായി. നിരാശ്രയതയും വേദനയും ആവലാതിയും ആ മുഖത്ത് തെളിഞ്ഞു. കഷിതമായ മനസ്സാക്ഷിയെ പിതൃവാത്സല്യം കീഴടക്കി. “കുനിഞ്ഞ തലയിൽ വാൾ പതിക്കില്ല” എന്ന ബൾഗേരിയൻപഴമൊഴി അയാൾ ഓർത്തു. എതിരിടുന്നതിനുപകരം നിരാലംബർക്കുവണ്ടി കടന്നു യാചിക്കുവാൻതന്നെ അയാൾ തീർച്ചയാക്കി. ക്രാലിച്ചു ഒളിച്ചുനിന്നിരുന്നഭാഗത്തേക്ക് മഴ നീക്കിവച്ചു. മരിക്കയെ നല്ലപോലെ മുടിപ്പുതപ്പിച്ചു അയാൾ വാതിൽ തുറന്നു.

ഉമ്മറത്ത് ആയുധധാരികളായ രണ്ടുതൂക്കികൾ നിന്നിരുന്നു. അവർ ചുമലിൽ ഓരോ തോക്കു ധരിച്ചിരുന്നു. അവരിലൊരുവൻ ചങ്ങലയിട്ട ഒരു നായ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിലൊരുവൻ, രക്തദാഹിയായ എംകീസിസ് ഫയൽമാൻ, അകത്തേക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു കടന്നു. അയാളുടെ ചുമലുകൾ ഉരുണ്ടതും, ശരീരം വിളഞ്ഞതും പൊക്കം കൂടിയതുമായിരുന്നു; താടി വളത്തിയിരുന്നില്ല. പേരും പ്രവൃത്തികളുംപോലെ ഭയങ്കരമായിരുന്നില്ല മുഖഭാവം. അയാളുടെ വിദഗ്ദ്ധവിഷം വച്ചിക്കുന്ന നിറമില്ലാത്ത ആ ചെറിയ ചാരക്കണ്ണുകൾ കരങ്ങൻറതുപോലെ ചലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മുടന്തനായ അയാളുടെ സ്നേഹിതൻ തടിയനും കൃഗത്തിന്റെ മുഖസാദൃശ്യമുള്ളവനും ആയിരുന്നു. ഒരു

വന്യമൃഗത്തിന്റെ വാമ്പനയും ക്രൂരതയും ആ മുഖത്തു നിഴലിച്ചിരുന്നു. നായയോടൊപ്പം അകത്തുകടന്ന ഉടനെ അയാൾ വാതിലടച്ചു.

രണ്ടുപേരും നനഞ്ഞുകുതിന്ന് ഉടുപ്പുകൾ മാറുന്നതിനിടയിൽ എംകീസിസ് ദേവഷ്ടത്തോടെ മില്ലറെ നോക്കി അലറി.

“നീ എന്തുകൊണ്ടു നേരത്തെ വാതിൽ തുറന്നില്ല.”

നിലംവരെ താഴ്ന്നു കുമ്പിട്ടുകൊണ്ടു മില്ലർ എന്തോ പരിഭ്രാന്തിയോടെ സമാധാനമായി വികി. പക്ഷേ അതോടെ മരിക്കു ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ദിക്കിലേക്ക് ആ പിതാവ് വ്യഥയോടെ നോക്കി.

എംകീസിസ് ചുറ്റും നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു “നീ തനിയേയാണോ ഇവിടെ.”

“തന്നെയാണ്.” മില്ലർ ചെട്ടെന്ന് ഉത്തരം പറഞ്ഞു. പക്ഷേ നന്നേ തീരെ നിഷ്പലമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടയാൾ തിരുത്തി “എന്റെ കുട്ടി അവിടെ കിടന്നുറങ്ങുന്നുണ്ട്.”

ചെട്ടെന്ന് മരിക്കു ഉറക്കത്തിൽ തന്റെ പുതപ്പു മാറി അവർഭിമുഖമായി തിരിഞ്ഞുകിടന്നു. വിളക്കിന്റെ നേരിയ പ്രകാശം അവളുടെ വെളുത്ത കഴുത്തിൽ തട്ടി. തുണികളുടെ ആത്തിനിറഞ്ഞ കണ്ണുകൾ ആ ബാലികയിൽ പതിഞ്ഞു. എംകീസിസ് സൗമനസ്യം നടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ചോർബാഡ്ജി, ഒരു ഉൾക്കൊള്ളെ കാണിക്കൂ. ഇതാ അവിടെപ്പോയി ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു കുപ്പി ‘റാവിയ’ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരു.”

“ഫയൽമാൻ ആഗ, നേരം പാതിരക്ഷിഞ്ഞു. നഗരത്തിലെ എല്ലാ മദ്യഷാപ്പുകളും ഇപ്പോൾ പൂട്ടിയിട്ടുണ്ടാവും.”

മരിക്കയെ ഇക്കൂട്ടരുടെ അടുക്കൽ തന്നെയെ വിട്ടിട്ടുപോകാൻ ഇള വിചാരത്താൽ വിറപുണ്ടു് അയാൾ വിനയപൂർവ്വം അറിയിച്ചു.

മുടന്തൻ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു.

“പോകെടോ, ഞങ്ങളുടെ ബഹുമാനിക്കേണ്ടി എവിടെയെങ്കിലും ഒരു പീടിക തുറന്നുവെച്ചിട്ടുണ്ടാകും. ഞങ്ങളെ നീ ഇവിടെവെച്ചു സൽക്കരിക്കണം, അങ്ങിനെയൊണ് സ്നേഹിതന്മാരെ സമ്പാദിക്കുക.

തന്റെ വിജയത്തെ സുനിശ്ചിതമാക്കിക്കൊണ്ടു മുടന്തൻ ഒരു പുച്ഛത്തോടെയാണീവാക്കുകൾ പറഞ്ഞതു്. തന്റെ നീചനീചമായ ഉദ്ദേശം ആ നിർഭാഗ്യവാനായ പിതാവിൽനിന്നു് ഒളിക്കുവാൻ അവൻ ഒട്ടും ആഗ്രഹിച്ചതുമില്ല.

ഒട്ടും ശ്രദ്ധിക്കാതെ മാദകമായി നിവർത്തിക്കുന്ന ആ പെൺകുട്ടിയുടെ മേനിയിൽത്തന്നെ തറച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു എംകീസിസിന്റെ കണ്ണുകൾ. മില്ലർ വീണ്ടും അവിടെത്തന്നെ നില്പയാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിയപ്പോൾ അയാൾ ഒന്നു ചിരി; പക്ഷേ പുറമെ അയാൾ ഭവ്യതനടിച്ചു.

“ചോർബാഡ്ജി, നിങ്ങളൊരു ഭാഗ്യവാനാണ്. അതിഥികളെ സ്വീകരിക്കുവാൻ നിങ്ങൾക്കു സുന്ദരിയായ ഒരു മകളുണ്ടല്ലോ. വരു, റാവിയ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരു. ഞങ്ങൾ ഈ മിൽ നോക്കിക്കോളാം.” പിന്നീടു് ഭയപ്പെടുത്തുവാനെന്നപോലെ അയാൾ തുടന്നു “നിങ്ങൾക്കറിയില്ലെ എംകീസിസ് ഫയൽമാൻ ആരാണ് എന്ന്.”

ഈ ചതിക്കു പിന്നിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുന്ന അതിനീചമായ ഉദ്ദേശം അയാൾക്കു തികച്ചും മനസ്സിലായി. അയാളുടെ സത്യസന്ധമായ ശുദ്ധഹൃദയത്തിൽ വിദ്വേഷം ആളിക്കത്തി. പക്ഷേ അയാൾ കെണിയിൽപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. ആയുധധാരികളായ രണ്ടു തെമ്മാടികളുടെ മുമ്പിൽ അയാൾ ഏക

നാണ്. അവരോടു് എതിർത്തുനില്ക്കുക എന്നതു വെറും ഭ്രാന്തമാത്രമാണ്. അതുകൊണ്ടു യാതൊരു കാര്യവും സാധിക്കാൻ പോകുന്നില്ല. മരണം, അതിനെക്കുറിച്ചയാൾക്ക് ഒരു വിലയുമില്ല, പക്ഷേ അതുകൊണ്ടു് അയാൾക്കു മകളെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിയില്ല. ശത്രുക്കളുടെ ഹൃദയം അലിയിക്കുവാൻ അയാൾ യാചനാസപരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“യജമാനനെ, ഈ രോഗിയായ എന്നോടു ദയകാണിച്ചു. ഞാൻ വയസ്സനായി. പകലത്തെ ജോലികൊണ്ടു് ആകെ തളന്നിരിക്കുകയാണ്. ദയവുചെയ്തു് എന്നെ ഉറങ്ങാനനുവദിച്ചു, എന്നെ അപമാനിക്കല്ലെ.”

പക്ഷേ കല്ലിലിരിക്കുന്ന ഈ യാചന ചെന്നു പററിയതു് അടഞ്ഞ ചെങ്കിട്ടിലായിരുന്നു. മുടന്തൻ മുരണ്ടു.

“വരു, വരു മാന്യൻ. ഞങ്ങൾക്കു ദാഹിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ഈ മില്ലിൽ ജീവിക്കുന്നതുകൊണ്ടാണെന്നുതോന്നുന്നുവല്ലാത്ത വർത്തമാനക്കാരനാണ്. അല്ലേ; ആകട്ടെ പോയി ബ്രാണ്ടി കൊണ്ടുവരു.” അയാൾ മില്ലറാ വാതിൽക്കലേക്കു തള്ളി.

“ഞാനീ അസമയത്തു് ഈ മില്ലു പിടാൻ പോകുന്നില്ല, ഞാനിവിടെ നില്ക്കട്ടെ.” മില്ലർ പറഞ്ഞു. സൗമനസ്വത്തിന്റെ യവനിക തുക്കികൾ എടുത്തുമാറി. രാക്ഷസിയായ നോട്ടങ്ങൾ ആ വൃദ്ധനിൽ ചെന്നു തറച്ചു.

“ഹായ” തെണ്ടി, കള്ളൻ പല്ലുകാണിക്കുന്നുവോ, നീ ഇതു കണ്ടോ.” എംകീസിസ് ഫയൽമൻ തന്റെ ‘യാറാഗാൻ’ എടുത്തുകാണിച്ചു. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ രക്തവണ്ണപൂണ്ടു.

“എന്നെ വേണമെങ്കിൽ കൊന്നോളൂ. പക്ഷേ ഞാൻ എന്റെ മകളെ തനിയെ വിട്ടു പോകില്ല.” മില്ലർ വിനയപൂർവ്വം ഉറപ്പിച്ചുപറഞ്ഞു.

“ഓപാൽ ഹസ്സൻ, ഈ നായയെ പുറത്തുതള്ളൂ. അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ഏതെങ്കിലും കത്തി ചിത്തയാക്കാം,”

മുടന്തൻ മില്ലറുടെ നേക്ക് ചാടി അയാളെ ആ വാതിലിന്നു മുമ്പിൽ ഉരുട്ടിയിട്ടു. പിന്നെ അയാളെ ചവുട്ടി പുറത്താക്കാനുള്ള ശ്രമമായി. മില്ലർ ഏണിറ്ററുനിന്നു കരഞ്ഞുകൊണ്ട് അകത്തേക്ക് ഓടി.

“ദയ, ദയ.”

ഈ ശബ്ദം കേട്ട് ഉണർന്ന മാർക്കു പരിഭ്രാന്തമായി എഴുന്നേറ്റു. ഉറയുരിയ കത്തിയുമായി നില്ക്കുന്ന എംകീസിസിനെ കണ്ടപ്പോൾ അവർ ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് പിതാവിന്റെ സമീപത്തേക്ക് ഓടി.

“കരുണ, ദയവുകാണിച്ച് യജമാനനെ.” മകളുടെ തല തന്റെ നെഞ്ചോടുചേർത്ത് അമർത്തിപ്പിടിച്ച് ആ നിർഭാഗ്യവാനായ പിതാവു കരഞ്ഞുപേക്ഷിച്ചു.

എംകീസിസിന്റെ ഒരു ആംഗുലം കണ്ടമാത്രയിൽ ബലവാനായ ഓപാൽ ഹസ്സൻ ഒരു നരിയെപ്പോലെ മില്ലറുടെ പിന്നിലേക്കു ചാടി അയാളുടെ കൈകൾ പിടിച്ച് തിരിച്ചു.

“അതു ശരി, ഓപാൽ ഹസ്സൻ, ആ മുതുകനായ മില്ലറിലെ നമുക്കു കെട്ടിയിടാം; അവിടെനിന്ന്, അയാളി കാഴ്ച കാണട്ടെ. അതാണ് അയാൾക്ക് ആവശ്യമെന്നതോന്നുന്നു. അതാണ് ആ കഴുത അർഹിക്കുന്നതും. നമ്മൾ ഈ മില്ലറ തീ വെണ്ണപ്പോൾ അയാൾ അവിടെ ബന്ധിക്കപ്പെട്ടുനിൽക്കട്ടെ. അപ്പോൾ നമുക്കും ഒരു തമാശക്കു വഴിയായി.” അയാളുടെ നിലവിളിയെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ ആ രണ്ടു തെമ്മാടികളുംകൂടി അയാളെ അവിടെയുള്ള ഒരു തൂണിനോടു ചേർന്നുനിൽക്കുന്ന ബന്ധിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

താൻ എന്താണ് കാണാൻ പോകുന്നത് എന്ന ഭയം കൊണ്ട് അയാൾ ഒരു ദ്രാഗനെപ്പോലെയായി. ഈ വിജന

മായ മരുഭൂമിയിൽ ആരും സഹായത്തിനെത്തുകയില്ല എന്ന നല്ല നിശ്ചയമുണ്ടായിട്ടും അയാൾ ഒരു വന്യമൃഗത്തെപ്പോലെ സഹായമപേക്ഷിച്ചു മുരളാൻതുടങ്ങി. മരിക്കു വാതിൽ തുറന്നു കണ്ണുനീരിന്റെ ഇടയിലൂടെ വിളിക്കാൻതുടങ്ങി. പക്ഷേ അതിന്റെ പ്രതിധ്വനി മാത്രമായിരുന്നു മറുപടി.

“ഹേ മില്ലറുടെ പുത്രി, അവിടെ നിൽക്കൂ, ഞങ്ങൾക്കു നിന്നെ ആവശ്യമുണ്ട്.” ഓടിപ്പോകാതിരിക്കാൻ അവളെ അകത്തേക്കു വലിച്ചുകൊണ്ടു എംകീസിസ് ഫയൽമാൻ പറഞ്ഞു. പിന്നീട് അയാൾ കോപാൽ ഫസ്റ്റന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു.

മില്ലർ നിരാശയോടെ അപ്പോഴും അലറുകയായിരുന്നു, “മനുഷ്യരേ, എന്നെ സഹായിക്കൂ, ആരും ഇല്ലേ ഒരു സഹായത്തിന്”. മരിക്ക, ഇവിടെ വരു കൂട്ടി.” അയാൾ പരിഭ്രാന്തനായി നിലവിളിച്ചു, ബോധമറ്റപോലെ അബലയായ ആ പെൺകുട്ടിയോടു് രക്ഷയാവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടു്.

ആ സമയംവരെ മുന്നിൽ നടക്കുന്ന രംഗം വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു ക്രാലിച്ചു് നിശ്ചലനായിനില്ക്കുകയായിരുന്നു. അസാധാരണമായവിധത്തിൽ അയാളുടെ പാദങ്ങൾ വിറച്ചു, ദേഹമാസകലം കളിർപാഞ്ഞു, രോമാഞ്ചംകൊണ്ടു.

മാക്കോവിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു് ഈ സ്ഥലത്തെത്തുന്നതുവരെ അയാൾ അനുഭവിച്ചതെല്ലാം അത്യന്തം ഭയങ്കരവും അപ്രതീക്ഷിതവുമാകയാൽ അതെല്ലാം ഒരു ദുഃസ്വപ്നപോലെ അയാൾക്കു തോന്നി. ആദ്യം ചീറിപ്പറയുന്ന വെടിയുണ്ട, പിന്നീടുണ്ടായ ഇടിവെട്ടു് ഇതെല്ലാം അയാളുടെ ചെവിയിൽ മുഴങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യം അയാൾ വിചാരിച്ചതു തൂക്കികൾ തന്നെ അന്വേഷിച്ചുവന്നതാണെന്നും തന്റെ വിധി നിണ്ണയിക്കപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു എന്നും ആണു്. അയാളുടെ നിരാശ്രയാവസ്ഥ അവശേഷിച്ച ശക്തിയെപ്പോലും നശിപ്പിച്ചിരുന്നു. ആകെ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നതു മില്ലറുടെ

ഉത്തരവാദിത്വത്തിൽനിന്നു മോചിപ്പിക്കുവാൻ തന്നെത്തന്നെ തുക്കികൾക്കു അടിയറവെക്കുവാനുള്ള മനസ്സാണിദ്വയം മാത്രമായിരുന്നു. അതിലും ഭയങ്കരമായ ഒരു സംഭവത്തിനാണ് താൻ സാക്ഷിനിൽക്കേണ്ടിവരുക എന്നു കണ്ടപ്പോൾ; അവലംബഹീനനായ മില്ലർ തന്റെ മകളെ സഹായത്തിനു വിളിക്കുന്നതുകേട്ടപ്പോൾ, ഒരുവക ഭ്രാന്തും നിരാശയും അയാളുടെ യുവരക്തം തിളപ്പിച്ചു. ഇതുവരെ അയാൾ രക്തം കണ്ടിരുന്നില്ല, ഇപ്പോൾ അയാളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ ഈ തുക്കികൾ ഈ ചുവപ്പുകൾപോലെയാണ്. തളച്ചും ക്ഷീണവും ശങ്കയും മെല്ലാം അയാളെ വിട്ടു. യാത്രികമായി അയാളുടെ കൈകൾ മുന്നോട്ടുനീങ്ങി, ആ മഴ കൈക്കലാക്കി, യാത്രികമായിത്തന്നെ, അയാൾ തന്റെ ഒളിച്ചുസ്ഥലംവിട്ടു, തന്നെ കാണാതിരിക്കാൻ കുന്നിത്തുക്കുന്നിത്തു അയാൾ ആ ധാന്യചാക്കുകളുടെ ഇടയിലൂടെ നടന്നു, പിന്നെ ഒരു ചിശാചിനെപ്പോലെ വിളറിവെള്ളത്തു് അയാൾ തനിക്കു പുറംതിരിഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന എംകീസിസിന്റെമേൽ ചാടിവീണു. ആ മഴകൊണ്ടു് അയാളുടെ തലയ്ക്കു വെട്ടി, ഇതെല്ലാം ഒരു സ്വപ്നമെന്നോണുമാണു് അയാൾ പ്രവർത്തിച്ചതു്.

തുക്കി യാതൊരു ശബ്ദവും പുറപ്പെടുവിക്കാതെ നിലത്തുവീണു.

അപ്രതീക്ഷിതമായി ഈ അചകടകാരിയായ ശത്രുവിനെ കണ്ടു കോപ്പാൽ ഹസ്സൻ, മില്ലറെ ബന്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കയർ താഴേയിട്ടു, തോക്കെടുത്തു ക്രാലിച്ചിനെ ലക്ഷ്യമാക്കി നിറയൊഴിച്ചു. മുറി മുഴുവൻ പുകയായി. വിളക്കു് ആ ബഹളത്തിൽ അണഞ്ഞു. അവർ കട്ടികൂടിയ ഇരുട്ടിൽ അകപ്പെട്ടു. ആ അന്ധകാരത്തിൽ നഖവും പല്ലും കയ്യും കാലും ഉപയോഗിച്ചു സമരം നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു; പോരാളികൾ ആദ്യം രണ്ടുപേരും പിന്നീടു് മൂന്നാളും ആ ഇരുട്ടിൽ കെട്ടിമറിഞ്ഞു. വീണം നിലവിളിച്ചും രാക്ഷസി

യമായി അലറിയും ആ രംഗം നീണ്ടു. ഈ ശബ്ദകോലാഹലത്തിനൊപ്പിച്ചു നായയുടെ കരയും. ഒരു കാളയെപ്പോലെ കൂററനും ശക്തനുമായിരുന്ന ടോപാൽ ഹസ്സൻ, തന്റെ രണ്ടു ശത്രുക്കളെ കഴിവു മുഴുവൻ ഉപയോഗിച്ച് എതിരിട്ടു. പക്ഷേ മറാവകു വിജയിക്കേണ്ടത് അയാളാവശ്യമാണ്, അല്ലെങ്കിൽ അവർ നശിച്ചു.

വിളക്കു വീണ്ടും കൊളുത്തപ്പെട്ടപ്പോൾ ടോപാൽ ഹസ്സൻ മരണപരാക്രമത്തിൽ കിടന്നു പുളയുകയാണ്. ലഹളയിൽ എതിരാളിയുടെ കത്തി കൈവശപ്പെടുത്തി അയാളുടെ കഴുത്തിൽ കുത്തിയിറക്കുവാൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന സാധിച്ചു. രണ്ടു ജഡങ്ങളും രക്തപ്പഴയിൽ കിടന്നു.

മില്ലർ ഏഴനോറു. നിനച്ചിരിക്കാതെ തന്റെ സഹായത്തിനെത്തിയ ആ യുവാവിനെ അത്ഭുതത്തോടെ നോക്കി നിന്നു. ജഡത്തെപ്പോലെ വിളറിവെളുത്ത മുഖവും കഴിയിൽപ്പോയതെങ്കിലും ഇരുണ്ട ഉജ്ജ്വലമായ കണ്ണുകളും ഉള്ള ഉന്നതകായനായ ഒരു യുവാവാണ് തന്റെ മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നത്. അയാളുടെ നിങ്ങളുടെ കൈകളിൽ മുടിയിൽ മുഴുവൻ പൊടിയായിരുന്നു. ധാരാളം പൊടി പൂരണ്ട നനഞ്ഞു കീറിത്തുടങ്ങിയ വസ്ത്രമാണയാൾ ധരിച്ചിരുന്നത്, ബട്ടണിടാത്ത മേലകിടക്കീഴിൽ ഷട്ടിഡ് എന്നു മില്ലർ കണ്ടുപിടിച്ചു. അവന്റെ ഷൂസ് കീറിപ്പെൊളിഞ്ഞതും, ട്രൗസർ ഉലഞ്ഞുഴഞ്ഞതുമായിരുന്നു. മില്ലർക്കു തോന്നി, അയാൾ ജയിൽ ചാടിപ്പോന്നവനായിരിക്കും; അല്ലെങ്കിൽ ജയിലിൽ പോകേണ്ടവനാണ് എന്ന്. ദയയോടെ അയാളെ നോക്കി വികാരാവേശമായി മില്ലർ പറഞ്ഞു.

“സർ, നിങ്ങൾ ആരാണ് എന്ന് എനിക്കറിയില്ല. പക്ഷേ ഈ ജന്മത്തിൽ എനിക്ക് നിങ്ങൾക്കു മതിയായ പ്രത്യേകകാരം ചെയ്യാൻ സാധിക്കില്ല. നിങ്ങൾ എന്നെ മരണത്തിൽനിന്നു രക്ഷിച്ചു, അല്ല അതിലും കൂടുതലായി എന്റെ

മകളെ അപമാനത്തിൽനിന്നും രക്ഷിച്ചു; എന്റെ വയസ്സ് കാലത്തു്.....മകനേ, ദൈവം നിന്നെ അനുഗ്രഹിക്കട്ടെ. അദ്ദേഹത്തെ നിനക്കു പ്രതിഫലംതരട്ടെ." (എംകീസിസിനെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു്) "ഇതാരാണു് എന്നറിയുമോ? ജനങ്ങളെല്ലാം നിന്നോടു നന്ദിയുള്ളവരായിരിക്കും. ഇവന്റെ നാമധേയം കേട്ടാൽ ഗർഭത്തിൽ കിടക്കുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങൾപോലും കരയും. ആ ഒരു മൃഗം ലോകത്തിൽനിന്നുംപോയി. മകനെ നിനക്കു വളരെവളരെ നന്ദി." ആത്മാർത്ഥത മുററി നില്ക്കുന്ന ഈ വാക്കുകൾ ക്രാലിച്ചു് നിറഞ്ഞ നേത്രങ്ങളോടെ നിന്നു കേട്ടു. ഒടുവിൽ കിതച്ചുകൊണ്ടു് അയാൾ പ്രതിവചിച്ചു.

"മുത്തശ്ശാ, ഞാൻ അധികമൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല, നമ്മൾ രണ്ടുപേരെ കൊന്നു. പക്ഷേ ആയിരമായിരം ഈദൃശമൃഗങ്ങൾ ഇനിയും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടു്. അവയെക്കുറിച്ചായി ആയുധമുയർത്താതെ ബൾഗേരിയൻജനത സ്വാതന്ത്ര്യം പ്രാപിക്കാൻപോകുന്നില്ല. പക്ഷേ മുത്തശ്ശാ നമുക്കു് ഇവരെ എവിടെയാണു് കുഴിച്ചിടേണ്ടതു്, യാതൊരു അടയാളവും ഇവിടെ ഉണ്ടാവരുതു്."

"ഞാനീ നിരീശ്വരവാദികൾക്കുള്ള കുഴി തയ്യാറാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. ഇവരെ വലിച്ചു പുറത്തു കൊണ്ടുപോകാൻ സഹായിച്ചാൽമതി." വൃദ്ധൻ പറഞ്ഞു.

രക്തപങ്കിലമായ ആ രാത്രിയിൽ എന്നെന്നേക്കുമായി കൂട്ടിയോജിപ്പിച്ച ആ രണ്ടു മനുഷ്യതംകൂടി, മില്ലിന്റെ ചിന്നിലുള്ള കുറ്റിക്കാടിന്റെ സമീപമുള്ള ഒരു പഴയ കുഴിയിലേക്കു് ആ ജഡങ്ങൾ വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയി, അതിന്റെ അകത്തേക്കു അവയെ വലിച്ചിട്ടു്, യാതൊരു ലക്ഷണവും ശേഷിക്കാത്തതരത്തിൽ മണ്ണിട്ടുമൂടി. മമ്മട്ടിയും ചിക്കാസുമായി തിരികെ മില്ലിൽ എത്തിയപ്പോൾ എന്തോ വെളുത്ത ഒന്നു് അവരുടെ നേക്കു് കുതിച്ചുവന്നു.

“ഹാ നായ! ക്രാലിച്ചു, ഇതു ഇവിടെ ചുറ്റിനടന്നു നമ്മുടെ വസ്തുത വെളിവാക്കും.”

അയാൾ അതിനെ കാത്തു പതിയിരുന്നു അതിന്റെ തലയെ ലാക്കാക്കി ഒരു അടികൊടുത്തു. നായ ദയനീയമായി ഓളിയിട്ടുകൊണ്ടു നദിക്കരയിലേക്ക് ഓടി. അതിനെ ക്രാലിച്ചു നദിയിലേക്കു തള്ളിയിട്ടു ആയുധങ്ങളും വെള്ളത്തിലേക്ക് വലിച്ചെറിഞ്ഞു.

“നമുക്കു മറ്റൊരു നായ്ക്കുളോടൊപ്പംതന്നെ ഇതിനേയും കഴിച്ചിടാമായിരുന്നു.” മിഡ്ലർ പറഞ്ഞു.

അവർ വസ്തുങ്ങളിൽനിന്നു രക്തം കഴുകിക്കളഞ്ഞു അവിടെയെല്ലാം മണ്ണുവാരിവീതി.

ക്രാലിച്ചിന്റെ കൈകളിലേക്കു നോക്കി മിഡ്ലർ പറഞ്ഞു “അല്ല ഇതാ, ചോരയൊലിക്കുന്നുവല്ലോ.”

“ഓ സാരമില്ല, ഞാൻ ആ ജന്തുവിന്റെ കഴുത്തിൽ പിടിച്ചപ്പോൾ അതെന്നെ കടിച്ചതാണ്.”

“ശരി, ഞാനതു കഴുകി കെട്ടട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞു മിഡ്ലർ ഒരു കണ്ണും തുണികൊണ്ടു മുറിവു വൃത്തിയായി കെട്ടി. വീണ്ടും അയാളുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി കിഴവൻ ചോദിച്ചു: “മകനേ എനിക്കു മാപ്പുതരു. നീ എവിടെനിന്നു വരുന്നു.” ആശ്ചര്യംനിറഞ്ഞ നേത്രങ്ങൾകൊണ്ടു ആ അപരിചിതനെ അയാൾ വീണ്ടുംവീണ്ടും നോക്കി.

“മുത്തശ്ശാ, ഞാനെല്ലാത്തിനും സമാധാനംപറഞ്ഞുതരാം. ഇപ്പോൾ ഇത്രമാത്രം, ഞാൻ ഒരു ബൾഗേരിയക്കാരനാണ്. എന്നെ സംശയിക്കരുത്.”

“ദൈവം നമ്മളെ കാക്കട്ടെ, അതു ഞാൻ കണ്ടതല്ലെ, നിങ്ങൾ ജനങ്ങളുടെ ആളാണ്. അങ്ങിനെയുള്ള സഹോദരന്മാർക്കുവേണ്ടി ഞാൻ എന്റെ ആത്മാവുപോലും തരാൻ സന്നദ്ധനാണ്.”

“എനിക്കു മാറാൻ ഒരു വസ്ത്രവും, ഉറങ്ങാൻ കുറച്ചു സ്ഥലവും എവിടെനിന്നാണ് ലഭിക്കുക.”

“വരു, നമുക്കു ആശ്രമത്തിലേക്കു—ഡീക്കൻ വിക്കൻറിയുടെ സമീപത്തേക്കു—പോകാം, അയാൾ എന്റെ ഒരു ബന്ധുവാണ്. നിങ്ങളെപ്പോലുള്ളവർക്കു വളരെ അധികം ഉപകാരങ്ങൾ ചെയ്യുന്നവനാണ്. അയാളും ഒരു നല്ല ബൾഗേറിയക്കാരനാണ്. വരു സർ, ഇന്നത്തെ രാത്രി നമുക്കു അവിടെ കഴിക്കാം. ഭാഗ്യം, ആരും നമ്മെ കണ്ടിട്ടില്ല.”

പക്ഷേ സ്റ്റേയൻ അമ്മാവൻ പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ സത്യമായിരുന്നില്ല. കുറച്ചുകലെ വാൾനട്ട് മരത്തിന്റെ തടിയും ചാരി നിന്നിരുന്ന ഒരു ചെറിയ രൂപത്തിന്റെ നിറുകയിൽ ചന്ദ്രിക പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. തൂക്കികളുടെ ശവസംസ്കാരകർമ്മത്തിന് ഒരു നിശ്ചലസാക്ഷിയായിരുന്നു അയാൾ. പക്ഷേ നമ്മുടെ ആൾക്കാർ ഒന്നും കണ്ടില്ല.

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ മില്ലറും ക്രാലിച്ചും മരിക്കയും—അവർ ഈ ബഹളത്തിനിടയിൽ ഓടിപ്പോയി ഇരുട്ടിൽ ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നില്ലായിരുന്നു—കൂടി ആശ്രമം ലക്ഷ്യമാക്കി നടന്നു. പോപ്പുളാർമരത്തിന്റെയും വാൾനട്ട് മരത്തിന്റെയും ഇരുണ്ട നിഴലുകൾക്കിടയിലൂടെ ആശ്രമത്തിന്റെ വെളുത്ത ചുമരുകാണാമായിരുന്നു. ആ അപരിചിതരൂപവും സന്യാസാശ്രമത്തിലേക്കു നടന്നുപോയി.

അദ്ധ്യായം 3

സംന്യാസാശ്രമം

അനവധി കരിങ്കല്ലുകൾ ചിതറിക്കിടന്നതും, പഴക്കത്താൽ ഭൂവിചിത്ര വാൽനട്ടുതടങ്ങളുടെ കൊമ്പുകൾ പന്തലിച്ചു നിന്നിരുന്നതുമായ ഒരു മൈതാനം അവർ കടന്നു. അപ്പോൾ സന്യാസാശ്രമത്തിന്റെ ഉന്നതമായ മതിൽക്കെട്ടുകൾ നേരെ മുമ്പിൽ അവർ കണ്ടു. മങ്ങിയ നിലാവുവെളിച്ചത്തിൽ അത് അപൂർവ്വരീതിയിലുള്ള പ്രാസാദശൃംഗങ്ങളുള്ള ഒരു പഴയ ഗോതേജ്കൊട്ടാരംപോലെ ഇരുന്നു.

കുറെ കൊല്ലങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ഒരു ഭീമമായ പൈൻമരം ആ മതിൽക്കെട്ടിന്റെ അഭിമാനമായി അവിടെ പരിലസിച്ചിരുന്നു. അത് ആശ്രമത്തിന് ഒരു മറയായിരുന്നു. അതിന്റെ വൃത്തിക്കെട്ട ശിഖരാഗ്രങ്ങളിൽ അനവധി പക്ഷികൾ കൂടുകൂടി സദാസമയവും കളനാദം പൊഴിച്ചുകൊണ്ടു വിഹരിച്ചിരുന്നു. ഒരു കൊടുങ്കാറ്റു് അതിനെ അടിച്ചുവീഴ്ത്തി. ആബാറ്റു് അവിടെ ഒരു പുതിയ പള്ളിയും നിർമ്മിച്ചു. പുരാതനകാലത്തിന്റെ സ്റ്റാരകളായ പഴയ എട്ടപ്പുകളിൽ നിന്നു വ്യത്യസ്തമായി നവീനരീതിയിൽ പണികഴിപ്പിച്ചിരുന്ന ആ ക്ലോസ്റ്റർ നിലകൊണ്ടു. വിധിയുടെ താഡനത്താൽ പഴയ പള്ളിയും പൈൻമരവും വീണതോടെ സംന്യാസാശ്രമം ഇരുളിലാണുതുപോലെയായി. മേഘമാലയെ മുട്ടിയുരുത്തിനിന്നിരുന്ന ആ വലിയ വൃക്ഷം ഇനിയൊരിക്കലും മനുഷ്യനെ ആശ്വാദിപ്പിക്കയില്ല. സന്യാസികൾ, മാലാഖമാർ.

പുണ്യവാളന്മാർ രക്തസാക്ഷികൾ എന്നിവരുടെ വണ്ണാഞ്ചി തങ്ങളായ ചിത്രങ്ങളിലെ കണ്ണുകൾ കൊള്ളക്കാരും തെമ്മാടികളും അടർത്തിക്കൊണ്ടുപോയിരുന്നുവെങ്കിലും, അവയുടെ ദർശനം ഏതൊരുവന്റെ ആത്മാവിനേയും ഭക്തിമണ്ഡലത്തിലേയ്ക്കുയർത്തിയിരുന്നു. പക്ഷേ ഇന്നവയും നാമാവശേഷങ്ങളായി.

നമ്മുടെ മൂന്നു സുഹൃത്തുക്കളും സന്യാസാശ്രമം ഒന്നു വലംവെച്ചു പിന്നിലെ മതിലിന്റെ അടുത്തുചെന്നുനിന്നു. അതു കേറിക്കടക്കുവാൻ എളുപ്പമുള്ളതും ഡീക്കൻ വിക്കൻറിയുടെ മുറിയുടെ ഏറ്റവും അടുത്തതുമായിരുന്നു. ഈ ഭാഗത്തായാൽ നാസ്തിർ ഉണരുകയോ വേലക്കാർ തങ്ങളുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുകയോ ചെയ്തില്ല.

മലയിൽനിന്നുള്ള വെള്ളച്ചാട്ടം ചുറ്റുപാടിലും അതിന്റെ പ്രതിധ്വനി ചേർത്തുകൊണ്ടു ഇടിവെട്ടുപോലെ നിലം പതിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ആരെങ്കിലും ഒരാൾ മതിൽചാടിക്കയറി അകത്തുപ്രവേശിച്ചു് മറ്റുള്ളവർക്കു ഗോവണി കൊണ്ടുപോയിക്കൊടുക്കേണ്ടിയിരുന്നു. സ്വാഭാവികമായി ക്രാലിച്ചാണ് അതു ചെയ്തതു്. അയാളുടെ അന്നത്തെ രാത്രി തുടങ്ങിയതും ഒരു മതിൽ ചാട്ടത്തോടെ ആയിരുന്നുവല്ലോ. ചെട്ടെന്ന് മൂന്നു പേരും മതിലിന്റെ മുകളിലെത്തി. ജനാലയിൽക്കൂടി സമരപ്രിയനായ ആബറു് അവരെ കണ്ടുപിടിച്ചെങ്കിൽ വെടിവെച്ചുവീഴ്ത്തുമായിരുന്നു. പ്രധാന മുററത്തേയ്ക്കു പ്രവേശിക്കാവുന്ന ഒരു ചെറിയ പറമ്പിൽ അവർ എത്തി.

പ്രവേശിക്കുവാനുള്ള വാതിൽ അകത്തുനിന്നു ബന്ധിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇതേ മുററത്തേയ്ക്കു ദർശനമായി താഴത്തെ നിലയിലായിരുന്നു ഡീക്കന്റെ അറ. അകത്തുനിന്ന് വെളിച്ചം കണ്ട ഒരു ജനലിന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു് അവർ ചെന്നു.

“വികണ്ടി ഇപ്പോഴും വായിക്കുകയാണ്.” എത്തിച്ചു നിന്ന് അകത്തേയ്ക്കു എത്തിനോക്കിയ മിഡ് പറഞ്ഞു. അയാൾ ജനവാതിൽക്കൽ തട്ടി. അതു തുറന്നു ആരോ ചോദിച്ചു.

“ആരാത്, സ്റ്റോയൽ അമ്മാമാ, അവിടെ എന്തു ചെയ്യുന്നു.”

“എനിക്കാവാതിലിന്റെ താക്കോൽ തരൂ. ഞാൻ എല്ലാം പറയാം നിങ്ങൾ ഒറ്റക്കാനോ.”

“അതെ ബാക്കിയെല്ലാവരും ഉറക്കമായി, ഇതാ താക്കോൽ.”

മിഡ് നിഴലിലൂടെ അപ്രത്യക്ഷനായി. അല്പം കഴിഞ്ഞു മടങ്ങിവന്ന് ക്രാലിച്ചിനേയും മകളേയും മുററത്തേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി, കതക് ഭദ്രമായി അടച്ചു കുറിച്ചിട്ടു.

അവരെത്തിച്ചേർന്നവലിയ മുററം അപ്പോൾ തീരെ പ്രശാന്തമായിരുന്നു. ആ നിശ്ശബ്ദതയിൽ ഒരു ജലധാരായന്ത്രം സ്വപ്നത്തിലെന്നോണം ഒരേ തരത്തിലുള്ള സ്വരം ഉയർത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതു കേട്ടാൽതോന്നും പരേതാത്മാക്കൾക്കു വേണ്ടിയുള്ള മന്ത്രോച്ചാരണമാണെന്നു്. മുററത്തിന്റെ എല്ലാ ഭാഗത്തും ജീവനില്ലാത്ത നിശ്ശബ്ദമായ ഗാലറികൾ പട്ടത്തുയർത്തിയിരുന്നു. കറുത്ത സൈപ്രസ്സ് മരങ്ങളുടെ ശിഖരങ്ങൾ വലിയ പിശാചുക്കളെപ്പോലെ തല കുനിച്ചുനിന്നിരുന്നു. ഡീക്കന്റെ മുറി തുറന്നു പാതിരാതിഥികൾ അകത്തു പ്രവേശിച്ചു. ജീവനുള്ള മുഖവും ബുദ്ധിശക്തി സ്പർശിക്കുന്ന കറുത്ത കണ്ണുകളുമുള്ള ഒരു യുവാവായിരുന്നു ഡീക്കൻ. അമ്മാമന്റെ വിശദമായ വണ്ണനയിൽനിന്നു ക്രാലിച്ചിനെ നല്ലപോലെ മനസ്സിലാക്കിയ അദ്ദേഹം അയാളെ ഹൃദയംഗമായി സ്വാഗതം ചെയ്തു. രണ്ടക്രമികളെ കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെപ്പോലെ പൊടിച്ചുകളഞ്ഞു് അമ്മാമനേയും മകളേയും ര

ക്ഷപ്പെട്ടുത്തീയ അ വനെ അദ്ദേഹം മതിപ്പോടെ നോക്കി. ധീരനും മാനുനുമായ ഒരു യുവാവിനെയാണ് ഡീക്കന്റെ സത്യസന്ധമായ ഹൃദയം തന്റെ പുതിയ അതിഥിയിൽ കണ്ടത്. മില്ലിൽ നടന്ന സംഭവങ്ങളുടെയെല്ലാം ഭൂതഗതിയിലുള്ള ഒരു വിവരണം വികാരംകൊണ്ടു വിറയാൻ സ്വരത്തിൽ സ്റ്റോയൻ നൽകി. ഹൃദയപൂർവ്വം ആ കിഴവൻ തന്റെ രക്ഷകനെ അനുഗ്രഹിച്ചു. ക്രാലിച്ചിന്റെ തളച്ചയും ക്ഷീണവും മുഖഭാവവും കണ്ടു ഡീക്കൻ അയാൾക്കു രാത്രി വിശ്രമിക്കുവാനുള്ള സൗകര്യങ്ങൾ നൽകാൻ തയ്യാറായി. അവർ രാത്രികഴിക്കാനുള്ള മുറിയിലേയ്ക്കു യാത്രയായി. ഒരു കെട്ടു വസ്ത്രവും കുറച്ച ഭക്ഷണവും കയ്യിൽ ഒതുക്കി ഡീക്കൻ നിശ്ശബ്ദമായ മുററവംവഴി മുന്നോട്ടു നടന്നു. എതിരേ കാണുന്ന മൂന്നനിലയുള്ള ഒരു ഗാലറിയുടെ ചുവട്ടിലെത്തി, അതിന്റെ മുകളിലേയ്ക്കു കയറി. ഇടനാഴികളിൽക്കൂടി കടന്നു ഗോവണി വഴി അവർ അതിന്റെ മുകളിലെത്തി. വളരെ ശ്രദ്ധിച്ചാണ് നടന്നിരുന്നത് എങ്കിലും വളരെ പുരാതനമായ ആ മരമെടുപ്പ് അവരുടെ ഓരോ പാതപതനത്തിലും വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. ഡീക്കൻ അവിടെ ഒരു മെഴുകുതിരി കൊളുത്തി. ആ മുറി ഉപകരണങ്ങൾ യാതൊന്നുമില്ലാതെ കേവലം അലങ്കാരമില്ലാതെ കിടന്നിരുന്നു. ഒരു വൈക്കോൽക്കിടയ്ക്കും അതിനൊരു വിരിപ്പും ഒരു മൺകൂജയുമായിരുന്നു അതിലുണ്ടായിരുന്ന സാമാനങ്ങൾ. ആ രക്ഷാസ്ഥാനം ഒരു ജയിൽമുറിപോലെയിരുന്നു പക്ഷേ ആ സമയത്തു് അതിലും ഭേദമായ ഒന്ന് ക്രാലിച്ചു് ആശിച്ചിരുന്നില്ല. കുറച്ചുനേരം മില്ലിലെ സംഭവവികാസങ്ങളെക്കുറിച്ച് സംസാരിച്ചശേഷം 'ശുഭരാത്രി' ആശംസിച്ചു ഡീക്കൻ യാത്രയാകാൻ തയ്യാറായി.

“നിങ്ങൾ വളരെ ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുന്നു. കുറച്ചു വിശ്രമം ആവശ്യമാണ്. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ ചോദ്യംചോദിച്ചു

കഷ്ടപ്പെട്ടുതുനില്ക്കുന്നു. അതിന്റെ ആവശ്യവുമില്ല. ഇന്ന് നിങ്ങൾ കാണിച്ചു വെച്ചതാണ് എല്ലാം എനിക്ക് വിശദീകരിച്ചുതന്നു. നാളെ നമുക്ക് കാണാം. ഇപ്പോൾ എനിക്ക് പറയാനുള്ളത് ഒന്നിനെ കുറിച്ചും വിഷമിക്കരുത് എന്നുമാത്രമാണ്. ഡീക്കൻവിക്ക്സി നിങ്ങൾക്ക് സർവ്വമാ വിധേയനാണ്. ഗുഡ്നൈറ്റ്.”

അദ്ദേഹം കൈനീട്ടി.

ക്രാലിച്ച് അതു പിടിച്ചു, വിടാതെ പറഞ്ഞു:

“ഇല്ല, നിങ്ങൾ വിശ്വസിച്ചു എനിക്കഭയം നൽകി. പക്ഷേ ഇതു കാരണം നിങ്ങൾ നിങ്ങളെ അപകടത്തിലാക്കുകയാണ്. ഞാൻ ആരാണ് എന്നെങ്കിലും നിങ്ങൾ അറിഞ്ഞിരിക്കണം. എന്റെ പേര് ഐവൻ ക്രാലിച്ചെന്നാണ്.”

“നാട്ടുകടത്തപ്പെട്ട ഐവൻ ക്രാലിച്ചോ? എന്നാണ് നിങ്ങളെ വിളിച്ച്?” ഡീക്കൻ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

അവർ വിട്ടില്ല. ഞാൻ ഡിയർബിക്കറിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടു. ഞാൻ ചാടിപ്പോന്നവനാണ്.”

ഏകദേശമായി കൈകൾക്കിടയിലായി വിക്കൻസി സ്വാഗതമാശംസിച്ചു.

നിങ്ങൾക്ക് സ്വാഗതം സഹോദരന്മാരേ. നിങ്ങൾ എനിക്ക് കൂടുതൽ ബഹുമാന്യനാണ്. ബൾഗേറിയക്ക് അവളുടെ സൽസന്താനങ്ങളെ അത്യാവശ്യമാണ്. ഇനിയും പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ട്, വളരെ അധികം പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ട്. തുടർച്ചയായുള്ള ദുഷ്ടതയും ദുർവ്വഹമായിരിക്കുന്നു. പൊതുജനരോഷം അതിന്റെ കൊടുമുടിയിലെത്തും, നാം തയാറെടുക്കണം. ഇവിടെ ഞങ്ങളോടൊന്നിച്ചു താമസിക്കൂ. ക്രാലിച്ച്, ഒരൊറ്റ ആൾ അറിയില്ല നിങ്ങൾ ഇവിടെയുണ്ടെന്ന്, ഞങ്ങളോടൊന്നിച്ചു പ്രവർത്തിക്കാം. ആവേശഭരിതനായ യുവപാതിരി ഉത്സാഹത്തോടുകൂടിയതോടെ പറഞ്ഞു.

“ഫാദർ, ഞാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നതും അതാണ്.”

“ശരി, നാളെ ഇതിനെപ്പറ്റി ദീർഘമായി സംസാരിക്കാം. നിങ്ങൾ തികച്ചും സുരക്ഷിതനാണ്. ലെവിസ്റ്റിയെ പോലും ഞാനിവിടെയാണ് ഒളിപ്പിച്ചിരുന്നത്. ഒരൊറ്റ മനുഷ്യൻ ഇവിടെ വരില്ല. ഇവിടെ മനുഷ്യനേക്കാളും ചെറുത്താണെന്ന് ഭയം. ഗുഡ്നൈറ്റ്.” ഡിക്ക്ൻ തമാശയോടെ സംഭാഷണമവസാനിപ്പിച്ചു.

“ഗുഡ്നൈറ്റ് ഡിക്ക്ൻ.” വാതിൽ അടച്ചുകൊണ്ടു ക്രാലിച്ചു പറഞ്ഞു.

ധൃതിയിൽ അയാൾ വസ്ത്രംമാറ്റി ഭക്ഷണംകഴിച്ചു. മെഴുകുതിരി ഊതി അയാൾ കിടന്നു. കുറേനേരം ഉരുണ്ടു പിറുണ്ടും കിടന്നതിനുശേഷമാണ് അയാളുടെ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞത്. അന്നത്തെ ഭയങ്കരസംഭവങ്ങളെല്ലാം അറപ്പിക്കുന്ന ഭൂതയോടെ കൂടുതൽ തെളിച്ചത്തിൽ അയാളുടെ മനസ്സിലൂടെ കടന്നുപോയി. ഈ ദുസ്സഹാവസ്ഥ കുറേനേരം നീന്നു; ഒടുവിൽ പ്രകൃതിജയിച്ചു. കായികമായും മാനസികമായും അത്യന്തംക്ഷീണിതനായ അയാൾ, തനിക്കു് അത്യാവശ്യമായിരുന്ന നിദ്രക്കു വശഗനായി. പക്ഷേ പെട്ടെന്നയാൾ ഞെട്ടിയുണർന്നു. കണ്ണുകൾ തുറന്നു. വരാന്തയിൽക്കൂടി സാവധാനത്തിൽ ഉറപ്പിച്ചുറപ്പിച്ച ആരോ നടക്കുന്ന ശബ്ദം അയാൾ കേട്ടു. അതിനെത്തുടർന്ന് ഗാനത്തിന്റെ, അല്ല, കുറച്ചുകൂടി വാസ്തവം പറയുകയാണെങ്കിൽ ഓരിയിടലിന്റെ ശബ്ദവും. പാദപതനം അടുത്തടുത്തുവരുന്നതോടെ ഗാനത്തിന്റെ ശബ്ദവും അധികരിച്ചു. ഒരിക്കൽ അതു ഒരു ശുശ്രൂണവിലാപം പോലെ തോന്നി. പിന്നീടു് അതു് ദുഃഖപൂർണ്ണമായ ഒരു നിലവിളിയായി. വേറെ എവിടെനിന്നോ ഉരുളിക്കുന്ന ഈ ശബ്ദം പരിസരപ്രദേശത്തിന്റെ നിശ്ശബ്ദതയും സമീപസ്ഥമാണെന്നു വ്യക്തമാണെന്നതായിരിക്കാം എന്ന് ക്രാലിച്ചു

ആശ്ചര്യം. പക്ഷേ അതല്ല; കാലടിശബ്ദം കേൾക്കുന്നത് അടുത്ത വരാന്തയിൽനിന്നാണ്. അതാ ഒരു കറുത്ത രൂപം കിളിവാതിലഴികളിലൂടെ അകത്തേയ്ക്ക് എത്തിനോക്കുന്നു. പ്രേതരൂപത്തെത്തന്നെ ഭയചകിതനായ ക്രാലിച്ചു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അത് അയാളെ മാടിവിളിക്കുന്നതുപോലെ കൈകൊണ്ട് അഭാസപൂർണ്ണമായ ആംഗ്യങ്ങൾ കാണിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാത്രിയുടെ നേരിയ വെളിച്ചത്തിൽ അതു വ്യക്തമായി കാണാൻ സാധിക്കും. ക്രാലിച്ചിന്റെ നയനങ്ങൾ ജനൽ വിട്ടുപോന്നില്ല. വധിക്കപ്പെട്ട എംകീസിസ് ഫയൽമാന്റെ പ്രേതമായിരിക്കുമോ അത്, താൻ സ്വപ്നം കാണുന്നുണ്ടോ, കണ്ണുകൾ തിരുമ്മി അയാൾ ഒന്നുകൂടി സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. ആ നിമിഷം അപ്പോഴും അകത്തേയ്ക്ക് നോക്കിക്കൊണ്ടുവിടെ നിന്നിരുന്നു.

ക്രാലിച്ചു ഒരിക്കലും ഒരു അന്ധവിശ്വാസിയായിരുന്നില്ല, പക്ഷേ വിജനമായ ആ പഴയ കെട്ടിടവും അതിന്റെ നിശ്ശബ്ദതയും അവിടെ മുററിനിന്നിരുന്ന ശ്മശാനമൃതരൂപങ്ങളും ക്രാലിച്ചിനെ വിറപ്പിച്ചുകളഞ്ഞു. പിശാചിനെപ്പറ്റിയുള്ള ഡീക്കന്റെ വിനോദസംഭാഷണം അപ്പോഴാണ് അയാൾ ഓർത്തത്. അപ്പോൾ ആ സ്ഥലം ഇരട്ടിബീഭത്സമായിത്തോന്നി. പെട്ടെന്നു അയാൾക്കുതന്നെ ഒരു അവജ്ഞ തോന്നി. കൈ നീട്ടി തോക്ക് തപ്പിയെടുത്ത് വാതിൽ തുറന്ന് നഗ്നപാദനായിത്തന്നെ അയാൾ വരാന്തയിലെത്തി. പൊക്കംകൂടിയ ആ മായാരൂപം തന്റെ സ്വന്തമായ പാട്ടുംപാടി വരാന്തയിൽ ഉലാത്തുകയാണ്. ഭയമില്ലാതെ ക്രാലിച്ചു അതിനെ സമീപിച്ചു. സാധാരണ കഥകളിൽ കാണുന്നതുപോലെ ഈ പ്രേതം അപ്രത്യക്ഷനാകാതെ ഭയാക്രാന്തനായി അലറുകയാണ് ചെയ്തത്. കാരണം ഡീക്കൻ കൊടുത്ത വെളുത്ത നിശാവസ്ത്രധരിച്ച ക്രാലിച്ചു ഒരു പ്രേതത്തേക്കാൾ ഭയാനകനായിരുന്നു. 'നീയാർ'

പുതിയ പിശാച് പഴയ തന്റെ കോട്ടിന്റെ കയ്യിന്മേൽ കടന്നുപിടിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

രണ്ടാമൻ ഭയചകിതനായി മിണ്ടാൻപോലും വയ്യാത്ത ഒരു അവസ്ഥയിലായിരുന്നു. വിസ്തീയെപ്പോലെ വായ മുഴുവൻ തുറന്നു കുരിശുവെച്ചു അയാൾ വെറുതെ തലയാട്ടി. ഒരു മണ്ടനായിരിക്കും അയാളെന്നു തോന്നിയ ക്രാലിച്ചു അനെ വെറുതെ വിട്ടു.

വളരെ കൊല്ലങ്ങളായി ആ ആശ്രമത്തിൽ സ്ഥിരതാമസമായിരുന്ന നിരപദ്രവിയും വിസ്തീയുമായ മൂങ്ങാവിന്റെ നിശാപര്യടനങ്ങളെപ്പറ്റി ക്രാലിച്ചിനു മുന്നറിവു കൊടുക്കാൻ ഡീക്കൻ വിക്കണ്ടി മറന്നുപോയിരുന്നു,

തൂക്കികളുടെ ശവസംസ്കാരം നോക്കിനിന്നിരുന്ന അപരിചതനും ഇയാളായിരുന്നു.

വീണ്ടും മാർക്കോവിന്റെ കൂടെ

അന്ന് രാത്രി ക്രാലിച്ചിന്റെ പലായനത്തിനുശേഷം മാർക്കോ വാതിൽ തുറന്നപ്പോൾ കണ്ടത് ഓൺബാസിയേയും അയാളുടെ പോലീസുകാരെയും ആയിരുന്നു. അവർ വളരെ ശ്രദ്ധിച്ചു ചുറ്റും നോക്കി അകത്തേക്ക് പ്രവേശിച്ചു.

“മാർക്കോ ചോർബാഡ്ജി, എന്താണ് ഇവിടെ ബഹളം.” ഓൺബാസി ചോദിച്ചു.

അവിടെ യാതൊരു ബഹളവുമുണ്ടായില്ല എന്നും ഭയപ്പെട്ട വേലക്കാരീ അങ്ങിനെയെന്നോതെ റിമാരിച്ചതാണെന്നും മാർക്കോ ശാന്തനായി അറിയിച്ചു. ഈ ലളിതമായ മറുപടി സ്വീകരിക്കുവാൻ ഓൺബാസിക്ക സന്തോഷമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ, കാരണം അസുഖകരമായ സംഭവവികാസങ്ങളിൽ ഇടപെടാതെ കഴിഞ്ഞതാണ്. അവർ നന്ദിപൂർവ്വം സ്ഥലംവിട്ടു.

മാർക്കോ വാതിലടച്ചപ്പോഴേക്കും ഒരു അയൽക്കാരൻ അവിടെ പ്രത്യക്ഷനായി.

“അഭിവാദനം, മാർക്കോ സഹോദരം.”

“ഹാ! ഐവാൻചോ, അകത്തുവരു. നമുക്കല്ലം കാപ്പി കുടിക്കാം.”

അടുത്ത തെരുവിലൂടെ വേഗത്തിൽ വരുകയായിരുന്ന ഉന്നതഗാത്രനായ ഒരു യുവാവു വിളിച്ചുചോദിച്ചു: “മാർക്കോ സഹോദരം, അസ്സൻചോവിൻ എങ്ങിനെയുണ്ട്.”

“വരു ഡോക്ടർ, അകത്തേക്കു വരു.”

തിളങ്ങുന്ന ചിത്രങ്ങളിൽ വച്ചിരുന്ന രണ്ടു മെഴുകു തിരികൾ പ്രഭാപ്രസരം ചൊരിഞ്ഞിരുന്ന ഒരു മുറിയിലേക്കാണ് മാക്കോ അവരെ നയിച്ചത്.

അതിഥികൾക്കായി ഉദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ആ മുറി ചെറിയതും പ്രശാന്തവും ആനന്ദദായകവുമായിരുന്നു. പരവതാനിവിരിച്ച് പഴയരീതിയിൽ സജ്ജീകരിച്ചിരുന്നതായിരുന്നു ആ മുറി. ആ സമ്പ്രദായം ചില പ്രവിശ്യകളിലെ പട്ടണങ്ങളിൽ അന്നും സ്വാധീനം ചെലുത്തിയിരുന്നു. മുറി മുഴുവൻ വിരിച്ചിരുന്നതു വണ്ണശബിളമായ പരവതാനിയായിരുന്നു. ജനൽപ്പടിയിൽ നല്ല ചുക്കുന്നകംബളവും. അതെല്ലാം ആ വീട്ടിലുണ്ടാക്കിയതാണ്. മഞ്ഞുകാലത്തു മുറി ചൂടാക്കാനുപയോഗിക്കുന്ന ഒരു ഇരമ്പു സ്റ്റോവ് അവിടെ സ്ഥലംപിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. വേനൽക്കാലത്തും അതവിടെനിന്നു മാറാറില്ലാത്തതിനാൽ അതും അവിടെ ഒരു അലങ്കാരവസ്തുപോലെയായി. വിളക്കു കത്തിയിരുന്ന പ്രതിമാക്കുട്ടിന്റെ മുകളിൽ ഏതാനും ചില വിഗ്രഹങ്ങൾ സ്ഥാപിച്ചിരുന്നു. അതിന്റെ പിന്നിലായി തീർത്ഥയാത്രക്കാർ സമ്മാനിച്ചതായ ആതോസ്മലയുടെ ചില ചിത്രങ്ങളുമാണ്. വിഗ്രഹങ്ങളെല്ലാം ചായത്തേച്ചതും വളരെ പഴയതുമാണ്. അതുകൊണ്ട് ഇവാനിസ്താ മുത്തശ്ശിയുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ, അവയ്ക്കു വലിയ വിലയുണ്ട്; ചില പുരാതനവസ്തുസൂക്ഷിപ്പുകാർ പഴയ ആയുധങ്ങൾക്കു വില കല്പിക്കുന്നതുപോലെ. അക്കൂട്ടത്തിൽപ്പെട്ട വളരെ വളരെ പഴയ ഒന്ന് അവരുടെ പ്രത്യേകാദരവും ബഹുമതിയും കരസ്ഥമാക്കിയിരുന്നു. ഈ അതിശയനീയമായ ചിത്രം അവരുടെ മുത്തച്ഛനായ ഹാജിആർസതി കാലുകൊണ്ടു വരുത്താൻ എന്നവർ അഭിമാനത്തോടെ എല്ലാവരോടും പറയുമായിരുന്നു. ആ സംഗതി വളരെ വിശ്വസനീയമായി തോന്നിയതിനാൽ

അതാതം നിഷേധിക്കാൻ മിനക്കെടാറില്ല. വിശുദ്ധ ഞായറാഴ്ച അനുഗ്രഹിക്കപ്പെട്ടതായ 'വില്ലോവി'ന്റേയും 'ബാസിലി'ന്റേയും രണ്ടു കലകൾ വിഗ്രഹസ്റ്റാൻറിൽ സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു; അവയുടെ സാന്നിദ്ധ്യം ഗൃഹത്തിൽ ആരോഗ്യവും സൗഭാഗ്യവും ഉണ്ടാക്കുമത്രെ. ചുമരിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള ഷെൽഫുകളിൽ നിരത്തിവെച്ചിരിക്കുന്ന സ്റ്റാറ്റികപ്പാത്രങ്ങൾ സാദിമാനമുള്ള എല്ലാ വീട്ടുകാർക്കും അത്യാവശ്യമായ ഒരു അലങ്കാരവസ്തുവായിരുന്നു. മൂലകളിലെ ത്രികോണാകൃതിയിലുള്ള സ്റ്റാൻറിൽ നിറയെ കസുമചഷകങ്ങളായിരുന്നു. വളരേക്കാലംമുമ്പുതന്നെ 'ചിബക്കി'ന്റെ ഫാഷൻ പോയിരുന്നതിനാൽ ആംബർകൊണ്ടു പണിതിട്ടുള്ള അവയുടെ കഴലുകളും വെള്ളികെട്ടിയ ചെപ്പും അലങ്കരണവസ്തുക്കളായി അവിടെ പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നു. പഴയതിനോടുള്ള ബഹുമാനസൂചകമായി മാക്കോ ഒരൊറ്റ ചിബക്മാത്രമേ തനിക്കായി സൂക്ഷിച്ചിട്ടുള്ളൂ. കിളിവാതിലിന്റെ എതിരേകാണുന്ന ചുമരാണ് ചിത്രകലാപ്രദർശനത്തിനു സുപ്രധാനമായ പങ്കുവഹിച്ചിരുന്നത്. മാക്കോഭവനത്തിന്റെ "ആശ്രമ"മായിരുന്നു അത്. 'വള്ളാച്ചിയ'യിൽനിന്നു കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന ആറു ചിത്രങ്ങൾ സ്വപ്നനിറമുള്ളഐയിമിട്ട് തൂക്കിയിരുന്നു. എളുപ്പം തൃപ്തിപ്പെടുത്താവുന്ന അക്കാലത്തെ കലാഭിരുചിയെ വെളിപ്പെടുത്തുന്നതായിരുന്നു ആ അനന്യമായ ശേഖരണം. അതിൽ ചിലവ ജർമ്മൻകാരുടെ ഗാർഹികജീവിതത്തെപ്പറ്റി പ്രതിപാദിക്കുന്നവയാണ്. മറ്റു ചിലവയിലെ പ്രതിപാദ്യവിഷയം ക്രിമിയൻ യുദ്ധസംഭവങ്ങളായ 'ആൽമായുദ്ധം,' യുപ്പട്ടോറിയ സമരം, 1852 സിലിസ്ത് നീരോധനം എന്നവയായിരുന്നു. കൂട്ടത്തിൽ അശ്വാത്രവ്യനായ സുൽത്താൻ അബ്ദുൾമജീദിന്റെ പടവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവസാനത്തേത് റുമേനിയൻഭാഷയിലുള്ള സിലിസ്ത്യുദ്ധത്തെ സംബന്ധിച്ച ഒരു ലിഖിതം ആരോ ബൾഗേറിയൻ ഭാഷയിൽ അക്ഷരച്യുതിയോടെ തജ്ജിമ ചെയ്തിട്ടുള്ളതായി

തന്നു. ഒടുവിലത്തെ പടത്തിലെ ചിത്രീകരണം റഷ്യൻ സമരവീരന്മാരുടെ മുട്ടിനുമേലോട്ടുള്ള രൂപങ്ങളായിരുന്നു. ഫാദർ സ്കാർവി ജനങ്ങളെവിശ്വസിച്ചിരുന്നത് അവരുടെ കാലുകൾ ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ വെടിയുണ്ടയേറ്റു അറ്റുപോയി എന്നായിരുന്നു. ഇവാനിസ്കാ മുത്തശ്ശി അവരെ വിളിച്ചിരുന്നത് 'രക്തസാക്ഷികൾ' എന്നാണ്. കുട്ടികളോടു അവർ ദേവഷ്യപ്പെട്ടുമായിരുന്നു: "ആരാണു് ചിന്നേയും രക്തസാക്ഷികളെ തൊട്ടുകളിക്കുന്നത്" എന്നു്. രക്തസാക്ഷികളുടെ പടങ്ങളുടെ മീതെയായി പെൻഡുലമുള്ള ഒരു പഴയ ക്ലോക്ക് തൂക്കിയിരുന്നു. പെൻഡുലത്തിന്റെ കനവും ചെയിനും താഴെ ജനാലിന്റെ മെത്തയിൽമുട്ടിക്കിടന്നിരുന്നു. ഈ പഴയ ഘടികാരം അതിനു ചെയ്യാവുന്ന ജോലി എന്നേ അവസാനിപ്പിച്ചിരുന്നു. അതിന്റെ ചട്ടക്കൂടെല്ലാം വിട്ടുതുടങ്ങി. സ്പ്രിങ്ങിന്റെ ബലം തീരെ പോയി. അതിന്റെ പുറത്തുള്ള ഇനാമലെല്ലാം വിണ്ടുകീറിയിരുന്നു. അതിന്റെ സൂചികളാകട്ടെ വളഞ്ഞു് ഒടിഞ്ഞു് അഴഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു. അതൊരു ജീവനുള്ള അവശിഷ്ടംമാത്രമായിരുന്നു. അതിന്റെ ജീവൻ നീട്ടിക്കൊടുക്കാൻ വളരെയധികം ശുഷ്കാന്തിയും സാമത്ഥ്യവും മാക്കോ കാണിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹംതന്നെയാണ് അതു നന്നാക്കാറു്. അതു് അഴിച്ചെടുത്തു്, അതിനുതാക്കോൽ കൊടുത്തു്, തുവൽകൊണ്ടു് അതിന്റെ ഭാഗങ്ങളിലെല്ലാം എണ്ണ പുരട്ടി, കടലാസു കയറി അഴഞ്ഞഭാഗങ്ങളെല്ലാം ഉറപ്പിച്ചു്, അതു് നന്നാക്കി നടത്തുവാൻ അദ്ദേഹം പണിയെടുക്കും. അതൊരു സ്വപ്നനേരം നടന്നു വീണ്ടും നിശ്ചലമാകും. വിനോദസ്വരത്തിൽ അദ്ദേഹമതിനെ വിളിക്കുന്നത് "എന്റെ പഴയ ക്ഷയരോഗി" എന്നാണ്. പക്ഷേ ആ കുടുംബാംഗങ്ങൾ ഈ രോഗിയുമായി ചിരപരിചിതരാകയാൽ അതിന്റെ ശ്വാസം അഥവാ പെൻഡുലം നിലച്ചാൽ അവിടെ ആകെ സ്ഥാനത പരക്കും. താക്കോൽ കൊടു

ക്കവാൻ മാക്കോ ചങ്ങലവലിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന അലച്ചു
യും കലപില ശബ്ദവും കേട്ടു പലപ്പോഴും പൂച്ച ഓടിപ്പോകാ
റുണ്ട്. ഈ വിചിത്ര സാധനം ഒരു കാഴ്ചബംഗ്ലാവിന്റെ
പ്രതിതി ഉളവാക്കിയിരുന്നു. ആ ചിത്രശാലയുടെ അലങ്കാ
രം അവിടെ തൂക്കിയിരുന്ന രണ്ടു ശാർഹിക ചിത്രങ്ങളോടുകൂ
ടി പുത്തിയായി.

ഒത്ത ഉയരവും വണ്ണവുമുള്ള ഒരു ഇരുപത്തെട്ടുകാരൻ
യുവാവാണു് ഡോക്ടർ സൊക്കലോവു്. മിന്നുന്ന തലമുടിയും
ആത്മാർത്ഥത തുളുമ്പുന്ന മുഖവും നീലക്കണ്ണുകളും അയാളുടെ
പ്രത്യേകതയായിരുന്നു. സ്വാഭാവികമായി ഒരു എടുത്തുചാ
ട്ടക്കാരനും, അല്ലരസക്കാരനാണു് അദ്ദേഹം. “മോൺട
ഗ്രൻ” അതിർത്തിപ്രദേശത്തെ ഒരു തൂക്കികൃഷ്ണനിൽ സഹായ
വൈദ്യനായി ജോലിചെയ്തതിനാൽ തൂക്കിഭാഷയും അവ
രുടെ ആചാരമുദാരകളും അദ്ദേഹം പഠിച്ചു. ഓൺബാസി
യോടൊപ്പം റാഖിയ കഴിച്ചിരുന്നു. അങ്ങനെ അയാളുടെ
സാധാരണത്തിലെ കൂട്ടുകാരനായി. രാത്രികാലങ്ങളിൽ അ
യാളുടെ അടുപ്പിന്റെ ചിമ്മിനിയ്ക്കുന്നേരെ വെടിവെച്ചു്
അയാളെ ഭയപ്പെടുത്താറുണ്ടായിരുന്നു. പോരാത്തതിനു്
ഒരു കരടിയേയും വളർത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഉജ്ജ്വലമായ ദേ
ശാഭിമാനം, അകത്തുറന്ന ഉന്മേഷദായകമായ പെരുമാറ്റം
എന്നിവകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം യുവജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഒരു
പ്രമുഖനായിരുന്നു. ചോർബാഡ്ജിമാർ “യാനീന” സ
മ്പ്രദായത്തിൽ ശിക്ഷണം സിദ്ധിച്ച ഈ വൈദ്യനെ വി
ശ്വസിച്ചിരുന്നു. ഉല്ലാസസമ്മേളനങ്ങളിലെല്ലാം ആദ്യവ
സാനം ഇദ്ദേഹം ഉണ്ടായിരിക്കും. വല്ല കമ്മററികളോ ഗൂഢാ
ലോചനകളോ ഉണ്ടായാൽ അതിലെ പ്രധാനിയും അദ്ദേഹ
മായിരിക്കും. ഇതു രണ്ടുമാണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രധാന
തൊഴിൽ. ഒരു മെഡിക്കൽ സ്ഥാപനത്തിൽനിന്നു ബിരു
ദം എടുത്തിട്ടില്ലെങ്കിലും സാധാരണ ഗ്രീക്കുവൈദ്യനിൽനി
നു് തിരിച്ചറിയുവാൻ ചെറുപ്പക്കാർ ഇദ്ദേഹത്തെ ഡോക്ടർ

എന്നു വിളിച്ചുപോന്നു. ഡോക്ടറാകട്ടെ ഈ അപവാദത്തിനെതിരായി പ്രതിഷേധമുയർത്താൻ മിനക്കെട്ടതുമില്ല. രോഗികളുടെ ചികിത്സ തന്റെ രണ്ടു വിശ്വസ്തസഹായികൾക്കുദ്ദേഹം വിട്ടുകൊടുത്തു. അവരിൽ ഒന്നാമത്തേതു് ആരോഗ്യദായകമായ ആ മലംപ്രദേശത്തെ കാലാവസ്ഥയും രണ്ടാമത്തേതു് പ്രകൃതിയും ആയിരുന്നു. തന്റെ വൈദ്യഗുഹ്യത്തെ അധികമൊന്നും അദ്ദേഹം ആശ്രയിക്കാറില്ല; അതിലെ ലാറ്ററിൻഭാഷ അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായതുമില്ല. ഒരൊറ്റ ഷെൽഫിൽ ഒരുക്കിവെക്കാവുന്നവയായിരുന്നു ആ ഡോക്ടറുടെ മരുന്നുകളും ഉപകരണങ്ങളും. ഇത്രയുമാകട്ടെ തന്റെ എതിരാളികളെ തോല്പിക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിനു നിഷ്പ്രയാസം സാധിച്ചു.

സോക്കലോവ് മാക്കോവിന്റെ കുടുംബവൈദ്യനാകയാൽ അസ്സൻകോവിനെ കാണുവാൻ വന്നതാണ്.

മറ്റേ സന്ദർശകൻ ഐവാൻകോ യോട്ടയാണ്. നല്ല ഒരു അയൽക്കാരനെപ്പോലെ അയാൾ ഒന്നു സംസാരിക്കാനും മാക്കോവിനെ സമാധാനിപ്പിക്കുവാനും എത്തിയതാണ്. കുറേ നിമിഷനേരത്തേക്കു സംഭാഷണം അന്നത്തെ സായാഹ്നസംഭവത്തെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. ഐവാൻകോ സ്വതഃസിദ്ധമായ വാചാലതയോടെ അയാളുടെ പ്രതികരണവും ഉൽക്കണ്ഠയും വിവരിച്ചു.

“അങ്ങിനെ ഞാൻ പറയുകയാണ്” യോട്ട തുടൻ: “നമ്മുടെ ലാല്യ മേശമേലുള്ള അവശിഷ്ടങ്ങൾ മാറി വൃത്തിയാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് നിങ്ങളുടെ വളപ്പിലെ ബഹളംകേട്ടതു്. നായ ഭംഗിയായി കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എനിക്കു ഭയമായി. അല്പം ഞാൻ പറയുന്നത് ഞാൻ പേടിച്ച് വെന്നല്ല. പക്ഷേ ഞാൻ ലാല്യയോടു പറഞ്ഞു. എന്റെ ലാല്യെ എന്താണ് മാക്കോസഹോദരന്റെ വീട്ടിൽ സംഭവിക്കുന്നത്. ഒന്നുമുകളിൽപോയി നോക്കിവരു എന്ന്. പിന്നെ

എനിക്കുതന്നെ തോന്നിപ്പോയി ഇതു സ്ത്രീകളുടെ ജോലിയല്ല—അതുകൊണ്ടു സാഹസപൂർവ്വം ഞാൻതന്നെ വരാത്തയിൽ കയറി നോക്കി. നിങ്ങളുടെ പറമ്പുമുഴുവൻ ഇരുട്ടായിരുന്നു. എന്താണ് അവിടെ നടക്കുന്നത് എന്നു ഞാൻ സ്വയം ആലോചിച്ചു. എല്ലാ അയൽക്കാരും ഉണർന്നുകഴിഞ്ഞു. ലാല്ല്യയാകട്ടെ എന്റെ കോട്ടിന്മേൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു പിന്നിൽവന്നു നിലയായി. എന്താണ് ചെയ്യാൻ പോകുന്നത്; മാക്കോസ ഹോദരന്റെ പറമ്പിലേക്ക് ചാടാൻപോകയാണോ? ഓ, അവിടെ യാതൊന്നുമില്ല. മാക്കോവിന്റെ വളപ്പിലേയ്ക്കുള്ള വാതിൽ പൂട്ടിയേക്കൂ.”

“അതിന്റെയൊന്നും ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല, എല്ലാം വെറുതെയായിരുന്നു” മാക്കോ പറഞ്ഞു.

“പിന്നെ” ഐവൻചോ തുടർന്നു: “ഞാൻ വിചാരിച്ചു: നമുക്ക് കോനാക്കിനെ അറിയിക്കണം—ബായ് മാക്കോ നമ്മുടെ അയൽക്കാരനാണ്. അദ്ദേഹത്തെ ഈ ദുർഘടസന്ധിയിൽ നിസ്സഹായനായി വിട്ടുകൂടാ. ഞാനപ്പോൾത്തന്നെ ഗോവണിയിറങ്ങി. ലാല്ല്യ എന്റെ പിന്നിൽനിന്നും എന്തെല്ലാമോ ഉച്ചത്തിൽ പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. “നാക്കടക്കം” ഞാൻ അധികാരത്തോടെ കല്പിച്ചു. ഞാൻ പടിവാതിൽക്കൽ പോയി പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കി. അവിടെ സമുദ്ര ശാന്തമായിരുന്നു.”

“അസ്സൻകോ ഉറങ്ങുകയാണോ മാക്കോ,” ഐവൻ കോവിന്റെ വാഗ്വിലാസം ഒന്നു നിർത്തുവാൻവേണ്ടി ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു. പക്ഷേ ഐവൻ ധൃതിപിടിച്ചു തന്റെ കഥ തുടർന്നു:

“നിരന്തു മുഴുവൻ തീരെ നിശ്ശബ്ദമാണെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ സ്വഗതമായി പറഞ്ഞു, ‘ഇതാണ് പേടിക്കേണ്ടതു്.’ അങ്ങിനെ ഞാൻ പറമ്പിന്റെ പിന്നിലേയ്ക്കു ചെന്നു. പിന്നിലെ വതിൽ തുറന്നു. ഇരുണ്ട ഇടവഴിയിലൂടെ

നെട്കോ ചേട്ടന്റെ വേലി കവച്ചുചാടി മുഹമ്മദിന്റെ സ്ഥലത്തെത്തി. ഗെഞ്ചോഅമ്മാമന്റെ ചാണകക്കുഴി കടന്ന് നേരെ കോനാക്കിന്റെ അടുക്കലെത്തി. ഞാൻ അകത്തു കടന്ന് ചുറ്റും നോക്കി. അപ്പോൾതന്നെ വളരെ സാഹസത്തോടെ ഓൺബാസിയോടു പറഞ്ഞു, “ഇതാ മാക്കോവിന്റെ വീട്ടിൽ കള്ളൻ കടന്നിട്ടുണ്ട്. കോഴികളെല്ലാം അവിടെവിടെ പറന്നു നടക്കുകയാണ്.”

“ഞാൻ മുമ്പു പറഞ്ഞപോലെ ഇവിടെ ഒരുത്തനും കടന്നില്ല. നിങ്ങൾ വെറുതെ ബുദ്ധിമുട്ടി.” മാക്കോ പറഞ്ഞു. പുറത്തു കൊടുങ്കാറ്റു വളരെ ശക്തിയായി വീശി.

“ബായ് മാക്കോ; ഞാൻ ഒരു കാര്യം ചോദിക്കാൻ മറന്നു” ഡോക്ടർ പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു. “ഇന്ന് വൈകിട്ട് ഒരു യുവാവു താങ്കളെ കാണാൻ വന്നിരുന്നുവോ?”

“എതു യുവാവ്?”

“ഒരപരിചിതനായ ചെറുപ്പക്കാരൻ. തീരെ മോശമായാണ് അവൻ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്തിരുന്നത്. ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിടത്തോളം അയാൾ ഒരു ബുദ്ധിമാനാണ്. അയാൾ താങ്കളുടെ വീടു അന്വേഷിച്ചു.”

“നിങ്ങൾ എവിടെയാണ് അയാളെ കണ്ടത്. ഇവിടെ ആരും വന്നില്ല.” പ്രത്യക്ഷമായ പരിഭ്രമത്തോടെ മാക്കോ അന്വേഷിച്ചു. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിഥി അതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.

ഡോക്ടർ ശാന്തനായി തുടന്നു: “ഹാജിപാവലിന്റെ പനിനീർത്തോട്ടത്തിന്റെ സമീപംവെച്ചു സന്ധ്യയ്ക്കു ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ എൻറക്കൂടെ കൂടി. അയാൾ വിനയത്തോടെ എന്നോടു ചോദിച്ചു: “സർ, ബായ് മാക്കോ ഇവിടെനിന്നു വളരെയകലെയാണോ താമസിക്കുന്നത്. ദയവുചെയ്ത് ഒന്നു പറഞ്ഞുതരാമോ, എനിക്കദ്ദേഹത്തെ ഒന്നു കാണ

ണം, ഞാൻ അദ്യമായി ഇങ്ങോട്ടു വരികയാണ്.” ഞാൻ ഈ വഴി വരുകയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് എന്റെ കൂടെ പോന്നോളാൻ ഞാൻ അയാളെ ക്ഷണിച്ചു. വഴിക്കുവെച്ചു ഞാൻ അയാളെ നല്ലപോലെ നോക്കിക്കണ്ടു. സാധു, സാമാന്യം നന്നായിരുന്നു. എനിക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞിടത്തോളം അയാളുടെ കോട്ടു പഴകി അവിടവിടെ പിഞ്ഞിയിരുന്നു. അയാൾ ആകെ ചടച്ചും വിളഞ്ഞുമിരുന്നു; സ്വന്തം കാലിന്മേൽ നില്പാൻകൂടി കഴിയാത്തപോലെയായിരുന്നു. തണുപ്പും വർച്ചിച്ചുതുടങ്ങി. അയാൾ എവിടെനിന്ന് വരുന്നുവെന്നോ ഈ നിലയിലായതു എന്തുകൊണ്ടെന്നോ ചോദിക്കുവാൻ എനിക്കു ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. പക്ഷേ, എനിക്കു വല്ലാത്ത സങ്കടവും അലോക്യവും തോന്നി. ഞാൻ എന്റെ കോട്ടിൽനോക്കി, അതു വളരെ പഴയതായിരുന്നു. “സർ, ഞാനീ കോട്ടു നിങ്ങൾക്കു തരികയാണെങ്കിൽ അതു സ്വീകരിക്കുന്നതിനു വിരോധമുണ്ടോ? നിങ്ങൾ ഈ നിലയിൽ നടക്കുകയാണെങ്കിൽ നിങ്ങൾക്കു ജലദോഷം പിടിക്കും.” അയാൾ നന്ദിപറഞ്ഞു അതു സ്വീകരിച്ചു. അങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ താങ്കളുടെ പടിക്കലെത്തി. ഞാൻ അയാളെ വിട്ടുപോയി. അയാൾ ആരായിരുന്നുവെന്ന് നിങ്ങളോടു ചോദിക്കണമെന്ന് വിചാരിക്കുകയായിരുന്നു.”

“ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ ആരും ഇവിടെ വന്നില്ല.”

“അതു വളരെ അസംഭവ്യമായിരിക്കുന്നുവല്ലോ.”

“അയാളായിരിക്കുമോ നിങ്ങളുടെ മതിൽ കയറിവന്ന കള്ളൻ. അപ്പോൾ ലഹള അസ്ഥാനത്തല്ല” ഐവാൻചോ പറഞ്ഞു.

“അയാൾ കൊള്ളക്കാരനൊന്നുമല്ല; ഒരൊറ്റനോട്ടത്തിന് അതറിയാം.” ഡോക്ടർ വിശദീകരിച്ചു.

സംഭാഷണം ഒരു അസുഖാവസ്ഥയിലെത്തി. വിഷയം മാറ്റാൻ മാർക്കോ ഡോക്ടറോടു ചോദിച്ചു:

ഡോക്ടർ പത്രംകണ്ടോ ഹെർസിഗോവിനയിലെ ലഹള എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു.

ബായ് മാക്കോ, “അതവസാനിക്കാറായി. അവർ ധീരന്മാരാണ്; അവർ പല അത്ഭുതകൃത്യങ്ങളും ചെയ്തു. എന്നിരുന്നാലും ഒറ്റയ്ക്ക് എന്തുചെയ്യാൻ കഴിയും.”

“വളരെക്കുറച്ച് ആളുകൾമാത്രം എത്രകാലം എതിർത്തില്ല. നമുക്കൊന്നെങ്കിൽ ഇത്രയുംകൂടി ചെയ്യാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല.”

“നമ്മൾ വല്ലപ്പോഴും ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഹെർസിഗോവിനയ്ക്കാരേക്കാൾ അഞ്ചിരട്ടിയുണ്ട് നമ്മൾ. നമുക്ക് നമ്മുടെ സ്വന്തം ശക്തി അറിയില്ല.”

“അങ്ങിനെ പറയരുതു ഡോക്ടർ” മാക്കോ പറഞ്ഞു. “ഹെർസിഗോവിനയ്ക്കാർ നമ്മിൽനിന്നു വളരെ വ്യസ്തരാണ്. നാം നരകത്തിന്റെ നടുക്കാണ്. അവരെപ്പോലെ നാം ഇളകിയാൽ ചെമ്മിരിയാടുകളെപ്പോലെ അവർ നമ്മെ കശാപ്പുചെയ്യും. സഹായമഭ്യർത്ഥിക്കാൻ നമുക്ക് ഒരു ഇടവുമില്ല.”

“ഞാൻ ചോദിക്കുന്നു, നാം എപ്പോഴെങ്കിലും ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടോ?” ഡോക്ടർ ആവേശത്തോടെ ആവർത്തിച്ചു.

“നാം ഒന്നും ചെയ്തില്ലെങ്കിലും അവർ നമ്മെ കശാപ്പു ചെയ്യും, കൂട്ടക്കൊല ചെയ്യും. എത്രത്തോളം നാം മാടുകളെപ്പോലെയാകുന്നുവോ അത്രത്തോളം ഭയങ്കരമായി അവർ നമ്മെ മർദ്ദിക്കുന്നു. ആ ഗോളോത്സാവിന്റെ കൊച്ചുകുട്ടി എന്തു ചെയ്തിട്ടാണ് അവന്റെ തലയില്ലാത്ത ഉടൽ ഇവിടെ കൊണ്ടുനടന്നത്. ഈ ദുർഭരണത്തിനെതിരായി നാം പ്രക്ഷോഭം കൂട്ടിയാൽ ആ നിമിഷം കയറുകാട്ടി അവർ നമ്മെ ഭയപ്പെടുത്തും. ആ സമയത്ത് എംകിസിസ് ഫയൽമാനെപ്പോലെയുള്ളവർ ശിക്ഷയെ പേടിക്കാതെ ഹാലിളകി എന്തും

ചെയ്യാം. എന്തു ന്യായമാണിത്. എത്ര ദുർബലഹൃദയനും ഈ ചൂഷണം സഹിക്കാൻ സാധ്യമല്ല. നമ്മുടെ ആൾക്കാർ പറയും അരിപ്പുക്കൂടി ഹൃദയമുണ്ടെന്ന്.”

ഇവാനിസ്താ മുത്തശ്ശി കടന്നുവന്നു.

“നീ അറിഞ്ഞോ?” അവർ പറഞ്ഞു: “ആ മഴക്കു കുറച്ചുമുസ് പെന വെടിയുടെ ശബ്ദം കേട്ടുവത്രെ. കന്യകാ മേരി ഏതോ കൃസ്ത്യാനിയെ ഇപ്പോൾ ശുശ്രൂഷിക്കുക എത്തിച്ചിട്ടുണ്ടാവും.

മാക്കോ ഞെട്ടി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖഭാവം മാറി. “ക്രാലിച്ചിന് എന്തോ ആപത്തുപറ്റിയെന്നു ഒരു അന്തർശക്തി അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിനു താങ്ങാനാവാത്ത സങ്കടംതോന്നി.

“എന്താ ബായി മാക്കോ എന്തുപറ്റി” മുഖത്തെ വ്യാകുലതകണ്ടു ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു.

മഴ നിന്നു. അതിമികൾ യാത്രയാകാൻ തയ്യാറായി. ആ വാത്ത് അവരേയും വിഷമിപ്പിച്ചിരുന്നു.

“അതു വല്ല ജനവാതിലും ആഞ്ഞടിച്ച ശബ്ദമാകാം വേലക്കാരി പിന്നേയും തെറ്റിദ്ധരിച്ചതാണ്. ഭയപ്പെടാതെ സാഹസം വേണ്ട.” യോട്ട എടുത്തു പറഞ്ഞു.

“മുത്തശ്ശി, വാതിൽ തുറന്നിരിക്കയാണോ?”

മാക്കോ ഡോക്ടറെ പടിക്കൽ കൊണ്ടുവീടാൻ പോയപ്പോൾ ഭാര്യാ തുറന്നുകൊടുത്ത ഇടപ്പടി ചാടി ഐവറാൻചോ ഓടിപ്പോയി.

അദ്ധ്യായം 5

ആ രാത്രി തുടരുകയാണ്

ഡോക്ടർ സ്വന്തം പടിവാതിലിൽ മുട്ടി.

ഒരു കിഴവി വാതിൽ തുറന്നുകൊടുത്തു. അകത്തുകയറിയ ഉടനെ അദ്ദേഹം ആരാഞ്ഞു;

“ക്ലിയോപാട്ര എന്തുചെയ്യുന്നു?”

“അവൾ നിങ്ങളെ അന്വേഷിക്കുകയാണ്.” വൃദ്ധ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു.

ആ നീണ്ട മുറം കടന്നു ഡോക്ടർ സ്വന്തം മുറിയിലേയ്ക്കു പോയി. അധികം ഉപകരണങ്ങളില്ലാത്തതും വിശാലവുമായ അതിന്റെ ചുമരിനു ചുറ്റും അലമാരികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. വലുതായ ഒരു അഗ്നികുണ്ഡമുള്ള ആ മുറി അതിഥി മുറിയാകും, കിടപ്പുമുറിയായും, വൈദ്യശാലയായും ഉപയോഗിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ മേശമേൽ ഒരു അറകല്ലും, ഒരു ചെറിയ ഷെൽഫിൽ കുറച്ചു മരുന്നുകളുടെ അവിടെ സജ്ജീകരിച്ചിരുന്നു. കുറെ വൈദ്യപുസ്തകങ്ങൾ ചുറ്റും ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു; കൂട്ടത്തിൽ ഒരു കൈത്തോക്കും ഉണ്ടായിരുന്നു. കിടക്കയ്ക്കു മുകളിലായി ഉറയിട്ട ഒരു ഇരട്ടക്കുഴൽത്തോക്കു തൂക്കിയിരുന്നു. മോണ്ടിഗ്രിൻ രാജകുമാരനായ നിക്കോളാസിന്റെ ഒരു ചിത്രംമാത്രമായിരുന്നു ആ മുറിയിലെ അലങ്കാരം; അതിന്റെ താഴെ ഒരു നടിയുടെ ചിത്രവും വെച്ചിരുന്നു. ശാന്തവും വൃത്തിയുന്യവും അടുക്കിപ്പാർത്തതുമായ ആ മുറി പ്രഥമദൃഷ്ടിയിൽത്തന്നെ ഉദാസീനനായ ഒരു അവിവാഹിതന്റെതാണെന്നു ആർക്കും മനസ്സിലാകും. ചാമ്പ്ലിന്റെ

വാതിൽ തുറന്നുകിടന്നിരുന്നു. മൂന്നുകൊല്ലംമുമ്പ്, പരേതനായ സഖാവ് ലാവസ്റ്റി കറേ അധികം രാത്രികൾ അവിടെ ഒളിച്ചുകഴിച്ചുകൂട്ടിയിട്ടുണ്ട്.

ഡോക്ടർ അശ്രദ്ധനായി തന്റെ തൊപ്പിയും കോട്ടും അഴിച്ചെറിഞ്ഞു. അടുത്ത മുറിയിൽപ്പോയി കൈകൊട്ടി വിളിച്ചു:

“ക്ലിയോപാട്ര, ക്ലിയോപാട്ര”

ആരും ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല.

പക്ഷേ, ചാമ്പ്ലിൻനിന്നൊരു ശബ്ദം കേട്ടു. മുറിയുടെ നടുക്ക് കസേരയിൽ ചെന്നിരുന്നു ഡോക്ടർ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“ക്ലിയോപാട്ര, ഇവിടെ വരൂ.”

ഒരു കരടി, അതോ ഒരു സിംഹക്കുട്ടിയോ—വലിയ കാലടികൾ നിലത്തിഴച്ചുകൊണ്ടും എന്തോ ആഘാതസ്വരം പുറപ്പെടുവിച്ചും അടുത്തുവന്നു. എണ്ണിററുനിന്നു അതു തന്റെ മുൻകാലുകൾ ഡോക്ടറുടെ മുട്ടിന്മേൽവെച്ചു, വെളുത്തുകുത്ത പല്ലുകളുള്ള തന്റെ വായ തുറന്നു. ഒരു നായക്കുട്ടിയേപ്പോലെ അതു കളിക്കാൻ തുടങ്ങി. അതിന്റെ തലയ്ക്കുകുളിലുള്ള മിനുത്ത രോമം തലോടി. ഡോക്ടർ തന്റെ കൈ അതിന്നു നക്കാൻ കൊടുത്തു. കൈ മുഴുവൻ നക്കി അതങ്ങിനെതന്നെ തന്റെ വായിലാക്കി.

ഡ്രഡ്നഗോറായിലെ ഒരു മലയിൽനിന്ന് ഒരു കഷ്ടകൻ, ചെറുപ്പത്തിലെ പിടിച്ച ഈ വന്യമൃഗത്തെ, തന്റെ മകന്റെ അപായകരമായ രോഗം ഭേദമാക്കിയതിനു നന്ദിയായി ഡോക്ടർക്കു സമ്മാനിച്ചതാണ്. ഡോക്ടർക്ക് അതിനെ വളരെ ഇഷ്ടമായി. അദ്ദേഹം തന്റെ അധികസമയവും അതിനെ പരിശീലിപ്പിക്കുവാൻ വിനിയോഗിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹപൂർണ്ണമായ ശുശ്രൂഷയിൽ അതു സുഖമാ

യി വളർന്നു. കായികാഭ്യാസങ്ങൾ എല്ലാം അതു പഠിച്ചു. ദിനപ്രതി അതിനു തന്റെ യജമാനനോടു ഭക്തി വർദ്ധിച്ചു വന്നു.

ക്ലിയോപാട്രക്കു ഡാൻസുചെയ്യാനും ഡോക്ടറുടെ തൊപ്പി എടുത്തുകൊടുക്കുവാനും അദ്ദേഹത്തെ കാത്തുനില്ക്കാനും ഒരു നായയെപ്പോലെതന്നെ ആ മുറി കാത്തുസൂക്ഷിക്കാനും അറിയാം. പക്ഷേ, അതു നല്ല ഒരു ഉപകാരിയാണോ എന്നു സംശയമാണ്. കാരണം അവിടുത്തെ അവളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം രോഗികളെ വിരട്ടിയോടിച്ചിരുന്നു. ഡോക്ടർ അതൊട്ടുതന്നെ ഗൗനിച്ചിരുന്നുമില്ല.

സാധാരണ ക്ലിയോപാട്ര. തന്റെ ഗുണം അതിന്റെ ഉച്ചകോടിയിലെത്തുമ്പോൾ ഭയങ്കരമായി അലറും. അപ്പോൾ അയൽക്കാർക്കെല്ലാം മനസ്സിലിടും ക്ലിയോപാട്ര ഗുണം ചെയ്യുകയാണെന്നു്. ചിലപ്പോൾ ശുദ്ധഹൃദയനായ ഡോക്ടറും അവളോടൊപ്പം ഗുണം ചെയ്യും.

അന്നു സാധാരണത്തിൽ ഡോക്ടർക്കു സുന്ദരിയായ ക്ലിയോപാട്രയോടു കൂടുതൽ മമത തോന്നി. ഒരു കഷ്ണം മാംസമെടുത്തുപിടിച്ചു് അതു് തന്റെ കയ്യിൽനിന്നെടുക്കുവാൻ അവളെ അനുവദിച്ചു.

“തിന്നു്, ഓമനേ, തിന്നു്. വിശക്കുന്ന കരടികൾക്കു ഗുണം ചെയ്യാൻ ആവില്ല എന്നാണ് പഴമൊഴി. ഇന്നുരാത്രി എനിക്കുവേണ്ടി നീ ഒരു രാജകുമാരിയെപ്പോലെ നടന്നു ചെയ്യണം.”

കരടിക്കു സംഗതി മനസ്സിലായതുപോലെ അവൾ അലറി. അതിന്റെ അർത്ഥം ഞാൻ ‘തയ്യാറാണ്’ എന്നായിരുന്നു. ഒരു ചെമ്പുചാത്രമെടുത്തു് ഡോക്ടർ ഉന്മേഷത്തോടെ കൊട്ടിക്കൊണ്ടു് പാടിത്തുടങ്ങി.

തന്റെ പിൻകാലിൽ ഉയർന്നുനിന്നവൾ അലറിക്കൊ

ണ്ടു നൃത്തം ചെയ്യാനും തുടങ്ങി. പെട്ടെന്നു കിളിവാതിലിലേക്കു ഓടിച്ചെന്നു അവൾ അലറി. പരിഭ്രമിച്ച ഡോക്ടർ മനസ്സിലായി, വെളിയിൽ ആരോ ഉണ്ടെന്നു.

അദ്ദേഹം കൈത്തോക്കു കടന്നെടുത്തു.

ക്ലിയോപാട്രയെ ശാന്തമാക്കാൻ അവളെ ഉഴിഞ്ഞു കൊണ്ടു ഡോക്ടർ വിളിച്ചുപോദിച്ചു:

“ആരാ അവിടെ?”

“ഡോക്ടർ ദയവു ചെയ്തു കോനാക്കിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു വരണം.”

“ഓ, ഷെരിഫ് ആഗയാണോ. നിങ്ങൾക്കു രാത്രി ഈ അസമയത്തു എന്തു നാശത്തിനാണ് എന്നെ ആവശ്യം. വല്ലവക്കും സുഖക്കേടാണോ?”

“ആദ്യം ആ കരടിയെ അടച്ചുപൂട്ടൂ.”

ഡോക്ടർ കരടിയോടു ആഗ്രഹം കാണിച്ചപ്പോൾ ഇപ്പോൾ മില്ലാത്തമട്ടിൽ മുരണ്ടുകൊണ്ടു അവൾ കിടപ്പറയിലേയ്ക്കു പോയി. ഡോക്ടർ ആ വാതിൽ അടച്ചു.

“കോനാക്കിന്റെ കല്പനയുണ്ടു നിങ്ങളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുചെല്ലുവാൻ. നിങ്ങളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തിരിക്കുന്നു.” ഓൺബാസി കക്കശമായി പറഞ്ഞു.

“എന്തുകൊണ്ടു, എന്നെ ആരാണ് അറസ്റ്റ് ചെയ്തതു?”

“വിവരമെല്ലാം അവിടെ ചെന്നിട്ടു കേൾക്കാം. ദയവായി നടക്കൂ.”

പരിഭ്രാന്തനായ ഡോക്ടറെ പിടിച്ചുകൊണ്ടവർ പോയി. ഡോക്ടർക്കു ഉള്ളിൽ തോന്നി താൻ എന്തോ തകരാറിലാണോ പോകുന്നതെന്നു.

ഡോക്ടർ ഗേറ്റു കടന്നപ്പോൾ ക്ലിയോപാട്രയുടെ ഹൃദയം തകന്നു മുറവിളികൾ മുഴങ്ങിക്കേൾക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

കോനാക്ക് റെയിമായിരുന്നു. അയാൾ അദ്ദേഹത്തെ 'ബെ'യുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

അയാൾ മുറിയുടെ മുമ്പിൽ തന്റെ ചതിവുസ്ഥലത്തു ഇരുന്നിരുന്നു. കിരിയാൽ സ്റ്റേഫ് കോവ് അയാളുടെ അടുത്തു എന്തോ കടലാസ്സു വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കൗൺ സിലർ നെക്കോപിരൻകോ സ്റ്റേഫ് കോവിന്റെ ചുമലിലൂടെ അതിലേയ്ക്കുതന്നെ ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ബെ—അരുപതു വയസ്സായ ഒരു വൃദ്ധൻ—മുഖംവീപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ഡോക്ടറെ എതിരേറ്റു. എന്നാലും അദ്ദേഹത്തെ ഇരിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചു. തൂക്കികൾ സംശയിക്കപ്പെട്ടവരോടെല്ലാം അനുവർത്തിക്കാനുള്ള ഒരു നയമാണ് ഇത്—അവരെക്കൊണ്ടെല്ലാം സമ്മതിപ്പിക്കുവാൻ.

പോരാത്തതിനു സൊക്കലോവ് ബെയുടെ കുടുംബ വൈദ്യനും ഒരു ഇഷ്ടനുമായിരുന്നു.

ഡോക്ടർ തന്റെ ചുറ്റും വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കി. താൻ തലേദിവസം ക്രാലിച്ചിനു കൊടുത്ത കോട്ട ജനൽപടിയിൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം അത്ഭുതപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംശയങ്ങളിലേയ്ക്കു ഈ കണ്ടുപിടുത്തം അല്പം വെളിച്ചംവീശി.

“ഈ കോട്ട് നിങ്ങളുടേതാണോ ഡോക്ടർ?” ബെ ചോദിച്ചു.

തെളിഞ്ഞ യാഥാർത്ഥ്യം മറച്ചുവെയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ട് ഒരു ഗുണവുമില്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ഡോക്ടർ അതു തന്റേതാണെന്നു സമ്മതിച്ചു.

“അതു പിന്നെ എങ്ങിനെ നിങ്ങളുടെ കൈവശമല്ലാതായി?”

“ഞാനതു ഇന്നലെ ഒരു സാധുവിനു കൊടുത്തു.”

“ഏവിടെവെച്ചു.”

“ഹാജിഷായൊ തെരുവിൽവെച്ചു.”

“എപ്പോഴാണ് അതുണ്ടായത്?”

“ഏകദേശം രണ്ടുമണിയായിട്ടുണ്ടാകും.” (ടക്കിഷ് സമയം അപ്പോൾ സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞിരിക്കും.)

“നിങ്ങൾ അയാളെ അറിയുമോ?”

“ഇല്ല. പക്ഷേ എനിക്കയാളെക്കണ്ടിട്ടു സങ്കടംതോന്നി. വസ്ത്രങ്ങൾ കീറിപ്പറിഞ്ഞു” അയാൾ ഏതാണ്ടു നഗ്നനായിരുന്നു.”

“ഈ തെണ്ടി എങ്ങിനെ നന്നു പറയുന്നു!” നെക്കോ പുച്ഛത്തോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“കൊള്ളാം നെക്കോ, മുങ്ങിമരിക്കാൻപോകുന്നവൻ വൈക്കോൽ തുരുമ്പിന്മേൽകൂടി കടന്നു പിടികൂടാറില്ല.” അയാളുടെ അടുത്തിരുന്നവൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

വേറെ ഒരു കള്ളം കണ്ടുപിടിച്ചുമാതിരി ബെ പൂച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു. ബെ ക്കു തീച്ചയായിരുന്നു കാവൽക്കാർ പറഞ്ഞതുപോലെ ഡോക്ടറുടെ ദേഹത്തിൽനിന്നുതന്നെയാണ് ആ കോട്ട് വലിച്ചെടുത്തതെന്ന്.

“കിരിയാക്സ് എഫൻഡി ആ കടലാസ്സുകൾ ഇങ്ങോട്ടെടുക്കൂ. നിങ്ങൾക്കിതിനെപ്പറ്റി വല്ലതും അറിയാമോ?”

ഡോക്ടർ കണ്ടത് ‘സ്വാതന്ത്ര്യ’പത്രത്തിന്റെ ഒരു പ്രതിയും അച്ചടിച്ച ഒരു വിപ്ലവപ്രകടനപത്രികയുമാണ്. ഇക്കാര്യത്തിൽ തനിക്കു യാതൊരു അറിവുമില്ല എന്നറിയിച്ചു.

“പിന്നെ ഇത് ആരാണ് നിങ്ങളുടെ പോക്കറ്റിൽ ഇട്ടത്?”

“ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ: ഈ കോട്ട് ഒരാൾക്കു കൊടുത്തുവെന്ന്. ഈ സാധനങ്ങൾ അയാളുടേതായിരിക്കും.”

ബെ പിന്നേയും പല്ലിളിച്ചു. സംഭവഗതികൾ തനിക്കു

പ്രതികൂലമായി വരികയാണെന്നു ഡോക്ടർ മനസ്സിലാക്കി. ഒന്നുമില്ല; എങ്കിലും തനിക്കൊരു വിപ്ലവകാരിയുമായി ഇടപാടുണ്ടെന്നു വരുത്തിക്കൂട്ടുവാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ് അവർ എന്നദ്ദേഹത്തിന്നുതോന്നി.

അപ്പോൾ ഇന്നലത്തെ അപരിചിതൻ അത്തരക്കാരനായിരുന്നു എന്നറിഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ, തനിക്കുതന്നെയും അയാളേയും ഈ അത്യാപത്തിൽനിന്നും രക്ഷിക്കാമായിരുന്നു,

“ശരി. മുറിവേറെ ഉണ്ണാനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരു.” ബെ ആജ്ഞാപിച്ചു.

ഒരു തുക്കി പോലീസുകാരൻ പ്രവേശിച്ചു. അയാളുടെ കൈ മുട്ടിനുമിതെ ബാൻഡേജ് വെച്ചുകെട്ടിയിരുന്നു. ക്രാലിച്ചിന്റെ കോട്ടുരിയതും, തന്റെ സ്നേഹിതന്റെ ലക്ഷ്യം പിടിച്ചു വെടിയുണ്ടക്കു യാദൃച്ഛികമായി വിധേയനായതും ഇയാളായിരുന്നു. പക്ഷേ അയാൾക്കു വളരെ തീച്ചയായിരുന്നു—അഥവാ അങ്ങിനെവിചാരിച്ചു—തങ്ങൾ ഓടിച്ചിരുന്ന സഖാവാണ് തന്നെമുറിവേൽപ്പിച്ചത് എന്ന്.

ഉണ്ണാൻ ഡോക്ടറുടെ അടുത്തേയ്ക്കു നീങ്ങി.

“അതെ. ഇയാൾതന്നെയാണ് യജമാനനെ.”

‘നിങ്ങൾ ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ദേഹത്തിൽ നിന്നാണോ കോട്ട് ഊരിയത്?’ തീച്ചയായും ഇയാളെ തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുമോ?’

“പെറുക്കാൻതെരുവിൽവെച്ച് എന്നെ മുറിവേല്പിച്ചത് ഇദ്ദേഹംതന്നെയാണ്.”

ഡോക്ടർ അത്ഭുതത്തോടെ അയാളെ മിഴിച്ചുനോക്കി. ഇത്ര ഭയങ്കരമായ അപവാദംകേട്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് ശുണ്ണികയറി.

“പോലീസുകാരൻ സംഭവം തെറ്റിദ്ധരിച്ചു നന്നു പ

റയുകയാണ്.”

“നിങ്ങൾക്കു പോകാം ഉണ്ണാൻ.” തിരിഞ്ഞു ഡോക്ടറോടു ക്കുശമായി ബെ ചോദിച്ചു: “ഹേ മാനുവ, നിങ്ങൾ ഇതെല്ലാം സിദ്ധേധിക്കുന്നുവോ?”

“ഇതൊരു നണയും അപവാദവുമാണ്. ഞാൻ തോക്കുകൊണ്ടു നടക്കാറില്ല. ഇന്നലെരാത്രി പെററാൻ തെരുവിൽപോയിട്ടുണ്ടില്ല.”

ഓൺബാസി ഡോക്ടറുടെ മേശയിൽനിന്ന് എടുത്തിരുന്ന തോക്കു മെഴുകുതിരിയുടെ സ്ഥിരംകൊണ്ടുപോയി പരിശോധിച്ചു, അത്ഥവത്തായി പറഞ്ഞു: “ഇതിൽ നാലുണ്ടകളുണ്ട്. അഞ്ചാമത്തെ ഉറ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു.”

ബേ നിമിത്തസൂചകമായി തല കുലുക്കി.

“നിങ്ങൾക്കിത്തവണയും തെറുപററി. ഞാൻ ഇന്നലെ തോക്കു കൊണ്ടുപോയിരുന്നില്ല.”

“മാനൂസ്, ഇന്നലെ മൂന്നുമണിക്കു ഇതെല്ലാം നടക്കുമ്പോൾ നിങ്ങൾ എവിടെയായിരുന്നു.”

അപ്രതീക്ഷിതമായ ഈ ചോദ്യം അദ്ദേഹത്തെ അമ്പരപ്പിച്ചു. പരിഭ്രാന്തികൊണ്ടു രക്തവണ്ണനായെങ്കിലും സായമനത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ഏകദേശം മൂന്നുമണിസമയത്തു ഞാൻ മാക്കോഹെ വനോവിന്റെ വസതിയിലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകനു സുഖമില്ലാതിരിക്കുകയാണ്.”

“നിങ്ങൾ മാക്കോവിന്റെ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ നാലുമണിയായിക്കാണം. ഞങ്ങൾ അവിടെനിന്നു മടങ്ങുകയായിരുന്നു.” വഴിക്കുവെച്ചു ഡോക്ടറെ കണ്ടിരുന്ന ഓൺബാസി പ്രതിഷേധിച്ചു.

ഡോക്ടർ നിശ്ശബ്ദനായി. പരിതഃസ്ഥിതികൾ അദ്ദേഹം

ത്തിനു പ്രതികൂലമായി നീങ്ങുകയാണ്. താൻ ആപത്തിൽ പതിക്കുവാൻ പോകയാണെന്നു അദ്ദേഹം കണ്ടു.

“ശരി; ഇതു പറയൂ, ഹാജിഷോഡോവിന്റെ നിരത്തിൽവെച്ചു കോട്ട് സമ്മാനിച്ചതിന്റെശേഷം ചോർബാഡ്ജി മാക്കോവിന്റെ ഭവനത്തിൽ എത്തുന്നതിനുമുമ്പുവരേയുള്ള സമയം നിങ്ങൾ എവിടെയായിരുന്നു.” ബേനയത്തിൽ തന്റെ ചോദ്യം മാറി.

വെളിവാത ഈ ചോദ്യത്തിനു വെളിവാത ഒരു മറുപടിതന്നെ പറയണം. പക്ഷേ, ഡോക്ടർ സൊക്കലോവ് അതു ചെയ്തില്ല. ഉള്ളിൽ നടക്കുന്ന ഭയങ്കര ക്ഷുപ്പവും ധാർമികമായ യാതനയുടെ ലാഞ്ചനയും ആ മുഖത്തു പ്രതിഫലിച്ചു.

ഈ പരിഭ്രമവും നിശ്ശബ്ദതയും കുററസമ്മതത്തേക്കാൾ വാചാലമായിരുന്നു. ബെ കുററവാളിയെ മുമ്പിൽ കണ്ടു. പക്ഷേ അവസാനമായി ഒന്നുകൂടി ചോദിച്ചു:

“ആസമയത്തു നിങ്ങൾ എവിടെയായിരുന്നു.”

ഡോക്ടർ ശാന്തനായി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: “എനിക്കതു പറയാൻ നിവൃത്തിയില്ല.”

ഈ ഉത്തരം എല്ലാവരേയും അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. സ്റ്റേഫ് കോവിനെ നോക്കി കൗൺസിലർ നെക്കോ പരിഹാസപൂർവ്വം കണ്ണിറുക്കി, “സാധു, അയാൾ കെണിയിൽപ്പെട്ടു.” എന്നു പറയുന്നതുപോലെ.

“പറയൂ, മാനുസ്, നിങ്ങൾ എവിടെയായിരുന്നു.”

“എനിക്കതു പറയാൻ പറ്റിയില്ല. ഒരു ഡോക്ടറെന്ന നിലക്കും, ഒരു മനുഷ്യനെന്ന നിലക്കുമുള്ള എന്റെ ആത്മാഭിമാനം ആ രഹസ്യം പുറത്താക്കാൻ എന്നെ അനുവദിക്കുന്നില്ല. പക്ഷേ, ഞാൻ ചെററകാൻ തെരുവിൽ പോയില്ല.”

ആ നിശ്ശബ്ദതയുടെ ഭയങ്കര പ്രത്യാഘാതത്തെ ചൂണ്ടി

ക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് ബെ ഒരിക്കൽക്കൂടി ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു. പക്ഷേ, തനിക്കു പറയാനുള്ളതെല്ലാം പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു എന്ന മട്ടിൽ ഡോക്ടർ പ്രശാന്തനായിനിന്നു.

“നിങ്ങൾക്ക് എന്തെങ്കിലും പറയാനുണ്ടോ?”

“ഞാനെല്ലാം പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു.”

“ശരി; മാനുസ് ഇന്നുരാത്രി നിങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ അതിഥിയായിരിക്കും. ഇദ്ദേഹത്തെ തുറങ്കിൽ അടക്കൂ.”

തനിക്കു തെളിയിക്കാൻസാധിക്കാത്ത കുറ്റാരോപണങ്ങളുടെ നീണ്ട പട്ടികയിൽ പരിഭ്രാന്തനായി പുറത്തുകടന്നു. മൂന്നുമണിക്ക് എവിടെയായിരുന്നു എന്നു വ്യക്തമാക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു നിവൃത്തിയില്ലായിരുന്നു.

അദ്ധ്യായം 6

ആ എഴുത്തു്

മാക്കോവിനു അതൊരു ചീത്ത രാത്രിയായിരുന്നു. തലേ രാത്രിയിലെ സംഭവവികാസങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സാന്നിധ്യം തീരെ താറുമാറാക്കി. പതിവിലും വളരെ നേരത്തേ കാപ്പിക്കുടിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം ഗാങ്കോവിന്റെ കുമ്പയിലെത്തി. ഉടമസ്ഥൻ കടുത്തുറന്നു തീ പിടിപ്പിക്കുന്നതേയുള്ളൂ. ആദ്യത്തെ പതിവുകാരൻ മാക്കോവായിരുന്നു.

എല്ലാ കാപ്പിക്കുടയുടമസ്ഥന്മാരും വായാടികളാണ്. മാക്കോവിനു കാപ്പി കൊടുക്കുന്നതിനിടയിൽ തന്റെ സാധാരണ ഫലിതങ്ങളെല്ലാം കെട്ടഴിച്ചശേഷം ഗാങ്കോ ഗൃതിയിൽ ഡോക്ടർ പൊർക്കൽത്തെരുവിൽവെച്ചു പററിയ സംഭവങ്ങളെ, അതിന്റെ ഭയാനകമായ പ്രത്യഘാതങ്ങളെപ്പറ്റി അത്ഭുതമില്ലാത്ത അനവധി കെട്ടുകഥകൾ കൂട്ടിക്കലർത്തി പറയുവാൻ തുടങ്ങി. വളരെ ആവേശത്തോടെയാണ് ഗാങ്കോ കഥ പറയുന്നത്.

ഒരാളുടെ നിർഭാഗ്യത്തെപ്പറ്റി കേൾക്കുമ്പോൾ സാധാരണ മനുഷ്യരുടെ മനസ്സിൽ മൂന്നുതരം വികാരങ്ങളാണുണ്ടാവുക, ആദ്യം അത്ഭുതം, പിന്നീട് തണ്ടുക്കല്ലല്ലോ അതു പിണഞ്ഞത് എന്ന തൃപ്തി. മൂന്നാമതായി നിഗൂഢമായ നീചമായ ഒരു ആനന്ദം. മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ ആന്തരാളത്തിൽ ആണ്ടുകിടക്കുന്ന കടുത്ത വാസനയാണിത്. ഡോക്ടർ അമംഗളം ആശംസിക്കാൻ ഗാങ്കോവിനു ഒരു പ്രത്യേക കാരണം കൂടിയുണ്ട്. തന്റെ ഒരു സന്ദർശനത്തിനുള്ള പ്രതിഫ

ലമായി പന്ത്രണ്ടു കോമിയുടെ വില ഡോക്ടർ തട്ടിക്കിഴിച്ചു. ഇതിനുമുമ്പു കേട്ടിട്ടില്ലാത്ത ഈ പെരുമാറ്റത്തിനു മാപ്പു കൊടുക്കുവാൻ ഗാങ്കോ ഒരുക്കമായിരുന്നുില്ല.

ഈ അത്ഭുതമായ സംഗതിയെ വിസ്തരിക്കുവാൻ മാക്കോവിനു സാധിച്ചില്ല. തലേ രാത്രിയാൽ ഡോക്ടറുമായുള്ള സംഭാഷണവേളയിൽ, ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരസാധാരണസംഗതി നടന്നതായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖഭാവത്തിൽനിന്നോ സംസാരത്തിൽനിന്നോ മനസ്സിലാകുമായിരുന്നു. അതിലും വിശേഷിച്ചു ഇങ്ങിനെ ഒരു കാര്യമുണ്ടെങ്കിൽ തീർച്ചയായും അതു ഡോക്ടർ തന്നിൽനിന്നു മറിച്ചുപിടിക്കുകയില്ലായിരുന്നു.

കഫേയിൽ ഓൺബാസി പ്രവേശിച്ചു. കുറച്ചുകൂടി കാര്യവിവരം കിട്ടുവാൻ മാക്കോ ആ സന്ദർഭം ഉപയോഗിച്ചു. ഡോക്ടറെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പോലീസിനു ഭയങ്കരമായ തെറ്റു പറിയിരിക്കുമെന്നു അദ്ദേഹം അനുമാനിച്ചു. ക്രാലിച്ച് അവരുടെ വിരലിനിടയിൽക്കൂടി രക്ഷപ്പെട്ടു എന്നും അദ്ദേഹം തീർച്ചയാക്കി. ആന്തരമായ ഒരു ആഹ്ലാദം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തെ പ്രകാശമാനമാക്കി.

ഓൺബാസിയുടെനേരെ തിരിഞ്ഞു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “ഡോക്ടർ നിരപരാധിയാണെന്നുള്ളതിനു ഞാൻ എന്റെ തല പണയം വെക്കാം.”

“ദൈവം സഹായിക്കട്ടെ. പക്ഷേ, ഇതിൽനിന്നു് എങ്ങിനെയാണു് രക്ഷപ്രാപിക്കുക എന്നറിയാൻവയ്യ.”

“അതയാൾ നോക്കിക്കൊള്ളൂ. പക്ഷേ, ആദ്യം അവരെന്തെങ്കിലും ചെയ്യണം. ശരി. എപ്പോഴാണു് ഐ കോനാക്കിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു വരുന്നതു്.”

“ഒരു മണിക്കൂറിനകത്തു്. അദ്ദേഹം നേരത്തെ വരുന്ന ആളാണു്.”

“നിങ്ങൾ ഡോക്ടറെ പുറത്തുവിടണം. ഞാൻ ജാമ്യം

തരാ. എന്റെ വീടും കുട്ടികളും എല്ലാം അദ്ദേഹം നിരവശമായിരുന്നത്."

ഓൺബാസി അത്ഭുതത്തോടെ മാക്കോവിനെ നോക്കി.

"ജാമ്യത്തിന്റെ ആവശ്യമൊന്നുമില്ല. അവർ അദ്ദേഹത്തെ കൊണ്ടുപോയിക്കഴിഞ്ഞു."

"എവിടെ, എവിടേക്ക്?" മാക്കോ ചോദിച്ചു.

"അന്ന് രാത്രിതന്നെ കേയിലേക്ക് പോലീസുകാരോടൊപ്പം കാൽനടയായിത്തന്നെ ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ അയച്ചു."

മാക്കോവിൽ വിഭ്രഷ്ടം ആളിക്കത്തി. അദ്ദേഹത്തിന് അതു മറയ്ക്കാൻപോലും സാധിച്ചില്ല.

അദ്ദേഹത്തെ ബഹുമാനിച്ചിരുന്ന ഓൺബാസിസ്ത്രേഹിതനോടൊന്നുവണ്ണം പക്ഷേ അത്ഭുതപ്പെട്ടുകൊണ്ടു വരുന്നു:

"മാക്കോ ചോർബാഡ്ജി ഈ നാറുന്ന കാര്യങ്ങളിൽ ഇടപെടാതിരിക്കുകയാണ് നല്ലതു്. ഇക്കാലത്തു് ഒരാളുടെ യഥാർത്ഥസ്വഭാവം വേറെ ഒരുവൻ മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമാണ്." ഓൺബാസി കാപ്പിക്കുടിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്ന്: "അരമണിക്കൂറിനകത്തു് ഡോക്ടറുടെ വിപ്ലവകരങ്ങളായ കടലാസുകൾ അടങ്ങുന്ന ബേജുടെ എഴുത്തുമായി ഞാൻതന്നെ പുറപ്പെട്ടുകയായി. അതെല്ലാം വളരെ പ്രധാനമായതാണ്. അയാളെ അകപ്പെടുത്തുവാൻ അതുമതി. പക്ഷേ, ഇസ്താന്റെ മുറിവിനു കാരണക്കാരൻ ഡോക്ടറല്ല. മുറിവിന്റെ സ്വഭാവംകൊണ്ടു് അതു ഞങ്ങളുടെ സ്വന്തം ആൾക്കാരിൽ ആരോ വരുത്തിയതാണെന്നു കാണാം. പക്ഷേ, അതെല്ലാം തീർച്ചയാക്കേണ്ടതു് വലിയ ആളുകളാണ്. ഗാങ്കോ ഈ എഴുത്തു പൊതിയാൻ ആവശ്യമില്ലാത്ത കുറച്ചു കടലാസ്സു തരു; ഏനിക്കതു ചുളുക്കണമെന്നില്ല."

അയാൾ പോക്കറ്റിൽനിന്നു ചുവന്ന അരക്കുവച്ച ഒരു തടിയൻലക്കോട്ടെടുത്തു ക്രമേ ഉടമസ്ഥൻ കൊടുത്ത കടലാസ്സുകൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞു. സിഗററ്റ് ഒന്നുകൂടി വലിച്ചു മാക്കോവിനു ഹസ്തദാനംചെയ്തു ഓൺബാസി പുറപ്പെട്ടു.

അഗാധമായ ചിന്തയിൽപ്പെട്ടു മാക്കോ ഇരുന്നിടത്തു തന്നെ ഇരുന്നുപോയി. അദ്ദേഹത്തിനു പരാന്തുവനായിനിന്നു കടയുടമസ്ഥൻ (അയാളൊരു ക്ഷുരകൻകൂടിയാണ്.) പെറ്റ്കോബുസോൻ യാക്കിന്റെ തല കഴുകുകയായിരുന്നു. മാക്കോ എഴുന്നേറ്റു പുറത്തേയ്ക്കുപോയി.

“ഗുഡ് ബൈ ബായ് മാക്കോ, എന്താണ് ഇത്രവേഗം പോകുന്നത്?” തന്റെ കക്ഷിയുടെ സോപ്പുപത തലയിൽ ശക്തിയിൽ തിരുമ്മിക്കൊണ്ട് ക്ഷുരകൻ കുറലം ചോദിച്ചു. “എന്താണ് ഡോക്ടറുടെ വിഷമങ്ങൾ വല്ലാതെ അലട്ടുന്നുണ്ടോ? എല്ലാവരും അവനവന്റെ ചെയ്തികളുടെ ഫലം കിട്ടണം. അല്ലെങ്കിൽ എന്തുകൊണ്ടവർ പെറ്റ്കോ ബോസോൻയാക്കിനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയ്ക്കൂടാ, എന്തുപറയുന്നു ബോസോൻയാക്?”

പതയുടെ ഇടയിൽക്കൂടി ആ തല എന്തോ മുരണ്ടു. പക്ഷേ എന്താണത് എന്നാക്കും മനസ്സിലായില്ല, ക്ഷുരകൻ അയാളുടെ തല കഴുകി. വൃത്തിയുടെ കാര്യത്തിൽ വളരെ സംശയിക്കേണ്ട ഒരു തുണിക്കുപ്പാണെന്നു തലയും മുഖവും തുടച്ചുകൊടുത്തു. ഒരു പൊട്ടിയ കണ്ണാടി കൈയിൽക്കൊടുത്തു അയാൾക്ക് ആരോഗ്യം ആശംസിച്ചു.

ക്ഷുരകവൃത്തിയുടെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ തെരുവിൽ കൊട്ടാനായി പോകുന്നവഴിക്കു മാക്കോവിനെ ഉമ്മറപ്പടിയിൽവെച്ചു കണ്ടു.

“ഞാനെന്റെ പുകയിലപ്പെട്ടി എടുക്കാൻ മറന്നു.” അദ്ദേഹം ഇരുന്നിരുന്ന ബഞ്ചിൽ അതു വെച്ചിരുന്ന സ്ഥലം

ത്തേക്കു ഗൃതഗതിയിൽ നടന്നു. ബുദ്ധോന്യസ്കൾ ഉടഞ്ഞ കണ്ണാടിയിൽ ഒരു നാണയംവെച്ചു പുറത്തേക്കുപോയി. ഗാങ്കോ മടങ്ങിവന്നു.

“ഗാങ്കോ, നിങ്ങൾ എന്റെ ബില്ലു തരികയാണെങ്കിൽ ഞാൻ പണം തരാം. ഞാൻ മാസാവസാനത്തിലാണ് തരാറുപതിച്ചു.” മാങ്കോ പറഞ്ഞു.

നിരവധി ചോക്കുരേഖകൾ തെളിഞ്ഞുകാണുന്ന തട്ടിമേലേയ്ക്കു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു് ഗാങ്കോ പറഞ്ഞു: “അതാ നിങ്ങളുടെ കണക്കുബുക്ക് എണ്ണിനോക്കി എന്റെ പണം തന്നേക്കു.”

“അവിടെ എന്റെ പേരുതന്നെ കാണാനില്ലല്ലോ.” എന്നായി മാങ്കോ.

“ഞാൻ കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യുന്നത് അങ്ങിനെയാണ്.”

“ഈ മാതിരി കണക്കുകൾ വെച്ചാൽ നിങ്ങൾക്കിതു വേഗംപൂട്ടിപോരാം” എന്നു തമാശപറഞ്ഞു് മാങ്കോ തന്റെ പേഴ്സ് എടുത്തു. അടുത്ത ഷെൽഫിലേക്കുനോക്കി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “നോക്കു ആയാൾ ആ കവർ എടുക്കാൻ മറന്നുപോയി.”

ഓ, ഓൺബാസിയുടെ ഏഴുത്തോ, മാങ്കോവിന്റെ അഭിപ്രായം അറിയാനെന്നപോലെ ഗാങ്കോ അത്ഥമർത്ഥമായി നോക്കി.

“അതങ്ങോട്ടു കൊടുത്തയക്കൂ; കഴിയുന്നതും പേഗത്തിൽ അയാൾക്ക് എത്തിച്ചുകൊടുക്കൂ.” മുഖം വിച്ഛിച്ഛിക്കൊണ്ടു മാങ്കോ പറഞ്ഞു: “ഇതാ 28 ഗ്രോട്ടസും ഒരു പൈയ്സും. എന്താ കണക്കുശരിയല്ലേ?”

അടുത്തത്തോടെ മാങ്കോവിനെ നോക്കി ഗാങ്കോ പിറുപിറുത്തു. “എന്തു വിചിത്രമനുഷ്ഠനാണ് ഇദ്ദേഹം. ആ കരടിനൃത്തക്കാരനവേണ്ടി വീടുപോലും ജാമ്യം കൊടുക്കാൻ തയ്യാറാണത്രെ. പക്ഷേ എന്തുകൊണ്ടു് ഈ കടലാസ്സെടുത്തു തിരിയിലിട്ടുകൂടി, കണ്ണടച്ചുതറക്കുന്നതിനുവന്നു ചെയ്തു തിക്കാ നുള്ളതേയുള്ളു.”

ഗാങ്കോയുടെ പതിവുകാർ ധാരാളമായി എത്തിയടുങ്ങി.

വീരത്വം

മോണാസ്സിയുടെ മുറത്തു തണൽവിരിച്ചുകൊണ്ടുനില്ക്കുന്ന മുന്തിരിവള്ളികളുടെ ഇടയിലൂടെ, ആകാശത്തു് ഉച്ചസ്ഥനായിനില്ക്കുന്ന സൂര്യൻ തന്റെ കിരണങ്ങൾ പതിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു. എല്ലാത്തിനും ഒരു പിശാചിന്റെ രൂപം നല്കുന്ന രാത്രിയിൽ ആ മുറം നിരുന്തേപ്പും വൃത്തിഹീനവുമായിരുന്നതിനുപകരമെന്നോണം പകൽസമയത്തു പ്രശാന്തവും ഉന്തേപ്പായകവും പ്രകാശപൂർണ്ണവുമായിരുന്നു. പക്ഷികൾ കളകളാലുറവത്താൽ അവിടം മുഖരിതമാക്കി. ധാരായന്ത്രം ഉത്സാഹത്തോടെ വെള്ളം പൊഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഉന്നതങ്ങളായ പോപ്പാർ സൈപ്രസ്സ് എന്നീ മരങ്ങൾ മലയമാരുതനിൽ മന്ദംമന്ദം തലയാട്ടിനിന്നു. അവിടെ എല്ലാം ഉജ്ജ്വലമായ ഒരുസ്വവത്തിന്റെ പ്രതീതി ജനിപ്പിച്ചു. മുകുതയാൻ ഗാലറികൾപോലും, തങ്ങളുടെ കൂടിനമിതെക്കൂടെ ചുറ്റിനടക്കുന്ന കുരുവികളുടെ മോഹനസ്വനമേറു സന്തോഷിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.

അരയോളം വളർന്നിരിക്കുന്ന താടിയോടുകൂടിയ ഒരു തഗാത്രൻ, നീണ്ട ചുവന്ന കോട്ട ധരിച്ച് മുറത്തിന്റെ നടുവിലുള്ള മുന്തിരിവള്ളിയുടെ ചുവട്ടിലേക്കു നടന്നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എൺപത്തിയഞ്ചുവയസ്സായ അദ്ദേഹം—ഹാദർ എറോട്ടി—കഴിഞ്ഞുപോയ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ പ്രതീകമായിരുന്നു. കേവലം ഒരു അവശിഷ്ടം, പക്ഷേ ബഹുമാനിക്കേണ്ടതായ ഒരു ഗംഭീരാവശിഷ്ടം. തന്റെ നീണ്ട ജീവിതത്തി

ന്റെ അവസാനഘട്ടം അവിടെ പ്രശാന്തമായി നയിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. എല്ലാ പ്രഭാതത്തിലും പുതിയ കാരോറും അദ്ദേഹം അവിടെ ഉലാത്താറുണ്ട്. പ്രത്യേകിച്ചും താൻ ലക്ഷ്യംവെച്ച യാത്രയായി തുടങ്ങിയ ആകാശത്തോടും സൂര്യനോടും മറ്റും അദ്ദേഹത്തിനു ബാലിശമായ ഒരു കൗതുകം വളർന്നിരുന്നു.

ഈ പുരാതനതപത്തിനു വിപരീതമായി അടുത്തുതന്നെ മുന്തിരിവള്ളിയോടുകൂടിയ കയ്യിൽ ഒരു പുസ്തകവുമായി ഡീക്കൻ വിക്കൻറി നിന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം തിയോളജിയിൽ ഒരു പരീക്ഷക്കിരിക്കാൻ തയ്യാറാവുകയാണ്.

യുവാവായ ആ പാതിരിയുടെ മുഖത്ത് താരുണ്യവും ആശയം പ്രതിഫലിച്ചിരുന്നു. സ്വപ്നാകാണുന്ന ആ കണ്ണുകളിൽ സ്മരിച്ചിരുന്നത് ജീവസ്സും ശക്തിയുമാണ്. ആ യുവാവിലായിരുന്നു ഭാവി. ആ വൃദ്ധൻ നിത്യതയെ എന്ന പോലെ യുവാവ് അതേ ആത്മവിശ്വാസത്തോടുകൂടി ഭാവിയെ നോക്കിയിരുന്നു.

ഈ വക ആദ്ധ്യാത്മിക ധ്യാനമണ്ഡലത്തിലേക്ക് ആത്മാവിനെ ഉയർത്താൻ ഒരു ആശ്രമത്തിന്റെ മതിലുകൾക്കു സാദ്ധ്യമാകൂ.

അത്യന്തം ശ്രദ്ധാലുവായി ആശ്രമത്തിന്റെ കല്ലടയിൽ തടിയൻ ഫാദർ ഗിലോൺ ഇരുന്നിരുന്നു. വിശദിപ്പോലുള്ള വാല്യംപൊക്കിപ്പിടിച്ച് അവിടവിടെ പരതി നടന്നിരുന്ന ടെർക്കോഴികളിലായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശ്രദ്ധമുഴുവനും. ഗോസ്തലിൽ കാണുന്ന അനസ്തുളള ഫാരസി കളോട് അദ്ദേഹം അവയെ ഉപമിച്ചു. അവയുടെ കർക്കശസ്വരം അദ്ദേഹത്തെ അനസ്തരിപ്പിച്ചത് പക്ഷികളുടെ ഭാഷയറിഞ്ഞിരുന്ന മഹാനായ സോളമനെയാണ്. ഈ വക പരിശുദ്ധ ചിന്തകളിൽ നിലീനനായി അദ്ദേഹം ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനുള്ള അനുഗൃഹീതമായ ക്ഷണം കാത്തിരിക്കുകയാണ്.

അടുക്കളയിൽനിന്നുവരുന്ന സന്തോഷദായകമായ വാസനയിൽനിന്നുതന്നെ ലഞ്ചിന്റെ ഗുണത്തെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം അനുമാനിച്ചിരുന്നു.

ഉമ്മറപ്പടിയിൽ മുഞ്ചോവിന്റെ കൂട്ടുകാരനും വിദ്വാനും കോങ്കണ്ണനുമായ ആശ്രമവിദ്വാന്മാർ വെയിൽ കാഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നിരുന്നു. അച്ചന്റേതുപോലുള്ള വേദാന്തചിന്തയോടുകൂടി അയാളും ഒക്കികളുടെ കുടുംബജീവിതം ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കിയിരുന്നു. ഒക്കികളെ നോക്കുകയായിരുന്നു എന്നു പറയുന്നതത്ര ശരിയല്ല; എന്തെന്നാൽ അയാളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ ഒക്കികളുടെ തലമുറ മാത്രമല്ല ചക്രവർത്തിപോലും അകപ്പെട്ടിരുന്നു. അയാളുടെ ഒരു കണ്ണ് കിഴക്കോട്ടാണെങ്കിൽ മറേറതു തിരിഞ്ഞിരുന്നത് പടിഞ്ഞാട്ടാണ്.

അയാളുടെ തൊട്ടടുത്തു് കൈകൾ കൂട്ടിത്തീർത്തിക്കൊണ്ടും മുകളിലുള്ള ഗാലറികളിലേയ്ക്കു ഭയചകിതമായി നോക്കിക്കൊണ്ടും മുഞ്ചോ നിന്നിരുന്നു. കാരണം അയാൾക്കുമാത്രമേ അറിയാമായിരുന്നുള്ളൂ. അപ്പോൾ അവിടെ അസന്നിഹിതനായിരുന്ന ആബറും ചില വേലക്കാരായാൽ ആശ്രമവാസികളുടെ സംഖ്യ മുഴുവനുമായി.

പെട്ടെന്ന് തീരെ അപ്രതീക്ഷിതമായി ആബറും കതിരപ്പുറത്തു് പാഞ്ഞെത്തി അവിടെ ഇറങ്ങി. തന്റെ ജീനികോങ്കണ്ണനെ ഏല്പിച്ചു് വിഷാദസ്വപരത്തിൽ വിക്കർറിയോടു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ നഗരത്തിൽനിന്നു ചിത്ത വാർത്തയു കൊണ്ടാണ് വരുന്നത്.”

ചിന്തിട്ട് സൊക്കൊലോവിന്റെ നിർദ്ദാഗ്ധകരമായ കഥ വിസ്തരിച്ചതിനുശേഷം ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തോടെ ‘പാവം സൊക്കൊലോവ്’ എന്നു പറഞ്ഞു.

ഫാദർ നാഥാനിയേൽ, കറുത്ത ശരീരവും ശക്തിയും പൗരഷം ദ്യോതിക്കുന്ന മുഖവും ചൊറുചൊറുക്കമുള്ള ആളായിരുന്നു. പുരോഹിതന്റെ വസ്ത്രമല്ലാതെ അദ്ദേഹത്തി

ന്നു പൗരോഹിത്യത്തിന്റെ മറ്റു ലക്ഷണങ്ങൾ യാതൊന്നുമില്ല. മുറിയുടെ നാലു ചുമരിലും ധാരാളം തോക്കുകൾ അദ്ദേഹം തൂക്കിയിട്ടുണ്ട്. ലക്ഷ്യം പിടിക്കാത്ത അസ്സൽ ഒരു വെടിക്കാരനാണദ്ദേഹം. നല്ല ഒരു പടയാളിയേപ്പോലെ മുറിവുകൾ മാറാനും മുറിവുണ്ടാക്കാനും അദ്ദേഹത്തിനു വശമായിരുന്നു. മലയിടുക്കുകളിൽ അലഞ്ഞുനടക്കുന്ന ഒരു സേനാപതിയാകേണ്ടതിനുപകരം, വെറും ഒരു യാദൃച്ഛികസംഭവമാണ് അദ്ദേഹത്തെ ഒരു പാതിരിയാക്കിയത്.

ചുറ്റും നോക്കിക്കൊണ്ട് ആബററ്റ് ചോദിച്ചു: “എവിടെയാണ് ഫാദർ ഗിഡിയോൺ?”

ചിലമ്പിച്ചു സ്വരത്തിൽ അടുക്കളയിൽനിന്നിറങ്ങിവന്ന ഗിഡിയോൺ പറഞ്ഞു: “ഇതാ ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ട്.” ഭക്ഷണം ആകാരായോ എന്നു നോക്കാൻ പോയതാണ്.

“ഓ ഇനിയും അടുക്കളയിൽ നശിക്കുകയറുകയാണോ, ഫാദർ; അടക്കാനാവാത്ത തീവ്രക്കൊതി ഒരു മഹാ പാപമാണ്.”

കഴുതയെ കോപ്പണിയിച്ച് പോയിന്റാഗോവുഗ്രാമത്തിലെ ആശ്രമപ്രാന്തങ്ങളിൽ പുല്ലരിയാൻ നിർത്തിയിരിക്കുന്നവരെ പോയി നോക്കിവരുവാൻ ആബററ്റ് ഗിഡിയനോടു കല്പിച്ചു.

ഒരു ഉരുണ്ട വഴുവഴുപ്പനാണ് ഫാദർ ഒരു നേരിയ അലുപാനംമതി അദ്ദേഹത്തെ വിവശനാക്കാൻ.

വയററിൽ കൈവെച്ചുകൊണ്ട് ദയനീയമായി ശ്വാസമുട്ടുന്ന വിധത്തിൽ അദ്ദേഹം അപേക്ഷിച്ചു. (പാപംനിറഞ്ഞ ബാഹ്യ ലോകത്തിലേയ്ക്കുപോകാൻ അദ്ദേഹത്തിനു ആഗ്രഹമില്ലായിരുന്നു.)

“ഫാദർ അങ്ങയുടെ വിനീതനായ സഹോദരനിൽനിന്ന് ആ കടുത്ത പാനപാത്രം പിൻവലിക്കണം.”

“എന്ത് കടുത്ത പാനപാത്രമോ; ഞാൻ നിങ്ങളോടു നടന്നുപോകാനോമരോ പഠത്തില്ലല്ലോ, നിങ്ങളുടെ കഴുതയുടെ പുറത്തു കയറി പൊയ്ക്കൂടെ? ആകപ്പാടെ പോകുമ്പോൾ നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന ജോലി ഒരു കൈകൊണ്ടു കഴുതയുടെ ജീനി പിടിക്കുകയും മററതുകൊണ്ടു ജനങ്ങൾക്കു ആശിസ്സുനല്കുകയും മാത്രമായിരിക്കുകമല്ലോ.”

ആബററു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തുനോക്കി ചിരിച്ചു.

ഗിഡിയോൺ തുടന്നു: “ഫാദർ നാഥാനിയേൽ, ഇതൊരു ജോലിയേയല്ല. നമ്മൾ ഈ വിശുദ്ധസ്ഥലത്തു എത്തിയിരിക്കുന്നതുതന്നെ ജോലിചെയ്യാനും അദ്ധ്യാനജീവിതത്തിനുമല്ലേ. പക്ഷേ കാലാവസ്ഥ ബഹുമോശം.”

“എന്ത്, കാലാവസ്ഥക്കെന്താണു തകരാറു്. പോരാത്തതിനു ഒരു പുറത്തുപോയി ചുറ്റിയാൽ നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യവും നന്നാകും.”

കാലം ഫാദർ, ഞാൻ ഇക്കാലം എന്നു പറയേണ്ടിയിരുന്നു. ഫാദർ ഗിഡിയോൺ ആവേശത്തോടെ തുടന്നു: “നോക്ക അവരാ ഡോക്ടറെ പിടിച്ചു. കൃസ്ത്യാനിയുടെ അവസാനമാണു അവരുടെ കയ്യിൽപെട്ടാൽ. ‘ഹാഗറി’ന്റെ സന്തതികൾ കരുണയറവരാണു്. ദൈവം നമ്മെ രക്ഷിക്കട്ടെ. ജനങ്ങളെ പഠത്തിളക്കിയെന്ന കുറ്റം എന്നിൽ ആരോപിക്കപ്പെട്ടാൽ അതു സംന്യാസാശ്രമത്തിലേക്കു ഭയങ്കര പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ വരുത്തിവെക്കും. അപകടം നിസ്സാരമല്ല.”

ആബററു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. നിയന്ത്രിക്കാൻസാധിക്കാത്ത നിലയിൽ അരയ്ക്കു കൈകൊടുത്തുനിന്നു അദ്ദേഹം ഡിഗ്രോണിന്റെ കൊഴുത്തുരുണ്ട ദേഹം നോക്കി ഫാ, ഹ, ഫാ, എന്നു ഉറക്കെ ചിരിച്ചു. “എന്ത് നിങ്ങളെ തുട്തികൾ സംശയിക്കുമെന്നോ, ഫാദർ ഗിഡിയോണെ ഒരു ജനസേവകനെന്നു ധരിക്കുമെന്നോ. ഒരു കഴുമടിയനെ ജോലിക്കു നിയ

മിക്സു, അയാൾ നിങ്ങളെ ബുദ്ധി ചരിപ്പിക്കുമെന്നു പറയാറില്ലേ പഴമക്കാർ. ഹാവു ചിരിക്കാൻ ഒട്ടും തോന്നാത്ത ഈ അവസരത്തിൽ ഏതെന്ന ചിരിപ്പിച്ചതിന്റെ പാപം നിങ്ങൾക്കിരിക്കട്ടെ. ഫാദർ വിക്കൻറി, ഫാദർ വിക്കൻറി, വേഗം വന്ന് എന്താണീ ഫാദർ ഗിഡിയോൺ പറയുന്നതെന്ന് കേൾക്കൂ. മുമ്പോ വിക്കൻറിയെ പോയി വിളിക്കൂ. അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ചിരിച്ചു ശ്വാസംമുട്ടി മരിക്കും.” ആബററിന്റെ ചിരി ചുറ്റുമുള്ള ഗാലറികളിലെല്ലാം മാറൊലിക്കൊണ്ടു.

ആബററിന്റെ കല്പനകേട്ടപ്പോൾ മുമ്പോ കഴുത്തുതിരിച്ചു. കൂടുതൽ ഭയപ്പെട്ടിട്ടെന്നപോലെ. അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ ഭീതി നിഴലിച്ചു. വിറച്ചുകൊണ്ടു ഡീക്കൻ വിക്കൻറിയെ വിളിച്ചപ്പോൾ ഗാലറിയിലേയ്ക്കു കൈചൂണ്ടിക്കൊണ്ടയാൾ ‘റൂസ്സിയാൻ’ എന്നു വിളിക്കുന്നു. നിബ്ബന്ധമായി ആ ഭാഗത്തേക്കു പോകാൻ പറഞ്ഞതെങ്കിലോ എന്നു വിചാരിച്ചയാൾ മറ്റു ഭാഗത്തേയ്ക്കു നടന്നുപോയി.

“റൂസ്സിയാൻ! എന്താണീ റൂസ്സിയാൻ.”

“കള്ളൻ എന്താണു തിരുമേനി” ഗിഡിയോൺ പറഞ്ഞു.

“എന്നുമുതൽക്കാണ് മുമ്പോ ഇങ്ങിനെ ഭീരുവായത്ത്. ഈ മലയോരങ്ങളിലെല്ലാം അവൻ ഒരു മുങ്ങിയെപ്പോലെ ചുറ്റിത്തിരിയുന്നവനായിരുന്നല്ലോ.”

“സത്യമാണ് ഫാദർ, ആ ഗാലറിയിൽ ഏതോ ഒരു അശുദ്ധാത്മാവിന്റെ പ്രേതം കറങ്ങുന്നുണ്ട്. ഇന്നലെ രാത്രി മുമ്പോ എന്റെ മുറിയിൽ വന്നിരുന്നു. ചില ജനവാതിലുള്ള മുറിയിൽനിന്നു ഏതെങ്കിലും ഉടുപ്പു ധരിച്ച ഒരു പിശാചു പുറത്തേയ്ക്കു വരുന്നത് അയാൾ കണ്ടു. പിന്നെ എന്തെല്ലാമോ അയാൾ പറഞ്ഞു. അതെന്താണെന്ന് ദൈവത്തിന്നറിയാം. ഏതായാലും മുകളിലെ ഗാലറിയിൽ പരിശുദ്ധമാ

യ ജലം കുറച്ചു തളിക്കണം.”

മുമ്പോ ദൂരെപോയി നിന്നു വീണ്ടും വീണ്ടും ആ ഉയന്ന ഗാലറികളിലേയ്ക്കു യോക്രാന്തനായി നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“എന്തായിരിക്കും അയാൾ കണ്ടത്. വരു ഗിഡിയോൺ നമുക്ക് ഒന്നു ചുറ്റിനടക്കാം.” ചെട്ടെന്ന് ആബററിനു തോന്നിയതു് വല്ല കൊള്ളക്കാരും അവിടെ കടന്നുപററിയിട്ടുണ്ടാവുമെന്നാണ്.

“ദൈവം നമ്മെ കാക്കട്ടെ.” ഫാദർ ഗിഡിയോൺ കുരിശുവരച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ആബററു് തനിയെതന്നെ ഗാലറിയിലേയ്ക്കു നടന്നു.

വിഷൻറിയെ വിളിച്ചപ്പോഴേക്കും അദ്ദേഹം ക്രാലി ചിന്റെ സമീപത്തു പോയിരുന്നു.

വിഷൻറിയുടെ മുഖത്തെ പരിഭ്രമംകണ്ടു രണ്ടാമൻ ചോദിച്ചു: “ഫാദർ എന്താണു വിശേഷം.”

ചെട്ടെന്ന് ഡിഷൻ മറുപടി പറഞ്ഞു: “അപകടമൊന്നുമില്ല. പക്ഷേ ആബററു് നഗരത്തിൽനിന്നു വളരെ ചിത്ത വാർത്തയുമായാണ് എത്തിയിരിക്കുന്നത്. സൊക്കലോവിനെ അറസ്റ്റുചെയ്തു. ഇന്നലെ രാത്രിതന്നെ കെ--ലേക്കു് കൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നുവത്രെ!”

“ആരാണീ സൊക്കലോവു്?”

“നഗരത്തിലെ ഒരു ഡോക്ടർ; ഒരു നല്ല ആൺകുട്ടി. അവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കോട്ടിന്റെ പോക്കറ്റിൽ വിപ്ലവകരമായ കടലാസ്സുകൾ കണ്ടുവത്രെ. ആക്കു പറയാൻ സാധിക്കും. പക്ഷേ അദ്ദേഹം കടുത്ത ഒരു രാജ്യദ്രോഹിയാണ്.” ഡിഷൻ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ പറഞ്ഞു. ഒരു മിനുട്ടു് കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹം തുടന്നു: “ഇന്നലെ രാത്രി അദ്ദേഹത്തെ കാവൽക്കാർ ഓടിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം വെടിവെച്ചു് ഒരു പോ

ലീസുകാരനെ മുറിവേൽപ്പിച്ചു. അയാൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓവർകോട്ട വലിച്ചെടുത്തു. സാധു ഡോക്ടർ! നശിച്ചതുതന്നെ. ദൈവത്തിനു നന്ദി, നിങ്ങൾ രക്ഷപ്പെട്ടല്ലോ. നിങ്ങളെപ്പറ്റി നഗരത്തിൽ യാതൊരു സംസാരവുമില്ല.” ഡീക്കൺ സംസാരംനിർത്തി നോക്കിയപ്പോൾ കണ്ടത് തല രണ്ടു കൈകൊണ്ടും താങ്ങിപ്പിടിച്ച് ഭ്രാന്തനേപ്പോലെ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഓടുന്ന ക്രാലിച്ചിനെയാണ്. ഈ സീമയറ്റ നിരാശകണ്ടു പരിഭ്രാന്തനായി ഡീക്കൺ നിന്നനിലയിൽ നിന്നു.

“നിങ്ങൾ എന്താണീചെയ്യുന്നത്? ദൈവമനുഗ്രഹിച്ച കഴപ്പമൊന്നുമില്ലല്ലോ.” വിക്കൻറി പറഞ്ഞു.

ക്രാലിച്ചു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽചെന്നുനിന്നു. വേദനകൊണ്ട് ആ മുഖം വികൃതമായിരുന്നു. ഭയങ്കരമായ ഒരു സാധാരണശബ്ദത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“കഴപ്പമൊന്നുമില്ല, കഴപ്പമൊന്നുമില്ല അല്ലേ—അതു വളരെ എളുപ്പത്തിൽ പറയാം.” അയാൾ സ്വന്തം തലയ്ക്കു തല്ലി. “വിക്കൻറി നിങ്ങൾ എന്തിനാണിങ്ങനെ എന്നെ തുറിച്ചുനോക്കുന്നത്. നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായില്ലേ? ഈശ്വരാ, ഞാനാണ് ആ ഓവർകോട്ട ധരിച്ചിരുന്നത് എന്നു നിങ്ങളോടു പറയാൻ മറന്നുപോയി. ഇന്നലെരാത്രി നഗരത്തിനടുത്തുവെച്ച് ഭയാമയനായ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ, ഈ സൊക്കുലോവ് ആയിരിക്കും, ഏനിക്കു ബായ്മാക്കോവിന്റെ വീടു കാണിച്ചുതന്നു. എന്റെ വസ്തുക്കൾ കീറിപ്പറിഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നതിനാൽ അദ്ദേഹം കോട്ടുരി എനിക്കു തന്നു; അതു പോലീസുകാരന്റെ കയ്യിൽപെട്ടു. ഭോയിനിൽ ഞാൻ രാത്രി ഒരു കടലിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അവിടെവെച്ച് എന്നെ ഏല്പിച്ച ‘സ്വതന്ത്ര’യുടെ ഒരു പ്രതിയും വിപ്ലവകരമായ ഒരു കടലാസും ഈ കോട്ടിന്റെ പോക്കറ്റിലേയ്ക്കു ഞാൻ മാറ്റുകയുണ്ടായി. ഇതൊന്നും പോരാത്തതിനു പോലീസുകാ

രൻ വെടിവെച്ചു എന്ന ഒരു ആരോപണവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മേൽ വെച്ചു കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. പരമാത്മത്തിൽ ഞാൻ തോക്കു തൊട്ടിപ്പോലുമില്ല. ചെങ്കുത്താമ്പാർ! ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾ കണ്ടുവോ, ഈ മനുഷ്യൻ ഞാൻ കാരണമാണ് അപകടത്തിൽപെട്ടത്. എന്നെ സഹായിക്കുന്നവർക്കു് ഓരോ ഗ്രാം വരത്തിവെക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ വിധി എന്നെ ശപിച്ചുവിട്ടിരിക്കുകയാണ്.

“ഭയങ്കര നിർദ്ദാഗ്യം.” വിക്കൻറി ദീർഘനിശ്വാസത്തോടെ പറഞ്ഞു. “അതിലൊക്കെ കഷ്ടം സംഗതികളുടെ സ്ഥിതിയാലോചിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ ഒരുവിധത്തിലും സഹായിക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ലല്ലോ എന്നതാണ്.” ക്രാലിച്ച് ജപലിക്കുന്ന മുഖത്തോടെ വിക്കൻറിയുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞു.

“എന്തുകൊണ്ടാണതസാധ്യം, എന്ത് ഇത്ര നല്ല മനുഷ്യനെ, നിങ്ങൾ പറയുന്നപോലെ ഒരു ഉത്തമദേശസ്നേഹിയെ, ഞാൻ കാരണം നശിക്കാൻ അനുവദിക്കുകയോ അത് അക്രമമാണ്.”

ഡീക്കൻ അത്ഭുതത്തോടെ ക്രാലിച്ചിനെ തുറിച്ചുനോക്കി.

“ഇല്ല, ഞാനദ്ദേഹത്തെ ഈ അപകടത്തിൽനിന്നു രക്ഷിക്കും. എന്റെ ജീവൻപോയാലും ശരി.”

“എന്തുവേണമെന്നു പറഞ്ഞാലും. ഞാൻ എല്ലാത്തിനും തയ്യാറാണ്.” വിക്കൻറി പറഞ്ഞു.

“ഞാനദ്ദേഹത്തെ തന്നത്താണെ രക്ഷിക്കും.”

“അതെ, ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ രക്ഷിക്കും.”

“നിങ്ങളോ”

“അതെ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ രക്ഷിക്കും. ഞാനാണ് അദ്ദേഹത്തെ രക്ഷിക്കേണ്ടത്, ഞാനതു ചെയ്യുകതന്നെ വേണം.” ആവേശത്തോടെ ക്രാലിച്ച് അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടക്കുന്നതിനിടയിൽ പറഞ്ഞു. ആ മുഖം നിശ്ചയദാർഢ്യം

കൊണ്ടും ധീരതകൊണ്ടും തിളങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“നമുക്ക് ജയിൽ കയ്യേറാം.”

വിക്ടർ വിജയത്തോടും വിജയത്തോടുംകൂടി അയാളെ തറച്ചുനോക്കി. ക്രാലിച്ചിനു ഭ്രാന്തായോ!

അയാൾ ചോദിച്ചു: “മിസ്റ്റർ ക്രാലിച്ചു, നിങ്ങൾ എങ്ങിനെയാണ് ഡോക്ടറെ രക്ഷിക്കാൻ പോകുന്നത്?”

“നിങ്ങൾക്കതു വിചാരിക്കാൻ വയ്യ.”

“എങ്ങിനെ?”

“ഞാൻ കീഴടങ്ങും.”

“എന്ത് നിങ്ങൾ കീഴടങ്ങുമെന്നോ, തന്നെത്തന്നെയോ”

“എന്ത് വേറെ ആരോടെങ്കിലും അത് ചെയ്യണമെന്നു പറയുകയോ? നോക്ക വിക്ടർ ഞാനൊരു മയ്യാദക്കാരിയാണ്. മറ്റൊരാളെ അപകടപ്പെടുത്തിയിട്ടു എനിക്ക് ജീവിക്കേണ്ട. 600മണിക്കൂർ ഞാൻ കഷ്ടപ്പെട്ട് യാത്ര ചെയ്ത് ഇത്ര നീചമായ ഒരു കാര്യം ചെയ്യാനല്ല. എനിക്ക് ഞന്റെ ജീവിതം മഹനീയമായി ത്യാഗംചെയ്യാൻ പഠിയില്ലെങ്കിലും ആത്മാഭിമാനത്തോടെ എനിക്ക് ത്യജിക്കാൻ സാധിക്കും. മനസ്സിലായോ, ഇന്നുതന്നെ തുടങ്ങിയവർക്കുള്ള ഒരു മുമ്പിൽചെന്ന് അവരോടു പറയും: ‘ഇദ്ദേഹം നിരപരാധിയാണ്. എനിക്ക് അദ്ദേഹവുമായി യാതൊരു ഇടപാടുമില്ല. കോട്ട് ഊരിയെടുത്തത് എന്റെ ദേഹത്തിൽനിന്നാണ്. ആ കടലാസ്സുകൾ എന്റെതാണ്, അപകടകാരിയായ മനുഷ്യൻ ഞാനാണ്, നിങ്ങൾക്ക് എന്നെ ഇഷ്ടമുള്ളതുചെയ്യാം.’ ഇത്രയും ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ ഡോക്ടർ സൊക്കലോവ് നശിച്ചുതന്നെ. വേറെ ഒരു വഴിയുമില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിരപരാധിത്വം സ്ഥാപിക്കാൻ പാടു. വേറെ എന്തെങ്കിലും വഴിയുണ്ടോ?’

ഡീക്കൻ നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സത്യസന്ധമായ ഹൃദയം പ്രതിവചിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു, ക്രാലി

ച്ച് പറയുന്നതെല്ലാം ശരിയാണെന്ന്. ന്യായവും മനുഷ്യത്വവും ഈ തത്യാഗത്തിന് അദ്ദേഹത്തെ നിർബന്ധിക്കുന്നുണ്ട്. തന്റെ കർമ്മവൃത്തേ ഓർമ്മപ്പെടുത്തുവാൻ വേറെ ആരുടേയും സഹായവും അദ്ദേഹത്തിനാവശ്യമില്ല. തന്റെ മുമ്പിലുള്ള മനുഷ്യൻ എന്തൊരു മഹാനാണ്. കൂടുതൽ കൂടുതൽ താൻ അയാളിലേയ്ക്കു ആകർഷിക്കപ്പെടുകയാണ്. അയാളുടെ മുമ്പും, മഹത്തായ തത്യാഗസന്നദ്ധതക്കുമാത്രം പ്രകാശിപ്പിക്കുവാൻ കഴിയുന്നതുപോലെ ഉജ്ജ്വലമായിരുന്നു. ക്രാലിച്ച് ന്റെ ചൊടിയോടുകൂടിയ ഉള്ളിൽതട്ടിയ വളച്ചൊടിക്കാത്ത സംഭാഷണം ഡീക്കന്റെ ഹൃദയത്തിൽ മധുരമായ പ്രതിധ്വനിയുണ്ടാക്കി. ഈ നിലയിൽ സംസാരിക്കാനും പ്രവർത്തിക്കാനും താൻ ക്രാലിച്ച് ന്റെ സ്ഥാനിയായിരുന്നെങ്കിൽ എന്നയാൾ ആശിച്ചു. വികാരവിക്ഷോഭംകൊണ്ട് ആ നേത്രങ്ങൾ ബാഷ്പകലുഷിതങ്ങളായി. എനിക്കു കൈ—യിലേക്കുള്ള വഴി കാണിച്ചുതരു. പെട്ടെന്നു് ആബററിന്റെ വൃത്തികെട്ട വലിയ തല ജനവാതിൽക്കൽ പ്രത്യക്ഷമായി. ചൂടുപിടിച്ച വാർപ്രതിവാദത്തിൽ ഏപ്പെട്ടിരുന്നതിനാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗാലറിയിലുള്ള പാദപതനം ആരും കേട്ടില്ല. ക്രാലിച്ച് ഞെട്ടി. സംശയാത്മകമായി ഡീക്കനെ നോക്കി.

ഡീക്കൻ ഓടി ആബററിനെ കൽത്തൂൺവേലിക്കരികിലേയ്ക്കു വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. ഇടക്കിടെ ക്രാലിച്ച് ന്റെ അറ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച ആംഗ്യത്തോടും ആപേക്ഷത്തോടുംകൂടി ദീർഘനേരം സംസാരിച്ചു. വാതിൽ തുറന്നു ഡീക്കനും നാമാനിയേലും കൂടിയാണ് അകത്തു പ്രവേശിച്ചത്. ക്രാലിച്ച് അവരെ ആദരിച്ചു, ആബററിന്റെ ഹസ്തം ചുംബിക്കുവാനാണതു്.

നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടു് ആബററു് പറഞ്ഞു: “കുട്ടി, നിന്റെ കൈ ചുംബിക്കുവാനുള്ള അർഹത എനിക്കില്ല.” രണ്ടു കൈയും ക്രാലിച്ച് ന്റെ കഴുത്തിൽകൂടി ഇട്ട് ഒരച്ഛൻ വളരെയൊളായി പിരിഞ്ഞിരിക്കുന്ന മകനെ എന്നുപോലെ അദ്ദേഹം ക്രാലിച്ച് ന്റെ ചൂണ്ടിൽ ശാഢമായി ചുംബിച്ചു.

ചോർബാഡ്ജിയോർഡന്റെ വീട്ടിൽ

അടുത്ത കഴിഞ്ഞ ഒരു വിവാഹത്തോടനുബന്ധിച്ചുള്ള പാർട്ടിയാണ് അന്ന് ചോർബാഡ്ജിയോർഡന്റെ വീട്ടിൽ. രാഷ്ട്രീയപ്പാട്ടിയംഗങ്ങളേയും കുടുംബക്കാരേയും മറ്റു ബന്ധുക്കളേയും അതിനു ക്ഷണിച്ചിട്ടുണ്ട്.

മുൻകോപിയും ദുർമ്മുഖനും രോഗിയുമായ യോർഡാൻഡി യാമിനോവ് ഒരു വയസ്സുനായിരുന്നു. ബൾഗേറിയൻ ചോർബാഡ്ജിമാരുടെ പേരു ഭയങ്കരമാക്കിയതിൽ ഒരാളാണ് ഇദ്ദേഹം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുടുംബം വർദ്ധിച്ചു. സ്വന്തു് അപരിമിതമായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകളെ എല്ലാവരും ബഹുമാനിച്ചു; പക്ഷേ ആരും അദ്ദേഹത്തെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നില്ല. കഴിവില്ലായ്മകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ ഉപഭവമൊന്നും ചെയ്യുന്നില്ലെങ്കിലും, തുക്കികളോട് അയാൾക്കുള്ള അടുപ്പം സാധുക്കളെ ചൂഷണംചെയ്യൽ അന്യായമായ പെരുമാറ്റം എന്നിവകൊണ്ട് സകലരും അദ്ദേഹത്തെ വെറുത്തിരുന്നു, അയാൾ തികച്ചും ഭ്രാന്തനായിത്തീർന്നിരുന്നു.

യോർഡാൻ ദുർമ്മുഖനായിത്തീർന്നുവെങ്കിലും വിരുന്നും സന്തോഷപൂർണ്ണമായിരുന്നു. ജീകഅമ്മായി, യോർഡന്റെ വിവാഹിതപുത്രി, വായാടിയും നല്ലപോലെ ഇണങ്ങുന്ന പ്രകൃതക്കാര്യം അല്പമൊരു ഭ്രാന്തിയുമായിരുന്നു. സൗന്ദര്യം തീരെ പോയിട്ടില്ലാത്ത അവൾ വിനോദഭാഷണങ്ങൾകൊണ്ട് അവളുടെ വിരുന്നുകാരെ രസിപ്പിച്ചിരുന്നു. ആവശ്യമാണെങ്കിൽ ക്ഷീണമനസ്സായ തന്റെ ഭർത്താവിനെ തല്ലാൻ

പോലും അവൾ മടിച്ചിരുന്നില്ല. അവളുടെ തളച്ചയറിയാത്ത നാക്ക് ഇടവും വലവും നമ്മുഭാഷണങ്ങൾ ചൊരിഞ്ഞു. മുത്ത കന്യാസ്ത്രീകളാണ് ഏറ്റവും കൂടുതൽ ചിരിച്ചത്. അവരിൽ ഒരുത്തിയായ യോർഡാന്റെ സഹോദരി, ഗോസ് പോഷഹാജി രവോഹമ്മ, മുടന്തിയും വെറുക്കപ്പെടേണ്ട ഒരു അപവാദ വ്യവസായക്കാരിയുമാണ്. ജീക്കമ്മായിയുടെ കൂടെ ചേന്ന് അവളും കൂട്ടത്തിലില്ലാത്തവരെപ്പറ്റി വൃത്തികെട്ട അഭിപ്രായങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ആതിഥേയന്റെ സാലനായ ഹാജിസ്ത്രീയോൺ എപ്പോഴും വായനിറച്ചിട്ട് ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ജാമാതാവിന്റെ പിതാവായ ഹാജിവാപ്പി ഹൃദയപൂർവ്വം ചിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ അടുത്തിരുന്ന മിഖലാക്കി ആലഹ്രാൻകയുടെ മുളള മനസ്സറിയാതെ എടുത്തുപയോഗിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഈ ഉദാസീനതയിൽ ദേഷ്യംപൂണ്ട ആലഹ്രാൻക മുഖം വീപ്പിച്ച ചുറ്റും നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ആലഹ്രാൻക എന്ന പരിഹാസപ്പേര് മിഖലാവി തികച്ചും അർഹിച്ചിരുന്നു. മുപ്പതുകൊല്ലംമുമ്പ് ആദ്യമായി നഗരത്തിൽ ഭ്രമസർവ്വത നടന്നതും അല്പം പ്രബുദ്ധ പഠിച്ചതും അയാളാണ്. പക്ഷേ അയാൾക്ക് എല്ലാംകൂടി ഉള്ളതും അതുതന്നെയാണ്. ക്രിമിയൻ യുദ്ധകാലത്തു നിലവിലുണ്ടായിരുന്ന അതേ സമ്പ്രദായത്തിൽ തന്നെയാണ് ഇപ്പോഴും അയാളുടെ കോട്ട് വെട്ടിത്തൂണുന്നത്. ശുഷ്കിച്ച അയാളുടെ പ്രബുദ്ധജ്ഞാനം ഒട്ടുപോലും അധികമായിട്ടുമില്ല.

പക്ഷേ, വിദഗ്ദ്ധനെന്ന അയാളുടെ കീഴ്തി ഇപ്പോഴും നിലനിന്നിരുന്നു. അതോടൊപ്പം മുഖസ്തരിസൂചകമായ അയാളുടെ പരിഹാസപ്പേരും. ഇതു മനസ്സിലാക്കിയ അയാൾ അത്യധികം ഗർവ്വ ഭാവിച്ചു ഗവരവപൂർണ്ണമായേ പെരുമാറുകറിനങ്ങളായ വാക്കുകളേ സംസാരിക്കൂ. മിഖലോവി എന്ന പേരിൽ ഒരു പോലീസുകാരൻ ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് അ

യാളാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിക്കാതിരിക്കാൻവേണ്ടി ബായ് മിലാവി എന്നു തന്നെ വിളിക്കുവാൻ അയാൾ ആരേയും അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. അയാളുടെ പരിഹാസപ്പേരിൽ അയാൾ അത്യധികം അഭിമാനംകൊണ്ടു. തന്റെ അയൽക്കാരനായ ഐവാൻകോയോട്ടയോട് അയാളൊരു വൈരാഗ്യം വെച്ചു പുലർത്തിയിരുന്നു, കാരണം ഏതോ ഒരു മീററിങ്ങു സ്ഥലത്തുവെച്ച് അയാൾ തന്നെ ഒരിക്കൽ ആലപ്രാൻക എന്നതിനുപകരം മാലപ്രാൻക എന്നു വിളിച്ചു. അതു രണ്ടും ഒന്നുതന്നെയാണ് എന്നാണ് ആ സാധു ധരിച്ചുവെച്ചിരുന്നത്.

ആലപ്രാൻകയുടെ അടുത്തിരുന്നത് ഡാമൻകോ ഗ്രിഗറാണ്. ചടച്ചു കറുത്ത ദേഹവും, വിളർത്ത നോട്ടവും നീണ്ട മുഖവും പരിഹാസദ്വേഷാതകമായ ചുണ്ടുകളും ഗൗരവകരമായ പ്രകൃതിയുമുള്ള ഒരു 50 കാരനാണ് ഇയാൾ. ലളിതമായി കഥ പറയാനറിയാവുന്ന ഇയാൾ നിരവധി കഥകളുടെ ഒരു ഭണ്ഡാരമാണ്. ഹാലിമിന്റെ നിധിയെക്കാൾ വലുതാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ ഭാഗനാസമ്പത്തു്. ഒരു തുള്ളി വെള്ളത്തിൽ നിന്നൊരു സമുദ്രവും, ഒരു ഉറുമ്പുകുന്നയിൽനിന്നൊരു മലയും അയാൾ സൃഷ്ടിക്കും; ഉറുമ്പുകുന്നയില്ലെങ്കിൽ തന്നെ അയാൾക്കൊരു ബുദ്ധിമുട്ടുമില്ല. മറുതള്ളവരെ വിശ്വസിക്കുവാൻ എളുപ്പമായ മാറ്റം, താൻതന്നെ അതാദ്യം വിശ്വസിക്കുക എന്നതാണ് അയാളുടെ പ്രധാനമായൊരു കാര്യം. ഈ പറഞ്ഞതൊഴിച്ചാൽ ഡാമൻകോ നല്ലൊരു കച്ചവടക്കാരനും, ഉത്തമനായ ഒരു ദേശാഭിമാനിയും ആലോചനാശീലനുമായിരുന്നു.

ജീകഅമ്മായിയുടെ ഭർത്താവു് നിശ്ശബ്ദമായി മുന്നിലേക്കു മാത്രം നോക്കിയിരുന്നു തിന്നുകയായിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ അയാളെന്തെങ്കിലും പറയാനാഗ്രഹിക്കുകയോ ഉള്ള തുറന്ന ചിരിക്കാൻ ഭാവിിക്കുകയോ ചെയ്താൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ

ഭാല്യ വളരെ കർന്നമായി അദ്ദേഹത്തെ നോക്കും. അയാൾ ഭാല്യയുടെ മുമ്പിൽ ചെല്ലുവാൻ പോലും ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. സ്വതഃ പരതഃ ഷഹീനനും ദുർബലനുമായ അയാൾ സാമന്യേന അവഗണിക്കപ്പെട്ടപ്പോലെയാണ്. ജീകഅമ്മായിയെ ജീക്കോജൻകോവ എന്ന ഭർത്താവിന്റെ ചേരിനോടു ബന്ധിച്ചു വിളിക്കുന്നതിനുപകരം അയാളെ എല്ലാവരും ജീകയുടെ ജെൻകോ എന്നാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്.

അയാളുടെ അടുത്തായി ഇരുന്നിരുന്ന കൗൺസിലർ നെക്കോപിരൻകോവ് ഇടക്കിടെ കിരിയാക്ക് സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ ചെവിയിൽ എന്തൊക്കെയോ പിറുപിറുത്തിരുന്നു. അഴകു രാവണനെപ്പോലെ വേഷം കെട്ടിയിരുന്ന സ്റ്റേഫ്കോവ് അതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാതെത്തന്നെ ഇടക്കു തലയാട്ടി. മനസ്സിതത്തോടെ യോർഡന്റെ മകളായ ലാല്ലയെ വിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ ഉദാസിനനു അയാൾക്കു ഒരു രീക്ഷ ആയിത്തീർന്നു. ചെട്ടെന്ന് സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ ഗ്ലാസ്സായി തന്റെ ഗ്ലാസ്സു കൂട്ടികൂട്ടിക്കവാൻ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്ന നെക്കോ അതു ചെയ്യുന്നതിനിടക്കു കട്ടം ചുവപ്പായ വീഞ്ഞു മുഴുവൻ സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ ധവളധവളമായ ഭൗസറിൽ വീശി.

ഇതിനുമുമ്പ് നാം ബെയുടെ അടുക്കൽ കണ്ടതും ഈ ചരിത്രത്തിൽ ഇനിയും പ്രധാനമായ പങ്കു വഹിക്കേണ്ടവനുമായ ഈ യുവാവ് സ്വഭാവംകൊണ്ടും വളർത്തൽകൊണ്ടും ഒരു യഥാർത്ഥ ചോർബാഡ്ജി തന്നെയാണ്. യോർഡഡയമാൻഡിവിന്റെ സ്ഥിതിയിൽപ്പെട്ട ഒരാളുടെ മകനും ചെറുപ്പക്കാരനാണെങ്കിലും പഴക്കമേറിയ ആദർശങ്ങൾ ഉള്ള അയാളിൽ സ്വാതന്ത്ര്യാവേരത്തിന്റെ പുതിയ സ്ഥാധിനത തീരെ ഏശിയില്ല. ഇതുകൊണ്ടായിരിക്കണം തുക്കികൾ അയാളെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നത്. ഇക്കാരണംകൊണ്ടുതന്നെ അയാളെ ഒരു തുക്കിചാരനായി കരുതിയിരുന്നു. മാറ്റു

യുവാക്കൾ അയാളെ കയ്യെത്താത്ത സ്ഥലത്തേ നീല്പുവാൻ അനുവദിച്ചുള്ളു. ഗർപ്പ് കലൻ അയാളുടെ സ്വഭാവവും, അസൂയയും പെരുപ്പം നിറഞ്ഞ ആത്മാവും, ചീത്ത ഹൃദയവും അയാളെ അഗണ്യനാക്കിത്തീർത്തു. ഇതൊക്കെയുണ്ടായിട്ടും—അഥവാ ഇതൊക്കെ ഉണ്ടായതുകൊണ്ടാവാം, യോർഡൻ ഇയാളോടു് ഒരു പ്രത്യേക മമതയുണ്ടായിരുന്നു. ആ അഭിപ്രായം ഒളിക്കാൻ ആ വൃദ്ധൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുമില്ല. അതുകൊണ്ടു് തെറ്റായിട്ടോ ശരിയായിട്ടോ ജനങ്ങൾ അയാളെ യോർഡന്റെ ഭാവിജാമാതാവായി കല്പിച്ചിരുന്നു.

മേശ വൃത്തിയാക്കി കാപ്പി ഒഴിച്ചുകൊടുത്തതു് ചുവന്ന കവിൾത്തടങ്ങളോടുകൂടി, കറുത്ത ഉടുപ്പണിഞ്ഞ ഉയരംകൂടിയ ഒരു പെൺകുട്ടിയായിരുന്നു. അവളെ ആരും ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടില്ല. മേശമേൽവെച്ചു തുടങ്ങിയ സംഭാഷണം ജീകഅമ്മായിയുടെ തോല്പാത്ത വാഗ്വിലാസത്തിന്റെ ശക്തിയാൽ വീണ്ടും തുടർന്നതന്നെ പോന്നു. അധികം താമസിയാതെ അവരുടെ സംഭാഷണത്തിനു അന്നത്തെ പ്രധാനവാർത്തയായ സൊക്കൊലോവിന്റെ അപകടം, ഒരു വിഷയമായി. പെട്ടെന്നു എല്ലാവരുടേയും ശ്രദ്ധ ആ വിഷയത്തിലേയ്ക്കു കേന്ദ്രീകരിച്ചു. ഭക്ഷണാനന്തരവിശ്രമത്തിന്നു് അതൊരു ആവേശവും ചൂടും നൽകി.

“ഇപ്പോൾ ഡോക്ടറുടെ ഭാര്യ എന്തു ചെയ്യുകയായിരിക്കും!” ഗോസ് പോഷസെറാഫിമ പരിഹസിച്ചു.

“എന്തു് ഭാര്യ?” അമ്മായി ചോദിച്ചു.

“എന്തു് അമ്മായി ക്ലിയോപാട്ര തന്നെ.”

“ശരി, നമുക്കു് അവളെക്കണ്ടു് വിവരമെല്ലാം പറഞ്ഞു് ഡോക്ടർക്കു് ഒരു കത്തയപ്പിക്കണം. സാധു ഇപ്പോൾ ഭാര്യയുടെ എഴുത്തിനുവേണ്ടി ആർത്തിപിടിച്ചിരിക്കുകയായിരിക്കും.” ജീക അമ്മായി പറഞ്ഞു.

“മിഖലാവി” വൃദ്ധസ്ത്രീ ചോദിച്ചു: “എന്തുതരം വാക്കാണീ ക്ലിയോപാട എന്നത്? ‘കൗൺ’ അമ്മയ്ക്കുതെളിച്ചു കൊടുത്ത സാധിക്കാത്തതുകൊണ്ട് ‘കാലിപ്ര’ എന്നാണ് പറയുന്നത്.”

മിഖലാവി മുഖം വിളിപ്പിച്ചു. പിന്നെ കുറച്ചുനേരം ആ ലോചനാനിമഗ്നനായി, അതിനുശേഷം ഗദ്യോടെ പറഞ്ഞു: “അത് ഹെല്ലനിക്ക്, അതായത് ഗ്രീക്ക്വാക്കാണ്. കരയാൻ വേണ്ടി, കരയുന്ന’ എന്നാണ് അതിന്റെ അർത്ഥം.”

“ഡോക്ടർക്കുവേണ്ടി കരയുക എന്നു ലളിതമായി പറയു’ എന്ന് പറഞ്ഞു ഹാജി സ്ത്രീയോൺ യാതൊരു ആവശ്യവുമില്ലാതെ തന്റെ കോട്ടിന്റെ പോക്കറ്റുകൾ തിരയാൻ തുടങ്ങി.

“അതവളുടെ പേരിനുപാറി?” ഗോഡ് പോഷഹാജി റപോർട്ട് പറഞ്ഞു. ഇനിയും ഡോക്ടർക്കുവേണ്ടി കൂടുതൽ സങ്കടത്തോടെ കരയുന്ന വേറെ ഒരാളുണ്ട്.”

കുനിഞ്ഞു ഹാജിസ്ത്രീയോണിന്റെ ഭാര്യയുടേയും വേറൊരു സ്ത്രീയുടെയും ചെങ്കിട്ടിൽ അവരെത്തോ പിറുപിറുത്തു. അവർ മൂന്നുപേരും പുച്ഛരസത്തിൽ ചിരിച്ചു. ക്രമേണ ആ ചിരി അതിഥികളുടെ മുഖങ്ങളിലെല്ലാം പടർന്നു.

“അങ്ങിനെ പറയല്ലേ ജിന, ബെഡ്ഡിന്റെ പതിയോ?” മൈക്കോവിന്റെ ഭാര്യ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“പേടിക്കാതെ. എണ്ണിവിട്ടിട്ടുള്ള ആടുകളേയും ചില പ്ലോൾ ചെന്നായ ഭക്ഷിക്കും.”

കൂടുതൽ ചിരി മുഴങ്ങി.

“കിരിയാക്ക്, അയാളുടെ അടുത്തുണ്ടായിരുന്ന കടലാസുകൾ എന്തൊക്കെയാണ്” തന്റെ അതിഥികൾ എന്തിനാണിത്രവളരെ ചിരിക്കുന്നത് എന്നു മനസ്സിലാക്കാതിരുന്ന യോർഡൻ വിളിച്ചുചോദിച്ചു.

“ആദ്യംതൊട്ട് അവസാനംവരെ വിപ്ലവകരമായൊരു തീയ കടലാസ്സുകൾതന്നെ. അദ്ധരാത്രിതന്നെ അതു തജ്ജമാ ചെയ്തുകിട്ടുവാൻ ബെ എന്നെ വിളിച്ചു. എല്ലാം ഒരുതരം വഴുപ്പൻ വിഡ്ഢിത്തം. യോർഡാൻ, അതൊക്കെ ബോധമില്ലാത്തവർക്കുമാത്രമേ ആലോചിക്കുവാൻ സാധിക്കൂ. ബുക്കാരസ്സ് കമ്മറിയുടെ പ്രഖ്യാപനത്തിൽ പറയുന്നത് എല്ലാം ചുട്ടുപൊട്ടിക്കാനാണ്; അങ്ങനെയെങ്കിലും സ്വാതന്ത്ര്യം നേടണം. ഈ നരകപിശാചുക്കൾ ഇടത്തും വലത്തും ചുട്ടുപൊട്ടിക്കയാണ്. പക്ഷേ, എന്താണവർ നശിപ്പിക്കുന്നത്? വല്ലവന്റേയും വസ്തുക്കൾ. നശിക്കുവാൻ അവർക്കൊന്നുമില്ല ഇവിടെ, തീ കൊടുക്കുക അത്ര. എത്രവേഗം കഴിഞ്ഞു വന്യപറയുന്ന കോമാളികൾ.” യോർഡാൻ കൂപിതനായി പറഞ്ഞു.

“എല്ലാം കള്ളവക.” ഫാജിസ്സിയോൺ പറഞ്ഞു.

ഡാമനിക്കോ ഗ്രിഗർ ഒരു നിണ്ടകഥ തുടങ്ങാൻ ഒരു കാരണംമാത്രം കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഫാജിസ്സിയോണിന്റെ അവസാനത്തെ വാക്കുകളിൽ കയറിപ്പിടിച്ചത് അയാൾ തുടൻ: “ഫാജ്, എന്താണ് പറഞ്ഞതു കള്ളന്മാർ എന്നോ, ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നത് കള്ളന്മാരെപ്പറ്റിത്തന്നെ. പണ്ടൊരിക്കൽ—അതെ 1863 മേയ് മാസം 22-ാം തീയതി വെള്ളപ്പിന് 3മണിക്കു് എനിക്കു് ‘ഷിപ്’വരെ ഒന്നു പോകേണ്ടതായി വന്നു. അന്ന് ശനിയാഴ്ചയായിരുന്നു. മേഘാവൃതമായിരുന്നു അന്തരീക്ഷം.” അങ്ങനെ ഗ്രിഗർ അവസാനിക്കാത്ത കഥ തുടൻ. അതിലെ പങ്കാളികൾ കള്ളന്മാർ, ഷിപ്പുസത്രത്തിലെ വിചാരിപ്പുകാരൻ, ഒരു ഗ്രീക്ക് ക്യാപ്റ്റൻ, രണ്ടു പാഷാന്മാർ, വല്ലാച്ചിയയിലെ രാജകുമാരനായ കൗസയുടെ ഒരു സഹോദരി ഇന്നിവരായിരുന്നു.

തികഞ്ഞ വിശ്വാസത്തോടെ അല്ലെങ്കിലും കാപ്പി നന്നാണിറക്കിക്കൊണ്ടു എല്ലാവരും കഥ ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു

“ഇശ്വരൻ, അവർ കോൺവെൻറിലും വന്നു തീവണ്ണമോ”? ഗോസ്പോഷ സിറാഫിമ ചോദിച്ചു.

“സ്വർഗ്ഗത്തിലെ തീ തന്നെ അവരെ ഒട്ടക്കൂട്ടം” റവോ ഹമ്മ ഇടയിൽക്കയറി പറഞ്ഞു.

“ഒന്ന് വിചാരിച്ചുനോക്കൂ.” സ്റ്റേഫ്കോവ് തുടർന്നു: “എത്ര ഭയങ്കരമാണീ ദുഷിച്ചപരസ്യം. ചെറുപ്പക്കാരുടെ സാധാരണമായ വികാരങ്ങളെ നശിപ്പിച്ചു അവരെ മടിയാക്കി തുക്കമരത്തിലേക്കു നയിക്കുന്നു. ആ സൊക്കൊലോ വിനെതന്നെ ഓർക്കൂ. എന്തൊരു കഷ്ടം.”

“വലിയ സങ്കടംതന്നെ” ഹാജിസ്കിയോൺ സമ്മതിച്ചു.

മിഖലാഖി ആലവ്രാൻക പറഞ്ഞു: “ഇന്നലെയാണ് ഡോക്ടറോടുള്ള സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ അയാൾ ആരാധിക്കുന്ന ഇശ്വരനെക്കുറിച്ച് ഞാനറിഞ്ഞത്. ഇവിടെ ഒരു ലൈബ്രോബ്രാരിയ്ക്ക് ഇല്ലാത്തതിനാൽ അയാൾ പരാതിപ്പെടുകയായിരുന്നു.”

“നിങ്ങൾ അതിനു എന്തു പറഞ്ഞു?”

“അങ്ങിനെ ഒന്നില്ലെങ്കിലും ഇവിടെ ഒരു കഴുതമുണ്ടെന്നു ഞാൻ അയാളോടു പറഞ്ഞു.”

“അന്തസ്സായി, അപ്പറഞ്ഞത്.”

ജിജ്ഞാസുവായ ഒരു വൃദ്ധ ചോദിച്ചു: “എന്താണീ ലൈബ്രോബ്രാരിയ്ക്ക്?”

ജികയുടെ ജെൻകോ സാധാരണയായി “പ്രാവോ” പത്രം വായിക്കാറുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ രാഷ്ട്രീയത്തെപ്പറ്റി കറിയൊക്കെ അയാൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. അയാൾ എന്തോ പറയാൻ വായ തുറന്നു. ജിജ്ഞാസുവായ ഒരു നോട്ടം കൊണ്ട് അയാളുടെ വായ ചെറുത്തി. താൻതന്നെ വിശദീകരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“ഹെർസിഗോവിനയാക്കാരുടെ കൊള്ളത്തലവനാണ് ലൈബോബ്രാടിച്ച്, ഡോനഅമ്മുമ്മേ. അങ്ങനെ ഒരു രാൾ നമുക്കിപ്പോൾ ഉണ്ടെങ്കിൽ ഞാൻ അയാളുടെ കൊടി പിടിച്ചേനെ. എന്നിട്ടു ഈ മൊട്ടക്കൂസുകളെ (പച്ച കർബൻ ധരിച്ചു നടക്കുന്ന തൂക്കികൾക്കുള്ള ഒരു പരിഹാസപ്പേരായിരുന്നു അത്) അരിയാൻ ഇറങ്ങണം. യോർഡൺ ക്രാധനായി അവരെ നോക്കി.

“ജിന, ഈ വാക്കുകൾ നേരംപോക്കായിപ്പോലും പറയരുത്. ഹാജി, നിങ്ങൾ പറയുന്നതു വെറും വിഡ്ഢിത്തമാണ്.” ആലഹാൻകയുടെ അടുത്തേക്ക് തിരിഞ്ഞു അയാൾ ചോദിച്ചു: “അപ്പോൾ ഇക്കണക്കിനു നമ്മുടെ ഡോക്ടർക്ക് എന്തു സംഭവിക്കും.”

“നിയമപ്രകാരം മരണമാണ്.” അല്ലെങ്കിൽ ഡയർബക്കറിൽ ജീവപര്യന്തം. രാജാവിനെ എതിർക്കുന്നതിന്റെ ശിക്ഷയാണിത്. ‘സ്റ്റേഫ്കോവ’ പറഞ്ഞു.

“അതവൻ അർഹിക്കുന്നതുതന്നെ.” ഹാജറുപോഹമ്മ ചിലച്ചു: “അല്ല, അയാൾക്കു കത്തിച്ചുകുളയാൻമാത്രം കോൺവെൻറു എന്തു ചെയ്യൂ?”

“അയാൾ അല്ലെങ്കിലും കഴപ്പമന്വേഷിച്ചു നടക്കുകയാണ്.” കൗൺസിലർ പറഞ്ഞു: “ഇന്നലെ രാത്രിയിലെ വെടിവെപ്പിനു ഇതായിട്ടു ബന്ധമുണ്ട്.”

“വെടിവെച്ചോ, എന്നാണോ നിങ്ങൾ പറയുന്നത് നെക്കോ. ഞാൻ ഓക്കുകയാണ്, ഈശ്വരൻതന്നെ നമ്മെ രക്ഷിക്കട്ടെ. ക്രിമിയൻ യുദ്ധകാലമാണ്. ഞാനും ഐവൻ ബോഷ്ണകോവും കൂടി ബോസ്നിയയിലേക്ക് പോകുകയാണ്, സംഭവങ്ങൾ ഇന്നലെ കഴിഞ്ഞപ്പോലെതന്നെ ഞാൻ ഓക്കുന്നു. സെൻറു നിക്കോളസിന്റെ പെരുനാളിനു ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസമുന്മാണത്. ‘പിറററി’ന്റെ അടുത്തെത്തിയ

പോയേഴും രാത്രിയായി. ഒരു കൊടുങ്കാറ്റടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഹൗ എന്തൊരു കൊടുങ്കാറ്റ്! അങ്ങിനെ ഗ്രീഗർ—എങ്ങി നെയ്യാം. അവരുടെ തലകുമ്പകളിലായി ഇടിവെട്ടിയതും, അതിനെത്തുടർന്ന് ഒരു വാൽനട്ടമരം കത്തിയതും, 50 ചെമ്മരിയാട്ടുകളെ അതു കൊന്നതും, അയാളുടെ കുതിരയുടെ വാൽ കത്തിയതും, അതിനെ അയാൾക്കു വലിയ നഷ്ടത്തിൽ വില്ലേങ്ങിവന്നതും അയാൾ വണ്ണിക്കാൻ തുടങ്ങി.

വളരെ വാഗ്വിലാസത്തോടും അതിചാതുര്യത്തോടും കൂടി നടത്തിയ ഈ പ്രഭാഷണം കേൾക്കുന്നവർ അവസാനം വരെ അതീവശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. സ്റ്റേഫ് കോവും, നെക്കോവും പരസ്പരം നോക്കി ചിരിച്ചു. മിവലാ വി കഴുത്തു മുന്നോട്ട് തള്ളിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ശൈത്യകാലത്തുണ്ടാകുന്ന ഇടിയുടെ മാരകശക്തിയെ പററിയുള്ള ഗ്രീഗറിന്റെ ഈ വണ്ണന ഹാജിസ്സിയോൺ അത്ഭുതത്തോടെ വായ പൊളിച്ചിരുന്നു കേട്ടു.

ഗ്രീഗോർ ഈ കഥ പറയുമ്പോൾതന്നെ ജീകഅമ്മായി ലാല്ലയെ അന്വേഷിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“റാഡ, ലാല്ലയെവിടെ? വേഗം പോയി വിളിച്ചുകൊണ്ടുവാ.” കറുത്ത വസ്ത്രം ധരിച്ച ആ പെൺകുട്ടിയോട് റവോ ഹമ്മ ഗൗരവത്തോടെ കല്പിച്ചു.

അതീവ ക്രൂരതയോടെ പുറത്തുവന്ന സ്റ്റേഫ് കോവിന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടതോടെ ആ സാധു പെൺകുട്ടി ആരും അറിയാതെ അവിടെനിന്നു വേറെ ഒരു മുറിയിലേയ്ക്കു പോയിരുന്നു. അവിടെയെത്തി ജനാലപ്പടിയിൽ കയറി ഇരുന്നു. അവൾ തേങ്ങിത്തേങ്ങി കരയാൻ തുടങ്ങി. ഒരു ദിക്കിൽ കെട്ടിക്കിടന്നിരുന്നതാണോ എന്നു തോന്നുമാറ് മലവെള്ളംപോലെ ആ കണ്ണുകളിൽനിന്നും കണ്ണനീർ ഒഴുകി. കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു് ഒട്ടവിൽ അവൾക്ക് ശ്വാസം കിട്ടാതെയാ

യി. സങ്കടവും അത്യുൽക്കടമായ കരുണയും ആ ഓമനമുഖത്തു പ്രതിഫലിച്ചു. ദയാശൂന്യരായി ഡോക്ടറുടെ നിർഭാഗ്യത്തെപ്പറ്റി പരിഹസിച്ചവരോടൊക്കെയും അവർക്ക് സഹിക്കുവയാത്ത ദേപ്രഭയും തോന്നി. അതോടൊപ്പംതന്നെ അവളുടെ വേദനയും വർദ്ധിച്ചു. “പ്രിയപ്പെട്ട ഈശ്വരാ എന്തു ദയയില്ലാത്തവരാണ് ഇക്കൂട്ടർ!”

എത്ര അകംതകർന്ന ദുഃഖത്തിനും കണ്ണനിർ കുറെയെല്ലാം ശമനമുണ്ടാക്കും. ഡോക്ടറുടെ വിധി തീരുമാനിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല, ഇനിയും ആശങ്ക വഴിയുണ്ട്.

ലാല്യ എഴുന്നേറ്റു. സുമനഃശയമായ ആ മുഖത്തുനിന്നു അവർ കണ്ണനീരെല്ലാം തുടച്ചുമാറി. കരച്ചിലിന്റെ ലക്ഷണങ്ങൾ ആ മുഖത്തുനിന്നു മാറാനായി അവർ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു. അവർ വെറുതെ താഴോട്ടുനോക്കി. ഉദാസീനമായി യാതൊരു വ്യഥയുമില്ലാതെ അതിലൂടെ ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്ന ജനതതിയെ അവർ കണ്ടതേയില്ല. ഈ കരുണയറ്റ ലോകം അവർക്കുള്ളതല്ല. അവളുടെ ഹൃദയം ഒരൊറ്റ വ്യക്തിയാൽ നിറയപ്പെട്ടതായിരുന്നു.

പെട്ടെന്ന് ഒരു കുതിരയുടെ കളമ്പടി ശബ്ദം അവളുടെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചു. അവർ താഴോട്ടുനോക്കി അത്ഭുതസ്തബ്ധയായി നിന്നു. അതാ ഡോക്ടർ സൊക്കലോവ് ആഹ്ലാദഭരിതനായി തന്റെ വെള്ളക്കുതിരയുടെ പുറത്തു കയറി വരുന്നു. വിനീതനായി അവളെ വണങ്ങി അയാൾ കടന്നു പോയി. സന്തോഷംകൊണ്ടു മതിമറന്ന അവർ പ്രതിവന്ദനം ചെയ്യാൻപോലും മറന്നുപോയി. എന്തോ നിയന്ത്രണാതീതമായ ഒരു ശക്തി തള്ളിവിട്ടതുപോലെ അതിഥികളുടെ മുമ്പിലെത്തി വികാരവാജ്യോടെ അവർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“ഡോക്ടർ സൊക്കലോവ് മടങ്ങിയെത്തി!”

അനിഷ്ടകരമായ ഒരത്ഭുതം എല്ലാവരുടേയും മുഖത്തു പ്ര

കടമായി. സ്റ്റേഫ്കോവ് വിളിത്തു. പക്ഷേ ഉദാസീനത നടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “അയാളെ പുതിയതായി വിസ്തരിക്കുവാൻ കൊണ്ടുവന്നതായിരിക്കണം. അല്ലാതെ അത്ര എളുപ്പത്തിൽ ഡയാർബക്കറിൽനിന്നോ കയറിൽനിന്നോ രക്ഷപ്പെടുവാൻ അയാൾക്കു പറ്റിയില്ല.”

അതേസമയത്തുതന്നെ പുച്ഛം ദ്രോശിപ്പിക്കുന്ന റാഡയുടെ നോട്ടം അയാളുടേതുമായി കൂട്ടിമുട്ടി; ചെട്ടെനുണ്ടായ വിദ്വേഷജ്വാല അയാളുടെ മുഖത്തെ രക്തവണ്ണമാക്കി.

“കിരിയാക്, അങ്ങനെ പറയരുത്. സാധു അയാൾ രക്ഷപ്പെടട്ടെ എന്നുതന്നെ ഞാൻ ആശിക്കുന്നു. എന്നിങ്കു സഹതാപം അയാളുടെ താതണ്യത്തോടാണ്.” ജിക്കാഅമ്മായി ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു. ആദ്യം ഡോക്ടർ പറഞ്ഞതായ പരിഹാസവാക്കുകൾ പുറത്തുവന്നത് അവളുടെ നാക്കിൽ നിന്നാണ്. ഹൃദയത്തിൽ തട്ടിയിട്ടില്ല. മാനവമനസ്സിന്റെ പ്രകാശപുണ്ണമായ രശ്മി അതവിടെ ഉള്ളേടത്തോളം യാതനയുടെ താഡനമേൽക്കുമ്പോൾ പുറത്തു വരാതിരിക്കില്ല.

ഹാജിസ്സിയോണിന്റെ ബഹുമതിക്കുതു പറയാതെ ഇരമില്ല. അദ്ദേഹം ആത്മാർത്ഥമായി സന്തോഷിച്ചു. യോർഡാന്റെ ഭ്രാന്തിയായ പുത്രി ജിങ്കയെപ്പോലെ അയാളുടെ മുമ്പിൽവെച്ചു അതു പുറത്തുവിടുവാൻ സ്സിയോണിനു ധൈര്യമുണ്ടായില്ല.

വിശദീകരണങ്ങൾ

വീട്ടിലെത്തിയ ഉടനെതന്നെ ഡോക്ടർ പുറത്തേക്കു പുറപ്പെട്ടു. ഗാങ്കോവിന്റെ കൈയുടെ മുമ്പിലൂടെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ പലരും അയാളെ സ്വാഗതം സ്വാഗതം എന്നു പറഞ്ഞു അഭിനന്ദിച്ചു. കൂട്ടത്തിൽ ഏറ്റവും ഹൃദയംഗമമായി കൈ ഉടമസ്ഥനും. അയാൾ നേരെ പോയതു് മാക്കോവിന്റെ വസതിയിലേക്കാണ്. അകത്തേക്കു കടക്കുമ്പോൾ യോർഡന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു മടങ്ങുന്ന സ്റ്റേഫ്കോവിനെ ഡോക്ടർ കണ്ടു.

“സർ, ദിഭാഷി, എന്റെ അഭിനന്ദനങ്ങൾ.” പൂർണ്ണ സന്തതിലുള്ള ഒരു ചിരിയോടെ ഡോക്ടർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ഭക്ഷണംകഴിഞ്ഞു് മാക്കോ ബോസ്ക് മരങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഇട്ടിട്ടുള്ള ഒരു ബഞ്ചിൽ കാപ്പിയും കുടിച്ചുകൊണ്ടു് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.

ആത്മാർത്ഥതയോടെ അദ്ദേഹം ഡോക്ടറെ സ്വീകരിച്ചു. സ്നേഹിതന്റെ മറുപടിക്കു് ആഹ്ലാദത്തോടെ മറുപടി പറഞ്ഞശേഷം ഡോക്ടർ തുടന്നു: “ഞാൻ താങ്കളെ ചിരിപ്പിക്കുവാൻ പോകയാണ്, മാക്കോ.”

“എന്തായിരുന്നു അതെല്ലാം.”

“എനിക്കുതന്നെ എല്ലാം മനസ്സിലാകുന്നില്ല. യക്ഷിപ്പം മപോലിരിക്കുന്നു. എനിക്കതൊക്കെ വിശ്വസിക്കാനും വയ്യ. ഈ വീട്ടിൽനിന്നു അവിടെയെത്തിയയുടനെതന്നെ

എന്നെ അവിടെനിന്നു കോനാക്കിന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. എന്നെ എന്തെല്ലാമാണ് ചോദ്യംചെയ്തതെന്നും, എന്തെല്ലാം കുറ്റങ്ങളാണ് ആരോപിച്ചതെന്നും താങ്കൾക്ക് അറിയാമല്ലോ. ആരു വിചാരിച്ചു എന്റെ പഴയ വൃത്തികെട്ട കോട്ട് ഇത്രമത്രം പൊടിപടലം ഉയർത്തുമെന്ന്? അങ്ങനെ എന്നെ അവർ ജയിലിലാക്കി. രണ്ടു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും രണ്ടു തൂക്കിപോലീസ്സുകാർ വന്നു പറഞ്ഞു: “ഡോക്ടർ തയ്യാറായിക്കൊള്ളൂ.” “എന്തിന്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു. “ബെ കല്ലിച്ചിരിക്കുന്നു നിങ്ങളെ കെയിലേക്കു കൊണ്ടുപോകാൻ.” “ശരി വളരെ നല്ലതു്.” അങ്ങനെ ജയിൽവിട്ടു ഞങ്ങൾ യാത്രയായി. ഒരുത്തൻ തോക്കുമായി എന്റെ മുമ്പിലും വേറൊരുത്തൻ തോക്കുമേന്തി എന്റെ പിന്നിലും നടന്നു. നേരം പ്രഭാതമായപ്പോഴേക്കും ഞങ്ങൾ കെയിൽ എത്തി. വളരെ നേരത്തെയായിരുന്നതിനാലും കോടതി പ്രവർത്തനം തുടങ്ങിയിട്ടില്ലാതിരുന്നതിനാലും അവർ എന്നെ വീണ്ടും അടച്ചിട്ടു. ഞാൻ ആ തടവുമുറിയിൽ കിടന്നു നാലുമണിക്കൂർ ഒരുവിധത്തിൽ തള്ളിനീക്കി; ആ മണിക്കൂറുകൾ അനവധി കൊല്ലങ്ങളായി എനിക്കു തോന്നി. ഒടുവിൽ അവർ എന്നെ ന്യായാധിപതിയുടെ മുമ്പിൽ ഹാജരാക്കി. അവിടെ കൗൺസിലർമാരും മാനുവൽമാരും കൂടി മിനിറ്റ്സ് പോലെ എന്തോ ഒന്ന് എന്നെ വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു. എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. എന്റെ നിർഭാഗ്യം പിടിച്ച കോട്ടിനെക്കുറിച്ച് ഒരുപാടുചോദ്യങ്ങളും വിസ്തീർത്തങ്ങളും വീണ്ടും ഉയർന്നു. അതു് ആ പച്ച മേശമേൽ, ദയനീയമായി എന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു കിടന്നിരുന്നു. കാഡി നമ്മുടെ കോട്ടിൽനിന്നൊരു കടലാസുകുറുപ്പുമെടുത്തു ചോദിച്ചു: “ഇതു നിങ്ങളുടേതാണോ?”

..എനിക്കറിയില്ല.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

..പിന്നെ ഇതു് എങ്ങനെ നിങ്ങളുടെ പോക്കറ്റിൽ

എന്തി?"

“എന്റെ കൈകൊണ്ടു ഞാനവയെ അവിടെ വെച്ചിട്ടില്ല.”

അയാൾ എഴുത്തു വായിച്ചുതുടങ്ങി.

ബാൽക്കോ ബാൽക്കോ വർത്തമാനപ്പത്രമെടുത്തു നിവർത്തി.

“എഫ്.ഡി” അയാൾ വളരെ സാവധാനത്തിൽ പറഞ്ഞു: “ഇതിൽ നിയമത്തിനെതിരായി ഒന്നുതന്നെയില്ല. ഇത് കോൺസ്റ്റാൻസിനോപ്പോളിൽ അടിച്ചതാണ്.” അയാൾ എന്റെ മുഖത്തേക്ക് ഒരു ചിരിയോടെ നോക്കി. ഞാൻ സംഗതികളെപ്പറ്റി യാതൊരു വിവരവും അറിയാതെ, വെറും ഒരു തടിപോലെ അവിടെ നിന്നു.

കാഡി ചോദിച്ചു: “ഇതു വളരാച്ചയിൽനിന്നുള്ള വിപ്ലവപത്രമല്ലേ?”

“അല്ല, എഫ്.ഡി. ഇത് രാഷ്ട്രീയത്തെപ്പറ്റി യാതൊന്നും പറയുന്നില്ല.” ബാൽക്കോ തുടർന്നു: “ഇതിൽ പ്രതിപാദിക്കുന്നത് വിശ്വാസത്തെപ്പറ്റിയാണ്. ഇത് ഒരു പ്രോട്ടസ്റ്റന്റ് വർത്തമാനപ്പത്രമാണ്.”

ഞാനത് എടുത്തുനോക്കി. എനിക്ക് എന്റെ കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. അത് സോറിനിസ്കയുടെ ഒരു പ്രതിയായിരുന്നു. ബാൽക്കോ പ്രഖ്യാപനം എടുത്തു നിവർത്തി വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. എന്നെ നോക്കി വീണ്ടും ചിരിച്ചു.

“ഇതിലും കുറുകരമായി യാതൊന്നും ഇല്ല. ഇത് ഒരു പരസ്യമാത്രമാണ്!” അയാളത് ഉറക്കെ വായിച്ചു, ഡോക്ടർ ഐവാൻ ബോഗറോവിന്റെ ചികിത്സയുടെ പ്രായോഗികവശത്തെക്കുറിച്ചൊരു ചെറുപുസ്തകം. കാഡി വിസ്തരിച്ചു ചുറ്റും നോക്കി. എല്ലാവരും ഉറക്കെ ചിരിക്കാൻ തു

ടങ്ങി. കൂട്ടത്തിൽ കാഡിയും, തുടന്ന് ഞാനും അതിൽ പങ്കു കൊണ്ടു. എനിക്കു ചിരിക്കാതിരിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. ആരാണ് ചിരിക്കാത്തതു? പക്ഷേ പ്രധാനസംഗതി, ഇത്ര യാത്രികമായ വിധത്തിൽ ആ കടലാസുകൾ എങ്ങിനെ മാറി എന്നതായിരുന്നു. ഏതായാലും അവിടെ കൂടിയിരുന്ന മാനന്തവാഴ് മായുണ്ടായ അല്ലനേരത്തെ ചർച്ചക്കുശേഷം കാഡി പറഞ്ഞു:

“ഡോക്ടർ, ഇവിടെ ഒരു തെറ്റുപറ്റിയിരിക്കുന്നു. ദയവായി ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചതിനു മാപ്പുതരു.”

ബുദ്ധിമിട്ടിനെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്, ഒരു ജയിലിൽനിന്നു വേറെ ഒന്നിലേക്കും, ഒരു കോനാക്കിന്റെ അടുക്കൽനിന്നു വേറൊരുത്തന്റെ അടുക്കലേക്കും, എന്നെ വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുപോയതിനെ ഉദ്ദേശിച്ചായിരുന്നു.

“ആകട്ടെ, ആരെയെങ്കിലും ജാമ്യത്തിനു കണ്ടുപിടിച്ചു സുഖമായി, സുരക്ഷിതമായി വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങിക്കൊടുത്താണവിടെ തരിച്ചുനിന്നുപോയി.

“പോലീസുകാരനെ മുറിവേല്പിച്ചതിനെപ്പറ്റി ഒന്നും പറയാതിരുന്നത് എന്താണ്?”

“ആവോ, അവർ അതിനെപ്പറ്റി എന്നോടൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. എനിക്കു മനസ്സിലായിടത്തോളം, വല്ലപരം പറഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ടോ, തന്നെത്തന്നെ തോന്നിയിട്ടോ, എനിക്കറിയാൻവരിച്ചു. നമ്മുടെ ബെ അതിനെപ്പറ്റി സൂക്ഷ്മമായി അന്വേഷിച്ചിരുന്നു. അയാളുടെ എഴുത്തിൽ, പോലീസുകാരനെ മുറിവേല്പിച്ചത് ഞാനാണ് എന്നയാൾ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല എന്നെഴുതിയിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ മുറിവേറ്റവന്റെ പേര് പറഞ്ഞിരിക്കണം താൻ നന്നെ പറയുകയായിരുന്നു എന്ന്.”

മാക്കോവിന്റെ മുഖം സന്തോഷംകൊണ്ടു പ്രഹുല്ലമാ

യി. അദ്ദേഹം വീചാരിച്ചിരുന്നത് ഡൈഡോമനോലിന്റെ മകൻ വെടിവെച്ചിരിക്കും എന്നാണ്. അതിന്റെ പ്രത്യാഘാതങ്ങളെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം വ്യസനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“അപ്പോൾ നിങ്ങൾ സ്വതന്ത്രനായി. ദൈവത്തിനു നന്ദി.”

“താങ്കൾ കാണുന്നില്ലേ, പക്ഷേ ഒരു നിമിഷംനില്ല. ഇതിലും വിസ്തൃതമായി ഒരു കാര്യംകൂടിയുണ്ട്.” ഡോക്ടർ ചുറ്റും നോക്കി. കുടുംബാംഗങ്ങൾ ആത്മിശ്ശിമയോടെ നിൽക്കുകയും ചെയ്തു. “ബായ് നിങ്ങൾക്കോവാൻ എന്നിങ്ങനെ ജാമ്യം നിന്നതും തിരിച്ചുപോവാൻ സ്വന്തം കതിരയെ തന്നതും. ഞാൻ കെ—യിൽനിന്നുപോന്നു ജീവനായെ ഒരു ശുശ്രൂഷത്തിന്റെ അടുത്തു വന്നപ്പോൾ രണ്ടുപേർ മലയിൽനിന്നു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒരാൾ നമ്മുടെ ഡീക്കൻ വിക്കൻറിയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം എന്നോടു നില്ലാൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ഡോക്ടർ സൊക്കലോവ് നിങ്ങൾ എവിടെ പോകുന്നു.” എന്നെ സ്വതന്ത്രനായിക്കണ്ടതിൽ അത്ഭുതപ്പെട്ടു അദ്ദേഹം എന്നോടു ചോദിച്ചു. “ഞാൻ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകുന്നു. അതിൽ കാര്യമായൊന്നും ഉണ്ടായില്ല.” അയാളുടെ കണ്ണുകൾ തലയിൽനിന്നു തള്ളിപ്പറത്തേയ്ക്കു വരുമോ എന്നു തോന്നി. ഞാൻ എല്ലാ വിവരവും അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം ഇതുകേൾക്കും എന്റെ തോളത്തിട്ടു എന്നെ ഗാഢഗാഢം ആലിംഗനംചെയ്തു. “ഇതെന്താണ് ഡീക്കൻ വിക്കൻറി?”

“ഞാൻ ഈ മാനുഷനായി നിങ്ങളെ പരിചയപ്പെടുത്തട്ടെ. ഇദ്ദേഹം ബോയക്കോടാഗ്യനോവ് ആണ്.” അദ്ദേഹം തന്റെ കൂട്ടുകാരനെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾമാത്രമാണ് ഞാൻ രണ്ടാമനെ നോക്കിയത്. ശരി. ഞാൻ അയാളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. തലേന്നുരാത്രി ഞാൻ എ

ന്റെ കോട്ട് ഉഴരി കൊടുത്ത അതെ ആളായിരുന്നു അയാൾ.

“എന്ത് ഡൈഡോമനോലിന്റെ മകനോ” താനറിയാതെ മാക്കോ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“എന്ത് താങ്കൾ അയാളെ അറിയുമോ?” വിസ്തയത്തോടെ ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു.

മാക്കോ സ്വയം വികാരങ്ങളെ നിയന്ത്രിച്ചു.

“പറയൂ. നമുക്ക് പിന്നീട് എല്ലാം അറിയാം.” മാക്കോ വികാരപൂർവ്വം പറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ ഹസ്തദാനം ചെയ്തു. കോട്ടുകൊടുത്തതിന് നന്ദി പറഞ്ഞുകൊണ്ട് നിരാശനിറഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ എന്നോട് മാപ്പുചേർത്തിട്ടു. ഞാൻ പറഞ്ഞു: “സാരമില്ല ഓഗ്യനോവ്, ആക്കെങ്കിലും ഒരു നന്മചെയ്യാൻ സാധിച്ചതുകൊണ്ട് ഞാൻ അതിനെപ്പറ്റി വ്യസനിക്കുന്നില്ല. ആകട്ടെ നിങ്ങൾ എവിടെ പോകുന്നു.” “മിസ്റ്റർ ഓഗ്യനോവ്” നിങ്ങളെ അന്വേഷിച്ചു ഇവിടേയ്ക്കു വരികയായിരുന്നു.” ഡിഷൻവിക്ക് റി പറഞ്ഞു.

“എന്നെയോ?”

“അതെ അയാൾക്കു നിങ്ങളെ രക്ഷിക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു.”

“എന്നെ രക്ഷിക്കുകയോ?”

“എല്ലാ കുറ്റവും ഏറ്റവും പറഞ്ഞു അധികാരികൾക്കു കീഴടങ്ങി നിങ്ങളെ രക്ഷിക്കുവാൻ.”

“അതിനാണോ നിങ്ങൾ ഇവിടെ വന്നത്?” ഭയചകിതനായി ഞാൻ ചോദിച്ചു: “ഇതിനാണോ നിങ്ങൾ ഇവിടെവരെ വന്നത്, മിസ്റ്റർ ഓഗ്യനോവ്?”

അയാൾ നിസ്സാരമായി മറുപടി പറഞ്ഞു: “എന്റെ കടമമാത്രം.”

“ആ റോഡിന്റെ ഒരു നടുവിൽവെച്ചു ഞാൻ അയാളെ എന്റെ സ്വന്തം സഹോദരനെ എന്നപോലെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച്. എന്റെ കണ്ണിൽ വെള്ളംനിറഞ്ഞുപോയി. മാക്കോ, എന്തൊരു ഗംഭീരമായ ഹൃദയം!, എന്തൊരു ധീരോദാത്തത. ഇതുപോലുള്ള വളരെപ്പേരെ ഇനിയും ബൾഗേറിയക്ക് ആവശ്യമുണ്ട്.”

മാക്കോ ഒന്നും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. കണ്ണീരിന്റെ രണ്ടു വലിയ ചാലുകൾ ആ കവിളുകളിലൂടെ താഴോട്ട് ഒഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു തന്റെ സ്നേഹിതപുത്രനെ ക്കുറിച്ച് വളരെയധികം അഭിമാനം തോന്നി.

കറച്ചുനേരത്തെ നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കുശേഷം ഡോക്ടർ തുടൻ:

“ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു. അവർ ആ ഗ്രാമംകടന്നു പോയി. ഞാൻ നേരെ ഇങ്ങോട്ടും വന്നു. പക്ഷേ, ഇപ്പോഴും ആ കൂടിക്കാഴ്ച എന്റെ മനസ്സിൽനിന്നു വിട്ടുപോയിട്ടില്ല; അതിലും അധികമായി ആ കടലാസ്സുമാറ്റത്തെപ്പറ്റിയും. ഞാൻ പറയുന്നു, ഇവിടെവെച്ചു ‘സ്വതന്ത്ര’യുടെ പ്രതിയും വിപ്ലവപ്രഖ്യാപനവും ഞാൻ എന്റെ കണ്ണുകൊണ്ടു കണ്ടതാണ്. എങ്ങിനെയാണവ മാറിയത്? ആരു അവയെ മാറ്റി? അത് ബെയുടെ തെറ്റായിരിക്കുമോ? ഞാൻ എന്റെ തലച്ചോറിനെ മറിക്കുകയാണ്. പക്ഷേ ശരിയായ ഒരു മറുപടിയും ലഭിക്കുന്നില്ല. ബായ് മാക്കോ, എന്നോടു പറയു താങ്കൾക്ക് എന്തു തോന്നുന്നു?”

കൈകൾ കെട്ടി ഡോക്ടർ ഒരു മറുപടിക്കുവേണ്ടി കാത്തുനിന്നു.

മാക്കോ പൈപ്പ് ആഞ്ഞുവലിച്ചു. ചൂണ്ടിനച്ചുറ്റം തത്തിക്കളിക്കുന്ന അസ്സംഭമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ പറയാൻ തുടങ്ങി:

“നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ലേ, ഏതെങ്കിലും ഒരു സു

എന്തു് അതു ചെയ്തിരിക്കും. ബെയുടെ ചുറ്റും പ്രോട്ടസ്റ്റന്റു് വർത്തമാനപ്പത്രവും ബോഗറോവിന്റെ പുസ്തകവും ചിതറി കിടക്കുകയാണെന്നാണോ നിങ്ങളുടെ ധാരണ?"

"പക്ഷേ, എന്നെ ഈ അപകടത്തിൽനിന്നും, ഓഗ്യനോവിനെ സുനിശ്ചിതമായ നാശത്തിൽനിന്നും രക്ഷിച്ച അജ്ഞാതനായ ആ സ്നേഹിതൻ ആരായിരിക്കും. എന്നിക്കദ്ദേഹത്തോടു നന്ദി പറയണം. എന്നിക്കാ കൈകളും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വസ്ത്രത്തിന്റെ അറ്റവും ചുംബിക്കണം."

ഡോക്ടറുടെ സമീപത്തേക്കാണ് മാക്കോ പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു:

"ശ്രദ്ധിക്ക, ഡോക്ടർ—ഞാൻ പറയുവാൻ പോകുന്നത് എന്തുതന്നെയായാലും, ഡോക്ടർ, നിങ്ങൾ അതു നിങ്ങളുടെ അന്ത്യംവരെ രഹസ്യമായി സൂക്ഷിക്കണം."

"ഞാൻ അഭിമാനത്തോടുകൂടി സത്യം ചെയ്യുന്നു."

"ആ കടലാസ്സുകൾ മാറിയതു് ഞാനാണ്."

ഇരുന്നിടത്തുനിന്നു ചാടിക്കൊണ്ടു് ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു: "എന്തു് താങ്കളോ! ബായ് മാക്കോ."

"ഉം. ശാന്തമായി ഇരിക്കൂ. എന്നിട്ടു് എങ്ങിനെയാണതു സംഭവിച്ചതെന്നു കേൾക്കൂ. ഇന്നു നേരം പ്രഭാതമായപ്പോൾ ഞാൻ ഗാങ്കോവിന്റെ കഫെയിൽ പോയി. നിങ്ങളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു വാർത്ത ആദ്യമായറിഞ്ഞതു് അവിടെനിന്നാണ്. എനിക്ക് അത്ഭുതവും പരിഭ്രമവുമായി. അപ്പോൾ അവിടെ കടന്നുവന്ന ഓൺബാസി, നിങ്ങളെ ഇന്നലെത്തന്നെ കെയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയെന്നും, അപകടകരമായ കടലാസുകൾ അടങ്ങുന്ന ബെയുടെ എഴുത്തുമായി അയാൾ അങ്ങോട്ടു തിരിച്ചിരിക്കുകയാണെന്നും എന്നോടു പറഞ്ഞു. എനിക്ക് എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്നു് അറിയാൻ വയ്യാതെയായി. ഓൺബാസി കുറച്ചുനേരം അവിടെനിന്നുശേഷം പുറത്തേക്കു പോ

യി. അപ്പോഴാണ് ഞാൻ കണ്ടത് അയാളാകടലാസ്സെടുക്കാൻ മറന്നുപോയി എന്ന്. ഗാങ്കോ ആരുടേയോ തല കഴുകുന്നതിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാൻ ആദ്യം വിചാരിച്ചത് അതൊളിച്ചുവെച്ച് പിന്നെ ചീന്തിക്കളയാമെന്നാണ്. പക്ഷേ അതുകൊണ്ട് നിങ്ങൾക്കു ഗുണമൊന്നും ഉണ്ടാകാൻ പോകുന്നില്ല. അവർ പിന്നേയും നിങ്ങളേയും വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടു നടക്കും; സംശയം അവശേഷിക്കുകയും ചെയ്യും. എനിക്കധികം ആലോചിക്കാൻ സമയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഇതിന്നുമുമ്പ് ഒരിക്കലും വിചാരിക്കാത്ത എന്തൊക്കെയോ എന്റെ മനസ്സിൽ പൊന്തിവന്നു. എന്നെ നോക്കൂ, ഡോക്ടർ, ഒരു കച്ചവടക്കാരനായി എന്റെ തല നറച്ചുതുടങ്ങി. ഇതേവരെ ഞാൻ വേറെ ഒരുത്തന്റെ എഴുത്തു തുറന്നിട്ടില്ല. അതു വളരെ നീചമാണ് എന്നാണ് എന്റെ ഇപ്പോഴുമുള്ള ധാരണ. ദൈവം മാപ്പു തരട്ടെ; ഇന്ന് എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി ഞാനതുചെയ്തു. ഞാൻ വീട്ടിലേയ്ക്ക് കാടി. മുറിയിൽപോയി വാതിൽപ്പുട്ടി ശ്രദ്ധയോടെ ഉറയുടെ അരക്കു പൊട്ടിച്ചു കൂറെ വർത്തമാനക്കടലാസ്സും പിന്നെ എന്റെ കയ്യിൽ തടഞ്ഞതുമെല്ലാം അതിൽ കുത്തിനിറച്ചു. തൂക്കികൾ കേവലം കഴുതകളാണ്, അല്ലേ. കഫേ ഉടമസ്ഥൻ കാണാതെത്തന്നെ ഞാൻ ആലക്കോട്ട് അതിന്റെ സ്ഥാനത്തുതന്നെ വെച്ചു. ദൈവത്തിനു നന്ദി. എല്ലാം മംഗളമായി അവസാനിച്ചല്ലോ. ഇപ്പോൾ എന്റെ മനസ്സാക്ഷി എന്നെ അധികം അലട്ടുന്നില്ല."

തന്നെത്തന്നെ മറന്നു ഡോക്ടർ അതു ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ വികാരമഗ്നനായി പറഞ്ഞു:

"ബായ്"മാക്കോ, ഞാൻ ആജീവനാന്തം താങ്കൾക്കു കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇത്, നീചമായ കൃത്യമായി നിങ്ങൾ കരുതുന്നു. ഇഴശ്വരാ ഇതു മാനുഷവും, മഹത്തുവുമായ പ്രവൃത്തിയാണല്ലോ. സ്വന്തം ത്യാഗംകൊണ്ടു നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരുടെ ജീ

വൻ രക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നു. മകനുവേണ്ടി ഒരുക്കുൻപോലും ഇത്രയും ചെയ്യുകയില്ല.” വികാരംകൊണ്ടു ഡോക്ടർ കൂടുതൽ ഒന്നും പറയുവാൻ സാധിച്ചില്ല.

മാക്കോ തുടൻ: “കഴിഞ്ഞ രാത്രി ഡൈഡോമനോലിന്റെ മകൻ എന്നെ വന്നുകണ്ടു. പക്ഷേ അയാൾ മതിൽചാടിവന്നു വളരെ ബഹളം ഉണ്ടാക്കിയതിനാൽ പോലീസുകാർ വന്നു.”

“ബായ് ഓഗ്യനോവ്.”

“ഓ, അങ്ങിനെയാണോ നിങ്ങൾ അയാളെ വിളിക്കുന്നത്, അതെ, അയാൾതന്നെ. അയാളുടെ അച്ഛൻ എന്റെ വലിയ സ്നേഹിതനായിരുന്നു. പേരെ യാതൊരാളേയും പരിചയമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് ആ സാധു എന്റെ വീട്ടിൽ ഒളിച്ചിരിക്കാൻ വന്നതാണ്. നിങ്ങളാണ് അയാളെ ഇവിടെ എത്തിച്ചത്. പക്ഷേ, ഐവാനോച്ചിന്റെ മുമ്പിൽവെച്ചു എനിക്കതു പറയാൻ പറ്റിയില്ല. ഒരു മണിക്കൂറിനകത്തു അയാൾ വീണ്ടും ഓടിപ്പോയി.”

“അയാൾ എവിടെനിന്നാണ് വന്നിരുന്നത്?” അയാളാൽ ആകൃഷ്ടനായ ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു.

“അയാൾ നിങ്ങളോടു പറഞ്ഞില്ലേ? ഡയാർബിക്കീറിൽനിന്നയാൾ ഒളിച്ചോടിയതാണ് എന്ന്.”

“ഡയാർ ബിക്കീറിൽ നിന്നോ?”

“അതെ; പതുക്കെ പറയൂ. നിങ്ങൾ എങ്ങോട്ടു പോകുന്നു.”

“ഞാൻ സംസ്ഥാനാശ്രമത്തിലേക്ക്, ഡീക്കൺ അയാളെ ഒളിച്ചു താമസിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നേടത്തേക്ക് പോകുന്നു. എനിക്കയാളോടു സംസാരിക്കണം; അങ്ങ് ഒരു കാര്യത്തിന് എന്നെ അനുവദിക്കുമോ, താങ്കൾ ഈ പറഞ്ഞത് അയാളോടു—അയാളോടുമാത്രം പറയുവാൻ സമ്മതിക്കൂ. ആകാം

താൻ തന്റെ ജീവനുവേണ്ടി കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് എന്ന യാൾ അറിയട്ടെ. എന്നെ അവർ വിട്ടില്ല എങ്കിൽ അയാൾ കീഴടങ്ങുവാൻ ഭാവിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു.”

“ഇല്ല. നിങ്ങൾ ഇതിനെപ്പറ്റി നിശ്ശബ്ദനായിരിക്കാനും ഇതു മറക്കാൻ ശ്രമിക്കാനും ഞാൻ അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു. ഞാൻ എന്റെ ഭാരം കുറക്കാൻ ഒരു കുററുസമ്മതമെന്ന നിലയിൽ നിങ്ങളോടു പറഞ്ഞതാണ്. എന്റെ അഭിവാദനങ്ങൾ ഡെഡോമനോലിന്റെ പുത്രനെ അറിയിച്ചു എന്നെ വന്നു കാണുവാൻ പറയൂ, പക്ഷേ പടികടന്നുവരണമെന്നു പറയണം.”

ഡോക്ടർ പുറത്തേയ്ക്കു പോയി.

കോൺവെൻറ്

മലയടിവാരത്തിൽ ഏതാണ്ടു നിശ്ശബ്ദവും വിജനവുമായി കാണുന്ന മോണാസ്റ്ററിയിൽനിന്നു തീരെ വിഭിന്നമായ ഒന്നാണ് ബൈലാ ചെക്കേവയിലെ കോൺവെൻറ്. പാപപുണ്ണമായ ബാഹ്യലോകത്തിൽനിന്നു വളരെ അകറ്റി നിർത്തിയിരുന്ന ആ മഠത്തിന്റെ മുറവും ഗാലറികളും അനവരതം അതിലെ കടന്നുപോകുന്ന വൃദ്ധകളും ചെറുപ്പക്കാരുമായ 60-70 കന്യാസ്ത്രീകളുടെ കലചില ശബ്ദത്താൽ മുഖരിതങ്ങളായിരുന്നു. ഈ ഗതാഗതത്തിനു പകലെണോ രാത്രിയെന്നോ യാതൊരു വ്യത്യാസവുമില്ലായിരുന്നു.

അപവാദങ്ങളുടേയും ചൂടുപിടിച്ച സൊള്ളലുകളുടേയും കലവറയാണീ കോൺവെൻറ് എന്ന പരമാർത്ഥം നഗരത്തിൽ പ്രഖ്യാതമാണ്. നഗരത്തിലെ വീടുകളിൽ നടക്കുന്ന വഴക്കുകളുടേയും അപവാദങ്ങളുടേയും കളിത്തൊട്ടിലാണ് ഇവിടം. അവരുടെ ശാന്തതയിൽ കഠാരി തിരുക്കുന്നതും ഇവരുടെ വ്യവസായമാണ്. വിവാഹനിശ്ചയങ്ങൾ പ്രവചിക്കപ്പെടുകയും രൂപം കൊള്ളുകയും ചെയ്യുന്നതും, ദാമ്പത്യബന്ധങ്ങൾ തകരുന്നതും, ഇതിന്നകത്താണ്. ചെറിയ ചെറിയ നിഷ്പള്ളകമായ കഥകൾ ഇവിടെനിന്നു വീഴ്ചിച്ചുവിടുന്നത് രാക്ഷസാകാരംപുണ്ടു നഗരമാകെ കറങ്ങിത്തിരിഞ്ഞു ജീവരോടെതന്നെ ഇവിടെ മടങ്ങിയെത്തും. അല്ലെങ്കിൽ ചെറിയ തുരുമ്പായി ഇവിടെ പ്രവേശിക്കുന്ന കഥകൾ ഇവിടെ നിന്നുതന്നെ പെതകിപ്പെതകി പുറത്തേയ്ക്കു കടക്കും. മിക്ക ദി

വസങ്ങളിൽ, പ്രതേകിച്ചു ഓഴിവുദിവസങ്ങളിൽ ഈ വർത്തമാനസങ്കേതത്തിൽ പലരും തടിച്ചുകൂടാറുണ്ട്. ഈ പരിശുദ്ധസ്ത്രീകൾ അവർക്കു ജാം മുതലായ ഭക്ഷണസാമഗ്രികൾ നൽകി സ്വീകരിക്കും.

സഹോദരനായ യോർദ്ധന്റെ വസതിയിൽവെച്ചു നാം പരിചയപ്പെട്ട ഗോസ്തോഷഹാജി റവോഹമ്മ നഗരത്തിലെ രഹസ്യങ്ങളെല്ലാം മൺത്തറിയുന്ന വിഷയത്തിൽ പ്രത്യേകം പുകൾപൊറവളാണ്, അപവാദങ്ങളുടനീളം ഏറ്റവും വലിയ സമർത്ഥം അവരാണ്. ആദ്യം ഒരു മരാഘ്യക്ഷയായിരുന്ന അവരെ ജനകീയ വിപ്ലവത്തിൽ പുറംതള്ളപ്പെട്ടവെങ്കിലും ഇന്നും സ്വന്തം ആത്മീയനേതൃത്വം പുലർത്തിപ്പോരുന്നുണ്ട്. മിക്ക കാര്യങ്ങളിലും നാട്ടുകാർ അവരുടെ അഭിപ്രായം ആരായും. സാധാരണ അപവാദങ്ങളുടെ തെറ്റോ ശരിയോ കണക്കാക്കുന്നത് അവരാണ്. ജനങ്ങൾക്കു മനസ്സിനുവേണ്ട പോഷകാഹാരങ്ങളായ വൃത്താന്തങ്ങൾ കൊടുക്കുന്നത് അവരാണ്.

കോൺവെൻറിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ ശത്രുവായ ഡോക്ടർ സൊക്കലോവിന്റെ വിമോചനമാണ് ഇപ്പോൾ ഹാജി റവോഹമ്മയെ ഏറ്റവും അധികം അലട്ടുന്ന പ്രശ്നം. ആരാണ് അയാളെ സഹായിച്ചത് എന്നറിയാതെ അവർ അത്ഭുതപ്പെടുകയാണ്. രഹസ്യമായി അവരിൽ വിദ്വേഷം ആളിക്കത്തുകയാണ്. നിത്യവും അയാളുടെ വിധിയെപ്പറ്റി പുതിയ വർത്തമാനങ്ങൾ കേൾക്കാനോ, അയാളെപ്പറ്റി പുതിയ അപവാദങ്ങൾ നെഞ്ചുടുക്കുവാനോ ഇപ്പോൾ നിപ്പാഹമില്ല. എന്തൊരു കഷ്ടം! മൂന്നുനാലു രാത്രികളായി നിദ്ര അവളിൽനിന്ന് ഓടിയൊളിക്കയാൽ ഉറക്കമില്ലായ്മയുടെ പേരിൽ ഒരു രക്തസാക്ഷിയായിരിക്കുകയാണ്. അന്നു ഡോക്ടറെ അറസ്റ്റുചെയ്ത ആ ഓക്സത്തക്ക രാത്രിയിൽ 3 മണിക്ക് താൻ എവിടെയായിരുന്നു എന്ന് എന്തുകൊണ്ട് ആ ഡോ

കൂർ പറയുന്നില്ല. ഇതിനൊരു ഉത്തരം കണ്ടുപിടിക്കാൻ അവർ അവരുടെ തലച്ചോറിനെ മമിക്കുകയായിരുന്നു. ആരാണ് ആ കടലാസ്സുകൾ മാറിയത്? അന്നു വൈകുന്നേരം പ്രാർത്ഥന വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ നവ്യമായ ഒരു ബോധോദയം അവർക്കുണ്ടായി. ഫിസിക്സ് കണ്ടു പിടിച്ച ആർക്കിമിഡീസിനെപ്പോലെ അദ്വയം ആഘോഷംകൊണ്ടു മതിമറന്ന കൈകൾ കൂട്ടിക്കൊട്ടി. അങ്ങിനെതന്നെ മുററം കടന്നവൾ, വേഷം അഴിച്ചുകളഞ്ഞു ഉറങ്ങാൻ ഭാവിക്കുന്ന ഹാജിസിറോഫിമയെ ചെന്നുവിളിച്ചു വിറക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു: “സഹോദരി, അന്ന് ബേയോട്ട താൻ എവിടെയായിരുന്നു എന്നു ഡോക്ടർ പറയാത്ത ആ രാത്രിയിൽ അയാൾ എവിടെയായിരുന്നു എന്നറിയാമോ?”

സിറോഫിമ ചെവി കൂപ്പിച്ചു.

“ഞാൻ പറയുന്നു അയാൾ ബെയുടെ ഭാര്യയുടെ കൂടെയായിരുന്നു.”

“അതാവുമോ ഹാജി?”

“അതു തന്നെ സിറോഫിമ, അല്ലെങ്കിൽ എന്തുകൊണ്ട് അയാൾക്കതു പറയാൻ വയ്യ. അയാൾ തീച്ചയായും ഭ്രാന്തനല്ല. പരിശുദ്ധ മറിയമെ ഇതു ഞാൻ നേരത്തെ ഓർത്തില്ലല്ലോ.” വിഗ്രഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽച്ചെന്നു കുരിശുവരച്ചുകൊണ്ടു റവോഹമ്മ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾക്കറിയാമോ ആരാണ് അയാളെ വിട്ടുവിട്ടതെന്ന്?”

“അവരുതന്നെ—ബെയുടെ ഭാര്യതന്നെ.”

“അങ്ങിനെ പറയരുത് ഹാജി.”

“പരിശുദ്ധ കന്യകയെ— ഞാൻ എന്തു ഓർത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു.”

അങ്ങിനെ തന്റെ ആത്മാവിന്റെ ഒരു ഭാരം താഴെ

ഇറക്കിവെച്ചു അല്പം ആശ്വാസത്തോടെ ഹാജിാവോഹമ്മ ഉറങ്ങാൻ പോയി. പിറേദിവസമായപ്പോഴും ഇതേ സംഭാഷണത്തിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയായിരുന്നു കോൺവെൻറിലെ അന്തേവാസികൾ മുഴുവൻ. ഡോക്ടറും ബെയുടെ പത്നിയുമായുള്ള ബന്ധത്തിന്റെ ചരിത്രം അങ്ങിനെ പേടിപ്പെടുത്തുന്ന വിധത്തിൽ വികസിച്ചു വളരുകയാണ്.

അതു കേട്ട എല്ലാവരും ചോദിച്ചു:

“ഇതാരാണ് കണ്ടുപിടിച്ചത്?”

“എന്തു ഗോസ്പോഷഹാജി റവോഹമ്മ.”

സംശയിച്ചവരെയെല്ലാം ആ നാമധേയം നിരായുധരാക്കി. വിശദാംശങ്ങൾ അറിയുവാൻ എല്ലാവരും റവോഹമ്മയുടെ സമീപത്തേയ്ക്ക് ആത്തിപിടിച്ചു ഓടി. രണ്ടു മണിക്കൂറിനകത്തു് ഈ അപവാദം നഗരമാകെ പടന്നു.

പക്ഷേ, എത്ര പ്രാധാന്യമുള്ള വാത്തയാണെങ്കിലും രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം കഴിയുമ്പോഴേക്കും അതിന്റെ നിലവാരം ഇടിയും. കോട്ടുപായിട്ടുവാൻ തോന്നിത്തുടങ്ങിയ സമുദായത്തിന് എന്തെങ്കിലും പുതിയ ഇര ആവശ്യമായിരുന്നു. ആരും അറിയാതെ നഗരത്തിലുണ്ടായ ക്രാലിച്ചിന്റെ ആഗമനം പുതിയ ഒരു വൃത്താന്തമുണ്ടാക്കി. കോൺവെൻറ് മുറുളാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ ആരാണ്? എവിടെ നിന്നു വരുന്നു? എന്തിന്നു വന്നു? എന്താണ് അയാളുടെ തൊഴിൽ—ഒരൊറ്റ വ്യക്തിക്കും ശരിയായിട്ടൊന്നും അറിയാൻ വയ്യ. കൂടുതൽ ജിജ്ഞാസക്കൾ നഗരത്തിലേക്കു വിവരമന്വേഷിച്ചു പോയി. പേരിന്റെ കാര്യത്തിലൊഴിച്ചു ഒന്നിനൊന്നു വ്യത്യസ്തമായ സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകളുമായാണ് ഒരോരുത്തരും മടങ്ങിയതു്.

ഗോസ്പോഷസോഫിമയുടെ അഭിപ്രായം അയാൾ ആരോഗ്യം നന്നാക്കാനായി അവിടെ എത്തിയിരിക്കുകയാണ് എന്നാണ്.

“അയാൾ ഒരു അന്തർ വ്യാപാരിയാണ്.” റിപ്സി മിയ വെളിവാക്കി.

“അയാൾ ഒരു ടിച്ചറുടെ ഉദ്യോഗം കിട്ടുമോ എന്നറിയാൻ വന്നവനാണ്.” നിംഫിഡോറ പ്രഖ്യാപിച്ചു.

സോളോമനയും, പരസ്കേവയും പറഞ്ഞത് അതൊന്നുമല്ല. “അയാൾ തന്റെ കാമിനിയെ വേർക്കുവാൻ വന്നതാണ്.” അവർക്ക് ആ പെൺകുട്ടിയെ അറിയാം.

പഴയ കോട്ട കാണാനും പള്ളിയിലേയ്ക്ക് സംഭാവന നൽകാനുമായി വേഷംമാറിവന്ന ഒരു റഷ്യൻ രാജകുമാരനാണ് അയാൾ. എന്ന് “അപ്രാക്സിയ” സത്യംചെയ്തു പറഞ്ഞു. പക്ഷേ ഗോസ് പോഷ അപ്രാക്സിയയെ ആരും അധികം വിശ്വസിച്ചില്ല. അവർ നഗരത്തിലെ വലിയ വീടുകളുമായി ചരയത്തക്ക ബന്ധമൊന്നുമില്ല. അവർ കിട്ടാവുന്ന അറിവ് ‘പെട്കോബുസോൺയാക്കിന്റെ’ ഭാര്യയുടെ കയ്യിൽനിന്നോ ‘ഫാച്ച്കോഡോവിഷി’ന്റെ ബന്ധുക്കരിൽ നിന്നോ മാത്രമാണ്. പോരാത്തതിന് ഈയിടെ അവരുടെ ചെവിയും പതുക്കെ ആയിരിക്കുന്നു.

ഈ ഉഴഫാപോഹങ്ങൾ എല്ലാം കേട്ട് റവോഹമ്മ പുച്ഛരസത്തിൽ ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവർക്കറിയാമായിരുന്നു കാര്യങ്ങളുടെ കിടപ്പു മുഴുവൻ. പക്ഷേ ഈ സഹോദരികൾ കർച്ച വിഷമിക്കട്ടെ. വൈകുന്നേരമായപ്പോഴെ അവരുടെ അരുളപ്പാട് ഉണ്ടായുള്ളൂ.

“ആ അപരിചിതൻ ഒരു തുക്നിച്ചാരനാണ്.” ഈ വൃത്തികെട്ട നിഗമനത്തിലെത്താൻ റവോഹമ്മക്കുണ്ടായിരുന്ന പ്രധാന കാരണം, അല്ലെങ്കിൽ ഒരേഒരു കാരണം അദ്ദേഹം അവരുടെ അടുക്കൽ ആദരാഞ്ജലി അർപ്പിക്കാൻ എത്തിയില്ല എന്നതുമാത്രമാണ്. അത് അവരുടെ അഭിമാനത്തിനു വല്ലാത്ത ക്ഷതമായിരുന്നു. അങ്ങിനെ ഓഗ്യനോവ് അവരുടെ

ടെ ഏറ്റവും വലിയ ശത്രുവായി.

അന്നൊരു ഞായറാഴ്ചയായിരുന്നു. മഠത്തിലെ കുബ്ബാന കഴിയാറായി. നിരവധി സ്ത്രീകൾ അവിടെ തിങ്ങിക്കൂടിയിരുന്നു. അവർ മുററത്തും, പള്ളിജനാലയ്ക്കലും, ധാരാളം ശാഖോപശാഖകളുള്ള പിയർ മഠത്തിന്റെ തണലിലും ചെന്നുകൂടി. മിക്കവരും ആ ഇടവകയിൽപ്പെട്ടവരായിരുന്നു. പുതിയ വധുക്കളും വിവാഹിതകളും പാവകളെപ്പോലെ വിവിധ വണ്ണങ്ങളിൽ ചമഞ്ഞിരുന്നു. സരസമായി വർത്തമാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ടും അകത്തേക്കു പിന്നേയും കടന്നുവരുന്ന സ്ത്രീജനങ്ങളുടെ വേഷഭൂഷാദികളെനോക്കിക്കൊണ്ടും അവർ അവിടെ നിന്നു. മറ്റുഭാഗത്തു കന്യാസ്ത്രീകളായിരുന്നു. അവരും സംഭാഷണത്തിൽ തങ്ങളുടെ ലൗകികസുഖികളുടെ ഒട്ടും പിന്നിലല്ല. പിറുപിറുക്കുകയും പൊട്ടിച്ചിരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു അവരും. ഒരുകൂട്ടം തേനീച്ചകളേപ്പോലെ ചിലപ്പോഴവർ വീഴാറായ സ്വപ്നവണ്ണംപൂണ്ട ഒരു പിയർ പഴത്തിനുവേണ്ടി എല്ലാവരുംകൂടി ഓടിക്കൂട്ടുകയും, അതു കരസ്ഥമാക്കാനുള്ള വൈബലിൽ അല്പം ഉത്തുംതളും നടത്തി ശാന്തരായി, ചുവന്ന കവിൾത്തടങ്ങളോടെ സഭാതലത്തിലേക്കു കയറിച്ചെന്നു കരിശുവരയ്ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

കമ്മണ്ഡർ അവസാനിച്ചു.

പള്ളിവിട്ട് ഒരുകൂട്ടം ആളുകൾ, മുററത്തു ചിന്നിച്ചിതറി മുറികളിൽ മറഞ്ഞു.

ഹാജിറവോഹമ്മയുടെ ഭംഗിയായ ഉപകരണങ്ങൾ കൊണ്ടലങ്കരിച്ചിരുന്ന ചെറിയ മുറിയിൽ അവരുടെ സന്ദർശകരെ മുഴുവൻ കൊള്ളിക്കുവാൻ പറ്റിയില്ല. കന്യാസ്ത്രീ അവരെ പുഞ്ചിരിയോടെ സ്വീകരിച്ചു യാത്രയാക്കി. റാഡ് നിർമ്മലമായ കറുത്ത വസ്ത്രം ധരിച്ച ഒരു ചുവന്ന ടെയിൽ വിരുന്നുകാക്കു ജാമും കാപ്പിയും നൽകി. ഒരു മണിക്കൂർ കഴി

ഞെപ്പോഴേക്കും തിരക്ക് ഒഴിഞ്ഞു. ചില പ്രത്യേക അതിഥികളെ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന മട്ടിൽ റവോഫമ്മ ഇടക്കിടെ ജനലിലൂടെ പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുറേക്കൂടി പുതിയ വിരുന്നുകാർ എത്തി. അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ സ്റ്റേഫ്കോവ്, ആലബ്രാൻക, കൗൺസിലർ പിരാൻകോവ്, ഫാദർ സ്റ്റ്വാർവി, ഒരു യുവാവായ ടീച്ചർ എന്നിവരുണ്ടായിരുന്നു. കന്യാസ്ത്രീയുടെ മുഖം പ്രകാശിച്ചു. അവർ ഇവരെയാണ് പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നത് എന്നു വ്യക്തമായി. പുതിയ അതിഥികൾക്കവർ ഹസ്തദാനം ചെയ്തു. അതിഥികൾ റാഡയേയും ഹസ്തദാനംകൊണ്ട് അഭിവാദനം ചെയ്തു. സ്റ്റേഫ്കോവ് അവളുടെ കൈ അമർത്തിക്കൊണ്ട് അവളുടെ നേക്ക് കണ്ണുകാട്ടി. അപമാനംകൊണ്ട് വിവശയായ ആ പെൺകുട്ടി ഒരു പിതൃോണിപ്പുഷ്പംപോലെ ചുവന്നുപോയി.

“കിരിയാക്, ഞാൻ പിന്നേയും ചോദിക്കയാണ് ഈ ഡോക്ടറുടെ സംഗതി എങ്ങിനെയാണ് ഈ വിധത്തിലായത്.” സാധാരണഗതിയിലുള്ള അഭിവാദനപ്രതിവന്ദനങ്ങൾക്കുശേഷം കന്യാസ്ത്രീ ചോദിച്ചു: “നിനക്കറിയാമോ അതിനെപ്പറ്റി ഒരുപാട് വിശ്ലിത്തങ്ങൾ പ്രചരിക്കുന്നുണ്ട് എന്ന്.”

സ്റ്റേഫ്കോവ് ചോദിച്ചു: “എന്താണവർ പറയുന്നത്”

“അവർ പറയുന്നത് നീ, മന:പൂർണ്ണം ഡോക്ടറെ അപമാനിക്കാൻവേണ്ടി ബെയുടെ മുമ്പിൽവെച്ച് കടലാസ്സുകൾ വിപ്ലവകരങ്ങളാണ് എന്നു പറഞ്ഞുണ്ടാക്കി എന്നാണ്.”

സ്റ്റേഫ്കോവ് കുപിതനായി.

“അങ്ങനെ പറയുന്നവൻ ഒരു കഴുതയും തെമ്മാടിയുമാണ്. സ്വതന്ത്രയുടെ 30-ാം ലക്കവും ഒരു ഹരജിയും ആ പോക്കറ്റിൽനിന്നെടുത്തുവെയാണ്. ബായ് ഒന്നക്കോ അതിന്നു സാക്ഷിയാണ്.”

നെക്കോ ഇതു ശരിയാണെന്നു സന്തോഷത്തോടെ സമ്മതിച്ചു.

“നെക്കോവിനോടു ചോദിക്കേണ്ട ആവശ്യമൊന്നുമില്ല. അയാൾക്ക് എന്ത് അറിയാം.” ഫാദർ സ്കാർവി പറഞ്ഞു: “നമുക്കറിയാൻവെച്ചു ഡോക്ടർ ഏതു തരത്തിൽ പെട്ടവനാണ് എന്ന്. നടക്കുന്നിടത്തൊക്കെ കയറുകൊണ്ടുപോകുകയാണയാൾ. സെലാമ്മിസിഡിനോടു അടുത്ത നാളാണ് ഞാനതു പറഞ്ഞത്. ഞാൻ അയാളെ കാണാൻവേണ്ടിയും അയാളുടെ പുതിയ രാവിയ രൂപിച്ചുനോക്കുവാൻവേണ്ടിയും അവിടെ പോയതാണ്. അയാൾക്ക് ശരിക്കും അതിന്റെ കൂട്ടറിയാം. കൊള്ളാം ഫാജി, സുഖംതന്നെയല്ലേ. ആരോഗ്യം എങ്ങിനെയുണ്ട്.”

“താങ്കൾ എന്നെ കാണുന്നതുപോലെതന്നെ ഫാദർ, ഞാൻ ചെറുപ്പക്കാരുടെയൊക്കെയോ കുമ്പോൾ ചെറുപ്പംതന്നെയാണ്.” സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ അടുക്കലേക്കു വീണ്ടും തിരിഞ്ഞുകൊണ്ട് കന്യാസ്ത്രീ പറഞ്ഞു: “അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കറിയില്ലേ ആ കടലാസ്സുകൾ അയാൾക്കുവേണ്ടി ആരാണ് മാറിയത് എന്ന്, ഏ.”

തന്റെ കണ്ടുപിടുത്തത്തെപ്പറ്റി അയാളോടു പറയുവാൻ കന്യാസ്ത്രീയുടെ നാക്ക് തരിപ്പുകയായിരുന്നു.

“പോലീസുകാർ അതു കണ്ടുപിടിക്കും.”

“നിങ്ങളുടെ പോലീസുകാർക്ക് ഒരു പിച്ചുളക്കാശിന്റെ വിലയില്ല, ഞാൻ പറഞ്ഞുതരാം വേണമെങ്കിൽ അതാരായിരുന്നു എന്ന്. പറയട്ടെ, അവൾ ചാഞ്ഞു അയാളുടെ ചെവിയിൽ ഒരു പേരു മന്ത്രിച്ചു. പക്ഷേ ആ രഹസ്യം ഏറ്റുപറഞ്ഞതു വളരെ ഉച്ചത്തിൽ ആയിരുന്നതിനാൽ അവിടെ കൂടിയിരുന്നവരെല്ലാംതന്നെ അതു കേട്ടു. നെക്കോ തന്റെ കൊന്ത മുകളിലേക്കുയറിഞ്ഞു തട്ടിന്മേൽനോക്കി ചിരിച്ചു. ആ

ചെറുപ്പക്കാരൻ വാദ്ധ്യൻ ആരേയോ അത്ഥംചെയ്തു നോക്കി; ഫാദർ സ്കാർവി പിറുപിറുത്തു: “ദൈവമേ ചീത്ത ആളുകളുടെ കൂട്ടുകെട്ടിൽനിന്നു ഞങ്ങളെ രക്ഷിക്കേണമെ.” റാഡ പരിഭ്രമത്തോടെ ചായപ്പിൽ അഭയം പ്രാപിച്ചു.

ആരോ രണ്ടുപേരോടൊരുമിച്ചു മുററത്തുകൂടി ചെറുക്കോണ്ടിരുന്ന സൊക്കലോവിനെനോക്കി സ്റ്റേഫ്കോവ് പറഞ്ഞു: “ഇതാ അയാളെ നോക്കൂ, അയാളെ നോക്കൂ.”

കൂട്ടുകാരിൽ ഒരാൾ വിക്കൻറിയും അപരൻ കൈത്തറിയിൽനെയ്തു പുതിയതായ ഉത്തനീരത്തിലുള്ള ഫ്രഞ്ചുവസ്തുക്കൾ ധരിച്ച ക്രാലിച്ചുമായിരുന്നു. അവരെല്ലാവരുംതന്നെ ജനവാതിൽക്കൽ തിരിക്കിത്തീരുകയുള്ളൂ.

ആ സംഭവം തന്റെ രണ്ടാമത്തെ കണ്ടുപിടുത്തത്തെപ്പറ്റി പ്രതിപാദിക്കുവാൻ കന്യാസ്ത്രീക്ക് ഒരവസരം കൊടുത്തു.

“അതാരാണെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?”

“ആ അപരിചിതനോ. അയാൾ ബോയ്ക്കോ ഓഗ്യനേവ് ആണ്. എനിക്കുതോന്നുന്നത് അയാളും കൊലക്കയർ ചുമന്നുകൊണ്ടുനടക്കുന്നവനാണെന്നാണ്.” സ്റ്റേഫ്കോവ് മറുപടി പറഞ്ഞു.

ഫാജി റവോഹമ്മ തല കുലുക്കി.

“എന്താ അങ്ങിനെ തോന്നുന്നില്ലേ?”

“തീരെ ഇല്ല, നമുക്കു വേണമെങ്കിൽ പറയംവെക്കാം.”

“അയാൾ ഒരു വിപ്ലവകാരിയാണ്.”

“അല്ല, അയാളൊരു ചാരനാണ്.” സ്റ്റേഫ്കോവ് പരിഭ്രമത്തോടെ കന്യാസ്ത്രീയെ നോക്കി.

“ചെങ്കിട്ടുകേൾക്കൂ! രാജാവുപോലും അതിനെപ്പറ്റി കേട്ടുകഴിഞ്ഞു, നീ മാത്രമേയുള്ളൂ അതറിയാത്തതായിട്ട്.”

“എന്തൊരു ശാപം.” ഫാദർ പിറുപിറുത്തു.

അവർ എവിടേക്കാണ് പോകുന്നതെന്നു കാണാൻ കന്യാസ്ത്രീ വെറുപ്പോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“അവരാ ഗോസ് പോഷക്രിസ്റ്റീനയുടെ മുറിയിലേക്കാണ് പോകുന്നത്.” റവോഹമ്മ പറഞ്ഞു.

ക്രിസ്റ്റീനയ്ക്കു വളരെ ചിത്തപ്പേരാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്. ഒരു രാജ്യസ്തേഹിയായിരുന്നതിനാൽ വിപ്ലവകാരികളുമായി അവൾ ബന്ധം പുലർത്തിയിരുന്നു എന്നൊരു വാങ്തി നിലവിലുണ്ട്. ലെവിസ്റ്റി ഒരു ദിവസം രാത്രി അവരുടെ അറയിൽ ഒളിച്ചിരുന്നു എന്നും പറയപ്പെടുന്നുണ്ട്.

“അല്ലെങ്കിലും ഡീക്കൺമാർക്കെല്ലാം അവളോടു് ഒരു പ്രത്യേക മമതയാണുള്ളതു്.” വൃത്തികെട്ട ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ റവോഹമ്മ പറഞ്ഞു: “ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ ഡീക്കൻ തന്റെ സംന്യാസവസ്ത്രം വലിച്ചു റൂറെയെറിഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്. ആ സാധുവിന്റെ നിലപാടു് ശരിയാണുതാനും. ഇത്ര ചെറുപ്പത്തിലെ ആരാണ് അയാളെ ഇതിനു പ്രേരിപ്പിച്ചതു്.”

“അയാൾ ചെയ്തതു ശരിയാണ്. ഒന്നിലൊ, ചെറുപ്പത്തിൽ വിവാഹിതനാകുക. അല്ലെങ്കിൽ ചെറുപ്പമായിരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ സഭയിൽ കൂടുക.” ഫാദർ സ്കാർവിയാണതു പറഞ്ഞതു്.

“അയാൾ ആദ്യത്തേതു് അടുത്തു ചെയ്യുമെന്നു തോന്നുന്നു.”

“ദൈവം രക്ഷിക്കട്ടെ.”

“ഓർലിക്കോവിന്റെ മകൾക്കുവേണ്ടി അയാൾ ദൂതന്മാരെ അയക്കുന്നുണ്ട്. അവർ ഇയ്യോളുടെ മോതിരം സ്വീകരിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ഈ സംന്യാസവസ്ത്രമെല്ലാം വലിച്ചെറിഞ്ഞുകളഞ്ഞു് വല്ലാച്ചയിൽപോയി കലയാണം കഴിക്കും. പക്ഷേ എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല അയാൾക്കു് ആ ഭാഗ്യം ഉണ്ടെന്നു്.” ഇ

ത്രയും പറഞ്ഞു് അത്ഭവത്തായ ഒരു നോട്ടം കന്യാസ്ത്രീ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ വാല്യന്മാരുടെ നേക്കു് തൊട്ടത്തുവിട്ടു. ആ പെൺകുട്ടിയെ അയാൾക്കുവേണ്ടി ഉദ്ദേശിച്ചുവെച്ചിട്ടുള്ളതാണു്. ആ യുവാവു് പരിഭ്രമംകൊണ്ടു് ആകെ ചുവന്നു.

തത്സമയം പിന്നേയും പുതിയ അതിഥികൾ എത്തിത്തുടങ്ങി.

“ഇതാ സഹോദരൻ വരുന്നുണ്ടു്.” യോർഡൻഡയ മിൻഡീവിനെ എതിരേൽക്കാൻ റവോഹമ്മ ഓടിപ്പോയി.

അതിഥികൾ എഴുന്നേറ്റു് അവരോടൊപ്പം പോകാൻ തയ്യാറായി. സ്റ്റേഫ്കോവ് അല്പം പിന്നിട്ടുനിന്നു. പിരിയാൻ പോകുന്നപോലെ റാഡയുടെ കൈ പിടിച്ച് അവളുടെ തുടുത്ത കവിളത്തു് ഒരു ചുംബനമർപ്പിച്ചു. അവൾ അയാളുടെ ചെങ്കിട്ടിൽ ചെട്ടെന്ന് ഒരു അടിവെച്ചുകൊടുത്തു് ചാടി പിന്മാറി.

“നിനക്കു നാണമാവില്ലേ?” വിറയാൻ സ്വരത്തിൽ അതു വിളിച്ചുചോദിച്ചുകൊണ്ടു് കണ്ണനീർ നിറഞ്ഞ നയനങ്ങളോടെ അവൾ ചായപ്പിലേക്കു പോയി.

സ്റ്റേഫ്കോവ് പുരുഷന്മാരോടു ഗർവ്വ് നടിക്കുന്നപോലെതന്നെ സ്ത്രീകളോടു മൃഗീയമായാണു് പെരുമാറുക. അടികൊണ്ടു ചെരിഞ്ഞുപോയ തൊപ്പി നേരെവെച്ചു റാഡയുടെ നേരെ ശാപവചനങ്ങൾ ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടു്, തല്ലുകൊണ്ടു തലതിരിഞ്ഞുപോലെ സ്റ്റേഫ്കോവ് പുറത്തേക്കു പോയി.

അദ്ധ്യായം 11

റാഡയുടെ വികാരങ്ങൾ

റാഡഗോസ് പോഷിന (ഗോസ് പോഷ ഹാജിറവോ ഹമ്മയുടേതാണ് അവൾ എന്നു കാണിക്കാനായിരുന്നു ആ രണ്ടാമത്തെ പേര്.) നല്ല പൊക്കമുള്ള ചെറു ഒരു സുന്ദരിയായിരുന്നു. പ്രകാശിക്കുന്ന നിഷ്പക്ഷമായ കണ്ണുകളും, മാധുര്യമുറുന്ന സുമന്ദമായ അംഗങ്ങളും ആ കറുത്ത തുവാലുകൾക്കിടയിൽ കൂടുതൽ പ്രശോഭിച്ചു.

ബാല്യത്തിലെ അനാഥയായിത്തീർന്ന അവളെ റവോ ഹമ്മ വളർത്തുകയുള്ള ഒരു സ്ഥാനത്തേയ്ക്ക് എടുത്തതിനാൽ വളരെക്കാലമായി അവൾ ആ കോൺവെൻറിലാണ് കഴിഞ്ഞിരുന്നത്. അവളുടെ വളർത്തു പിന്നീട് അവളെ ആശ്രമത്തിലെ, ഒരു സംസ്കാസാശ്രമപ്രവേശാത്മികയായ അവൾക്കു നിർബ്ബന്ധിതമായ കറുത്ത ഉടുപ്പാണ് അവൾ ധരിച്ചിരുന്നത്. ഇപ്പോൾ കൊല്ലത്തിൽ 1000 ഗ്രോട്ടസ് വേതനത്തിന്മേൽ അവൾ പ്രാഥമിക ക്ലാസ്സിലെ അദ്ധ്യാപികയായി കഴിയുകയാണ്.

എല്ലാ അനാഥകുട്ടികളുടേയും സ്ഥിതി ശോചനീയമാണ്; ബാല്യത്തിൽത്തന്നെ അച്ഛന്റെ സ്നേഹവും സംരക്ഷണവും കിട്ടാതെ, അമ്മയുടെ വാത്സല്യപ്രകടനങ്ങളിൽനിന്നു കണ്, അവർ വല്ലവരുടേയും ദയാവായിനേയോ, ചിലപ്പോൾ ഹൃദയശൂന്യതയേയോ അവലംബിച്ചുവളരുകയാൽ, അവർ അപരിചിതരുടെ നടുക്ക്, ജീവൻ നൽകുന്ന മാധുര്യമേറിയ പുഞ്ചിരിയുടെ ചുടേൽക്കാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നു. വാസ

നയും പ്രസന്നതയുമറിയാതെ മേൽക്കൂടിനു താഴെ വളരുന്ന പൂക്കളാണവർ. ഏതെങ്കിലും ഉദാരമായ പ്രകാശത്തിന്റെ ഒരു രശ്മി അവരുടെമേൽ പതിച്ചാൽമതി ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ആ പരിമളം അന്തരീക്ഷത്തിലേയ്ക്കുയരാൻ.

ആ അപവാദ കത്തകക്കാരിയുടെ ഹൃദയശൂന്യമായ കട്ടത്ത ശിക്ഷണത്തിൻകീഴിൽ, കോൺവെൻറിന്റെ ശ്വാസമുട്ടിക്കുന്ന മരവിച്ച പരിതഃസ്ഥിതിയിലാണ് റാഡ വളർന്നത്. ആ അനാഥയോടു് ഒന്നു നല്ലവണ്ണം ചെരുമാറണമെന്നവർക്കു് ഒരിക്കലും തോന്നിയിട്ടില്ല. റാഡയുടെനേക്കു് അവർ എടുത്തിരുന്ന സേപ്റ്റാപ്രട്ടയും അസഹനീയവും അതിനീചവുമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവളിൽ ആത്മാഭിമാനവും മനസ്സാക്ഷിയും ഉണർന്നു. സ്വതന്ത്രയായ ഒരു സ്ത്രീ മിസ്റ്ററു് ആയിരുന്നിട്ടും റവോഹമ്മയുടെ സഹോദരന്റെ വീട്ടിൽ വിളംബരകാരിയായി നാം അവളെ കാണുന്നതു് അതുകൊണ്ടാണ്.

വർഷാന്തപ്പരീക്ഷ അടുത്തിരിക്കുന്ന സമയമായതുകൊണ്ടു പാഠശാലാകാഴ്ചത്തിൽ റാഡ പ്രത്യേകം വ്യാപൃതയായിരുന്നു. പരീക്ഷാഭിവാസം വന്നു. നേരം വെളിച്ചമായപ്പോൾ തൊട്ടു്, ഏറ്റവും നല്ല ഉടുപ്പുകൾ ഇടുവിപ്പിച്ചു തലചികിമിനക്കി ചിത്രശലഭങ്ങളെപ്പോലെ അമ്മമാർ ഒരുക്കിയ ചു പെൺകുട്ടികൾ സ്ത്രീകളിൽവന്നു നിറയാൻ തുടങ്ങി. മുറിയിൽ തുറന്നുവെച്ച പുസ്തകവുമായി, അവസാനമായി തങ്ങളുടെ പാഠങ്ങൾ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന അവർ മുരണ്ടുനടക്കുന്ന ഒരു കൂട്ടം തേനീച്ചകളുടെ പ്രതീതി ജനിപ്പിച്ചു.

പള്ളിയിലെ ചടങ്ങുകൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അക്കാലം കുട്ടികൾ എന്തെല്ലാം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നറിയുവാൻ, കീഴ്വഴക്കംപോലെതന്നെ അന്നു നിരവധിയാളുകൾ അവിടെ തിങ്ങിക്കൂടാൻ തുടങ്ങി. വാതിൽ, ജനവാതിൽ, ടീച്ചർമാരുടെ ഡെസ്ക് മുതലായവ ഭംഗിയേറിയ മാലകൾകൊണ്ടു് അലങ്ക

രിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. വെള്ളയും ചുവപ്പും ആയ കസുമങ്ങളും ബോക്സ് മരത്തിന്റേയും ചൈന്മരത്തിന്റേയും തളിർത്തൊത്തുകളും സമഞ്ജസമായി കൂടിക്കലർന്ന മനോഹരമായ ഒരു പുഷ്പവലയത്തിന്റെ ഉള്ളിൽക്കൂടി സ്വീഡിന്റെയും മെത്തോഡിസ്റ്റിന്റെയും പ്രതിമകൾ താഴോട്ടുനോക്കിയിരുന്നു. പെൺകുട്ടികൾ ആദ്യത്തെ ബഞ്ചുകളിൽ ഉപവിഷ്ഠരായി. ബാക്കിയുള്ള സ്ഥലം മുഴുവൻ സഭാവാസികൾ കയ്യടക്കി. പ്രധാനപ്പെട്ട വ്യക്തികൾ മുമ്പിലോട്ടു തള്ളിനിന്നു. ചിലർ കസേരകളിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. നമുക്കു പരിചിതരായ പലരും അക്കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്ന വിശിഷ്ടാതിഥികൾക്കുവേണ്ടി കുറെ കസേരകൾ ഒഴിച്ചിടപ്പെട്ടിരുന്നു.

റാഡ ലജ്ജയോടെ കുട്ടികളെ അവരുടെ സ്ഥാനങ്ങളിൽ ഇരുത്തി അവർക്കുതൊക്കെയോ പറഞ്ഞുകൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിപ്രധാനമായ ആ അവസരത്തിനനുയോജ്യമായ വികാരാവേശത്താൽ തുടർത്ത അവളുടെ മോഹനവദനത്തെ പ്രകാശപൂർണ്ണമായ ആ നീണ്ടിടംപെട്ട നയനങ്ങൾ തേജോമയമാക്കിയപ്പോൾ, അവൾ ഒരു അനുപമസുന്ദരിയായി. കനംകുറഞ്ഞ മേഘമാലകളെപ്പോലെ അവളുടെ തുടർത്ത കവിളിലൂടെ വന്നുപോയുമിരുന്ന നിറങ്ങൾ ആ ആത്മാവിന്റെ സ്പന്ദനത്തെ വിളിച്ചോതുകയായിരുന്നു. ജിജ്ഞാസനിറഞ്ഞ ഒരു നൂറു നയനങ്ങൾക്കു ശ്രവ്യയായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ് താനെന്നവൾക്കു മനസ്സിലായപ്പോഴുണ്ടായ വിഷമം കൊണ്ട് അവളുടെ മനസ്സാനിദ്ധ്യം ഒഴുകിപ്പോയിത്തുടങ്ങി. പക്ഷേ ഡെഡ് മിസ്റ്ററസ്സ് പ്രസംഗം തുടങ്ങിയപ്പോൾ, മിക്കവരുടേയും ശ്രദ്ധ അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞു. അപ്പോൾ ആശ്വാസത്തോടെ അവൾ ചുറ്റും നോക്കി. സന്തോഷത്തോടുകൂടി അവൾ കണ്ടുപിടിച്ചു, സ്റ്റേഫ് കോവ് അവിടെ ഇല്ല എന്ന്. അവളുടെ ഡെയ്യും തിരിച്ചുവന്നു. അന്ന് കയ്യടിച്ച ഹർഷാരവം മുഴക്കുന്ന രീതി പ്രാബല്യത്തിൽ വന്നിട്ടില്ലാത്തതുകൊ

ണ്ടു് തികഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദതയിൽത്തന്നെ ആദ്യത്തെ പ്രസംഗം അവസാനിച്ചു. പരിപാടിയനുസരിച്ചു് ഒന്നാംക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികളുടെ പരീക്ഷയാണിനി നടക്കേണ്ടതു്. ഫെഡ് മാസ്റ്റർ ക്ലിമെൻറിന്റെ പ്രശാന്തതയും സൽസ്വഭാവവും തിളങ്ങുന്ന മുഖവും ദയാപൂർണ്ണമായ പെരുമാറ്റവും കുട്ടികളിൽ മനസ്സെമയ്ക്കും വളർത്തി. റാഡ അവരുടെ ഉത്തരങ്ങൾ വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്കുങ്ങാൻ അവരൊരു തെറ്റു വരുത്തിയാൽ ആ നിമിഷത്തിൽ അതിന്റെ പ്രതിഫലനം അവളുടെ മുഖത്തു ദുശ്ശമാകുമായിരുന്നു. ഈ വ്യക്തമായി കില്പുങ്ങുന്ന ശബ്ദവും, ചുംബനങ്ങളെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തുന്ന ചെറിയ ചുവന്ന ചുണ്ടുകളുമാണ് അവളുടെ വിധി നിണ്ണയിക്കേണ്ടതു്. തന്റെ നോട്ടത്തിന്റെ ദിവ്യപ്രഭു റാഡ ശിഷ്യങ്ങളുടെ നേരെ ചൊരിഞ്ഞു. സ്വർഗ്ഗീയമായ പുഞ്ചിരി കൊണ്ടവൾ അവർക്കു പ്രചോദനം നൽകി. പിടയ്ക്കുന്ന ആ ചുണ്ടുകളിൽ അവളുടെ മുഴുവൻ ആത്മാവും തങ്ങിനിന്നിരുന്നു.

വാതിൽക്കലെ ജനക്കൂട്ടം അനേകം ഒന്നനങ്ങി. നേരം തെറ്റിയ രണ്ടു സന്ദർഭക്കര അകത്തേക്കു പ്രവേശിപ്പിച്ചു. അവർ ഗൗരവത്തോടെ ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്ന കസേരകളിൽ ചെന്നിരുന്നു. റാഡ അവരെ കണ്ടു. അവരിൽ ഒരാളായ വൃദ്ധൻ ചോർബാഡ്ജി മൈക്കോ സ്കൂൾ ബോർഡിലെ ഒരംഗമായിരുന്നു. അപരൻ കിരിയാക് സ്റ്റേഫ്കോവും. അറിയാതെതന്നെ ഒരു വിളപ്പു് അവളുടെ മുഖത്തു വ്യാപിച്ചു. അവളെ ഭയപ്പെടുത്തുകയും അലോക്യപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്നവനും അസന്തുഷ്ടി നൽകുന്നവനുമായ ഈ മനുഷ്യനെ കാണാതിരിക്കാൻതന്നെ അവൾ ശ്രമിച്ചു.

ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കുകപോലും ചെയ്യാതെ തന്റെ അടുത്തിരിക്കുന്ന സൊക്കലോവിനു ഹസ്തദാനം ചെയ്യാനെന്നും മിനക്കെടാതെ സ്റ്റേഫ്കോവ് ചിലരുടെയെല്ലാം അ

ഭിവാദനങ്ങൾ തലകുനിച്ചു സ്വീകരിച്ചു. കാലിന്റേൽകാലുകയറി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. അയാൾ ഉദാസീനനായി അവിടത്തെ നടപടികൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഇടയ്ക്കിടെ ലാല്യോർധിനോവ് ഇരുന്നിരുന്ന സ്ഥലത്തേയ്ക്കു ദൃഷ്ടികളയച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ വൃത്തികെട്ട ആയ്കവും, കൂരതയും അയാളുടെ മുഖത്തു വ്യക്തമായി പ്രതിഫലിച്ചിരുന്നു. ഒന്നോ രണ്ടോ പ്രാവശ്യം അയാൾ റാഡയെ ദേവഷ്ടത്തോടും പുഷ്പത്തോടുംകൂടി ആചാര്യചാലം വീക്ഷിക്കുകയുണ്ടായി. ഇടയ്ക്കിടെ താൻ കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന ഒരു പൂവ് മുകളിലേക്കുടുപ്പിച്ചു, ഉദാസീനതയും ഗർവ്വം ആകാരംപുണ്ടുപോലെ അയാൾ അവിടെ ഇരുന്നു. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ക്ലിമൻറു് അലഹ്വാനുകയുടെനേക്കു് ഒരു ഹ്രസ്വപുസ്തകവുമായി തിരിഞ്ഞു. വലത്തോട്ടു തിരിഞ്ഞു തന്റെ അഭ്യർത്ഥന അയാൾ സ്റ്റേഫ്കോവിനോടും ആവർത്തിച്ചു. അയാൾ അതു സ്വീകരിച്ചു തന്റെ കസേര കരേളക്കു കുമ്പോട്ടു കയറിയിട്ടു.

ജനക്കൂട്ടത്തിൽനിന്നു് അവ്യക്തമായ ഒരു മൺമുഖം. എല്ലാ കണ്ണുകളും കിരിയാക്കിന്റെ മുഖത്തേക്കായി. അയാൾ ചരീക്ഷിച്ചിരുന്ന പുസ്തകം ബൾഗേറിയൻ സാഹിത്യചരിത്രത്തിന്റെ ഒരു സംക്ഷേപമായിരുന്നു. മേശമേൽ പുസ്തകം വെച്ചു് അയാൾ തലച്ചോറിനെ ഉണർത്താനെന്നപോലെ നെറ്റി തടവി, ഉറക്കെ ഒരു ചോദ്യം ചോദിച്ചു. ആ കൊച്ചുബാലിക നിശ്ശബ്ദയായി നിന്നു. തണുത്ത നീരസജനകമായ ആ നോട്ടം ആ പിഞ്ചുമനസ്സിൽ ഒരു മരവിപ്പിക്കുന്ന ആയുധംപോലെ ചെന്നുതറച്ചു. ചോദ്യംപോലും മനസ്സിലാക്കാത്തവിധത്തിൽ അവൾ ഭയപ്പെട്ടു. സഹായത്തിനപേക്ഷിക്കുന്നപോലെ ദയനീയമായി അവൾ റാഡയെ നോക്കി. സ്റ്റേഫ്കോവ് ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു. കുട്ടി അപ്പോഴും മിണ്ടാതെ നിന്നു.

“ഇവളെ പഠെത്തയച്ചു വേറെ ഒരുവളെ വിളിക്ക,” അ

യാൾ വെറുപ്പോടെ പറഞ്ഞു.

വേറൊരു ബാലിക എത്തി. അവളോടും സ്റ്റേഫ്കോവ് ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു. അവൾ ആ ചോദ്യം കേട്ടെങ്കിലും അതിന്റെ അർത്ഥം മനസ്സിലാവാത്തതിനാൽ മിഴിച്ചുനിന്നു. ജനക്കൂട്ടം ഒട്ടും ആശാസ്യമല്ലാത്ത ഒരു അവസ്ഥയിൽ എത്തിച്ചേർന്നു. ആണിതറച്ചുറപ്പിച്ചുപോലെയാണ് ആ കുട്ടിയുടെ നിൽപ്പ്. ആ കൊച്ചു കണ്ണുകളിൽ നീർ തുളുമ്പിനിന്നു. എന്തോ മറുപടി പറയുവാൻ അവൾ ആഞ്ഞു. പക്ഷേ സങ്കടത്തോടെ എന്തൊക്കെയോ വികി അവാൾ നിശ്ശബ്ദമായി നിന്നു. മരവിച്ച ഒരു നോട്ടം റാഡയിൽ അപ്പിച്ചുകൊണ്ട് സ്റ്റേഫ്കോവ് തുടർന്നു:

“കേവലം ഉദാസിനമായിരിക്കുന്ന പഠിപ്പിക്കൽ. ആട്ടെ, വേറെ ഒരു കുട്ടിയെ കൂടി വിളിച്ചുനോക്കൂ.”

ശബ്ദംപൊങ്ങാതെ റാഡ വേറെ ഒരു ശിഷ്യയുടെ പേരു പറഞ്ഞു.

അവൾ ഇടയ്ക്കിടെ എന്തൊക്കെയോ മറുപടി പറഞ്ഞു. അവൾക്കും ചോദ്യം മനസ്സിലായില്ല. പക്ഷേ സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ മുഖത്ത് നീരസംപടരുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ ആ ബാലിക പരിഭ്രാന്തയായി ചുറ്റും പകച്ചുനോക്കി. സ്റ്റേഫ്കോവ് ഒരു ചോദ്യംകൂടി ചോദിച്ചു. പരിഭ്രമം കൊണ്ടവൾക്കു കണ്ണുകാണാതായായി; വിളർച്ച ചുണ്ടുകൾ വിറച്ചു. അവൾ പെട്ടെന്നു ചൊട്ടിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടു നേരെ തിരിഞ്ഞു അവളുടെ മാതാവിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കോടി. എല്ലാവരും സങ്കടമായി. പരീക്ഷിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത കുട്ടികളുടെ അമ്മമാർ ഭയത്തോടും പരിഭ്രമത്തോടുംകൂടി ചുറ്റും നോക്കി. തങ്ങളുടെ അതമസന്താനത്തിന്റെ പേര് ഇപ്പോൾ പുറത്തുപറയുമല്ലോ എന്നാൽ എല്ലാ അമ്മമാരും നടുങ്ങി.

റാഡ സ്കൂളിച്ച്നിന്നു. ഒരൊറ്റ തുള്ളി രക്തംപോലും

ആ മുഖത്തില്ല. വിളർക്കുകവിളുകൾ വിറച്ചു. വലിയ വലിയ വിയപ്പിൻകണങ്ങൾ അവളുടെ നെറ്റിയിൽ തങ്ങിനിന്നു. മുഖത്തൊരു ചരിത്രാന്തിയല്ലാതെ യാതൊരു വികാരവും ദൃശ്യമായില്ല. കണ്ണുകൾപൊക്കിനോക്കുവാൻ അവൾക്കു ധൈര്യം വന്നില്ല. തന്റെ കാലിന്നടിയിൽനിന്നു ഭൂമി വഴുതിമാറുകയാണോ, എന്തോ ഒന്ന് 'അവളെ ശ്വാസംമുട്ടിക്കുകയാണ്'. ഒന്ന് ഉറക്കെ കരയണമെന്നവൾക്കു തോന്നി. അതെ, തന്നെത്തന്നെ പിടിച്ചുനിൽക്കുവാൻ അവൾക്കു ശക്തിയില്ലാതായി.

സന്ദർശകർ ഈ നിശ്ചലാവസ്ഥ അസഹനീയമായിത്തോന്നിയപ്പോൾ മർദ്ദശബ്ദങ്ങളുയർന്നു. 'എന്താണ് സംഗതി എന്ന് ചോദിക്കുന്ന വിധത്തിൽ അവർ പരസ്പരം നോക്കി. ഈ അസഹ്യമായ ദുർഘടാവസ്ഥയിൽനിന്നൊരു മോചനം എല്ലാവരും അഭിലഷിച്ചു. ശബ്ദങ്ങൾ, പ്രതിഷേധങ്ങൾ, ഒന്നിടനാന്ന് ഉച്ചത്തിൽ മുഴങ്ങി. പെട്ടെന്നൊരു മരവിപ്പിക്കുന്ന നിശ്ശബ്ദത പടർന്നു. എല്ലാവരും ഉൽക്കണ്ഠയോടെ മുമ്പിലേക്കു നോക്കി. ഇതുവരെ പകുതി മാഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ബോയ്ക്കോ ഓഗുനോവ് സന്ദർശകരുടെ ഇടയിൽനിന്നു മുമ്പിലേക്കു നീങ്ങി സ്റ്റേഫ്കോവിനോടു ഗംഭീരമായ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു:

"സർ, എനിക്കു നിങ്ങളെ പരിചയപ്പെടുവാനുള്ള ഭാഗ്യമുണ്ടായിട്ടില്ല. നിങ്ങൾ എനിക്കു മാപ്പു തരു. നിങ്ങളുടെ ചോദ്യങ്ങൾ അവ്യക്തങ്ങളും, മനസ്സിലാകാത്തതുമായിരുന്നു. 5-ാംക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികൾക്കുപോലും ഇതു വളരെ വിഷമമായിരിക്കും. ഈ പരിചയമില്ലാത്ത കുട്ടികളോടു കുറച്ചുകൂടി ദയ കാണിക്കൂ."

റാഡയുടെനേരെ തിരിഞ്ഞു അയാൾ പറഞ്ഞു: "മേഡം, നിങ്ങളുടെ അനുവാദംവേണം."

അയാൾ അവിടെനിന്ന് ഇതിനുമുമ്പു ചോദ്യംചെയ്ത
പ്പെട്ട പിഞ്ചുബാലികമാരിൽ ഒരുവളെ വിളിക്കാൻ പ
റഞ്ഞു.

ചൊതുവെ കൊശ്ശാസർ പടൻ. ഓഗ്യനോവിന്റെ
പ്രവൃത്തി അവർ സ്വാഗതം ചെയ്തത് സഹതാപത്തോടും
സമ്മതത്തോടുംകൂടിയായിരുന്നു. ഒരൊര നിമിഷത്തിനകം
എല്ലാവരുടേയും സഹാനുഭൂതിയും ശ്രദ്ധയും അയാൾ കയ്യട
ക്കി. ഹാജിറവോഹമ്മ പരത്തിയിരുന്ന അപവാദം തകർന്നു
നിലംപതിച്ചു. യാതനകൾകൊണ്ട് അല്പം ക്ഷീണിച്ചെങ്കി
ലും ഗംഭീരമായ ആ വദനവും, പൗരുഷവും ചൊറുചൊറു
ക്കും വിളിച്ചുപറയുന്ന കണ്ണുകളും എല്ലാവരുടേയും ഹൃദയങ്ങ
ളെ ആകർഷിച്ചു. എല്ലാവരുടേയും മുഖം തെളിഞ്ഞു. അവർ
സ്വതന്ത്രമായി ദീർഘശ്വാസം വിട്ടു. പരിസരങ്ങളെ ഓഗ്യ
നോവ് ജയിച്ചുകഴിഞ്ഞുവെന്ന് എല്ലാവരും മനസ്സിലായി.
എല്ലാവരും അതീവനൂഷ്ടരായി.

സ്റ്റേഫ്കോവ് ചോദിച്ച അതേ ചോദ്യങ്ങൾതന്നെ
ഏറ്റവും ലളിതമായി ഓഗ്യനോവ് ആ പെൺകുട്ടിയോടു
ചോദിച്ചു. ഇത്തവണ ശരിക്കും അവൾ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.
അമ്മമാർ ആശ്വാസസൂചകമായി നെടുവീർപ്പിട്ടു: നന്ദികല
ൻ വിക്ഷണങ്ങൾ ആ അപരിചിതനിൽ വർഷിച്ചു. പുതിയ
തും അസാധാരണവുമായ അയാളുടെ ചേർപ്പ് പല മുഖങ്ങളി
ലും തങ്ങി അവരുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ ആഴത്തിൽ പതിഞ്ഞു.

തുടൻ വിളിക്കപ്പെട്ട ബാലികയും അവളുടെ പ്രായ
ത്തിനനുയോജ്യമായ തരത്തിൽ മറുപടി പറഞ്ഞു.

ആദ്യംതന്നെ ഭയപ്പെട്ട് ഏതാണ്ട് അബോധാവസ്ഥ
യിലെത്തിച്ചേർന്ന പെൺകുട്ടികൾ എല്ലാവരും സ്റ്റേഫ്നോ
ട്ടകൂടി ഓഗ്യനോവിനെ നോക്കിനിന്നു. അവരുടെ ശക്തി ഉ
ണർന്നു. ഈ നല്ല മനുഷ്യനോടു് ആരാണു് ആദ്യമാദ്യം സം

സാരിക്കുക എന്നുള്ള ആവലാതിയായി അവർക്ക്. അവർ അയാളെ സ്നേഹിക്കാൻ പഠിച്ചുകഴിഞ്ഞു.

അത്ഭുതത്തിൽനിന്നത്ഭുതത്തിലേയ്ക്കു നീങ്ങുകയാണു് റാഡ. കണ്ണുനീരോടും ഇത്ര ദുർഘടമായ സന്ധിയിൽ തന്റെ സഹായത്തിനെത്തിച്ചേന്ന് വിശാലാശയനായ ആ മനഷ്യനെ അത്ഭുതത്തോടും അകംനിർത്തി നന്ദിയോടുംകൂടി അവർ വീക്ഷിച്ചു. സാഹോദര്യത്തിന്റെ ചൂടേൽക്കുന്നത് അവർ ആദ്യത്തെ പ്രാവശ്യമാണു്. അതു് തികച്ചും ഓരപരിചിതനിൽനിന്നു്. ഇദ്ദേഹം ഒരു ചാരനോ? ഇതാ അവളുടെ മുഖിൽ അയാളൊരു മാലാഖയെപ്പോലെ നിൽക്കുന്നു. ഒരു പുഴുവിനെപ്പോലെ അയാൾ സ്റ്റേഫ്കോവിനെ അറച്ചുകളഞ്ഞു. അവൾക്കു സന്തോഷമായി, അവളുടെ ശക്തി ഉണർന്നു. അഭിമാനത്തോടും അന്തസ്സോടുംകൂടി അവൾ ചുറ്റും നോക്കി. എല്ലാ ഭാഗത്തുനിന്നും അവളെ എതിരോറ്റു സഹതാപപൂർണ്ണമായ നോട്ടങ്ങളായിരുന്നു. അകമാകെ തിങ്ങിയ നന്ദി കണ്ണുനീരായി പുറത്തുവന്നു.

മൂന്നാമത്തെ ചെണ്ടുകുട്ടിയോടു് ഓഗ്യനോവ് ഇങ്ങിനെ ചോദ്യം തുടർന്നു:

“റെയ്ന, ഒന്നുപറയൂ, ഏതു ബൾഗേറിയൻ രാജാവിന്റെ കാലത്താണു് അവിടുത്തെ ജനങ്ങൾ കൃഷ്ണമതം സ്വീകരിച്ചതും ജ്ഞാനസ്നാനം ചെയ്തതും?”

കണ്ണുനീർ മുഴുവൻ വഹിയിട്ടില്ലാത്തതും തന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞതും നിറുത്തുകയായ ആ കണ്ണുകളിലേയ്ക്കു അയാൾ പ്രശാന്തതയോടെ സ്നേഹപൂർവ്വം ഉററുനോക്കി.

കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചുനിന്നശേഷം കൊച്ചു ചുണ്ടുകൾ വിളർത്തി വ്യക്തമായി, പ്രഭാതത്തിലെ വനംപാടിയുടെ സംഗീതംപോലെ കിളുങ്ങുന്ന സ്വരത്തിൽ അവൾ പറഞ്ഞു.

“ബൾഗേറിയൻ സാർബോറിസ് ആണു് ആദ്യമായി

അവരെ ജ്ഞാനസ്നാനം ചെയ്തിച്ചത്.”

“വളരെ നല്ലത് മിടുക്കികുട്ടി; റെയ്ന, ഇനി പറയൂ ആരാണ് ബൾഗേറിയൻ അക്ഷരമാല കണ്ടുപിടിച്ചത്?”

കുട്ടിക്കു ചോദ്യം കുറച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതായിത്തോന്നി. കുറച്ചുനേരം അവൾ മിഴിച്ചുനിന്ന് ആലോചിച്ചു. പിന്നീട് എന്തോ പറയാൻ തുടങ്ങിയതിനെ വിഴുങ്ങി അവൾ നിശ്ശബ്ദയായി നിന്നു.

“റെയ്ന, ആരാണ് നമ്മുടെ എ. ബി. സി. കണ്ടുപിടിച്ചത്?”

ആ കൊച്ചോമനമുഖം പ്രകാശിച്ചു. മുട്ടുവരെ തുറന്നിട്ടിരിക്കുന്ന ആ പിഞ്ചുകരം ഒന്നും മിണ്ടാതെ ഉയർത്തി, തന്നെ സ്നേഹപൂർവ്വം നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന മെത്തോഡിസ്റ്റിന്റേയും സിറിലിന്റേയും പടം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു.

“അതു ശരിയാണ്; അതു ശരിയാണ്. സിറിലും മെത്തോഡിസ്റ്റുമാണ് നമ്മുടെ അക്ഷരമാല കണ്ടുപിടിച്ചത്.” മുമ്പിൽ ഇരുന്നിരുന്ന ചില കുട്ടികളുടെ കലഹില ശബ്ദം ഉയർന്നു.

“റെയ്ന, ദൈവം നിന്നെ രക്ഷിക്കട്ടെ. സിറിലും മെത്തോഡിസ്റ്റും നിന്നെ ഒരു റാണിയാക്കാൻ സഹായിക്കട്ടെ.” വികാരഭരിതനായി ഫാദർ സ്കാർവി പറഞ്ഞു.

“വളരെ നന്നായി. റെയ്ന ഇനി ഇരിപ്പിടത്തിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കാളൂ.” ഓഗ്യനോവ് സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു.

ജയശ്രീലാളിതയായ റെയ്ന ആകെ ഉജ്ജ്വലയായി അവളുടെ അമ്മയുടെ അടുക്കലേക്കു പാഞ്ഞു. അവരകളെ അവളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. ആ കൊച്ചുമേനി ചുംബനങ്ങൾ കൊണ്ടും കണ്ണുനീർകൊണ്ടും മുടി.

ഓഗ്യനോവ്, ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ക്ലിമൻറിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞു പുസ്തകം തിരിച്ചുകൊടുത്തു.

ചോർബാഡ്ജി മൈക്കോ ഓഗ്യനോവിനോടപേക്ഷിച്ചു: “ദയവായി ഞങ്ങളുടെ സുബ്ഷയെക്കൂടെ ഒന്നു പരീക്ഷിച്ചുനോക്കണം.”

നല്ല തലമുടിയുള്ള ജീവസ്സററ ഒരു ബാലിക നാണത്തോടെ അയാളെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടയാളുടെ മുമ്പിൽ വന്നു നിന്നു.

“സുബ്ഷ, ഏതു ബൾഗേറിയൻ രാജാവാണ് ഗ്രീക്കു മദ്യനത്തിൽനിന്നു രാജ്യത്തെ രക്ഷിച്ചതു?”

“അവളെത്തോ തെറ്റിദ്ധരിച്ചു മറുപടി പറയുവാൻ തുടങ്ങി.

“തുടക്കിയുടെ നകത്തിൽനിന്നു ബൾഗേറിയയെ രക്ഷിച്ചതു”.....”

“സുബ്ഷ നിന്തു, നിന്തു.” ചോർബാഡ്ജിമൈക്കോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ഗ്രീക്കുകാരിൽനിന്നു ഏതു ബൾഗേറിയൻ രാജാവാണ് ജനങ്ങളെ മോചിപ്പിച്ചതു എന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി. ശരിയാണ് തുടക്കികളുടെ കയ്യിൽനിന്നു രക്ഷിക്കുവാനും ഒരു രാജാവുണ്ടാവും.”

“ദൈവത്തിന്റെ ഇഷ്ടപ്രകാരം നടക്കട്ടെ.” സ്റ്റാർ വി പറഞ്ഞു.

ചോർബാഡ്ജിമൈക്കോവിന്റെ സൂത്രത്തിലുള്ള സൂചന എല്ലാ ദിക്കിലും സഹതാപദ്യോതകമായ ചിരി വളർത്തി. പിറുപിറുപ്പും അടക്കിപ്പിടിച്ച ചിരിയും സഭയിൽ മുഴങ്ങി.

സുബ്ഷയുടെ മണിനാദം തുടന്നു: “അസ്സൻസാരാണ് ബൾഗേറിയയെ ഗ്രീക്കുകാരിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെടുത്തിയതു. റഷ്യയിലെ അലക്സാണ്ടർ ടർക്കി നകത്തിൽനിന്നും അവർക്കു മോചനം നൽകും.”

ആ കുട്ടി അവളുടെ അച്ഛന്റെ വാക്കുകൾ അമ്പേ തെറ്റിദ്ധരിച്ചിരിക്കുകയാണ്.

അവളുടെ ഉത്തരത്തെത്തുടർന്ന് സഭയിൽ ഒരു നിശ്ശബ്ദത പരന്നു. പരിഭ്രമവും അശാന്തതയും എല്ലാ മുഖത്തും തെളിഞ്ഞു. യാത്രികമായി നിരവധി നയനങ്ങൾ രാധ നിന്നിരുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു പാഞ്ഞു. അവളാകട്ടെ ആകെ ചുവന്ന പരിഭ്രാന്തയായി തലതാഴ്ന്നു നിന്നു. ആ മാറിടം നെടുവീറ്റാൽ പൊങ്ങിയും താണമിരുന്നു. അവളെ സമീപിച്ചു നോട്ടങ്ങളിൽ ചിലവയിൽ വെറുപ്പും ചിലതിൽ ആശംസയും സ്ഫുരിച്ചിരുന്നു. പൊതുവായി ഒരു അശാന്തതയാണ് അവിടെ നിഴലിച്ചത്. ഇതുവരെ പരാജിതഭാവത്തിൽ തലതാഴ്ന്നു നിന്നിരുന്ന സ്റ്റേഫ്കോവ് അല്പമൊരു വിജയഗര്വ്വോടെ ശിരസ്സുയർത്തി. അയാൾക്കു ബെയോടുള്ള അടുപ്പവും തുക്കികളോടുള്ള മമതയും ഏതാണ്ടു് എല്ലാവർക്കും അറിയാമായിരുന്നതുകൊണ്ടു് എന്തെങ്കിലും ഒരു സൂചനയ്ക്കുവേണ്ടി അവർ അയാളുടെ മുഖത്തേക്കു് ഉററുനോക്കി. ഒരു നിമിഷം മുന്പെ ഓഗ്യനോവിനോടും രാഡയോടും തോന്നിയിരുന്ന സഹതാപം പൊട്ടുന്നനെ ആറിത്തണുത്തു; വെറുപ്പിന്റേതായ ചില വികാരങ്ങൾ ഉയർന്നു. സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ അനുയായികൾ ഈ വ്യതിയാനത്തെ സന്തോഷത്തോടെ സ്വാഗതം ചെയ്തപ്പോൾ ടീച്ചറുടെ കൂട്ടുകാർ നിശ്ശബ്ദതപാലിച്ചു. വൃദ്ധൻപാതിരി സ്റ്റ്വാർവി ആകെ അമ്പരന്നു. താൻ പറഞ്ഞുപോയ വാക്കുകൾ ഓർത്തു് അയാൾ പശ്ചാത്തപിച്ചു. പ്രായശ്ചിത്തമായി പ്രാർത്ഥന ഉരുവിട്ടു തുടങ്ങി. ചേരിതിരിവു സുവ്യക്തമായി കണ്ടതു് സ്ത്രീജനങ്ങളുടെ ഇടയിലാണ്. സ്റ്റേഫ്കോവിനെ അപമാനിച്ചതിൽ കപിതയായ ഹാജിറവോഹമ്മതീ പറക്കുന്ന നോട്ടങ്ങൾ രാഡയുടേയും ഓഗ്യനോവിന്റേയും നേക്കു തിരിച്ചുവിട്ടു. ഏറ്റവും കൂടുതൽ ശക്തിയായി അപലപിച്ചതും അവരാണ്. അല്പം ദിവസങ്ങൾക്കുമുമ്പു മാത്രമാണ് താൻ അയാളെ ഒരു ചാരനായി മുദ്രയടിച്ചതെന്ന സംഗതി തീരെ മറന്നു് ആ കന്യാസ്ത്രീ അയാളെ ഇപ്പോൾ

വിപ്ലവകാരിയെന്നു പറയാൻ തുടങ്ങി. പക്ഷേ, അയാളെ പിൻതാങ്ങാനും ആളുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവർക്കും കേൾക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ ജീജി അമ്മായി അട്ടഹസിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“ഉം, എന്താണ് എല്ലാവരും ഇടിവെട്ടുകൊണ്ടുപോലെ ഇരിക്കുന്നത്. ആ സാധു പെൺകുട്ടി യേശുവിനെ കുരിശിൽ തറച്ചോ! ഞാൻ തീച്ചയായും പറയും. അലക്സാണ്ടറാണ്, വേറെ ആരും അല്ല നമ്മളെ വിമോചിപ്പിക്കുവാൻ വരുന്നത് എന്ന്.”

“ഭ്രാന്തി, വായക്കാരൻ വെയ്യുന്നിനക്ക്.” എന്ന് അവളുടെ അമ്മ പിറുപിറുത്തു.

നിരാശയുടെ ചിത്രമെന്നപോലെ സുബ്ബക്കു അവിടെ നിന്നിരുന്നു. ഈ വർത്തമാനങ്ങളെല്ലാം നിത്യവും അവളവളുടെ പിതാവിൽനിന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിഥികളിൽനിന്നും കേൾക്കാറുള്ളതാണ്. എന്താണിതിലിത്രമാത്രം ലഹള കൂട്ടാൻ എന്നവൾക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചില്ല.

സ്റ്റേഫ്കോവ് എണ്ണീറുന്നിനു മുൻനിരക്കാരോടായി പറഞ്ഞു.

“മാന്യരേ, ബഹുമാനപ്പെട്ട സുൽത്താനെതിരായുള്ള വിപ്ലവകരമായ ആദർശങ്ങളാണ് ഇവിടെ പ്രചരിച്ചിട്ടുള്ളത്. എനിക്കിവിടെ ഇരിക്കാൻ വയ്യ.”

നേക്കോപിരൻകോവും വേറെ മൂന്നുനാലുപേരും അയാളുടെകൂടെ ഇറങ്ങിപ്പോയി. അയാളെ പിൻതുടരാൻ വേറെ ആരും മിനക്കെട്ടില്ല.

കുറച്ചുനേരത്തെ അസ്വാസ്ഥ്യത്തിനുശേഷം ആളുകൾക്കു മനസ്സിലായി ഇതിലിത്രമാത്രം അനാവശ്യമായി വേവലാതികൊള്ളുവാൻ ഒരു വസ്തുവും ഇല്ല എന്ന്. നിഷ്പതകയായ ഒരു പെൺകുട്ടി, അസ്ഥാനത്തു് എന്തോ പറഞ്ഞു. അതു്

യഥാർത്ഥമായി; അതിനെന്താണ്. ശാന്തത പുനസ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടു. അതോടെ ഓഗ്യനോവിനോടുള്ള പഴയ സഹതാപവും തിരിച്ചുവന്നു. നാലുഭാഗത്തുനിന്നും സൗഹൃദത്തിന്റെ നോട്ടങ്ങൾ അയാളെ തലോടി. അയാളാണ് അന്നത്തെ കഥാനായകൻ. നല്ലവരെല്ലാം, പ്രത്യേകിച്ചു അമ്മമാരും അയാളുടെ ഭാഗത്താണ്.

പരീക്ഷ തുടർന്ന്, പിന്നീടു അനിഷ്ടസംഭവങ്ങളൊന്നും കൂടാതെ അവസാനിക്കുകയും ചെയ്തു. കുട്ടികൾ പാട്ടുപാടി. എല്ലാവരും തികഞ്ഞ സംതൃപ്തിയോടുകൂടി സ്ഥലം വിട്ടു. ഓഗ്യനോവ് യാത്ര പറയാൻവേണ്ടി റാഡയെ സമീപിച്ചപ്പോൾ വികാരാവേശത്തോടെ അവൾ പറഞ്ഞു.

“മിസ്റ്റർ ഓഗ്യനോവ്, എനിക്കും എന്റെ ശിഷ്യകൾക്കും വേണ്ടി ഞാൻ ഹൃദയപൂർവ്വം നന്ദി പറയുന്നു. ഈ ദയ ഞാൻ ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ല.” ആവേശംകൊണ്ട് അവളുടെ നേത്രങ്ങൾ പ്രകാശിച്ചു.

“ഞാനും ഒരു ടീച്ചറായിരുന്നു ശ്രീമതി. അതുകൊണ്ട് എനിക്കു നിങ്ങളുടെ സ്ഥിതി മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. നിങ്ങളുടെ ശിഷ്യകളുടെ വിജയത്തിൽ എന്റെ അനുമോദനങ്ങൾ.” ഹസ്തദാനംചെയ്തശേഷം ഓഗ്യനോവ് സ്ഥലംവിട്ടു.

അയാൾ പോയതിൽപ്പിന്നെ തന്നോടു യാത്രപറയാൻ എത്തിയ ഒരൊറ്റ അതിഥിയെപ്പോലും റാഡ കാണുകയുണ്ടായില്ല.

അദ്ധ്യായം 12

ബോയ്ചോ ഓഗ്യനോവ്

പലവിധ സംഭാഷണങ്ങൾക്കും കാരണമേകിക്കൊണ്ട് ബോയ്ചോ ഓഗ്യനോവ് പൊതുവെ പ്രത്യക്ഷനായത് തന്റെ പുതിയ സഖാക്കളായ ആബററ്റ്, വിക്തറി, സൊക്കലോവ് എന്നിവരോടു് ആലോചിച്ചു് ഉറപ്പിച്ചിട്ടായിരുന്നു. (കെ—യിലെ ശുശ്രൂഷത്തിനു സമീപമുള്ള റോഡിൽ വെച്ചു് ഡോക്ടർ സൊക്കലോവിനു പരിചയപ്പെട്ടതുവാനായി വിക്തറി ആകസ്മികമായുപയോഗിച്ച ഓഗ്യനോവ് എന്ന നാമധേയംതന്നെ ക്രാലിച്ചു് സ്വീകരിച്ചു.) ആദ്യമെല്ലാം ആ സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് ക്രാലിച്ചു് പൊതുരംഗത്തിറങ്ങുന്നത് ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ, അയാൾ വളരെ എളുപ്പത്തിൽ അവരുടെ ഭയം ദൂരീകരിച്ചു. വിദൂരമായ വിധനിൽ ഒരുപക്ഷേ മാക്കോഐവനോവൊഴിച്ചു ബൈലചെക്കെ വിലെ നിവാസികൾ ആരും പോയിട്ടുണ്ടാവില്ല; അതുകൊണ്ടു് അയാളെ അറിയാനോ അയാളെ അറിഞ്ഞാൽത്തന്നെ തിരിച്ചുപിടിക്കാനോ ആർക്കും എളുപ്പമല്ല എന്നയാൾ സ്ഥാപിച്ചു. എട്ടുകൊല്ലത്തെ തടങ്ങൽജീവിതവും അതിന്റെ യാതനകളും ഏഷ്യയിലെ കാലാവസ്ഥയും അയാളെ വയസ്സുനക്കിയിരിക്കുന്നു. എന്നുമാത്രമല്ല, ആളറിയാത്തവിധത്തിൽ വ്യത്യാസപ്പെട്ടതിയിട്ടുണ്ടു്.

ഏതൊരു ആദർശത്തിനുവേണ്ടി, താൻ ഇത്രമാത്രം യാതനകളനുഭവിച്ചുവോ, നാട്ടുകടത്തലും അതിനോടനുബന്ധിച്ച കഷ്ടപ്പാടുകളും സഹിച്ചുവോ, ആ ആദർശം ആറിത്തണ

ക്കാതെ അനുനിമിഷം അയാളിൽ വളരുകയാണുണ്ടായത്. ബൾഗേറിയയോടുള്ള ഭ്രാന്തുപിടിച്ച അയാളുടെ സ്നേഹം അയാളെ എന്തും ചെയ്യാൻ മടിയില്ലാത്ത ധീരനും ആത്മത്യാഗ സന്നദ്ധനും ദേശാഭിമാനിയുമാക്കിത്തീർത്തു. സംഭവങ്ങൾ കൃത്യനിരതനാവാൻ അയാളെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. അതെ, ബൾഗേറിയയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യപ്രാപ്തിക്കുവേണ്ടി പണിയെടുക്കുവാനാണ് അയാൾ തിരിച്ചെത്തിയിരിക്കുന്നത്. തടവിൽനിന്നു ചാടി രക്ഷപ്പെട്ട് ഒരു കൃത്രിമനാമധേയവുമായി ജീവിക്കുന്ന, സാമുദായികമോ ഗാർഹികമോ ആയ യാതൊരു കെട്ടുപാടുകളുമില്ലാത്ത, അനുനിമിഷവും അപകടത്തെ ഭയപ്പെടേണ്ട, ഭാവിയിലോ, ജീവിതാശങ്കകളോ ഇല്ലാത്ത കാഗ്യനോവിനെപ്പോലെ ഒരാളെ, ഉറച്ച ആദർശധീരനാത്രമാണ് ബൾഗേറിയയിലേക്കു മടക്കിക്കൊണ്ടുവന്നതും ഒരു ഇരട്ടക്കൊലപാതകത്തിനുശേഷം അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാനുള്ള ധൈര്യം കൊടുത്തതും. എന്താണ് പ്രവർത്തിക്കേണ്ടത്? എങ്ങിനെയാണ് തന്നെക്കൊണ്ട് ഏറ്റെടുക്കേണ്ടതെല്ലാം പ്രയോജനമുണ്ടാക്കേണ്ടത്, പരിതഃസ്ഥിതികൾ ഏതു വിധമാണ്, അയാൾക്കെന്തു ചെയ്യാൻ സാധിക്കും, തന്റെ ഉദ്ദേശം ഫലിക്കുമോ ഇതിനെന്നും അയാൾക്കു വ്യക്തമായ ഉത്തരം ലഭിച്ചില്ല. ഭയങ്കരമായ അപകടങ്ങളും വിഘാതങ്ങളും അയാൾക്ക് അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും, അതു നിശ്ചയമാണ്. ആദ്യത്തെ മണിക്കൂറുതൊട്ടുതന്നെ അനുഭവത്തിലാവാൻ താമസമുണ്ടായിട്ടില്ല.

ഇതുപോലെയുള്ള ധീരോദാത്തന്മാർക്ക് അപകടവും കഷ്ടപ്പങ്ങളും അവരുടെ ധീഷണാശക്തിക്കു മാറുകൂട്ടുന്ന ഉരക്കല്ലാണ്. എതിർപ്പ് അവർക്ക് ശക്തി നൽകുന്നു; ശിക്ഷ അവരെ ആകർഷിക്കുന്നു. അപകടങ്ങൾ ആവേശം വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. അവർ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് കഷ്ടമാണ്. ഓരോ സന്ദർഭവും അവരുടെ വിഭവവും ആളിക്കത്തിച്ച് അവരെ കണ്ണിരത്താ

ക്കുന്നു. തന്നെ ചവുട്ടിമെതിച്ച കാലിന്മേൽ കടന്നുവിടിച്ചു കടിക്കുവാൻ ഒരു പുഴുപോലും തലയുയർത്തുന്നു. ആത്മരക്ഷയ്ക്കു വേണ്ടി ധീരത കാണിക്കുന്നവൻ അനുഭവനാർഹനാണ്. മനുഷ്യരാശിക്കുവേണ്ടി കഷ്ടപ്പെടുന്നവർ ദൈവികതം.

ആദ്യം ഹാജിറവോഹമ്മ പരത്തിയ അപവാദം, അയാളെ അറിയേണ്ട ചിലരെക്കൊല്ലാം അയാളിൽ നിന്നകറ്റി നിർത്തിയിരുന്നു. പരീക്ഷിക്കാലത്തു് സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ നീചത്വം ഉണർത്തിയ അയാളുടെ ന്യായമായ വിദ്വേഷത്തോടെ അപവാദത്തിന്റെ കൂമ്പടയാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാ ഗൃഹങ്ങളുടെ വാതിലുകളോടൊപ്പം ജനങ്ങളുടെ ഹൃദയകവാടങ്ങളും അയാളുടെനേക്കു തുറക്കപ്പെട്ടു. ആ നഗരത്തിലാകെ അയാൾ അത്യന്തം സ്വാഗതാർഹനായ ഒരു അതിഥിയായി. അവിടെയുള്ള തന്റെ താമസത്തിനു് ഒരു കാരണം നൽകുവാനായി അയാൾ മാക്കോ ഐവനോവിന്റെയും മൈക്കോ ബീസേഡിന്റെയും ക്ഷണനം സന്തോഷപൂർവ്വം സ്വീകരിച്ചു് ഒരു സ്കൂൾമാസ്റ്ററുടെ ജോലി കൈക്കൊണ്ടു. ഹെഡ് മാസ്റ്ററായ ക്ലൈമൻറു് ബെൽചേവ്, ഫ്രാൻകോവ്, അകമ്പടിക്കാരനായ പപ്പോവ്, തുക്കിഭാഷയുംകൂടി പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന സ്ത്രീ ഫൻമെർഡിവൻഡിജീവ് എന്നിവരായിരുന്നു അയാളുടെ സഹപ്രവർത്തകർ. ആദ്യംപറഞ്ഞയാൾ സൽസ്വഭാവിയും, ശുദ്ധാത്മാവുമായ ഒരു റഷ്യക്കാരനായിരുന്നു. എപ്പോഴെങ്കിലും ഭരണാധികാരികൾ അയാളെ കാണാൻചെന്നാൽ അയാൾ ഹോമികപാവ്, ഡെർഷാവിൻ എന്നിവരുടെ ചന്ദ്രക്കലങ്ങൾ ഉരുവിടും. ബായ് മാക്കോവിനു് അയാൾ റഷ്യയുടെ മഹത്വത്തെപ്പറ്റിയും ബോണോ പാർട്ടിനെപ്പറ്റിയും പ്രകീർത്തിക്കുന്നതു കേൾക്കുവാൻ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. മൂന്നാമത്തെ ആൾ ലവസ്കിയുടെ സ്നേഹിതനായിരുന്നു, ഉച്ചാറുള്ള തലതിരിഞ്ഞ ഒരു യുവാവാണ്. വിപ്ലവം, കമ്മിറ്റി, ചടയണി മുതലായവയെപ്പറ്റിയല്ലാതെ വേറൊന്നും അയാൾ

സ്വപ്നംകൂടി കണ്ടിരുന്നില്ല. അയാൾ പുതിയ സഖാവിനെ ഹൃദയപൂർവ്വമായി സ്വാഗതംചെയ്തു, അയാളുമായി വളരെ അടുത്ത ബന്ധം പുലർത്തി. വെറുക്കത്തക്ക ജീവിവെർഡിവൻ ഡിജീവ് മാത്രമായിരുന്നു. തുക്കിഭാഷയോടുള്ള അയാളുടെ മമതയും അവരോടുള്ള കൂറും അയാളെ വെറുക്കത്തക്കവനാക്കി. ആദ്യത്തേത് അയാളുടെ അലസമനോഭാവത്തേയും രണ്ടാമത്തേത് അയാളുടെ അടിമത്തമനസ്ഥിതിയേയും ദ്യോതിപ്പിച്ചു. ഒരു ശരിയായ ബൾഗേറിയക്കാരൻ തുക്കിഭാഷയോടു് അമിതമായ പ്രേമം കാണിച്ചാൽ അതു തുക്കികളോടുള്ള ബന്ധത്തേയും വേഴ്ത്തേയും കുറിച്ചിരുന്നു. സ്വഭാവങ്ങളുടെ ഈ സാമ്യം സ്വാഭാവികമായും അയാളെ സ്റ്റേഫ്കോവിനോടുപ്പിച്ചു.

അയാളുടെ കടമകൾ അനുസരിച്ച് ഓഗ്യനോവിനു പെൺകുട്ടികളേയും പഠിപ്പിക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ അയാൾ നിത്യവും റാഡയെ കണ്ടുപോന്നു. അനുദിനം അവളിൽ ഉന്മേഷദായകങ്ങളായ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങൾ അയാൾ കണ്ടുപിടിച്ചു. ഒരു ദിവസം രാവിലെ അയാൾക്കു തീർച്ചയായി താൻ റാഡയിൽ അനുരക്തനായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു എന്ന്. അവളും രഹസ്യമായി അയാളെ പ്രേമിച്ചിരുന്നു എന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ആദ്യദിവസം തന്നെ, തന്നെ ഉദാരപൂർവ്വം അപമാനത്തിൽനിന്നു രക്ഷിച്ച ആ ധീരനോടു് അവൾക്ക് അളവറ്റ കൃതജ്ഞത തോന്നിയിരുന്നു. ആദ്യം നന്ദിയായിരുന്നതു പിന്നീടു പ്രണയമായി മാറി. സഹതാപത്തിനും ലാളനക്കുംവേണ്ടി ദാഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ സാധുഹൃദയം, ആത്മാർത്ഥമായി കലവറകൂടാതെ സീമയറ്റു ഓഗ്യനോവിനെ സ്നേഹിച്ചു. തന്റെ സ്വപ്നങ്ങളുടേയും ആശയുടേയും നാഷ്ണൽക്കാരമായി അവൾ അയാളെ കണ്ടു. ഈ ജീവൻ നൽകുന്ന വികാരത്തിന്റെ മാന്ത്രികശക്തിയിൽപെട്ട് അവൾ മേയ് മാസത്തിലെ വികസിക്കുന്ന പനി

നീർപ്പുഷ്പംപോലെ അനദിനം സുന്ദരിയായിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

സത്യസന്ധമായ ആ രണ്ടു ഹൃദയങ്ങൾക്കും പരസ്പരം മനസ്സിലാകുവാൻ അധികം സമയമോ അനിശ്ചിതാവസ്ഥയോ വേണ്ടിവന്നില്ല. ഓരോ ദിവസവും ഓഗസ്തോവ് അവളിൽനിന്നു പിരിയുന്നതു കൂടുതൽ സന്തോഷപാത്രം പ്രസന്നനും ആയിട്ടാണ്. മറ്റൊരു വലിയ സ്നേഹത്തിനരികിലായി ഈ പ്രണയവും വികസിച്ചു് അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ പരിമളം ചൊരിയാൻ തുടങ്ങി. ഒന്നു കൊടുങ്കാറ്റിനെ പ്രതീക്ഷിച്ചുനില്ക്കുന്ന ഭീമാകാരനായ ഒരു പൈൻമരമാണെങ്കിൽ മറ്റൊരു സൂര്യപ്രകാശവും മഞ്ഞുതുള്ളിയും കാത്തുനില്ക്കുന്ന അരുമായ ഒരു സുന്ദരസുന്ദരമാണ്. ഒരേ മണ്ണിൽനിന്നു് ഉടലെടുത്തതാണി രണ്ടു വികാരങ്ങളെങ്കിലും വ്യത്യസ്തമായ രണ്ടു തേജഃപ്രസരത്തിൽനിന്നാണ് അവ പ്രകാശമുൾക്കൊണ്ടിരുന്നതു്.

എങ്കിലും ചിലപ്പോഴെല്ലാം സന്തപ്തചിന്തകൾ ഈയക്കട്ടിപോലെ അയാളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ ഘനം വലുപ്പിക്കാറുണ്ട്. അപരിചിതമായ വിധിയുമായി താൻ കൂട്ടിയിണക്കുന്ന ഈ പരിശുദ്ധ ജീവിതത്തിന്റെ ഭാവി എന്തായിരിക്കും? താൻ എവിടേക്കാണ് അവളെ നയിക്കുന്നതു്? എന്താണ് തന്റെ ഭാവി? ഒരു പടയാളിയായ താൻ, അനന്ദിമിഷവും അപകടങ്ങളാലും കഴപ്പുങ്ങളാലും മാത്രം പരിസേവിതനായ താൻ—സ്നേഹത്തിന്റെ ചുറ്റുമണ്ണിയോടു വികസിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുള്ള ഈ സ്നേഹനിധിയായ ബാലികയെ എന്തു ദുരന്തപുണ്ണമായ വഴിയിലൂടെയാണ് കൊണ്ടുപോകുന്നതു്. അവളാഗ്രഹിക്കുന്നതു്, അവൾ ആശിക്കുന്നതു് തന്റെ സ്വപ്നം സൃഷ്ടിയായ ഈ നവ്യാന്തരീക്ഷത്തിൽ സുന്ദരവും പ്രശാന്തവുമായ ഒരു ഭവ്യജീവിതമാണ്. ഓഗസ്തോവിനുമാത്രം വിധി തയ്യാറാക്കിവെച്ചിരിക്കുന്ന ഭയങ്കര വൈപരീത്യങ്ങളുടെ വഴിത്താരയിലേക്കു് എതിനാണിവ

ഉള്ളൂടി നിർബ്ബന്ധിതമായി കൊണ്ടുപോകുന്നത്.

അയാൾക്കെല്ലാം അവളോടു തുറന്നുപറയണം. അങ്ങിനെ അന്ധകാരത്തിന്റേതായ ഒരു മറ അവളുടെ കണ്ണിന്റെ മുമ്പിൽനിന്നു വലിച്ചുനീക്കണം. തന്റെ ഭാവിയുമായി ബന്ധിക്കപ്പെട്ടവൻ പോകുന്ന ഇയാൾ ഏതുതരക്കാരനാണ് എന്നവൾ അറിയണം. ആ ശുദ്ധാത്മാവിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഈറ്റശചിന്തകൾ അസ്വാസ്ഥ്യമുണ്ടാക്കി. മാനുഷമായ ഒരു കുറ്റസമ്മതം നടത്തി എല്ലാം തുറന്നുപറയാൻതന്നെ അയാൾ തീർച്ചയാക്കിക്കൊണ്ട് ഒരു ദിവസം റാഡയോടു സംസാരിക്കാനായി പുറപ്പെട്ടു.

അവൾ കോൺവെൻറിൽനിന്നു സ്കൂളിലുള്ള ഒരു മുറിയിലേയ്ക്കു താമസം മാറ്റിയിരുന്നു. വിനീതമായ ഉപകരണങ്ങൾമാത്രമുള്ള ആ മുറിയുടെ ഏറ്റവും വലിയ അലങ്കാരം അതിന്റെ സുന്ദരിയായ ഉടമ്പെ മാത്രമായിരുന്നു.

ഓഗ്യസ്തോവ് മുറി തുറന്ന് അകത്തു കടന്നു. കണ്ണനിരിനിടയിലൂടെ ഒരു പുഞ്ചിരിതൂകി അവളയാളെ സ്വീകരിച്ചു.

“റാഡ, നീ കരയുകയായിരുന്നോ? എന്തിനാണ് ഓമനെ ഈ കണ്ണനിർ.” അവളുടെ തല തന്നോടടുപ്പിച്ചു അയാൾ ആ ചുവന്ന കവിൾത്തടം തലോടി.

അവൾ കണ്ണനിർ തുടച്ചുകൊണ്ട് അകന്നുനിന്നു. അത്ഭുതത്തോടെ ഓഗ്യസ്തോവ് ചോദിച്ചു: “എന്താണിത്.”

തേങ്ങലിനിടയിൽ റാഡ പറഞ്ഞു: “ഹാജിറവോഹമ്മ ഇപ്പോൾത്തന്നെ ഇവിടെ വന്നിരുന്നു.”

“എനിട്ട് അവൾ നിന്നെ ഉപദ്രവിച്ചോ. വീണ്ടും അവളുടെ ഏകാധിപത്യം നിന്റെമേൽ വെച്ചുകെട്ടുവാൻ ശ്രമിക്കുകയോ? ഇതാ എന്റെ കവിതകൾ, നോക്കൂ; ആരോ അത് ചവിട്ടിയരച്ചുപോലെയുണ്ടല്ലോ, റാഡ, ഒന്ന് എല്ലാം

വിശദമായിപ്പറയൂ.”

“അതുതന്നെ, ബോയ് കോഹാജി പോഹമ്മയാണത്ത് ചവുട്ടിമെതിച്ചത്. അവർ അത് ആ മേശപ്പുറത്ത് ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. വിപ്ലവകരമായ സാധനങ്ങൾ, അവർ അലറി. പിന്നെ താങ്കളെപ്പറ്റി ഒരുപാടു വൃത്തികെട്ട സംഗതികൾ പറഞ്ഞു. ഞാൻ എങ്ങിനെ കരയാതിരിക്കും.”

ഓഗ്യനോവ് ഗൗരവം പുണ്ടു.

“എന്തു വൃത്തികെട്ട സംഗതികളാണ് അവർക്ക് എന്നെപ്പറ്റി പറയാനുള്ളത്?”

“അവരെന്താണ് പറയാത്തത്. താങ്കൾ ഒരു കള്ളനും കൊള്ളക്കാരനും രക്തക്കൊതിയനും തെമ്മാടിയുമാണെന്ന് അവർ പറഞ്ഞു. ഈശ്വരാ അവർക്ക് എങ്ങിനെ ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു ഹൃദയമുണ്ടായി!”

കറച്ചുനേരം ചിന്താധീനനായി റാഡയെ നോക്കിയിരുന്ന ശേഷം ഓഗ്യനോവ് തുടൻ:

“ശ്രദ്ധിച്ചുകേൾക്കൂ റാഡ, നാം തമ്മിൽ പരിചയമായി എന്നല്ലാതെ നമുക്ക് പരസ്പരം നല്ലപോലെ, അല്ല നിനക്ക് എന്നെപ്പറ്റി ശരിയായി ഒന്നുംതന്നെ അറിവില്ല. അതെന്റെ കുറ്റമാണ്. റാഡ ഞാൻ അവർ പറഞ്ഞപോലെ ഒക്കെ ആണെന്നുവരുകിലും നീ എന്നെ സ്നേഹിക്കുമോ?”

“ഇല്ല ബോയ് ചോ, എനിക്ക് താങ്കളെ നല്ലപോലെ അറിയാം. താങ്കൾ ഏറ്റവും മാനുഷനാണ്. അതാണ് ഞാൻ അങ്ങയെ സ്നേഹിക്കുന്നത്.” ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെപ്പോലെ അയാളുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് അവർ സ്നേഹംനിറഞ്ഞ മനോഹരമായ കണ്ണുകൾകൊണ്ടു് അയാളെ ഉറ്റുനോക്കി.

ഓഗ്യനോവ് സ്നേഹപൂർവ്വം അവളെ ചുംബിച്ചു. തുടൻ പറയാൻ തുടങ്ങി.

“റാഡ എന്റെ സ്വന്തംകുട്ടി, നീ ആശിക്കുന്നതുപോ

ലെയുള്ള ഒരു മാനുസാകണം ഞാനെങ്കിൽ, എന്നെപ്പറ്റി നീ അറിയാത്തതെല്ലാം ഞാൻ തുറന്നുപറയണം. എന്റെ സ്നേഹത്തിനു നിന്നെ ഉപദ്രവിക്കുവാനുള്ള ശക്തിയില്ല. പക്ഷേ, എന്റെ മനസ്സാക്ഷി വേറെ ഒരു വിധമാണ് കല്പിക്കുന്നത്. നിന്റെ ഭാവിയുമായി ബന്ധിക്കുവാൻ പോകുന്ന ഞാൻ എപ്രകാരമുള്ളവനാണ് എന്ന് നീ അറിയണം. മൗനിയായിരിക്കാൻ ഇനി എനിക്കവകാശമില്ല.”

“എല്ലാം തുറന്നു പറയൂ. അങ്ങ് എനിക്കു എന്നും ഒരു പോലെതന്നെയാണ്.” കുറച്ചു അസ്വസ്ഥയായി റാഡ പറഞ്ഞു.

കാശ്യനോവ് അവളെ ഒരിടത്തു ഇരുത്തി അതുകിലായി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

“റാഡ, ഹാജിറവോഹമ്മ പറഞ്ഞിട്ടില്ല ഞാനൊരു വിപ്ലവകാരിയാണ് എന്ന്. അവർക്കു ഒന്നും അറിയില്ല. എല്ലാ നല്ല ആൾക്കാരെയും അവർ വിളിക്കുന്നത് വിപ്ലവകാരികൾ എന്നാണ്.”

“അതുതന്നെ ബോയ്ക്കോ, അവർ വളരെ ചീത്ത സ്ത്രീയാണ്.” റാഡ ഗൃതിയിൽ പറഞ്ഞു.

“പക്ഷേ റാഡ, ഞാൻ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒരു വിപ്ലവകാരിയാണ്.”

റാഡ അത്ഭുതത്തോടെ അയാളെ നോക്കി.

“അതെ റാഡ, വാക്കിൽമാത്രമല്ല, തികച്ചും ഞാൻ ഒരു വിപ്ലവകാരിയാണ്. ഒരു പ്രക്ഷോഭമുണ്ടാക്കാൻ ഒരുങ്ങുകയാണ് ഞാൻ.”

കുറച്ചുനേരം അയാൾ മിണ്ടാതിരുന്നു. അവളും നിശ്ശബ്ദയായിരുന്നു.

“ഞങ്ങൾ ഈ വസന്തകാലത്തു ഒരു ബഹുജനപ്ര

ക്ഷോഭം സംഘടിപ്പിക്കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുകയാണ്, അതിനാണ് ഞാനീ പട്ടണത്തിൽ വന്നിരിക്കുന്നത്.”

റാഡ് മനമവലംബിച്ചിരുന്നു.

“റാഡ്, അതാണെന്റെ ഭാവി. അനിശ്ചിതവും അപകടപരിപൂർണ്ണവുമായ എന്റെ ഭാവി.”

അത്ഭുതത്തോടെ അയാളെ മിഴിച്ചുനോക്കുകയല്ലാതെ റാഡ് ഒരക്ഷരം ശബ്ദിച്ചില്ല. ഈ നിശ്ചലത നിറഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദതയിൽ ഓഗ്യനോവ് തന്റെ വിധി തീർച്ചപ്പെടുത്തി. തന്റെ ഓരോ വാക്കു കേൾക്കുമ്പോൾ ഈ പെൺകുട്ടിക്കു തന്നോടുള്ള സ്നേഹം നേരിയ വായുവിൽ അലിയുകയാണ്. ശക്തി സംഭരിച്ച് അയാൾ തന്റെ കുറ്റസമ്മതം തുടന്നു:

“ഇതാണെന്റെ ഭാവി. ഇനി ഞാൻ എന്റെ കഴിഞ്ഞകാലത്തെപ്പറ്റി പറയട്ടെ.”

റാഡ് തന്റെ വിഷമംനിറഞ്ഞ നയനങ്ങൾ അയാളുടെ മുഖത്തുനിന്നു മാറിയില്ല.

“അത് ഇതിലും ഇരുളടഞ്ഞതാണ്. ഇത്രമാത്രം അപകടപൂർണ്ണമല്ല, എങ്കിലും. രാഷ്ട്രീയമായ കുറ്റങ്ങൾക്കുവേണ്ടി എട്ടുകൊല്ലക്കാലമായി എന്നെ ഏഷ്യയിലേയ്ക്കു നാടുകടത്തിയിരിക്കുകയായിരുന്നു എന്നു നീ മനസ്സിലാക്കണം. അതേ കുട്ടി ഞാൻ ഡയർബ്ബിക്കർകോട്ടയിൽനിന്നു തടവുചാടിപ്പോന്നവനാണ്.”

റാഡ് ഇടിവെട്ടുകൊണ്ടതുപോലെ തരിച്ചിരുന്നു.

“റാഡ്, ഇതും ആ കന്യാസ്ത്രീ പറഞ്ഞുവോ?”

“എനിക്കറിയില്ല” അവൾ വിരസമായി പറഞ്ഞു.

ഒരു നിമിഷനേരത്തേയ്ക്കു സന്തപ്തചിന്തയിൽ ലയിച്ചിരുന്നശേഷം ഓഗ്യനോവ് കഥ തുടന്നു:

“അവർ എന്നെ രക്തദാഹിയായ തെമ്മാടിയെന്നും

“ഘാതകനെന്നും വണ്ണിച്ചില്ലേ? റാഡ, അതും അവർക്ക് ശരിക്കറിയാൻ വയ്യ. കുറച്ചുകാലംമുമ്പ് അവർ എന്നെ ഒരു ചാരനായി വിചാരിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ, കേൾക്കൂ, റാഡ.”

ഈ സമയത്ത് എന്തോ ഭയങ്കരമായ ഒരു സംഗതിയാണ് താൻ കേൾക്കാൻ പോകുന്നത് എന്നു മനസ്സിലാക്കിയ റാഡ ആകെ വിളർച്ചയായി.

“ശ്രദ്ധിക്കൂ, ഞാൻ രണ്ടു ആളുകളെ കൊന്നിട്ടുണ്ട്. അതും വളരെക്കാലം മുമ്പൊന്നുമല്ല.”

റാഡ തന്നെത്താനറിയാതെ നീങ്ങിയിരുന്നു. ഓഗ്യനോവിന് അവളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കുവാനുള്ള ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. ഇരുമ്പുപാദകൊണ്ട് ആരോ തന്റെ ഹൃദയം പിളർന്നതുപോലെ അയാൾക്കനുഭവപ്പെട്ടു.

“അതെ, ഞാൻ രണ്ടു തൂക്കികളെ കൊന്നു; ഒരിച്ചയെ പോലും ഉപദ്രവിക്കാത്ത എനിക്കതു ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. അവർ എന്റെ കൺമുമ്പിൽവെച്ച് ഒരു കൊച്ചുബാലികയെ മാനഭംഗപ്പെടുത്തുവാൻ ഒരുങ്ങുകയായിരുന്നു. അതെ, എന്റെ മുമ്പിൽവെച്ച്, ബന്ധിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന അവളുടെ പിതാവിന്റെ കൺമുമ്പിൽവെച്ച്. അതെ ഞാൻ രക്തക്കൊതിയനായ ഒരു തെമ്മാടിയാണ്. ഇനിയും ഡയാർബിക്ക് എന്നെ ആവശ്യപ്പെട്ടേക്കാം; അല്ലെങ്കിൽ കൊലമരം.”

“പറയൂ, പറയൂ.” അവൾ ബോധശൂന്യയെന്നപോലെ ശബ്ദമുയർത്തി.

“ഞാനെല്ലാം തുറന്നുപറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. ഇന്നു നിനക്ക് എന്നെപ്പറ്റി എല്ലാം അറിയാം.” അയാൾ വിറയാൻ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞു. അവൾ പറയാനാദ്യേശിച്ചിരുന്ന ആ ഭയങ്കരവിധിനിണ്ണായകമായ വാചകം കേൾക്കാൻ അയാൾ കാത്തുനിന്നു.

റാഡ അപകടം കരപത്തങ്ങൾ അയാളുടെ കഴുത്തിൽ ചുറ്റി.

“അങ്ങ” എന്തൊരതാണ്. ഏറ്റവും ഉന്നതമായ ഒരു ഹൃദയമാണ് അങ്ങയുടേത്. അങ്ങ” എന്റെ ദേവനാണ്, എന്റെ രാജകുമാരൻ.”

സന്തോഷംകൊണ്ടും സ്നേഹംകൊണ്ടും വിങ്ങിപ്പൊട്ടുന്ന ആ രണ്ടാത്താക്കൾ ഒരു ഗാഢാശ്ലേഷത്തിൽ ഒന്നിച്ചു.

അദ്ധ്യായം 13

ആ ലഘുലേഖ

പുറത്തു കനത്ത പാദപതനം കേൾക്കാനായി. നടുവണി വന്നിരുന്ന ആ മനുഷ്യൻ വളരെ ശ്രുതിപ്പെട്ട കനത്ത കാലടികൾ വെച്ചിരുന്നതിനാൽ ആ മരംകൊണ്ടുള്ള പുര ആകെ കിലുങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഇതു ആ കാമിനീകാമുകന്മാരുടെ ആശ്ശേഷത്തിനു ഭംഗം വരുത്തി.

ബോയ്ചോ തലയുയർത്തി ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കി പ്രസ്താവിച്ചു.

“ഈ കൊടുങ്കാറ്റു നമ്മുടെ ഡോക്ടറായിരിക്കണം.”

റാഡ ജനവാതിൽക്കൽപോയി, വികാരത്തെ അമർത്താൻ തന്റെ മുമ്പം ജനൽപ്പടിയിന്മേൽ ചേത്തുവെച്ചു.

പതിവുള്ളപോലെ ശ്രുതിയിൽ ഡോക്ടർ അകത്തേയ്ക്കുകടന്നു. എന്തോ ഒരു ലഘുലേഖ ഓഗ്യനോവിന്റെ കൈയിൽവെച്ചുകൊണ്ടു ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു: “ഇതു വായിച്ചുനോക്കൂ, ഇതു പുതിയതാണ്, നിങ്ങളെ യാത്രയാക്കത്തക്കവിധം പുതുമയുള്ളതു്. ഇതെഴുതിയ സുവണ്ണഫസ്സുണ്ടെ എനിക്കു ചുംബിക്കുവാൻ തോന്നുന്നു.

ഓഗ്യനോവ് ആ ലഘുപത്രിക നിവർത്തിനോക്കി. അതു റുമേനിയക്കാരായ അഭയാർത്ഥികൾ പരസ്യപ്പെടുത്തിയതായിരുന്നു. സാധാരണ ഇതുപോലെയുള്ള എഴുത്തുകളിൽ കാണുന്നമാതിരി ഇതിലും പല പ്രാവശ്യമായി ഉപയോഗിച്ചു പഴകിയ ദേശാഭിമാനോജ്ജ്വലമായ വാക്കുകളും, നിരാ

ശയടഞ്ഞ പ്രതീക്ഷകളും, തുട്കികളോടുള്ള ശാപവചസ്സുകളും അടങ്ങിയിരുന്നു. ഏതെങ്കിലും ഒരു പുതിയ വാത്ത് കേൾക്കുവാൻ അതിരറ്റു് ആഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ബൾഗേറിയൻ ജനതയിൽ ഇതുപോലെയുള്ള കടലാസ്സുകൾ ആവേശം വളർത്തിയിരുന്നു. ശോചനീയമായി കീറിപ്പറഞ്ഞ ആ കടലാസ്സുകളുടെ അവസ്ഥ, അതൊരു നൂറുകൈകളിൽക്കൂടി കടന്നു പോന്നു് ഒരായിരം പേർക്കു് ആവേശം പകർന്നുകൊടുത്തിട്ടുണ്ടു് എന്ന വസ്തുത വെളിവാക്കിയിരുന്നു. നിരന്തരമായ കൈപ്പെരുമാററംകൊണ്ടു് കടലാസ്സുകൾ കൊഴിഞ്ഞുപോകാറായിരിക്കുന്നു.

ഇതു വായിച്ചു വായിച്ചു് സൊക്കലോവ് ഏതാണ്ടു് ഉന്മത്തനായിത്തീർന്നിരിക്കയാണു്. സാഹിത്യം കുറേക്കൂടി നല്ലതാകാമെന്ന ഒരു അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നാലും ഓഗ്യനോവിനും ഇതു സാമാന്യത്തിലധികം സന്തോഷം നല്കി. അയാൾക്കു് അതിലെ വാക്കുകളിൽനിന്നു നേത്രങ്ങൾ പഠിച്ചെടുക്കുവാൻ തോന്നിയില്ല. ഡോക്ടർ അസൂയയോടെ കുറെനേരം അയാളെ നോക്കിനിന്നശേഷം ക്ഷമയറ്റു് ആ കടലാസ്സു് ഓഗ്യനോവിന്റെ കൈയിൽനിന്നും തട്ടിപ്പിരിച്ചു.

“അതു് ഇങ്ങോട്ടു തര. ഞാൻ വായിച്ചുതരാം.” എന്നു പറഞ്ഞു് കൂട്ടതൽ ആവേശത്തോടെ അതു് ഉറക്കെ ഉറക്കെ വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. വായിക്കുന്ന സമയത്തു വലത്തുകൈകളുടെക്കൂടെ വീശി; ഓരോ നല്ല വാചകങ്ങൾ വായിക്കുമ്പോഴും കാലുകൊണ്ടു നിലത്തു താളം ചവുട്ടി, തീ ചിതറുന്ന നോട്ടങ്ങൾ ഡോക്ടർ റാഡയുടേയും ഓഗ്യനോവിന്റേയും നേക്കു് അയക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. റാഡയുടെ ഹൃദയത്തിൽ കുറച്ചുമുറു സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്ന മധുരസ്സുരണകൾ ഡോക്ടരുടെ സമരാവേശത്തിന്നു സ്ഥലം മാറിക്കൊടുത്തു. ആ മുറിയിൽമാത്രമല്ല, ആ കെട്ടിടത്തിൽ മുഴുവനുംതന്നെ ഡോക്ടരുടെ ഇടിവെട്ടുപോലുള്ള ശബ്ദം മുഴങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ

ലഘുലേഖ സാമാന്യം മുഴുവനും വായിച്ചു, അതവസാനിക്കുന്ന നീണ്ടകവിതയുടെ അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ ഡോക്ടർ മുഖമുയർത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നെറ്റിയിൽ വിയർപ്പുള്ളികൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു, ശബ്ദം ചിത്രീകരിച്ചിരുന്നു.

“വളരെ ചുട്ടുള്ള സാധനം സഹോദരാ, ഇതാ വായിച്ചുനോക്കൂ. ഞാൻ ക്ഷീണിച്ചുപോയി. അല്ല, എനിക്കുതന്നെ തരു. താൻ കവിത വായിക്കുന്നത്, ഫാദർ സ്റ്റാർവി പ്രാർത്ഥന ചെയ്യുന്നതുപോലെയാണ്. അതിനെപ്പറ്റിയുള്ള എന്റെ അഭിപ്രായം താൻ നശിപ്പിക്കും, റാഡ, ഇതൊന്നു വായിക്കൂ.”

“ശരി, റാഡ, നിനക്കു നല്ലപോലെ കവിത ചെയ്തതായി വന്നിരിക്കാം.” ഓശാനോടും പ്രേരിപ്പിച്ചു.

ആ യുവതി അതു സാവധാനം വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

പത്രികയിലെ ശുദ്ധഭാഗംപോലെതന്നെ പദ്യശകലത്തിലും, ഭാവനാരാഹിത്യത്തോടൊപ്പം വ്യസനവും അതിശയോക്തികളും നിറഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷേ റാഡ അതു തികച്ചും മനസ്സിലാക്കി സാമത്വത്തോടുകൂടി വായിച്ചു. അവളുടെ കിലുങ്ങുന്ന മധുരസ്വരം ഓരോ പദത്തിനും പുതിയതായ ഒരു ശക്തിയും വ്യാപ്തിയും നൽകി.

ഡോക്ടർ ഓരോ വാക്കും വിഴുങ്ങി കാലിന്റെ മടമ്പുകൾ നിലത്തിട്ടിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഏറ്റവും രസകരമായ ഭാഗം വന്നപ്പോൾ, യാതൊരു മുന്നറിയിപ്പുംകൂടാതെ, കെട്ടിടംസൂക്ഷിപ്പുകാരന്റെ വൃദ്ധയായ ഭാര്യ വാതിൽതുറന്നു അകത്തുപ്രവേശിച്ചു.

“നിങ്ങൾ എന്നെ വിളിച്ചുവോ?” അവൾ ആരാഞ്ഞു.

ഡോക്ടർ അവരെ ഭയങ്കരമായി നോക്കി, ഒരൊറ്റ അക്ഷരംപോലും മിണ്ടാതെ പതുക്കെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കി, വാതിൽ ചവിട്ടിയടച്ചു സാക്ഷയിട്ടു. താഴെ താമസിക്കുന്ന

നിഭാഗ്യവതിയായ ആ വൃദ്ധ യാതൊന്നും മനസ്സിലാക്കാതെ അവിടെനിന്നുപോയി. അവരുടെ പേരുകിടാങ്ങളോടു നിശ്ശബ്ദരായിരിക്കണം, അവിടെ സ്കൂൾ മിസ്റ്റർസ്സ് ഡോക്ടർക്കും ടീച്ചർക്കും എന്തോ പാഠമെടുക്കുകയാണ് എന്നു പറഞ്ഞു ലീച്ച.

വാതിൽക്കൽ വീണ്ടും മുട്ടു കേട്ടപ്പോൾ ഡോക്ടർ നിരാശനായി അലറി; “ആരാണവിടെ? ആരായാലും ഞാൻ അയാളെ പിടിച്ചു ജനലിലൂടെ പുറത്തേയ്ക്കു തള്ളും.” ഡോക്ടർ എഴുന്നേറ്റുപോയി വാതിൽ തുറന്നു.

ഒരു ചെറിയ കുട്ടി കയ്യിൽ ഒരെഴുത്തുമായി അകത്തു കടന്നു.

“അതാക്കാണ്.” ഡോക്ടർ ദേഷ്യപ്പെട്ടു ചോദിച്ചു. ആ പെൺകുട്ടി റാഡയുടെ സമീപംപോയി അവളുടെ കൈയിൽ ആ എഴുത്തുകൊടുത്തു. അപരിചിതമായ കൈപ്പടയിലെഴുതിയിട്ടുള്ള ആ മേൽവിലാസം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി അവൾ അത്ഭുതത്തോടെ എഴുത്തു തുറന്നു വായിച്ചു. ബോയ്ക്കോവും അത്ഭുതപ്പെട്ടുകൊണ്ട് അവളെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി നിലയായി. റാഡ അമ്പരപ്പോടെ അതു മുഴുവൻ വായിച്ചുനോക്കി, ഒടുവിൽ ചിരിച്ചുതുടങ്ങി.

“എന്താണതു്?” ഓഗ്യനോവ് ചോദിച്ചു.

“ഒരെഴുത്തു്, ഇതാ വായിച്ചുനോക്കൂ.”

ബോയ്ചോ അതു വായിച്ചു.

മെർഡെൻജിഡീവിൽനിന്നുള്ള ഒരു പ്രണയലേഖനമായിരുന്നു അതു്.

അയാൾ ഉറക്കെ ചിരിച്ചുതുടങ്ങി.

ഹൊ മെർഡെൻജിഡീവ്, അപ്പോൾ അയാളാണ് എന്റെ എതിരാളി, ഭയങ്കര വൈരി, അല്ലെ റാഡ. അത്ഭുതമാണു്, ആ കഴുതയ്ക്കു് ഇങ്ങിനെ ഒരെഴുത്തു സ്രഷ്ടിക്കുവാൻ

സാധിച്ചത്. നമുക്കുലേഖനപുസ്തകം ഒന്നു നോക്കണം. ഇത് ഒപ്പിച്ചെടുക്കുവാൻ അയാൾ എത്ര സ്ഥലത്തുനിന്നു വാചകങ്ങളും വാക്കുകളും തപ്പിയെടുത്തിട്ടുണ്ട് എന്ന് അറിയാമല്ലോ.

ചിരിച്ചുകൊണ്ട് റാഡ ആ എഴുത്തു് ചിന്തിക്കുകയുണ്ടു്.

“എന്തിനാണതു കീറിയതു്. അതിന്നൊരു മറുപടി അയക്കണം.” സൊക്കലോവ് പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ എങ്ങിനെ എഴുതാനാണ്.”

“എഴുതു, എന്റെ മധുരസ്വരമിയലുന്ന പുകയിലേ, ഓ സംഗീതരസികേ, ലളിതഹൃദയേ; ഇന്ന് ആറുമണിക്കു ഞാൻ ബഹുമാനിതനായി.” തന്റെ വാച്ചുനോക്കി സൊക്കലോവ് തുടൻ ബോയ്ക്കോവിനോടായി പറഞ്ഞു: “അവനൊരു കള്ളനല്ലെ എന്നു നോക്കൂ. ആ വൃത്തികെട്ട അറയ്ക്കുന്ന ഇടവാട്ടുകാരനെ കണ്ടോ, അയാൾ ഒരു ചാരനാണോ, സ്ത്രീയിൽപോകുമ്പോൾ നാളെ അയാളുടെ മുഖത്തു് കാക്കിച്ചു തുപ്പണം. ഞാനാണെങ്കിൽ അയാളുടെ ചെവിചിടിച്ചു തിരിയുമ്പോഴേക്കു്.”

“ഒരു കഴുത. അവൻ എങ്ങിനെയെങ്കിലും ആകട്ടെ.”

“ഹെയ് ഈവക കള്ളന്മാരെ വെറുതെവിടരുതു്; അവരെ ശിക്ഷിക്കത്തന്നെ വേണം. ശരി, അക്കാര്യം എനിക്കു വിട്ടുതര.” ഡോക്ടർ ഭയപ്പെടുത്തുന്നപോലെ പറഞ്ഞു.

“ഇതൊക്കെ വെറുതെവിടുകയാണ് നല്ലതു്. ചളികെട്ടിക്കിടക്കുന്ന സ്ഥലത്തു് കല്ലെറിഞ്ഞാൽ തീച്ചായും കുറച്ചെങ്കിലും നിങ്ങളുടെ മേൽ തെറിക്കാതെയിരിക്കയില്ല. അല്ല നിൽക്കു.”

ചെട്ടെന്നു തന്റെ ചിന്താമണ്ഡലത്തിൽ ഉദിച്ച ഒരോർമ്മയെ അവിടെ നിത്തുവാണെന്നപോലെ ഡോക്ടർ തന്റെ നെററി തലോടി.

“എന്താത്.”

“ഒരുകാലും, ഒരു നിമിഷംനില്ക്കൂ.” ഡോക്ടർ ഉറക്കെ ചിരിച്ചു.

ഓഗ്യനോവ് ചോദ്യരൂപത്തിൽ ഡോക്ടറെ നോക്കി.

“ഒന്നുമില്ല, ഒന്നുമില്ല, ഞാൻ പോകട്ടെ. നാളെ സിലസ് യോഗ്യവിന്റെ കാൽ മറക്കരുതേ.”

“എന്താണ് വീണ്ടും. എന്തൊരു നിർബന്ധബുദ്ധിയാണ് നിങ്ങൾ.”

“പിന്നെ കാണാം, ഗുഡ് ബൈ.”

വീട്ടിൽപോയി സ്ത്രീയുടെ കൈപ്പട അനുസരിച്ചുകൊണ്ട് ഡോക്ടർ താഴെ പറയുംപ്രകാരം മെർഡൻജിഡീവിന് എഴുതി.

“വളരെ നന്ദി. എഴുത്തുകുത്തിന് എനിക്കു വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്. ഇന്നു രാത്രി ഞാൻ നിങ്ങളെ ‘യാക്കിമിച്ച’ മുത്തശ്ശിയുടെ തോട്ടത്തിൽ കാത്തിരിക്കും. വേലിയുടെ വാതിൽ തുറന്നിരിക്കും. ഓ ഓ.” —“എന്നെ അറിയുമല്ലോ.” 1875 സെപ്റ്റംബർ 28-ാംനു.

കൂടിക്കാഴ്ചസ്ഥലത്ത് മെർഡൻജിഡീവ് കൃത്യസമയത്ത് എത്തി. റാഡസ്റ്റാപകരം ഭയങ്കരമായ അലച്ചുയോട്ടുകൂടി അയാളെ എതിരേററതു ക്ലിയോപാട്രയായിരുന്നു. ഡോക്ടർ തന്റെ വീട്ടിനടുക്കെയുള്ള ആ തോട്ടത്തിലെ ഇരുളടഞ്ഞ ഒരു മൂലയിൽ ആരും കാണാതെ അവളെ കൊണ്ടുപോയി കെട്ടിയിരുന്നു.

അദ്ധ്യായം 14

സിലിസ്രയോലു

സംന്യാസാശ്രമതാഴ്വരയിൽ നദിക്കരികെയുള്ള പച്ചപ്പുതച്ച ഒരു മൈതാനമാണ് സിലിസ്രയോലു; അഥവാ സിലിസ്രയിലേക്കുള്ള വഴി. അതിനു ചുറ്റും ശാഖോപശാഖകളോടുകൂടിയ വില്ലോമരങ്ങളും, ഉയന്ന് വാൽനട്ട്, എം എന്നീ തരക്കളും നിബിഡമായി വളർന്നിനിരുന്നു. ഹേമന്തകാലമായെങ്കിലും, തണൽ കാരണം ഇന്നും അതിന്റെ മനോഹരമായ ഹരിതവർണ്ണം നശിച്ചിരുന്നില്ല, നിതാന്തവസന്തം അനുഗ്രഹിച്ചിരുന്ന കാലിപ്പോദപിപുപോലെ. ഇലപ്പഴുതിൽക്കൂടി നോക്കിയാൽ ഇതിന്റെ വടക്കുഭാഗത്തായി സ്റ്റാറപ്പാനിയുടെ ഉയന്ന് രണ്ടു കൊടുമുടികൾ—ക്രൂക്കം, നീഡിൽപൈക്കം—തെളിഞ്ഞുകാണാം. ഈ കൊടുമുടികൾക്കുമദ്ധ്യേ തള്ളിനില്ക്കുന്ന പാറക്കൂട്ടങ്ങളും ഗുഹാമുഖങ്ങളുമാണ്. ഇതിന്റെ താഴ്വരയിലൂടെയാണ് നദിയുടെ ഗതി. തണുത്ത മലയമാതൽ വൃക്ഷശിഖരങ്ങളെ പിടിച്ചുകുലുക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മലയുടെ വാസന അവിടെയെങ്ങും വിദൂരമായ ഒരു ജലപാതത്തിന്റെ നിനദത്തോടൊപ്പം തങ്ങിനിന്നു. നദിയുടെ അക്കരെ ജലനികേതനങ്ങൾ ചാൽകീറിയ വെളുത്തുയറ്റ് കൊടുമുടികളാണ്. സൂര്യൻ മദ്ധ്യരേഖയിലെത്താറായി. ഇലപ്പഴുതിലൂടെ, വിറയ്ക്കുന്ന സുവർണ്ണനാണയങ്ങൾ പോലെ അരുണകിരണങ്ങൾ ഭൂമിയിൽ പതിച്ചിരുന്നു. കവിത തുളുമ്പുന്ന ഈ സ്ഥലത്തു സുഖദമായ ഒരു കളർമ്മയും ഉന്മേഷവും കതിരണിഞ്ഞുനിന്നു. സത്യവുമായി യാതൊരു

പൊതുത്തവുമില്ലാത്തതായിരുന്നു അതിന്റെ നാമധേയം. സ്റ്റാറപ്പാനിനയെ തഴുകിനിന്നിരുന്ന ഈ ഏകാന്തസ്ഥലത്തു കൂടി സിലിസ്ത്രയിലേക്കു പോയിട്ടു ലോകത്തിന്റെ യാതൊരു കോണിലേക്കും ഒരു മാറ്റമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഭൂമിശാസ്ത്രപരമായ കിടപ്പല്ല, ചരിത്രസംബന്ധമായ മറ്റൊരു കാരണമാണ് ഈ സ്ഥലത്തിന് ഈ പേര് നൽകിയത്. ഇപ്രദേശത്തിന്റെ ഏകാന്തതയും, മനോഹാരിതയും, കുളിർമയും മൂലം പലേ വിനോദങ്ങൾക്കും വളരെക്കാലമായി ഇത് ഒരു രംഗവേദിയായിരുന്നു. പിടിച്ചില്ലാത്ത അനവധി കച്ചവടക്കാർ ഇവിടംകൊണ്ടു നശിച്ചിട്ടുണ്ട്, അനവധി ഭൂവുടമസ്ഥർ അതെല്ലാം കളഞ്ഞുകുളിച്ചിട്ടുണ്ട്; പിന്നീട് അവർ ആശ്രയിക്കുന്നതും ഈ പ്രദേശത്തെയാണ്. ഇതിന്റെ ഏകാന്തതയും ഫലപുഷ്ടിയും അനേകംവേക്ഷ ജോലിയും ജീവസന്ധാരണമാറ്റവും വിത്തവും സമ്മാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആദ്യം അവിടെ എത്തിയ ജേസൺ സഹോദരന്മാരെ അനുഗ്രഹിച്ച വിജയം, സർപ്പവും നശിച്ചുപോയ മറ്റു പലരേയും ഈ സ്ഥലത്തേക്ക് ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ഇന്നു സിലിസ്ത്രയിലും ചുറ്റുമുള്ള ഗ്രാമങ്ങളിലും ബൈലാചെർക്കേവിൽനിന്നു കടിയേറിപ്പാത്തിട്ടുള്ളവർ ധാരാളമുണ്ട്. അവരാണ് അവിടത്തെ സംസ്കാരത്തിന്റെ പ്രണേതാക്കൾ. മറ്റു പലതിന്റേയും കൂട്ടത്തിൽ പത്തു പുരോഹിതന്മാരേയും ഇരുപത്തിരണ്ടു ടീച്ചർമാരേയും അവരീസ്ഥലത്തേക്കു സമ്മാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്തുതന്നെ പറഞ്ഞാലും സിലിസ്ത്രയിലേക്കുള്ള ഏറ്റവും സുഗമമായ മാറ്റം ബൈലാചെർക്കേവക്കാരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇതുതന്നെയാണ്. ചീത്ത സംഭവപരമ്പരകൾ ഉണ്ടായിട്ടും ഇന്നും സിലിസ്ത്രയോലുവിന്റെ നാമധേയം പ്രസിദ്ധിയാർജ്ജിച്ചിരുന്നു. വിനോദസംഘക്കാരേയും, സദ്യ കഴിക്കുന്നതിൽ തല്പരരേയും ഇത് ആകർഷിച്ചുവന്നു. അത്തർക്കാർതന്നെ നിരവധിയു

ണ്ടായിരുന്നു. അടിച്ചമർത്തലിനു നിരവധി ദോഷഭാഗങ്ങളുണ്ടെങ്കിലും ഒരു ഗുണമുണ്ട്; അതു മനുഷ്യരെ വിനോദലാലസരാക്കുന്നു. രാഷ്ട്രീയവും മതപരവുമായ രംഗങ്ങളെല്ലാം താക്കോലിന്നധീനതയിലെത്തുമ്പോൾ, പണസ്വാദനത്തിന്റെ വ്യക്ത മങ്ങിമറയുമ്പോൾ, ഉന്നതങ്ങളായ ആശങ്കകൾക്കു വികസിക്കുവാനുള്ള പരിതസ്ഥിതികൾ ഇല്ലാതാവുമ്പോൾ, നമുദായം അതിന്റെ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന ശക്തിക്കുയിപ്പിക്കുന്നത് അന്യോന്യമുള്ള നക്കാപിച്ച തമ്മിത്തല്ലുകളിലും, കുടിപ്പകകളിലും വ്യാപ്തമായിട്ടാണ്. ഏകാന്തതയും ഏകാഗ്രതയും അവർക്ക് ആശ്വാസം നൽകുന്നു. കളനാദം പൊഴിച്ചുകൊണ്ട് ഒഴുകുന്ന സ്റ്റാടികനിർമ്മലമായ നദിക്കരയിൽ പന്തലിച്ചുനില്ക്കുന്ന വില്ലേർമരങ്ങളുടെ ശീതളച്ചായയിൽ ഇരുന്നു ഒരു കുപ്പി വീഞ്ഞു കഴിച്ചാൽ അവൻ ദുരിതങ്ങളൊക്കെ മറക്കും. നീലനിർമ്മലമായ ആകാശം കാണാവുന്ന ശാഖോപശാഖങ്ങളുള്ള മരത്തണലിൽ ഇരുന്നു സ്വാദിഷ്ടമായ ആഹാരം കഴിക്കുന്നതുകൊണ്ട് സ്വപ്നം കരഗതമായ ഒരു സുഖം ലഭിക്കുന്നു. പാട്ടുകാരും കൂടെ ഉണ്ടെങ്കിൽ നിർവൃതിയായി. അടിമകൾക്കു തങ്ങളെ ജീവിതവുമായി ബന്ധിക്കുവാൻ പോന്ന സ്വപ്നം തത്പരസംഹിതകളുണ്ട്. പുനരുദ്ധരിക്കാൻ കഴിയാത്തവിധത്തിൽ നശിച്ച ഒരു മനുഷ്യൻ ഒരു വെടിയുണ്ടകൊണ്ടോ, കയർ കുട്ടുകൊണ്ടോ ആശ്വാസം കണ്ടെത്താൻ ശ്രമിക്കുന്നു. പക്ഷേ എത്ര ശോചനീയമാണ് അടിമത്തമെങ്കിലും ആരും ആത്മഹത്യക്കു മുതിരുന്നില്ല. അവർ തിന്നു കളിച്ചു വളന്ന് സന്താനങ്ങളെ ഉൽപാദിപ്പിക്കുന്നു. നാടോടിപ്പാട്ടുകളെ നോക്കൂ, എത്ര ശാലീനമായവിധത്തിൽ അതിൽ ജനങ്ങളുടെ അഭിലാഷങ്ങളേയും, ആശങ്കളേയും, ആത്മാവിനേയും വണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു. അവിടെ അഴിമതികളുടേയും ദുരിതങ്ങളുടേയും നീണ്ട ചങ്ങലകളുടേയും ഇരുളടഞ്ഞ തുറങ്കുകളുടേയും

കൂടെ നാം കാണുന്നത് എന്താണ്, ചുവന്ന വീഞ്ഞു്, പൊരിച്ച തടിയനാട്ടു്, നല്ല തീപറക്കുന്ന ബ്രാണ്ടി, ഉന്മേഷദായകങ്ങളായ കല്യാണമഹോത്സവങ്ങൾ, ഹരിതവർണ്ണമിയന്ന കാനനപ്പായകൾ, നൃത്യനൃത്തങ്ങൾ, കവിതയുടെ സമൃദ്ധം ഇരമ്പുന്ന മറ്റു നൂറുകൂട്ടം സാമഗ്രികളും.

ഡോക്ടറും ഓഗ്യനോവും എത്തുമ്പോഴേക്കും സിലിസ്ത്രയോലു വിനോദസംഘക്കാരുടെ സംഭാഷണങ്ങൾകൊണ്ടു മുഖരിതമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ബാക്കിയുള്ളവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ വിദ്യാസമ്പന്നനും ബുദ്ധിമാനമായ ചെറുപ്പക്കാരൻ 'നിക്കലൊ നെഡ്കോവിച്ച്,' റഷ്യൻ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയായ 'കാൻഡോവ്,' (അയാൾ ആരോഗ്യം തിരിച്ചെടുക്കാൻവേണ്ടി സ്വന്തം നാട്ടിലേക്കു വന്നിരിക്കുകയാണ്, ധാരാളം വായിച്ചിട്ടുള്ള ഉയർന്ന ആദർശങ്ങളുള്ള പ്രജായത്തഭരണസിദ്ധാന്തങ്ങളിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരുവനാണ് അയാൾ) തലതിരിഞ്ഞ സ്കൂൾമാസ്റ്റർ മിസ്റ്റർ 'ഫ്രേയ്റോ ഫ്രാൻകോവ്,' ഉയർന്ന ദേശാഭിമാനിയായ 'പാപ്പോവ്' രാജ്യസ്നേഹിയും കടിയനമായ 'ഫാദർ ഡിംകോ' കൂടനായ 'കാൽക്കോ' എന്നിവരെല്ലാം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒട്ടും കാഴ്ചയില്ലാത്ത ആ ചെറുപ്പക്കാരനും യാതന ദ്രോതിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ക്ഷീണമുഖമാണ് ഉള്ളതെങ്കിലും അയാൾ അനിതര സാധാരണ ബുദ്ധിശാലിയായിരുന്നു. സമർത്ഥനായ ഒരു കഴൽവിളിവിദഗ്ദ്ധനും. അതും കഥ പറയലുമായി അയാൾ ബൾഗേരിയ മുഴുവൻ സഞ്ചരിച്ചിട്ടുണ്ട്. വിനോദസംഘങ്ങളിൽ ഒഴിച്ചുകൂടാൻ വയ്ക്കാത്ത ഒരു ഘടകമായിരുന്നു കാൽക്കോ.

പുല്ലിൽ വിവിധ വർണ്ണാകൃതിമായ ഒരു തുണി വിരിച്ചതിൽ ഭക്ഷണം ഒരുക്കിയിരുന്നു. മൈതാനത്തിനരികിലൂടെ ഒഴുകുന്ന നദിക്കരികെ രണ്ടു വലിയ പാത്രം നിറയെ

വെളുത്തതും ചുവന്നതുമായ വീഞ്ഞു തണുക്കുവാൻ വെച്ചിരുന്നു. ജിപ്പികൾ തങ്ങളുടെ സംഗീതോപകരണങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് ഉച്ചത്തിൽ തുക്കിഗാനങ്ങൾ പാടുവാൻ തുടങ്ങി. ഒരു ക്ലാറിനറും രണ്ടു ലോഹതന്തുവുമു കൂടി ശബ്ദമായ മാന ഒരു പിന്നണിസംഗീതം ഉണ്ടാക്കി. ആചാരമനുസരിച്ച് ഇരുന്നു കൊണ്ടുതന്നെ ഒന്നിനു പിറകെ ഒന്നായി പാനോപചാരപ്രസംഗങ്ങൾ തുടന്നു.

ജിജ്ഞാസുവായ ഇലിക്കോവ് ആണ് ആദ്യമായി ആശംസാപ്രസംഗം നിർവ്വഹിച്ചത്.

“നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യത്തിനു സഖാക്കളേ, ഓരോരുത്തരും ആഗ്രഹിക്കുന്നത് ദൈവം കൈവരുത്തട്ടെ. നമുക്കു തിന്മവരാൻ ആശിക്കുന്നവരുടെ കണക്കു വേഗത്തിൽ അവസാനിക്കട്ടെ. നമ്മോടു വൈരം നടിക്കുന്നവന്റെ തലയുടെയട്ടെ.”

ഗ്ലാസ്സുകൾ ശബ്ദത്തോടെ ഒഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

“നാം എല്ലാവരും വളരെക്കാലം ജീവിച്ചിരിക്കട്ടെ.” ഫ്രാൻകോവിന്റെ വകയാണിത്.

“ഞാൻ കടിക്കുന്നത് സിലിസ്ത്രയോലുവിനും അതിന്റെ തീർത്ഥാടകക്കും വേണ്ടിയാണ്.” ഫാദർ ഡിംകോ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

പാപ്പോവ് ഗ്ലാസ്സുയർത്തി ഉറക്കെ പറഞ്ഞു.

“സഹോദരന്മാരെ, ഇതു ബാൾക്കൻസിംഹത്തിനു വേണ്ടി.”

ഇതുവരെ നിശ്ശബ്ദമായിരുന്ന ബാൻഡ് ആലാപനം തുടങ്ങിയപ്പോൾ ടോസ്കാർ പ്രസംഗമവസാനിപ്പിച്ചു. പക്ഷേ ഇതുവരെ ഒന്നും പറയാതിരുന്ന ‘ബ്രേയ്റോ’ ബാൻറു കാരോടു നിൽപ്പാൻ ആംഗ്യം കാണിച്ചു, എണ്ണിറുന്നിനു

ചുറ്റും നോക്കി, ഗ്ലാസ്സുയർത്തി ആവേശത്തോടുകൂടി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“മാനന്ദരെ, ഞാൻ ബൾഗേറിയയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുവേണ്ടി പാനോപചാരപ്രസംഗം നടത്തുന്നു.” അയാൾ തന്റെ വീഞ്ഞു് മുഴുവൻ വായിലേക്കു് ഒഴിച്ചു.

പക്ഷേ ഈ ഭാഷ മുഴുവൻ മനസ്സിലാവാതിരുന്ന സംഘാംഗങ്ങൾ ഗ്ലാസ്സുകൾ ഒഴിക്കാതെ ഒരു പ്രസംഗം തന്നെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. യാതൊരു മറുപടിയും കാണാതെ അമ്പരന്ന ഫ്രേയ്റോ ഉടനെ തന്റെ സ്ഥലത്തിരുന്നു.

“എന്താണ് താങ്കളുദ്ദേശിക്കുന്നത് സർ.” ഫ്രേയ്റോവിന്റെ എതിരായി ഇരുന്നിരുന്ന കാൻഡോവ് സാവധാനത്തിൽ ചോദിച്ചു.

ഫ്രേയ്റോ മുഖം വീപ്പിച്ചു.

“സർ, എനിക്കു തോന്നുന്നു ഞാൻ വളരെ വിശദമായി തന്നെ സംസാരിച്ചു എന്ന്. ഞാൻ ബൾഗേറിയയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുവേണ്ടിയാണ് കൂടിച്ചതു്.” ഫ്രേയ്റോ വളരെ സാവധാനത്തിൽ ജിപ്സികളെ നോക്കിക്കൊണ്ടാണിത്രയും പറഞ്ഞതു്.

“എന്താണീ സ്വാതന്ത്ര്യം എന്ന വാക്കുകൊണ്ടു നിങ്ങൾ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്.” വിദ്യാർത്ഥി പിന്നേയും ചോദിച്ചു.

സൊക്കലോവ് തിരിഞ്ഞുനോക്കി.

“എനിക്കു തോന്നുന്നത് നിങ്ങൾ കൂടിക്കേണ്ടതു് ബൾഗേറിയൻ അടിമത്തത്തിനുവേണ്ടിയാണ്. ബൾഗേറിയൻ സ്വാതന്ത്ര്യം എന്നൊരു വസ്തു നിലവിലില്ലല്ലോ.”

“അതില്ല, പക്ഷേ നമ്മൾ അതുണ്ടാക്കണം എന്റെ സുഹൃത്തേ.”

“എങ്ങിനെ നാം അതു സമ്പാദിക്കും.”

“കുടിച്ച് ഇട്ടതന്നെ.” ആരോ പരിഹസിച്ചു.

“അല്ല സമരം ചെയ്തിട്ട്.” ഫ്രെയ്റോ ആത്മാർത്ഥതയോടെ പറഞ്ഞു.

“അതൊന്നു ശ്രമിച്ചുനോക്കൂ ഫ്രെയ്റോ. നാം ഒരു കാളയെ അതിന്റെ കൊമ്പിന്മേൽ പിടിച്ചു കെട്ടുന്നു, മനുഷ്യനേയോ അയാളുടെ സ്വന്തം വാക്കുകളെക്കൊണ്ടു്.” ഇല്ലിച്ച്യോ പുച്ഛസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“അതെ മാനുരെ, വാളുകൊണ്ടുതന്നെ.” തന്റെ മുപ്പിച്ചുട്ടി വീശിക്കൊണ്ടു് ഫ്രെയ്റോ പറഞ്ഞു.

“അങ്ങിനെയാണു് സംഗതികളുടെ കിടപ്പെങ്കിൽ ഞാനിതാ അടിമകളുടെ ദൈവമായ വാളിനുവേണ്ടി കുടിക്കുന്നു.” ഓഗ്യനോവ് സ്വന്തം ഗ്ലാസ്സുയർത്തി.

ഇതാ സംഘത്തെ മുഴുവൻ ഇളക്കി.

ശരി ആരോ പറഞ്ഞു “അഭിമാനിയായ നിക്കോഹർ പറഞ്ഞു്” എന്ന ഗാനം ആലപിക്കൂ.

അക്കാലത്തെ ബൾഗേറിയൻ സമരഗാനമായിരുന്നു അതു്.

ബാൻറു് അതു വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അവിടെ കൂടിയിരുന്നവരെല്ലാം അതു് ഏറ്റുപാടി. “കൊല്ലം കൊലയുമായി നമ്മുടെ നാടിനെ രക്ഷിക്കുക” എന്ന പദമെത്തിയപ്പോഴേക്കും ആവേശം പിടിച്ചാൽ കിട്ടാതായി, കത്തികളും മുളളുകളും അന്തരീക്ഷത്തിൽ ഉയർന്നു.

മിസ്റ്റർ ഫ്രെയ്റോ ഒരു വലിയ കത്തിയെടുത്തു് പേടിപ്പെടുത്തുമാറു് വായുവിൽ ആഞ്ഞുവെട്ടി. ഒരിക്കൽ അയാൾ ആംഗ്യകോലാഹലത്തിൽ ഒരു കുട്ടി കൊണ്ടുവരുകയായിരുന്ന ഒരു വലിയ പാത്രം ചൂവന്ന വീഞ്ഞു് തട്ടിക്കളഞ്ഞു. അതയാളുടെ മേൽ വീണു വസ്ത്രങ്ങളാകമാനം ചായത്തിൽ മുക്കിയെടുത്തപോലെയാക്കി.

“എടാ കഴുതെ.” അയാൾ അലറി.

“മിസ്റ്റർ ഫ്രെയ്ററാ ലഹളകൂട്ടാതിരിക്ക. യുദ്ധത്തിൽ എങ്ങിനെയായാലും കുറച്ചൊക്കെ ചോരചൊരിച്ചിൽ ഉണ്ടാവാതെ തരമില്ലല്ലോ.” ഫാദർ ഡിംകോ കളിയാക്കി.

മരൊറാൾ പറയുന്നതു കേൾക്കാതെ ഓരോരുത്തരും വർത്തമാനത്തിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയാണ്. ബാൻറു ഒരു പുതിയ തൂക്കിഗാനം തുടൻ, ചെകിടപ്പിക്കുന്നസ്വരത്തിൽ തംബുരനാദമുയർത്തി.

തിരക്കിൽനിന്നു കുറച്ചുകലെ പോയിനിന്നു കാൻഡോവും ഓഗ്യനോവും കൂടി എന്തോ വിഷയത്തെപ്പറ്റി ചുട്ടുപിടിച്ച് ചർച്ച ചെയ്യുകയായിരുന്നു. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ നിഷ്കലോയ് നെഡ്കോവിച്ച് അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചേർന്നു.

“അപ്പോൾ നിങ്ങൾ പറയുന്നത് ലഹളയുണ്ടാക്കിയെ മതിയാവൂ എന്നാണോ.” കാൻഡോവ് സംഭാഷണം തുടരുകയാണ്. “സ്വാതന്ത്ര്യപ്രാപ്തിയെ ഉദ്ദേശിച്ചല്ല ഇത്. പക്ഷേ ഒരു രാജകുമാരൻ—അതായത്, ഒരു ചെറിയ സുൽത്താൻ; നമ്മെ കട്ടു നശിപ്പിക്കാൻ ഒരുപറ്റം ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ, നമ്മുടെ രക്തം കുടിച്ചു തടിക്കുന്ന കുറെ പുരോഹിതന്മാർ, ജനങ്ങളെ വിഷമിപ്പിക്കുന്ന ഒരു പട്ടാളക്കൂട്ടവും. ഇതാണോ സ്വാതന്ത്ര്യം. ഇതിന്റെ പ്രാപ്തിക്കുവേണ്ടി എന്റെ ചെറുവിരലിൽനിന്ന് ഒരു തുള്ളി രക്തംപോലും വീഴ്ക്കാൻ ഞാൻ ഒരുക്കമില്ല.”

“പക്ഷേ ശ്രദ്ധിക്കൂ മിസ്റ്റർ കാൻഡോവ്.” നിഷ്കലോയ് വിശദീകരിച്ചു: “നിങ്ങളുടെ ആദർശങ്ങളെ ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്നു. പക്ഷേ അതിവിടെ പ്രായോഗികമല്ല. നമുക്ക് അത്യാവശ്യം രാഷ്ട്രീയമായ സ്വാതന്ത്ര്യമാണ്. അതായത് നാം നമ്മുടെ വിധിയുടേയും രാജ്യത്തിന്റേയും യജമാനന്മാരായിരിക്കണം.”

കാൻഡോവ് സമ്മതമല്ലാത്ത ഭാവത്തിൽ തലകുലുക്കി.

“ഇപ്പോൾ വേറെ തരത്തിലുള്ള ഒരു വിശദീകരണമാണ് നിങ്ങൾ നൽകുന്നത്. പഴയ ആളുകളെ മാറി പുതിയ യജമാനന്മാരെ അവരുടെ സ്ഥാനത്തു പ്രതിഷ്ഠിക്കുവാനാണ് നിങ്ങൾ ശ്രമിക്കുന്നത്, ഷെക്-ഉൾ-ഇസ്സാമിനു പകരം നിങ്ങൾ ആശ്ശേഷിക്കുന്നത് വേറെ കരടികളെയാണ്— നിങ്ങൾ സേപ്താധികാരികൾക്കു പകരം ദുഷ്പ്രഭുക്കളെ വാഴിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. സമതപം നശിപ്പിച്ച യജമാനന്മാരെ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ശക്തന്മാരെക്കൊണ്ടു സാധുക്കളെ ചൂഷണം ചെയ്യിക്കുന്നു. മുതലാളികളെ പിടിച്ചു തൊഴിലാളികളെ മദ്ദിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ സമരത്തിനു കുറച്ചുകൂടി വ്യാപ്തി നൽകുക. തുർക്കികളോടുള്ള ആക്രമണത്തിനു പകരം മനുഷ്യതപത്തിനെതിരായുള്ള ശക്തികളോടു് സമരം പ്രഖ്യാപിക്കൂ. സമാനകാലികങ്ങളായ ആദർശങ്ങൾ പുലരട്ടെ. പഴയ മാതൃകകളാൽ കെട്ടിവരിയപ്പെട്ട അന്ധവിശ്വാസങ്ങൾ, വിഡ്ഢിത്തം മാത്രമായ ആചാരങ്ങൾ, സിംഹാസനം, പള്ളി, വസ്തു ഉടമാവകാശം, കയ്യുടക്കു് ഈവക അത്ഥശൂന്യതക്കെല്ലാം മനുഷ്യന്റെ മനസ്ഥിതി ആദരവു കല്പിക്കുന്നു. മാനുരെ, നിങ്ങൾ ഹെർസൻ, ബക്രനീൻ മുതലായവരുടെ പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചുനോക്കൂ. ഈ സങ്കീർഷിതമായ രാജ്യസ്നേഹം വിട്ടുകളഞ്ഞു നവീനമായ മനുഷ്യതപത്തിന്റെ കൊടി ഉയർത്തിപ്പിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കൂ, എന്നാൽ ഞാൻ നിങ്ങളുടെ കൂടെ ഉണ്ടാകും.”

ഓഗ്യനോവ് ആവേശത്തോടെ മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾ പറഞ്ഞ ആദർശങ്ങളും തത്വസംഹിതകളുമെല്ലാം നിങ്ങൾ ഒരു വിദ്വാനാണ് എന്നു തെളിയിക്കുന്നു. പക്ഷേ നിങ്ങൾക്കിനിയും ബൾഗേറിയയുടെ യഥാർത്ഥ പ്രശ്നം മനസ്സിലായിട്ടില്ല. നിങ്ങൾ പറഞ്ഞ കൊടിക്കീഴിൽ നിങ്ങൾ മാത്രമേ ഉണ്ടാവുകയുള്ളൂ. സാമാന്യജനതക്കിതു

മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ല. അവരുടെ മുമ്പിൽ അവതരിപ്പിക്കാവുന്ന ന്യായവും വസ്തുനിഷ്ഠവുമായ ഒരേ ഒരു വഴിയെ ഉള്ളു. അതായത് തുക്തിനുകത്തെ തകർത്തുകളയുക. ഈ സമയത്തു് ഒരേ ഒരു ശത്രുവെ ഉള്ളു. തുക്തികൾ, അവയ്ക്കു് എതിരായാണു് നാം മുന്നേറുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു്. നിങ്ങൾ ഇപ്പോൾ വിളമ്പിത്തന്ന പ്രജായത്തസിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഒന്നുംതന്നെ ഞങ്ങൾക്കു ദഹിക്കുകയില്ല. ബൾഗേറിയൻ സാമാന്യജനത ഈ തത്വങ്ങളെയെല്ലാം പാടെ തള്ളിക്കളയുകയെ ഉള്ളു. ഒരുകാലത്തും ഇന്നോ നാളെയോ അതിവിടെ വേരൂന്നുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. നിങ്ങളുടെ ശബ്ദായമാനമായ തത്വചിന്തകളും, കൊടിക്കൂറുകളും, സമാനകാലികം മനുഷ്യത്വം, ശാസ്ത്രം എന്നീ വലിയ വലിയ പദങ്ങളും എല്ലാംതന്നെ യഥാർത്ഥ പ്രശ്നത്തെ മറച്ചുപിടിക്കുവാനെ ഉപകരിക്കുന്നുള്ളു. ഇവിടെ ഞങ്ങളുടെ പ്രധാന പ്രശ്നം, ഞങ്ങളുടെ വീടു്, ഞങ്ങളുടെ ആത്മാഭിമാനം, ഞങ്ങളുടെ ജീവിതം എന്നിവയെ തുക്തി പോലീസിൽനിന്നു കാത്തുരക്ഷിക്കുക എന്നതാണു്. മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ വിശാലാശയങ്ങളേയും ആദർശങ്ങളേയും പററിയുള്ള അവ്യക്തതതത്വങ്ങളെക്കുറിച്ചു് അന്വേഷിക്കുന്നതിനു മുമ്പു് ഞങ്ങൾക്കു് അടിമത്തചങ്ങല തകർക്കണം. നിങ്ങൾ വായിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥകാരന്മാർ ഞങ്ങളുടെ യാതനകളെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുകയോ അറിയുകയോ ചെയ്യുന്നില്ല. ഞങ്ങൾക്കു സാധാരണ ജനങ്ങളെ അല്ലാതെ വേറെ ആരെയും ആശ്രയിക്കാനില്ല. അവരിൽ ചോർബാഡ്ജിമാരും പാതിരിമാരും ഉൾപ്പെടും. അവരാണ് ഞങ്ങളുടെ ശക്തിദുഗ്ധം. അവരെ ഞങ്ങൾ ഉപയോഗപ്പെടുത്തും. തുക്തി പോലീസിനെ നശിപ്പിക്കുക, എന്നാൽ ജനങ്ങൾ അവരുടെ ലക്ഷ്യത്തിലേത്തും. നിങ്ങൾക്കു വേറെ ആദർശങ്ങളുണ്ടെങ്കിൽ അതു് അവരുടെ അടുക്കൽ വിലപ്പോവുകയില്ല.”

ആ സമയത്തു് ബാൻറു് അവസാനിക്കുകയാൽ ശബ്ദമെല്ലാം ഒതുങ്ങി. അന്ധൻ തന്റെ ഓടക്കുഴൽ വായന ആരംഭിച്ചു. അതിശയകരമായ മാധുര്യം അന്തരീക്ഷത്തിൽ അലതല്ലി.

“ഹെയ് നിങ്ങൾ മൂന്നുപേരും ഇങ്ങോട്ടു വരു. അവിടെ എന്താണ് വേദാന്തവിചാരങ്ങൾ.” മററുള്ളവർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

പക്ഷേ അവർ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയതുപോലുമില്ല, അവരുടെ സംവാദം അത്ര മുച്ചയേറിയതായിരുന്നു. കുരുടൻ കുറേനേരംകൂടി തന്റെ പുല്ലാങ്കുഴൽവിളി തുടന്നു. തികഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദതയിൽ അവരെല്ലാംതന്നെ, വീഞ്ഞിന്റെ ലഹരിതലക്കു നല്ലപോലെ പിടിച്ചിട്ടുണ്ടു് എങ്കിലും, കുരുടന്റെ കറുത്ത കുഴലിന്റെ മാധുരിയിൽ ലയിച്ചിരുന്നു. പെട്ടെന്നു് യാൽ ഗാനം നിർത്തി.

“നിങ്ങൾക്കറിയാമോ ഞാനിപ്പോൾ എന്താണ് കാണുന്നത് എന്ന്.”

അവരെല്ലാവരും ചിരിച്ചു.

“എന്നാൽ ഊഹിച്ചു പറയൂ.”

“ഞങ്ങൾ ശരിക്കു പറഞ്ഞാൽ ഞങ്ങൾക്കെന്തു തരും.” ആരോ ചിലർ ചോദിച്ചു.

“എന്റെ ദൂരദർശിനി.”

“അതിപ്പോൾ എവിടെയുണ്ടു്.”

“അതാ ആ ചന്ദ്രമണ്ഡലത്തിൽ.”

“ഒരു നിമിഷം നില്ക്കൂ, ഞാൻ പറയാം നിങ്ങൾ കാണുന്നതെന്താണ് എന്ന്. ‘മിരിക്കു ടോഡോറിച്ചിക്കാ’യുടെ തുട്ടത്തു കവിൾത്തടങ്ങൾ.” ഫാദർ ഡിംകോ പറഞ്ഞു.

“അതൊന്നുമല്ല. കാണുന്നതിനു പകരം എനിക്കതു കടിക്കാനാണ് ഇഷ്ടം.”

“നിങ്ങൾ കാണുന്നത് മിസ്റ്റർ ഫ്രെയ്റോവിനെയാണ്.” പപ്പോവ് പറഞ്ഞു. എന്തെന്നാൽ ആ സമയത്തു ഫ്രെയ്റോ ആ കണ്ണുകാണാത്ത മനുഷ്യന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നുനിന്നു അയാളുടെ നേത്രങ്ങൾക്കു മുമ്പിൽ കൈവീശുകയായിരുന്നു.

“അതുമല്ല നിങ്ങൾക്കു കാരറിനെ കാണാമോ?”

“സൂര്യനേയോ.”

“ഇല്ല ഞാനവരോട് എല്ലാം അലോഗ്യമായിരിക്കുകയാണ്. ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നിടത്തോളം കാലം അവരെ യൊന്നും കാണുകയില്ല എന്ന ശപഥം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.”

“നിങ്ങൾ കാണുന്നത് രാത്രിയെ ആണ്.” ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു.

“അതൊന്നുമല്ല. ഞാൻ കാണുന്നത് നിങ്ങൾ എന്നിരിക്കു തുവാൻപോകുന്ന ഒരു ഗ്ലാസ്സ് വീഞ്ഞാണ്, ഇതുവരെ നിങ്ങൾ എന്നെ മറന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു. തീർച്ചയായും അതെ.”

ഒരുപാടുപേർ ഒരുമിച്ചു ഗ്ലാസ്സുകളിൽ വീഞ്ഞു് പകർന്നു പുഞ്ചിരിയോടെ കാൽക്കോവിന്റെ നേക്കു് നീട്ടി.

“നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യത്തിനു നല്ല കൂട്ടുകാരെ” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് അയാൾ തന്റെ ഗ്ലാസ്സ് ഒഴിച്ചു.

“ശരി നിങ്ങൾക്കാക്കും ഞാനദ്ദേശിച്ചതു ശരിക്കു മനസ്സിലാകാത്തതുകൊണ്ടു് എനിക്കെന്താണ് തരുന്നത്.”

“ഞങ്ങൾ തുവാൻപോകുന്ന മാറു ഗ്ലാസ്സുകൾ.”

“എത്രയുണ്ടു് അവ.”

“ഏഴു് പുണ്യവാളന്മാർ.”

“എനിക്കു കൂടുതൽ ബഹുമാനം നാല്പതു പരിശുദ്ധ രക്തസാക്ഷികളോടാണ്.” ഫാദർ ഡിംകോ പ്രസ്താവിച്ചു.

“നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യത്തിന്.”

“നിങ്ങൾ ദീർഘായുസ്സായിരിക്കട്ടെ.”

“ബൾഗേറിയ നെടുനാൾ പ്രശോഭിക്കട്ടെ! ബാൾക്കൻ റിപ്പബ്ലിക് വിജയിക്കട്ടെ!” ഫ്രെയ്റോ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

കാൽക്കോ കന്യാസ്ത്രീകളുടെ പാട്ടു പാടാൻ തുടങ്ങി. രാത്രി ആകുന്നതുവരെ ഈ വിനോദസംഘം ഉല്ലാസമായി കഴിച്ചുകൂട്ടി. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പട്ടണത്തിലേക്കു തിരികെ പോകാനായി എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റു.

“സഹോദരന്മാരെ നാളെ സ്കൂളിൽവെച്ചു നാടകപരിശീലനമുണ്ട്.” ഓഗ്യനോവ് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“എന്തു നാടകമാണ് നിങ്ങൾ അഭിനയിക്കുന്നത്?” വിദ്യാത്മി ഓഗ്യനോവിനോടു ചോദിച്ചു.

“ജനവീവ്.”

“നിങ്ങൾ എവിടെനിന്നു കഴിപ്പെട്ടതു ഈ പുരാതന വസ്തു?”

“ഞങ്ങൾ രണ്ടു കാരണങ്ങൾകൊണ്ടാണ് അതു തിരഞ്ഞെടുത്തത്. ഒന്നാമതായി അതിൽ ജനങ്ങളെ ഇളക്കത്തക്കവിധത്തിൽ അതിലൊന്നുമില്ല, ചോർബാഡ്ജിമാക്ക് അതു നിർബന്ധമാണ്. രണ്ടാമതായി എല്ലാവരും വായിച്ചിട്ടുള്ളതിനാൽ അതു കാണാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരിക്കുകയാണ്. നമുക്കു ജനങ്ങളുടെ അഭിരുചിയെ മാനിക്കണമല്ലോ. നമുക്കു ലക്ഷ്യം സമ്പാദ്യമല്ലേ? നമുക്കു വായനശാലയിലേക്കാവശ്യമുള്ള പുസ്തകവും കടലാസുകളും ‘മററു പലതും’ വാങ്ങിക്കേണ്ടതല്ല.”

ഉന്മേഷവാന്മാരായി ശബ്ദമുയർത്തിക്കൊണ്ടു സംഘം പട്ടണത്തിലേക്കു നടന്നു. ചന്തത്തോട്ടത്തിന്റെ കുറ്റിച്ചെടികൾക്കിടയിൽ എല്ലാവരും മറഞ്ഞു. സന്ധ്യ കഴിയാറായി. ഒരു പതിനഞ്ചു മിനിറ്റിനകത്തു വിപ്ലവകരമായ ഗാനങ്ങളും പാടിക്കൊണ്ടു അവർ നഗരത്തിന്റെ ഇരുട്ടായിത്തുടങ്ങിയ തെരുവീഥികളിൽ പ്രവേശിച്ചു. ഈ കുറ്റകരമായ ജാഥ വീടുകളിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന സ്ത്രീകളേയും കുട്ടികളേയും പടിക്കലേക്കു ആകർഷിച്ചു.

ആ കൂട്ടത്തിൽ ഓഗ്യനോവ് മാത്രമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മൈതാനത്തിൽവെച്ചു ഏതോ ഒരു കുട്ടി അയാളുടെ ചെവിയിൽ എന്തോ മന്ത്രിച്ചതനുസരിച്ചു കൂട്ടുകാരാകാം കാണാതെ അയാൾ സ്ഥലംവിട്ടിരുന്നു.

അപ്രതീക്ഷിതമായ ഒരു കൂടിക്കാഴ്ച

ഓഗസ്തോസ് വടക്കോട്ട് പ്രയാണമാരംഭിച്ചു. അയാൾ ലക്ഷ്യംവെച്ചു നടന്നിരുന്നത് ആ മലയിടുക്കായിരുന്നു.

സന്ധ്യ കഴിയാറായി, ഇരുട്ടു പരന്നതുകൊണ്ട്. സൂര്യൻ പ്രശാന്തനായി അന്തസ്സോടെ അസ്തമിച്ചു. സ്റ്റാറാപ്ലാനീനയുടെ ഉയർന്ന കൊടുമുടികളെ ചായത്തിൽ മുക്കിയ അവസാന അരുണകിരണവും മറഞ്ഞു. തങ്ങളുടെ ഔന്നത്യമേഖലയിൽനിന്നു പടിഞ്ഞാട്ടു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ചില മേഘശകലങ്ങൾമാത്രം സൂര്യനെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു, മൈതാൻവും, മരങ്ങളും ആവൃതമാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന നേരിയ ഇരുട്ടിൽ പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തെ വെളുത്ത കൊടുമുടികൾ ഒട്ടുകാലും ലയിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഒരൊറ്റ പക്ഷിയുടെ ശബ്ദംപോലും കേൾക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. പകൽ മുഴുവൻ തങ്ങളുടെ കളനാടംകൊണ്ട് അവിടം മുഖരിതമാക്കിയിരുന്ന പക്ഷികളുടെ മരത്തിന്റെ കൊമ്പുകളിലും ആശ്രമത്തിന്റെ താഴ്വാരങ്ങളിലും പണിചെയ്തിരുന്ന തങ്ങളുടെ കൂടുകളിൽ ഒതുങ്ങിക്കൂടിയിരുന്നു. നേരംതെറ്റി നഗരത്തിലേക്കു മടങ്ങുന്ന ചെമ്മരിയാടുകളുടെ കഴുത്തിലെ മണിനാദം തെന്നലിലൂടെ അരിച്ചരിച്ചെത്തിയിരുന്നു. ഇരുട്ടിനോടൊപ്പംതന്നെ അവിടെ നിശ്ശബ്ദതയും—രാവിന്റെ നിരുന്മേഷപ്രദമായ മുകുതയും നടമാടിയിരുന്നു. ഏകാന്തതക്കു ഭംഗം ചേർത്തിരുന്നത് ജലപാതത്തിന്റെ ശബ്ദധാരണി മാത്രമാണ്. ഈ അസാധാരണമായ സമയത്തിനൊരു പരിവേഷം ചാർത്തിക്കൊണ്ടു

ചന്ദ്രനും ഉദിച്ചു. മൈതാനത്തിലും മരങ്ങൾക്കിടയിലും രജതരേഖകൾ നിർമ്മിച്ചുകൊണ്ട് ചന്ദ്രരശ്മികൾ വ്യാപിച്ചു. ഏതോ ഒരു പുരാതനശില്പത്തിന്റെ അവശിഷ്ടംപോലെ ഇപ്പോൾ തെളിഞ്ഞുകാണാവുന്ന വെളുത്ത മലനിരകൾ തലയുയർത്തിനിന്നു. പുതിയ കപ്പേള പോപ്പാർ മരങ്ങളുടെ ഇടയിൽ വ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. സ്റ്റാറാപ്പാനിയുടെ കൊടുമുടികൾ ഉയർന്നു. ആകാശത്തിന്റെ നിതാന്തനീലിമയിൽ ലയിച്ചുകിടക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.

ഓഗ്യനോവ് സംന്യാസാശ്രമത്തിന്റെ പിന്നിൽക്കൂടെ നടന്നു, പരിത്യക്തമായ ഒരു താഴ്വരയിൽ പ്രവേശിച്ചു; കണ്ടുകാകിപ്പ്നായ അതു തരണംചെയ്ത് ഒരു മില്ലിന്റെ വാതിൽക്കലെത്തി.

പടിയുടെ പുറത്തുനിന്നിരുന്ന സൈഡോസ്റ്റോയൻ അയാളെ സ്വാഗതംചെയ്തു.

“എന്താണ് കാര്യം.” ഓഗ്യനോവ് ധൃതിയിൽ ചോദിച്ചു.

“ഒരു സ്റ്റേഹിതൻ വന്നിരിക്കുന്നു.”

“ഏതു സ്റ്റേഹിതൻ.”

“നമ്മുടെ ഒരാൾ.”

“നമ്മുടെ ഒരാളോ?”

“അതെ ഒരു ബഹുജനസേവകൻ.”

“ആരാണ് അയാൾ.”

“എനിക്കറിയില്ല. മലയിൽനിന്നു നേരെ അയാൾ വന്നത് എന്റെ അടുക്കലേക്കാണ്. ആദ്യം എനിക്കു വളരെ ഭയം തോന്നി. വല്ല കൊള്ളക്കാരുമായിരിക്കുമോ, ഞാൻ സ്വഗതമായി പറഞ്ഞു. അയാളുടെ സ്ഥിതി ഒന്നു കാണുക തന്നെ വേണം. കൈകാലുകൾ മെലിഞ്ഞു വിറകിൻകൊള്ളികൾചോലിരിക്കുന്നു. പിന്നീടെനിക്കു മനസ്സിലായി അ

യാൾ നമ്മുടെ ആൾക്കാരിൽ പെട്ടവനാണെന്ന്. പിന്നെ ഞാനയാൾക്കു ഭക്ഷണമെല്ലാം കൊടുത്തു.

“ശരി എന്നെ നിങ്ങളുടെ സന്ദർശകന്റെ സമീപത്തേക്കു കൊണ്ടുപോകൂ.”

“ഞാൻ അയാളെ നല്ല ഒരു രക്ഷാസ്ഥാനത്തു് ആക്കിയിരിക്കുകയാണ്. എന്റെകൂടെ വരൂ.” സ്റ്റോയൻ ഓഗ്യനോവിനെ മില്ലിന്റെ അകത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

അവിടം മുഴുവൻ ഇരുട്ടായിരുന്നു.

അയാൾ ഒരു എണ്ണവിളക്കു കൊളുത്തി. കല്ലുകളുടേയും ചുമരിന്റേയും ഇടയിലൂടെ നടന്ന് അടച്ചിട്ടിരുന്ന ഒരു വാതിലിന്റെ മുമ്പിലെത്തി. വാതിലിന്മേൽ തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന മാരാലുകളും എട്ടുകാലിപലകളും കുറെയേറെക്കാലമായി അതു് അടച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു എന്നു വിളിച്ചു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“എതു് അയാളെ പുട്ടിയിട്ടിരിക്കുകയാണോ?”

“എതുകൊണ്ടുവരൂ. പാൽപാത്രം അടച്ചുവെച്ചിരുന്നാൽ പുച്ചുക്കു അതു കട്ടുകുടിക്കാൻ ബുദ്ധിമുട്ടായിരിക്കും, അങ്ങിനെയല്ലെ മാസ്റ്ററെ.”

ഡെഡോസ്റ്റോയൻ വാതിൽക്കൽ മുട്ടിവിളിച്ചു.

“ഹേ മഹാൻ ഇങ്ങോട്ടുവരാം.”

വാതിൽ തുറന്നു ഒരാൾ കുന്നിത്തു പുറത്തേക്കു കടന്നു. അധികം പൊക്കമില്ലാത്ത ഏതാണ്ടു ചെച്ച ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനായിരുന്നു അയാൾ. അയാളുടെ ചെറിയ മുഖം കുറേക്കാലമായിട്ടുണ്ടു് ക്ഷൗരക്കത്തികണ്ടിട്ടു്. പ്രകാശമേറിയ കണ്ണുകളും ചുറ്റുചുറ്റുള്ള പെരുമാറ്റവും അയാളുടെ പ്രത്യേകതയായിരുന്നു. പക്ഷേ അയാളുടെ ക്ഷീണവും വിളർച്ചയും ഓഗ്യനോവിനെ അമ്പരപ്പിച്ചു. തന്റെ ചെച്ച ദേഹത്തിൽ ഒട്ടിപ്പിടിച്ചുകിടന്നിരുന്ന, വിപ്ലവകാരിയുടെ വെള്ളവസ്ത്രം

ങ്ങളാണ് അയാൾ അണിഞ്ഞിരുന്നത്. ആചാരപ്രകാരമുള്ള തുണൽവേലകളും ആഭരണങ്ങളും അതിന്റെ കാല്, പൂവ്, നെഞ്ച്, മുതലായ ഭാഗങ്ങളെ ഭംഗിപിടിപ്പിച്ചിരുന്നു. അവയെല്ലാംതന്നെ അത്യധികം കീറിയിരുന്നു. അതിന്റെ വിള്ളലിലൂടെ ആ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞുനടക്കുന്നവന്റെ മാംസം നഗ്നമായി കാണാമായിരുന്നു.

പരസ്പരദർശനമാത്രയിൽത്തന്നെ ഓഗ്യനോവും അയാളും അത്ഭുതശബ്ദങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിച്ചു.

“മോറട്ട് ലിസ്സി.”

“ക്രാലിച്ചു.”

അവർ പരസ്പരം ആശ്ലേഷിച്ചു.

“ഇത് യഥാർത്ഥത്തിൽ നിങ്ങളാണോ നിങ്ങൾ എങ്ങിനെ ഇവിടെ എത്തിച്ചേർന്നു” ഓഗ്യനോവ് ചോദിച്ചു.

മോറട്ട് ലിസ്സി അവരുടെ കമ്പനിയിലെ ഒരു സഖാവായിരുന്നു.

“ഞാനോ ശരി, നിങ്ങൾ എവിടെയായിരുന്നു. എവിടെയാണ് ഞാൻ ഇപ്പോൾ നിങ്ങളെ കാണുന്നത്. യഥാർത്ഥത്തിൽ നിങ്ങൾ ക്രാലിച്ചതെന്നുവല്ലേ?”

ഞെട്ടിത്തിരിഞ്ഞു ക്രാലിച്ചു ചുറ്റുംനോക്കി. ആദ്യം മില്ലിനകത്തേയ്ക്കും പിന്നീട് നിശ്ചലനായി വിളക്കു കയ്യിൽ വെച്ച ഒരു പ്രതിമപോലെ അവിടെത്തന്നെ നില്ക്കുകയായിരുന്ന സ്റ്റോയനേയും തുറിച്ചുനോക്കി.

“ഡൈഡോസ്റ്റോയൻ വിളക്കു കെട്ടി വാതിലടയ്ക്കൂ. നമുക്ക് പുറത്തേയ്ക്കു പോകാം. ഇവിടെത്തെ ശബ്ദംകാരണം നമുക്കു പറയുന്നതൊന്നും കേൾക്കാൻ കഴിയുകയില്ല.”

ഡൈഡോസ്റ്റോയൻ വിളക്കുമായി മുമ്പോട്ടുപോയി. വാതിലവരുടെ പിന്നിൽ അടുത്തു.

“ശരി, എന്താണ് നിങ്ങൾക്കു പറയുവാനുള്ളതെന്നാൽ പറഞ്ഞുതീർക്കുക. ഞാൻ ഉറങ്ങാൻ പോകയാണ്. നിങ്ങൾക്കുറക്കം വരുമ്പോൾ അകത്തുവന്ന് എവിടെയാണ് ഇഷ്ടമെന്നുവെച്ചാൽ അവിടെ കിടന്നോളൂ.”

താഴ്വര ഇരുട്ടിൽ മുടിയിരുന്നുവെങ്കിലും അതിന്റെ അപ്പുറത്തുള്ള ചന്ദ്രികയേറു പ്രകാശമാനമായി ഇരുന്നിരുന്നു. ഓഗ്യനോവും സുഹൃത്തും അന്ധകാരാവൃതമായ ഒരു സ്ഥലത്തു് എത്തി അവിടെ ഒരു കല്ലിന്മേൽ ഇരുന്നു. നദി കളകളാലും ഉതിർന്നുകൊണ്ടു സാവധാനത്തിൽ അവിടെക്കൂടി ഒഴുകിയിരുന്നു.

“സഹോദരാ നമുക്ക് ആലിംഗനം ചെയ്യുക.” ഓഗ്യനോവ് ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ക്രാലിച്ചു്, ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നത് നിങ്ങളിപ്പോഴും ഡയാർബിക്കറിന്റെ സ്വർഗ്ഗത്തിലാണ് എന്നായിരുന്നു.”

“നിങ്ങളോ ഇതേവരെ കൊലമരം നിങ്ങളെ അവകാശപ്പെട്ടില്ലേ? ഓഗ്യനോവ് ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

അവരുടെ പഴയ അടുപ്പം പുനർജീവിച്ചു. സാമ്യതയുള്ള കഷ്ടപ്പാടുകളും യാതനകളും ഏറ്റവും അപരിചിതരെപ്പോലും ഗാഢമായി അടുപ്പിക്കുവാൻ പര്യാപ്തങ്ങളാണ്. ബോയ്ചോവും മോറിട്ട്ലിസ്സിയും ഒരേ ആദർശത്തിനുവേണ്ടി പ്രവർത്തിക്കുന്നവരാണ്ല്ലോ.

“ശരി, നമുക്കു വർത്തമാനങ്ങളറിയാമല്ലോ.” മോറിട്ട്ലിസ്സി പറഞ്ഞു: “താനാണ് ഏറ്റവും ദൂരത്തുനിന്നു വരുന്നത്. അതുകൊണ്ടു് ആദ്യം താൻതന്നെ എല്ലാം വിസ്തരിച്ചു പറയൂ. എന്നാണ് ഡയാർബിക്കറിൽനിന്നു പുറത്തുവന്നതു്?”

“നിങ്ങൾ ഉദ്ദേശിച്ചതു് ഞാൻ എന്നാണ് രക്ഷപ്പെട്ടതു് എന്നാണോ?”

“എന്തു് നിങ്ങൾ ചാടിപ്പോന്നതാണോ?”

“അതെ. കഴിഞ്ഞ മേ മാസത്തിൽ.”

“എന്നിട്ട് അപകടംകൂടാതെ ഇവിടെ എത്തിച്ചേരാൻ സാധിച്ചുവോ. ഏതു വഴിക്കാണ് താൻ വന്നത്?”

“ഞാൻ കാൽനടയായി ഡയർബറിക്കരിൽനിന്നു റഷ്യൻ ആർമിനിയയിൽ എത്തി. അവിടെ നിന്നു കാർകസ്സ് മല കടന്നു റഷ്യയിലേക്കും അവിടെനിന്ന് ഓഡിസ്സയിലേക്കും കടന്നു. എല്ലാ ദിക്കിലും റഷ്യക്കാരുടെ സഹായസഹകരണങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഓഡിസ്സയിൽനിന്നു വണ്ണയിൽ എത്തിച്ചേർന്ന് ബോട്ടുവഴിക്കാണ്. അവിടെനിന്നു മലയിടുക്കുകൾ താണ്ടി ട്രോയന്റെ മുകളിലുള്ള ഗ്രാമപ്രാന്തത്തിലെത്തി. പിന്നെ സ്റ്റാരാപ്പാനീന കയറിക്കടന്നു ഞാൻ ബൈല ചെക്കേവിൽ വന്നുചേർന്നു.”

“പക്ഷേ, നിങ്ങൾ എന്തുകൊണ്ടാണ് ഈ ബൈല ചെക്കേവ തിരഞ്ഞെടുത്തത്?”

“ഒരാളേയും പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു ദിക്കിൽ പോകാൻ എനിക്കു ഭയമായിരുന്നു. സ്റ്റേഹിതനാർ ധാരാളമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിലാവട്ടെ ഇന്നത്തെ അവരുടെ മനോഭാവം നല്ലപോലെ മനസ്സിലാക്കാതെ പോകാനും വിഷമം. എനിക്കോൺ വന്നു എന്റെ പിതാവിന്റെ സ്റ്റേഹിതനും വളരെ മാനുഷമായ ഒരാൾ ബൈലചെക്കേവയിൽ ഉണ്ട് എന്ന്. രണ്ടാമതായി എനിക്കു തീർച്ചയായിരുന്നു അദ്ദേഹമൊഴിച്ചു ഇവിടെ എന്നെ ഒരാളും അറിയുകയില്ല എന്ന്. പക്ഷേ ഞാൻ ആരാണ് എന്നു പറഞ്ഞുകൊടുത്തില്ല എങ്കിൽ അദ്ദേഹവും എന്നെ മനസ്സിലാക്കുമായിരുന്നില്ല.”

“പക്ഷേ പെട്ടെന്നു തന്നെ ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയില്ല. എന്നിട്ട് നിങ്ങൾ ഇവിടെ താമസമാക്കി അല്ലേ.”

“അദ്ദേഹം, എന്റെ പിതാവിന്റെ സുഹൃത്തു പിന്നേയും എന്നെ സഹായിച്ചു. അതുകൊണ്ട് ഇവിടെ ഞാൻ ഒരു

സ്ത്രീ മാസ്സായി. ദൈവത്തിനു നന്ദി. ഇതേവരെ അപകടമൊന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല.”

“ഹൊ അപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ ഉദ്യോഗം ഇപ്പോൾ പഠിപ്പിക്കലാണ് അല്ലേ?”

“ഔദ്യോഗികമായി ഞാൻ പഠിപ്പിക്കുന്നു. പക്ഷേ രഹസ്യമായി ഞാനിന്നും എന്റെ ചെറു ഏല്പാടിൽത്തന്നെയാണ്.”

“ജനസേവകൻ.”

“അതെ. വിപ്ലവകാരി.”

“കൊള്ളാം. ഇവിടങ്ങളിൽ എങ്ങിനെ നടക്കുന്നു സംഗതികൾ. നാം ആകെ വസ്തുതകൾ കഴുപ്പത്തിലാക്കിയിരിക്കുകയാണ്.”

“ഇപ്പോൾ കാൽമെല്ലാം ഭംഗിയായിത്തന്നെ നടക്കുന്നുണ്ട്. വളരെ അധികം ഉത്സാഹത്തുള്ളിച്ച് കാണുന്നുണ്ട്; അന്തരീക്ഷമാകെ പ്രകാശമാണ്. ബൈലമെക്കേവ് ലെവ് സ്ത്രീയുടെ ഉതക്കുകോട്ടകളിൽ ഒന്നായിരുന്നു.”

“ശരി, ഇനി എന്താണ് നിങ്ങളുടെ പരിപാടി.”

“തൽക്കാലത്തേയ്ക്കു ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു പ്രത്യേക പരിപാടിയൊന്നുമില്ല. ഞങ്ങൾ ഒരു വിപ്ലവത്തിനു ഒരുക്കുകൂട്ടുന്നുണ്ട്. സമയം എന്താണ് ഞങ്ങളെ പഠിപ്പിക്കുവാൻ പോകുന്നത് എന്നറിയുവാൻ കാത്തിരിക്കുകയാണ് ഇപ്പോൾ. ഇവിടേയും, ചുറ്റുപാടിലും അനുദിനമെന്നോണം അസ്വാസ്ഥ്യം വളരുകയാണ്. പെട്ടെന്നോ അല്ലെങ്കിൽ വൈകിയിട്ടോ ഒരു വിപ്ലവവും സംഘടനയും ഉണ്ടാവാതെ തരമില്ല.”

“മിടുക്കൻ ക്രാലിച്ച്, നിങ്ങൾ ഒരു സമരമുൾത്തന്നെ.”

“ഇനി നിങ്ങളുടെ അനുഭവങ്ങളെപ്പറ്റി പറയുക തന്നെ.”

“സാമാന്യമായി അതിനെപ്പറ്റി നിങ്ങൾക്കെല്ലാം അ

റിപ്പുള്ളതാണ്. സ്റ്റാറസെഗോറയിൽ ഞങ്ങൾ കുറെയെല്ലാം ശ്രമിച്ചു. ഇപ്പോൾ മനുഷ്യരുടെ മുഖത്തുനോക്കാൻ ലജ്ജയാവുകയാണ്.”

“അങ്ങനെയല്ല ആദ്യംകുതൽക്കേ തുടങ്ങൂ. അതായത് നമ്മുടെ കൂട്ടം തോററു നാം പിരിഞ്ഞതിൽ പിന്നെയുള്ളതെല്ലാം പറയണം. ഡയാർബീക്കറിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടിയ എട്ടു നിണ്ട വഷങ്ങളിൽ ഞാൻ നിങ്ങളെപ്പറ്റിയോ മറ്റു സഖാക്കളെപ്പറ്റിയോ യാതൊന്നും കേട്ടിരുന്നില്ല.

മോറിട്ലിസ്കി, ആ കല്ലിന്റേൽ കൈ തലയ്ക്കുപിന്നിൽ വെച്ചു നിവർന്നിടുന്ന വിശ്രമിച്ചുകൊണ്ടു തന്റെ അനുഭവങ്ങളെ വർണ്ണിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ ഡെമിട്രിക് ബ്ലിഷ്കിന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ട സോഫിയ ഗുഡാലോചനയിലും ഓർതാനയിൻ റെയിൽവെ കവർച്ചയിലും പങ്കെടുത്തു. (ഇതിൽവെച്ചാണ് ലെവ്സ്കിക്കു ജീവനാശം സംഭവിച്ചത്.) തടവിലാക്കപ്പെട്ട അയാൾ ഡയാർബീക്കറിൽനിന്നും കൊലമരത്തിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെട്ടത് അത്യന്തം അത്ഭുതകരമായാണ്. പിന്നീടയാൾ ‘വല്ലാച്ചയിൽ’ പോയി, വിശപ്പും കഷ്ടപ്പാടും അനുഭവിച്ചു ഒന്നരക്കൊല്ലത്തോളം അവിടെ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞുനടന്നു. പിന്നെ രാഷ്ട്രീയമായ ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടിയതന്നെ ബൾഗേറിയയിലേക്കു കടന്നു. സാധാരണ ഒരു വിപ്ലവകാരിയെ സഹിക്കേണ്ടിവരുന്ന അപകടങ്ങളോടും കഷ്ടപ്പാടുകളോടും അയാൾക്കു തനിയെ എതിരിടേണ്ടതായിവന്നു. ആ വസന്തകാലത്തു സ്റ്റാറഡഗോറയിൽ പോയി അവിടെ ഒരു വിപ്ലവമുണ്ടാക്കാൻ ആത്മാർത്ഥതയോടെ പണിയെടുത്തു. ആ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ നിർഭാഗ്യകരമായ പശ്ചാത്താപത്തോടൊപ്പം അയാൾക്കു മുറിവുപറ്റി. ‘എൽക്കോവോ’യിൽവെച്ചുണ്ടായ ഒരു ചെറിയ ലഹളക്കുശേഷം, തുർക്കിപട്ടാളത്തോളം, താൻ അഭയവും ഭക്ഷണവും ആവശ്യപ്പെട്ട സ്വന്തം നാട്ടുകാരാലും തുരന്തപ്പെട്ട് അയാൾ സ്റ്റാറ

പ്ലാനിനയിൽ അഭയം തേടി. തന്റെ വിപ്ലവകരമായ വേഷം മാറാൻ അയാൾ കുറച്ചു വസ്ത്രമാവശ്യപ്പെട്ടതുപോലും ലഭിച്ചില്ല. ആയിരമായിരം ദുരന്തങ്ങളെ അഭിമുഖീകരിച്ചുകൊണ്ടു മലയിടുക്കിൽ പത്തു ദിവസത്തോളം അയാൾ അലഞ്ഞു. ഭയങ്കരമായ വിശപ്പ് അയാളെ നാട്ടിലേയ്ക്ക് ഓടിച്ചു. തോക്കു ചൂണ്ടിയെങ്കിലും ആദ്യം കാണുന്ന മനുഷ്യനോടു് കുറച്ചു ഭക്ഷണമാവശ്യപ്പെടാനായിരുന്നു അയാളുടെ ഉദ്ദേശം. ഭാഗ്യവശാൽ അയാൾ കണ്ടുമുട്ടിയതു് ഡെഡോസ്സോയനെയാണ്. വികാരാവശേത്തോടെ മില്ലർ അയാൾക്കു നല്ലിയ ഹൃദയംഗമമായ സ്വീകരണത്തെക്കുറിച്ചയാൾ വണ്ണിച്ചു. സ്റ്റാറപ്ലാനിനയിലെ തെണ്ടിത്തിരിയലിനുശേഷം ആദ്യമായി സഹോദരഭാവേന അയാളോടു പെരുമാറുന്നത് മില്ലറായിരുന്നു.

മോറിട്ട് ലിസ്സിയുടെ സംഭവബഹുലമായ അനുഭവകഥകൾ ഓഗ്യനോവ് ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. അപകടങ്ങൾ, യാതനകൾ, ഭയങ്കരമായ നിരാശകൾ, സ്വന്തം ആൾക്കാരിൽനിന്നുപോലുമുള്ള വെറുപ്പ് ഇതെല്ലാമാണ് ഒരു വിപ്ലവം തോല്പുമ്പോൾ അനുഭവിക്കേണ്ടിവരുന്നത്. ഇവയെല്ലാംതന്നെ ധീരതയോടുകൂടി മോറിട്ട് ലിസ്സി കടന്നു പോന്നു. സഹോദരസ്നേഹത്തോടെ ഓഗ്യനോവ് സുഹൃത്തിന്റെ വിധിയെയോർത്തു വ്യസനിച്ചു.

മോറിട്ട് ലിസ്സി നിശ്ശബ്ദതയവലംബിച്ചു. നദി അവരുടെ കാൽക്കലായി മൺരശ്മിമുയർത്തിക്കൊണ്ടു പ്രവഹിച്ചു. പരിസരമെല്ലാം വിജനവും മുകുവുമായിരുന്നു. എതിരെയുള്ള മലയുടെ പിളർപ്പുകൾ ചന്ദ്രികയിൽ തലയുയർത്തിനിന്നു. അവയുടെ മാറിടത്തിൽ പററിപ്പിടിച്ചുനില്ക്കുന്ന ലിലിയാക് മുതലായ ക്വാറി ചുടികളെ കാറ്റു് താലോലമാട്ടുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഗൗരവമായ സംഭാഷണങ്ങൾ

കാലത്തു് ഓഗ്യനോവ് പട്ടണത്തിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു.

സന്യാസാശ്രമത്തിലേക്കു പ്രവേശിക്കുന്ന ചുരത്തിൽ കൂടെയാണ് അയാൾ പുറത്തേക്കു കടന്നതു്. അതിന്റെ മുന്നിലുള്ള മൈതാനിയിൽ പന്തലിച്ചു വലിയ വാൽനട്ടു മരങ്ങളുടെ ചുവട്ടിൽ അനാവൃതശീർഷനായ ആബററു് അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ലാത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പരിസരങ്ങളിലെ മാദകഭംഗിയാസ്വദിച്ചുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം നിർവൃതിദായകമായ പുതിയ കാരറു് ഏല്ക്കുകയായിരുന്നു. മുകതയും പഴക്കവും ചേർന്ന നിരുന്മേഷകരമായ അന്നരീക്ഷവും, മഞ്ഞ വെൽവെറുപോലെയുള്ള ബാൾക്കൻ പവ്വതനിരകളും സുവണ്ണദലാപുണ്ണമായ മരങ്ങളുംകൂടി ആ ഹേമന്തകാലത്തെ ഭൂവിഭാഗത്തിനു ഒരു പ്രത്യേകഭംഗി നൽകി.

ഓഗ്യനോവും ആബററും അന്യോന്യം ഉപചാരം ചെയ്തു.

“മനോഹരമായ സ്ഥലങ്ങൾ അല്ലെ ഫാദർ. അങ്ങു് ഒരു ഭാഗ്യവാനാണ്; പ്രകൃതിയുടെ ഇത്ര അടുത്തു ജീവിച്ച ശാന്തമായി അതിന്റെ സ്വസ്ഥീയസൗന്ദര്യം നുകരാമല്ലോ. ഞാൻ എന്നെങ്കിലും ഒരു പുരോഹിതനാവുകയാണെങ്കിൽ, എന്നെ ആകർഷിക്കുന്നതു പ്രകൃതിയുടെ ഈ അനശ്വരഭംഗി മാത്രമായിരിക്കും.”

“ഒരു ജനസേവകനായിരുന്നതിനുശേഷം ഒരു സന്യാസിയാവാൻ വളരെ സൂക്ഷിക്കണം ഓഗ്യനോവ്” ആബ

റൂ തമാശയിൽ തുടൻ: “അതു് അനവധി പടി താഴോട്ടുള്ള ഒരു വീഴ്ചയായിരിക്കും. പോരാത്തതിനു താൻ ഒരു നിരീശ്വരവാദിയാകയാൽത്തന്നെ ഇവിടെ പ്രവേശിപ്പിക്കുവാനും ഞാൻ സന്നദ്ധനാവുകയില്ല. നിങ്ങൾ ഫാദർ യെരോട്ടിയെപ്പോലും ചീത്തയാക്കും.”

“ആ വയസ്സുകിളി വാസ്തവത്തിൽ എങ്ങിനെയാണു്” ഓഗ്യനോവ് പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു.

“ദൈവതുല്യനായ ഒരു മഹാ ഭക്തനും നല്ലവനുമായ ഒരു സഹോദരനാണു് അദ്ദേഹം. പക്ഷേ ഒരു കുറ്റംമാത്രം, അദ്ദേഹം പണം കൂഴിച്ചിട്ടുകയേ ഉള്ളൂ. എന്തെങ്കിലും ഒരു പൊതു ആവശ്യത്തിനു പണമാവശ്യപ്പെട്ടാൽ കേട്ടില്ല എന്നതന്നെ നടിക്കും. അതുകൊണ്ടു ഫാദർ യെരോട്ടിയെപ്പോലെ ബധിരൻ എന്നു ഞങ്ങൾ ഒരു ചെറുമാഴിയായി ചില രോടുകളാം പറയാറുണ്ടു്. നിങ്ങൾ ഇത്ര നേരത്തെ എവിടെ നിന്നു വരുന്നു.”

“ഞാൻ ഡെഡോസ്സോയന്റെ മില്ലിലാണു് ഉറങ്ങിയിരുന്നതു്.”

ആ ബററു് അമ്പരന്നുനിന്നു.

“നിങ്ങൾ എന്തിനെയെങ്കിലും ഭയപ്പെടുന്നുണ്ടോ?”

“യാതൊന്നുമില്ല. പക്ഷേ അവിടെ ഒരു സഹോദരൻ വന്നിട്ടുണ്ടു്.”

ഓഗ്യനോവ് മോറിട്ട് ലിസ്സിയുമായുള്ള കൂടിക്കാഴ്ച ചുരുക്കി വിവരിച്ചു.

“നിങ്ങളെത്തുകൊണ്ടു് ആശ്രമത്തിലേക്കു വന്നില്ല.” ആ ബററു് ദേഷ്യത്തോടെ ചോദിച്ചു: “നിങ്ങൾക്കു് അവിടെയുള്ള ഗോതമ്പുചാക്കിന്മേൽ കിടക്കാമായിരുന്നില്ലേ?”

“ഞങ്ങളുടെ സുഹൃത്തു് തുണിക്കുന്നുസരിച്ചു് ഉടുപ്പു വെട്ടുന്നവനാണു്.”

“ദൈവം അനുഗ്രഹിക്കട്ടെ. അയാൾക്കു നിങ്ങൾ എന്തു പേരാണ് നൽകിയിട്ടുള്ളത്?”

“യറോസ്സാവ് ബർസോബിഗോനക്.” ഒരു ആസ്ത്രിയൻ ചെക്കുകാരൻ. അയാൾ ബൈലചെക്കേവിയയിൽ ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫറായിരിക്കും.”

ഫാദർ നഥാനിയേൽ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“നിങ്ങൾ ഈ രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തകർ വളരെ ധീരരാണെന്നു തോന്നുന്നു. മൂന്നാമത്തെ പ്രാവശ്യം കൂട മടക്കം തിരിച്ചറിയുക!”

“അതൊന്നും പേടിക്കേണ്ട. കൊള്ളക്കാരന്മാർക്കുള്ളതുപോലെതന്നെ വിപ്ലവകാരികൾക്കും ഒരു ദൈവമുണ്ട്.” എന്നു പറഞ്ഞ് ഓഗ്യനോവ് അത്ഥവത്തായി ചിരിച്ചു. ഫാദർ നഥാനിയേലിന്റെ തോക്കു വൃക്ഷത്തിനിടയിലൂടെ കണ്ട ഓഗ്യനോവ് ചോദിച്ചു: “അല്ല തോക്കുകൊണ്ടു വന്നുവോ?”

“ഞാൻ വിചാരിച്ചു ഒന്നു പരീക്ഷിച്ചുനോക്കാമെന്നു. കുറെ യുഗങ്ങളായി ഞാനതു തൊട്ടിട്ടു. നിങ്ങൾ ഭൂലോകം മുഴുവൻ ഭ്രാന്താക്കിയിട്ടുണ്ട്. നിത്യവും രാവിലെ ഈ ആശ്രമത്തിന്റെ പടിക്കൽ എനിക്കു ഗാനങ്ങൾ കേൾക്കാം. ഈ പുതിയ ഫാല്യ് മരിച്ചവരേപ്പോലും ഉയർത്തിക്കൊണ്ടുവരും. പിന്നെ എന്തെല്ലാമുള്ള ഒരു വൃദ്ധൻ പാപിയുടെ കഥ പറയണമോ?”

“ഒരുതരം പരീക്ഷിച്ചുനോക്കുവാൻ ഇതത്ര ചീത്ത കാര്യമൊന്നുമല്ല ഫാദർ.”

അങ്ങിനെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു ഒരു ഭയാനകമായ രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടിയ മിഡിന്റെ പ്രാർത്ഥനയിൽ അവർ എത്തിച്ചേർന്നു. ആ സ്ഥലത്തിന്റെ കാഴ്ചയെന്ന ഓഗ്യനോവിന്റെ നെറ്റിയിൽ അഗാധമായ ചാലുകൾ ഉണ്ടാക്കി.

മിൽ ഇപ്പോഴും അടഞ്ഞുതന്നെ കിടക്കുകയാണ്. അന്നു

ഒരു സംഭവത്തിന്റെ അടുത്ത ദിവസംതന്നെ നാം കണ്ടതു പോലെ സ്റ്റോയൻ നദിക്കരികെയുള്ള മറ്റൊരു മിൽ വാട കയ്ക്ക് എടുത്തു.

നിറയെ കുറിച്ചെഴുതിയിട്ടുള്ള പത്രം എന്താണ് വിജനമായിത്തീർന്ന ഈ സ്ഥലം ആ മനോഹരഭൂമിയിൽ ഒരു ശ്മശാനത്തിന്റെ പ്രതീതി ജനിപ്പിച്ചു.

അതേസമയത്തു മുഞ്ചോ പതുങ്ങിവന്നു അവിടെനിന്നു ഓഗ്യനോവിനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. ബുദ്ധിമുട്ടായ ആ വിസ്ഫോടക ചൂണ്ടുകൾക്കിടയിൽ മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിക്കാത്ത തരത്തിലുള്ള ഒരു പുഞ്ചിരി നിഴലിച്ചിരുന്നു. അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഓഗ്യനോവ് ഉയർത്തിയ സന്തോഷം, ഭയം, ആദരവ് എന്നീ വികാരങ്ങളെല്ലാംതന്നെ ബോധശൂന്യമായ ആ നോട്ടത്തിൽ പ്രകടമായിരുന്നു. കറേ കൊല്ലങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ഒരു ദിവസം ഒരു തുക്കിപൊല്ലിസുകാരന്റെ മുമ്പിൽവെച്ചു അയാൾ മുഹമ്മദിനെ ശപിക്കുകയുണ്ടായി. അതിന്നു ശിക്ഷയായി പോലീസുകാരൻ തല്ലിത്തല്ലി നല്ല ജീവൻ കളഞ്ഞു. അതിന്നുശേഷം ഒരൊറ്റ വിചാരം, ഒരൊറ്റ വികാരം, വിവേകത്തിന്റെ ഒരൊറ്റ രശ്മിമാത്രമേ വികലമായ ആ ബുദ്ധിമണ്ഡലത്തിൽ തങ്ങിനിന്നിരുന്നുള്ളൂ. തുക്കികളോടു ഭയങ്കരമായ, പൈശാചികമായ വെറുപ്പ്. രണ്ടു തുക്കികളുടെ വധത്തിനും ശവസംസ്കാരത്തിനും ആ മില്ലിൽ വെച്ചു ഒരു യാദൃച്ഛികദുഃസാക്ഷിയായിത്തീർന്നിരുന്ന അയാൾക്ക് ഓഗ്യനോവിനോടു വണ്ണനാതീതമായ ആദരവും ഭയവും തോന്നിയിരുന്നു. അയാൾ ഓഗ്യനോവിനെ 'റസുൽ' എന്നു വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരാൾക്കും അതിന്റെ ശരിയായ അർത്ഥം മനസ്സിലായില്ല. അന്നൊരു ദിവസം രാത്രിഗാലറിയിൽവെച്ചു ഓഗ്യനോവ് അയാളെ ഭയപ്പെടുത്തിയെങ്കിലും കൂടെക്കൂടെയുള്ള അയാളുടെ ആശ്രമസന്ദർശനം കൊണ്ടു വിസ്ഫോടക അയാളെ എന്താണു പരിചയമായിത്തുട

ങ്ങിയിരുന്നു. അയാളുടെ മുഖത്തേക്കു തുറിച്ചുനോക്കി അവൻ പല്ലിളിക്കും. അയാളെ ഒരു രക്ഷകനെന്നുതന്നെ ആസാധു കരുതി. ആശ്രമവാസികൾ ആരെങ്കിലും ആ പാവത്തിനെ അലോഹ്യപ്പെടുത്തിയാൽ 'ഞാൻ റസുലാനോടു പറഞ്ഞു നിങ്ങളുടെ കഴുത്തും കണ്ടിച്ചുകളയും' എന്നു പറഞ്ഞു കഴുത്തു് അറുക്കുന്ന ആംഗ്യം കാണിക്കും. ആക്കും ഇതിന്റെ അർത്ഥം മനസ്സിലായില്ല, ഭാഗ്യം. സാധാരണ പട്ടണത്തിൽ പോകുമ്പോഴും മുഞ്ചോ ഇതു് ആവർത്തിക്കുമായിരുന്നു. തന്റെ തല കലുക്കി, അവരെ നോക്കി ഇളിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നിരുന്ന അവനെ ആബറോ കാഗ്യനോവോ തീരെ ഗൗനിച്ചില്ല.

“ഇതാ നോക്കു ഓൺബാസി ഈ വഴിയെ വരുന്നുണ്ടു്.” ആബറു് പറഞ്ഞു.

വാലറു പുറകിലും തോക്കു തോളിലുമായി ഓൺബാസി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. അയാൾ നായാട്ടുവാൻ പുറപ്പെട്ടതായിരുന്നു.

ഉതിനില്ലുന്ന നെറിയും ചാരനിറത്തിലുള്ള കണ്ണുകളും അലസമായ നോട്ടവുമുള്ള ഒരു മുപ്പത്തിയഞ്ചുകാരനായിരുന്നു അയാൾ. ഇടുങ്ങിപ്പിൻ്റെ ആ മുഖം, അയാൾ ഒരു കറുപ്പുതിനിയാണെന്നു വ്യക്തമാക്കിയിരുന്നു.

ഉപചാരവാക്കുകളും അക്കൊല്ലത്തെ നായാട്ടിനെപ്പറ്റി അല്പം ചില വാർത്തകളും കൈമാറിയതിനുശേഷം ഓൺബാസി ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം ആബററിന്റെ തോക്കു ഒരു നായാട്ടുകാരന്റെ ദൃഷ്ടിയോടെ പരിശോധിച്ചു.

“എഫൻഡി വളരെ നല്ല തോക്കു്; നിങ്ങൾ എവിടെയാണ് നായാട്ടുവാൻ പോകുന്നത്?”

“അതുതന്നെയാണ് ഞാനും ആലോചിക്കുന്നത്. ഒരു കൊല്ലത്തിനുമീതെയായി ഞാനിതു കൈകൊണ്ടു തൊട്ടിട്ടു്.

ഒന്നുമില്ല എങ്കിലും ഇത് നിറയൊഴിച്ചു കളയാമെന്നു ഞാൻ ആലോചിച്ചു."

തന്റെ സാമർത്ഥ്യം വെളിപ്പെടുത്താമെന്ന ഉദ്ദേശത്തോടെ തന്റെ തോക്കു തോളിൽനിന്നെടുത്ത് ഓൺബാസി ചോദിച്ചു: "എന്താണ് നിങ്ങളുടെ ലക്ഷ്യം?"

പെട്ടെന്ന് ആബററു പറഞ്ഞു: "അതാ ആ കൊടുമുടിയിൽ, കളിമണ്ണു കുഴിച്ചെടുത്ത സ്ഥലത്തിന്റെ അടുക്കൽ തൊപ്പിപോലെ ഒരു കുറിപ്പെടുത്തിട്ടും കാണുന്നില്ല അതു തന്നെ."

ഓൺബാസി അത്ഭുതത്തോടെ അയാളെ നോക്കി.

"ഓ അതു വളരെ ദൂരത്തല്ലെ."

താഴെ പാറയിൽ ചന്ദ്രംപടിഞ്ഞിരുന്നു തോക്കെടുത്ത് ഒരു ചത്തുനിമിഷനേരത്തേക്ക് അയാൾ ഉന്നം നോക്കി.

വെടിപൊട്ടി; പക്ഷെ ഉണ്ടു ചെയ്തത് ലക്ഷ്യത്തിൽ നിന്നു നിരവധി അടികൾ അകലെയാണ്. ഷെറിഫ് ആ ഗയുടെ ചുവന്ന നെററിയിൽ അലോഹ്യത്തിന്റെ കാറ്റ് പടർന്നു പിടിച്ചു.

"ഒരിക്കൽക്കൂടെ പരീക്ഷിക്കട്ടെ" എന്നു പറഞ്ഞ് അവിടെ ഇരുന്നു ഒരു മിനിറ്റു അയാൾ ഉന്നം നോക്കി. വെടി പൊട്ടിയപ്പോൾ അയാൾ എണ്ണീറ്റുനിന്നു കുറിപ്പെടികൾക്കിടയിലേക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. പക്ഷെ പുകയുയർന്നിരുന്നു ചെയ്തിട്ടുള്ളതിന്റെ മുകളിലുള്ള പാറകൾക്കിടയിൽ നിന്നാണ്.

ആബററു തോക്കെടുത്ത് സ്വദുതിയിൽനിന്നുകൊണ്ടുതന്നെ വെടിവെച്ചു. കുറിക്കാട്ടുകൾ കിടന്നു ചാഞ്ഞാടി.

"ഓ ഇത് ഇപ്പോഴും എന്നെ അനുസരിക്കുന്നുണ്ട്."

"ശരി ഒന്നുകൂടി വെടിവെയ്ക്കൂ" ഓൺബാസി പറഞ്ഞു.

ആബാറു് ഒരിക്കൽക്കൂടി ലക്ഷ്യംനോക്കി വെടിപൊട്ടിച്ചു. ഉണ്ടു ശരിക്കു ചെടിക്കൂട്ടത്തിൽ ചെന്നു തറച്ചു. ഓൺബാസി വിളത്തുപോയി. അയാൾ ദേവഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“എഫിൻഡി. നിങ്ങൾ ഒരു നല്ല നായാട്ടുകാരനാണ്. പക്ഷെ ഒരു കൊല്ലമായി തോക്കു തൊട്ടിട്ടു് എന്ന കഥ ഞാൻ തിരെ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. ഇവിടെ നിത്യം വരുന്ന ചെറുപ്പക്കാർ ശിക്ഷണം കൊടുക്കുകയാണെങ്കിൽ അതൊരു നല്ല കാര്യമാവും.” വെറുപ്പോടെ അയാൾ തുടന്നു. “അവർ വളരെ ഭയങ്കരന്മാരാകുന്നുണ്ടു്, എന്തോ ഒന്നു അവരെ കടിക്കുന്നുണ്ടു്. പക്ഷെ ഇഴയിടെ തന്നെ ഒരു ദിവസം ശൈത്താൻ അവരുടെ ചെരിപ്പു ഉഴുകുകതന്നെ ചെയ്യും.” ഓഗു നോവിന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഓൺബാസിയുടെ കണ്ണുകളും നോട്ടങ്ങളും കുറെക്കൂടി മൃഗീയമായി വിദേഷം വെച്ചു.

ആ സമയത്തു് മുമ്പോ അവരിൽനിന്നു ബഹുമാനവും അകന്നുനില്പുകയായിരുന്നു. പക്ഷെ അയാൾ ആകെ മാറിയിരുന്നു. ബോധശൂന്യമായ ഭയവും മൃഗീയമായ വെറുപ്പും അയാളുടെ അവയവങ്ങളെ വളർത്തിച്ചു. ചാടാൻപോകുന്ന ഒരാളെപ്പോലെ കൈ അകത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു് അയാൾ ഓൺബാസിയെ പേടിപ്പിക്കുന്ന തരത്തിൽ നോക്കി. യാത്രികമായി അങ്ങോട്ടു് തിരിഞ്ഞ ഓൺബാസി അയാൾക്കു പുച്ഛംനിറഞ്ഞ ഒരു നോട്ടം സമ്മാനിച്ചു. പെട്ടെന്നു് ആ ഭ്രാന്തന്റെ മുഖം കൂടുതൽ പൈശാചികമായി. വിദേഷംകൊണ്ടു പതറുന്ന സ്വരത്തിൽ അയാൾ അലറി.

“റസുൽ നിങ്ങളുടെ കഴുത്തും അറക്കും.” തുടന്നു് കുറെ ചിത്തശാപങ്ങളും ബൾഗേരിയൻ ഭാഷ അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഓൺബാസിക്കു അതിന്റെ തലയോ വാലോ മനസ്സിലായില്ല.

“എന്താണ് ആ ഭ്രാന്തൻ അവിടെനിന്നുലറുന്നത്” അയാൾ ആബററിനോടു ചോദിച്ചു.

“ചീത്തയായിട്ട് ഒന്നും അല്ല. അയാളെ കണ്ടാൽ അറിഞ്ഞുകൂടെ അയാൾ ആരാണ് എന്ന്.”

“പക്ഷെ എന്താണ് മുഞ്ചോവിനു ഇവിടെ ഇത്ര ദേഷ്യം. സാധാരണ പട്ടണത്തിൽ വരുമ്പോൾ അയാൾ വളരെ ശാന്തനായാണല്ലോ പെരുമാറാറ്” ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

നിങ്ങൾക്കറിയില്ലെ സ്വന്തം ചാണകക്കുഴിയിൽ നില്ക്കുമ്പോൾ ഏതു കോഴിയും സ്വയം കൂവിപ്പോകും.

ആ സമയത്തു് മേൽനിറയെ കറുത്ത പുളളികളുള്ള മണികെട്ടിയ തോൽവാർ കഴുത്തിൽ ധരിച്ച ഒരു ഭംഗിയുള്ള നായ മൈതാനത്തിൽക്കൂടി ഓടിവന്നു. എല്ലാവരുടെയും ശ്രദ്ധ അതിന്റെ നേക്കായി. ഓഗ്യനോവ് താനറിയാതെ ഞെട്ടി.

അതു് മില്ലിൽ എത്തി വാതിൽക്കൽ ഒന്നു മണപ്പിച്ചു് പൂല്ലിൽ ഓടിനടന്നു ദയനീയമായി ഓളിയിടാൻ തുടങ്ങി.

ഒരു മരവിപ്പിക്കുന്ന തണുപ്പ് ഓഗ്യനോവിന്റെ ദേഹമാസകലം വ്യാപിച്ചു.

“ഇതു് അപ്രത്യക്ഷനായ എംകിസിസ് ഫയൽമാന്റെ നായാട്ടു നായാണു്.” ഓൺബാസി പറഞ്ഞു.

“നായ ഓടിപ്പോന്നതാവും ആരെങ്കിലും ഇവിടെ അടുത്തു് നായാട്ടുവാൻ വന്നിട്ടുണ്ടാവണം.” ആബററ് പ്രസ്താവിച്ചു.

ഓഗ്യനോവ് പെട്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ആ നായ മില്ലിനെ ചുറ്റി അതിന്റെ ഉമ്മറത്തു ചെന്നു മാന്തി പൂല്ലിൽ കുഴിതോണ്ടി ഓളിയിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ അതു തന്റെ നനഞ്ഞ നീണ്ട മോന്ത പൊക്കിപ്പിടിച്ച് ശ്രദ്ധയാകർഷിക്കാ

നെന്നവിധത്തിൽ ഉറക്കെ കുറശ്ശാൻ തുടങ്ങി. ആ കുര ഓ ഗ്യനോവിന്റെ ആത്മാവിൽ ഭയങ്കര പ്രതിധ്വനി ചേർത്തു. ഇടിവെട്ടുകൊണ്ടുപോലെ ആബററും അയാളും അന്യോന്യം നോക്കി. പരിഭ്രാന്തി അലതല്ലുന്ന മുഖവുമായി ഓൺബാസി അതെല്ലാം ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കിനിന്നു.

അവരുടെ നേരേനോക്കി നായ തന്റെ കുരയും ഓളിയിടലും തുടന്നു.

പെട്ടെന്നു അതു ഓഗ്യനോവിന്റെ നേരെ ചാടി. ഭയങ്കരമായി കുറച്ചുകൊണ്ടു ഒരു ചെന്നായയെപ്പോലെ തന്റെ ദേഹത്തിലേക്കു വന്നുവീഴുന്ന നായയെ തടുക്കാൻ അയാൾ ഗൃതിയിൽ പരിഭ്രമിച്ചു പിന്നോക്കം ചാടി. കപിതനായ ആ ജന്തുവിൽനിന്നു സ്വയം രക്ഷിക്കാനായി കാരി ഊരി. ഒരു കല്ലുപോലും അടുത്തു കിട്ടാത്ത ആബററും ആംഗും കാട്ടി അതിനെ ഓടിക്കാൻ നിഷ്ഫലമായി യത്നിച്ചു.

ഈ അസാധാരണദൃശ്യം തികഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദതയോടെ ഓൺബാസി വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടുനിന്നു. പ്രകാശത്തിൽ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന കാരിയേയും ഓഗ്യനോവിനേയും പൈശാചികമായി അയാൾ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. ഒടുവിൽ ആത്മരക്ഷയ്ക്കുവേണ്ടി ഓഗ്യനോവ് നായയെ കുത്തിക്കൊല്ലും എന്നു കണ്ടപ്പോൾ—നായ കാരിയുടെ അടുക്കൽനിന്നു മാറി മറുഭാഗത്തു് ആക്രമണം തുടങ്ങുകയായിരുന്നു—ഓൺബാസി ഇടപെട്ട നായയേയും മനുഷ്യനേയും വേർപെടുത്തി. പിന്നീടു് ശ്വാസംമുട്ടി കിതച്ചുകൊണ്ടുനിൽക്കുന്ന ഓഗ്യനോവിന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞയാൾ ചോദിച്ചു.

“ചോർബാഡ്ജി ഈ നായക്കു് എന്താണു് നിങ്ങളോടു് ഇത്ര അധികം ദേഷ്യം.”

സ്വസ്ഥതനടിച്ചുകൊണ്ടയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“എവിടെവെച്ചാണു് എന്നറിയില്ല. ഒരു ദിവസം

ഞാൻ ഇതിനെ കല്പകൊണ്ട് ഒന്ന് എറിഞ്ഞു.”

ഓൺബാസി വിശ്വാസമില്ലാതെ അയാളുടെ മുഖത്തേക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അയാൾ ആ മറുപടികൊണ്ട് സംതൃപ്തനായിട്ടില്ല എന്നതു സുവ്യക്തമായിരുന്നു.

അയാളുടെ മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞതല്ലാത്ത ചില സംശയങ്ങൾ നാനുയത്തി. പക്ഷെ അതിനെപ്പറ്റി പിന്നീട് ആലോചിക്കാമെന്നയാൾ തീരുമാനിച്ചു. അതുകൊണ്ട് ഓഗ്യനോവിന്റെ മറുപടികൊണ്ട് തൃപ്തനായെന്നപോലെ അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഈജാതി നാസ്തർക്കു വലിയ പ്രതികാരസ്വഭാവമാണുള്ളത്.”

അയാൾ ആബററിനെ വന്ദിച്ച ചുരത്തിൽക്കൂടി ഇറങ്ങി അപ്രത്യക്ഷനായി.

വാല്യമുയർത്തിപ്പിടിച്ചു തന്റെ പുതിയ യജമാനന്റെ ഒപ്പമെത്താൻ നായയ്ക്കു കതിച്ചോടി.

“നിങ്ങളാജ്ഞാവിനെ കൊല്ലുമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്.” ആബററു് പറഞ്ഞു.

“ഞാനതിനെ പകുതി ജീവനാക്കി മുങ്ങിച്ചാവാൻ വേണ്ടി ആ നദിയിലേക്ക് എറിഞ്ഞതാണ്, പക്ഷെ അതിനാ വീണ്ടും നിർഭാഗ്യവശാൽ ജീവിച്ചുവന്നിരിക്കുന്നു.”

ഓഗ്യനോവ് സങ്കടത്തോടെ പറഞ്ഞു.. “ഡൈഡോസ്റ്റോയൽ പറഞ്ഞത് ശരിയായിരുന്നു. മറെറാ നാസ്തർക്കോടൊപ്പം ഇതിനെയും കഴിച്ചിടേണ്ടതായിരുന്നു. അല്ല എന്തിനാണ് ആ കഴുത പോലീസുകാരൻ തക്കസമയത്തുതന്നെ ഇവിടെ എത്തിയത്. ഒട്ടും പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത അവസരത്തിലും സ്ഥലത്തുമാണ് കഴപ്പങ്ങൾ തലയുയർന്നത്.”

“നിങ്ങൾ അവരെയും യഥാർത്ഥത്തിൽ കൊന്നിട്ടുണ്ടോ ഈ നായയെപ്പോലെ അവരിൽ ആരെങ്കിലും ജീവിച്ചുവന്നു

എന്നു വരുമോ" സന്യാസിചോദിച്ചു. "ഈ മാതിരി ഒരു കൃത്യം ചെയ്യാനൊരുങ്ങുമ്പോൾ അതിന്റെ അവസാനംവരെ ചെയ്തതിന്തിട്ടെ നിർത്താവൂ. ബോയ്‌ജോ ഈവക കാര്യത്തിൽ നീ ഒരു അപരിചിതനാണ്. പക്ഷെ എല്ലാം ശരിയാകുമെന്നുതന്നെ വിശ്വസിക്കുക. നമ്മൾ അവരെ രണ്ടു പേരേയുംപറ്റി അടിച്ചവിട്ടു നണകൾകൊണ്ടു തൂക്കികൾ അടങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്, ഞാൻ എന്റെ ചെയ്തി തുറന്നുതന്നെ ഇരിക്കാം."

ആ സമയത്തു് ഓഗ്യനോവ് ദത്തശ്രദ്ധനായി ആ തൂക്കികളെ കഴിച്ചിട്ടുള്ള സ്ഥലത്തേക്കുതന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അയാളുടെ അടുത്തത്തിനു അവിടെ കണ്ടതു്, ആരോ അവിടെ വളരെ അധികം കല്ലുകൾ പെറുക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നതായിട്ടാണ്. അയാളോ മില്ലറോ അവിടെ കല്ലുകൾ കൂട്ടിയിരുന്നില്ല. അയാൾ തന്റെ അടുത്തം ആബററിനെ അറിയിച്ചു. വെറുതെ ആരെങ്കിലും അതു ചെയ്തതാവാനെന്നു പറഞ്ഞു ആബററു് അയാളെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. അവരറിഞ്ഞില്ല മുമ്പോ ദിവസേന അവിടെ പോയി ശാപവചസ്സുകളോടെ തൂക്കികളുടെ ശുശ്രൂഷത്തിൽ കല്ലുകൾ എറിയാറുണ്ടു് എന്നു്. പരിസരങ്ങളിലുള്ള എല്ലാ കല്ലുകളും അങ്ങിനെ അവിടെ അങ്ങിനെ എറിയപ്പെട്ടിരുന്നു.

ഓഗ്യനോവ് കൈനീട്ടി.

"നിങ്ങൾ പോകുകയാണോ."

"അതെ എനിക്കു കുറച്ചു യൂതിയുണ്ടു്. നാടകത്തിനുവേണ്ടി എനിക്കു കുറെ അധികം പണിയെടുക്കുവാനുണ്ടു്. ആ നശിച്ച നായ ഞാൻ പഠിച്ചിരുന്നതെല്ലാം എന്റെ തലയിൽനിന്നു് തെറിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു."

നിങ്ങൾ ആരായാണു് അഭിനയിക്കുന്നതു്.

“പ്രഭു.”

“പ്രഭുവോ, എവിടെയാണാവോ അങ്ങയുടെ രാജ്യം.”

ആബറൂ നേരംപോക്കിൽ പോദിച്ചു.

അറിയില്ലെ ഡയർബക്കീർ കോട്ട, ഞാനതു ആക്ഷവേ
ണമെങ്കിലും സമ്മാനിക്കാൻ തയ്യാറാണ്.

ഓഗുനോവ് ചോയി.

അദ്ധ്യായം 17

നാടകം

അന്ന് സായാഹ്നത്തിൽ ആൺകുട്ടികളുടെ സ്കൂളിൽവെച്ചു അരങ്ങേറുവാൻ പോകുന്ന 'ദുരന്തമനുഭവിച്ച ജനവിവ' എന്ന നാടകം ചെറുപ്പക്കാരായ വായനക്കാർക്ക് എല്ലാവർക്കും പരിചിതമായിരിക്കുകയില്ല. മുപ്പതുകൊല്ലങ്ങൾക്കുമുമ്പ് അക്കാലത്തെ ജനതയുടെ ആകമാനം ആസ്വാദനവും ആദരവും ഇതും ഇക്കൂട്ടത്തിൽപ്പെട്ട 'മൈക്കേൽ' 'ബെർത്തോൾഡ് ദ കണ്ണിങ്ങ്' 'അലക്സാൻഡ്രിയ' എന്നീ ഗ്രന്ഥങ്ങളും നേടിയിട്ടുണ്ട്. കഥ ചുരുക്കത്തിൽ താഴെ പറയും പ്രകാരമാണ്. 'സിഗ്ഫ്രീഡ്' എന്ന ഒരു ജർമ്മൻ പ്രളഭ ആശ്വസിപ്പിക്കുവാൻ അസാധ്യമായവിധത്തിൽ ദുഃഖിതയും ചെറുപ്പക്കാരിയുമായ തന്റെ ഭാര്യയെ—'ജനവിവ'പ്രഭിയെ—നാട്ടിൽവിട്ട് സ്വെയിനിലെ മൂറുകളുമായി യുദ്ധം ചെയ്യാൻ പോകുന്നു. അയാൾ പോയി അധികം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ പ്രളഭിന്റെ ഒരു അനുചരനായ 'ഗോലോസ്' പ്രഭിയുടെ മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട് അവളെ ദുർന്നടപടികൾക്ക് പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. അവർ കൂപിതയായി ഈ അനാശാസ്യതയെ ചെറുത്തുനില്ക്കുന്നു. പ്രതികാരബുദ്ധിയാൽ പിശാചായിമാറുന്ന 'ഗോലോസ്' പ്രഭിയുടെ വിശ്വസ്തനായ 'ഡ്രാക്കോ'വിനെ കൊന്നുകളഞ്ഞു അവളെ തുറങ്കിൽ അടയ്ക്കുന്നു. 'ഡ്രാക്കോ'വുമായി പ്രഭി അസന്തോഷിതയായി പുലർത്തുന്നു എന്നയാൾ പ്രളഭിനെ അറിയിക്കുന്നു. പ്രളഭിവാകട്ടെ വിദ്വേഷംകൊണ്ടു മതിമാറുന്നു തന്റെ അവി

ശ്വസ്തയായ ഭാര്യയെ കൊലചെയ്യുവാൻ ഉത്തരവിടുന്നു. പക്ഷെ അവളെ വധിക്കുവാനായി ഗോലോസ് ഏല്പാട്ടു ചെയ്യുന്ന ഘാതകന്മാർ പ്രഭയിൽ ദയതോന്നി അവളെയും അവളുടെ പിഞ്ചുപൈതലിനെയും കാട്ടിൽ വിട്ടുപോന്നു. ഗോലോസിനോടു അവരെ ശരിപ്പെടുത്തിയെന്നു നന്നു പറയുന്നു. എഴു സംവത്സരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു പ്രഭ നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങുകയാണ്. ജനവിവ് എഴുതിവെച്ച ഒരൈഴത്തിൽനിന്നു ഭാര്യയുടെ നിരപരാധിത്വവും നിഷ്കളങ്കതയും മനസ്സിലാക്കിയ പ്രഭ അവളുടെ അകാലചരമമോത്ത് അത്യധികം വിവശനാകുന്നു. ഗോലോസിനെ അയാൾ തടവിലാക്കി. അവിടെ വെച്ചു പശ്ചാത്താപം വർദ്ധിച്ച അയാൾക്കു ട്രാസ്തപിടിക്കുന്നു.

ഒരു ദിവസം മനസ്സിനു അല്പം സ്വൈര്യം കിട്ടുവാൻ നായാട്ടിനു പോകുന്ന പ്രഭ ഒരു ഗുഹക്കരികെവെച്ചു പതിയേയും പുത്രനേയും അവർക്കു ചാലുകൊടുക്കുന്ന ഒരു മാൻപേടയേയും യാദൃച്ഛികമായി കണ്ടുമുട്ടുന്നു. പരസ്പരം തിരിച്ചറിഞ്ഞ അവർ സന്തോഷത്തോടെ അരമനയിലേക്കു മടങ്ങി. ഈ ഹൃദയസ്पर्ശിയായ കഥ പട്ടണത്തിലെ സർവ്വസ്ത്രീകളുടേയും, വൃദ്ധകളുടേയും ചെറുപ്പക്കാരുടേയും കണ്ണിൽനിന്നു നീർ ചാടിയിരുന്നു. ജനവിവിന്റെ ഇതിഹാസം സാമാന്യം എല്ലാവർക്കും അറിയാമായിരുന്നു. മിക്ക സ്ത്രീകൾക്കും നാടകം മനപ്പാഠമായിരുന്നു.

ഒരുപാടു ദിവസങ്ങളായി ഇന്നത്തെ നാടകം പൊതുവായ ആവേശത്തിനും സംസാരങ്ങൾക്കും പ്രേരണ നൽകിയിരുന്നു. ബൈലചർക്കേവിലെ വിരസമായ ജീവിതഗതിക്കു സന്തുഷ്ടമായ ഒരു വ്യതിയാനം വരുത്തുവാൻ പോന്ന ഈ പ്രധാനാവസരത്തെ എല്ലാവരും അക്ഷമയോടെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. സർവ്വരും തിയേറ്ററിലേക്കുപോകുവാൻ തയ്യാറെടുക്കുകയാണ്. സമ്പന്നകൾ വസ്ത്രങ്ങൾ തി

രഞ്ഞെടുത്തുവെക്കുമ്പോൾ സാധുസ്ത്രീകൾ തങ്ങൾ നോക്കുന്നതിനായി ചന്തയിൽ കൊണ്ടുപോയി വിറ്റു അപ്പോൾതന്നെ ടിക്കറ്റുവാങ്ങി—താമസിയാതെ ആ പണം നിത്യാവശ്യ സാധനങ്ങളായ ഉപ്പോ സോപ്പോ വാങ്ങിക്കുവാൻ ഉപയോഗിച്ചാലോ എന്നവർ ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. എല്ലാ ഗാർഹികവും സാമുദായികവുമായ അപവാദങ്ങൾക്കും തൽക്കാലമൊരു ശാന്തികൊടുത്തു എല്ലാ സംഭാഷണങ്ങളും നാടകത്തിനെ കേന്ദ്രമാക്കി വളരുകയാണ്. പള്ളിയിൽവെച്ചു വൃദ്ധകൾ ചോദിച്ച “ഗാന ഇന്നു രാത്രി ‘ജനവിവ’ കാണാൻ പോകുന്നില്ലെ” അങ്ങിനെ അവർ നീണ്ട കാലമായി വേദന സഹിക്കുന്ന ജനവിവിനുവേണ്ടി കണ്ണുനീർ പൊഴിക്കുവാൻ തയ്യാറെടുത്തു. വീടുകളിൽ അഭിനേതാക്കളെപ്പറ്റിയുള്ള ചർച്ചകൾ ഉണ്ടായി. ഓഗസ്തനോവാൻ പ്രഭുവിന്റെ ഭാഗമഭിനയിക്കുന്നത് എന്ന വസ്തുത എല്ലാവർക്കും തികഞ്ഞ സംതൃപ്തി നൽകി. ഒടുവിൽ ഭ്രാന്തുപിടിക്കുന്ന ചതിയനായ ഗോലോസിന്റെ ഭാഗം എടുത്തിട്ടുള്ളതു് ഉൽക്കടവികാരങ്ങൾ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ഫ്രെയ്റോവാൻ. ആ ഭാഗത്തിനു തീവ്രത നൽകാനായി കുറെക്കാലമായി അയാൾ തലമുടി വെട്ടിച്ചിട്ടു്. ജിജ്ഞാസുവായ ഇലിയയാണ് ഡ്രാക്കോവായിവരുന്നത്. അന്നുതന്നെ പത്തിരപതു പ്രാവശ്യമായി അയാൾ ഗോലോസിന്റെ വാളേറ്റു് എങ്ങിനെയാണ് മരിക്കേണ്ടതു് എന്ന് അഭിനയിച്ചുനോക്കുന്നു. പ്രഭുവിന്റെ നായാട്ടു നായയായിട്ടു നാടകം കുറെയാധുവോൾ കരയ്ക്കേണ്ട ചുമതലയും ഇലിയക്കാണ്. ഇതു വളരെ ശ്രദ്ധിച്ചുതന്നെ പഠിക്കേണ്ട ഒരു ഭാഗമാണ്. വികുൻറിയുടെ ഭംഗിയേറിയ തലമുടി കാരണം ജനവിവിന്റെ ഭാഗം അദ്ദേഹം എടുക്കണമെന്നതായിരുന്നു പലരുടെയും അഭിപ്രായം. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വസ്ത്രങ്ങൾ രംഗത്തിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുവാൻ പറിയതല്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടു് ആ ഭാഗം, വേറെ ആക്കോ

കൊടുത്തു, കൂട്ടത്തിൽ അയാളുടെ മീശ മറച്ചുപിടിക്കുവാൻ ഒരു പാത്രം വെള്ള “പൊമേഡും” ബാക്കിയുള്ള ഭാഗങ്ങളും വീതിച്ചുകൊടുത്തു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

രംഗസംവിധാനം മുഴുവൻ അല്പം പണച്ചിലവിന്മേൽ നിർവ്വഹിക്കുകയെന്നത് വളരെ എളുപ്പമല്ലായിരുന്നു. സർവ്വവും ഒരു ചുവന്ന കർട്ടൺ കൊണ്ടുകഴിക്കേണ്ടിവന്നു. അലങ്കരണത്തിനുവേണ്ടി അതിന്മേൽ എന്തെങ്കിലും ഒരു ഇതിഹാസം വരക്കാനായി ഡെബീറിൽനിന്നു ഒരു ചിത്രകാരനെയും അവർ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നിരുന്നു. പ്രഭുവിന്റെ അരമന അലങ്കരിക്കുവാൻ പട്ടണത്തിലെ ഭേദപ്പെട്ട വീടുകളിലെ സാമാനങ്ങളുടെ സേവനമാവശ്യമായിരുന്നു. പോപ്പാർ മരങ്ങളുടെ ചിത്രമുള്ള ഹാജി ‘ഗുറോവി’ന്റെ ജാലകകർട്ടൺ, ‘കരാഗി സിവോ’ന്റെ പരവതാനി, ‘മൈക്കോബിസേഡ്’ന്റെ ഭംഗിയേറിയ സ്ലികപാത്രങ്ങൾ, “നിക്കലോയ്” നെട്കോവിച്ചിന്റെ “ഗ്രാൻകോ പ്രഷ്യൻ യുദ്ധരംഗത്തിന്റെ പടം ‘ബൻബാലു’വിന്റെ കാലൊടിഞ്ഞ പഴയ സോഫ, (അതാണ് ആ പട്ടണത്തിൽ ആകെയുണ്ടായിരുന്നത്), “മാക്കോ ഐവനോവിന്റെ ബുക്കാറസ്കിൽനിന്നു വാങ്ങിച്ച വലിയ കണ്ണാടി, രക്തസാക്ഷികളുടെ പടങ്ങൾ, കോൺവെൻറിൽനിന്നു കറെ കഷ്ടനുകൾ, സ്ത്രീകളിലെ ഗ്ലോബും, ഒരു ആസ്ത്രേലിയയുടെ ചുറ്റും. ഈ പ്രദർശനത്തെ പ്രകാശമാനമാക്കാൻ പള്ളിയിൽനിന്നു ചെറിയ തൂക്കവിളക്കും, അവർ സമ്പാദിച്ച ഗോലോസിനു ഉപയോഗിക്കുവാൻ കോനാക്കപോലും അയാളുടെ വിലങ്ങ് കൊടുത്തു. മൂന്നു കൊല്ലംമുമ്പ് ‘റെയ്’ ന രാജകുമാരി’ അഭിനയിച്ചപ്പോൾ ഉപയോഗിച്ചതായിരുന്നു ഇപ്പോഴെന്നെയും വേഷവിധാനങ്ങൾ. പ്രഭു ‘സെസ്റ്റോസ്റ്റാവി’ന്റെ കട്ടംചുവപ്പുപ്പും, ജനവിവ് റെയ്നയുടെ വസ്ത്രങ്ങളും ധരിച്ചു. പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ജോഡി വെല്ലിങ്ടൺ ഷൂസും, ഏതോ ചില കണ്ണാഭരണവും ഗോലോസ്

തന്റെ വേഷത്തോടൊപ്പം അണിഞ്ഞിരുന്നു. ലഹളയ്ക്കുവേണ്ടി തീപ്പിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു വലിയ കറാരി ഘാതകന്മാരിൽ ഒരാളായ ശാഞ്ചോപപ്പോവ് ധരിച്ചിരുന്നു. മിഖലവായ് ആലഹ്രാൻകയുടെ വൃത്തികെട്ട കൂമ്പൻ തൊപ്പി ധരിച്ച ഡ്രേക്കോ ഒരു കാഴ്ചതന്നെയായിരുന്നു. ഇതിനെതിരായി ബോസ്റ്റോ കാൽമില്ലാതെ—പ്രതിഷേധിച്ചുനോക്കി. ബാക്കി എല്ലാ അഭിനേതാക്കളും അഭിപ്രായപ്പെട്ടത് രംഗം ഇതുമൂലം കൂടുതൽ ഗംഭീരമാകുമെന്നായിരുന്നതിനാൽ അയാൾക്കു നിരാശയോടെ തന്റെ പ്രതിഷേധം ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടതായിവന്നു.

സൂര്യസ്തമനത്തോടെ തിയേറ്ററിൽ ആളുകൾ തിങ്ങിക്കൂടാൻ തുടങ്ങി. പ്രത്യേക ക്ഷണനപ്രകാരം സന്നിഹിതനായിരുന്ന 'ബെ'യും മറ്റു മാനുഷന്മാരും മുൻവശത്തെ സീറ്റുകൾ നിറച്ചു. തനിക്കറിയാവുന്നവിധത്തിൽ ബെയെ രസിപ്പിക്കുവാനായി 'ഡാമനീക്കോഗ്രഗറും' അയാളുടെ അരികിലായി സ്ഥലം പിടിച്ചു. എല്ലാവരും കർട്ടനയരുവാനായി അക്ഷമയോടെ കാക്കുകയാണ്. ആവേശംനിറഞ്ഞു തുളുമ്പുന്ന സാധാരണക്കാരായിരുന്നു ബാക്കി സ്ഥലത്തു മുഴുവനും. സ്ത്രീവിഭാഗത്തിൽ ഏറ്റവും അധികം ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയിരുന്നത് നാടകം മനപ്പാഠം പഠിച്ചിരുന്ന ജികോ അമ്മായിതന്നെയായിരുന്നു. ഇടത്തോട്ടും വലത്തോട്ടും തിരിഞ്ഞു് അവർ സർപ്പം കേൾക്കെ തന്നെ പ്രഭു പ്രത്യക്ഷമാകുമ്പോൾ പറയുന്ന ആദ്യവാചകങ്ങൾ ഉരുവിട്ടുകൊടുക്കുകയായിരുന്നു. വേറെ ഒരു ബഞ്ചിൽ ഇരുന്നിരുന്ന ഹാജിസ്ത്രിയോൺ, ബുക്കാരസ്റ്റ് തിയേറ്റർ എത്ര വലിയതാണെന്നു മറ്റുള്ളവരെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കുകയായിരുന്നു. കർട്ടനിന്മേൽ വരച്ചിട്ടിരിക്കുന്നതിന്റെ അത്ഥവും അയാൾ വിശദീകരിച്ചുകൊടുക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പിന്നണി സംഗീതം നിറുപ്പിച്ചിട്ടു് സ്ഥലത്തെ ജിപ്പി പണക്കാരായിരുന്നു. ജമ്മൻ പ്രഭുവിന്റെ ബഹുമാനാർത്ഥം ആ

യിരിക്കാം അവർ ആലപിച്ചത് ആസ്ത്രേലിയൻ ദേശീയഗാനമായിരുന്നു.

ഒടുവിൽ മുഹൂർത്തം സമാഗതമായി. ദേശീയഗാനം നിലച്ചു. അസ്വാഭാവികങ്ങളായ ശബ്ദങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി കർട്ടൻ ഉയർന്നു. ആദ്യമായി രംഗത്തു് വരേണ്ടതു് പ്രഭുവാണ്. നിശ്ശബ്ദത-മൊട്ടുസൂചി വീണാൽപോലും കേൾക്കുന്ന നിശ്ശബ്ദത, അവിടെ പരന്നു. പ്രഭു സംഭാഷണം തുടങ്ങി, ബെഞ്ചിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടു് ജീക അതു് ആവർത്തിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പ്രഭു ഒരു വാക്കു വിസ്തരിക്കുകയോ ഉപേക്ഷിച്ചുകുളയുകയോ ചെയ്താൽ ജീക അതു ഊക്കെ വിളിച്ചുപറയുകയായി. "ഓ അതു തെറ്റാണ്." ഒരു കഴൽവിളിശബ്ദം; ചാർമാഗ്നന്റെ ദൂതന്മാർ കടന്നുവരുന്നു. മുർമാക്കെത്തിരായി യുദ്ധം ചെയ്യാൻ അവർ പ്രഭുവിനെ വിളിക്കാൻ വരുകയാണ്. ബോധശൂന്യയായിത്തീരുന്ന ജനവിവിനോടു യാത്ര ചോദിച്ചു പ്രഭു സമരരംഗത്തേക്കു പുറപ്പെടുന്നു. പ്രഭുവിന്നു ബോധം തെളിയുമ്പോഴാണ് ഭർത്താവു് പോയി എന്നു അറിയുന്നത്. അവൾ പൊട്ടിക്കരയാൻ തുടങ്ങി. അവളുടെ തേങ്ങലുകൾ സഭാവാസികളെ ചിരിപ്പിക്കുവാനാണ് ഉതകിയതു്. ജീക വിളിച്ചുചോദിച്ചു. "ഹെയ് നിങ്ങൾക്കു കരയാനറിയില്ലെ" പ്രഭു പിന്നീടു് ഓളിയിട്ടുന്നപോലെ എന്തോ സ്വരം പുറപ്പെടുവിച്ചു. സഭാവാസികൾ ഇടിമുഴക്കംപോലെ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഏറ്റവും അധികം ഉച്ചത്തിൽ മുഴങ്ങിയതു് ജീകോവിന്റെ ചിരിയാണ്. അതിനിടയിൽ അവർ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. "ഏയ് ഞാനവിടെ വന്നു എങ്ങിനെയാണ് കരയുക എന്നു കാണിച്ചുതരാം." ഫാജിസ്സിയോൺ വിശദീകരിച്ചുകൊടുത്തു, "ഈ കരച്ചിലെന്നു പറയുന്നത് ഒരു കലയാണ് 'വല്ലാച്ചയ'യിൽ സാധാരണയായി ആരെങ്കിലും മരിച്ചാൽ അവർക്കുവേണ്ടി കരയാൻ കർച്ചിലു കാറെ വാടകയ്ക്കു് എടുക്കുകയാണ് പതിവു്." ആരോ

പിന്നിൽനിന്നു നിശ്ശബ്ദയായിരിക്കാൻ അയാളോടാവശ്യപ്പെട്ടു; അയാൾ തന്റെ പ്രസംഗം കേട്ടു നില്ക്കുന്നവരോടു് അതു് ആവർത്തിച്ചു. ഗോലോസിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം പരിതഃസ്ഥിതികൾക്കു് ആകെ മാറ്റം വരുത്തി. ഗോലോസ് പ്രഭിയുടെ ചാരിത്രശുദ്ധിയെ ഒരു പരീക്ഷിച്ചുനോക്കുന്നു. അവളാകട്ടെ അയാളോടു് ദേവപ്പെട്ടു, പ്രഭുവിനു വിവരം കാണിച്ചുള്ള ഒരപ്പെത്തു് കൊണ്ടുപോകാനായി ഡ്രേക്കോവിനെ അന്വേഷിക്കുന്നു. ഡ്രേക്കോ തന്റെ കൂമ്പൻതൊപ്പിയുമായി പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ സഭ ഭയങ്കരമായി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുപോയി. ഈ ശബ്ദം അയാളെ ആകെ അമ്പരപ്പിച്ചു. "ഡ്രേക്കോ താൻ എന്താണു്" അവിടെ, ആലിസാൻകയുടെ വരവുചട്ടിയുമെടുത്തു് ചെയ്യുന്നതു്. അതുകൊണ്ടുകടന്നുപോകു് ജിഹ്വ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ഡ്രാക്കോതൊപ്പിയുരികയ്യിൽവെച്ചു. സഭാവാസികളിൽനിന്നു കൂട്ടിച്ചിരി പൊങ്ങി. പെട്ടെന്നു രംഗം മാറി. ഗോലോസ് കൂപിതനായി ഡ്രേക്കോവിനെ കത്തിക്കൊല്ലാൻ വേണ്ടി വാളെടുത്തു. പക്ഷെ അയാൾ ഡ്രേക്കോവിനെ സമീപിക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ഡ്രേക്കോ ഒരു ധാന്യക്കുതിരുപ്പോലെ നിലത്തു വീണു മരിച്ചുപോലെ നിശ്ചലനായിക്കിടന്നു. സഭാവാസികൾക്കു ഇത്ര എളുപ്പത്തിലുള്ള ഒരു മരണം തീരെ പിടിച്ചില്ല. ചിലർ ഡ്രേക്കോവിനോടു എഴുന്നേല്ക്കാനായി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ആരോ അയാളെ കാലിന്മേൽ പിടിച്ചു തല നിലത്തു മുട്ടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. ആ വേദനയെല്ലാം ധീരതയോടെ സഹിച്ചു ഡ്രേക്കോ മരിച്ചവന്റെ ഭാഗം ഭംഗിയായി നടിച്ച്. പ്രഭുവിനെ തുറങ്കിലടയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

രംഗം അവസാനിച്ചു. ദേശീയഗാനം തുടന്നു. ഹാളിൽ കൂട്ടിച്ചിരിയും ചർച്ചകളും ഉയന്നു. സങ്കടം നല്ലപോലെ അഭിനയിക്കാൻ സാധിക്കാത്ത ജനവിവിധനോടു സ്ത്രീകൾക്കെല്ലാം വളരെ അതൃപ്തിതോന്നി. ചില വൃദ്ധകൾ ഗോലോസി

നെ വെറുത്തു. അയാൾ തന്റെ നന്ദികെട്ട ഭാഗം നല്ലപോലെ അഭിനയിച്ചു ഫലിപ്പിച്ചു. ഒരു സ്ത്രീ ഗോലോസിന്റെ അമ്മയെ സമീപിച്ചു പറഞ്ഞു. “എന്റെ താൻ, നിങ്ങളുടെ പ്രേയ്റോവിന്റെ പോക്ക് അത്ര നല്ലതിനല്ല. ആ സാധുക്കളി എന്തു ദ്രോഹമാണ് അയാൾക്കു ചെയ്തത്.”

ആദ്യരംഗത്തിൽ വാസ്തവത്തിൽ എന്താണ് നടക്കുന്നത് എന്ന് ഡാമനിക്കോഗ്രാൻ മുൻ വരിയിൽ ഇങ്ങനെ ബെയെ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കുകയായിരുന്നു. തന്റെ സ്വന്തം വാഗ്ധാടിയിൽ ദത്തശ്രദ്ധനായി അയാൾ വിവരിച്ചിരുന്നു. മറ്റൊരു പ്രണയബന്ധംമൂലം പതിയെ ഉപേക്ഷിച്ചുപോകുന്ന ഒരു ഹ്രസ്വകാരൻ കോൺസലിന്റെ കഥയാണ്. ബെ വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ അത് കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ അയാൾ ധരിച്ചുവശായത് പ്രഭു ഒരു ഹ്രസ്വകോൺസൽ ആണെന്നാണ്. ആ വിശ്വാസം അവ സാൻവരെ അയാൾ വെച്ചുപുലർത്തുകയും ചെയ്തു.

“ആ കോൺസൽ ഒരു മുത്തൻ കഴുതയാണ്. ശരിയായി വിവരമന്വേഷിക്കാതെ എങ്ങിനെയാണ് അയാൾക്ക് ഭാര്യയെ കൊല്ലാനുള്ള കല്ലന കൊടുക്കുവാൻ തോന്നിയത്. ഞാനാണെങ്കിൽ ഒരു സാധാരണ തെരുവുതെണ്ടി കൂടിയെനെപ്പോലും ശിക്ഷിക്കുകയില്ല. അയാളുടെ ശ്വാസം മിഖായിലിനെക്കൊണ്ടു മണപ്പിച്ചുനോക്കാതെ.”

“എഫിൻഡി ചരിത്രം കൂടുതൽ ജിജ്ഞാസാപൂർണ്ണമാക്കുവാൻവേണ്ടിയാണിതെല്ലാം എഴുതിപ്പിടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്.” ഡാമനിക്കോ വിശദീകരിച്ചു.

“ചരിത്രകാരൻ ഒരു കഴുത, കോൺസൽ അതിലും വലിയ കഴുത.”

“വളരെ ദൂരെയല്ലാത്ത ഒരു ദിക്കിലിരുന്നു സ്റ്റെഫ്കോയും പ്രഭുവിനെ കുറും പറയുകയായിരുന്നു.

“ഓഗ്യനോവ” അയാൾ ഗദ്യോടും അധികാരഭാവത്തിലും പറഞ്ഞു. “ഇതിന്നു മുമ്പു ഒരു തിയേറ്ററിന്റെ സമീപത്തുകൂടിപ്പോലും പോയിട്ടില്ല.”

“എന്ത്” അയാൾ നല്ലപോലെ അഭിനയിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ” ഹാജിസ്സിയോൺ പറഞ്ഞു.

“വളരെ നന്നായി—ഒരു മക്കടനെപ്പോലെ—അയാൾക്കു സഭാവാസികളോടു യാതൊരു ബഹുമാനവുമില്ല.”

അതു ഞാനും ശ്രദ്ധിച്ചു. അയാൾക്കു ബഹുമാനം കുറവാണ്. നിങ്ങൾ കണ്ടോ അയാൾ ‘ബഞ്ചലു’വിന്റെ സോഫയിൽ ഇരുന്ന ഇരുപ്പ്. അയാൾ കൗസാരാജകുമാരന്റെ സ്വന്തം സഹോദരനാണ് എന്നാണ് ഭാവം” ഹാജിസ്സിയോൺ പറഞ്ഞു.

“അയാളെ ഒന്നു കൂടി വിഭേദിക്കുക” സ്റ്റേഫ് കോവ്.

“ശരിയാണ്” ഹാജി സമ്മതിച്ചു.

“ആരാണവിടെ കൂവാൻ പോകുന്നത്” രണ്ടുപേരും തിരിഞ്ഞുനോക്കി. കണ്ടത് “കാബിലസ്റ്റോവി”നെയാണ്. അന്നയാൾ ഒരു വിപ്ലവനേതാവായിട്ടില്ല. ഏതോ ഒരു ബന്ധുവിനെ കാണാൻ അയാൾ ബൈല ചെക്കേവിൽ എത്തിയതാണ്.

ഭാവിയിലെ വിപ്ലവനേതാവിന്റെ തീവറക്കുന്ന നോട്ടമേറ്റപ്പോൾ ഹാജി ചൂളിപ്പോയി. അയാൾ ചാഞ്ഞിരുന്നു, ശരിയായ കുറവാളിയെ—സ്റ്റേഫ് കോവിനെ—കണ്ടുകൊള്ളട്ടെ എന്ന ഭാവത്തിൽ.

“ഞാൻ ആണ്.” സ്റ്റേഫ് കോവ് നേരെ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾക്കതു ചെയ്യാൻ തികച്ചും സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ട്. സർ, പക്ഷെ ഒരു കാര്യം തെരുവിലേക്കു പോകണമെന്നു മാത്രം.”

“ആരാണ് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം ചോദിച്ചത്?”

“ഇതൊരു നൗജന്യപ്രദർശനമാണ്, നടന്മാരെല്ലാം സാധാരണക്കാരാണ്. നിങ്ങൾക്കു ഇതിലും നല്ലപോലെ അഭിനയിക്കുവാൻ സാധിക്കുമെങ്കിൽ സ്റ്റേജിലേയ്ക്ക് പൊയ്ക്കൊളം” കാബിലിസ്റ്റോവ് ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ എന്റെ സ്ഥലത്തിനു പണം കൊടുത്തിട്ടാണ് ഇരിക്കുന്നത്. എനിക്ക് ഒരു യജമാനനും വേണ്ട” സ്റ്റേഫ് കോവ് മറുപടി പറഞ്ഞു.

കാബിലിസ്റ്റോവ് ചുവന്നു. വഴക്ക് മൂക്കുവാൻ പോകയാണ്. പക്ഷെ മൈക്കോബിസാഡ് ഗൃതിയിൽ അതവ സാനിപ്പിക്കുവാൻ ഇടപെട്ടു.

“കിരിയാക്ക് നിങ്ങൾ ഒരു മാനുസക്സ്, ടോർക്കോ മിണ്ടാതിരിക്കൂ.”

ആ സമയത്ത് ദേശീയഗാനം നിലച്ചു കർട്ടൺ വീണ്ടും ഉയർന്നു.

ഈ സമയത്ത് സ്റ്റേജിൽ ഒരു തടവുകാരിയായിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ വിളക്കുമാത്രം പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ട്. അപ്പോൾ തന്നെ ജനിച്ച തന്റെ പിഞ്ചുപൈതലിനെ മാറോടണച്ചു പിടിച്ചു ജനവിവ് തേങ്ങി തേങ്ങിക്കരയുകയാണ്. ഇപ്പോൾ അവളുടെ അഭിനയം കുറെക്കൂടി സ്വാഭാവികമാണ്. പാതിരാത്രി, നിരുന്മേഷകരമായ തുറുക്ക്, നിസ്സഹായയും നിർഭാഗ്യവതിയുമായ ഒരമ്മയുടെ ഹൃദയം തകർന്ന അലമുറകൾ, ചുറ്റുമുള്ളവരുടെ മനസ്സിനെ അത് വേദനിപ്പിച്ചു. മിക്ക സ്ത്രീകളുടേയും നയനങ്ങളിൽനിന്നു കണ്ണിർക്കണങ്ങൾ അടർന്നുവീണു. ചിരിചോലെ കരച്ചിലും ഒരു സാംക്രമികരോഗമാണ്. വിലാപക്കാരുടെ എണ്ണം വർദ്ധിച്ചു. പ്രഭുവിപ്രഭുവിന്നു ഏഴുതുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ ചില പുരുഷന്മാർപ്പോലും കരഞ്ഞുപോയി. ഈ ദുരന്തമുളർത്തിൽ, അങ്ങേയറ്റം

വികാരഭരിതനായ കാബിലിസ്തോവ് കയ്യടിച്ചുപോയി. പക്ഷേ തികഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദതയിൽ ഏകാന്തമായ ആ ശബ്ദം, ഒരു പ്രതിധ്വനിപോലുമായത്താലെ അലിഞ്ഞുപോയി. ഇത്ര നല്ല ഭാഗത്തു് ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയ അയാളുടെ നേരെ പലരും ദേഷ്യപ്പെട്ടുനോക്കി. ഉച്ചത്തിൽ മൂക്കുവലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന “ഐവൻ സലാമിസ്” പൈശാചികമായി അയാളെ ഉററുനോക്കി. കാട്ടിലേക്കു വധിക്കുവാൻവേണ്ടി ജനവിവിനെ കൊലയാളികൾ വലിച്ചുകൊണ്ടുപോവുകയാണ്. കർട്ടൺ വീണു. കാബിലിസ്തോവ് വീണ്ടും കൈകൊട്ടി. പക്ഷേ ഇത്തവണയും ആരും അതു് ഏറ്റെടുത്തില്ല. അക്കാലത്തു് ഹസ്സുതാഡനും ചെയ്തു അഭിനയിക്കുന്ന കാര്യം ബൈലചെക്കേവിയയിൽ നടപ്പുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ആ ദിക്കിൽ എല്ലാവരും ദുഷ്ടന്മാരാണ്. എവിടെയാണ് ഇതു നടന്നതു്” ബെ, ഡാമനിക്കോവിനോടു സ്വകാര്യമായി ചോദിച്ചു.

“ജമ്മൻ ഭാഗങ്ങളിൽ”

“ജമ്മനിയിലൊ. ഞാൻ ആ ഭാഗത്തുനിന്നു് ആരേയും കണ്ടിട്ടില്ല.”

“അതു് എങ്ങിനെയാണ്, എഫിൻഡി, നമുക്കീപട്ടണത്തിൽതന്നെ ഒരു ജമ്മൻകാരനുണ്ടല്ലൊ.”

“ആ താടിയില്ലാതെ, കൃതാവു വളർത്തിയ ആളാണോ, ആ നീലക്കണ്ണടക്കാരൻ.”

“അയാൾ തന്നെ ആ ഫോട്ടോഗ്രാഫർ.”

“അതയാളാണ് അല്ലെ. ഒരു നല്ല മനുഷ്യൻ എന്നെ കാണുമ്പോഴെല്ലാം തൊപ്പിയെടുത്തു് ഉപചാരം ചെയ്യും. ഞാനയാൾ ഹൃദയകാരനായിരിക്കും എന്നാണ് വിചാരിച്ചിരുന്നതു്.”

“അയാൾ ‘ബ്രാൻഡൻബർഗിൽ’ നിന്നുള്ള ഒരു ജമ്മൻ

കാരനാണ്."

മൂന്നാം രംഗമായി. സ്റ്റേജിൽ വീണ്ടും കൊട്ടാരം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. യുദ്ധത്തിനുശേഷം പ്രളമടങ്ങിയിരുന്നതിനാലായിരിക്കണം. ജനവിവിധനെ കാണാതെ അയാൾ നിരന്തരം ദുഃഖിതനായി കഴിയുകയാണ്. തന്റെ അവസാനമണിക്കൂറിൽ തടവിൽവെച്ച ജനവിവ് എഴുതിയ ഒരു എഴുത്തു വേലക്കാരെ അയാളെ എല്ലിക്കുന്നു. അതിൽ ഗോലോസിന്റെ നീചത്വത്തിനു താൻ ഇരയായതും നിരചരാധിയായി മരിക്കേണ്ടിവന്നതും ഗോലോസിനവർ മാപ്പു നൽകുന്നതും, എല്ലാം എല്ലാം വിശദമായിട്ടെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. തേങ്ങലിന്നിടയിൽ ഇതെല്ലാം പ്രള ഉറക്കെ വായിക്കുന്നു; നിരാശനായി വിലപിക്കുന്നു. കാഴ്ചക്കാരും പ്രളവിനോടൊപ്പം തന്നെ പൊട്ടിക്കരയുകയാണ്. ഗ്രിഗറിന്റെ സഹായമില്ലാതെതന്നെ സംഗതി മനസ്സിലാക്കി ബെയും ഈ കൂട്ടകരച്ചിലിൽ പങ്കുചേരുന്നു. പ്രള തന്റെ നിർഭാഗ്യത്തിനെയെല്ലാം കാരണക്കാരനായ ചതിയനായ ഗോലോസിനെ തന്റെ മുന്നിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുവാൻ കല്പിക്കുമ്പോഴേക്കും വികാരം മുഖ്യാന്തരത്തിലെത്തുന്നു. തലമുടിയെല്ലാം ചിരിക്കിപ്പൊക്കിയിട്ട്, വൃത്തികെട്ടവേഷത്തിൽ പശ്ചാത്താപവിവശനായ ഗോലോസ് കോനാക്കിന്റെ ജയിലിലെ വിലങ്ങുമായി പ്രവേശിച്ചു. സഭാവാസികൾക്കിടയിൽനിന്നു വെറുപ്പുകലൻ മൺരമാണ് അയാളെ സ്വാഗതം ചെയ്തത്. അയാളെ കത്തിപ്പിളക്കത്തക്കവിധത്തിലുള്ള നോട്ടങ്ങൾ ജനങ്ങളിൽ നിന്നുയർന്നു. അയാൾക്കു മാപ്പുകൊടുത്തുകൊണ്ട് പ്രഭുവി എഴുതിയ എഴുത്തു വായിച്ചശേഷം പ്രള പിന്നെയും മോഹാലസ്യപ്പെടുന്നു. പിന്നെ എഴുന്നേറ്റു തലമുടി അള്ളിപ്പിരിച്ച് അദ്ദേഹം മാറത്തരിച്ചു നിലവിളിക്കുന്നു. നിയന്ത്രണാതീതമായ വിധത്തിൽ ആളുകൾ പൊട്ടിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങി. ജീക കരഞ്ഞുകൊണ്ടു മറുളളവരെ സമാധാനപ്പെടുത്തി.

"ഇത്ര വ്യസനിക്കാനൊന്നുമില്ല. കാട്ടിൽ ജനവിവ് ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്."

കഥയറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ചില വൃദ്ധസ്ത്രീകൾ അത്ഭുതത്തോടെ ജീകയോടു ചോദിച്ചു.

"ജീക, ഇതു വാസ്തവമാണോ? ആരെങ്കിലും അതാ സാധുവിനോടു പറഞ്ഞു" അയാളുടെ കരച്ചിൽ നിന്നു." വെറു്കോവിന്റെ മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു.

ഹാജിപരലോസ്സു മുത്തശ്ശി, അടക്കിനിർത്താൻ സാധിക്കാതെ കണ്ണുനീരിനിടയിലൂടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

"ഹേയ്" കുട്ടി ഇങ്ങിനെ കരയണ്ട. നിന്റെ വധു ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ട്."

ആ സമയത്തു ഗോലാസ് ട്രാന്തനായി മാറുകയാണ്. പ്രകാശിക്കുന്ന കണ്ണുകൾകൊണ്ട് അയാൾ ചുറ്റുപാടും ഭയങ്കരമായി തുറിച്ചുനോക്കി. തലമുടി അതിന്റെ അറ്റത്തു് എണ്ണിറ്റുനിന്നു. കയ്യുകൾ ആഞ്ഞുവീശി, ദേഹം മുഴുവനും വിറപ്പിച്ചു പല്ലുകൾ കടിച്ചമർത്തി. അയാളുടെ മനസ്സാക്ഷി അയാളെ അത്ര നിർദ്യമായി ദ്രോഹിക്കുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ കാഴ്ചക്കാക്ക് അയാളുടെ കഷ്ടപ്പാടു കണ്ടപ്പോൾ ക്കറെ സമാധാനമായി. അവരുടെ മുഖം ഒരുവിധം മരവിച്ച സംതൃപ്തി ദ്യോതിപ്പിച്ചു. ഫ്രേയ്റോവിന്റെ സങ്കടസ്ഥിതിയും അയാൾ ധരിച്ചിരിക്കുന്ന വിലങ്ങും കാഴ്ചക്കാക്ക് അയാളുടെ നേക്കു തോന്നിയ വിദേഷവും കണ്ടു എന്തു ചെയ്യണമെന്നു അറിയാതെ അയാളുടെ അമ്മ അമ്പരന്നു ഇരുന്നു.

"അവരെന്റെ കുട്ടിയെ നശിപ്പിച്ചു. അവനെ ട്രാന്തനാക്കി." അവർ തന്റെ മകനെ സ്നേജിൽനിന്നും പിടിച്ചു കൊണ്ടുവരുവാനായി പുറപ്പെട്ടു. പക്ഷേ ആരോ ചില രെല്ലാങ്കൂടെ അവരെ വിലക്കി.

ആ രംഗം വമ്പിച്ച വിജയമായിരുന്നു. ഷേക്സ്പിയറി

ന്റെ ഒഫീലിയപോലും ഒരു ദിനംകൊണ്ട് ഇത്രവളരെ കണ്ണീരിനു സംഗതി വരുത്തിയിട്ടില്ല.

ഒടുവിലത്തെ രഗം അഭിനയിക്കുന്നത് ഘോരമായ ഒരു കാനനത്തിൽവെച്ചാണ്. ഒരു ഗൃഹം, അതിന്റെ ദ്വാരത്തിൽനിന്ന് തോലുടുപ്പുധരിച്ച ജനവിവും അവരുടെ കുട്ടിയും പുറത്തുവരുന്നു. പച്ചയിലകൊടുത്തു സ്റ്റേജിൽ നിറുത്തിയിരിക്കുന്ന ഒരു ചെമ്മരിയാടാണ്, അമ്മയ്ക്കും മകനും പാലു കൊടുത്തു വളർത്തിയ മാനായി അഭിനയിക്കുന്നത്. ജനവിവ് കുട്ടിയോടു് അച്ഛനെപ്പറ്റി എന്തോ സന്താപത്തോടെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടുനിലുബോഴാണ് നായാട്ടുനാക്കളുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നത്. വഴങ്ങാൻ കൂട്ടാക്കാത്ത ആടിനെ കൊമ്പിന്മേൽ പിടിച്ചുവലിച്ചു അമ്മയും മകനും ഗുഹക്കകത്തേയ്ക്കു നശഞ്ഞു കയറുന്നു. നാക്കളുടെ കര വലിക്കുകയാണ്. ഇലിയ തന്റെ ഭാഗം സ്തുത്യർഹമായ വിധത്തിൽ അഭിനയിക്കുന്നു എന്നു കാണികൾക്കു മനസ്സിലായി. ആയാളുടെ ആവേശം വലിച്ചുവന്നതോടുകൂടി സമീപത്തുള്ള നിരവധി നാക്കളും ഇതിനോടൊപ്പം കരയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. നായാട്ടുവേഷം ധരിച്ച പ്രഭു അനുചരന്മാരോടൊന്നിച്ചു പ്രവേശിക്കുന്നു. സഭാവാസികൾ കണ്ണുതുറിച്ചു ശ്വാസം അടക്കിയിരിക്കുകയാണ്. എല്ലാവർക്കും ഗൃതിയായി പ്രഭുവും ഭാര്യയുമായുള്ള കൂടിക്കാഴ്ച കാണുവാൻ. ഇവാനിസ്റ്റാമുത്തശ്ശിക്കു് ഒരു സംശയം — ഒരു പക്ഷേ ജനവിവിനെ കാണാതെതന്നെ പ്രഭു ഗുഹാമുഖം കടന്നുപോയാലോ. അവർ, തന്റെ ഭാര്യ അതിനകത്താണ് എന്നു പ്രഭുവിനോടൊന്നു സൂചിപ്പിക്കുവാൻ അടുത്തുള്ള വരോടാവശ്യപ്പെടുന്നു. പക്ഷേ, പ്രഭു അവളെ കണ്ടുകഴിഞ്ഞു. കനിഞ്ഞു ഗുഹയിലേയ്ക്കുനോക്കി അദ്ദേഹം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങൾ ആരായാലും, ദുഗമായാലും മനുഷ്യനായാലും, വെളിച്ചത്തേക്കു വരു.”

ഗുഹയിൽനിന്നു വേണ്ടതിനുപകരം ഉത്തരം പുറപ്പെട്ടു

തു സഭയുടെ ഒരു ഭാഗത്തുനിന്നാണ്. വലിയ ഒരു ശുശ്രൂഷയും അവിടെ ഉയർന്നു. എല്ലാവരും അത്ഭുതത്തോടെ സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ നേരെനോക്കി. അയാൾ കടും ചുവപ്പുനിറമായി.

“ആരാണവിടെ ശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്നത്?” സെല്യാമിസസ് ദേവപ്പള്ളത്തോടെ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. തിയേറ്ററിൽ അസന്തുഷ്ടി സൂചകമായ ശബ്ദം മുഴങ്ങി.

ഓഗസ്തോവ് അലോഹ്യമുണ്ടാക്കിയ ആളെ മനസ്സിലാക്കി. തന്നെ ദേവപ്പള്ളത്തോടെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന സ്റ്റേഫ്കോവിനെ നോക്കി അയാൾ പിറുപിറുത്തു.

“ഞാൻ തന്റെ വലിയ ചെവി പിഴുതെടുക്കും.”

ആദ്യത്തേതിലും വലുതായ ഒരു ശബ്ദം. എല്ലാവരും വിസ്തയാധീനരായി പകച്ചുനോക്കി. നിമിഷത്തിനിടയിൽ പ്രതിഷേധത്തിന്റെ കൊടുങ്കാറ്റു പൊട്ടിച്ചുറച്ചെഴു.

“ആ പ്രൊട്ടസ്റ്റന്റുണ്ടിനെ പിടിച്ചു ജനവാതിലിലൂടെ വെളിയിലേയ്ക്കു എറിയൂ.” എട്ടടിപ്പൊക്കമുള്ള ഒരു രാക്ഷസാകാരനായ ഏഞ്ചിൽ യാക്കോവ് കപിതനായി അലറി. വേരേയും ശബ്ദങ്ങൾ ഉറക്കെ കേൾക്കുമായിരുന്നു.

“ആ മനുഷ്യനെ പുറത്താക്കൂ സ്റ്റേഫ്കോവിനെ പിടിച്ചു വെളിയിലാക്കൂ.”

“നമ്മളിവിടെ വന്നിരിക്കുന്നത് കൈകൊട്ടും കൂക്കുവിലിയും കേൾക്കാനല്ല.” ബലിസ്തോവിന്റെ ഹസ്തതാഡനത്തിന്റെ അർത്ഥം മനസ്സിലാകാതിരുന്ന സെല്യാമിസസ് അലറി.

“കിരിയാക് എന്നിങ്ങനെ സമ്മതിക്കാൻ സാധ്യമല്ല.” കണ്ണനീരിൽ മുങ്ങിയിരുന്ന റാഡയുടെ, അടുത്തായി ഇരുന്നിരുന്ന ജിങ്കയും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ഹാജിസ്ത്രീയോൺ സ്റ്റേഫ്കോവിനോടു മന്ത്രിച്ചു: "ദൈവത്തെ വിചാരിച്ചു കിരിയാക്, ശബ്ദമുണ്ടാക്കല്ലെ, ഞാൻ നേരത്തെതന്നെ പറഞ്ഞിരുന്നില്ലേ. ഇവിടെയുള്ളവരെല്ലാം വെറും ശുദ്ധാത്മാക്കളാണ്. നിങ്ങൾക്കതു കാണുവാൻ കഴിയുന്നില്ലേ?"

"ആ മാനുസ് എന്തിനാണ് ശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്നത്?" ബെ ഡാമിനിക്കോവിനോടു ചോദിച്ചു. അയാൾ ചുമൽ കല്ലുകൾക്കുമാത്രം ചെയ്തു. ബെ എന്തോ ഒന്ന് ഒരു പോലീസുകാരനോടു പറഞ്ഞു. അയാൾ ഉടനെ സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു നീങ്ങി.

"കിരിയാക് ബെ പറയുന്നു നിങ്ങൾക്കു ഇവിടെ ഇരുപ്പുറക്കുന്നില്ല എങ്കിൽ പുറത്തുപോയി ഒരു സിഗററ്റു വലിച്ചിട്ടു വരുവാൻ."

ഓഗ്യനോവിന്റെ അഭിനയം ചീത്തയാക്കി എന്ന കൃതാർത്ഥതയോടെ ഗവുക്ലൻ ഒരു പുഞ്ചിരിയും എടുത്തുനിൽക്കുന്നു സ്റ്റേഫ്കോവ് പുറത്തേയ്ക്കുപോയി.

അയാൾ അകന്നതോടെ കുഴപ്പം അവസാനിച്ചു. നാടകം തുടർന്നു. പ്രഭുവിനു തന്റെ കൈവിട്ടുപോയ പത്നിയെ തിരിയെ ലഭിച്ചു; ആലിംഗനങ്ങൾ, കണ്ണുനീർ, വാശാനങ്ങൾ. കാഴ്ചക്കാർ വീണ്ടും വികാരാധീനരായി. തിന്മയുടെമേലുള്ള നന്മയുടെ വിജയം അസന്നിദ്ധമായി തെളിയിക്കപ്പെട്ടു. പ്രഭുവും പ്രഭുപിതാവും തങ്ങളുടെ വ്യസനവും സന്തോഷവും അന്യോന്യം പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു. പെട്കോവിസ്റ്റാമുത്തശ്ശി അവരോടു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

"ഇനി മുത്തശ്ശിയുടെ കുട്ടികൾ ശാന്തരായി വീട്ടിൽപോയി കുഴപ്പമൊന്നുമില്ലാതെ ജീവിക്കുവിൻ. ഇനിയൊരിക്കലും ദ്രോഹികളായ ഗോലോസിനെപ്പോലെയുള്ളവരെ വിശ്വസിക്കരുത്."

“നിങ്ങളാണ് ഭ്രോഹി.” പ്രേയ്റോവിന്റെ അമ്മ ചെട്ടെന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

ചെയ്യും ചെറോവിന്റേ മുത്തശ്ശിയുടേതുപോലുള്ള ഉപദേശങ്ങൾ നൽകി. പക്ഷേ കുറേക്കൂടെ പതുക്കെയാണെന്നു മാത്രം. പൊതുവെ സന്തോഷവും സംതൃപ്തിയുമാണ് കാണിക്കുകയിടയിൽ ഉണ്ടായത്. പ്രളവിനെ എല്ലാ ഭാഗത്തുനിന്നും എതിരേറത് സഹതാപംനിറഞ്ഞ നോട്ടങ്ങളാണ്. നാടകം അവസാനിച്ചത് പ്രളവും പ്രഭിയും മറ്റു അനൗചരന്മാരും കൂടിച്ചേർന്നു പാടുന്ന ‘സിംഗ്രിഡ് പ്രള ആനന്ദിക്കുന്നു’ എന്ന ഒരു ഗാനത്തോടുകൂടിയാണ്. പക്ഷേ ആനന്ദകരമായ ഈ ഗാനത്തിന്റെ രണ്ടു പാദങ്ങൾ പാടിയശേഷം വിപ്ലവകരമായ ഒരു സമരഗാനത്തിന്റെ ഈരടികളാണ് സ്റ്റേജിൽനിന്നുയർന്നത്.

ഒരു ഇടിവെട്ടു നിലംപതിച്ച അവസ്ഥയാണ് അവിടെ സംജാതമായത്.

ആദ്യം ഒരാൾ തുടങ്ങിയ ഈ ഗാനം സ്റ്റേജിന്മേലുള്ള നടന്മാരിൽ ചിലർ ഏറ്റുവാങ്ങി. പിന്നീട് എല്ലാവരും ഒട്ടവിൽ കാണികളും അതിന്റെ രസത്തിൽപ്പെട്ടു പാടാൻ തുടങ്ങി. രാജ്യസ്നേഹത്തിന്റെ ഒരു അല എല്ലാവരേയും പിടികൂടി. അദൃശ്യമായ ഒരു തരംഗംപോലെ ഇതിന്റെ ഗംഭീരസ്വരം ഹാളിൽ മുഴങ്ങി, പുറത്തേയ്ക്കൊഴുകി, രാത്രിയുടെ നിശ്ശബ്ദാന്തരീക്ഷത്തിൽ അലിഞ്ഞുചേർന്നു; സകലരുടെ ഹൃദയത്തിലും അതു കോളിളക്കം സൃഷ്ടിച്ചു. സമരധ്വനി മുഴങ്ങുന്ന ഈ ഗാനം സഭാവാസികളിൽ ഒരു പ്രത്യേക രസം വളർത്തി. ഈ പാട്ടറിയാവുന്നവരെല്ലാം — ആണം ചെണ്ണം — ഒരുപോലെ ഇത് ഏറ്റുവാക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. എല്ലാ ഹൃദയങ്ങളേയും കൂട്ടിയിണക്കി, രംഗവേദിയും സഭാതലവും അന്യോന്യം ലയിപ്പിച്ചു ഒരു പ്രാർത്ഥനപോലെ അത് അന്തരീക്ഷത്തിൽ ഉയരാൻ തുടങ്ങി.

മൈക്കോ ഉദ്ദേശത്തോടെ അലറി: “പാട്ടവിൻ കുട്ടികളെ, നിങ്ങൾ ദീർഘായുസ്സായിരിക്കട്ടെ.” കൂട്ടത്തിലുള്ള വൃന്ദാർ സ്വന്തം ചുണ്ടുകൾക്കിടയിൽ പ്രതിഷേധസ്വരമുയർത്തി. അവർക്കു തോന്നി ഇത് ഭ്രാന്താണ് അസ്ഥാനത്താണെന്നത്.

ഒരൊറ്റ വാക്കുപോലും മനസ്സിലായില്ല എങ്കിലും ബെയും ഗാനം ശ്രദ്ധയോടും തൃപ്തിയോടും കൂടിക്കേട്ടു. പിന്നീട് ഓരോ പദത്തിന്റേയും അർത്ഥം പറഞ്ഞുകൊടുക്കുവാൻ ഗ്രിഗറിനോട് ആവശ്യപ്പെട്ടു. വേറെ ആരെങ്കിലും ആണെങ്കിൽ സംഗതികൾ കഴപ്പുത്തിലാക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷേ ഡാമനിക്കോവിനു ബുദ്ധിമുട്ടായ പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് ഉത്തരം കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ ഒരു പ്രത്യേക സാമർത്ഥ്യമുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ മാറ്റു കാട്ടുവാനുള്ള ഒരു വസരമാണ് ഇപ്പോൾ കൈവന്നിരിക്കുന്നത്. ഏറ്റവും സ്വാഭാവികമായ വഴിയിൽ ഏറ്റവും ഭംഗിയായി അയാൾ ബെയെ കഴുകുകയുണ്ടായി. ഡാമനിക്കോവിന്റെ ഭാഷയിൽ ഈ ഗാനം പ്രഭുവിനു പ്രഭുവിയോടുള്ള മഹോന്നതസ്നേഹത്തെയാണ് പ്രതിപാദിക്കുന്നത്. “ഞാൻ നിന്നെ ഒരു നൂറുമടങ്ങു കൂടുതൽ സ്നേഹിക്കുന്നു.” അവളുടെ മറുപടി: “ഞാൻ അങ്ങനെ ആയിരം ഇരട്ടി അധികം പ്രേമിക്കുന്നു.” പ്രഭു പറഞ്ഞു: “ആ ഗൃഹ നിൽക്കുന്ന സ്ഥലത്തു നിന്റെ ഓർമ്മയായി ഞാൻ ഒരു പള്ളി പണിയിക്കും” രാജ്ഞി പറഞ്ഞു: “ഞാൻ എന്റെ വിലപിടിപ്പിച്ച ആഭരണങ്ങൾ എല്ലാം വിറ്റു സാധുക്കൾക്കു ധനം കൊടുക്കും, ഒരു നൂറു വെണ്ണക്കല്ലുകൊണ്ടുള്ള ധാരായന്ത്രങ്ങൾ പണിയിക്കും.”

“ധാരാളം ധാരായന്ത്രങ്ങൾ ഇപ്പോൾത്തന്നെയുണ്ട്. അവർ ജനങ്ങളുടെ നന്മയ്ക്കായി കുറെ പാലങ്ങൾ പണിയിക്കട്ടെ.” ബെ ഉപദേശിച്ചു.

“ജമ്നീയിൽ വെള്ളം കിട്ടുവാൻ പ്രയാസമാകുകൊണ്ടു സാധാരണ ജനങ്ങളെല്ലാം കുടിക്കുന്നത് ബീർ ആണ്.” ഗ്രിഗർ മറുപടി പറഞ്ഞു.

അഭിനേതാക്കൾക്കിടയിൽ ഫ്രെയ്റോവിനെ കാണാതായപ്പോൾ ബെ അന്വേഷിച്ചു: “ഗോലോസ് എവിടെ?”

“ഇത്തരുന്നത്തിൽ അയാൾ ഇല്ലാതിരിക്കുന്നതാണ് കൂടുതൽ ഭംഗി.” ഗ്രിഗർ വിശദീകരിച്ചു.

“അതു ശരിയാണ്. അവർ ആ തെമ്മാടിയെ തൂക്കിക്കൊല്ലേണ്ടതായിരുന്നു. ഈ നാടകം രണ്ടാമതും അഭിനയിക്കയാണെങ്കിൽ കോൺസലിനോടു പറഞ്ഞേക്കൂ. അവനെ വെറുതെ വിടരുത് എന്ന്. അതാണ് കരേക്കൂടി നല്ലത്.”

ഫ്രെയ്റോ വാസ്തവത്തിൽ അക്കൂട്ടത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അപകടകരമായ ആ ഗാനം തുടങ്ങിയപ്പോൾത്തന്നെ അയാൾ വിവേകപൂർവ്വം തലവലിച്ചിരുന്നു. ഇനിയും സഭാവാസികളിൽനിന്ന് അഭിനന്ദനങ്ങൾ വാങ്ങിക്കാതിരിക്കുകയാണ് ഭേദം എന്നയാൾക്കു തോന്നി.

ഗാനം അവസാനിച്ചു. “കൊള്ളാം ധീരന്മാരെ” എന്ന ബഹളത്തിനിടയിൽ കർട്ടൻ താഴ്ന്നു. ഒരിക്കൽക്കൂടി ആ സ്ത്രീയൻദേശീയഗാനം ഉയർന്നുപൊങ്ങി; സഭാവാസികളോടൊപ്പം പുറത്തേക്ക് ഒഴുകി. പെട്ടെന്നു വിശാലമായ ആ ഹാൾ ഒഴിഞ്ഞു.

അഭിനേതാക്കൾ സ്റ്റേജിന്റെ പുറകിൽനിന്നു വേഷം മാറിക്കൊണ്ടു, അവരെ അഭിനന്ദിക്കുവാൻ എത്തിച്ചേർന്ന സുഹൃത്തുക്കളുമായി സന്തോഷസല്ലാപം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

“കാബിലസ്തോവ” നിന്നെ ചെങ്കുത്താൻ പിടിക്കട്ടെ. നിനക്ക് എന്തുപററി. പെട്ടെന്നു എന്റെ പിന്നിൽവന്നു നിന്നു കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ അലറാൻ തുടങ്ങി. തനി ജിപ്പി.” സ്വേറോസ്സാമിറോസ്സാവിന്റെ ബുട്ട്സ് വലിച്ചെടുക്കുന്നതിനിടയിൽ ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

“സഹോദര, എനിക്കതു സഹിച്ചു നിൽക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. എനിക്കീ വിലാപങ്ങളും കണ്ണുനീരും ആ സ്ത്രീക്കുവേണ്ടി.

ണ്ടി കോഴിക്കുഞ്ഞിനെപ്പോലുള്ള നിലവിളിയും കേട്ടു മതി വന്നു. ഒരു വിധത്തിൽ ഈ മനുഷ്യരെയെല്ലാം ബോധവാന്മാരാക്കുകയും വേണ്ടെ, അപ്പോൾ എനിക്കു തോന്നി സ്റ്റേജിൽകയറുകയാണ് നല്ലത് എന്ന്. കണ്ടില്ലേ എന്തു ഗംഭീരമായ അനുഭവമാണ് അതുകൊണ്ട് ഉണ്ടായതെന്ന്."

"ഓരോ നിമിഷവും ഒരു തുക്കി പോലീസുകാരനെ എന്റെ അടുക്കൾ പ്രതീക്ഷിച്ചു ഞാൻ തിരിഞ്ഞു നോക്കുകയായിരുന്നു."

"പരിഭ്രമിക്കാതിരിക്ക. സ്റ്റേജ് കോവ് അതിനുമുമ്പുതന്നെ സ്ഥലം വിട്ടിരുന്നു." സൊക്കലോവ് പറഞ്ഞു.

"ബെയോൺ അയാളെ പുറത്താക്കിയത്." സ്റ്റൂൾമാസ്റ്റർ ഫ്രാൻകോവ് പറഞ്ഞു.

"ബെ പിന്നേയും അവിടെ നിന്നു. എത്ര ശ്രദ്ധയോടെയാണ് അയാൾ അതു കേട്ടിരുന്നത് എന്ന് ഞാൻ നോക്കുകയായിരുന്നു. നാളെ എന്തെങ്കിലും കഴപ്പുണ്ടാകും."

"അയാളെപ്പറ്റി വേവലാതിപ്പെടാതിരിക്ക. ഡാമനി കോബായ് അടുത്തുണ്ടായിരുന്നല്ലോ ഇല്ലേ. അയാൾ ബെയുടെ ശ്വാസം എടുക്കാൻപോന്ന വിധത്തിലുള്ള എന്തെങ്കിലും കഥ പറഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ടുണ്ടാവും. അല്ല അങ്ങിനെ ചെമ്മീട്ടില്ലാ എങ്കിൽ നമുക്ക് അയാളുടെ ബിരുദം തിരിച്ചെടുക്കണം."

"ഞാൻ മനഃപൂർവ്വംതന്നെ അയാളെ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടുപോയി 'ബെ'യുടെ അടുത്തു് ഇരുത്തിയതാണ്. ബെസ്റ്റ് കഥകൾ വലിയ ഇഷ്ടമാണത്രെ. പരിഭ്രമിക്കേണ്ട. ഇതിനെ സംബന്ധിച്ച് ഒന്നുംതന്നെ വരാൻ പോകുന്നില്ല." ജനവിവിന്റെ പിതാവായി അഭിനയിക്കുവാൻ താൻ ധരിച്ചിരുന്ന ഫാദർ ഡിംകോവിന്റെ വേനൽക്കാലത്തെ നീലയകി വലിച്ചുർിക്കൊണ്ടു നിൽക്കലോവ് നെഡ്കോവിച്ച് പ്രസ്താവി

ച്ചു. പക്ഷേ, അയാൾ ചതിയെപ്പറ്റി അത്ര ഓർത്തിരുന്നില്ല. വിറോദിവാസം നേരം പ്രഭാതമായപ്പോഴേക്കും ഓഗുനോവിനെ കോനാക്കിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോകുവാൻ ആൾ വന്നു. ദേവഷ്ടപ്പെട്ടനിൽക്കുന്ന ബെയുടെ മുമ്പിലേക്ക് അയാൾ കടന്നുചെന്നു.

“കോൺസലസ് എഫിൻഡി, ഇന്നലെ രാത്രി നിങ്ങൾ വിപ്ലവകരമായ ഗാനങ്ങൾ പാടിയെന്നു കേൾക്കുന്നു, അതു ശരിയാണോ?”

ഓഗുനോവ് പ്രതിഷേധിച്ചു.

“ഓൺബാസി ഇതിനേരെ വിപരീതമായിട്ടാണല്ലോ എന്റെ അടുക്കൽ പറയുന്നത്.”

“അയാളെ ആരോ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ്. താങ്കൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നല്ലോ.”

ബെ പോലീസുകാരനു ആളെ അയച്ചു.

“ഷെറീഫ് ആഗ, എപ്പോഴാണ് അവർ കുറ്റകരമായ പാട്ടുപാടിയത്. ഞാൻ അവിടെ ഉള്ളപ്പോഴോ ഞാൻ പോന്നതിനുശേഷമോ?”

“അവർ അങ്ങയുടെ മുമ്പിൽവെച്ചാണ് വിപ്ലവകരമായ ഗാനങ്ങൾ പാടിയത്. എഫിൻഡി കിരിയാക്ക് ഒരിക്കലും നന്നെ പറയുകയില്ല.”

ബെ ഗൗരവമായി അയാളെ നോക്കി; തന്റെ ആത്മാഭിമാനത്തിനു ക്ഷതം പറ്റിയതുപോലെ.

“ഷെറീഫ് ആഗ, നിങ്ങൾ എന്താണ് പറയുന്നത്? ഞാനോ കിരിയാക്കോ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നത്? ഞാൻ എന്റെ സ്വന്തം കാതുകൊണ്ട് കേട്ടതല്ലേ. പദംപദമായി ഡാമിനിക്കോഗ്രിഗർ എനിക്കു തല്ജമചെയ്തന്നു. കഴിഞ്ഞ രാത്രി ഞാൻ ചോർബാഡ്ജി മാക്കോവിനോടും സംസാരിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിനും അതിന്റെ രീതി വളരെ പിടി

ച്ചു. ഈവക വൃത്തികെട്ട സൂത്രങ്ങൾ എന്റെ അടുക്കൽ എടുക്കേണ്ട കേട്ടോ." ബെ പോലീസുകാരനോടു കയറുതു.

തിരിഞ്ഞു ഓഗ്യനോവിനോടായി പറഞ്ഞു: "നിങ്ങളെ ഉപദ്രവിച്ചതിനു മാപ്പു തരണം. ആ-ഒരു നിമിഷം. ആ വിലങ്ങുവെക്കപ്പെട്ട മനുഷ്യനെ എന്താണ് വിളിക്കുന്നത്?"

"ഗോലോസ്."

"അതെ, ഗോലോസ്" നിങ്ങൾ അയാളെ തൂക്കിക്കൊല്ലേണ്ടതായിരുന്നു. ഞാനാണെങ്കിൽ അതാണ് ചെയ്യുക. ഒരു സ്ത്രീയുടെ വാക്കുകൾ നിങ്ങളെ നയിക്കരുത്. നാടകം വളരെ നന്നായി. അതിലും ഗംഭീരമായി ആ ഗാനം." വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട് ഇരിപ്പിടത്തിൽനിന്ന് എഴുന്നേറ്റുകൊണ്ട് ബെ പറഞ്ഞു.

ഓഗ്യനോവ് തല കുനിച്ചു പുറത്തേയ്ക്കുനടന്നു.

"താങ്കൾ അടുത്തുതന്നെ വേറെ ഒരു ഗാനം കേൾക്കാൻ പോകുകയാണ്. അതു ഡാമനിക്കോച്ചേട്ടന്റെ സഹായംകൂടാതെതന്നെ നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാകും." പടി കടക്കുമ്പോൾ ഓഗ്യനോവ് സ്വഗതമായി മന്ത്രിച്ചു.

ഓൺബാസി അയാളെ നോക്കിയിരുന്ന നോട്ടം ആസമയത്തു് അയാൾ കണ്ടില്ല.

ഗാങ്കോവിന്റെ കഥയിൽ

ഈ സംഭവങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു കരെ ദിവസങ്ങൾക്കുശേഷവും ഗാങ്കോവിന്റെ കഥ സാധാരണപോലെതന്നെ തിരക്കും തിരികും പുകയും ശബ്ദവുംകൊണ്ട് നിറഞ്ഞിരുന്നു. വൃദ്ധന്മാരുടെയും ചെറുപ്പക്കാരുടെയും സമ്മേളനസ്ഥലമായിരുന്നു അത്. അവിടെയാണ് പൊതുക്കാര്യങ്ങൾ, പൗരസ്ത്യ പ്രശ്നവും, യൂറോപ്പിന്റെ ദേശീയവും വിദേശീയവുമായ നയങ്ങളും ചർച്ചചെയ്യപ്പെടുന്നത്. ഒരാൾ അതിനെ ഒരു ചെറിയ പാർലിമെന്റ് എന്നു വിളിക്കയാണെങ്കിലും അതിൽ വലിയ തെറ്റു കാണുകയില്ല. പക്ഷെ ഇപ്പോഴും പ്രധാന സംഭാഷണവിഷയം ജനവിവ് നാടകപ്രദർശനമായിരുന്നു. വരാൻപോകുന്ന അനവധി ദിവസങ്ങളിലേക്കുംകൂടി അതു വിവാദത്തിനും കൂടുതൽ പ്രതീകരണത്തിനും വക നൽകിയിരുന്നു. ഏറ്റവും ചൂടുപിടിച്ച വാദവിഷയവും ശ്രദ്ധാകേന്ദ്രവും അന്നത്തെ വിപ്ലവഗാന ശക്തമായിരുന്നു. പ്രശാന്തമായ ആലോചനയ്ക്കുശേഷം പലരും ഓഗ്യനോവിനെ അപലപിച്ചു പറഞ്ഞു. പ്രഭ എന്ന നാമധേയം ഓഗ്യനോവിന് ഉറച്ചുകിട്ടിയിരിക്കുകയാണ്. സാധാരണ അപരിചിതരായ നടന്മാർ അസാമാന്യമായവിധത്തിൽ പ്രേക്ഷകരെ ആകർഷിച്ചാൽ ഇതു സംഭവിക്കാറുണ്ട്. ഫ്രെയ്റോ 'ഗോലോസ്' ആയിതന്നെ വളർത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 'ജനവിവി'നോടുള്ള നീചനീചമായ പെരുമാറ്റത്തിനു ഇനിയും അയാൾക്കു മാറ്റുകൊടുക്കുവാൻ വിസമ്മതിക്കുന്ന ചില ബഹുമാന്യരായ

വൃദ്ധനാരുടെ അമച്ഛനോട്ടത്തിന് അന്നു കാലത്തുകൂടി അയാൾ ലക്ഷ്യമായി. ഒരു വയസ്സായ സ്ത്രീ നടുവഴിയിൽ അയാളെ തടഞ്ഞുനിർത്തിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു “മുത്തശ്ശിയുടെ കുട്ടി എന്തിനാണിതു ചെയ്തത്. ദൈവത്തിന്റെ തിരുമുമ്പിൽ അതൊരു മഹാപാതകമായിത്തീരുകയില്ലേ?”

കഹെയിൽ ചോർബാഡ്ജി മൈക്കോബിസേഡ് പ്രവേശിച്ചതോടെ അന്നത്തെ സംഭാഷണങ്ങൾ സീമയറ്റാ രാഷ്ട്രീയ സാമ്രാജ്യത്തിലേക്കു തിരിഞ്ഞു.

മെലിഞ്ഞു പൊക്കം കുറഞ്ഞു കറുത്ത ഒരു വൃദ്ധനായി തന്നെ മൈക്കോബിസേഡ്. ഇറക്കം കുറഞ്ഞ ഒരു തുണിജാക്കറ്റും വൃത്തികെട്ട ഒരു തുക്കിപൈജാമയുമാണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. സമാനകാലീനന്മാരെപ്പോലെതന്നെ ഇദ്ദേഹവും വിദ്യാവിഹീനനും സങ്കുചിതമനസ്സനുമാണ്. പക്ഷെ നീണ്ട ജീവിതത്തിലെ വിവിധാനുഭവങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിനു ലോകത്തിനെക്കുറിച്ചു നല്ല വിജ്ഞാനം നേടിക്കൊടുത്തു. നല്ല ഉപദേശകനുമായിരുന്നു അദ്ദേഹം. വലിയ വലിയ ചാൽ കിറിയിട്ടുള്ള ആ ചുക്കിച്ചുട്ടങ്ങിയ മുഖത്തിനുപോലും ബുദ്ധിശക്തി സ്ഫുരിക്കുന്ന കണ്ണുകൾ ഒരസാമാന്യ കാന്തി ഉണ്ടാക്കി. രാഷ്ട്രീയത്തോടുള്ള അതിരറ്റാ മമതയായിരുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂട്ടുകാർ ഒരു പ്രത്യേകതയായി എണ്ണിയിരുന്നത്. തുക്കിക്കാരുടെ അവസാനത്തെപ്പറ്റി അചഞ്ചലമായ വിശ്വാസമാണ് അദ്ദേഹം പുലർത്തിവന്നത്. റഷ്യക്കാരെ ഏതാണ്ട് ഭ്രാന്തുപിടിച്ചുപോലെ; പരിഹാസ്യമായവിധത്തിൽതന്നെ അദ്ദേഹം സ്നേഹിച്ചു—ഒരു പരീക്ഷക്കടലാസ്സിൽ ഏതോ വിദ്യാർത്ഥി ‘സെബാസ്റ്റ്യൻ’ യുദ്ധക്കളത്തിൽ റഷ്യക്കാർ പരാജിതരായി എന്ന് എഴുതിയിരുന്നത് വായിച്ച് അദ്ദേഹം കലികൊണ്ടത് ഇന്നും കൂട്ടുകാർ മറന്നിട്ടില്ല.

“മകനെ നിനക്കു തെറ്റിപ്പോയി. ആർക്കും റഷ്യക്കാ

രെ തോല്പിക്കുവാൻ ചവിട്ടി. ഇതു പഠിപ്പിച്ച അദ്ധ്യാപകനോടു നീ കൊടുത്ത പണം തിരിച്ചു വാങ്ങിക്കണം" കവിതനായി അദ്ദേഹം കുട്ടിയെ ഉപദേശിച്ചു. പക്ഷെ അപ്പോൾ തന്നെ സ്കൂൾമാസ്റ്റർ ചരിത്രപുസ്തകമെടുത്ത് ക്രിമിയൻ യുദ്ധക്കാലത്ത് റഷ്യക്കാർ തോറ്റ വിവരം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊടുത്തപ്പോൾ അദ്ദേഹം ചരിത്രം തന്നെ തെറ്റാണ് എന്ന് അട്ടഹസിക്കുകയാണുണ്ടായത്. താൻ സ്കൂൾബോർഡിൽ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഒരിക്കലും ഈ മാസ്റ്ററെ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയില്ല എന്ന് ശപഥവും ചെയ്തു.

സാഭാവികമായി അല്ലരസക്കാരനും മുൻതൂങ്ങിയുമായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുന്ദരമായ ആദർശസംഹിതകളെ ആരെങ്കിലും വെല്ലുവിളിച്ചാൽ വൃദ്ധൻ യാതൊരു മുന്നറിയിപ്പുംകൂടാതെ അവരുടെ നേരെ ചാടാൻ തുടങ്ങും. ദേവചൂടുകൊണ്ടുതന്നെത്തന്നെ മറന്നയാൾ ശപിക്കുകയും അലറുകയും ചെയ്യും. ഇന്ന് ചങ്ങാതി അതീവസന്തുഷ്ടനായിട്ടാണ് വന്നിരിക്കുന്നത്. ഒരിക്കൽ ഇരുന്നു ജയഭേരിയോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“നമ്മുടെ ആൾക്കാർ വീണ്ടും അടി തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു”

“എവിടെ എങ്ങിനെ” അത്ഭുതത്തോടെ അനവധി ആളുകൾ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

“ലൈബ്രറോടൊപ്പം ബോയ്സ്കോഫെഡ്രാവിച്ചും കൂടി നിരവധി ആയിരം തൂക്കികളെ അരിഞ്ഞുകളഞ്ഞു.” സന്തോഷം നിലനില്ക്കുന്നതെന്നിലയിൽ കറേറ്റയായി കറേറ്റയായി അദ്ദേഹം തന്റെ വൃത്താന്തങ്ങൾ പുറത്തുവിടുകയാണ്.

“മിടുക്കന്മാർ അവർ ദീർഘായുസ്സായിരിക്കട്ടെ” പലരും ശബ്ദിച്ചു.

“പഡ്ഗോറിസ്റ്റു പിടിച്ചടക്കിക്കഴിഞ്ഞു” മൈക്കോ

ബായ് തുടൻ.

“അതുകൂടാ അതിന്റെ ഔന്നത്യത്തിലേത്തി. അതു കണ്ടാൽ തോന്നും പഡ്ഗോറിസ്സുക്കു പകരം വിയന്നയാണ് കൈക്കലാക്കിയതെന്ന്.”

“ആസ്ത്രിയായിൽനിന്നു ഇഷ്ടമുള്ളിടത്തോളം സന്നദ്ധഭാവത്തോടെ കോപ്പുകളും എത്തിയിട്ടുണ്ട്.”

“വാസ്തവം”

“ബോസ്നിയ അഗ്നിക്കടിയിലാണ്. ഡെർബിയ ഏതവസരത്തിലും കഴപ്പമുണ്ടാക്കാൻ പട്ടാളത്തിനെ തയ്യാറാക്കി കഴിഞ്ഞു. സെർബിയ മുന്നോട്ടുനീങ്ങിയാൽ നാമും ഒപ്പം പ്രയാണം ചെയ്യും. അതെല്ലാം നമ്മുടെ ആളാണ് നടത്തുന്നത്.”

“അയാളെ ചെങ്കുത്താൻ പിടിക്കട്ടെ.”

ആസ്ത്രിയ ഇതിലൊന്നും ഇടപെടാൻ പോകുന്നില്ല, എന്തെന്നാൽ പീറ്റർ സബർഗിലെ ഗോർച്ചുഷോവ് പറയും “നിറുത്തു അവർ അവിടെ തമ്മിൽ തല്ലി കഴുത്തറുക്കുകയാണ്. അതു അവരുടെ സ്വന്തം കാര്യം മാത്രമാണ്. ഗോർച്ചുഷോവ് അതെല്ലാം പറയാൻ പോന്നവനാണ്.”

എല്ലാവരും ചെവി കൂമ്പിച്ചു മൈക്കോചോർബാഡിജി കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള പ്രോത്സാഹകരമായ വാർത്ത കേട്ടുകൊണ്ടുനിന്നു.

“എത്ര തൂക്കികളെ വധിച്ചു” നികോഡിം ചോദിച്ചു.

“തൂക്കികളോ, ഞാൻ പറയുന്നു ആയിരക്കണക്കിന്ന്, രണ്ടെന്നോ, അഞ്ചെന്നോ, പത്തെന്നോ പറഞ്ഞാലു, നിങ്ങൾക്കു തെറ്റുകയില്ല. ഹെർസിഗോവിനയിലെ പട്ടാളക്കാർക്കു തമാശയെന്നാണ് എന്നറിയില്ല.”

“ശരിയാണെങ്കിൽ അതൊരു നല്ല വാർത്തയാണ്.”

“ഞാൻ പറയുന്നു അതിലെ ഓരോ വാക്കും വാസ്തവമാണെന്ന്.”

“എവിടെനിന്നാണ് ഇതു കിട്ടിയത് ചോർബാഡ്ജി മാക്കോ ചോദിച്ചു.”

“വളരെ വിശ്വസിക്കാവുന്ന ഒരു സ്ഥലത്തുനിന്നാണ് ഞാനിതു കേട്ടത്. കെ—യിലെ ഒരു പലചരക്കുകച്ചവടക്കാരനായ യാങ്കിഡാഫനിസിന്റെ കയ്യിൽനിന്നു മിനിഞ്ഞാണാണ് നമ്മുടെ കിർജോജ്ജി ഇസ് മിർലായക്ക് ഈ വസ്തുമാനം കിട്ടിയത്. ടീസ്റ്റ് വൃത്താന്തപത്രത്തിൽ ഇതെല്ലാം വന്നിട്ടുണ്ട്.”

“എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല ഫെർസിഗോവിനയക്കാർക്കു വലിയ കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യാൻ കഴിയുമെന്ന്. അവർ സമരം ചെയ്യും ഒടുവിൽ അവർ ക്ഷീണിക്കും. അവരെത്രപേരുണ്ട്, ശരിക്കും ഒരു പിടിയല്ലെ ഉള്ളൂ.” പിൻതുണക്കുവേണ്ടി മറ്റുള്ളവരെ നോക്കിക്കൊണ്ട് പാവൽക്കി പറഞ്ഞു.

“അതുതന്നെയാണ് ഞാനും പറയുന്നത്. ഫെർസിഗോവിനിയക്കാർ വളരെ കുറച്ചു ഉള്ളൂ. തുക്കികൾക്ക് അവരെ ഒരു വിലയുമില്ല.” തന്റെ കാലുറ വലിച്ചു നേരെയൊക്കിക്കൊണ്ടു ഹാജിസ്വിയോൺ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

മൈക്കോവിനു ദേഷ്യം വന്നു.

“പാവൽക്കി, ഹാജി നിങ്ങൾ എനിക്കു മാപ്പു തരണം. നിങ്ങൾ ഒരു പൊട്ടനാണ്. ചിലപ്പോൾ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ വെറുംശൂന്യതയിൽനിന്നാണ് വലിയ സംഭവവികാസങ്ങൾ ഉണ്ടാകുന്നത്. ഗാർച്ചിക്കോവ് തന്നെ പറയുന്നത് എന്താണ് ഫെർസിഗോവീനയിൽനിന്നു ഉണ്ടാവുന്ന തീപ്പൊരി സർവ്വദിക്കിലും പരന്ന് തുക്കി സാമ്രാജ്യം മുഴുവൻ ഏരിച്ചുകളയുമെന്നല്ലെ.”

“എനിക്കു തോന്നുന്നത് ഡെർബിയാണ് അതു പറ

ഡൗമോഗഷായ"യിലേക്ക് വലിഞ്ഞുമാറി അവിടെനിന്ന് അട്ടഹസിക്കും. ഇവിടെ ഞങ്ങളുടെ തലയ്ക്കാണ് കേട്ടുപററുക. എന്നോടിതിനെപ്പറ്റി സംസാരിക്കരുത്. ഡാബ്ബോ സഹോദരനാണ് നല്ലപോലെ അറിയാം. ജനങ്ങൾ എന്തു തരക്കാരാണ് എന്ന്." അപ്പക്കാരൻ ഡാൻച്ചോ പറഞ്ഞു.

"ഒന്നുമില്ല, നേരെ മറിച്ച് ഞാനിവിടെത്തന്നെനിന്നു എന്തുവേണമെങ്കിലും ത്യാഗം ചെയ്യും."

"എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടാകാൻ പോകുന്നു എങ്കിൽ വേഗമായാൽകൊള്ളാമായിരുന്നു. എന്തൊരു സാമ്രാജ്യമാണിത്? ഇതിപ്പോൾതന്നെ എരിയുകയാണ്, പുക പൊങ്ങിക്കാണു നില്ല എന്നു മാത്രം. നമ്മുടെ പുറത്തുനിന്നു കോട്ടുപോലും അവർ ഊരിയെടുത്തു. പട്ടണത്തിന്റെ പുറത്തു മുക്ക കാണിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഇതാണോ സാമ്രാജ്യം? ചവറു."

"ഇതിനെപ്പറ്റി വ്യസനിക്കേണ്ട. ഈ അവസ്ഥ അധികംനാൾ നിലനില്ക്കുകയില്ല." ബായ് മൈക്കോ പറഞ്ഞു "തുക്സിസാമ്രാജ്യം വീഴാറായി എന്നു എഴുതിയിട്ടുണ്ട്."

"ടക്സി ഒരു തകൻ നിലയിൽ ആയിക്കഴിഞ്ഞു. വെറും ഒരു അസ്ഥികൂടംമാത്രം, ഒരൊറ്റ തള്ളുകൊടുത്തുനോക്കൂ, അതു നിലംപൊത്തും." ആരോ പറഞ്ഞു.

"അല്ല അതു നാം തള്ളി വീഴുന്നില്ല എങ്കിൽ തീർച്ചയായും നാം കഴുതകളാണ്." ഫാദർ ഡിംകോ കയറുപറഞ്ഞു.

"അതു ശരിയാണ് അതു ശരിയാണ്." ഫാദർസ്കാർ വി പറഞ്ഞു "സംഗതികൾ ഇളകിമറിയാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ഒന്നു നോക്കൂ. ചെറുപ്പക്കാരും വൃദ്ധന്മാരും വേറെ ഒന്നിനെയുംപറ്റിയല്ല ചർച്ചചെയ്യുന്നത്. രാവു പകലും, സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും എന്തിനെപ്പറ്റിയാണ് പറയുന്നത്. ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കൂ. അവരുടെ പാട്ടുകേൾക്കാറുണ്ടോ. പണ്ടത്തെപ്പോലെ 'ഏയും ഓറയും' ഒന്നുമില്ല, തോക്കുകളുംമിന്നുന്ന വാളുകളും ത

നെ. “ചെണ്ടശബ്ദം കേൾക്കുമ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം പതച്ചുപൊങ്ങുകയാണ്, എണീറ്റു തുക്കികളോടുസമരംചെയ്യും” അങ്ങിനെയാണ് ഇപ്പോഴത്തെ പുതിയ ഭ്രാന്തുകൾ. ആൺകുട്ടികളോ, സദാസമയത്തും അവരെ ആശ്രമത്തിനടുത്തുള്ള മൈതാനത്തിൽ കാണാം. ബാംഗ്, ബാംഗ്, എപ്പോഴും തോക്കുകൊണ്ടുള്ള കളിതന്നെ. ആ വഴിയെ ‘ബോസോള’ നിലേക്ക് ഒരു പോകാൻപോലും വയ്യ. എന്റെ ഗാങ്കോ എല്ലാ തോക്കുകളും കണ്ടെടുക്കാവുന്നിടത്തോളം എടുത്തുവെച്ചിരിക്കുകയാണ്. സ്കൂൾ വിട്ടാൽപിന്നെ ഇതുകൊണ്ടു മാത്രമാണ് കളി, “മകനെ എന്തിനാണ് നിനക്ക് ഈ പഴയ സാധനങ്ങൾ.” അവൻ പറയും അടുത്തു തന്നെ അതിന്റെ ആവശ്യമുണ്ടാകും അപ്പു. ഒരു കാലംവരും. അന്ന് ഈ പഴയ തോക്കിന്റെ അത്രയും പലനം സ്വപ്നത്തിന്റെ വിലയിരിയ്ക്കും ഇവയ്ക്ക്. “എനിക്കു തോന്നുന്നു ഈ കൊടുങ്കാറ്റു” എന്നെങ്കിലും കഴപ്പമുണ്ടാക്കുംഎന്ന്. ദൈവംതന്നെ നമ്മളെ രക്ഷിക്കട്ടെ.”

ഫാദർ സ്കാർവിയുടെ ആത്മാർത്ഥത തുളുമ്പുന്ന ഈ വാക്കുകൾ വാസ്തവമായിരുന്നു. സ്റ്റേഫോ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുള്ളതായിരി, ഓഗസ്തോവിന്റെ വരവിനുശേഷം കുറെ മാസങ്ങളായി അനുദിനം വളരുന്ന ഒരു അസ്വാസ്ഥ്യത എല്ലാ ദിക്കിലും പ്രകടമായിരുന്നു; പ്രത്യേകിച്ചു ‘സ്റ്റാറസതോറ’യിലെ സെപ്റ്റംബർ വിപ്ലവത്തിനുശേഷം.

വിനോദാവസരങ്ങളിലെ പാനോപചാര പ്രസംഗങ്ങൾ മിക്കപ്പോഴും രാജ്യസ്നേഹപരമായിട്ടുള്ളതായിരിയ്ക്കും. വിപ്ലവത്തിനെപ്പറ്റി ആളുകൾ തുറന്നുതന്നെ സംസാരിക്കുന്നു. ചെറുപ്പക്കാർ പരിശീലിക്കുന്ന സമയത്തുണ്ടാകുന്ന വെടിശബ്ദം എപ്പോഴും ആശ്രമപ്രാന്തങ്ങളിൽ മുഴങ്ങികേൾക്കാം. വിപ്ലവകരമായ ഗാനങ്ങൾ ഒരു പരിച്ഛാരമായി. നൂൽ നൂൽക്കുമ്പോൾ മിക്ക ഗൃഹങ്ങളിൽനിന്നും കേൾക്കുന്ന

ത് ഇത്തരത്തിൽപ്പെട്ട ഗാനങ്ങളാണ്—വീടുകളിൽനിന്നു തെരുവിലേക്കും അവ പരന്നു തുടങ്ങി. പഴയ പ്രണയഗാനങ്ങളുടെ സ്ഥാനം ഇപ്പോൾ ഭേശാഭിമാനോജ്ജ്വലമായ സമര ഗാനങ്ങളാണ് ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നത്. വീട്ടമ്മമാരും പെൺകുട്ടികളും വെളിവായി അവ പാടുന്നതു കേട്ടാൽ അത്ഭുതം തോന്നും.

തൂക്കികൾ ഇതൊന്നും ഗൗനിച്ചില്ല. അപ്രായോഗികമായ ഇതൊന്നും അവർ കേട്ടതായി നടിച്ച്മില്ല. പക്ഷേ സ്റ്റാറ സഗോരയയിലെ സെപ്റ്റംബർ വിപ്ലവത്തിനുശേഷം തൂക്കികളുടെ ഇടയിൽ ഒരു ഇളക്കം ബാധിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിന്റെ ഭാഷയും അവർ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നത് ബൾഗേറിയക്കാരുടെ ചോര ചിന്തിയാണ്. ബൾഗേറിയക്കാർ വിജനസ്ഥലത്തേക്ക് ഒഴിച്ചുവീട്ടുന്ന ഉണ്ടകൾക്കു പകരമായി തൂക്കികൾ തങ്ങളുടെ തോക്കുകൾക്കു ബൾഗേറിയക്കാരുടെ മാംസംതന്നെ ലക്ഷ്യമാക്കി. സ്ത്രീജനങ്ങളുടെ വിപ്ലവഗാനത്തിനുള്ള പ്രതികാരമായി അവരെ മാനഭംഗപ്പെടുത്തി. അവരുടെ സഹോദരന്മാരുടെ കഴുത്തുറത്തും ആയുധമില്ലാത്ത യാത്രക്കാരെ കൊന്നും വീടുകൾക്കു തീവെച്ചു സമൃത്തും കൊള്ളചെയ്തും അവർ പോലീസുകാരുമായി കിട്ടിയതെല്ലാം വീതിച്ചെടുത്തു. അവരുടെ ക്രൂരതയുടേയും അക്രമത്തിന്റേയും അടിയിൽ കിടന്ന ഭ്രമസു മുഴുവൻ ഞരങ്ങുകയായിരുന്നു.

ബായ് മൈക്കോവിന്റെ പല പോദ്യങ്ങളോടും അനുക്രമിച്ചുവെങ്കിലും ചോർബാഡ്ജിമാക്കോവിനു വിപ്ലവത്തെപ്പറ്റി വ്യക്തമായ ഒരു എതിരഭിപ്രായമാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്. അങ്ങിനെ ഒരാശയംതന്നെ ഭ്രാന്താണ് എന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം. താൻ അഭയംകൊടുത്തു രക്ഷിച്ചുവരുന്ന ഓഗ്യനോവിനെ ഇതുകൊണ്ട് അയാൾ പറയുന്ന ഓരോ അപകടകരമായ വാക്കിനും കഠിനമായി അദ്ദേഹം ശകാരിക്കാറുണ്ട്.

മോണാസ്റ്റിക്കരികെ വായുവിൽ വെടിവെക്കുന്ന കഴുത കളെക്കുറിച്ച് എനിക്കൊരത്ഭുതവും തോന്നുന്നില്ല. പക്ഷേ വൃദ്ധന്മാർക്ക് തങ്ങളുടെ തൊപ്പിക്കടിയിൽ എങ്ങിനെയാണ് തേനീച്ചകളെ വളത്താൻ സാധിക്കുന്നത് എന്നാണ് എന്നി ക്കു മനസ്സിലാകാത്തത്. നാം തീകൊണ്ടാണ് കളിക്കുന്നത്. ലോകം മുഴുവൻ കിടിലം കൊള്ളിക്കുന്ന അഞ്ചു നൂറ്റാണ്ടു കാലത്തെ നിലനിൽപ്പുള്ളതാണ് തുക്കി സാമ്രാജ്യം. അതിനെ അട്ടിമറിക്കാൻ ഒരു പിടി ചാട്ടക്കാർ-അല്ലന്മാർ-തോക്കിന്റെ പാത്തികൊണ്ട് തയാറാവുകയാണ്. ഇന്നലെ എന്റെ പഴയ തോക്കുകൊണ്ട് മൈതാനത്തിലേക്കു പോകുന്ന വാസ്സിലിനെ ഞാൻ കണ്ടു. അയാളും തുക്കികളെ തോൽപ്പിക്കാൻ പോവുകയാണത്രെ. ഞാൻ പറഞ്ഞു അയാളോട് ഒരു കോഴിക്കുഞ്ഞിനെ കൊല്ലാൻ. അവൻ ആരുടെയൊക്കെയൊ കാലു പിടിച്ചാണ് അതിന്റെ കഴുത്തുറുപ്പിച്ചത്. ചോര കണ്ടാൽ പേടിയാകുമത്രെ. 'വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങിപ്പോകാ ഭ്രാന്താ' ഞാൻ അവനോടു പറഞ്ഞു. "നിനക്കും കൊല്ലണം അതു ദൈവത്തിനു വിട്ടുകൊടുക്കുകയാണ് നല്ലത്. നാം ഇവിടെ നരകത്തിലാണ്. വിപ്ലവമത്രെ. അങ്ങിനെ ഒരു സംഗതിയിൽനിന്നു ദൈവം നമ്മെ രക്ഷിക്കട്ടെ. വിപ്ലവമെന്നാൽ സർവ്വവിനാശം എന്നാണത്ത്. ഒരൊറ്റ കല്ലുപോലും നേരെ നിൽക്കുക ഉണ്ടാവില്ല."

കമല ഉടമസ്ഥൻ ഗാങ്കോ പറഞ്ഞു: "ബായ് മാക്കോ പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ ശരിയാണ്. വിപ്ലവം വന്നാൽ നമുക്കു മുഴുവൻ കുഴപ്പം അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും." അയാൾ തന്റെ പിരിഞ്ഞുതീരാത്ത കണക്കുകൾ തട്ടിന്മേൽ ചോക്കുകൊണ്ട് എഴുതിയിട്ടിരിക്കുന്നത് നോക്കിക്കൊണ്ടാണ് ഇത്രയും പറഞ്ഞത്.

മാക്കോവിന്റെ ഇടാപടൽ മൈക്കോവിന്റെ കുപിത നാക്കി.

“മാക്കോ.” അയാൾ പറഞ്ഞു “നിങ്ങൾ വളരെ ബുദ്ധിപൂർവ്വം സംസാരിക്കുന്നു. പക്ഷേ നമ്മെക്കാട്ടിലും ബുദ്ധിമാന്മാർ ഇതെല്ലാം മുൻകൂട്ടി കണ്ടു എന്താണ് സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നത് എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എന്തുതന്നെയായാലും തുക്കി നശിക്കാൻ പോകയാണ്.”

“എനിക്കു നിങ്ങളുടെ ജ്യോതിഷികളെ വലിയ വിശ്വാസമില്ല.” മാക്കോ സൂചിപ്പിച്ചിരുന്നത് മൈക്കോ അതിരറ്റു വിശ്വസിക്കുന്ന ‘മാർട്ടിൻസാഡിക്കി’നെയാണ്. “നിങ്ങളുടെ സാഡിക്കിനു പകരം സോളമൻരാജാവുതന്നെവന്ന് എന്നോട്ട് പറയുകയാണ് നമുക്കെന്തെങ്കിലും ചെയ്യണമെന്ന് എന്നാലും ഞാനതു വിശ്വസിക്കുകയില്ല. എനിക്കീ കുട്ടിക്കളി തീരെ ഇഷ്ടമല്ല.”

“മാക്കോ ഇങ്ങോട്ടു നോക്കൂ. ദൈവം അത് അഭിലഷിക്കുന്നുവെങ്കിൽ” ഫാദർ സ്കാർവി പറഞ്ഞു.

“എന്തു ഫാദർ, നാം ഇപ്പോഴേ നന്നു പറയണമെന്ന് ദൈവം ഉദ്ദേശിക്കുന്നുവോ. അദ്ദേഹത്തിനു അങ്ങിനെ തുക്കികളെ നശിപ്പിക്കണമെങ്കിൽ നമ്മെപ്പോലുള്ള സാധുക്കളെ അതിനു കരുക്കളാക്കിയില്ല നിശ്ചയം.”

“നമുക്കെല്ലാവർക്കും അറിയാം. ആരാണതു ചെയ്യേണ്ടത് എന്നു.” പാവൽക്കി പറഞ്ഞു.

ഡൈഡോഐവാൻ, ഡൈഡോഐവാൻ എല്ലാവരും ആത്മവിട്ടിച്ചു. ചോർബാഡ്ജി മൈക്കോവിന്റെ മുഖത്തു് സംതൃപ്തി പ്രത്യക്ഷമായി. അദ്ദേഹം തുടർന്നു:

“നിങ്ങൾ എന്നോടാണോ ഇതു പറയുന്നത്? ഞാൻ പറയുകയാണെങ്കിൽ, നാം മുമ്പെ നയിക്കണം. അയാൾ വലിയ തോക്കുകളുമായി നമ്മുടെ പുറകെ സെൻട്സോഫിയവരെ വരട്ടെ. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിക്കാതെ നമുക്ക് എന്തെങ്കിലും പറയാനൊക്കുമോ, വാസ്തവത്തിൽ ശക്തമായ

ഒരു പിൻതുണയില്ലാതെ ലൈബ്രറോട്രാപ്പിച്ച് ഈ നാക്കു
 ഒരു ആയിരക്കണക്കിന് അരിഞ്ഞുകുളയുവാനുള്ള ധൈര്യമു
 ണ്ടാകുമോ? ഞാൻ പറയുന്നത് ഒരു ക്ഷയരോഗിയുടേതുപോ
 ലെതന്നെ തുക്കിസാഗ്രാജ്യത്തിന്റെ ദിനങ്ങളും എണ്ണപ്പെട്ട
 കഴിഞ്ഞു എന്നാണ്. അത് എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു; ഞാനല്ലല്ലോ
 അതു പറഞ്ഞുണ്ടാക്കിയത്. വിശ്വസിക്കാത്തവർ ഇതാ ഇതു
 ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കൂ: 'തുക്കിസുൽത്താന്റെ ഉന്നത നഗരിയായ
 കോൺസ്റ്റാൻറിനോപ്പിൾ വീഴും; പക്ഷേ ഒരൊറ്റ തുള്ളി ര
 ക്തംപോലും ചിതറുകയില്ല. തുക്കികൾ എല്ലാം നശിക്കും.
 എല്ലാ നിർഭാഗ്യത്തിന്റെ അവസാനം ദാരിദ്ര്യത്തോടും ക്ഷാ
 മത്തോടും കൂടിയായിരിക്കും. അതിൽ അവരും നശിക്കും.' വേ
 റെ ഒരു ദിക്കിൽ ഇങ്ങിനെ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. 'നിങ്ങളുടെ
 സ്വപ്നങ്ങളെല്ലാം ശിഥിലമാകും, നിങ്ങളുടെ വിഗ്രഹങ്ങളും
 മതസ്ഥാപനങ്ങളും നശിപ്പിക്കപ്പെടും—മുഹമ്മദ്! പൗരസ്ത്യ
 ദേശത്തിലെ അന്തികൃസ്തു! നിങ്ങളുടെ സമയം കഴിഞ്ഞുപോ
 യി. നിങ്ങളുടെ ശവക്കുഴി തോണ്ടിക്കഴിഞ്ഞു. നിങ്ങളുടെ എ
 ല്ലുകൾ ചാരമാകാറായി."

ആവേശത്തുള്ളതിൽ മൈക്കോ തന്റെ സ്ഥലത്തുനി
 ന്നു് എഴുന്നേറ്റു് അന്തരീക്ഷത്തിൽ കൈകൊണ്ടു് അറക്ക
 വാൻ തുടങ്ങി.

"ഇതെന്നാണ് ഉണ്ടാകാൻ പോകുന്നത്?" ഫാദർ
 സ്കാർവി ചോദിച്ചു.

"വളരെ വേഗം. സമയമടുത്തിരിക്കുന്നു."

ആ സമയത്തു് വാതിൽ തുറന്നു നിൽക്കോലായ് നെഡ്
 കോവിച്ച് അകത്തു പ്രവേശിച്ചു. അപ്പോൾതന്നെ വന്ന
 "സെൻചുറി"യുടെ ഒരു പുതിയ പതിപ്പു് അയാളുടെ കൈ
 വശമുണ്ടായിരുന്നു.

"അതാണോ ഏറ്റവും പുതിയതു്? നിക്കുലോക്ക് അ

തൊന്നു വായിക്കൂ, അതു വായിച്ചുകേൾപ്പിക്കൂ." നിരവധി യാളുകൾ ഒരുമിച്ച് അട്ടഹസിച്ചു.

"ഒന്നറിയട്ടെ എത്ര മൊട്ടക്കൂസുകളെ ലൈബ്രോബ്രാ ട്ടിച്ച് അരിഞ്ഞു എന്ന്." മറുചിലരും അക്ഷമയോടെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

"ആയിരക്കണക്കിന്. എന്നതന്നെ ഞാൻ പറയുന്നു. നിക്കലോക്ക് ഇവിടെ ഇരിക്കൂ." ബായ് മൈക്കോ തന്റെ അടുത്തുതന്നെ കുറച്ചു സ്ഥലമുണ്ടാക്കി അയാളെ ക്ഷണിച്ചു.

നിക്കലോയ് നെഡ് കോവിച്ച് കടലാസു നിവർത്തി.

"ആദ്യംതന്നെ ഹെർസിഗോവീനിയായിലെ വിപ്ലവത്തെപ്പറ്റി വായിക്കൂ." മൈക്കോ കല്പിച്ചു.

ഗംഭീരമായ ആ നിശ്ശബ്ദതയിൽ നെഡ് കോവിച്ച് വായന ആരംഭിച്ചു. എല്ലാവരും ചെവി കൂർമ്പിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ "ക്ലിയോ"യിൽ കണ്ട സന്തോഷകരമായ വിജയവാർത്ത അതിലെങ്ങും സ്ഥിരീകരിച്ചുകണ്ടില്ല. മറിച്ച് യുദ്ധം ഗതത്തിൽനിന്നു വളരെ ചീത്തയായ വർത്തമാനമാണ് രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളത്. "പെഡ്ഗോറിസ്റ്റ്" കൈവശപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല എന്നമാത്രമല്ല; ലൈബ്രോബ്രാട്ടിന്റെ അവസാന പട തകന്നുതരിപ്പണമായി. നായകൻ ആത്മീയയിലേയ്ക്കു പലായനം ചെയ്തും ചെയ്തിരിക്കുന്നു.

നീണ്ടുവീർത്ത മുഖങ്ങൾ മാത്രമാണ് ചുറ്റും ദൃശ്യമായത്. തികഞ്ഞ നിരാശയും വേദനയും എല്ലാ മുഖത്തും പ്രകടമായിരുന്നു. നെഡ് കോവിച്ച് വല്ലാതെയായി, അയാളുടെ ശബ്ദം പതറി ദുർബ്ബലമായി.

വിയപ്പിൽ കുളിച്ച്, ദേഹവുംകൊണ്ടു തളന്ന് മൈക്കോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

"രണ, രണ, രണ. എന്റെ പഴയ തൊപ്പിയോടു പറയട്ടെ ഈ കളവെല്ലാം. ലൈബ്രോബ്രാട്ടിച്ച് അവരെയാ

ണ് നശിപ്പിച്ചതും തോല്പിച്ചതും. ഈ കടലാസ്സിലെ ഒരൊറ്റ വാക്കുപോലും വിശ്വസിക്കരുത്.”

“പക്ഷേ മൈക്കോ, യൂറോപ്പിലെ വിവിധ വൃത്താന്തപത്രങ്ങളിൽനിന്നെടുത്തതാണ് ഈ കമ്പി വിശേഷമെല്ലാം. അവയിൽ എന്തെങ്കിലും പരമാത്മമുണ്ടാകാതെ വരില്ല.”

“വെറും നുണ, കോൺസ്റ്റാൻടിനോപ്പിളിൽനിന്നു തുട്കുകൾ പടച്ചുവിട്ട പച്ചനുണ. ഞാനിതു വിശ്വസിക്കുകയില്ല. നിങ്ങൾ ‘ക്ലിയോ’ എടുത്തു വായിച്ചുനോക്കിയാട്ടെ.”

“ഞാനും ഇതു വിശ്വസിക്കുന്നില്ല.” ഹാജിസ്സിയോൺ പറഞ്ഞു: “പത്രങ്ങൾ ജിപ്സികളെപ്പോലെ നുണ പറയും എന്നിരിക്കാൻ വരുകയാണ്, ‘മോൾഡേവിയ’യിൽ ഉള്ള ഒരു പത്രത്തിന്റെ കാര്യം. അതിൽ പറയുന്നത് മുഴുവൻ കള്ളമായിരുന്നു.”

“പറഞ്ഞുണ്ടാക്കിയ ജോലികൾ.”

“കൊള്ളാം. ഇതല്ലെ ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊണ്ടുവന്നിരുന്നത്. നിങ്ങൾ തുട്കിപത്രങ്ങൾ പറയുന്നതിന്റെ നേരെ വിചാരിതം വിശ്വസിച്ചാൽ മതി. നൂറു ഹെർസിയോഗവീനിയക്കാർ മരിച്ചുവെന്ന് അവർ പറഞ്ഞാൽ നമുക്കു തീച്ചയാക്കാം നൂറു തുട്കികൾ കൊല്ലപ്പെട്ടുവെന്ന്. അല്ല, ആയിരം എന്നുതന്നെ ഉദ്ദേശിച്ചാലും വലിയ തെറ്റുണ്ടാവുകയില്ല.”

ജനങ്ങളുടെ ആവേശത്തെ മൈക്കോവിന്റെ വാക്കുകൾ തണുപ്പിച്ചു. അവരുടെ രഹസ്യമായ ആഗ്രഹത്തിന് അനുകൂലമായതുകൊണ്ട് അവർ അത് എളുപ്പം വിശ്വസിച്ചു. മറ്റൊരാൾ ചിത്തയായതുകൊണ്ട് നുണയായിരിക്കണം. പത്രങ്ങളെ അങ്ങിനെ വിശ്വസിക്കാൻ വയ്യ. പക്ഷേ അതേ പത്രംതന്നെ ലൈബ്രോബ്രാട്രിയിന്റെ വിജയത്തെക്കുറിച്ചുഴുതിയപ്പോൾ ആക്കും തോന്നിയില്ല അതിനെ അ

വിശ്വസിക്കുവാൻ. എന്തായാലും അന്നത്തെ വാത്കൾ ഗാ
ക്കോ കഫെയിലെ പതിവുകാരെ വളരെ നിരാശപ്പെടുത്തി.
കൂടുതൽ സംഭാഷണത്തിന്റെ രസം പോയി. എല്ലാവരുടെ
ഹൃദയത്തിലും എന്തോ ഒരു ഘനം അനുഭവപ്പെട്ടു. മൈക്കോ
ബായി വളരെയധികം പരിഭ്രാന്തനായികാണപ്പെട്ടു. അ
യാൾക്കു അയാളോടും, പത്രത്തിനോടും, ലോകത്തോടുതന്നെ
യും ഭയങ്കരമായ അരിശം തോന്നി, കാരണം ക്ലിയോവിലെ
വാത്കളെ സ്ഥിരീകരണം കിട്ടാത്തതുതന്നെ. തികഞ്ഞ നിശ്ശ
ബ്ദതയിൽ അല്പം പുഷ്പസ്വരത്തിൽ പെടാക്കിപ്പിക്കാവ്
ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ ആകെ പൊട്ടിത്തെറിച്ചു.

“ബായ് മൈക്കോ, ഹെർസിഗോവീനിയൻ തീപ്പൊ
രി വെറും തീപ്പൊരിതന്നെയായി ഇരിക്കുന്നമട്ടാണ് കാ
ണുന്നത്. ഞാൻ പറയുന്നതു കേൾക്കൂ. ഇകൊല്ലവും അടുത്ത
കൊല്ലവും ഇനിയൊരു നൂറു കൊല്ലവും തുക്കി വളരെ സുഖ
മായിത്തന്നെ നിലനിൽക്കും. ഞങ്ങൾ പഠിക്കുന്നതുവരെ നി
ങ്ങളുടെ ദീർഘദർശിത്വംകൊണ്ടു ഞങ്ങളെ കളിപ്പിക്കാം.”

“ഷിക് മൈക്കോ ശ്രദ്ധനായി അലറി. “നീ വായടക്കി
വെണ്ണ; നിന്റെ തല അത്ര വലിയതൊന്നുമല്ല. നിന്നെപ്പോ
ലുള്ള കന്നുകാലികൾക്കു ചങ്കിൽക്കൂടി അകത്തേക്കു തള്ളി
യാൽപ്പോലും യാതൊന്നും മനസ്സിലാവുകയില്ല.”

ഒരു വഴക്കു പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടു. പക്ഷേ സ്റ്റേഫ് കോവി
ന്റെ ആഗ്രമനം വഴക്കിനും തുക്കിയെപ്പറ്റിയുള്ള അപകട
കരമായ വർത്തമാനങ്ങൾക്കും പൂണ്ണ വിരാമമിട്ടു.

വിമർശനങ്ങൾ

ഒരിക്കൽക്കൂടി അവിടെ തികഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദത വ്യാപിച്ചു. സ്റ്റേഫ് കോവിന്റെ ആഗമനം അവിടെ കൂടിയിരുന്നവരെ നിയന്ത്രിച്ചു. അയാൾ ചലരെയും തലകുനിച്ചു വന്ദിച്ചു. അഹംഭാവത്തോടെ ഒരു സ്ഥലത്തുനിന്നു തന്റെ ഇടപെടൽ അവസാനിപ്പിച്ചതായ സംസാരം കേൾക്കുവാൻ സന്നദ്ധനായി. തലേദിവസം രാത്രികൂതൽ നഗരത്തിൽ പ്രചരിച്ചിരുന്ന ഓഗ്യനോവിനെയും സൊക്കലോവിനെയുംപറ്റിയുള്ള ചരിഹാസമാണ് അവിടുത്തെ സംസാരവിഷയം എന്നാണ് അയാൾ കരുതിയിരുന്നത്. പക്ഷെ ആരുംതന്നെ അവരെക്കുറിച്ചൊരു വാക്കും പറഞ്ഞില്ല; ഒന്നിലൊ അജ്ഞതകൊണ്ട്, അല്ലെങ്കിൽ അത് അവർ അത്ര കാര്യമാക്കിയിട്ടില്ലാത്തതുകൊണ്ട്.

കുപിതനായി തന്നെ മൈക്കോ പുറത്തേക്കുപോയി. അയാളെ തുടന്ന് വേറെ പലരും കൈവെട്ടി. അതേ സമയത്ത് പുതിയതായി രണ്ടുപേർ കടന്നുവന്നു. അത് ഓഗ്യനോവും സൊക്കലോവുമായിരുന്നു. അവർ ഇരുനും കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും ഹാജിസ്കിയോൺ ഓഗ്യനോവിനോടു് പാഞ്ഞു.

“പ്രഭു, അടുത്ത ക്രിസ്തുമസ്സിനു ഞങ്ങൾക്കു വേറെ ഒരു സുഖപ്രദമായ നാടകം തരില്ലെ.”

“ജനവിപ്” ഒരു സുഖപര്യവസായിയായ കഥയല്ല. അതൊരു ദുരന്തനാടകമാണ്.” പ്രേയ്റോ പ്രസ്താവിച്ചു. “വിനോദകരമായ ഒന്നാണ് നാടകമെങ്കിൽ നാം അതിനെ

സുഖപര്യവസായി എന്നും ദയനീയവും കഷ്ടകരമായ അവസാനരംഗങ്ങളോടുകൂടിയതുമാണെങ്കിൽ ദുരന്തമെന്നും പറയുന്തെങ്ങൾ അഭിനയിച്ചത് രണ്ടാമത്തെ തരത്തിൽപ്പെട്ട ഒന്നാണ്. എന്റെ ഭാഗംതന്നെ ദുരിതപൂർണ്ണമായ ഒന്നായിരുന്നു." എല്ലാം അറിയാമെന്ന നാട്യത്തോടെ അയാൾ വിശദീകരിച്ചു.

"എനിക്കറിയാം, എനിക്കറിയാം. ബുക്കാരസ്റ്റിൽവെച്ചു ഞാനെത്ര അനവധി എണ്ണം കണ്ടിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ഭ്രാന്തനായി അഭിനയിച്ചത് വളരെ ഗംഭീരമായിരുന്നു. എനിക്കു നിങ്ങളെ ചീത്തയാക്കണമെന്നില്ല ഫ്രേയ്റോ, പക്ഷെ ഞാൻ ഉള്ളിൽ വിചാരിച്ച 'ശരിക്കുള്ള ഭ്രാന്തൻ' എന്നതന്നെ. നിങ്ങളുടെ തലമുടി നിങ്ങളെ വളരെയേറെ സഹായിച്ചു, മിസ്റ്റർ" ഫ്രേയ്റോവിനെ സ്തുതിച്ചുകൊണ്ടു സ്ത്രീയോൺ പറഞ്ഞു.

അപ്പോൾതന്നെ കടന്നുവന്ന ഐവൻച്ചോയോടുകൂടും സംഭാഷണത്തിൽ പങ്കുചേർന്നു.

"നിങ്ങൾ നാടകത്തെപ്പറ്റി പറയുകയാണോ"

അയാൾ കടന്നു ചോദിച്ചു. "കഴിഞ്ഞ വർഷത്തിനുമുമ്പ് ഞാൻ കെ—യിൽവെച്ച് ഒരു നാടകം കണ്ടു. എന്താണ് അതിന്റെ പേര് എന്നു ഇപ്പോൾ ഓർക്കുന്നില്ല. 'കൊള്ളക്കാരൻ ഐവൻ' എന്നോ മറോ ആണ്."

"കൊലപാതകിയായ ഐവൻകോ" മിസ്റ്റർ ഫ്രേയ്റോ അയാളുടെ തെറ്റു തിരുത്തി.

"ആ അതു ശരി. കൊലപാതകി തന്നെ. പക്ഷെ നമ്മുടേതു അതിലും ഗംഭീരമായി. രാത്രി മുഴുവൻ നമ്മുടെ ലാല്യ ദുഃസ്വപ്ന കാണുകയായിരുന്നു. പരിഭ്രാന്തനായി, ഞെട്ടിവിറച്ചുകൊണ്ട് അവൾ രാത്രി മുഴുവൻ അലറി ഗോലോസ് ഗോലോസ് എന്ന്."

ഈ സ്തുതികൊണ്ടു വളരെ പൊങ്ങിയ ഫ്രെയ്റോ പ്രാധാന്യം നടിച്ച്.

“അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഞാൻ പ്രഭുവിനോടു് വേറെ ഒരു നാടകം അഭിനയിക്കുവാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നത്. എന്നെ വിശ്വസിക്കൂ, അതാണ് ചെയ്യേണ്ടതു്. പക്ഷെ പാട്ടു വേറെ ഒന്നു മതി.”

അയാൾ തന്റെ എല്ലാ പോക്കറും തിരിയാൻ തുടങ്ങി, കാരണം പരോക്ഷമായെങ്കിലും തന്റെ പ്രതിഷേധം കാണിച്ചല്ലോ.

കർശമായി ഫ്രെയ്റോ പറഞ്ഞു “ജനവിവ് ഒരു ദുരന്തനാടകമാണ്.”

“അതുതന്നെ, ഒരൊറ്റവാക്കിൽ പറയുകയാണെങ്കിൽ നാടകം കളിക്കുക.”

“ബാ, വാസ്തവത്തിൽ അതു ഒരു വിനോദകഥയായിരുന്നു കാരണം അതു് ഉയർത്തിയതു് ചിരിയാണ്.” ഒരു വിഷം നിറഞ്ഞ ചിരിയോടെ ഒരു മൂലയിൽനിന്നു് സ്റ്റേഫ്കോവ് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

സൊക്കലോവായുള്ള തന്റെ സംഭാഷണം നിർത്തി ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു ഭയമാകുന്നു ഫാജി, ഞാൻ ഇനിയും അധികക്ഷേപിക്കപ്പെട്ടേക്കാം.”

താൻ കയ്യിലെടുത്ത വസ്ത്രമാനപ്പത്രത്തിൽനിന്നു സ്റ്റേഫ്കോവ് തല ഉയർത്തിയില്ല.

“ആരാണ് നിങ്ങളെ അധികക്ഷേപിക്കുക, ഒരൊറ്റ ആൾക്കും അതു ചെയ്യാൻ സാധിക്കില്ല.”

ഡൈഡോനിസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ ഒരിക്കൽക്കൂടെ ജനവിവ് അരങ്ങേറു. കുട്ടികൾക്കു വേറെഒന്നിനെയുംപറ്റി സംസാരിക്കുവാനില്ല. ഞങ്ങളുടെ “പെങ്ക”ക്കു പരിധിയായി

നന്ദിനാൽ അവളെ കൊണ്ടുപോയില്ല. ഇപ്പോൾ സദാസമയത്തും അവൾ കരച്ചിലാണ്. അച്ഛാ ജനവിപ് കാണണം തീച്ചയായും കാണണം എന്നും പറഞ്ഞു."

"അതൊക്കെ ശരിതന്നെ ഡൈഡോനിസ്റ്റർ പക്ഷെ ഞാൻ ഒരു കൂകലിനെപ്പറ്റി ഓർക്കുമ്പോൾ നടുങ്ങിപ്പോകയാണ്," സ്റ്റേഫ്കോവിനെ നോക്കിക്കൊണ്ട് ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

"പ്രത്യേകിച്ചു ആ ശബ്ദം ഒരു ചാണകകൂമ്പാരത്തിൽ നിന്നുവരുമ്പോൾ" സൊക്കലോവ് അപമാനിക്കുവാനായി ഇതും കൂട്ടിച്ചേർത്തു.

നിയന്ത്രിച്ചു പിടിച്ച ഭേദവും കൊണ്ട് സ്റ്റേഫ്കോവ് ചുവന്നുപോയി, പക്ഷെ പത്രവായന തുടർന്നു. ഓഗ്യനോവിനെ ഭയമായിരുന്നതിനാൽ അയാളുടെ പരിഹാസമയമായ നോട്ടമേററപ്പോൾ അയാൾക്കു പരിഭ്രമമായി. ഓഗ്യനോവിന്റെ നയനങ്ങൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ തീപ്പൊരി ചിതറുകയായിരുന്നു.

"എനിക്കും ഡൈഡോനിസ്റ്ററിന്റെ അഭിപ്രായം തന്നെയാണുള്ളത്." പോണോ ഡോക്കനിക്കോവ് പറഞ്ഞു, "ഞാനും ജനവിവിനെ അനുകൂലിക്കുന്നു. ഒരു കാര്യം മാത്രം, കിരീയാക് ഗോലോസിന്റെ ഭാഗമഭിനയിക്കട്ടെ. അതു അയാൾക്കു നല്ലപോലെ ചേരും. ഫ്രെയ്റോ ഒരു പൊണ്ണനാണ്. അയാളിൽ യാതൊരു തിന്മയുമില്ല, ജനങ്ങൾ വെറുതെ അയാളെ ശപിക്കുകയാണ്."

വിഷം നിറഞ്ഞ ഈ ശുദ്ധമായ അഭിനന്ദനം കേട്ടപ്പോൾ സ്റ്റേഫ്കോവ് ചെവിവരെ രക്തവണ്ണം പൂണ്ടു. അതേസമയത്തു ഈ സ്ഥിതിയിൽ ഫ്രെയ്റോവിനു ഭേദവും തോന്നി. തങ്ങളറിയാതെതന്നെ ഓഗ്യനോവും സൊക്കലോവും പുഞ്ചിരിക്കൊണ്ടു. കാര്യമറിയാതെ ഹാജിസ്സിയോണും ചിരിച്ചു.

സ്റ്റേഫ്കോവ് കണ്ണുയർത്തി അസ്വാസ്ഥ്യതയോടെ സൊക്കലോവിനെയും ഓഗ്യനോവിനെയും നോക്കി ശാന്തത നടിച്ച്. പക്ഷെ ദേവഷ്ടംകൊണ്ടു വിറയാൻ സ്വരത്തിൽ സ്റ്റേഫ്കോവ് പറഞ്ഞു.

“ലോസൻ ഗ്രാഡിലെ ഓഗ്യനോവ് നമുക്ക് വേറെ ഒരു നാടകംകൂടി തരുമെന്നു ആശിക്കുക, അയാളോ വേറെ വല്ലവരുമൊ അതിൽ പരിഹാസം ചൊരിയുകയില്ല എന്നു നമുക്ക് വിശ്വസിക്കാം.”

“ലോസൻഗ്രാഡ്” (ഓഗ്യനോവ് ജനിച്ചത് അവിടെയാണെന്നാണ് അയാൾ പറഞ്ഞിരുന്നത്) എന്ന പദം വളരെ ഉറപ്പിച്ചാണ് സ്റ്റേഫ്കോവ് ഉച്ചരിച്ചത്. ഓഗ്യനോവ് ഇതു ശ്രദ്ധിച്ചു. അയാളുടെ മുഖത്തെ ഭാവം മാറി, പക്ഷെ മനസാന്നിദ്ധ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“രംഗത്തിനു പിറകിൽ ഇത്ര സാമത്യമുള്ള ആളുകളുണ്ടെങ്കിൽ, ഞാൻ പറയുന്നത് സ്റ്റേഫ്കോവിനെപ്പോലുള്ള ചാരന്മാർ ഉണ്ടെങ്കിൽ ഒരു ദൂരന്തനാടകമുണ്ടായാൽതന്നെ അതിലാകും അത്ഭുതപ്പെടേണ്ടതില്ല.” എന്നു പറഞ്ഞു ഓഗ്യനോവ് സ്റ്റേഫ്കോവിനെ പുച്ഛിച്ചുനോക്കി. സൊക്കലോവ് സ്റ്റേഫിതന്റെ കൈപിടിച്ചു വലിച്ചു.

“അയാളെ വെറുതെ വിട്ടേക്കു അല്ലെങ്കിൽ അയാൾ ഇതിലും ഭയങ്കരമായ നാറ്റം പറത്തും.” അയാൾ പിറുപിറുത്തു.

സ്റ്റേഫ്കോവിനു കേൾക്കാൻ മാത്രം ഉച്ചത്തിൽ ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു “എനിക്കു നിചതം മനസ്സിലാക്കുവാൻ പ്രയാസമാണ്.”

കഫയുടെ തുറന്ന വാതിലിന്നരികിൽ മൂങ്ങോ നില്ക്കുന്നത് ബോയ്ക്കോ കണ്ടുപിടിച്ചു. തന്റെ മുഖത്തുതന്നെ ദുഷ്ടിയാർപ്പിച്ച അയാൾ തലയാട്ടി സന്തോഷത്തോടെ ചിരി

മൂകകാണ്ഡൻ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ആ വിഷ്ണുയുടെ മുഖഭാവം വളരെ സുന്ദരവും വിനയാനന്ദവും കരുണയേറിയതുമായിരുന്നു. ഇതിനു മുമ്പുതന്നെ മുമ്പോ, ആദരവോടും സ്നേഹത്തോടുംകൂടി ശ്രദ്ധിക്കുന്നത് അയാൾ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ ഈ ആരാധനയുടെ കാരണം മാത്രം മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. അവരുടെ നയനങ്ങൾ ഇടഞ്ഞപ്പോൾ മുമ്പോവിന്റെ മുഖം കൂടുതൽ പ്രകാശിച്ചു. അവന്റെ ബോധശൂന്യമായ നേത്രങ്ങളിൽ ചന്ദ്രൻ വയ്ക്കാത്ത ഒരു വേദം തെളിഞ്ഞുനിന്നു. ഓഗ്യാനോവിന്റെ മുഖത്തുനിന്ന് ദൃഷ്ടികൾ മാറാതെ അകത്തേക്കു നോക്കി അയാൾ വിളിച്ചു.

‘റസ്യാൻ’—തന്റെ വിരൽ കഴുത്തിൽവെച്ചു കഴുത്തറുക്കുന്നതുപോലെ അയാൾ മുമ്പോടും പുറകോടും വലിക്കാൻ തുടങ്ങി.

എല്ലാവരും അത്ഭുതത്തോടെ അയാളെ തുറിച്ചുനോക്കി.

ഓഗ്യാനോവ് ബാക്കിയുള്ളവരെപ്പോലെതന്നെ പരിഭ്രമിച്ചു. ഇതാദ്യത്തെ പ്രാവശ്യമല്ല മുമ്പോ ഈവിധം ഗോഷ്ടികൾ കാണിക്കുന്നത്.

“പ്രഭു, മുമ്പോ എന്താണ് പറയുന്നത്.” പലരും അയാളോടു ചോദിച്ചു.

“എനിക്കറിയില്ല” അയാൾ പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു: “അവനു എന്നെ വലിയ ഇഷ്ടമാണ്.”

മുമ്പോവിനു ഒരുപക്ഷെ അവരുടെ അത്ഭുതം മനസ്സിലായിക്കാണണം. അതുകൊണ്ട് ഓഗ്യാനോവിടുള്ള തന്റെ ആദരവു വിശദമാക്കിക്കൊടുക്കാനെന്നപോലെ ഒരു ഇളിഭ്യ ചിരി ചിരിച്ചു ഓഗ്യാനോവിനെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു ഉറക്കെ പറഞ്ഞു.

‘റസ്യാൻ’, വടക്കോട്ട് തിരിഞ്ഞുനിന്നു തന്റെ കഴുത്തു

റുക്കുന്ന ആംഗ്യം പൂർവ്വൽ ഉദ്ദേശത്തോടെ കാണിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

ഈ ആവർത്തനം അറിയാതെ തന്നെ ഓഗ്യനോവിനെ പരിഭ്രമിപ്പിച്ചു. എന്തെങ്കിലും ഒരു വിധത്തിൽ അന്ന് സ്റ്റോയന്റെ മില്ലിൽ നടന്ന സംഭവം ഇയാൾ കണ്ടിട്ടുണ്ടാവാമെന്നോ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവാമെന്നോ ഓഗ്യനോവിനുതോന്നി. അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി സ്റ്റേഫ്കോവ് ഇരുങ്ങുന്ന ഭാഗത്തേക്കു നോക്കി. അവിടെ അയാൾ തിരിഞ്ഞു ആരോടൊ സംസാരിച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ ഓഗ്യനോവിനു കുറെ സമാധാനമായി. സ്റ്റേഫ്കോവ് മുമ്പോവിനെ ശ്രദ്ധിക്കുകയേ ഉണ്ടായില്ല.

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സ്റ്റേഫ്കോവ് എഴുന്നേറ്റു വാതിൽക്കൽ നിന്നിരുന്ന മുമ്പോവിനെ തള്ളിമാറി, പ്രതികാരാഗ്നിയും വെറുപ്പും നിറഞ്ഞ ഒരു നോട്ടം ഓഗ്യനോവിനു സമ്മാനിച്ചു പുറത്തേക്കുപോയി.

സ്റ്റേഫ്കോവിൽ വിദ്വേഷം തിളച്ചു മറിയുകയായിരുന്നു. അയാളുടെ അഹന്തയ്ക്കു ഓഗ്യനോവിന്റെ അടുക്കൽ നിന്നും കനത്ത പ്രഹരമാണു കിട്ടുന്നത്. ഇതേവരെ പ്രതികാരം ചെയ്യാനുള്ള ഒരൊറ്റ അവസരംപോലും ലഭിച്ചിട്ടില്ല. അയാൾക്കാവശ്യമുള്ള പ്രതികാരം രഹസ്യമായിരിക്കണം. ഓഗ്യനോവായി ഒരു തുറന്ന സമരത്തിനയാൾക്കു ഭയമാണ്. അന്നു തിയേറ്ററിൽവെച്ചു പാടിയ വിപ്ലവഗാനം ഇയാൾക്കെതിരായി ഉപയോഗിക്കാൻ പറ്റിയ ഒരു ആയുധമായിരുന്നു. പക്ഷെ നാം കണ്ടപ്പോലെ അയാൾക്കു ലക്ഷ്യം പിടിച്ചുപോയി. തന്റെ സാന്നിധ്യത്തിൽവെച്ചു ഓഗ്യനോവ് അങ്ങിനെ ഒരു കാര്യം ചെയ്യുമെന്നു ബെസ്റ്റ് വിശ്വസിക്കുവാൻ സാധിക്കാത്തതിനാൽ സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ വാക്കുകൾക്കു ഒരു വിലയുമുണ്ടായില്ല. ഇനിയും അത് പരീ

ക്ഷിക്കുന്നത് നല്ലതല്ല എന്നു സ്റ്റേഫ്കോവിനു തോന്നി. കെ—യിൽ വെച്ചു മൂന്നു ദിവസം മുമ്പിൽ അയാൾ വേറെ ഒരു സംഗതി കണ്ടുപിടിച്ചു. ലോസൻഗ്രാഡിൽ ഒരു ബോക്സോ ഓഗ്യനോവ് ഇല്ല എന്നു അവിടുത്തുകാരനായ ഒരാളിൽനിന്നു അറിയാനുള്ള ഒരവസരം ആ ദൃഷ്ടനു കിട്ടി. കൂടുതൽ കാര്യങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ളതിന്റെ ഒരു സൂചനയായിരുന്നു അയാൾക്കു് ഈ വിവരം. അപ്പോൾ ഈ ബോക്സോ ഓഗ്യനോവിന്റെ പേരിന്നടിയിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ വേറെ ആരോ ആണു്. കുറുകരമായ കൂട്ടുകെട്ടിൽ നില്ക്കുന്ന സൊക്കലൊവായിട്ടാണു് ഓഗ്യനോവിനു കൂടുതൽ അടുപ്പം. ആരെങ്കിലും ഒരാൾ ഇവരെ രണ്ടുപേരെയും കൂട്ടിയിണക്കിയിട്ടുണ്ടാവാം. സംശയം വളർന്നതാണു് ഈ സൗഹൃദബന്ധം. പലേ പരിതഃസ്ഥിതികളും വെച്ചുകൊണ്ടയാൾ ആലോചിച്ചപ്പോൾ അയാൾക്കു തോന്നി 'പെൽക്കൻ' തെരുവിലെ സംഭവങ്ങളിൽ, ഇനിയും ഒരു രഹസ്യമായിതന്നെ വർത്തിക്കുന്ന അന്നത്തെ ഇടപാടിൽ ഓഗ്യനോവിനു ഒരു കൈ ഉണ്ടാകുമെന്നു്. അക്കാലത്താണു് ഓഗ്യനോവ് നഗരത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടതും, താൻ ഒഴിഞ്ഞു നില്ക്കുന്ന പ്രക്ഷോഭണകരമായ സംഗതികൾ നഗരത്തിൽ നടക്കാൻ തുടങ്ങിയതും. അയാൾ ഇതിൽ ഗവേഷണം നടത്താൻ തന്നെ തീർച്ചയാക്കി. അയാൾക്കരിനുവേണ്ട സ്ഥിരോത്സാഹവും ആവേശവും കൊടുത്തതു്, അയാളുടെ അസൂയാകല്പാശിതമായ ഹൃദയത്തിൽ ഓഗ്യനോവിനോടു തോന്നിയിട്ടുള്ള വൈരാഗ്യത്തിന്റെ ശക്തിയാണു്. ഓഗ്യനോവിനെതിരായുള്ള സമരത്തിൽ അയാളെ സഹായിക്കാൻ വിപരീതമായ പരിതഃസ്ഥിതികളും ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നു.

അപകടം

അങ്ങിനെ ഓഗ്യനോവിന്റെ തലക്കുമീതെ കൊടുങ്കാറ്റിന്റെ കാർമ്മേഘങ്ങൾ തടിച്ചുകൂടി. അയാൾക്കു അതിനെപ്പറ്റി ഒരു നേരിയ സംശയംപോലും തോന്നിയില്ല. ആറുമാസത്തെ ബൈലാചെർക്കോവായിലെ ജീവിതം അപകടരഹിതമായിരുന്നുവെന്ന വസ്തുതകൊണ്ടുതന്നെ അയാളുടെ മനസ്സാന്നിദ്ധ്യം സാഹസത്തിന്റെ വക്കുവരെ എത്തി. വ്യത്യസ്തപ്രകൃതത്തോടുകൂടിയ ആവലാതികൾ ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടു ആത്മരക്ഷയെപ്പറ്റി ഗൗനിക്കാനും അയാൾക്കുവാസരം കുറവായിരുന്നു. എല്ലാ വികാരങ്ങളിലുംവെച്ചു ഏറ്റവും നിസ്സാരമായി അയാളെ ബാധിച്ചിരുന്നത് ഭയമാണ്. പോരാത്തതിനു റാഡയുടെ സ്നേഹത്തിന്റെ ഒരു അലങ്കരിക്കപ്രസരത്തിലൂടെയാണ് അയാൾ ലോകം കണ്ടതും.

പക്ഷെ ആ സമയത്തു് അയാൾ തികച്ചും ശാന്തനായിരുന്നില്ല. കഫെ വിട്ടുളക്കുന്ന അയാൾ ഡോക്ടറോടു ചോദിച്ചു.

“സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ ഭയപ്പെടുത്തലിൽ എന്തെങ്കിലും അപകടമുള്ളതായി തോന്നുന്നുണ്ടോ?”

“സ്റ്റേഫ്കോവ്” തനിക്കുവേണ്ടി കരുതിയിരിക്കുകയാണ്. പക്ഷെ അയാൾക്കെന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ അയാൾ പണ്ടെ അതു ചെയ്തതീക്കേണ്ടതായിരുന്നു. ചോദ്യോത്തരങ്ങൾകൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെടുന്നകൂട്ടത്തിലല്ല അയാൾ.

“ആ മുഞ്ചോവിന്റെ കഥകളിയുടെ അത്ഥമെന്താണ്”

അത് എന്നെ കലശലായി അലോഹ്യപ്പെടുത്താൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്.”

ഡോക്ടർ ചിരിച്ചു.

“കുട്ടിതപം കാണിക്കാതിരിക്കൂ.”

“അതെ അതു ശ്രദ്ധയർഹിക്കുന്നില്ല—പക്ഷെ സ്റ്റേഫ് കോവ് എന്നെങ്കിലും മനസ്സിലാക്കിയാൽ.”

“അയാൾ എങ്ങിനെ അറിയും. ഫാജിറവോഹമ്മ നമ്മുടെ എതിരായി ഇപ്പോൾ വല്ല പുതിയ മുയലിനെയും വിരട്ടി വിട്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. എന്തെങ്കിലും വിസ്ഫിത്തങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ചുകൊണ്ടല്ലാതെ ആ വായാടി തള്ളക്ക ഒരു മണിക്കൂർപോലും ഇരിക്കാൻ വയ്യ.”

“അവരൊരു ഭയങ്കരിയാണ്. ആരും കാണുകയോ അറിയുകയോ ചെയ്യാത്ത പലതും ആ സ്ത്രീക്കു മണത്തറിയാൻ കഴിയും. അവരാണ് റാഡയുടെ മദ്യവും സ്റ്റേഫ് കോവിന്റെ ഉപദേശകയും.”

“നിങ്ങൾക്കു് ഓർമ്മയുണ്ടോ നിങ്ങൾ ഒരു ചാരനാണെന്ന ശ്രുതിപരത്തിവിട്ടത് അവരാണ്. അവരങ്ങിനെ അതുമിതും പുലമ്പിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയെ ഉള്ളൂ.”

“അവർ നിങ്ങളെപ്പറ്റി വേറെ ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞു. അതു ശരിയായിരുന്നു. സ്ത്രീകളെ സംബന്ധിച്ച അപവാദ വിഷയത്തിൽ അവർ കുറച്ചുകൂടി സമർത്ഥയാണ്. ഒരു സംഗതിയറിഞ്ഞോ, നാളെ സ്റ്റേഫ് കോവിന്റെ വിവാഹനിശ്ചയമാണ്.”

ഡോക്ടറുടെ മുഖഭാവം മാറി.

“ലാല്പയുമായിട്ടോ”

അതെ.

“നിങ്ങൾക്കു് എങ്ങിനെ അറിയാം.”

“റാഡ അതു കേട്ടു. സ്വാഭാവികമായും ഹാജിറവോഹമ്മയാണ് പൊരുത്തക്കാരി. ആ ഓതുസ്വാഭാവക്കാരൻ ഹാജിസ്സിയോണം ആലപ്പ്രാൻക്യുമാണ് അംഗീകൃതരായ കല്യാണ ഇടപാടുകാർ.”

ഡോക്ടർ തന്റെ വികാരം ഒതുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ നടത്തത്തിനു യുതികൂടി ഓഗ്യനോവ് അത്ഭുതത്തോടെ അയാളെ നോക്കി.

“ഡോക്ടർ നിങ്ങൾ ഒരിക്കലും നിങ്ങളുടെ ഹൃദയം അന്യാധീനപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന വിവരം എന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ.”

“ഞാൻ ലാല്പയെ സ്നേഹിക്കുന്നു.” മൗഢ്യത്തോടെ ഡോക്ടർ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“അവൾക്കത് അറിയാമോ.”

അവൾക്കെന്നെ സ്നേഹമാണ്, ഒന്നമില്ലെങ്കിലും സ്നേഹം കോവിനേക്കാൾ കൂടുതലായി അവൾ എന്നെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നുണ്ട്. അതിലും ദൃഢമായ എന്തെങ്കിലും വികാരം അവൾക്ക് എന്നോടു ഉണ്ട് എന്നു തോന്നുന്നില്ല. അറിയാതെതന്നെ ഡോക്ടറുടെ മുഖം രക്തവണ്ണം പൂണ്ട്.

“സഹോദരാ ഭാഗ്യവശാലോ നിർഭാഗ്യവശാലോ ലാല്പയുടെ വികാരങ്ങൾ നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നിലും കുറെക്കൂടി ഗാഢമാണ് അത് എന്നിക്ക് തീർച്ചയായിട്ടറിയാം” സഹതാപത്തോടെ തന്റെ സ്നേഹിതനെ നോക്കിക്കൊണ്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾക്കത് എങ്ങിനെ അറിയാം” ഡോക്ടറുടെ മുഖം കൂടുതൽ തുടയ്ക്ക.

“റാഡ പറഞ്ഞു; അവർ വലിയ കൂട്ടുകാരാണ്. ലാല്പ എല്ലാം അവളോടു തുറന്നു പറയും അന്ന് നിങ്ങളെ കൈയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയപ്പോൾ എത്രമാത്രമാണ് ആ സാധു

കുട്ടി കരഞ്ഞത് എന്നറിയാമോ. നിങ്ങളെ സ്വതന്ത്രനാക്കിയപ്പോൾ അവൾ അതിരറ്റ സന്തോഷിച്ചു അതെല്ലാം റാഡകളെയാണ്."

പതറുന്ന ശബ്ദത്തിൽ ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു.

"നിഷ്ഠുരമായ ഒരു ബാലികയെന്നവൾ. അയാൾക്ക് അവളെ കൊടുക്കുക എന്നാൽ അവളെ കൊന്നുകളയുക എന്നാണർത്ഥം.

സഹതാപത്തോടെ ഓഗ്യനോവ് ചോദിച്ചു.

"എന്തുകൊണ്ട് നിങ്ങൾ നേരത്തെ അവളെ ചോദിച്ചില്ല."

"അവളുടെ പിതാവ് എന്നെ കാണുകപോലും ചെയ്തില്ല. എന്നിട്ടു വേണ്ടെ?"

"എന്നാൽ അവളെ അപഹരിയ്ക്കൂ."

"ഇപ്പോഴോ! നാം ഒരു ബഹളത്തിനു വട്ടംകൂട്ടുമ്പോഴോ ആർക്കറിയാം നാളെയോ രണ്ടു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞോ എപ്പോഴെങ്കിലും അതു പൊട്ടിച്ചുപൊട്ടും. ഈ അനിശ്ചിതാവസ്ഥയിൽ കല്യാണം കഴിക്കേണ്ട ഒരു വിചാരംപോലും എനിക്കുണ്ടാകയില്ല. പോരാത്തതിനു അവളെപ്പോലുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടിയെ ഈ നിർഭാഗ്യത്തിലേയ്ക്ക് വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുവരുന്നതുതന്നെ ഒരു മഹാ പാപമല്ലേ?"

"അതും ശരിയാണ്." ഓഗ്യനോവ് ചിന്താധീനനായി പറഞ്ഞു. "ഈ ആദർശംതന്നെയാണ് റാഡയെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതിൽനിന്ന് എന്നെ വിരമിപ്പിക്കുന്നത്. അവളെ ആ ഓമനസുന്ദരിയെ ആ ദുരന്തസങ്കടത്തിൽനിന്നെങ്കിലും രക്ഷിക്കാമല്ലോ. എന്തൊരു അത്ഭുതകരമായ ഹൃദയമാണ് എന്റെ സഹോദരാ അവളുടേത്. പക്ഷേ എന്റെ വിധിയുമായി കൂട്ടിയിണക്കപ്പെട്ടതുകൊണ്ട് അവളും കഷ്ടപ്പെടാൻ പോകുകയാണ്, സാധുക്കുട്ടി." ഓഗ്യനോവിന്റെ നെറ്റി

യിൽ കാർമ്മേലങ്ങൾ ഉരുണ്ടുകൂടി.

ലാല്പയോടുള്ള തന്റെ വികാരത്തെപ്പറ്റി ഡോക്ടർക്കു തന്നെ വലിയ എന്തുംപിടിയുമില്ല. ഈ ഇരുളടഞ്ഞ ദിവസങ്ങളിൽ അവളെ സ്വന്തമാക്കുവാൻ താൻ അഭിലഷിക്കുന്നില്ല എന്നു ഡോക്ടർ പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്. യഥാർത്ഥ സ്നേഹത്തിനു അപകടങ്ങളോ വിഘാതങ്ങളോ മനസ്സിലാക്കാനുള്ള ശക്തിയില്ല: സ്നേഹത്തിന്റെ സാമ്യതയുള്ള എന്തോ ഒരു വികാരം അയാൾക്കു യോർഡന്റെ പുത്രിയോടു തോന്നിയിരുന്നു. അതു വളരെ ദുർബ്ബലവുമായിരുന്നു. ഒരു തീവ്രവികാരത്തേക്കാൾ അതു അശാധ്യമായി വേരുറയ്ക്കാത്ത എന്തോ ഒരു യാദൃച്ഛികകരുതകുംമാത്രമായിരുന്നു. അയാളുടെ സ്വഭാവവും, വിനോദശീലവും ഏതെങ്കിലും ഒരു വസ്തുവിനോടു മാത്രം ഒരു ഗാഢസ്നേഹം വെച്ചുപുലർത്താൻ പറ്റിയ തരത്തിലുള്ളതും ആയിരുന്നു. അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ബൈയുടെ പതിയും (ആ അപവാദം ശരിയാണെങ്കിൽ) ക്ലിയോപാട്രയും ലാല്പയും, വിപ്ലവവും, പിന്നെ എന്തൊക്കെയാണാവോ ഒരു നൂറു കൂട്ടവും സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്നു. ലാല്പ അയാളെ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടെന്നു ഓഗ്യനോവിൽനിന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ അയാളുടെ ആത്മസ്നേഹത്തിന്റെ മാധുര്യം വർദ്ധിച്ചു. അവളുടെ നിർഭാഗ്യത്തെക്കുറിച്ചറിഞ്ഞപ്പോൾ അപ്രതീക്ഷിതമായ സങ്കടവും നിരാശയും അയാളുടെ ഹൃദയത്തിനു ഘനം കൂട്ടി. താൻ ഏതു കാലത്തും ലാല്പയെ ദൃഢമായി സ്നേഹിച്ചിരുന്നു എന്നും അവളെക്കൂടാതെ ജീവിക്കുക അസാദ്ധ്യമാണു് എന്നും ഇപ്പോൾ അയാൾക്കു തോന്നി. ഒരുപക്ഷേ മനുഷ്യമനസ്സിൽ രൂഢമൂലമായിക്കിടക്കുന്ന ആത്മപ്രതീതിയായിരിക്കും ഇതിനു വളംവെച്ചുകൊടുത്തതു്. അല്ലെങ്കിൽ ആത്മാർത്ഥമായ വികാരമായിരിക്കാം. ഏതായാലും ലാല്പ എന്നനേക്കുമായി അയാൾക്കു നഷ്ടപ്പെട്ടവാൻ പോകയാണ് എന്നുള്ള വിചാരം അയാളെ നഷ്ടവീഴ്ത്താക്കി. ഈ വിവാഹനിശ്ചയം എങ്ങി

നെ നീട്ടിക്കൊണ്ടുപോകും, എതിരാളിയെ എങ്ങിനെ നശിപ്പിക്കും, ലാല്പയെ എങ്ങിനെ രക്ഷിക്കും, അയാളുടെ മനസ്സിലൂടെ പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ഈ ദുശചിന്തകൾ അസന്തുഷ്ടമായ ആ മുഖത്തുനിന്നു വ്യക്തമായി വായിക്കാമായിരുന്നു.

ഓഗ്യനോവിനും സ്റ്റേഫിതന്റെ ദുഃഖം മനസ്സിലായി. അയാളുടെ നിർഭാഗ്യവും ലാല്പയുടെ വിധിയും അയാളുടെ മനസ്സിലും വേദന വളർത്തി.

“ഞാനാ പട്ടിയെ പുറത്തേയ്ക്കു വിളിക്കട്ടെ. എനിക്കയാളെ കൊല്ലണം. അല്ലെങ്കിൽ അവൻ മററുള്ളവരെ കൊല്ലും.” രണ്ടു സ്റ്റേഫിതനാതും വിഷാദമഗ്നരായി നടന്നുപോയി.

ഓഗ്യനോവ് എന്തോ ഓത്തുനിന്നു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ അവന്റെയടുക്കൽച്ചെന്നു” ഈ സംഗതിയിൽനിന്നു ഒഴിഞ്ഞുനില്പുവാൻ പറയട്ടെ. അതോ കഫെയുടെ നടുവിൽവെച്ചു അവന്റെ ചെവി പിടിച്ചു തിരുമ്മട്ടെ.”

“ബാക്കി എല്ലാ അപമാനവുംപോലെ ഇതും അയാൾ കീഴയിലിടും; അവൻ അങ്ങിനത്തെയാളാണ്. അതുകൊണ്ടു നമുക്ക് ഗുണമൊന്നുമില്ല.”

“ഒന്നുമില്ല. എങ്കിലും നമുക്ക് അയാളെ അപമാനിക്കാമല്ലോ.”

“ചെവിയിൽ കിട്ടുന്ന ഒരു തിരുമ്മുകൊണ്ടൊന്നും അ അയാൾ തോർഡന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ ചീത്തയാകാൻ പോകുന്നില്ല.”

“പക്ഷേ, ആ ചെൺകട്ടിക്കു അപമാനം തോന്നുമല്ലോ. അവൾ ഇതറിയാതിരിക്കില്ല.”

“അവർ ലാല്പയുടെ അഭിപ്രായമൊന്നും അന്വേഷിക്കുകയില്ല. അപ്പൂന്റെ ഇഷ്ടത്തിനു തല കുനിക്കുകയേ അവർക്കു ചെയ്യുവാനുള്ളൂ.” ഇത്രയും പറഞ്ഞു ഡോക്ടർ കൈ നീട്ടി.

“അല്ല, പോകയാണോ? ഇന്നരാത്രി ഫാദർ സ്കാർവി യുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു വരില്ലേ?”

“എനിക്ക് അതിനൊന്നും തോന്നുന്നില്ല. നിങ്ങൾ തനിയെ പോകയാണുണ്ടല്ലോ.”

“അതു പററില്ല. നമുക്ക് പോകണം. നമ്മൾ ചെല്ലാമെന്ന് ഏറ്റാതല്ലേ. ഫാദർ സ്കാർവി ചാണക്കിടാത്ത ഒരു വൈരക്കല്ലാണ്. നല്ല ഹൃദയമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ. നമുക്ക് വേറെ ചിലതിനെക്കുറിച്ചാലോചിക്കാനുണ്ട്.”

“ശരി. വീട്ടിൽ ഞാൻതന്നെ കാത്തിരിക്കാം.”

അങ്ങിനെ സ്നേഹിതന്മാർ പിരിഞ്ഞു.

ഓഗ്യനോവ് സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോയി. മാസ്റ്റന്മാരുടെ മുറിയിൽ മെർഡിവൻഡിജീവ് ഒഴിച്ചു വേറെ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാളാകട്ടെ ഒരു തൂക്കിപ്പുസ്തകത്തിൽ കണ്ണുനട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

വളച്ചയെത്തിയിട്ടില്ലാത്ത തലച്ചോറിന്റെ രണ്ടു പ്രത്യക്ഷ ലക്ഷണങ്ങളായ സങ്കീർണ്ണനഷ്ടസ്തകവും തൂക്കിപ്പുസ്തകവുമായി നടക്കുന്ന അയാളെ ആദ്യമുതൽക്കെ ഓഗ്യനോവിനു വെറുപ്പായിരുന്നു. റാഡ്ക് അന്നയാൾ അയച്ച പ്രേമലേഖനത്തോടുകൂടി വെറുപ്പ് അമച്ഛമായി മാറി. ഈ മനുഷ്യന് സ്നേഹ്കോവിനോടുള്ള അടിമത്തമനസ്ഥിതി കണ്ടതോടെ ഇതു പ്രവൃദ്ധമായി. പടലങ്ങളായി പുക വിട്ടുകൊണ്ട് ഓഗ്യനോവ് അങ്ങോമിങ്ങോട്ടും നടന്നു. മെർഡിജൻഡിജീവിന്റെ ആവണക്കെണ്ണ കടിച്ച്തുപോലുള്ള മുഖഭാവം ശ്രദ്ധിക്കാതെ താനും ഡോക്ടറുമായുണ്ടായ സംഭാഷണങ്ങളെപ്പറ്റി ഓക്കകയായിരുന്നു അയാൾ. അങ്ങിനെ നടക്കുമ്പോൾ അയാൾ ഡ്വാന്റൂബിന്റെ ഒരു പുതിയ പ്രതി അവിടെ കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. ആ പട്ടണത്തിൽ ആ പത്രികയുടെ ഒരേ ഒരു പ്രതിയെ എന്തുതന്നുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അതും അതിലെ തൂക്കി

യിലുള്ള പേജുകൾക്കുവേണ്ടി മെർഡിവൻഡിജീവ് വരുത്തുന്നതായിരുന്നു. അതിലെ ബൾഗേറിയൻ വാത്കൾ നോക്കി കടലാസ്സ് താഴെയിടുവാൻ ഭാവിക്കുമ്പോഴാണ് വെണ്ടക്കാക്ഷരത്തിൽ എഴുതിയ ഒരു പരസ്യം അയാളുടെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചത്. പരിഭ്രാന്തിയോടെ അയാൾ അതു മുഴുവൻ വായിച്ചു.

ഡയാർബീക്കർ കോട്ടയിൽനിന്നു നാടുകടത്തപ്പെട്ടവന്റെ ഒളിച്ചോട്ടം.

ഡയാറുബീയൻ ഡിസ്ത്രിക്റ്റിൽപ്പെട്ട വിധൻഗ്രാമത്തിലെ ഇരുപത്തെട്ടുവയസ്സായ-ഉയരംകൂടി കറുത്ത കണ്ണുകളും ചുരുണ്ട മുടിയും ഇടത്തരനിറമുള്ള ക്രാലിച്ച് എന്ന യുവാവ്—കഴിഞ്ഞ മാച്ചിൽ തടവിൽനിന്നു ചാടി ബഹുമാനപ്പെട്ട സുൽത്താന്റെ സാമ്രാജ്യത്തിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു. 1868-ലെ വിപ്ലവത്തിനു ശിക്ഷയായി ജീവപര്യന്തം നാടുകടത്തലിനു ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ട അയാളെ ഡയാർബീക്കറിൽ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആവശ്യമായ നിഷ്പക്ഷകല്പനകൾ ലഭിച്ച അധികൃതർ അയാളെ അന്വേഷിക്കുകയാണ് സുൽത്താന്റെ ഭക്തരായ പ്രജകൾ അയാളെ കണ്ടുമുട്ടുന്ന ക്ഷണത്തിൽ പിടിച്ചുകൊടുക്കുകയോ; സാമ്രാജ്യനിയമങ്ങൾക്കു അനുസരണമായി അയാൾ അർഹിക്കുന്ന ശിക്ഷകൾക്കു വിധേയനാക്കത്തക്കവണ്ണം ആവശ്യമായ വിവരം അധികാരികൾക്കു നൽകുകയോ വേണം. അതിന്നെതിരായി നടക്കുന്നവർ അനുസരണക്കേടിനു ഭയങ്കരമായി ശിക്ഷിക്കപ്പെടുന്നതാണ്.

അനിതരസാധാരണമായ മനസ്സെന്തുമുണ്ടായിരുന്നിട്ടും ഓഗ്യനോവിനു മറ്റൊരു ആളുടെ മുമ്പിൽ ശാന്തനായി നില്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരില്ല. അയാളുടെ മുഖഭാവം മാറി, ചുണ്ടുകൾ വിളുങ്ങി. ആ അടി അത്ര അപ്രതീക്ഷിതമായിരുന്നു. അയാൾ ധൃതിയിൽ മെർഡിവൻഡിജീവിനെ ഓട്ടക്കണ്ണിടുനോക്കി.

അയാൾ ആദ്യത്തെപ്പോലെതന്നെ തന്റെ ബുക്കിൽ ഭത്ത ശ്രദ്ധനായി കനിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. ഒരുപക്ഷേ ഓഗ്യനോ വിന്റെ വികാരങ്ങൾ ഒന്നും തന്നെ അയാൾ കണ്ടിരിക്കുകയില്ല. അയാൾ തീരെ അപ്രധാനമായ ഈ ചെറിയ ഖണ്ഡിക ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടില്ല എന്നും വരാം. ഈ സമാധാനകരമായ വിശ്വാസത്തിന്റെ ശക്തിയാൽ ഓഗ്യനോവിനു പൊയ് പോയ ധൈര്യത്തിൽ കുറെ തിരികെ ലഭിച്ചു. അയാളുടെ ആദ്യത്തെ ഉദ്ദേശം ഈ അപകടകരമായ സാധനം നശിപ്പിച്ചുകളയുവാനായിരുന്നു.

തന്റെ എതിരാളിയോടുള്ള വെറുപ്പിനെ മറന്നു, അയാളോടു സംസാരിക്കാൻ തന്നെ അയാൾ തീരുമാനിച്ചു.

അയാൾ ശാന്തനായി പറഞ്ഞു: “ബായ് മെർഡിവൻ ഡിജീവ് ഈ പത്രം വായിച്ചു കഴിഞ്ഞുവോ? ഞാനിതു വിട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയി സാവകാശം വായിച്ചുനോക്കട്ടെ. ഇതിലെ ഇതിഹാസം വളരെ രസകരമായിരിക്കുന്നു.”

“ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു വിരോധം ഒന്നുമില്ല. കൊണ്ടുപോയ്ക്കോളൂ” തന്റെ വായനയിൽ തന്നെ ലയിച്ചിരുന്ന അയാൾ അലസമായി മറുപടി പറഞ്ഞു.

ദുർന്നിമിത്തസൂചകമായ ഡ്വാന്റുംബുംകൊണ്ടു ഓഗ്യനോവ് പുറത്തേക്കുപോയി. ബൈലചെർക്കേവിച്ചിൽ എത്തിച്ചേരുന്ന ഒരൊറ്റപ്രതി അതു മാത്രമായിരുന്നു.

അദ്ധ്യായം 21

ഉപജാപങ്ങൾ

ഇന്നു കിരീടാൽ കഫെയിലെ സമര രംഗം വിട്ടത്, കൂടുതൽ ശക്തിയോടെ തന്റെ എതിരാളിയെ ആക്രമിക്കാനുള്ള ഒരുക്കങ്ങളോടെ മടങ്ങിവരുവാൻതന്നെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ്.

ഓഗസ്തോവിനോടുള്ള അയാളുടെ ഭയങ്കരവിദ്വേഷം, പലേ അവസരങ്ങളിലെ അനുഭവംകൊണ്ടു മുച്ഛിത ആ പക്ഷം, നിചതപത്തിന്റെ കളകൾ നിറഞ്ഞ അയാളുടെ ആത്മാവിൽ തങ്ങിനിന്നിരുന്ന അല്പം ചില നല്ല വികാരങ്ങളെ കൂടി കൊന്നുകളഞ്ഞു. ചതിയിലൂടെ തന്റെ ശത്രുവിനെ നശിപ്പിച്ചുകളയാമെന്ന ഉദ്ദേശം ആദ്യമായി ആ കഫെയിൽ വെച്ചു അയാളുടെ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചു. അയാൾക്ക് ആവശ്യമായ വിവരങ്ങളും നിവൃത്തികളും ഉണ്ട്. അയാൾ പരത്തിവിട്ട അല്പം ചില ഉപജാപങ്ങളും അപവാദങ്ങളുംകൊണ്ടു വലിയ കാര്യമൊന്നുമില്ല. നേരെമറിച്ച് അവയെയെല്ലാം തുണസമമാക്കി അയാൾ ജനദൃഷ്ടിയിൽ അനാദിനം ഉയരുകയാണ്. അന്നു "ജനവിവ" കണ്ട പ്രേക്ഷകരുടെ മനസ്ഥിതികൊണ്ടുതന്നെ അയാൾക്കു തികച്ചും വിശ്വാസമായി. അയാൾ ആലുവ്രാൻകയായിരുന്നുവെങ്കിൽ തുറന്ന മനസ്സാക്കിയോടെ, എന്തോ ഒന്നു നല്ലതു ചെയ്തയാണെന്ന വിചാരത്തോടെതന്നെ ചതി ചെയ്യാമായിരുന്നു. നീചനീചനാണെങ്കിലും താൻ ചെയ്തവാൻ പോകുന്ന സംഗതിയുടെ പൈശാചികത്വം അയാളെ അലട്ടി. പക്ഷെ അതിന്റെ പ്രേരണയിൽ നിന്നു ചിന്തിച്ചിരുന്നവാനുള്ള ശക്തി

കിട്ടുന്നില്ല എന്നു മാത്രം. പ്രതികാരത്തിന്റെ ബലവത്തായ ഒരു അല അയാളെ കാന്തതിന്നുവാൻ തന്നെ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു വെളിച്ചത്തേക്കു വരാതെതന്നെ അതിനെപ്പറ്റി പശ്ചാലോചിക്കുവാൻ അയാൾ തീർച്ചയാക്കി.

“ശരി ആദ്യമായി ഈ തെമ്മാടിയുടെ പേർ ഓഗ്യനോവ്” എന്നല്ല, അയാൾ വരുന്നതും ലോസൻഗ്രിഡിൽ നിന്നല്ല. രണ്ടാമതായി “പെററകാൻചോ” തെരുവിൽവെച്ച് തുക്കികൾ പിടിക്കാൻ ശ്രമിച്ചത് ഇയാളെയാണ്. പേറെ ആരെയുമല്ല; രാജദ്രോഹകരമായ കടലാസ്സിന്റെ ഉടമസ്ഥനും ഇയാളാണ്. വാസ്തവത്തിൽ ആ സമയത്തു് ഡോക്ടർ സൊക്കലോവ് ബെരൂടെ ഭാര്യയുടെ അടുത്തായിരുന്നു. ഹാജിറവോഹമ്മു പറഞ്ഞതാണ് ശരി. നമ്മുടെ പോലീസുകാരൻ ഫിലിനോവും ഏതാണ്ടിതു സൂചിപ്പിച്ചു. അതാണ് ആ കടലാസ്സുകൾ ഒളിപ്പിച്ചത് എങ്ങിനെ, എന്നിരിക്കുമില്ല. മൂന്നാമത്തെ സംഗതി നമുക്ക് കുറച്ചുകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ അറിയാം. അതാണ് ഏറ്റവും ഭയങ്കരമായിട്ടുള്ളത്. അതവനെ ഡയാർബിക്കീറിലേക്കു മാത്രമല്ല, കൊലമരത്തിലേക്കുകൂടി യാത്രയാക്കും. അതാണ് ആ തെമ്മാടി അർഹിക്കുന്നതും” സ്വാഗതമായിതു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് സ്റ്റേഫ്കോവ്, മെർഡിവൻഡിജീവിക്കുകയാണെന്നു് ഏറ്റിരിക്കുന്ന കോൺവെൻറിലേക്കു യാത്രയായി. ഹാജിറവോഹമ്മുയുടെ മുറിയിലേക്കു കടന്നയാൾ പറഞ്ഞു “നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതു് ശരിയാണ് മേഡം.”

“ദൈവം നിന്നെ രക്ഷിക്കട്ടെ കിരീയാക്. ഞാൻ വിചാരിക്കുകയായിരുന്നു, എനിക്കും വഴിതെറ്റിപ്പോയൊ എന്നു്. എന്തിനെയാണ് സ്റ്റേഫ്കോവ് സൂചിപ്പിക്കുന്നത് എന്നു നല്ലപോലെ മനസ്സിലാക്കിയ കന്യാസ്ത്രീ തമാശയിൽ പറഞ്ഞു” നിന്നെ ആരാണ് ഓടിച്ചിരുന്നത്. നീ ഒരു ഉത്തുകുഴൽപോലെ കിതക്കുന്നുണ്ടല്ലോ”

“കുറച്ചുനേരം മുമ്പു ഞാനും ഓഗ്യനോവുമായി ഒരു വഴക്കുണ്ടായി.”

“ആ ചാട്ടക്കാരനോ. അയാൾ നമ്മുടെ കഴുത റാഡയുടെ തലയും തിരിച്ചിരിക്കുന്നു, കന്യാസ്ത്രീ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. അയാൾ അവൾക്ക് നിത്യവും കൊട്ടിക്കണക്കിനാണ് വിപ്ലവഗാനങ്ങൾ പഠിക്കുവാൻ കൊടുക്കുന്നത്. ഇതൊരു ഭയങ്കരമഹാമാരിയായിത്തീർന്നു. മുതുമുത്തശ്ശിമാർകൂടി ഇപ്പോൾ പാടുന്നത് രാജദ്രോഹകരമായ ഗീതകളാണ്. അവരിവിടെ വന്നിട്ടുള്ളത് കൊള്ളുകൊണ്ടും വാളുകൊണ്ടും രാജ്യം നന്നാക്കാനാണ്. ഇവിടെയുള്ള ചില കൂട്ടർ ജീവിതം മുഴുവൻ സമ്പാദിച്ചുകൂടുകയാണ്, ഉറുമ്പുകളുടെ മാതിരി ഇരുന്നെടന്നു കലവറയും പത്തായങ്ങളും നിറയ്ക്കുകയാണ്. അതാ അപ്പോൾ വരുന്ന വേറെ ഒരു കൂട്ടർ അതൊക്കെ ചുട്ടുചാമ്പലാക്കുവാൻ—തയ്യാറെടുത്തുകൊണ്ട്. അവർ മാനന്താരാണെങ്കിൽ എന്തെങ്കിലുമാകട്ടെ. ഏല്ലാം തലതിരിഞ്ഞ പിള്ളേർ. നമ്മുടെ റാഡ, പരിശുദ്ധമറിയമെ, ആദ്യമായി അവളൊരു രണ്ടാം കൃസ്തീനയാകാൻ പോകയാണ്, വിപ്ലവകാരികളെ അനുകൂലിച്ചുകൊണ്ട്. ജിസ്റ്റികൾപോലും അവളെ പരിഹസിച്ചുതുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. അല്ല അന്ന് അവർ ആ തിയേറ്ററിൽവെച്ചു പാടിയ സാധനം തന്നെ ഓർത്തുനോക്കൂ. എന്തിനാണ് തൂക്കികൾ ഇവിടെയിങ്ങിനെ നടക്കുന്നത്.”

“താനും ഓഗ്യനോവുമായി ഗൗരവകരമായ ഒരു വഴക്കുതന്നെ ഉണ്ടായി. ഞാൻ അയാളെ നശിപ്പിക്കാൻ തീർച്ചയാക്കിയിരിക്കുകയാണ്.” സ്റ്റേഫ്കോവ് ദേവഷ്ടത്തോടെ പറഞ്ഞു. പിന്നെ അയാൾക്കതോന്നി ഈ വായാടിതളയോടു് ഉള്ളതെല്ലാം തുറന്നുപറയുന്നത് അബദ്ധമായിരിക്കുമെന്ന്.

“അത് പോലീസുകാർ ചെയ്യേണ്ട പണിയാണ്. ഒരു

കാഴ്ചയും മാത്രം ഒന്നും വെളിയിൽ പറയൂ.”

“എന്ത് നിനക്ക് എന്നെ അറിയാൻ വെച്ചു.”

“എനിക്കറിയാം അതല്ലെ ഞാൻ പറയുന്നത് നിശ്ശബ്ദത എന്ന്.”

തത്സമയം തന്നെ ഗാലറിയിൽ പാദശബ്ദങ്ങൾ കേൾക്കാരായി. സ്റ്റേഫ്കോവ് ജനാലയിൽക്കൂടി നോക്കി സംതൃപ്തനായി പറഞ്ഞു.

“അതാ മെർഡൻഡിജീവ്. അകത്തേക്കു വരു. അയാൾ ക്ഷണിച്ചപ്പോൾ മറെറ ആൾ ഗൃതിയിൽ അകത്തുകടന്നു.”

തന്റെ മഹദ്ഭർ എടുത്തുമാറി ആഗതൻ പറഞ്ഞു.

“എലി കെണിയിൽവീണു”

“സത്യം. അയാൾ കീഴടങ്ങിയോ”

“ആദ്യം വിളഞ്ഞു; പിന്നെ പച്ചയായി; പിന്നെ വിറച്ചുതടങ്ങി. കണിശമായും അയാൾതന്നെയാണ്.”

“അയാൾ എന്തു പറഞ്ഞു.”

“അത് എന്നോട് വീട്ടിൽകൊണ്ടുപോയി വായിക്കുവാൻ എടുക്കട്ടെ എന്നു ചോദിച്ചു. ആദ്യമായിട്ടാണ് ഇങ്ങിനെ ഒരു സംഗതി ഉണ്ടാവുന്നത്. അയാൾ ആ കടലാസ്സിനെയും എന്നെയും ഒരുപോലെ വെറുക്കുന്നവനാണ്.”

സ്റ്റേഫ്കോവ് എണ്ണിററുനിന്നു കൈകൊട്ടി.

“എന്താണിത്” ഫാജിറവോഹമ്മ പരിഭ്രമത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“അവനതു ഒരു കെണിയാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിയില്ല അല്ലെ.” സ്റ്റേഫ്കോവ് ചോദിച്ചു.

“ഒട്ടുമില്ല, ഞാൻ യാതൊന്നും കാണുന്നില്ല വായിക്കുകയാണ് എന്നു നടിച്ച്. വാസ്തവത്തിൽ ഒന്നുംതന്നെ എന്റെ കണ്ണിൽ പെടാതെപോയില്ല. കരടി ഉറങ്ങുമ്പോഴും

അതിന്റെ ചെവി ചലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും." അയാൾ അഭിമാനത്തോടെ പറഞ്ഞു.

"ധീരൻമെർഡിവൻ, ആ നിന്ദാലേഖനം എല്ലാവരിലും നന്നായി. തന്നെ ഒരു പത്രാധിപരായാൻ സൃഷ്ടിച്ചതാണെന്നു തോന്നുന്നു;"

"എന്നെന്നേക്കും വെറും മെർഡിവൻ മാത്രമായിരിക്കാൻ എന്നെ വിടരുത്. ആ ഒഴിവിന്നുവേണ്ടി പരിശ്രമിക്കുവാൻ അമാന്തിക്കരുത്."

"അതിനെപ്പറ്റി വ്യസനിക്കേണ്ട ഞാൻ വേണ്ടതു് ചെയ്തുകൊള്ളാം."

അയാൾ തനി തൂക്കിരിതിയിൽ കൈകൊണ്ടു നന്ദി പ്രകടിപ്പിച്ചു.

"എനിക്കു തോന്നുന്നത് ആ പൊപ്പോവിനെയും പറഞ്ഞയക്കാമെന്നാണ്. അയാൾ ഒരു കൂററനെപ്പോലെയാണ് നമ്മെ നോക്കുന്നത്. പോരാത്തതിനു അയാൾക്കു ക്രാലിച്ചിനോടു ഒരു നായയുടെപോലെ കൂറുമുണ്ട്."

"ആരാണീക്രാലിച്ചു്" ഫാജിറവോഹമ്മ ചോദിച്ചു. ആദ്യമായി അവർക്കു് എന്തോ മനസ്സിലാവാത്ത സംഗതി ഉണ്ടാവുകയാണ്.

സ്വന്തം ചിന്തകളിൽ ലയിച്ചു. അലസമായി സ്റ്റേഫ്കോവ് യാതൊരു മറുപടിയും പറയാതെ ജനൽപഴുതിലൂടെ പുറത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു.

"നിങ്ങളറിഞ്ഞോ. ഇന്നലെ പള്ളിവികാരികൾ സ്കൂളിൽ വന്നിരുന്നു." മെർഡിവൻ പറഞ്ഞു.

"ആരെല്ലാം,"

എല്ലാവരും. മിഖലാവി പറഞ്ഞു അയാളെ പുറത്താക്കി എന്നു പറയണമെന്നു്. പക്ഷെ മറുത്തുവർ അയാ

ഒരു പിൻതാങ്ങിക്കൊണ്ട് സംസാരിച്ചു, പ്രത്യേകിച്ചു മാക്കോഐവനോവ്. അവർ അയാളെ ആ ഗാനത്തിനെ ചൂണ്ടി ഒന്നു താക്കീതു ചെയ്തമാത്രമേ ചെയ്തുള്ളൂ. ചുരുക്കത്തിൽ അതിൽനിന്ന് ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല. പക്ഷെ ഒരു ദിവസം ഇവർക്കു നല്ലപോലെ ഇതിനുള്ളതു കിട്ടും. ആ കഴുത എന്തിനാണീ കാര്യത്തിൽ മൂക്കുകാണിക്കുന്നത്.

“ബായ് മൈക്കോ”

“ഓ അദ്ദേഹവും ഓഗ്യനോവിന്റെ സഹായിതനെ”

“കള്ളന്മാരുടെ ഇടയിൽ ബഹുമാനി”

“മൈക്കോ സ്ഥാനത്തും അസ്ഥാനത്തും ഗവണ്മെണ്ടിനെ ദൂഷിക്കുകയാണ്, മാക്കോ വിശ്വാസത്തെ ശപിക്കുന്ന പോലെ.”

“ഒരുമാതിരി ചിറകുള്ള പക്ഷികളെല്ലാം ഒരുമിച്ചു കൂട്ടം” ഹാജിറവോഹമ്മ ചിറുചിറുത്തു.

“ഗ്രിഗോറും ചിക്കോവും എന്തു പറയുന്നു.”

“അവരും അതേ വെള്ളത്തിൽ തന്നെയാണ് നീന്തുന്നത്.”

“ആ സ്ത്രീൾ അടച്ചുപൂട്ടിയിട്ടില്ല എങ്കിൽ ഞാൻ നശിച്ചുപോട്ടെ. മുങ്ങുക മാത്രമേ അതിൽ മുളയുകയുള്ളൂ.” ഗൃതിയിൽ ആ മുറിയിൽ നടന്നുകൊണ്ട് സ്റ്റേഫ്കോവ് നിയന്ത്രണംവിട്ട് അട്ടഹസിച്ചു.

“അതുതന്നെ അതുതന്നെ ആ പുരോഹിതനെ ബന്ധിച്ച ഗ്രാമത്തിൽ സമാധാനമുണ്ടാക്കൂ.”

“എല്ലാവിധ രാജ്യദ്രോഹകരമായ വിപ്ലവഗാനങ്ങളും വരുന്നത് ഈ സ്കൂളിൽനിന്നാണ്. കന്യാസ്ത്രീ പ്രസ്താവിച്ചു. പക്ഷെ ആരാണീ ക്രാലിച്ചു, കിരിയാക്”

“ക്രാലിച്ചു-അതൊരു ചെറിയ രാജാവ്. ബൾഗേ

രിയയിലെ നാളത്തെ രാജാവു. (ക്രാൽ എന്നാൽ ബൾഗേരിയൻ ഭാഷയിൽ രാജാവെന്നാണ് അർത്ഥം.)

അയാൾ പൂർണ്ണിച്ചു പറഞ്ഞു.

മെർഡിവൻ തൊപ്പിയെടുത്ത് വാതിൽ തുറന്നു.

“കിരിയാൽ എന്റെ കാര്യം മറക്കരുതെ” പുറത്തേക്കു പോകുമ്പോൾ അയാൾ യാചനാസ്വരത്തിൽ അപേക്ഷിച്ചു. ഓഗ്യനോവിനെ പറഞ്ഞയച്ചാൽ മാത്രം താൻ അഭിലഷിക്കുന്ന അയാളുടെ പദവി ലഭിക്കുമെന്നാണ് ആ സാധുവി ചാരിച്ചത്.”

“സിസറിനുള്ളത് സിസറിനു ലഭിക്കും.”

സ്റ്റേഫ്കോവ് മാത്രം കന്യാസ്ത്രീയുടെ അടുക്കൽ ഇരുന്നു. അതിപ്രധാനമായ ഒരു കാര്യം, ലാല്പ്രയോജനമുള്ള തന്റെ വിവാഹനിശ്ചയം അവതരമായി അയാൾ ചർച്ചചെയ്യുകയായിരുന്നു. സന്ധ്യയായതോടെ അയാൾ കോനാക്കിന്റെ ഭവനത്തിലേക്കു നടന്നു.

പൈപ്പർക്കോവ് തെരുവിൽനിന്നു ചാർജ്ജ് മിഖൈലായ് ആലൊന്നുകയെ കണ്ടുമുട്ടി.

“എങ്ങോട്ടാണ് യാത്ര” രണ്ടാമൻ അന്വേഷിച്ചു.

“നിങ്ങൾ കേട്ടുവോ ‘ഡാൻയൂബ്’ ഓഗ്യനോവിന്റെ മുഖത്തു നിന്ന് തിരസ്സരണി നിശ്ശേഷം എടുത്തുമാറിയിരിക്കുന്നു. അത് അയാളുടെ മുഴുവൻ ചിത്രവും വരച്ചുകാട്ടുന്നുണ്ട്. ഡയാർബക്കിർ കോട്ടയിൽനിന്നു തടവുചാടി രക്ഷപ്പെട്ടു പോന്നവനാണത്രെ അയാൾ. എല്ലാ ദിക്കിലും ആളുകൾ അയാളെ തിരഞ്ഞു നടക്കുകയാണ്. ആ പേരും കൃത്രിമമാണ്.”

“നിങ്ങൾ അങ്ങിനെ പറയരുത്. ആ മനുഷ്യൻ ഒരു അപകടകാരിയാണ്. നിഷ്പക്ഷമായ മനുഷ്യരെ അയാൾ നശിപ്പിക്കും. ഞാനിന്നലെ പറഞ്ഞു അയാളെ ഇവിടെനി

ന്നു പറഞ്ഞയക്കണമെന്ന്. എത്ര ശരിയാണ് അത്. അയാൾ നമുക്ക് പററിയ ആളല്ല. നിങ്ങൾ എവിടേക്കു പോകുന്നു. ആബെയോട്ട് വേണ്ട നടപടികൾ എടുക്കാൻ പറയൂ."

"അതൊന്നും എന്റെ ജോലിയല്ല. എന്റെ കൈവശം ആ കടലാസ്സുപോലുമില്ല. മെർഡീവന്റെ കയ്യിൽ അതു കാണും. അയാൾക്ക് എല്ലാം അറിയാം. കൌശലത്തോടെ സ്റ്റേഫ്കോവ് മറുപടി പറഞ്ഞു. താനാണ് ഇതിന്റെ പിന്നിൽ എന്ന് മറുത്തുവർ അറിയരുത് എന്നു വെച്ചാണ് സകല സംശയവും ഭൂരികരിക്കാനെന്നപോലെ അയാൾ ആ സാധുവിന്റെ നാമധേയമുപയോഗിച്ചത്."

"ബെയെ അറിയിക്കൂ. നിങ്ങൾ മനുഷ്യരാശിക്കു മുഴുവൻ ഒരു നന്മയാണ് ചെയ്യുന്നത്." മിഖലായി സപാഭാവി കമായി അതു ഒന്നുകൂടി ആവർത്തിച്ചു. പുതിയ ഒരുതരം മത്സ്യം മാക്കറിൽ വന്നിട്ടുണ്ട് സ്റ്റേഫ്കോവ് പോയി വാങ്ങിച്ചോളൂ എന്നു പറയുന്നതത്ര ലാഘവത്തോടെയാണ് മിഖലാവി ഇതു പറഞ്ഞത്. "ഓ നാളെ ഞാൻ ഹാജിയോർഡന്റെ വസതിയിലേക്കു പോകുന്നുണ്ട്. ഇതാ എന്റെ അഭിനന്ദനങ്ങൾ മുൻകൂട്ടിതന്നെ. അതൊരു തീച്ചയാണ്. മിഖലാവി ഹസ്സദാനും ചെയ്തു."

"വളരെ നന്ദി. നന്ദി"

നേരം നല്ലപോലെ ഇരുട്ടി. ആ ഇരുട്ടിൽ രണ്ടുപേരും കൂടിനിന്നു വേറെ എന്തെല്ലാമോ പിറുപിറുത്തശേഷമാണ് പിരിഞ്ഞത്.

ഒരു തുക്കിപ്രേമഗാനവും മുളിക്കൊണ്ടാണ് സ്റ്റേഫ്കോവ് നടന്നുപോയത്. അയാൾ കോനാക്കിന്റെ സമീപത്തേക്കു യാത്രയാണ്.

ഫാദർ സ്കാർവിയുടെ വീട്ടിലെ വിരമം

സൊക്കലോവും ഓഗ്യനോവും ഫാദർ സ്കാർവിയുടെ വീട്ടിലേക്കു പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ നേരം നല്ലപോലെ ഇരുട്ടിയിരുന്നു.

അത് പട്ടണത്തിന്റെ അങ്ങേ അറ്റത്തായിരുന്നു. നിശ്ശബ്ദവും അന്ധകാരാവൃതവുമായ നിരവധി തെരുവീഥികളിൽ കൂടി ആ സ്നേഹിതന്മാർ നടന്നു. രണ്ടുപേരും ഗാഢ ചിന്തയിൽ ലയിച്ചിരുന്നു. നഗരത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന 'ഡാൻയൂബി'ന്റെ ഒരു ഒരു കോച്ചി നശിപ്പിച്ചതുകൊണ്ടു ഓഗ്യനോവിനു അല്പം മനസ്സുമാധാനം തോന്നി. മെർഡീവിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പിന്നീടുള്ള അയാളുടെ പെരുമാറ്റംകൊണ്ടു ഭയപ്പെട്ടവാൻ ഒന്നുമില്ല എന്നു തന്നെ അയാൾ വിശ്വസിച്ചു. അതിൽപിന്നെ സാഹസത്തിന്റെ സീമവരെ അയാളുടെ ധൈര്യം പുനഃസ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടു. സ്വാഭാവികമായി ആപത്തും അപകടവുമായി ഏറ്റുമുട്ടേണ്ടിവരുന്നവരുടെ ഒരു സ്വഭാവവിശേഷമാണിത്. സംശയത്തിന്റെ ഒരു നേരിയ നിഴൽ പിന്നെയും അയാളെ ചിലപ്പോൾ അലോഹ്യപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ കൂടുതൽ വ്യഥ അനുഭവിച്ചിരുന്നത് ഡോക്ടറാണ്. നഗരമദ്ധ്യത്തിൽനിന്നും അകലുംതോറും മാഗ്നമദ്ധ്യേ അവർ കണ്ടുമുട്ടിയിരുന്ന ആളുകളുടെ എണ്ണം കുറഞ്ഞുവന്നു. വീതികുറഞ്ഞു വളഞ്ഞുതിരിഞ്ഞ വഴികൾ വിജനവും നിശ്ശബ്ദവുമാകാൻ തുടങ്ങി. കൂടുതൽ കൂടുതൽ നാക്കുൾ കുറയ്ക്കുന്നത് കേൾക്കാമായിരുന്നു.

ചുമരിന്മേൽ കയറുന്ന ചാരിനില്ക്കുന്ന ഒരാളുടെ നിഴലിനെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് ഡോക്ടർ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു: “ദൈവമെ അതാരാണ്.” ആ സമയംതന്നെ ആ അപരിചിതൻ പായാനാരംഭിച്ചു.

“ആ മാനുസ് ഭയന്നോടുകയാണ്. നമുക്ക് അയാളുടെ പിന്നാലെ ചെന്നു എന്താണ് കാരണമെന്നു അന്വേഷിക്കുക.” ഓഗസ്തോസ് ഇതും പറഞ്ഞു അയാളുടെ പിന്നാലെ ഓടാൻ തുടങ്ങി.

പ്രിയപ്പെട്ട ജീവിതത്തിനുവേണ്ടിയാണ് ആ അപരിചിതൻ ഓടുന്നത്. ഒന്നെങ്കിൽ അയാൾ സംശയാർഹമായ സ്വഭാവക്കാരനായിരിക്കണം, അല്ലെങ്കിൽ ഇവർ അത്തരക്കാരാണ് എന്നയാൾ തെറ്റിദ്ധരിച്ചിരിക്കണം. അയാൾ തന്റെ അനുയായികളുടെ ദൃഷ്ടിപഥം വിട്ടുകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ധീരത ചുമലിനു ചിറകു കൊടുക്കുമെങ്കിൽ ഭീരുത്വം അത് വെച്ചുകെട്ടുന്നത് കാലിന്മേലാണ്. തങ്ങൾ കാരറിനെ മാത്രമാണ് ഓടിക്കുന്നത് എന്ന് ആ സുഹൃത്തുക്കൾക്കു ബോദ്ധ്യമായി. ഓടിമാഞ്ഞ അയാൾ ഏതോ വാതിലിനു പിന്നിൽ ഒളിച്ചു. ഒരു ശബ്ദം പോലും അവിടെ കേൾക്കാനുണ്ടായില്ല. അപ്പോൾ അവർ ചിരിച്ചുതുടങ്ങി.

“അല്ല നാം എന്തിനാണ് ആ ചെറിയ മനുഷ്യനെ ഓടിച്ചത്” ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ വിചാരിച്ചത് അയാൾ സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ ആൾക്കാരിൽ വല്ലവരുമായിരിക്കുമെന്നാണ്. രാത്രിയിലാണ് അവർ ഈ പരിഹാസലേഖനങ്ങൾ പ്രചരിപ്പിക്കുന്നത്. ആ തെമ്മാടികളിൽ ഒരാളെ പിടിക്കാൻ വേണ്ടി എന്റെ കൈകൾ ചൊരിയുകയാണ്.”

സൊക്കലോസ് സ്വന്തം ചിന്തയിൽ മുഴുകിനടന്നു തുടങ്ങി.

“ഡോക്ടർ നിങ്ങൾ എങ്ങോട്ടാണ് യാത്ര. ഇതല്ലെ സ്കാർവിയുടെ പടിവാതിൽ”, അതിന്മേൽ നല്ല തട്ടുകൊടുത്തിട്ട് ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

“മുട്ടവിൻ വാതിൽ തുറക്കപ്പെട്ടും” ‘സ്വാഗതം വത്ര’ പ്രഭു,-വത്ര ഡോക്ടർ” ഫാദർ സ്കാർവി നേരംപോക്കിൽ പറഞ്ഞു.”

ആദ്യം പറഞ്ഞപ്പോലെ പ്രഭു എന്ന പേര് ഓഗ്യനോവിനു ഉറച്ചതന്നെ കിട്ടിയിരുന്നു. ബെ മാത്രം അയാളെ ‘കോൺസൾ’ എന്നു വിളിച്ചു. ജനവിവിന്റെ ഭർത്താവിനു ജനങ്ങളിൽനിന്നു തിര്യക്കററിൽവെച്ചുകിട്ടിയ സ്ഥാനഭൃതി, പൊതുനിരത്തിൽവെച്ചുകൂടി ഓഗ്യനോവിനു നിർല്ലോഭം ലഭ്യമായിരുന്നു. കുട്ടികൾപോലും പ്രഭു പ്രഭു എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടു അയാളുടെ പിന്നാലെ പാഞ്ഞുചെന്നു. അടുത്തുത്തുമ്പോൾ അവരെ കവിളിൽ തട്ടി അയാൾ ഓമനിക്കും. ആദ്യമെല്ലാം പുരോഹിതനു ഈ സ്നേഹിതന്മാരെ ഇഷ്ടമില്ലാതെ പിറുപിറുത്തിരുന്നുവെങ്കിലും നാടകത്തോടെ ആ വികാരം പോയി. സ്റ്റേഫ്കോവ്, ഫാദറിൽ ഉള്ള ഒരു അഭ്യന്തരകാഷ്ഠിയെ അകറ്റുകയും ചെയ്തു.

വരാന്തയിലേക്കു തുറന്നിരുന്ന ഒരു മുറിയിൽനിന്നു വേണുവിന്റെ മധുരസ്വരം പുറത്തേക്കു് ഒഴുകിയിരുന്നു പുതിയ അതിഥികളെ അദ്ദേഹം വലിയ മുറിയിലേക്കു് ആനയിച്ചു. അപ്പോൾ അവിടെ നല്ല ഒരു സംഘമുണ്ടായിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തിൽ കോൽക്കോ, കാൻഡോവ്, നെഡ്കോവിച്ച് എന്നിവരും ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു. അന്യോന്യം ഉപചാരങ്ങൾ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും പുരോഹിതന്റെ മകനായ ഗാബ്രോ ഒരു കപ്പി രാവിയായും, ധാരാളം പഴുത്ത കുരുമുളകുകൾ വിതറി ഓളിച്ച് എണ്ണ ഒഴിച്ചു പാകപ്പെടുത്തിയ പച്ചക്കറിയുംകൊണ്ടുവന്നു. പുല്ലാങ്കുഴലിന്റെ ശബ്ദം നിലച്ചു.

“കോൽക്കോ തുടരൂ, നെഡ്കോവിച്ച് ആവശ്യപ്പെട്ട്”

കോൽക്കോ വിജയകരമായി പല യൂറോപ്യൻ രീതികളും വിസ്തരിച്ചു.

“കൊള്ളാം കുറച്ച ബ്രാണ്ടിയും അച്ചാറും; കഴലിന്റെ ശബ്ദം ശരിയാക്കാൻ തരുന്നതിനെപ്പറ്റി എന്തു പറയുന്നു. നിങ്ങൾ എന്നെ തീരെ മറന്നു എന്നു തോന്നുന്നുവല്ലോ” കോൽക്കോ പറഞ്ഞു.

“അതു ശരി. കോൽക്കോ ചോദിക്കുന്നവനു എന്തെങ്കിലും കൊണ്ടുപോകുന്നുണ്ടാകും.”

ഓഗ്യനോവ് ഒരു ശ്ലാസ്സ് നിറച്ചു നിശ്ശബ്ദമായി ആ അന്ധനു കൊടുത്തു. അയാൾ കൈ തൊട്ടുനോക്കി ആളെ മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ഇതു ബായ് ഓഗ്യനോവാണു് അല്ലെ. വളരെ നന്ദി. ബാക്കി എല്ലാവരും നിങ്ങളെ പ്രഭുവെന്നു വിളിക്കുന്നു. പക്ഷെ സ്വല്പം ഒരു തൊറുപററിയതിനാൽ തിയേറ്ററിൽ നിങ്ങളെ പ്രഭുവായി കാണാൻ എനിക്കു സാധിച്ചില്ല” അതിഥികൾ പുഞ്ചിരികലന്ന് നോട്ടം കൈമാറി.

“ബായ് കോൽക്കോ ദയവുചെയ്തു ആ കന്യാസ്ത്രീകളുടെ പാട്ടു് ഒന്നു പാടു. ഓഗ്യനോവ് പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു.

കോൽക്കോ ഗാംഭീര്യംനടിച്ചു. തൊണ്ട ശരിയാക്കി ഹാജി അത്തനേഷ്യസ്സിന്റെ ആ പഴയ പാട്ടുപാടാൻ തുടങ്ങി.

“ദൈവമെ അവിടത്തെ വിശ്വസ്തരായ വേലക്കാരെ അനുഗ്രഹിക്കണമെ. ‘ഗോഡ് പോഷ സിറാഫിമ,’ വിനയാനപിതയായ ‘ചെറുവിന’ കറുത്ത കണ്ണുകളോടുകൂടിയ ‘സോഫിയ’, സുന്ദരിയായ ‘റിപ്സീമിയ’, തടിച്ചി മാഗ്ഡലീന’, മെലിഞ്ഞ ‘ഐറീന’, സുന്ദരിയും കോൺവൻസിന്റെ പ്രകാശനാളുമായ ‘എനീക്ക്’, തികഞ്ഞ കന്യാസ്ത്രീ

യായ 'പരാക്ഷേപ' യാതൊരു പാപവും ചെയ്യാത്ത റവോഹമ്മ."

കോൽക്കോ ഒന്നിനു പുറകെ ഒന്നായി എല്ലാ കന്യാസ്ത്രീകളുടെയും പേർ എടുത്തു എടുത്തു പറഞ്ഞു. ഓരോരുത്തർക്കും അവർക്കു തീരെ ചേരാത്തതും തികച്ചും വിപരീതവുമായ ഓരോ വിശേഷണങ്ങളും നൽകി.

സംഘം മുഴുവൻ ചിരിച്ചു മറിഞ്ഞു.

"വരു, വന്നു മേശയ്ക്കരികിൽ ഇരിക്കൂ. എന്തിനാണ് പരിശുദ്ധകളായ സ്ത്രീകളെ കുറ്റം പറയുന്നത്" പുരോഹിതന്റെ ഭാര്യ തമാശയായി ചോദിച്ചു.

പുരോഹിതൻ നന്ദിവാക്യമുച്ചരിച്ചു. അതിഥികളെല്ലാവരും, തന്റെ ഉള്ളിൽ എന്തോ ഒന്ന് കരണ്ടുതിന്നുന്നപോലെയുള്ള ഒരനുഭൂതിയ്ക്കു വശഗനായ ഡോക്ടർ ഒഴികെ, ഭക്ഷണത്തോടു തികഞ്ഞ മര്യാദ പരിപാലിച്ചു. ഇടത്തും വലത്തും സംതൃപ്തി പകരുവാൻ പര്യാപ്തമായ ഒരു വലിയ പാത്രം ചുവന്ന വീഞ്ഞു് പുരോഹിതന്റെ മുന്നിൽ ഇരുന്നിരുന്നു.

"വീഞ്ഞു മനുഷ്യന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ആനന്ദം നിറയ്ക്കുന്നതോടൊപ്പം, മാംസത്തിനു ശക്തികൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നു" തന്റെ പാത്രം നിറച്ചുകൊണ്ടു പുരോഹിതൻ പറഞ്ഞു: "പ്രഭു കടിക്കൂ, നിക്കലാച്ചോ അതു മുഴുവൻ വലിച്ചു കടിക്കണം. കാൻഡോവ" ഉം ഉത്സാഹിക്കൂ, നിങ്ങൾ റഷ്യയിൽ വളർന്നവനല്ലെ. ഏയ് ഡോക്ടർ ഇങ്ങിനെ ഉദാസീനനായാലോ ഇതു മരുണൊന്നുമല്ല; സ്പഷ്ടീകർത്താവിന്റെ ഒരു സംഭാവനയാണ്. കോൽക്കോ കട്ടി അതങ്ങിനെതന്നെ ഇറക്കിക്കോളൂ എന്നിട്ടു ആ വല്ലാച്ചിയൻ സംഗീതം 'ലിന, ലിന, അതു കടന്നു പോകട്ടെ' എന്നുള്ളതു ഒന്നു പാടൂ."

അത്യാഴാനന്തരസംഭാഷണം വിവിധ വിഷയങ്ങളെ

ക്കുറിച്ചും ചുടേറിയതുമായിരുന്നു. സ്വാഭാവികമായി 'ജനവീര്യം' സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ കൂവലും സംഭാഷണവിഷയമായി. സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ കുറവും പറയുന്നതിൽ യാതൊരു പിന്തുക്കും പുരോഹിതൻ കാണിച്ചില്ല. ഓഗസ്തനോവും സാമത്ഥ്യത്തോടെ സംഭാഷണം അധികം അപകടകരമല്ലാത്ത വിഷയങ്ങളിലേക്കു തിരിച്ചുവിട്ടു; അതായത് അക്കാലത്തെ മുന്തിരിക്കൂപ്പി മുതലായ കാര്യങ്ങളിലേക്ക്. കടലിൽ ഇളകിക്കളിക്കുന്ന മത്സ്യംപോലെ വൃദ്ധപുരോഹിതൻ ഉല്ലാസവാനായിരുന്നു.

"എല്ലാ മുന്തിരിക്കൂപ്പങ്ങളിൽനിന്നും ഉററുന്ന വീഞ്ഞിന്റെ ഗുണഭോഷങ്ങളെ അദ്ദേഹം സരസമായി വണ്ണിച്ചു. ഷാംപൈനിൽവെച്ചു ഷാംപെയിൽ 'പിക്ലിൻഡോർ' മുന്തിരിക്കൂപ്പത്തിലാണ് ഉണ്ടാക്കുന്നതത്രെ. അതു സൂര്യനെപ്പോലെ പ്രകാശിക്കും, സ്വപ്നംപോലെ വെട്ടിത്തിളങ്ങും ഒരു കത്തിപ്പോലെ മുച്ചുകൂടിയതും, ആംബർപോലെ മഞ്ഞയുമാണത്. അങ്ങിനെയുള്ള വീഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് ഡേവിഡ് പ്രചാരകൻ യൗവനയുക്തനായിരുന്നത്. പത്തു തുള്ളിമതി ഒരുവനെ വേദാന്തിയാക്കുവാൻ, അമ്പതു' അവനെ രാജാവാക്കും, നൂറു' അവനെ സന്യാസിയാക്കും. ഏതൊരുവന്റെയും ഒരു സിറിയൻ പാതിരിയുടെപ്പോലും വായിൽ വെള്ള മുറഞ്ഞുവിടത്തിലാണ് ഫാദർ ഈ വണ്ണനകൾ മുഴുമിച്ചത്. അയാൾ സംതൃപ്തിയോടെ ഒരു ഏമ്പക്കം വിട്ടപ്പോൾ മെഴുകുതിരി അണഞ്ഞുപോയി.

"ഹേയ് കുറച്ചു വെളിച്ചം. ആരെങ്കിലും ഈ മെഴുകുതിരി കൊളുത്തൂ." അദ്ദേഹം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

"ഫാദർ അങ്ങേക്കു മൂന്ന് സാധനങ്ങൾ ഉണ്ട്. പാതിരികൾ, മെഴുകുതിരി, മെഴുകുതിരിക്കുറി. പക്ഷെ വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ എനിക്കൊന്നും കാണാൻ വയ്യ" കോൽക്കോ പറഞ്ഞു.

ഇതിന്റെ പരിഹാസം മനസ്സിലാവാതെ പുരോഹിതൻ ചോദിച്ചു: “നിനക്കെന്തുണ്ട് കുട്ടി?”

“എനിക്കും ഉണ്ട് മൂന്നുകൂട്ടം: എന്റെ ദേഹം, എന്റെ ദാരിദ്ര്യം, എന്റെ മോശമായ കാഴ്ച.”

എല്ലാവരും കോൽക്കോവിന്റെ തമാശ കേട്ടു ചിരിച്ചു. വേഗത്തിൽ സംഭാഷണം പൊതുവിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയായി. പെട്ടെന്ന് വിനോദകരമായ ഒരു ഗാനശകലം തെരുവിൽനിന്നു പൊന്നി. ഒരുപക്ഷേ തന്റെ ശാരീരത്തിൽ അഭിമാനിക്കുന്ന ഒരു തെരുവുതെണ്ടിയായിരിക്കുമതു പാടുന്നത്. അകലെയുള്ള തെരുവിമിയിലൂടെ അതിന്റെ ശബ്ദം അലിഞ്ഞമന്റ. പക്ഷേ ആ സംഭാഷണം അതുമൂലം പുരോഹിതന്റെ ഒരു അയൾവാസിനിനായ ‘മിസ്കേടോഡോർ കിന്യ’യിൽ ചെന്നു പററി. സുന്ദരിയാണെങ്കിലും ദുഷ്ചരിതയെന്നു ചേരുകേട്ട ആ ഫെൺകുട്ടി ആ ചെറിയ പട്ടണത്തിലെ ഒരു സംസാരവിഷയമായിരുന്നു. അപവാദവ്യവസായക്കാരുടെ ഭാഗ്യമെന്നു പറയട്ടെ അനുദിനമെന്നോണം അവളുടെ കപ്രസിദ്ധി വളർന്നുവന്നു. വേഗത്തിൽ മിസ്കെയെപ്പറ്റി ഒരു കവിതയും നിമ്നിക്കപ്പെട്ടു. അവളുടെ സമീപവാസികൾ അലോഹ്യംകൊണ്ടു മുഖം ചുളിച്ചു. ഇത്ര വലിയ ആകുഷണം അടുത്തുണ്ടാവുന്നത് അവർക്കിഷ്ടമായിരുന്നില്ല. ചിത്ത സംഗതികൾ പകർച്ചവ്യാധികളെപ്പോലെയാണ്. അവളെക്കുറിച്ച് ഭ്രാന്തുപിടിച്ചുനടക്കുന്ന ഒരു ചെമ്പുകൊട്ടി ‘റാച്ച്’കോലിലോ‘വിന്ന് അവളെ വിവാഹംചെയ്തുകൊടുക്കുവാൻ പലരും അവളുടെ മാതാപിതാക്കന്മാരെ ഉപദേശിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ അയാളുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർ അങ്ങിനെ ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി കേൾക്കുവാൻചോലും സന്നദ്ധരായില്ല. തന്റെ പുത്രനെ ഇത്തരത്തിലുള്ള ഒരുവൾക്ക് ആരാണു് നൽകുക?

“ഈ ജോഡിയെപ്പറ്റി കേൾക്കാൻചോലും സമ്മതി

ക്കാത്ത ഈ ചെറുകൊട്ടി ലിലോ ആരാണ്." പുരോഹിതന്റെ ഭാര്യ ചോദിച്ചു: "പിന്നെ ഈ പോക്കിനെപ്പോലുള്ള രാജ്കോവിന്ദ് എന്തു പെണ്ണിനെയാണോവോ കിട്ടുവാൻ പോകുന്നത്. ഒരു ചോർബാഡ് ജിയുടേയോ മാനുസേറയോ മകളെ ലഭിക്കുമോ? മിൽക്ക സുന്ദരിയായ ഒരു യുവതിയാണ്, കഥയില്ല. യമകൊണ്ടവർ ഒന്നോ രണ്ടോ അഞ്ചും കാണിച്ചു. അതുകൊണ്ട് അവർ അത്തരക്കാരിയാണ് എന്ന് തീർച്ച. ഉദ്യോഗ. വയസ്സുചെല്ലുമ്പോൾ ബുദ്ധിയുറക്കും. പോരാത്തതിന് അവരന്യോനും സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ട് എങ്കിൽ വിവാഹം കഴിക്കട്ടെ. ദൈവം നിശ്ചയിച്ചുവിട്ടതാതിരി ഒരുമയിലും സ്നേഹത്തിലും അവർ കഴിയട്ടെ. അതിലും ഭേദമായ വഴിയെന്താണുള്ളത്? "

"ആ കുട്ടി ഒരു കഴുതയെന്നാണ്. അതുമല്ല വൃത്തികെട്ട പ്രേരണകൾകൊണ്ട് അവർക്കവർ ഒരു സ്വൈര്യവും കൊടുക്കുകയില്ല." പുരോഹിതൻ പറഞ്ഞു: "ഒരൊറ്റ തെമ്മാടിയില്ല ഇവിടെ അവളുടെ പിന്നാലെ നടക്കാത്തതായിട്ട്. ഒരൊറ്റ അശ്ശിലശ്ശോകമില്ല അവളെ വെട്ടിക്കൊത്തതായി. ഒരു സാധു എന്തു ചെയ്യും? ജനങ്ങളാണെങ്കിൽ ഒരു ഉറപ്പുകൂന്ന കണ്ടാൽ പറയും പര്വ്വതമാണെന്ന്, ഒരു ഉറപ്പിനെക്കണ്ടാൽ പറയും സിംഹമാണെന്ന്. അങ്ങിനെ ചാവം മിൽക്ക പട്ടണത്തിലെ സംഭാഷണവിഷയമായി. ഞാനവളുടെ പിതാവിനോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് ആ കരടി രാജ്കോവിന്റെ മകൻ അവളെ കാണാൻ വരുമ്പോൾ പിടിച്ചുനിർത്തി കലയാണം കഴിപ്പിക്കുവാൻ. എന്നാൽ ഇതിനു ഒരു അവസാനമുണ്ടാകും. വിവാഹം ബാക്കി എല്ലാത്തിനേയും മറയ്ക്കുന്നു."

'പണ്ടൊരു കിംവദന്തി ഉണ്ടായിരുന്നില്ലേ, നമ്മുടെ സ്റ്റേഫ്കോവ് അവളെ കലയാണം കഴിക്കാൻ പോകുകയാണ്." ഒരു സ്ത്രീ ചോദിച്ചു.

“പക്ഷേ അന്നവൾ മയ്യാദ വിട്ടിരുന്നില്ല.”

“ഇക്കാലംകൊണ്ട് അനവധിയാളുകളെക്കുറിച്ച് ആ വക സംസാരമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ആ സാധുവിനു ചിത്തപ്പുരു മാത്രമേ ഉള്ളൂ.” വേറെ ഒരു സ്ത്രീ പറഞ്ഞു.

“വേറെ ഒരു വർത്തമാനമറിഞ്ഞോ? നാളെ കിരിയാൽ സ്റ്റേഫ്ഷോവും ലാല്ലയോർഡനോവുമായുള്ള വിവാഹനിശ്ചയമാണ്.” മൂന്നാമത്തെ സ്ത്രീ പറഞ്ഞു.

ഈ വാക്കുകൾ ഒരു കരാരിപോലെ ഡോക്ടറുടെ ഹൃദയം പിളന്നു.

“അതെ, അതെ. ഏറ്റവും നല്ലതേ കിരിയാക്കിനിപ്പു മാവുകയുള്ളൂ.” പുരോഹിതൻ പറഞ്ഞു.

“മിൽക്കു, റാച്ച്കോവിനെ സ്വീകരിക്കുമോ?” വിഷയം മാറാനായി ഓഗ്യനോവ് ചോദിച്ചു.

“അതല്ലെ ഞാൻ പറയുന്നത്. അയാൾ രഹസ്യമായി ആ പെൺകുട്ടിയെ സന്ദർശിക്കാറുണ്ട്, അങ്ങിനെയാണ് ജനസംസാരം. അവർ അന്യോന്യം സ്നേഹിക്കുന്നു. വേറെ ഒന്നും ആലോചിക്കാനില്ല. അവരുടെമേൽ ഒരു വിവാഹ വസ്ത്രം ഇട്ടുക; നാവുകൾ ചിലയ്ക്കുന്നത് തനിയെ നിന്നോളം. മഹാനായ യേശുവെ എനിക്കു മാപ്പു തരുക. ലൌകികകാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചർച്ചചെയ്തു ഞാൻ പാപം സമ്പാദിച്ചിരിക്കുന്നു. നാളെ സെൻറ് ആൻഡ്റൂവിനാണ്. ഗാബ്രോ ആ ‘ഡാൾനറെക്കു’വൈനിൽനിന്നു കുറച്ചു ഞങ്ങൾക്കൊഴിച്ചുതരു. തൊണ്ടയെല്ലാം വരണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു. ആൻക, മിഖലക്കോ, ഉറങ്ങാൻ സമയമായി മക്കളെ, നിങ്ങൾ കൊച്ചുകുട്ടികളല്ലേ?”

കുട്ടികൾ മനസ്സിലാമനസ്സോടെ എഴുന്നേറ്റുപോയി. അവർ തങ്ങളുടെ മിൽക്കുഅമ്മായിയെപ്പറ്റിയുള്ള സംസാരത്തിൽ അതീവ ശ്രദ്ധാലുക്കളായിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“എനിക്കു തോന്നുകയാണ്” അവർക്കി മിരിക്കയെ വെറുതെ വിട്ടാലെന്താണ്? എന്തിനാണ് ഇഷ്ടമില്ലാതെ അവരെ ഒരു വിവാഹബന്ധത്തിൽ കൊണ്ടു തളച്ചിടുന്നത്.” കാൻഡോവ് ചോദിച്ചു.

അത്ഭുതത്തോടെ വൃദ്ധപുരോഹിതൻ കാൻഡോവിനെ തുറിച്ചുനോക്കി.

“എങ്ങിനെയാണ് കല്യാണം കഴിക്കാതിരിക്കുന്നത്.” അയാൾ പരിഭ്രമിച്ചുചോദിച്ചു.

“അവൾക്കും പേണം സ്വാതന്ത്ര്യമെല്ലാം. അവൾക്കു മനുഷ്യന്റെ എല്ലാ അവകാശങ്ങളുമില്ലേ?” കാൻഡോവ് ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

“സ്വാതന്ത്ര്യമോ? എന്തിനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം? ഇഷ്ടംപോലെ അവളുടെ തുണി ഏതു കുററിയിന്മേലും തൂക്കിയിടുവാനോ—ഒന്നു ശരിക്കുറിയട്ടെ.”

“മാനവാവകാശങ്ങളെപ്പറ്റി എന്തു അസാധാരണങ്ങളായ ആദർശങ്ങൾ” നെട്കോവിച്ച് പ്രസ്താവിച്ചു.

“മാറുള്ളവരുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്മേൽ കൈകടത്താതിരിക്കുന്നിടത്തോളം അവൾക്കു ഇഷ്ടംപോലെ നടക്കാം. അതുകൊണ്ട് യാതൊരു വിരോധവുമില്ല.” കാൻഡോവ് ഒരു വിശദീകരണം നൽകി.

“അവൾ ഇനിയും ഭോഗലാലസയായി ജീവിച്ചാലും വൈഷമ്യമില്ലേ?” പുരോഹിതൻ ചോദിച്ചു.

“എന്താണിതുകൊണ്ട് നിങ്ങൾ അത്ഭുതമാകുന്നത്?”

“അതായത് ഒരു പൊതുസ്വപ്നമായി ജീവിക്കുക. സംഗതി മനസ്സിലായില്ലേ?” പുരോഹിതൻ അക്ഷമയോടെ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. കാൻഡോവ് പരിഭ്രമിച്ചിരുന്നുപോയി.

നെട്കോവിച്ച് പുരോഹിതൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന അത്ഭുതരഹസ്യമായി കാൻഡോവിനു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു.

“അതു തത്വപ്രധാനമായ ഒരു പ്രശ്നമാണ്.” കാൻഡോവ് പ്രാധാന്യത്തോടെ പറഞ്ഞു: “വിശാലാശയതപര്യം കൊള്ളുന്ന ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഉദ്ദേശം പുരുഷന്റെ അടിമയായി ജീവിക്കുന്ന സ്ത്രീക്കു വിടുതൽ നൽകുകയാണ്. ഈ അടിമത്വം കാട്ടാളവാഴ്ചയിലെ അവശിഷ്ടമാണ്.”

“അപ്പോൾ അതാണ് അതിന്റെ ആദ്യവും അവസാനവുമല്ലേ?” ഒന്നും മനസ്സിലാവാത്ത പുരോഹിതൻ ചോദിച്ചു.

ഓഗ്യനോവിന്റേയും നെട്കോവിന്റേയും സമീപത്തേക്കു തിരിഞ്ഞു കാൻഡോവ് തുടന്നു.

“ഇന്നത്തെ ശാസ്ത്രം ആണങ്ങളോളംതന്നെ സാമത്വം സ്ത്രീകൾക്കുമുണ്ട് എന്നു സമർത്ഥിക്കുന്നു. എന്നതന്നെയല്ല സമത്വത്തിന്റെ ആവശ്യകതയെ ഊന്നിപ്പറയുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതുവരെ ഇരുമ്പുചങ്ങലകൾക്കൊണ്ട് അവളെ ബന്ധിച്ചിരുന്ന കൊള്ളരുതാത്ത വഴക്കങ്ങൾക്ക് അവൾ അധീനയായിരുന്നു. മനുഷ്യന്റെ മൃഗീയത്വംവെച്ചുകെട്ടിയ നശിച്ച ഭാരത്തിന്റെ കെട്ടുറപ്പിൽപെട്ട് അവൾ ഞരങ്ങുകയായിരുന്നു. അവളുടെ നല്ല ജീവൻ അവസാനിപ്പിക്കാൻ പോന്ന മാമുലുകളും നിയമങ്ങളും ഏല്പാടുകളുമാണ് നിലവിൽ ഉണ്ടായിരുന്നത്.”

വിശ്വാസത്തോടെയാണ് കാൻഡോവ് ഇത്രയും പറഞ്ഞത്. അനവധി പ്രജായത്തസിദ്ധാന്തങ്ങളുടെ ഗുളികകൾ വിവേചനാശൂന്യമായി വിഴങ്ങുകകാരണം തെറ്റേറ്റത്, ശരിയേത് എന്ന് അയാൾക്കു അറിയാതായിരിക്കുന്നു. വലിയ വലിയ വാചകങ്ങൾക്കും പരിഷ്കൃതമായ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾക്കുമാണ് അയാൾ ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യത്തിനേക്കാൾ പ്രാധാന്യം കൊടുത്തത്. അതിന്റെ നവീനത്വത്താൽ ആകൃഷ്ടനായി അതിന്റെ പ്രചാരകനാകുവാൻ അയാൾ ആശിച്ചു. താൻ

ചെരുമാറിവന്ന പരിതഃസ്ഥിതികളിലെ ദുർബലമായ ആശയങ്ങൾ അയാളേയും ബാധിച്ചിരുന്നു.

“ചാരിത്ര്യം, ദാമ്പത്യജീവിതത്തിലെ വിശ്വാസം, മാതൃത്വത്തിന്റെ മഹനീയ കടപ്പാടുകൾ മുതലായ വലിയ വാക്കുകളുടെ അർത്ഥം പറഞ്ഞുതരാമോ. ഒരു വസ്തുവുമില്ല. വെറുതെ സ്ത്രീയുടെ അബലാത്വത്തിൽ നിന്നു മുതലെടുക്കുക തന്നെ.”

“അയാൾ പറയുന്നതുകേട്ടാൽ എന്തോ വായിക്കുകയാണെന്നേ തോന്നുകയുള്ളൂ.” പുരോഹിതൻ സ്വഗതമായി പറഞ്ഞു.

“മിസ്റ്റർ കാൻഡോവ്” നെട്കോവ് അയാളെ തടഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “വിവേചനാശീലരായ ആരുംതന്നെ നിങ്ങൾ മുമ്പേ പറഞ്ഞതായ ആശയങ്ങളോടു യോജിക്കും. പക്ഷേ പിന്നെ അവിടെനിന്നു നിങ്ങൾ ചാടുന്നത് കഴുത്തുതെറിക്കുന്ന അകലത്തേക്കാണ്. ചെന്നുവീഴുന്നതോ വന്യമായ അഗാധതയിലേയ്ക്കും. അവിടെ നിങ്ങൾ ലംഘിക്കുന്നത് മനുഷ്യന്റെയല്ല പ്രകൃതിയുടെനിയമമാണ്. മാനവരാശിയുടെ സൃഷ്ടികാലംമുതലേ നിലവിലുള്ള അടിസ്ഥാനങ്ങൾക്കു തുരങ്കംവയ്ക്കുകയാണ് നിങ്ങൾചെയ്യുന്നത്. ദാമ്പത്യബന്ധം നശിപ്പിച്ചാൽ ലോകത്തിനെന്താണ് സംഭവിക്കുക. കടുംബം, മാതൃത്വം സ്ത്രീയുടെ നിർവൃതിദായകമായ കടമകൾ ആണവ. അതുകൾ അവൾക്കു നിഷേധിക്കപ്പെടുകയോ?”

ഏതാണ്ട് സംഗതി ഇത്രയുമായപ്പോൾ വൃദ്ധനായ പുരോഹിതൻ മനസ്സിലായിത്തുടങ്ങിയതുകൊണ്ട് അയാൾ മുഖം വീർപ്പിച്ചു.

“ഞാനാശിക്കുന്നത് അവളുടെ വിമോചനമാണ്.”

“എനിക്കു മാപ്പുപരു. നിങ്ങൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് വാസ്തവത്തിൽ അവളുടെ അധഃപതനമാണോ” ഓഗ്യനോവ്

ചോദിച്ചു.

“മിസ്റ്റർ ഒഗ്യനോവ്, സ്ത്രീസ്വഭാവത്തെപ്പറ്റി വേദാനിക്സ് എഴുതിയിരിക്കുന്നത് വായിച്ചുനോക്കിയിട്ടുണ്ടോ? ഞാൻ ഉപദേശിക്കുന്ന നിങ്ങൾ അതൊന്നു വായിച്ചുനോക്കൂ.”

“കാൻഡോവ്, എന്റെകുട്ടി, നിങ്ങൾ വേദഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ?” പുരോഹിതനാണിതുചോദിച്ചത്.

“പണ്ട് ചിലതെല്ലാം വായിച്ചിരിക്കുന്നു.”

“അതിൽ ഇങ്ങിനെ പറയുന്ന ഒരു ഭാഗം നിങ്ങൾക്ക് ഓർമ്മയുണ്ടോ? ‘ഭാതുമാരെ നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവിനു കീഴടങ്ങുവിൻ.’ ഇക്കാരണത്താൽ അമ്മയേയും അച്ഛനേയും വിട്ടു ഭാതുയെ അവർ ആശ്രയിക്കുന്നു.”

“ഫാദർ ഞാനെന്റെ വിധി പ്രസ്താവിക്കുന്നത് ഉറച്ച ശാസ്ത്രത്തെ ആസ്പദമാക്കിയാണ്.”

“ദൈവത്തേതിന്റേതീനെക്കാൾ സുശക്തമായ എന്തു ശാസ്ത്രമാണുള്ളത്.” പുരോഹിതൻ ദേവചുരുത്തോടെ തുടന്നു: “ഇങ്ങിനെയുള്ള വിചാരങ്ങളിൽനിന്നു കഴിയുന്നതും വേഗത്തിൽ എന്റെ കുട്ടി നിന്റെ തലച്ചോറിനു മുക്തിക്കൊടുക്കണം. വിവാഹബന്ധത്തിലല്ലാതെ, പന്നിയെപ്പോലെ പെറുപ്പെടുത്തുവാനാണെങ്കിൽ പിന്നെ പള്ളി, വിശ്വാസം, വികാരികൾ, മുതലായവരുടെ ആവശ്യംതന്നെ എന്താണ്?”

വാതിൽ തുറന്ന് ഗാബ്രിയോ അകത്തേക്കു കടന്നു.

“മിസ്റ്ററുടെ വീട്ടിന്റെ പുറത്തു ഭയങ്കരമായ ബഹളം നടക്കുന്നു.”

“എന്താണ് അവിടെ?”

“എനിക്കെന്താണ് എന്ന് തീർച്ചയറിയുകയില്ല.” ഗാബ്രിയോ മറുപടി പറഞ്ഞു: “പക്ഷേ എനിക്കു തോന്നുന്നത്

ആ ചെമ്പുകൊട്ടിയെ അവിടെ പിടിച്ചുകെട്ടിയിട്ടുണ്ട് എ
ന്നാണ്. അയൽചിങ്ങക്കാർ മുഴുവനും അവിടെ കൂടിയി
ട്ടുണ്ട്.”

“അതു് റാഞ്ചു്ക്കോ ആണെങ്കിൽ എന്താണ് നടക്കു
വാൻ പോകുന്നത് എന്ന് എനിക്കറിയാം. വൃദ്ധ പുരോഹി
തൻ പറഞ്ഞു: ‘വരുവിൻ കുട്ടികളെ നമുക്ക് പോയി അതു്
എന്താണെന്ന് നോക്കി വരാം. പുരോഹിതന്റെ അനുഗ്ര
ഹമില്ലാതെ ഒന്നുംതന്നെ ചെയ്യുവാൻ പറ്റുകയില്ലല്ലോ.
കുൻഡോവ് വായിൽ വന്നതൊക്കെ പുലമ്പിക്കൊണ്ടിരി
ക്കാട്ടെ. എനിക്കു ഈ കാര്യങ്ങളെല്ലാം അറിയുമ്പോൾ അ
യാൾ ഒരു കൈക്കുഞ്ഞുമാത്രമായിരുന്നു.”

അവരെല്ലാവരും കൂടെ പറഞ്ഞേക്കുപോയി.

വേറെ ഒരുവനെ കെണിയിൽ പിടിച്ചു

പുരോഹിതന്റെ പടിക്കൽനിന്നു കുറച്ചു വീടുകൾ കടന്നാൽ മിൽക്കയുടെ ഗൃഹമായി. പടിക്കുമുമ്പിലുള്ള വീതി കുറഞ്ഞ മുററത്തുനിന്നു അനവധി തരത്തിലുള്ള ശബ്ദങ്ങൾ മുഴങ്ങി കേൾക്കാം. ഓരോ നിമിഷം ചെല്ലുന്തോറും ശബ്ദം കൂട്ടതലായി. ജിജ്ഞാസക്കളായ അയൽക്കാർ എന്തിയതോടെ ജനസംഖ്യ വർദ്ധിച്ചു. രണ്ടുമൂന്നു റാന്തൽവിളക്കുകൾ അവിടെയവിടെയായി മിന്നി. ചിലരെല്ലാം പൂട്ടിയിടപ്പെട്ട മിഥുനത്തെ ഒരു നോക്കു കാണുവാനായി ജനലയിലൂടെ പാളി അകത്തേയ്ക്കു നോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മിൽക്കയുടെ അച്ഛൻ എന്തെല്ലാമോ അട്ടഹസിക്കുന്നുണ്ട്. അവളുടെ അമ്മയാകട്ടെ പേടിച്ചുരണ്ടു ഒരു പീടിക്കോഴിയെപ്പോലെ ശകാര വർഷാചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ട് അവിടെ പരതിനടക്കുകയാണ്, കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും റാച്ച്കോ പ്രത്യക്ഷനായി. ജനക്കൂട്ടത്തെ തള്ളിമാറി ബന്ധിക്കപ്പെട്ട തന്റെ മകനെ പുറത്തേക്കു കൊണ്ടുപോകാനുദ്ദേശിച്ചു. അയാൾ വാതിൽക്കൽ ഇടി തുടങ്ങി. ബലമേറിയ അനേകം കൈകൾ അയാളെ പിടിച്ചു പുറകോട്ടുതന്നെ വലിച്ചു.

“ആരാണിവിടെ ഭരിക്കുന്നത്.” എന്നു ചറഞ്ഞു അയാൾ വീണ്ടും കതകിന്മേൽ ഇടി തുടങ്ങി.

“ബായ”ലിലോ ശാന്തനായിരിക്കൂ.” ഏതോ അയൽവാസി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “സംഗതികളുടെ കിടപ്പു മനസ്സിലാക്കുന്നില്ലേ?”

“എന്റെ കട്ടി.” ശ്രീമതി ലീലോ അലറുകയാണ്: “എന്റെ മകനെക്കൊണ്ട് ഇങ്ങിനെ ദുഷിച്ച ഒരു കലടയെ കലയാണം കഴിപ്പിക്കുവാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കുകയില്ല.” തന്റെ മാഗ്ഗ്സിൽ നില്ക്കുന്നവരുടെമേൽ ഒരു പരുത്തുവന്ന വീഴുന്നതുപോലെ അവർ ചെന്നു വീണു.

“കലടയത്രെ”—ഒരു പരുത്ത ശബ്ദം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ഒരു കലടയുടെ അടുത്തു റാച്ച്കോവിന് എന്താണുകാര്യം? ലീലോവിന്റേ സാധാരണ ആചാരമാതിരി ഇതും നമുക്ക് ചെയ്യാം.”

“നിങ്ങൾ അവനെ എന്തു ചെയ്യും? തുക്കിക്കൊല്ലുമോ, ഉപ്പോ അവൻ ആരേയും കൊന്നിട്ടില്ല. തീർച്ചയല്ലേ?” എന്നു ലറിക്കൊണ്ട് തലമുടിയെല്ലാം ചിന്നിച്ചിതറിയിട്ട ഒരു ഭ്രാന്തിയെപ്പോലെ അവൾ വാതിൽക്കൽ വീണു നിലവിളിയായി.

“നമുക്കവരുടെ കലയാണം ഭംഗിയായി കഴിക്കണം.”

“എനിക്കാ മന്ത്രവാദിനിയെ വേണ്ട.”

“ചക്ഷേ നിങ്ങളുടെ മകൻ അവളെ ആവശ്യമാണെന്നു തോന്നുന്നു. അയാളല്ലേ കലയാണം കഴിക്കുന്നത്.”

നിരാശാബാധിതയായ മാതാവിന് എന്തു ചെയ്യണമെന്ന് അറിയാൻ പറ്റാതായി. തന്നേക്കാൾ ശക്തിയേറിയതാണ് ഈ പൊതുജനക്കോടതിയുടെ അഭിപ്രായം എന്നു വർക്കു മനസ്സിലായി. അവൾ വീണ്ടും വിധിയെ പഴിച്ചു പ്രലപിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

“എന്റെ കട്ടി നശിച്ചു. എന്റെ ജീവിതംകൊണ്ടിനി കാര്യമില്ല. എന്റെ മകനെ ഇങ്ങിനെ ദുഷ്ടാഗ്രിയാക്കിയ ആ പട്ടിക്ക മഹാ മാരി പിടിപെടട്ടെ.”

ജനങ്ങളും ആരവവും ഒന്നിനൊന്നു വർദ്ധിച്ചുവന്നു. പൊതുവായ ബഹളത്തിനിടയിൽ ചില ശബ്ദങ്ങൾ വ്യ

ക്രമമായി കേൾക്കാമായിരുന്നു; എല്ലാം ഒരേ സംഗതിതന്നെയാണ് വിളിച്ചുകൂവുന്നത്.

“കല്യാണം, കല്യാണം, പിന്നെല്ലാം ഒരു ഒമ്പതുദിവസത്തെ അത്ഭുതമായിരിക്കും.” ആരോ അക്രോശിച്ചു.

“പുരോഹിതനെ പിടിച്ചുകെട്ടു. ഗ്രാമത്തിൽ സമാധാനമുണ്ടാക്കട്ടെ” വേറെ ഒരു സമീപവാസി പറഞ്ഞു.

“അതാണ് അയാളും ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്.”

“ഒരു നിമിഷം നില്ക്കൂ. ഒരുപക്ഷേ അയാളെ അവർ വിളിച്ചതാണെങ്കിലോ.”

“വരു വരു അയാൾ ആ പെൺകുട്ടിയെ ആരാധിക്കുകയാണ്.”

“അതാണ് സംഗതിയെങ്കിൽ എന്തിനാണ് ബഹളമെല്ലാം.”

“അവർ കോനാക്കിന്റെ അടുക്കൽനിന്നു ആരെങ്കിലും വരുന്നത് കാത്തിരിക്കുകയാണ്. വന്നിട്ടുവേണം വാതിൽ തുറക്കാൻ.”

“ഇതാ ഓൺബാസി വന്നുചേർന്നു.” ജനങ്ങൾ ആത്മവിളിച്ചു.

ഷെറീഫ് ആഗ്രയും രണ്ടു പോലീസുകാരും ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽക്കൂടി വഴിയുണ്ടാക്കി മുമ്പോട്ടു നടന്നു.

“നമുക്ക് ഇവിടെവെച്ചുതന്നെ അവരുടെ വിവാഹം നടത്താം.”

“അല്ല ആദ്യംതന്നെ വലിയ ചെണ്ടവാദ്യത്തോടെ നമുക്ക് അവരെ കളിപ്പിക്കാൻ കൊണ്ടുപോകാം” എട്ടുകാലി ഗാഞ്ചോ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“എന്തിനാണ് താമസം, നമുക്ക് പൊട്ടുന്നനെ കല്യാ

ണം നടത്തി, അവരുടെ ആരോഗ്യത്തിനുവേണ്ടി ഒരു ഫ്ലാസ്കു കുടിക്കാം."

"അവർ പുരോഹിതനെ വിളിച്ചിട്ടുണ്ടോ" ഗെബ്രോ സ്റ്റോയ് നോവ് ആരാഞ്ഞു.

"ഇതാ പുരോഹിതൻ". ആൾക്കൂട്ടത്തിനിടയിലൂടെ വഴിയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു മുന്നേറിയ പുരോഹിതൻ പറഞ്ഞു.

"വ്യസനിക്കാനൊന്നുമില്ല. നിങ്ങളുടെ വൃദ്ധപുരോഹിതനു കൃസ്ത്യൻ നിയമം നല്ലപോലെ അറിയാം. ഗാബ്രോയ് പോയി എന്റെ പ്രാർത്ഥനാപുസ്തകം എടുത്തുകൊണ്ടുവരു.

ആ സമയത്തു വാതിൽ തുറന്നു.

"പുറത്തേക്കു വരു"

ഓൺബാസി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

'മിൽക്ക, റാച്ച്'ക്കോ പുറത്തേക്കു വരു. ജനക്കൂട്ടം ഓൺബാസിയുടെ ചുറ്റും തിങ്ങിക്കൂടിനിന്നു. ഇതുവരെ കണ്ടിട്ടില്ല എന്ന മട്ടിൽ ആ ആൺകുട്ടിയേയും പെൺകുട്ടിയേയും ഒന്നു കാണുവാൻ ആൾക്കാർ തിക്കിത്തിരക്കി കയറി. വിളക്കുകൾ ജനങ്ങളുടെ തലക്കുമീതെ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചിട്ടുള്ളതിനാൽ തുറന്ന വാതിലിലേക്ക് ധാരാളം വെളിച്ചം വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മിൽക്കയാണ് ആദ്യം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്. ലജ്ജിച്ചു അവൾ തല താഴ്ന്നിയാണ് നിന്നിരുന്നത്. അവ്യക്തമായി എന്തോ പറഞ്ഞ അമ്മയോടു മറുപടിപോലും പറയാതെ അവൾ ആകെ അമ്പരന്നു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഭയവും അത്ഭുതവും സ്തൂരിക്കുന്ന ആ കണ്ണുകൾ അവൾ ഒരിക്കൽ മാത്രം ഉയർത്തി. പതിവിലേറെ സന്ദരിയായി കാണപ്പെട്ട മിൽക്ക ഇപ്പോൾകുപിതരായ ജനാവലിയുടെ സഹതാപം മുഴുവൻ നേടി. താരുണ്യവും സൗന്ദര്യവുംകൂടി ജനങ്ങളെ നിരായുധരാക്കി. മിക്ക മുഖങ്ങളും ദ്രോതിപ്പിച്ചത് തങ്ങളിടക്കം ക്ഷമിക്കാൻ സന്നദ്ധരാണ് എന്നാണ്."

“അവളൊരു അതിമനോഹരിയായ വധുവാകും” ആരോ പറഞ്ഞു.

“നല്ലപോലെ അവസാനിക്കുന്നതെല്ലാം നല്ലതാണ്.”

“എല്ലാ സന്തോഷവും അവരുടേതാവട്ടെ-” നിസ്സർ ഫ്രലികാലിസ്റ്റ് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

ഫാദർ സ്കാർവി തന്റെ അതിഥികളോടൊന്നിച്ചു വാതിലിന്റെ മുമ്പിൽനിന്നു. അവരിൽ പലർക്കും ആൺകുട്ടിയെ പരിചയമില്ലായിരുന്നു.

“റാച്ച്കോ പുറത്തേക്കു വരു” തുറന്ന വാതിലിലൂടെ ഇരുളിലാണ്ട മുറിയിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു വൃദ്ധപുരോഹിതൻ പറഞ്ഞു.

“വന്നോള, നാണിക്കേണ്ട, നല്ല കുട്ടിയല്ലെ”, ആരോ പറഞ്ഞു “എല്ലാ കുറ്റത്തിനും മാപ്പുതന്നേക്കാം. പിന്നെ എന്തേക്കുമായും പുരോഹിതന്റെ അനുഗ്രഹവും കിട്ടും.”

കാൻഡോവ് സ്നേഹിതന്മാരുടെ അടുക്കലേക്കു തിരിഞ്ഞു.

“എന്തൊരു ഭയങ്കരമായ പരിതഃസ്ഥിതി. ഈ മാതിരിയുള്ള സംഭവങ്ങൾ ഒരു മനുഷ്യനു പത്തു വയസ്സുകീഴും കൂടും.”

“വളരെ പഴക്കമുള്ള ഒരു ദേശീയാചാരമാണിത്. ഒരാഴ്ചയ്ക്കുമുമ്പ് വേറെ ഒരു ജോഡിയുടെ വിവാഹം ഇതുപോലെ നടക്കുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്.”

“ഈ ജാതി ആചാരങ്ങൾ അക്രമത്തിന്റെ വക്രവരം എന്തുതന്നെ” ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

അകത്തുള്ള ചെറുപ്പക്കാരൻ ഇത്ര നേരമായിട്ടും പുറത്തുവന്നിട്ടില്ല.

“അയാൾ അകത്തില്ല. എന്താണയാൾ പുറത്തേക്കു വരാത്തത്.” പുരോഹിതൻ മിരിക്കുകയോട്ട് അന്വേഷിച്ചു.

അവർ “ഉച്ച” എന്ന അർത്ഥത്തിൽ തലകലുക്കി അകത്തേക്കു നോക്കി.

ഓൺബാസിയുടെ അക്ഷമ വർദ്ധിച്ചു.

“പുറത്തേക്കു വരു, വരില്ലേ”

റാച്ച്കോവിനെ വേറെ പലരും വിളിച്ചുതുടങ്ങി. ജനക്കൂട്ടം തള്ളി മുന്നോട്ട് ആയുകയാണ്. ഒരു തിയേറ്ററിൽ കർട്ടൻ ഉയരുവാൻവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്ന പ്രേക്ഷകരുടെ ജിജ്ഞാസപോലെ ഒന്നാണ് ഇത്തരുന്നത്തിൽ ഇവിടെ കൂടിയിരിക്കുന്ന മനുഷ്യസമൂഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നത്. ഇവിടെ കർട്ടൻ ഉയർന്നുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവർ കഥാനായകനുവേണ്ടി കാത്തുനില്ക്കുകയാണ്. പക്ഷെ അയാൾ പ്രത്യക്ഷനാകുന്നില്ല.

ഒട്ടവിൽ ഓൺബാസി മുറിയിലേക്കു കയറി, വെറി പൂണ്ട ജനങ്ങൾ അയാളുടെ പിന്നിലും. നിശ്ചലനായി ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ആ മുകിൽ നിന്നിരുന്നു. പക്ഷെ അതു ചെമ്പുകൊട്ടി റാച്ച്കോ ആയിരുന്നില്ല, പിന്നെയോ സ്റ്റേഫ്കോവ്.

എല്ലാവരും ഇടിവെട്ട് ഏറ്റാതുപോലെ അനങ്ങാതെ നിന്നു. ഓൺബാസി പെട്ടെന്ന് കരയടി പിന്നാക്കം മാറി. അയാൾക്കോ മറ്റുള്ളവർക്കോ സ്വന്തം കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. ഫാദർ സ്കാർവിയുടെ കയ്യിൽനിന്നു പ്രാർത്ഥനാപുസ്തകം താഴെ വീണു. എല്ലാവരും അന്യോന്യം നോക്കി നിലയായി. വിജയവും വെറുപ്പും സ്തൂരിക്കുന്ന ഒരു നോട്ടം സൊക്കലോവ് തന്റെ എതിരാളിയുടെ നേക്കുയച്ചു. പൈശാചികമായ ഒരു സന്തോഷംകൊണ്ട് അയാളുടെ മുഖം പ്രഹുല്ലമായി. സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ ഈ നിസ്സേജമാക്കുന്ന അപമാനം അയാളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ വലിയ ഒരു ഉത്സവമായിരുന്നു. അപമാനിതനായി, ആകെ ത

കുറുപ്പും എല്ലാം ചെയ്തപ്പോൾ നിയമവിധി നയനങ്ങൾക്കു ലക്ഷ്യമായി നില്ക്കുന്ന സ്റ്റേറ്റ് കോർപ്പറേഷൻ തിരിച്ചറിയത്താൽ മാറിപ്പോയിരുന്നു. അയാൾ എല്ലാ ദിക്കിലേക്കും കണ്ണോടിച്ചു. സ്റ്റേറ്റ് കോർപ്പറേഷൻ, സ്റ്റേറ്റ് കോർപ്പറേഷൻ അയാളുടെ നാമധേയം അവിടെ എല്ലാവരുംതന്നെ പിറുപിറുക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എവിടെയെങ്കിലും ഒന്നു ഒളിക്കാൻ സ്ഥലം കിട്ടുമോ എന്ന മട്ടിൽ അയാൾ വീണ്ടും ചുറ്റുംനോക്കി. ഭൂമി പിളർന്നു അങ്ങിനെതന്നെ തന്നെ വിഴുങ്ങിയെങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു എന്നയാൾക്കുതോന്നി. അയാൾ എങ്ങിനെ അവിടെ എത്തിച്ചേർന്നു. വിധിയുടെ വിവിധമായ തിരിച്ചിലുകളുടെ ഫലംതന്നെ.

അന്നു സായാഹ്നത്തിൽ വഴിയിൽവെച്ചു മിഖലാഖിയായി പിരിഞ്ഞശേഷം അയാൾ കോനാക്കിന്റെ വീട്ടിലേക്കു പോകുകയായിരുന്നു. പടിക്കൽ എത്തിയപ്പോൾ എന്തോ ഒന്നു തന്റെ മനസ്സിനെ അസഹ്യതപ്പെടുത്തുന്നപോലെ തോന്നിയതിനാൽ അയാൾ അവിടെ നിന്നു. എത്ര ചെലവാക്കിയെങ്കിലും കറുത്തതാണ് ആ ഹൃദയമെന്നാലും അയാളും ഒരു ബൾഗേരിയക്കാരനല്ലെ. എന്തോ ഒന്നു അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഇരുന്നു പ്രതിഷേധസ്വഭാവത്തിൽ. താൻ എന്താണ് ചെയ്യുവാൻ പോകുന്നത് എന്നോർത്തപ്പോൾ അയാൾ നട്ടുണ്ടി. ഏതായാലും നാളെ അതു ചെയ്യാം, കുറച്ചു ഡയറിയുണ്ടാകട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ച് അയാൾ മടങ്ങി. കോനാക്കിന്റെ പടിയും കടന്നു നഗരത്തിന്റെ അകത്തായി താമസിക്കുന്ന ഒരു ബന്ധുവിന്റെ വീടിനെ ലക്ഷ്യമാക്കി അയാൾ പ്രയാണമാരംഭിച്ചു. പക്ഷെ ഉദ്ദേശിച്ച ആളെ അവിടെ വീട്ടിൽ കാണാഞ്ഞതിനാൽ വീണ്ടും അയാൾ തെരുവീഥിയിലൂടെ തിരിച്ചുനടന്നു. അങ്ങിനെയാണ് അയാൾ കാശ്വനോവിനേയും സൊക്കലോവിനേയും വഴിയിൽവെച്ചു കണ്ടുമുട്ടിയത്. അവരെ മനസ്സിലാ

ക്കിയപ്പോൾ—കുറം ചെയ്തവൻ ആരും പിൻതുടരുന്നില്ല എങ്കിലും പരിഭ്രമിച്ച ഓട്ടമല്ലൊ—അയാൾ അന്ധമായ ഭിത്തിയാൽ പ്രേരിതനായി പലായനം ചെയ്തു. അങ്ങിനെ മിൽക്കയുടെ വാതിൽക്കൽ എത്തിയപ്പോൾ രക്ഷപ്പെടുവാനായി അതു തള്ളി തുറന്നു, അവിടെ സമൃദ്ധമായുണ്ടായിരുന്ന പൊന്തക്കാട്ടിൽ ഒളിച്ചു കറെന്നേരം ഇരുന്നു. തെരുവിൽ നിന്നു ഒരു ശബ്ദവും കേൾക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല.

മുറം കടന്നു ഒരു സ്ത്രീരൂപം അകത്തേക്കു പോയി. അവളുടെ നടത്തംകൊണ്ടു അത് മിൽക്കയാണെന്നു സ്റ്റേഫ് കോവിനു മനസ്സിലായി. ആദ്യമായി അവളെ അധഃപതിപ്പിച്ചത് അയാളായിരുന്നു. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ ആ ബന്ധം അവസാനിപ്പിച്ചു. ഒരു വീഴ്ച മരൊറാനിനു വഴികാട്ടി, അങ്ങിനെ ആ പിഴച്ചു വഴിയിലൂടെ തെന്നിഞ്ഞെന്നി ആ സാധു പട്ടുകഴിയിൽ തന്നെ വീണു. തന്റെ വിവാഹനിശ്ചയത്തിന്റെ തലേദിവസമായ അന്ന് അയാൾ ഉൽക്കണ്ഠയോടെതന്നെ ഓത്തു മിൽക്കയുടെ കയ്യിൽ അയാളുടെ കുറെ പ്രണയലേഖനങ്ങൾ ഉണ്ട് എന്നു വസ്തുത. തന്റെ വിവാഹനിശ്ചയം പുറത്തായാൽ അവളതു തന്നെ ദ്രോഹിക്കുവാൻവേണ്ടി ഉപയോഗിക്കും. കപിതയായ ആ പെൺകുട്ടിയെ തന്റെ ശത്രുക്കളിൽ ആരെങ്കിലും ഇതിനു പ്രേരിപ്പിക്കാനും മതി. നിവൃത്തിയുണ്ടെങ്കിൽ അന്നു വൈകുന്നേരം തന്നെ അവളിൽനിന്ന് അതെല്ലാം തിരിച്ചു വാങ്ങിക്കണമെന്നയാൾ തീർച്ചയാക്കി. അയാൾ സാവധാനത്തിൽ നടന്നു തന്റെ പഴയ കാമിനിയുടെ മുറിക്കുകഞ്ഞത്തി.

സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ ഈ നടപടികളെല്ലാം ആരും കാണാതെ, മിൽക്കയുടെ പിതാവ് അല്ല, രണ്ടാനച്ഛൻ വീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

തന്റെ അയൽവാസികളുടെ അഭിപ്രായവും ഉപദേശവും അനുസരിച്ച അയാൾ റാച്ച് കോവിനുവേണ്ടി കാത്തിരി

ക്കയായിരുന്നു. ഇരുട്ടിൽ എങ്ങിനെയോ സ്റ്റേഫ്കോവ് ചെമ്പുകൊട്ടിയാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ച് ഇളയപ്പൻ മിരിക്കുകയോട് ഒന്നിച്ച് ആഗതനെ പുട്ടിയിട്ടു. പിന്നീട് അയാൾ ഓടിച്ചെന്ന് അടുത്ത അയൽവാസികളെയെല്ലാം വിവരമായിട്ടു. കേട്ടു കേട്ട് എല്ലാ സമീപവാസികളും സ്ഥലത്തെത്തി.

ഓൺബാസിക്ക ഒരു തീരുമാനത്തിലെത്താൻ അധികം സമയം വേണ്ടിവന്നില്ല.

“നിങ്ങളെല്ലാവരും പൊയ്ക്കോളിൻ. ഞാൻ ഇയാളെ കോനാക്കിന്റെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയി ചോദ്യം ചെയ്തുകൊള്ളാം.” ജനക്കൂട്ടത്തിനോട് കർക്കശമായി ഇത്രയും ആജ്ഞാപിച്ചശേഷം അയാൾ സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ കൈ പിടിച്ചു.

“നിങ്ങൾ കോനാക്കിന്റെ അടുക്കലേക്ക് എങ്ങും പോകേണ്ട. എല്ലാ കാര്യങ്ങളും ഇവിടെതന്നെ ചെയ്യാം.” റാച്ച്കോവിനെ അല്ല സ്റ്റേഫ്കോവിനെയാണ് പിടികൂടിയിട്ടുള്ളത് എന്നു മനസ്സിലാകാതിരുന്ന ആരോ പിന്നിൽനിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“അത് സ്റ്റേഫ്കോവാണ്. നിങ്ങൾ കണ്ടില്ലെ” ആരോ പറഞ്ഞു.

“സ്റ്റേഫ്കോവ്, അതെങ്ങിനെ പററി”

പരിഭ്രമം അധികമായി.

“പക്ഷെ അയാൾ ഒരു ചോർബായ്ജിയുടെ മകനാണ് എന്നതുകൊണ്ട് എന്താണ് വിശേഷം”

ആരോ അലറി “എന്താണ് റാച്ച്കോവിനു വെച്ചിട്ടുള്ളത് എന്നുവെച്ചാൽ അതുതന്നെ ഇയാൾക്കും, എന്താ ഇയാൾക്കു വിശേഷിച്ചു വല്ല കൊമ്പും മുളച്ചിട്ടുണ്ടോ?”

“അതുതന്നെ നയുക്കവരെ കല്യാണം കഴിപ്പിക്കുക” പലരും യോജിച്ചു.

“പക്ഷേ ആ ചെൺകുട്ടി അയാൾക്കു ചാറിയതായില്ല” ആരോ ഒരാൾ സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ ഭാഗം പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ പിന്നെ ഈ പാതി രാത്രിക്ക് അവളുടെ മുറിയിൽ അയാൾക്ക് എന്താണ് കാഴ്ച. എന്താണിത് ചോർബാഡ്ജിമാക്ക് സാധാരണക്കാരുടെ മാനംകൊണ്ടു കളിക്കാമെന്നോ. നിയമങ്ങൾ സാധുക്കളെ മാത്രമെ ബാധിക്കുകയുള്ളുവെന്നായോ.”

സ്റ്റേഫ്കോവിനെ അനുകൂലിച്ചുകൊണ്ട് പലേ ശബ്ദങ്ങളും പിന്നേയും കേട്ടു.

“കളിക്കാൻ പോകവിൻ; കളിക്കാൻ പോകവിൻ” എട്ടുകാലി ഗാബോ റിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ഓഗ്യനോവ് അമർത്തിയ സ്വരത്തിൽ ഓൺബാസിയോട്ട് പറഞ്ഞു: “ഷെറീഫ് ആഗ, കഴിയുന്നതും വേഗത്തിൽ ഈ മാനുനെ ഇവരുടെ ഇടയിൽനിന്നു കൊണ്ടുപോകൂ. എന്തൊരു ജനക്കൂട്ടമാണ് നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നത്. ഇതു വളരെ ഭയങ്കരമാണ്.”

അയാൾ തന്റെ ശത്രുവിനെ മറന്നു. അപമാനംകൊണ്ടു തകർന്ന ഒരു സഹജീവി എന്നു മാത്രമെ അയാൾക്ക് അപ്പോൾ ഓർക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. ഓഗ്യനോവിനു ഒരു മനുഷ്യന്റെ കഷ്ടപ്പാടു സഹിക്കുവാനുള്ള ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“അയാളെ വെറുതെ വിട. ഇതിൽ നിങ്ങൾക്കു കാര്യമെന്താണ്. അയാൾ ലജ്ജിതനായി അപമാനം സഹിക്കട്ടെ.” ഓഗ്യനോവിന്റെ കൈ പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ടു സൊക്കലോവ് പറഞ്ഞു.

ഇപ്പോൾ മാത്രമാണ് സ്റ്റേഫ്കോവ് തന്നെ അന്യരായ ചെറുപ്പക്കുട്ടികളെ കണ്ടത്. പെട്ടെന്നു അയാൾക്കു തോന്നി തന്റെ ഈ അപമാനത്തിനെല്ലാം കാരണക്കാർ ഇവർ മാത്രമാണ് എന്ന്. അയാൾ സൊക്കലോവിന്റെ ചിരി

കണ്ടു. പൈശാചികമായ രോഷം അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ പൊങ്ങി. അപ്പോൾ അയാൾ അവരെ നോക്കിയ നോട്ടം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ, ഡോക്ടറും ഓഗ്യനോവും ഭയപ്പെട്ടു പോയേനെ.

ഓൺബാസി സ്റ്റേഫ്കോവിനെ പിടിച്ചു കൊണ്ടു പോയി.

“മാറിനില്ക്കൂ, ഇവിടെ നിങ്ങൾക്കു കാര്യമൊന്നുമില്ല. നിങ്ങൾ അന്വേഷിക്കുന്നത് റാച്ച്കോവിനെ അല്ലേ” അയാൾ പറഞ്ഞു: “സാർ മുമ്പേ നടക്കൂ.”

ആൾക്കൂട്ടം അവർക്കു പോകാൻ വഴിയൊഴിഞ്ഞുകൊടുത്തു.

“ഇതെങ്ങിനെപറ്റി” ഷെറിഫ്, ആഗ്രഹിച്ച ഉള്ളിൽ തട്ടിത്തന്ന പതുക്കെ പോദിച്ചു.

“ഓഗ്യനോവും സൊക്കലോവും എന്നെ ചതിച്ചു” സ്റ്റേഫ്കോവ് മന്ത്രിച്ചു.

ജനക്കൂട്ടം പതുക്കെ അവരെ പിന്തുടരുന്നതായിരുന്നു.

“അയാളെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവരു, എഫിൻഡി ഒരു കൊച്ചു ചെൺകട്ടിയെ കഷ്ടത്തിലാക്കി. അവർക്കിനി മരിക്കയല്ലാതെ എന്താണ് ഒരു ഗതി.” അപ്പോൾ മാത്രം അവിടെ എത്തിച്ചേർന്ന ഐവൻ സലാമിസ് പോലീസുകാരനോടു പറഞ്ഞു.

എല്ലാവരും പ്രതിഷേധസ്വഭാവത്തിൽ, പക്ഷെ അതിനപ്പുറം എന്തെങ്കിലും ചെസ്താൻ ആരും ഒരുക്കമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“എന്താണ് എല്ലാവരും മിണ്ടാതെ നില്ക്കുന്നത്. എല്ലാവരും വരുവിൻ, സംസാരിക്കവിൻ” സലാമിസ് തന്റെ മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദത്തിൽ അട്ടഹസിക്കുകയായിരുന്നു. “അതോ ചോർബാഡ്ജി സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ മകൻ നിങ്ങളുടെ വായിലെല്ലാം പഴം നിറച്ചിരിക്കുകയാണോ”

സെലാമിസിനു കരക്കാലമായി സ്റ്റേഫ്കോവിനോടു വെറുപ്പു തോന്നിത്തുടങ്ങിയിട്ടു്. പക്ഷെ അയാളുടെ ശബ്ദം യാതൊരു അനക്കവും മറുളളവരിൽ ഉണ്ടാക്കിയില്ല.

അതേസമയത്തു് ബാക്കിയെല്ലാവരും നടകാല്പിന്മേൽ കൂടിനിന്നു ബോധശൂന്യയായി വീണ ചിതക്കുക്ക ശീതോപചാരം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഞെമ്പിനെ അറുത്തു മുറിക്കുന്ന ഈ ഭയങ്കര അനുഭവം കര നേരത്തേക്കുകൂടി സഹിച്ചുനില്ക്കുവാൻ ആ നിദ്രാഗൃപതിയായ പെൺകുട്ടിക്കു സാധിച്ചില്ല. അവളാകെ തകന്നു വീണു. ജനങ്ങൾ അസംതൃപ്തരായി തിരിച്ചു പോയി.

വിധി രണ്ടുപ്രാവശ്യം ഇടപെടുന്നു

പിറേദിവസം കാലത്തു് മുടക്കമായിരുന്നു. ആബററു് നമാനിയേൽ രൂപക്കൂടിന്റെ അടുക്കൽനിന്നു പ്രാത്ഥിക്കുകയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മന്ത്രോച്ചാരണം കഴിയാറായി. അപ്പോഴാണ് ആരോ തന്റെ കുപ്പായത്തിന്റെ കൈപിടിച്ച് വലിക്കുന്നപോലെ അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നിയതു്. തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ കണ്ടതു് മുമ്പോ മുന്നിൽ നില്ക്കുന്നതാണ്.

ആബററു് കർശമായി അയാളെ നോക്കി.

“മുമ്പോ എന്തുവേണം. പുറത്തുപോക.” അയാളെ ശകാരിച്ചുകൊണ്ടു ആബററു് വീണ്ടും തന്റെ കർമ്മാജ്ഞാതങ്ങളിലേക്കു തിരിഞ്ഞു.

പക്ഷെ മുമ്പോ ഒരിക്കൽക്കൂടി അയാളുടെ കൈത്തണ്ടു വിടാതെ പിടികൂടി. അദ്ദേഹം ഒന്നുകൂടി കപിതനായി തിരിഞ്ഞുനോക്കി. മുമ്പോ ശ്വാസംമുട്ടുന്നപോലെ കിതയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ ഒരു ഭയങ്കര ഭിതി നിഴലിച്ചിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല അയാൾ അടിമുടി വിറയ്ക്കുകയുമായിരുന്നു.

“മുമ്പോ എന്താണ് കാര്യം” ആബററു് ഗൗരവമായി ചോദിച്ചു.

മുമ്പോ തന്റെ തല ഒരു ഭാഗത്തേക്കു തിരിച്ചു. കണ്ണുകൾ തള്ളിച്ചുകൊണ്ടു് വളരെ ആയാസപ്പെട്ടു് ആ വിഡ്ഢി

എന്തോ പറവാനാണു്. സാധിക്കാതെ അയാൾ വിഷി
 “റസ്യൻ, മില്ലിൽ, തുക്കികൾ.” പിന്നെ കൈകൊണ്ടു് കുഴി
 മാതുന്നതിന്റെ ആംഗ്യം കാണിച്ചുതുടങ്ങി.

ആദ്യം പുരോഹിതനു സംഭ്രമമാണു് ഉണ്ടായതു്. പെ
 ടെന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉള്ളിൽ ഒരു ഭയങ്കര വിചാരം ഉ
 ദിച്ചു. മില്ലിൽ എന്താണു് കുഴിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നതു് എന്ന്
 ഒരു പക്ഷെ മുമ്പോവിനു അറിയാമായിരിക്കണം. റസ്യാ
 ന്ന്റെ പേരുകൂടി പറയുന്നതുകൊണ്ടു് സർവ്വരഹസ്യങ്ങളും അ
 യാൾക്കു് അറിയാമെന്നതു് സ്പഷ്ടമായി. പലതും അദ്ദേഹം
 ആലോചിച്ചു. പക്ഷെ ഒന്നേ മനസ്സിലായുള്ളൂ. അധികാ
 രികൾ എങ്ങിനെയോ ആ മഹാരഹസ്യം മനസ്സിലാക്കിയി
 രിക്കുന്നു.

“ബോയ്ക്കോ നശിച്ചു്” ‘നാഥാനിയേൽ സ്വാഗതമാ
 യി പറഞ്ഞു. പ്രാത്മനയും പാട്ടും തീരെ മറന്നു, മറ്റൊരു പ
 ക്കൂടിന്റെ അടുത്തുനിന്നു ഇനി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉഴുമാണു്
 എന്ന് കൈകൊണ്ടും കണ്ണുകൊണ്ടും ആംഗ്യം കാണിക്കുന്ന
 ഫാദർ ഗിഡിയോനെ തീരെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ നിരാശയുടെ
 ചിത്രംപോലെ അദ്ദേഹമവിടെ തരിച്ചുനിന്നു. ഫാദർ വി
 ക്കൻറി ഗൃതിപ്പുറും സർപ്പീസ് നടത്തുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു അദ്ദേ
 ഹമൊന്നു നോക്കി. തനിക്കാവുന്നവിധം ഫാദർ ഗിഡി
 യോൺതന്നെ കണ്മ് തുടന്നു നടത്തട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ചു്
 അദ്ദേഹം പള്ളിയിൽനിന്നു പുറത്തേക്കിറങ്ങി. ലായത്തി
 ലെത്താൻ ഒരു നിമിഷം, കുതിരപ്പുറത്തു കയറാൻ ഒരു നി
 മിഷം, അദ്ദേഹം അന്യ എന്തു വിട്ടുപോലെ പട്ടണത്തിലേ
 ക്കു കരിച്ചു.

അന്നു് അത്യധികം ശൈത്യമുള്ള ഒരു പ്രഭാതമായിരു
 ന്നു. മഞ്ഞുകാറ്റു് ആഞ്ഞടിച്ചിരുന്നു. തലേദിവസത്തെ
 മഞ്ഞുതുള്ളികളേറു പുല്ലുകളും മരങ്ങളും വെളുത്ത വസ്ത്രം ധ
 രിച്ചുപോലെ ഇരുന്നിരുന്നു. തന്റെ കൊച്ചു കുറുത്ത കുതി

രയുടെമേൽ യാതൊരു ദയവുമില്ലാതെ അദ്ദേഹം ലാഭം ആ
ഞ്ഞു തറച്ചു. സാധുതൃഗത്തിന്റെ മൂക്കിൽനിന്നും വായിൽ
നിന്നും നരയും പതയും ചാടി. അപ്രത്യക്ഷരായ ആ രണ്ടു
ചട്ടമ്പികളെയുംപറ്റി പ്രചരിപ്പിച്ചിരുന്ന കഥ ഇതാ
വാസ്തവമായി എന്നദ്ദേഹത്തിനു വിശ്വാസമായി. സ്വതഃ
അലസനും മന്ദനുമായ പോലീസുഅധികാരിക്ക് ആരായിരി
ക്കും ഇതു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊടുത്തിരിക്കുന്നത്. സംശയമി
ല്ല. ഇതിലെന്തോ ചതിയുണ്ട്. എവിടെനിന്നാണ് അ
തിന്റെ ഉത്ഭവം എന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു ആലോചിച്ചു
ടുക്കുവാൻ പറ്റിയില്ല. അതു മുഞ്ചോവായിരിക്കുമെന്നു അ
ദ്ദേഹത്തിനു തോന്നിയില്ല. മുഞ്ചോവിനു എല്ലാ സംഗതി
കളും അറിയാമെന്നുവെച്ചാൽ തന്നെ എന്തു. അയാൾ ക
ണ്ണടച്ചു ഓഗ്യനോവിനെ ആരാധിക്കുന്നവനാണ്. മനഃപു
ർവ്വമല്ലാതെ വല്ലതും പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരിക്കുമോ. എവിടെ
യോ എന്തോ ചതിയുണ്ട്, തീച്ചതന്നെ. അതിനു തീർച്ച
യായും ഓഗ്യനോവിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഭയങ്കര
പ്രത്യാഘാതങ്ങളുണ്ടാക്കുവാനുള്ള കഴിവിുണ്ട്.

സാധാരണയായി നഗരത്തിലേക്കു അദ്ദേഹം പതിന
ഞ്ച് മിനിറ്റു എടുക്കാറുള്ളതിനു ഇന്ന് നാലു നിമിഷമെ
വേണ്ടിവന്നുള്ളു. കുതിര, പതമാത്രമായി. അതിനെ വഴി
യിലുള്ള സഹോദരന്റെ വീട്ടിലേല്ലിച്ചു കാൽ നടയായി അ
ദ്ദേഹം ഓഗ്യനോവിന്റെ വസതിയിലേക്കു തിരിച്ചു.

“ബോയ്ക്കോ ഇവിടെയുണ്ടോ” അദ്ദേഹം ഉൽക്കണ്ഠ
യോടെ തിരക്കി.

“അദ്ദേഹം പുറത്തു പോയിരിക്കുന്നു. അങ്ങു വരുന്ന
തിനു അല്പം മുമ്പ് കുറെ പോലീസുകാർ വന്നു മൂക്കും മൂലയു
മെല്ലാം തപ്പിക്കൊണ്ടുപോയി. ആ കള്ളന്മാർ എന്തിനാ
ണ് അദ്ദേഹത്തെ അന്വേഷിക്കുന്നത്” ആവോ. ആരെങ്കി

ലും വിചാരിക്കും അദ്ദേഹം ആരെയോ കൊലചെയ്തിട്ടുണ്ട് എന്ന്."

വീട്ടുമസ്ഥൻ ദേവഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു.

"എവിടെക്കാണ് പോയിരിക്കുന്നത്."

"എനിക്കറിയാൻ വയ്യ"

"അതു ചിത്തയാണ്. പക്ഷെ ഇനിയും ആശയുണ്ട്." സ്വാഗതമായി ഇതും പറഞ്ഞു ആബറാ സൊക്കലോവിന്റെ വീട്ടിലേക്ക് ഓടി. ഓഗുനോവ് സാധാരണയായി ഒരു ഉറച്ച പള്ളി സന്ദർശനല്ലാത്തതുകൊണ്ട് അവിടെ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കുവാൻ അദ്ദേഹം മിനക്കെട്ടില്ല. ഗാക്കോവിന്റെ കൈയുടെ മുമ്പിലൂടെ ഡോക്സ്ബോൾ അകത്തേക്കു നോക്കിയെങ്കിലും അയാളെ അവിടെ കണ്ടില്ല. "ഇതേവരെ ജയിലിൽ പോയിട്ടില്ല എങ്കിൽ അയാൾ എവിടെയാണെന്നു സൊക്കലോവിൽനിന്ന് അറിയാം" സൊക്കലോവിന്റെ മുററത്തേക്ക് ഗൃതിയിൽ ചെല്ലുന്നതിനിടയിൽ നാഥാനിയേൽ പിറുപിറുത്തു.

"ആരെങ്കിലും ഇവിടെ ഉണ്ടോ മുത്തശ്ശി"

"ആതമില്ല ബഹുമാനപ്പെട്ട പിതാവേ" തന്റെ കയ്യിലുള്ള ചുല്ല വലിച്ചെറിഞ്ഞു, പുരോഹിതന്റെ മുമ്പിൽ മുട്ടുകുത്തി അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈ ചുംബിച്ചുകൊണ്ട് ആ വീട്ടിലെ വൃദ്ധ ഭവ്യമായി അറിയിച്ചു.

"ഡോക്ടർ എവിടെ" പുരോഹിതൻ കപിതനായി ചോദിച്ചു.

പരിഭ്രമത്തോടെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നോക്കിക്കൊണ്ട് ആ വൃദ്ധ വിക്കി "എനിക്കറിവില്ല പിതാവേ"

"ഈശ്വരാ" അദ്ദേഹം തിരിച്ചു ഗേറ്റിലേക്കു തന്നെ നടന്നു.

“ഒരു മിനിറ്റു, ഒരു മിനിറ്റു നിൽക്കൂ പിതാവേ”
വൃദ്ധ പിന്നാലെ ഓടിച്ചെന്നു.

“എന്താണിത്” അക്ഷമയോടെ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു.
സംഭ്രാന്തിയോടെ ആ സ്ത്രീ പതുക്കെ പറഞ്ഞു.

“അദ്ദേഹം ഇവിടെയുണ്ട്, ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണ്. കുറച്ചു നേരം മുറുപ്പ്, തുക്കികൾ.—അവരെ പിശാചു് പിടിക്കട്ടെ— അദ്ദേഹത്തെ തിരഞ്ഞു് ഇവിടെ വന്നിരുന്നു. എനിക്കു മാപ്പു തരൂ പിതാവേ”

“നിങ്ങൾക്കു തോന്നിയോ ഡോക്ടർ എന്നെ കാണാതെ ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണെന്നു്. എന്തുകൊണ്ടിതു മുഖപ പറഞ്ഞി-
ല്ല” അദ്ദേഹം ഗൃതിപിടിച്ചു് മുററം കടന്നു്, വാതിൽക്കൽ മു-
ട്ടിയ ഉടനെ തന്നെ ഡോക്ടർ വന്നു വാതിൽ തുറന്നു.

“ബോയ്ക്കോ എവിടെ” അതായിരുന്നു പുരോഹിത-
ന്റെ ആദ്യത്തെ വാക്കുകൾ.

“റാഡയുടെ അടുക്കൽ എന്താണ് വിശേഷം”

എന്തോ ഭയങ്കരമായ ഒരു അപകടമാണു് താൻ കേൾ-
ക്കുവാൻ പോകുന്നുതു് എന്ന ഒരു വിശ്വാസം ജനിച്ച ഡോ-
ക്ടർ വിളഞ്ഞുപോയി.

“ഇതാ ഈ സമയത്തു് അവർ മില്ലിൽ കുഴി തോണ്ടുക-
യാണ്. ആരോ ചതിച്ചു.”

“ഓഗ്യനോവ് നശിച്ചു” (ഡോക്ടർ നിരാശനായി പ-
റഞ്ഞു.)

“ഇപ്പോൾതന്നെ അദ്ദേഹത്തിനെ വിപരമറിയിക്കണം”

“തുക്കികൾ ഓഗ്യനോവ് താമസിക്കുന്ന സ്ഥലത്തു് അ-
യാളെ അന്വേഷിച്ചു ചെന്നിരുന്നു. പക്ഷെ പിടി കിട്ടിയി-
ട്ടില്ല.” വികാരാവേശത്തോടെ പുരോഹിതൻ തുടർന്നു: “അ-
യാൾക്കു് മുന്നറിവു് കൊടുക്കുവാൻ ഞാൻ കാര്യപോലെയാ-

ൺ കൂതിരയെ പാറ്റിച്ചുവന്നത്. ഈശ്വരാ ആ കുട്ടിക്കു എന്തു പറുമോ ആവോ, അയാളെ രക്ഷിക്കണം."

അത്ഭുതാധീനനായി അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു "നിങ്ങൾ എവിടേക്കു പോകുന്നു."

"എനിക്കു ബോയ്സ്കോവിനെ കണ്ടുപിടിക്കണം. നേരം വൈകിയിട്ടില്ല എങ്കിൽ അയാളെ രക്ഷിക്കണം" വാതിൽ തുറന്നുകൊണ്ടു ഡോക്ടർ ചാഞ്ഞു.

ആബററ്റ് വീണ്ടും അത്ഭുതത്തോടെ അയാളെ നോക്കി.

"നിങ്ങളെയും അവർ അന്വേഷിക്കുന്നുണ്ട്. അങ്ങിനെയല്ല. ഞാൻ പൊയ്ക്കൊള്ളാം അതാണ് നല്ലത്."

ഡോക്ടർ എന്തോ കൈകൊണ്ടു ആംഗ്യം കാണിച്ചു.

"അതു ഇവിടെ പ്രസക്തമെ അല്ല. ഈ സമയത്ത് നിങ്ങൾ റാവുയുടെ മുറിയിൽ പ്രത്യക്ഷനായാൽ, അതു പലരും ശ്രദ്ധിക്കും. അത് പിന്നീട് അപവാദങ്ങൾക്കു ഇടനല്പം."

"പക്ഷെ നിങ്ങളെ പിടിച്ചാൽ."

"അതു സാരമില്ല. എങ്ങിനെയെങ്കിലും ബോയ്സ്കോവിനെ വിവരമറിയിക്കണം. ശരിയായ അപകടം അയാൾക്കാണ്. ഞാൻ പിൻതെരുവിൽക്കൂടി പൊയ്ക്കൊള്ളാം"

ഡോക്ടർ മറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു.

നേത്രങ്ങളിൽ നീർപൊടിഞ്ഞുകൊണ്ട് ആബററ്റ് ഹാട്ടുമായി ഡോക്ടറെ ആശീർവ്വദിച്ചു.

അന്ന് കാലത്ത് ഓഗ്യനോവ് പെൺപള്ളിക്കൂടത്തിൽ ഉണ്ടാകുമെന്നു ഡോക്ടർക്കു അറിയാമായിരുന്നു. അന്നവിടെ ഒഴിവുദിവസമാകയാൽ പി—യിലെ കമ്മറ്റിയിൽനിന്നുവരുന്ന ഒരു ദൂതനെ അവിടെവെച്ചു കാണാമെന്നയാൾ പറഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു മൂന്നു നാലു ചാട്ടംകൊണ്ട് പോലീസുകാരാകാം കാണാതെ തന്നെ അയാൾ മൂററം കടന്നു. റാവു താമ

സിചിരുന്ന സ്തുളിന്റെ മുകളിലേക്ക് അയാൾ ചാടിക്കയറി, ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ അവളുടെ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. ഈ മാതിരി ഇത്ര പെട്ടെന്നുള്ള ഡോക്ടറുടെ വരവ് റാഡയെ അമ്പരപ്പിച്ചു.

അവളോടു ഉപചാരംപോലും പറയാതെ “ബോയ് കോ ഇവിടെയെങ്ങാനും വന്നിരുന്നുവോ” ഡോക്ടർ കിതച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“ഇതാ ഇപ്പോൾതന്നെ പോയി എന്താണിങ്ങിനെ വിളന്തിരിക്കുന്നത്” അവൾ അന്വേഷിച്ചു.

“അയാൾ എവിടെപ്പോയി”

“പള്ളിയിൽ എന്താണ് വിശേഷം”

“പള്ളിയിലൊ” വിശദീകരണമൊന്നുംകൂടാതെ വാതിൽ തുറന്ന ഡോക്ടർ പുറത്തേക്കു പോകാനാണു. പക്ഷെ പരിഭ്രാന്തനായി പെട്ടെന്നു പിന്തിരിഞ്ഞു. പള്ളിയുടെ വാതിൽക്കലെല്ലാം ഓൺബാസി പോലീസുകാരെ കാവൽ നിൽക്കുന്നതാണ് അയാൾ കണ്ടത്.

“ഡോക്ടർ എന്താണ് സംഗതി” എന്തോ ദുർഭാഗ്യം മണത്തറിഞ്ഞു ആ സാധു ടീച്ചർ തിരക്കി.

കിളിവാതിലിലൂടെ പോലീസുകാരെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു.

“നോക്ക, അവർ ബോയ് കോവിനെ അന്വേഷിക്കയാണ്; ആരോ അയാളെ ചതിച്ചു റാഡ. അവർ എനെയും അന്വേഷിക്കുന്നുണ്ട്” എന്തൊരു നിർഭാഗ്യം, എന്തൊരു നിർഭാഗ്യം” രണ്ടു കൈകൊണ്ടു തലയിൽ അള്ളിപ്പറച്ചുകൊണ്ടയാൾ വിലപിച്ചു.

റാഡ ജനൽപ്പടിയിന്മേൽ വീണു. ഭയംകൊണ്ടു വിളർത്ത അവളുടെ വട്ടമുഖം നിജ്ജീവമായി, മാർബിൾകൊണ്ടു ഉണ്ടാക്കിയപോലെ തോന്നിച്ചു.

സൊക്കലോവ് ജനവാതിലിലൂടെ തുറിച്ചുനോക്കി. പോലീസുകാർ അവിടെ നിൽക്കുമ്പോൾ പുറത്തേയ്ക്കു വരുവാൻ നിർദ്വാരമില്ലാത്തതിനാൽ ഓഗ്യനോവിന് ആവശ്യമായ മുന്നറിവു നൽകുവാൻ വിശ്വസ്തനായ ഒരാളെ അന്വേഷിക്കുകയായിരുന്നു ഡോക്ടർ. അതേസമയത്തുതന്നെ അപകടം അതിന്റെ തികഞ്ഞ ഭീകരതയോടെ ഡോക്ടർ മുമ്പിൽ കാണുന്നുമുണ്ടായിരുന്നു.

അപ്രതീക്ഷിതമായി, ജനവാതലിന്റെ ചുവട്ടിൽകൂടെ ഫ്രെയ്റോ പള്ളിയിലേയ്ക്കു പോകുന്നതായാൾ കണ്ടു.

“ഫ്രെയ്റോ, ഫ്രെയ്റോ കുറച്ചുകൂടി അടുത്തുവരു.” അയാൾ പതുക്കെ വിളിച്ചു.

ഫ്രെയ്റോ നിന്നു.

“ഫ്രെയ്റോ നിങ്ങൾ പുരുഷന്മാരുടെ പള്ളിയിലേക്കല്ലെ പോകുന്നത്.”

“സാധാരണ പതിവുപോലെതന്നെ ഇന്നും.”

“ബോയ്ക്കോ അവിടെയുണ്ട്. ദയവായി അയാളെ പിടിക്കുവാൻ പടിക്കൽ പോലീസുകാർ കാവലുണ്ട് എന്ന് ഒന്ന് അയാളെ അറിയിച്ചു സൂക്ഷിക്കാൻ പറയൂ.”

ഫ്രെയ്റോ പള്ളിയിലേയ്ക്കു നോക്കി. അതിന്റെ പുറത്തേയ്ക്കുള്ള മൂന്നു വഴിയിലും പോലീസു കാവൽ ഉണ്ട്. അയാളുടെ മുഖത്തു ഭയം വ്യാപിച്ചു.

“പറയാമോ?” ഡോക്ടർ അക്ഷമയോടെ ചോദിച്ചു.

“ആർ ഞാനോ. ശരി പറയാം.” വ്യക്തമായ പരിഭ്രമത്തോടെ വിവേകിയായ ഫ്രെയ്റോ മറുപടി പറഞ്ഞു. പിന്നീട് സംശയത്തോടെ ചോദിച്ചു: “എന്തുകൊണ്ട് നിങ്ങൾക്കു പോയി പറയാൻ വയ്യ.”

“അവർ എന്നേയും അന്വേഷിക്കുകയാണ്.”

ഫ്രെയ്റോവിന്റെ മുഖഭാവം പിന്നേയും മാറി. ഇ

ങ്ങിനത്തെ അപകടകാരികളിൽനിന്ന് എങ്ങിനെയെങ്കിലും ഒന്നെന്നാൽ മതിയെന്നായി അയാൾക്ക്. അയാൾ നേരെ നടന്നു.

“വേഗം ഫ്രെയ്റോ, മനസ്സിലായോ” അവസാനമായി ഒന്നുകൂടി ഡോക്ടർ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

ഫ്രെയ്റോ തല കുലുക്കി, കുറച്ചു നടന്നു, ഒരു തിരിഞ്ഞു, കോൺവെൻറിന്റെ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു. ഡോക്ടർ അതു കണ്ടു, നിരാശയോടെ തലമുടി പിടിച്ചുവലിച്ചു. അയാൾ അയാളെപ്പറ്റിയല്ല ആലോചിക്കുന്നത്, തന്റെ സുഹൃത്തിനുവേണ്ടിയാണ് ഈ വേദനയനുഭവിച്ചിരുന്നത്. ഇപ്പോൾത്തന്നെ നേരം വൈകി. ഇപ്പോൾ അറിയിച്ചാൽത്തന്നെ അധികാരികളിൽനിന്നു രക്ഷ കിട്ടണമെങ്കിൽ അത്യന്തതകരമായ എന്തെങ്കിലും ഒന്നു ഇടപെടണം. ഇതു മാത്രമേ ഉള്ളൂ ഒരാശാകിരണം, അതും വെറും ആശ മാത്രം.

തീർച്ചയായും ഇതിൽ ചതിയുണ്ടായിരുന്നു. അന്ന് കോനാക്കിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോകപ്പെട്ട സ്റ്റേഫ്കോവ്, ഓഗ്യനോവിന്റെ വ്യക്തിത്വത്തെപ്പറ്റി തനിക്കു തോന്നിയ ഭയാശങ്കകളും, സംശയങ്ങളും തന്റെ കണ്ടു പിടുത്തങ്ങളും ബലയോടു പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്നു. അതേസമയത്തു് വേറെ ഒരു സംഭവംകൂടി അയാളുടെ ഓർമ്മയിൽവന്നു. ഓൺബാസി നേരത്തെ പറഞ്ഞിരുന്ന ഏകീസസ് ഫയൽമാന്റെ നായാട്ടുനായയുടെ കാര്യം അപ്പോൾ അയാൾ ഓർത്തു. ആദ്യം സ്റ്റേഫ്കോവോ, ഓൺബാസിയോ, നായയ്ക്കു ഓഗ്യനോവിനോടു തോന്നിയ വിദ്വേഷത്തിന്റെ കാരണമോ, അതു മില്ലിൽ മാന്ത്രിയതിന്റെ കാര്യമോ അന്വേഷിക്കണമെന്ന് ആലോചിച്ചിരുന്നതല്ല. എന്താണ് ആ ജന്തു കഴിമാണുന്നത്? എന്താണതിന് ഓഗ്യനോവിനോടു് ഇത്ര വൈരം? ആ തൂക്കികളുടെ അപ്രത്യക്ഷപ്പെടലിന് ഇതു്

ഒരു സൂചനയല്ലേ. അതും ഓഗസ്തോവ് നഗരത്തിൽ വന്നതും ഏതാണ്ട് ഒരു കാലത്താണ്. ഓഗസ്തോവിന് ഇതിൽ എന്തോ ഒരു കയ്യുണ്ട്. ഇടിമിന്നലിന്റെ വേഗതയോടെ സ്റ്റേഫ് കോവിന്റെ ദുഷിച്ച മനസ്സ് ഇതെല്ലാം ആലോചിച്ചുണ്ടാക്കി. ഈ വൃത്തിക്കെട്ട സംശയം ഉദിച്ചത് നിയന്ത്രണാതീതമായ ശക്തിയോടെ ആയിരുന്നു.

ഉടനെതന്നെ സ്റ്റോയന്റെ മില്ലിൽ കഴിച്ചുനോക്കുവാൻ സ്റ്റേഫ് കോവ് അധികാരികളോടാവശ്യപ്പെട്ടു. ബെ ചുണ്ടു കടിച്ചുകൊണ്ട് അധികം താമസിയാതെതന്നെ ഉത്തരവു പാസ്സാക്കി. ഓഗസ്തോവിനെ നേരം വെളിച്ചമായാൽ അറസ്റ്റുചെയ്യാൻ അയാൾ തീരുമാനിച്ചു. രാത്രികാലമായാൽ ചിലപ്പോൾ അയാൾ രക്ഷപ്പെട്ടേക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ രക്തച്ചൊരിച്ചിലുണ്ടാകും. അന്നുതന്നെ രണ്ടു ശവങ്ങളും കഴിതോണ്ടി പുറത്തേക്കെടുത്തതോടെ ഓഗസ്തോവിന്റെ വിധി നിശ്ചയിക്കപ്പെട്ടു. ഇപ്പോൾ ഒരു മൃഗത്തെപ്പോലെ അയാൾ വളയപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. പള്ളിയിൽപോയി അയാളെ പിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതിലും ഭേദമാണ് പുറത്തു കാത്തു നില്ക്കുന്നത് എന്ന് ഓൺബാസിക്ക് തോന്നി. അതു ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ അസന്തുഷ്ടമായ കോളിളക്കം ഉണ്ടാക്കും. ഓഗസ്തോവ് ആത്മരക്ഷക്കുവേണ്ടി രണ്ടുകല്ലിച്ച് അടരാടാനും തയ്യാറായേക്കാം. പൊട്ടുന്നനെ അയാളെ കൈക്കലാക്കുകയാണ് നല്ലത്. സ്റ്റേഫ് കോവ് ഒരു ഭാഗത്തു നിരാശയുടെ നീർച്ചയിൽപ്പെട്ടപ്പോഴല്ലേ, റാഡ് മോഹാലസ്യത്തിലേക്കു വഴുതിവീണുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അപ്രതീക്ഷിതമായി പുറത്തു കോണിപ്പടിയിന്മേൽ കനത്ത പാദപതനംകേട്ടു. ഡോക്ടർ ഞെട്ടിയെണീറ്റു ചെവി കൂർമ്പിച്ചു. കാലടിശബ്ദം സാവധാനത്തിൽ അടുത്തടുത്തുവന്നു, തുടൻ വടി മരത്തിന്മേൽ മുട്ടുന്ന ചെയ്യും. രണ്ടു ശബ്ദവും വാതിൽക്കൽ വന്നപ്പോൾ നില്പു. പുരോഹിതന്റെ ചെയ്തിൽ കോൽക്കോവിന്റെ

സുപ്രസിദ്ധ ഗാനം ഉയന്നു.

“ദൈവമെ അങ്ങയുടെ ശരിയായ വേലക്കാരെ രക്ഷിക്കേണമെ പുണ്യവതിയായ സിരോഹിമ, ചടച്ച ചെറുവിമ, കറുത്ത കണ്ണുകളുള്ള സോഹിമ, വെളുത്ത റിപ്പിമിയ, തടിച്ച ഐറിന, ചടച്ച മാഗ്ഡലിന, പിന്നെ ഗോസ് പോഷ റവോഹമ്മ അവരവിടെ ഉണ്ടാകട്ടെ.”

“കോൽക്കോ” വാതിൽ തുറന്ന ഡോക്ടർ വിളിച്ചു.

അതു കേട്ടപ്പോൾ കുരുടൻ സ്വതന്ത്രമായി അകത്തേയ്ക്കുകയറി. അയാൾ എല്ലായിടത്തും ഇല്ലത്തെ പുച്ചയായിരുന്നു.

..കോൽക്കോ പള്ളിയിലായിരുന്നോ?”

“അതെ.”

“ഓഗ്യനോവിനെ അവിടെയങ്ങാനും കണ്ടോ?” അക്ഷമയോടെ ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ലല്ലോ, എന്റെ കണ്ണുകൾ അമേരിക്കയിൽനിന്നു” ഇനിയും എത്തിയിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ എനിക്കു കാണുവാൻ സാധിച്ചില്ല. പക്ഷേ എനിക്കറിയാം അയാൾ അവിടെ ഫ്രാൻ കോവിന്റെ സ്റ്റാളിന്റെ അടുത്തുണ്ട് എന്നു.”

ഡോക്ടർ ആത്മാത്മതയോടെ പറഞ്ഞു: “കളിക്കാനുള്ള സമയമല്ല ഇതു്. പോലീസുകാർ ഓഗ്യനോവിനെ തിരയുകയാണ്. പള്ളിയുടെ വാതിൽക്കലെല്ലാം അവർ കാത്തുനില്ക്കുന്നു. അയാളാകട്ടെ യാതൊന്നുമറിഞ്ഞിട്ടില്ല. നമുക്ക് മുന്നറിവു കൊടുക്കാൻ സാധിച്ചില്ല എങ്കിൽ അയാൾ നശിച്ചുതന്നെ.”

“ഞാൻ പോകയാണ്.”

“ദയവുചെയ്തു പോക കോൽക്കോബായ” ആശാലത തളിത്ത് റാഡയും പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു.

..ഞാൻ പോയേനെ. പക്ഷേ അവർ എന്നേയും അ

നേപഷിക്കുന്നുണ്ട്. നിങ്ങളെ അവർ ശ്രദ്ധിക്കുകയില്ല, പോകൂ." ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു.

"അവക്കാവശ്യമാണെങ്കിൽ എന്റെ നിർദ്ദേശവിധിതം ഓഗസ്തോവിനുവേണ്ടി തയ്യാറാക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറാണ്. ഞാനെന്നാണ് അയാളോടു പറയേണ്ടത്." ഉൽക്കണ്ഠയോടെ അന്ധൻ ചോദിച്ചു.

"ഇതുമാത്രം പറഞ്ഞാൽ മതി. എല്ലാം കണ്ടുപിടിക്കപ്പെട്ടു. പോലീസുകാർ പള്ളിയുടെ പുറത്തു കാവലുണ്ട്. കഴിയുന്നതും ശ്രദ്ധിച്ചു നിങ്ങളെ രക്ഷിക്കുക."

ഡോക്ടർ മൗഢ്യത്തോടെ തുടന്നു.

"അവർ ഇതിനകത്തു അദ്ദേഹത്തെ ചതിയിൽ പുറത്തേക്കു വരുത്തിയിട്ടില്ല എങ്കിൽ."

ഓരോ നിമിഷത്തിന്റേയും പ്രാധാന്യം മനസ്സിലാക്കിയ കോൽക്കോ ക്ഷണത്തിൽ സ്ഥലം വിട്ടു.

അതു എഴുപ്പവണിയല്ല

കോൽക്കോ ഓരോ അടി വെണ്ണമ്പോഴും തന്റെ വടി കൊണ്ടു കോണി തപ്പിത്തടഞ്ഞുനോക്കി താഴോട്ടിറങ്ങി. മുററത്തെത്തിയപ്പോൾ സ്വാധീനതയോടെ നടത്തത്തിനു വേഗതകൂട്ടി പുറപ്പെട്ടു. തന്റെ ഉറുമാൽ തിരയുകയാണെന്ന വ്യാജേന എല്ലാ പോക്കറുകളിലും തപ്പിക്കൊണ്ടു് അയാൾ അവിടെ നിന്നു. ഷെറീഫ് ആഗ നൽകുന്ന ഉപദേശങ്ങൾ കേൾക്കുവാൻ അവിടെ തങ്ങിനില്ക്കാനുള്ള ഒരു സൂത്രമായിരുന്നു അതു്.

“ഹസ്സൻ ആഗ” ഷെറീഫ് അടക്കിയ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു: “പോയി ബാക്കിയുള്ളവരോടു കണ്ണുതുറന്നിരിക്കുവാൻ പറയൂ. പന്തിയല്ല എന്നുണ്ടാൽ എന്റെ സമ്മതത്തിനു കാത്തുനില്ക്കാതെ വെടിവെച്ചോളാൻ അവരെ ഏല്പിച്ചേക്കൂ.”

“നെക്കോ എന്റെ കുട്ടി അകത്തുപോയി പ്രളയിനോടു്—ആ സ്ത്രീൾ ഓഗ്യനോവിനോടു പുറത്തു് ഒരാൾ വിളിക്കുന്നു എന്നു പറയൂ.” ശബ്ദംകൊണ്ടു് മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചിടത്തോളം പോലീസുകാരൻ ഫിൽക്കോ ഏതോ ഒരു പയ്യനെ വിളിച്ചു് ഏല്പിക്കുകയായിരുന്നു.

തന്നെക്കാൾ മുമ്പു് ആ കുട്ടി ഓഗ്യനോവിനെ സമീപിച്ചെങ്കിലോ എന്നു കോൽക്കോ ഭയന്നു. വാതലിന്റെ പലനമുള്ള കട്ടൻ വലിച്ചുനീക്കി അയാൾ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു. പള്ളിക്കകം ജനനിബിഡമായിരുന്നു. കമ്മങ്ങൾ അവസാ

നിക്കാരായി. ഹാജി അത്താനേഷ്യസ് അവസാന പ്രാർത്ഥന ചെയ്തുകൊണ്ട്. ജനക്കൂട്ടം തിരിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ് അവിടെ നിന്നിരുന്നത്. നിരവധിയാളുകൾ കമ്പസാരിക്കാൻ എത്തിയിരുന്നു, പലരും പ്രാർത്ഥിക്കുവാനും. ആകെ വലിയ ബഹളം. യഥാർത്ഥത്തിൽ പള്ളിയിലേക്കുള്ള നടവഴിയെല്ലാം അടഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്. അഗമ്യമായ, തനിക്കു അനശ്വരമായി തോന്നുന്ന രാത്രിപോലെ ഇരുളിലാണ്, വനാന്തരത്തിലേക്കു കടക്കുകയാണ് താനെന്നു തോന്നി ആ അന്ധൻ, വാസനാവൈഭവംമാത്രമാണ്, -കരയ്ക്ക ഒരു മാസ്റ്റർ. പക്ഷേ മനുഷ്യന്റെ ഹസ്തങ്ങൾ, തോളുകൾ, നെഞ്ചു്, തുടകൾ ഇതുകൊണ്ട് പണിതീർത്ത ഒരു കട്ടിപ്പിടിച്ച് മതിൽ എങ്ങിനെ അതിക്രമിച്ചു കടക്കാനാണ്. രൂപക്കൂടിന്റെ നേരെ മുമ്പിലുള്ള ഓഗ്യനോവിന്റെ ഇരുപ്പടത്തിലേക്കു ദുർബലനായ ഈ ചെറിയ മനുഷ്യൻ ഏത്താൻ സാധിക്കുമെന്നു വിചാരിക്കാൻപോലും സാദ്ധ്യമായില്ല. ഒരു ഗോളിയാത്തിനുപോലും ക്ലിഷ്ടസാദ്ധ്യമായതാണ് ആ ജോലി. കുറെ വഴി കടന്നു കിട്ടി ക്ഷീണിതനായി അയാൾ അവിടെ നിന്നു. നിഷ്പലമായി ആ ഇരുട്ടിൽ ആ ഭാഗത്തേക്കും ഈ ഭാഗത്തേക്കും ഉന്തിനോക്കി, ആ ചുമർ ഒരൊറ്റ ഇഞ്ചു പോലും അകന്നില്ല. പലരും അയാളെ ശകാരിച്ചു.

“ഇതാ ഇങ്ങിനെ ആഞ്ഞു മുന്നോട്ടു കയറാൻ, നിങ്ങൾക്കു ശ്വാസം മുട്ടും. നിങ്ങളെ ആരെങ്കിലും ചൂട്ടി അരക്കും,” ചിലർ ഉപദേശിച്ചു. നിരവധി പേരുടെ ഇരമ്പു കൈമുട്ടുകൾ അയാളുടെ വാരിയെല്ലുകൾ തകർന്നുകൊണ്ട് അവയിൽ അമർന്നു. അയാൾക്കു ശ്വാസംമുട്ടുന്നതുപോലെ തോന്നി. രണ്ടു മിനുട്ടിനുള്ളിൽ പുരോഹിതന്റെ ശബ്ദം ഉയരും: “ദൈവത്തിലും മതത്തിലും വിശ്വസിക്കുന്നവരെ അടുത്തു വരു.” അതോടെ ഈ ജനസമൂഹം കോൽക്കോവിന്റേയുംകൊണ്ടു താഴോട്ടു് ഒഴുകും. എന്നാൽ ഓഗ്യനോവ് പോയതുത

നെ. ആക്കിയാം ഒരുപക്ഷേ വേറെ ഏതെങ്കിലും വഴിയിലൂടെ ഇപ്പോൾ ആ കുട്ടി ഓഗ്യനോവിനെ സമീപിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്ന്. തന്നെ അകപ്പെടുത്തുവാൻ ഒരുക്കിയിട്ടുള്ള കെണിയെപ്പറ്റി യാതൊന്നും അറിയാതെ ബോയ്ക്കോ പുറത്തേയ്ക്കു യാത്രയായിട്ടുണ്ടാവും. ചിലപ്പോൾ സ്വന്തം മേൽ ഉരുമ്മിക്കൊണ്ട് ആ കുട്ടി മുമ്പോട്ടു പോയിരിക്കാം. മനസ്സിലാക്കാൻ ഒരു നിവൃത്തിയുമില്ലല്ലോ. ആ കുട്ടിയെ പിടിച്ചുനിർത്താൻ അയാളുടെ കൈകൾ നീണ്ടു. പിടി കിട്ടിയത് മുതിർന്നതല്ല എന്നുമാത്രം പറയാവുന്ന ഒരു ദേഹമാണ്. പരിഭ്രാന്തിയിൽ അയാൾക്കു തോന്നിയത് ആ നശിച്ച കുട്ടി ഓഗ്യനോവിനെ കാണാൻ പോകുന്നു എന്നാണ്. എന്താണ് ചെയ്യാൻപോകുന്നത് എന്നറിയാതെ, എന്താണ് പറയുന്നത് എന്നറിയാതെ തന്റെ മുഷി ആ ശരീരത്തിൽ മുറുകിക്കൊണ്ടു കോൽക്കോ ആരാഞ്ഞു:

“ഇതു നീയാണോ കുട്ടി, എന്താ നിന്റെ പേര്, അവിടെത്തന്നെ നില്ക്കു കുട്ടി.”

പിന്നിലെ ജനപ്രവാഹത്തിന്റെ ശക്തി അവരെ വേർപെടുത്തി. കോൽക്കോ നിരാശനായി. നിഷ്പ്രഭമായ ആ ധന്യാത്മാവ് വേദനിച്ചു. അസഹനീയമായ ഭയത്തോടും വേദനയോടുംകൂടി അയാൾ മനസ്സിലാക്കി, ഓഗ്യനോവിന്റെ ജീവൻ തങ്ങി നില്ക്കുന്നത് വളരെ നേരിയ ഒരു നൂലിഴയിലാണ് എന്ന്. എന്താണ് അത്. ദുർബലനായ കോൽക്കോ ജനസമൂഹത്തിൽക്കിടന്നു തിരിക്കി മുട്ടി ഉഴലുന്ന, കാണാൻ ശക്തിയില്ലാത്ത കോൽക്കോ—ഇതാ ഗാനമവസാനിക്കാറായി. സാധാരണയായി സാവധാനത്തിൽ വലിച്ചിഴച്ചു പ്രാത്ഥന പാടാറുള്ള ഹാജി അത്തനേഷ്യസ് ഇന്നു ഭയങ്കര വേഗതയിലാണ് പാടുന്നത്. ഈശ്വരാ ഞാനെന്തു ചെയ്യണം? നിണ്ണായകമായ ഈ വിമിഷങ്ങൾ അങ്ങേയാകെത്തീരുന്നതിനുള്ളതല്ലെന്ന് ഇടകൊടുത്തു. ഭയനീയമായ സ്വര

ത്തിൽകോൽക്കോ നിലവിളിക്കാൻ തുടങ്ങി: “നല്ല മനുഷ്യരെ ഒന്നു വഴിമാറൂ. ഞാനിതാ ശ്വസനമുട്ടി മരിക്കാറായി. ഒന്നു പുറത്തേയ്ക്കു കടന്നോട്ടെ.”

അയാൾ തന്റെ മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്ന മനുഷ്യരുടെമേൽ ചെന്നു മുട്ടിത്തുടങ്ങി. നിലവിളിയും തട്ടലും സഹിച്ച മനുഷ്യർ മരണവെപ്പാളുകൊള്ളുന്ന ആ സാധുവിനു പുറത്തേയ്ക്കുപോകുവാൻ ആവശ്യമായി വഴിയുണ്ടാക്കി. ആർക്കും തന്റെ പുറത്തു ചാരിനിന്നു് അയാൾ മരിക്കുന്നത് ഇഷ്ടമായില്ല. അപ്പോഴേക്കും ജീവനുള്ളവനേക്കാൾ, മരിച്ചുപോയെങ്കിലും കോൽക്കോ ഒരുവിധത്തിൽ ഓഗ്യനോവ് ഇരുന്നിരുന്ന സ്ഥലത്തു ചെന്നുപററി. അന്ധന്റെ ജന്മസിദ്ധമായ വാസനാവൈഭവംകൊണ്ടു, ആരുടേയും സഹായമില്ലാതെ ഓഗ്യനോവിനെ അയാൾ മനസ്സിലാക്കി, യാതൊരു സംശയവുമില്ലാതെ കോട്ടിന്റെ കൈ പിടിച്ചുവലിച്ചു അടക്കിയ സ്ഥലത്തിൽ ചോദിച്ചു:

“ബായ് ബോയ്ക്കോ ഇതു നിങ്ങൾതന്നെയല്ലേ?”

“അതെ എന്താണ് കാര്യം?”

ഓഗ്യനോവ് തന്റെ കാതു് കോൽക്കോവിന്റെ വായുടെ അടുക്കൽവെച്ചുകൊടുത്തു. പിന്നീട് അയാൾ തലപൊന്തിച്ചപ്പോൾ ആ മുഖം ആകെ വിളർത്തിരുന്നു. ഒരു നിമിഷനേരത്തേയ്ക്കു അയാൾ എന്തോ ഗാഢചിന്തയിലമർന്നിരുന്നു. ചെന്നിയിൽ പിടിച്ചുനില്ക്കുന്ന ഞരമ്പുകൾ അയാളുടെ ആലോചനയുടെ അഗാധതയെ വ്യക്തമാക്കി. തലകുനിച്ചു് അയാൾ കോൽക്കോവിനോടു് എന്തോ മന്ത്രിച്ചു. പിന്നെ താൻ ഇരുന്നിരുന്ന സ്ഥാനത്തുനിന്നിറങ്ങി മുന്പോട്ടു നീങ്ങി, രൂപക്കൂടിന്റെ മുമ്പിൽ തിങ്ങിനിന്നിരുന്ന ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽക്കൂടി മറയുകയും ചെയ്തു.

അതേസമയത്തു് ആരാധനസ്ഥലത്തെ നടുവാതിൽ തുറന്നു, വിശുദ്ധപാത്രവും കയ്യിൽ വഹിച്ചുകൊണ്ടു പ്രത്യ

ക്ഷനായ ഫാദർ നിക്കോഡം 'ദൈവത്തിന്റെ പേരിൽ' എന്നു തുടങ്ങുന്ന ആശീർവാദമന്ത്രം ഉരുവിട്ടു. കമ്മങ്ങൾ അവസാനിച്ചു.

ജനക്കൂട്ടം കെട്ടിനിറുത്തപ്പെട്ടിരുന്ന ജലംകണക്കെ വാതിൽക്കലേയ്ക്കു പ്രവഹിച്ചു. അരമണിക്കൂറിനകത്തു കമ്പസാരം കഴിഞ്ഞു അവസാനത്തെ വൃദ്ധയും കടന്നുപോയി.

കമ്മം നടത്തിയിരുന്ന പുരോഹിതൻമാരും തന്റെ പരിശുദ്ധമായ ഉടുപ്പു മാററുവാൻ അശ്ശത്താരയുടെ അടുക്കൽ നിന്നിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് പോലീസുകാർ കടന്നുചെന്നത്. ഓൺബാസി ഓഗ്യനോവ് പുറത്തുവരാത്തതുകൊണ്ട് അത്യന്തം ക്ഷയിതനായിരുന്നു. അപ്പോൾ അയാൾ പള്ളിയിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അങ്ങനെ വരട്ടെ. വാതിലുകളെല്ലാം അകത്തുനിന്നു കുറ്റിയിട്ട് അവർ തിരച്ചിൽ ആരംഭിച്ചു. ചിലരെല്ലാം ക്രാതിയിട്ടു വേർതിരിച്ച സ്ത്രീകളുടെ ഇരിപ്പടത്തേയ്ക്കു പോയി. ചിലരെല്ലാം ചുവട്ടിൽത്തന്നെ നിന്നു മുക്കുംമുലയുമെല്ലാം തിരയാൻ തുടങ്ങി. ഇനിയും ചിലർ ചെറിയ ഇടവാതിലിലൂടെ അശ്ശത്താരയുടെ ഉള്ളിലേയ്ക്കു കയറി, അവിടെയെല്ലാം അന്വേഷണം നടത്തി. എല്ലാം തിരിച്ചും മറിച്ചും മുക്കും മുലയുമടക്കം ഒളിച്ചിരിക്കാവുന്ന എടമെല്ലാം അവർ നോക്കി. ഉയൻ താഴികക്കുടത്തിന്റെ ഉള്ളിലും അശ്ശത്താരയുടെ കീഴിലും, പഴയ വിഗ്രഹങ്ങൾ ഇടുങ്ങിയ മുലകളിലും സൂക്ഷിച്ചു; ഉടുപ്പുകൾ വെയ്ക്കുന്ന മുക്കുപലകകൾ മുഴുവൻ പരതിനോക്കി; ജനൽപ്പടിയിലും ശുദ്ധ കേന്ദ്രികരിച്ചു. പക്ഷേ ആക്കും ഒന്നും കണ്ടുപിടിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. ഒരു മനുഷ്യജീവിക്ക് ഒളിച്ചിരിക്കാൻ നിർവാഹമില്ലാത്ത സ്ഥലങ്ങളിൽപോലും അവരുടെ സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടികൾ ചെന്നുചാറി. അതിനിടയിൽ പരിഭ്രമിച്ച മുഖത്തോടെ ഫാദർ നിക്കോഡം അവിടേയും ഇവിടേയും എന്തോ തപ്പിനടന്നു തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം പഴയ ഉടുപ്പിനടിയിലും അശ്ശത്താര

യുടെ ചുറ്റും, പുസ്തകങ്ങൾക്കിടയിലും തന്റെ എന്തോ ഒന്ന് അന്വേഷിക്കുകയാണ്. ഓൺബാസിക്ക് പുരോഹിതന്റെ വെളിച്ചം കണ്ടപ്പോൾ അത്ഭുതമാണുണ്ടായത്.

പോലീസുകാരൻ മിഖായൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ഈ സാമാനങ്ങൾക്കിടയിൽ ഒരു കോഴിക്കുഞ്ഞിനുപോലും ഒളിച്ചിരിപ്പാൻ സ്ഥലമില്ല, എന്നിട്ടുവേണ്ട അവിടെ ഒരു മനുഷ്യൻ”

“എന്താണ് വേണ്ടത്. ഞാൻ വേറെ ഒരു സാധനമാണ് നോക്കുന്നത്.” അവരുന്ന പുരോഹിതൻ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“എന്താത്.”

“എന്റെ രോമക്കുപ്പായം, തൊപ്പി, നീലക്കണ്ണട, ഒന്നുതന്നെ കാണാനില്ല.”

ആ സാധുപുരോഹിതൻ തണുപ്പോടു വിറയുകയാണ്.

“എല്ലാം ഇപ്പോൾ വ്യക്തമായി ഷെറീഫ് ആഗ.” ബായ് മിഖായൻ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

വിരട്ടുകുളിച്ചുകൊണ്ട് ഓൺബാസി ഓടിയെത്തി.

“എന്തൊരു കള്ളൻ” ആ ബൾഗേരിയൻ പോലീസുകാരൻ രഹസ്യമായ ഒരു സംതൃപ്തിയോടെ പറഞ്ഞു: “അയാൾ ആ പുരോഹിതന്റെ സാമാനങ്ങൾ എല്ലാം അപഹരിച്ചിരിക്കുന്നു.”

ഷെറീഫ് ആഗ മലച്ചുനിന്നുപോയി.

“അതെങ്ങിനെ പിതാവേ”

“എന്റെ രോമക്കുപ്പായം, കണ്ണട, തൊപ്പി, ഇതൊന്നുതന്നെ കാണാനില്ല. ഒരു ദിക്കിലുമില്ല” സംഭ്രാന്തനായ പുരോഹിതൻ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

എന്തോ ഒന്ന് പുതിയതായി കണ്ടുപിടിച്ച ഒരുവന്റെ പ്രാധാന്യത്തോടെ ഷെറീഫ് ആഗ പറഞ്ഞു: “അയാൾ അതെല്ലാം എടുത്തുകൊണ്ടുപോയിരിക്കും.”

“ശരിയായിരിക്കണം, തൊപ്പിയും ഗൗണും ധരിച്ചു” പ്രഭു ആരും തന്നെ മനസ്സിലാക്കാത്തവിധത്തിൽ പുറത്തേക്കു പോയിട്ടുണ്ടാവും.” പോലീസുകാരൻ ഒരു വിശദീകരണം നൽകി.

“അതു ശരിയായിരിക്കും, ഞാൻ കമ്മം ചെയ്യുമ്പോൾ ആരെങ്കിലും അതു എടുത്തുകൊണ്ടുപോയതാവാം.” പുരോഹിതൻ സ്ഥിരീകരിച്ചു.

“ശരിയാണ് നിലക്കണ്ണട ധരിച്ച ഒരു പുരോഹിതനെ ഞാൻ വാതിൽക്കൽവെച്ചു കണ്ടു” തുക്ടിപോലീസുകാരൻ പറഞ്ഞു.

“എടാ കഴുതെ നി പിന്നെ എന്തുകൊണ്ട് അയാളെ പിടിച്ചില്ല.”

“എനിക്കെങ്ങിനെ അറിയാം, നാം അന്വേഷിക്കുന്നതു് ഒരു സാധാരണ മനുഷ്യനെയല്ല. പുരോഹിതനെയല്ലല്ലോ.” അയാൾ തന്റെ ഭാഗത്താണ് ന്യായമെന്നു സ്ഥാപിച്ചു.

“അതയാൾതന്നെ ആയിരിക്കണം. ഞാൻ നശിച്ചു” അത്ഭുതത്തോടെ ബായ്മിഖായൻ പറഞ്ഞു. അതായിരിക്കണം അയാൾ ആകെക്കൂടി പുതച്ചിരുന്നതു്. ഞാൻ കണ്ടതു് അയാളുടെ കണ്ണട മാത്രമാണ്. സ്വന്തം അച്ഛൻപോലും ആ വേഷത്തിൽ അയാളെ തിരിച്ചറിയുകയില്ല.”

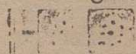
വാതിൽക്കൽ ഒരു മുട്ടുകേട്ടു. ഓൺബാസി അതു തുറക്കുവാൻ ആജ്ഞാപിച്ചു.

കടന്നുവന്നതു് നികുതി പിരിവുകാരനും ഫിൽച്ചോ എന്ന പോലീസുകാരനുമായിരുന്നു.

“ഷെറിഫ് ആഗ, പ്രഭു വലയിൽ പെട്ടിരിക്കുന്നു. അയാൾ കോൺവെൻറിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അയാളെ അവിടെ കണ്ടിരിക്കുന്നു.”

“ശരി കോൺവെൻറിലേക്കു പോകാം”

എല്ലാവരും ധൃതിയിൽ അങ്ങോട്ടുനടന്നു.



സുഖകരമല്ലാത്ത ഒരു സന്ദർശനം

ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട് പോലീസുകാർ കോൺവെൻറിന്റെ ഗേറ്റിൽ എത്തി. ഉറയുരിയ വാളും നിറച്ച തോക്കുമായി ഷെറീഫ് ആഗരണ്ടു പോലീസുകാരെ അവിടെ പടിക്കൽ കാവൽ നിർത്തി.

“ആരേയും അകത്തേക്കോ, പുറത്തേക്കോ വിടരുത്” കോൺവെൻറിന്റെ ഉള്ളിലേക്കു, തന്റെ ബാക്കി അനുചരന്മാരുമായി പോകുന്ന ഷെറീഫ് ആഗര ഉത്തരവിട്ടു.

പോലീസുകാരുടെ പെട്ടെന്നുള്ള ആക്രമണം കോൺവെൻറിനകത്തു ഒരു കോളിളക്കം തന്നെ ഉണ്ടാക്കി. എല്ലാ മുറിയിലും പരിഭ്രമവും ഭയവും അലതല്ലി. കന്യാസ്ത്രീകളെല്ലാം വരാന്തയിലൂടെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഓടാൻ തുടങ്ങി, അതിഥികൾ അവരെ പിൻതുടന്നു. പരിഭ്രാന്തിയും ലഹളയും ബഹളവും അവിടെയെല്ലാം ഉയന്നു. ഭയപ്പെടാനൊന്നുമില്ല എന്ന് കൈവീശി ഓൺബാസി അറിയിക്കുന്നുണ്ട്. തുക്കിഭാഷയിൽ അയാളെന്തോ വിളിച്ചുപറയുന്നത്, അവർ കേട്ടുവോ, അഥവാ കേട്ടാൽതന്നെ മനസ്സിലായോ, എന്നു സംശയമാണ്. പുരോഹിതന്മാരെന്നു തോന്നുന്നവരെയെല്ലാം, കണ്ണടധരിച്ചവരെയെല്ലാം, (അതിൽ നീലയോ വേറെ നിറമോ എന്നു നോക്കാൻതന്നെ അവർ ഒരുങ്ങിയില്ല,) ബോയ്ക്കോ എന്നു പേരുള്ള രണ്ടാളുകളെയും ഈ സമയംകൊണ്ടു പോലീസുകാർ കടന്നു പിടിച്ചു് ഒരു മുറിയിലിട്ടു പൂട്ടിക്കളഞ്ഞു. അക്കൂട്ടത്തിൽ കാൻഡോവും ‘ബൾസോബിഗ്

നാക്കു മുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടാമനെ മാപ്പുചോദിച്ചതിനുശേഷം കാൺബാസി വിട്ടു, എന്തെന്നാൽ അദ്ദേഹം ആസ്ത്രിയൻ പൗരനാണല്ലോ, തന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്മേൽ ഇത്ര നീചമായി, നഗ്നമായി, കൈകടത്തിയതിനു കാൻഡോവ് ജനവാതിൽക്കൽ വന്നുനിന്നു വളരെ ഉച്ചത്തിൽ, ദേവഷ്ടം കൊണ്ട് പുകഞ്ഞു പ്രതിഷേധ ശബ്ദം മുഴക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ബാക്കിയുള്ളവർ നിശ്ശബ്ദരായിരുന്നു. അവർക്കറിയാം തുക്കിദേസത്തിന്റെ അർത്ഥമെന്താണ് എന്നു്.

“എന്താണിതു് കാൻഡോവ്, നിങ്ങൾ കാണിക്കുന്നത് കണ്ടാൽ നിങ്ങൾ ഇതേവരെ തുക്കികളെ കണ്ടിട്ടില്ല എന്നു തോന്നുമല്ലോ” ഒരു പുരോഹിതൻ പറഞ്ഞു.

“പക്ഷെ ഇതു് സേപ്റ്റാധികാരമാണു്, അന്യായമാണു്, ദുഷ്പ്രഭുത്വമാണു്.” വിദ്യാർത്ഥി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“ഈ അക്രമത്തിനും അനീതിക്കുമെതിരായി ഒച്ചയെടുത്തുകൊണ്ടൊന്നും യാതൊരു കാര്യവുമില്ല. നിങ്ങൾക്കു തോന്നുന്നുണ്ടോ ഇതിലേന്തിലും ഷെറീഫ് ആഗ്രയുടെ തലയിൽ കയറുമെന്നു്. ഇതിനൊക്കെ ഒരൊറ്റ മറുപടിയേയുള്ളു.” ഇതാ, ഇതുമാത്രം, തന്റെ കത്തിയെടുത്തു കാണിച്ചുകൊണ്ടു് കശാപ്പുകാരൻ ബോയ്ക്കോ പറഞ്ഞു.

പരിഭ്രമത്തിനിടയിൽ ആരാണ് ഓഗ്യനോവ് കോൺവെൻറിനകത്തേക്കു് കയറുന്നത് കണ്ടതെന്നോ, എന്നാണ് അയാളുടെ വേഷമെന്നോ, ആരായുവാൻ കാൺബാസി മിനക്കെട്ടില്ല. പെട്ടെന്നയാൾ അഭയാർത്ഥി ഒളിച്ചിരിക്കാവുന്ന ഗാലറികളെല്ലാം തിരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഈ ഗാലറിയിലേക്കാണ് ഹാജിറവോഹമ്മയുടെ അറയുടെയും വാതിൽ. കന്യാസ്ത്രീകൾ ആദ്യത്തെ അമ്പരപ്പു് വിട്ടു് കുറേ ശാന്തരായി തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഈ അനാവശ്യ കൈകടത്തലിൽ അവർ ഭയങ്കരമായി പ്രതിഷേധിച്ചു. സാമ്രാട്ടിന്റെ ഒരു വൈരിയെ തങ്ങൾ ഈ കോൺവെൻറിന്റെ അകത്തു് ഒളിപ്പിക്കുന്ന

സംശയംപോലും അത്യന്തം ഹീനവും നീചവുമാണ് എന്ന വർ ബഹളംകൂട്ടി. അപമാനകരമായ ഈ സംശയത്തിൽ കവിതയായി ഏറ്റവും അധികം അട്ടഹസിച്ചത് പതിവുപോലെ ഹാജിറവോഹമ്മതന്നെയാണ്. തുക്കിദാഷ നല്ലപോലെ അറിയാവുന്നതുകൊണ്ട് തന്റെ സർവ്വശക്തിയും സംഭരിച്ചു, ഓൺബാസിനെ കഠിനമായി ശകാരിച്ചു, അപമാനിച്ചു, ഒരുവിധത്തിൽ അവർ അവിടെനിന്ന് പുറത്തിറക്കി. ബാക്കി മുറികളിൽ അപ്പോഴും തപരിതപ്പെട്ട പരിശോധനകൾ നടക്കുകയാണ്. ഒരൊറ്റ കല്ലുപോലും ഈ അന്വേഷണവിഷയത്തിൽ അവർ തിരിച്ചിടാതിരുന്നില്ല. ഇപ്പോഴല്ലെങ്കിൽ കുറച്ചു കഴിഞ്ഞെങ്കിലും അയാളെ കയ്യിൽ കിട്ടാതിരിക്കയില്ല എന്നത് അവർക്കു തീർച്ചയായിരുന്നു. മുകുപലകകൾ, അലമാരി, ചായിപ്പ്. ഇരുളടഞ്ഞ മുലകൾ ഇതെല്ലാം ഭ്രാന്തുപിടിച്ചപോലെ തിരയുന്നതുകൊണ്ട് മാത്രം പരിശോധന വിജയിക്കുമെന്നാണ് ഷെറീഫ് ആശയുടെ പന്തയം. ഇപ്പോൾ ആ നിർഭാഗ്യവാനായ പ്രഭുവിനെ എന്തിന്റെയെങ്കിലും അടിയിൽ നിന്നവർ വലിച്ചു പുറത്തിട്ടും എന്നതെന്ന ഇതു കണ്ട മിക്കവരും ഭയന്നു.

പെട്ടെന്നാരോ തുടരെ തുടരെ വിളിച്ചുപറയുന്നതുകേട്ടു. 'ഇതാ ഇതാ അയാൾ' അയാളെ പിടികിട്ടി.' പക്ഷെ കണ്ടുകിട്ടിയത് പാവം മിസ്റ്റർ ഫ്രെയ്റോവിനെയാണ്. ഗോസ് പോഷ നിഘിഡോയുടെ ജനവാതിലിന്റെ അടിയിൽനിന്നാണ് അയാളെ അവർ എടുത്ത് പുറത്തിട്ടത്. പക്ഷെ ആ സാധുവിനെ അവർ ഉടനെതന്നെ വിട്ടയച്ചു.

ഗാലറിയുടെ ചാരുപടിയിന്മേൽ ചാരിനിന്നുകൊണ്ടു അടക്കിയ ശ്രദ്ധയോടെ റാഡ ഈ തിരച്ചിലെല്ലാം വീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഏതാണ്ട് അബോധാവസ്ഥയിലെത്തിയിരുന്നു അവൾ; മിഴികളിൽനിന്നു കണ്ണീർകണങ്ങൾ അടന്നുവീണുകൊണ്ടിരുന്നു. വികാരത്തിന്റെ ഈ കടിഞ്ഞാ

ണില്ലാത്ത പ്രവാഹം കണ്ടവർക്കെല്ലാം വ്യക്തമായി, അവർ ഓഗ്യനോവിനെ അതിരറ്റ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്. വെറുപ്പു സ്തുരിക്കുന്ന നോട്ടങ്ങൾ അവരാ സാധുവിന്റെമേൽ പ്രയോഗിച്ചു. തന്റെ കാമുകന്റെ നിർഭാഗ്യത്തെപ്പറ്റി ഇത്ര വളരെ അനാസ്ഥയും ഉദാസിനതയും ഭാവിക്കുന്ന ഈ ദൃഷ്ടിപ്പുകളുടെ നല്ല അഭിപ്രായത്തെ അവർ ഒട്ടുംതന്നെ ആഗ്രഹിച്ചതുമില്ല. അവർ സ്വന്തത്തുമായി കരയാൻ തുടങ്ങി.

കറച്ചുകലെ രണ്ടു കന്യാസ്ത്രീകൾനിന്ന്, ഡോക്ടർ സൊക്കലോവിന്റെ അമ്മായിയും ബോയ്ക്കോവിന്റെ സഹായിയുമായ “ഹാജിഡറിച്ച്”യുടെ അറ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് എന്തോ പിറുപിറുക്കുന്നുണ്ട്. ബോയ്ക്കോ അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കും, തിരച്ചൽ ആ മുറിയുടെ അടുക്കലായി. റാഡയുടെ ഹൃദയം തകർന്നു. ഭയം അവളെ അള്ളിപ്പിടിച്ചു. ഈശ്വരാ, ഈശ്വരാ, എന്താണിനി ചെയ്യേണ്ടത്.

കോൽക്കോ അവളുടെ അടുത്തെത്തി. തേങ്ങൽകൊണ്ട് ആളെ മനസ്സിലാക്കി അയാൾ പതുക്കെ ചോദിച്ചു.

“റാഡ, നീ തനിച്ചേ ഉള്ളൂ ഇവിടെ”

“അതെ ബോയ്ക്കോൽക്കോ,” തേങ്ങലിനിടയിൽ വിറച്ചുകൊണ്ടവൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“പരിഭ്രമിക്കാതിരിക്കൂ” കോൽക്കോ മന്ത്രിച്ചു.

“എങ്ങിനെയാണത് ബോയ്ക്കോൽക്കോ, അവർ അദ്ദേഹത്തെകാണും. അദ്ദേഹം ഇവിടെയുണ്ട്. നിങ്ങൾതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടില്ല അദ്ദേഹത്തെ ഇതിന്നകത്തു കണ്ടവരുണ്ട് എന്ന്”

“എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല റാഡ, ബോയ്ക്കോ ഇവിടെയുണ്ട് എന്ന്”

“പക്ഷെ എല്ലാവരും പറയുന്നത് അങ്ങിനെയാണ്”

“ഞാനാണ് ആ വാത്ത് പരത്തിവിട്ടത് കട്ടി. ബോയ്ക്കോ പള്ളിയിൽവെച്ചു എന്നോടതു പറഞ്ഞു. പോലീസു

കാർ ഇവിടെ പരിശോധിച്ചു കുറച്ചു നേരം കളയട്ടെ. ഇപ്പോൾ ഓഗസ്തനോവ് കാട്ടിൽ ചെന്നായയെപ്പോലെ സ്വതന്ത്രനായി നടക്കുന്നുണ്ടാവും."

അയാളെ കെട്ടിപ്പിടിക്കാതിരിക്കാൻ ആ സാധു കൂട്ടികഴുപ്പട്ടു. കാരൊഴിഞ്ഞ ആകാശംപോലെ ആ മുഖം പ്രകാശിച്ചു. അവർ വിജയഗദ്യോടും ശാന്തതയോടും ഹാജിറവോഹമ്മയുടെ മുറിയിലേക്കു കടന്നുചെന്നു. അവളുടെ മുഖഭാവത്തിൽ വന്ന മാറ്റത്തെ ആ വൃദ്ധ ശ്രദ്ധിക്കാതിരുന്നില്ല.

"ആ തെണ്ടി ഇതിനകത്തില്ല എന്നവർ കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുമോ," ആ തള്ള അസൂയയോടെ സ്വഗതമായി പറഞ്ഞു.

"സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടവർ പറഞ്ഞു:"

കൊള്ളാം റാഡ നല്ലപോലെ കരഞ്ഞു അല്ലെ. എല്ലാവരുടെയും മുമ്പിൽ നീ ഒരു അപഹാസ്യവസ്തുവായിട്ടുണ്ട്, നല്ല കാര്യമായി. ആകട്ടെ ഇനിയും, ആ കള്ളനുവേണ്ടി, ആ കഴുത്തറപ്പനുവേണ്ടി പോയി വിലപിച്ചോളൂ."

റാഡയുടെ ഹൃദയം സന്തോഷംകൊണ്ടു തുടിക്കുകയായിരുന്നു.

"ഞാൻ കരഞ്ഞൊളാം" അവർ ധൈര്യമായി മറുപടി പറഞ്ഞു. "എല്ലാവരും ചിരിക്കുമ്പോൾ കരയാനും ആരെങ്കിലും വേണമല്ലോ,"

ധിക്കാരപരമായ ഈ മറുപടി അസഹനീയമായ ഒരു അവഹേളനമായി തോന്നി ആ കന്യാസ്ത്രീക്ക്. തക്ഷത്തരം അവർക്കു തീരെ അപരിചിതമാണ്. കടിച്ചമന്തിയ പല്ലുകൾക്കിടയിലൂടെ അവർ ചീറി.

"പോടി, പോടി, കുലടെ"

"ഞാനല്ല കുലടെ."

“അതെ. നീ കലട. ഭ്രാന്തി; നിന്റെ നശിച്ച ആ കഴുത്തറപ്പൻ ഇന്നതന്നെ കൊലമരത്തിൽ തൂങ്ങാ.”

“ഉം, ഉം. പിടികിട്ടിയാലല്ല” റാഡ് കർക്കശമായി മറുപടി പറഞ്ഞു.

ഹാജി റവോഹമ്മദേഖ്യാംകൊണ്ടു ശ്വാസമുട്ടുന്ന പോലെ തോന്നി.

“വൃത്തികെട്ട ജന്തു, പുറത്തു കടക്കെടി. എന്റെ ഉമ്മരം കടക്കാൻ നീ ഇനി ധൈര്യപ്പെടരുത്,” അവളെ പിടിച്ചു പുറത്തേക്കു ഉന്തിക്കൊണ്ടു് ആ ഭയങ്കരി അലറി.

ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്തപോലെ റാഡ് വീണ്ടും ശാലറിയിലേക്കുപോയി. തന്നെ അപമാനിച്ചു് ആ സ്ത്രീ ഇത്ര ക്രൂരമായി മുറിയുടെ വെളിയിലേക്കു് തള്ളിയാൽതന്നെ എന്തു്? അവൾ പ്രശാന്തയും ലളിതചിന്തയുമായിരുന്നു. ഇത്ര കഠിനഘോരമായ തന്റെ രക്ഷിതാവുമായുള്ള ബന്ധം അറുത്തുകളയുവാൻ സാധിച്ചതിൽ അവൾ നന്ദി പ്രകടിപ്പിച്ചു.

ഇന്നോ നാളെയോ തീച്ചയായും അവർ അവിടെ സ്തുളിൽ നിന്നു പറഞ്ഞയക്കും. ഏകാന്തയായി തലയ്ക്കുമീതെ ഒരു മറയോ, ഒരു കണ്ണും ഭക്ഷണമോ ഇല്ലാതെ അവൾക്കു് അലഞ്ഞുതിരിയേണ്ടിവരും. അതുകൊണ്ടു് എന്തു്. ബോധ്യം ക്ഷോ രക്ഷപ്രാപിച്ചു. കോൽക്കോ പറഞ്ഞതുപോലെ ഇപ്പോൾ കാനനത്തിൽ സ്വതന്ത്രനായ ഒരു ചെന്നായയെപ്പോലെ അദ്ദേഹം വിഹരിക്കുന്നുണ്ടാകും. എത്ര നല്ല മനുഷ്യനാണു് യഥാർത്ഥത്തിൽ ആ കോൽക്കോ. ദയാപൂർണ്ണമായ ആത്മാവു്, സ്നേഹം നിറഞ്ഞ ഘോരം, മറ്റുള്ളവരുടെ കഷ്ടപ്പാടിൽ തികഞ്ഞ സഹതാപം, തനിക്കു വരാവുന്ന അപകടത്തെപ്പറ്റി അയാൾക്കു യാതൊരു ചിന്തയുമില്ല, സ്വാർത്ഥം അതയാൾ പാടെ മറക്കുന്നു. കണ്ണുള്ള എത്ര മനുഷ്യർ നല്ല കാര്യം വരുമ്പോൾ അന്ധത നടിക്കുന്നു; മറ്റുള്ളവരുടെ ക

ഷ്ടപ്പാടിൽ തികച്ചും കണ്ണടക്കുന്നു. ആ സ്റ്റേഫ്കോവ്, ആ മൃഗം എന്തൊരു അത്യാകാംക്ഷയോടെയാണ് ബോയ് കോവിന്റെ ദുരന്തമായ അന്ത്യം കാത്തിരിക്കുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശത്രുക്കൾക്ക് സന്തോഷിക്കുവാനുള്ള അവസരം നഷ്ടപ്പെട്ടു. പക്ഷെ നല്ല ആൾക്കാർക്ക് എന്തുമാത്രം തൃപ്തിയും സന്തോഷവും ആവും ഇതു കേൾക്കുമ്പോൾ. പക്ഷെ, ആരും, ആരും തന്നെ അവളോളം മതിമറന്ന് ആഘോഷിക്കുകയില്ല. പ്രകാശപൂർണ്ണവും നിഷ്കളങ്കവുമായ ഈ ദുഃഖവിചാരധാരയിൽ മുങ്ങിനിന്നിരുന്ന ആ പെൺകൊടി, പെട്ടെന്നാണ് സാവധാനത്തിൽ കോണിയിറങ്ങി താഴോട്ടു പോകുന്ന കോൽക്കോവിനെ കണ്ടു്.

“കോൽക്കോബായ്” എന്തിനാണ് എന്നറിയാതെ അവൾ വിളിച്ചു.

“എന്താ റാഡ്ക, നീയെന്നെ വിളിച്ചുപോ” അമ്പൻ തിരിഞ്ഞുനിന്നു.

“ഈശ്വരാ ആ സാധുവിനെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാൻ മാത്രം എന്തിനാണ് ഞാൻ വീണ്ടും വിളിച്ചുനിൽക്കുന്നത്.” അവൾ സ്വഗതമായി പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അയാളുടെ സമീപത്തേക്കു കൊടി.

“ഒന്നിനുമല്ല ബായ് കോൽക്കോ,” ആ കൈ ഒന്നു തരു.” അകം നിറഞ്ഞ നന്ദിയോടെ അവളാഹ്വാനം പിടിച്ചു മന്തി.

പരിശോധന തുടരുകയാണ്. തന്റെ അനുയായികൾക്കു ബാക്കിയുള്ള തിരച്ചൽ വിട്ടുകൊടുത്തു്, ക്ഷീണിതനായ ഷെറീഫ് ആഗ, താൻ ആദ്യം പിടിച്ചുവെച്ചിട്ടുള്ള കണ്ണടക്കാരുടെയും പുരോഹിതന്മാരുടെയും സമീപത്തേക്കു നടന്നു. അപരേ സ്വതന്ത്രരാക്കേണ്ട കാര്യം ഇപ്പോൾ മാത്രമാണ് അയാളുടെ ഓർമ്മയിൽ വന്നതു്.

പ്രാഥമിക മര്യാദപോലുമില്ലാതെ തന്നോടുചെയ്ത ഈ അനീതിക്കെതിരായി കാൻഡോവ് വിണ്ടും പ്രതിഷേധിച്ചു. ഈ ദേവഷ്ടംപിടിച്ച സംഭാഷണം തർജ്ജിമ ചെയ്തുകൊടുക്കുവാൻ അത്ഭുതപ്പെട്ട ഓൺബാസി ആരോടൊ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

“കാൻഡോവ് അതൊരുപ്രാവശ്യംകൂടി പറയും; ഞാൻ അതൊന്നുപരിഭാഷപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കട്ടെ” ഡെർമാൻ മാൻ കുറച്ചു തുക്കിഭാഷ അറിയാവുന്നതുകൊണ്ട് അയാൾ കാൻഡോവിനോടാവശ്യപ്പെട്ടു.

“അവളോടു പറയും.” കാൻഡോവ് തുടർന്നു: എന്റെ വ്യക്തിത്വം, അഭേദമായ എന്റെ സ്വന്തം വ്യക്തിത്വം, ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട എന്റെ മനുഷ്യാവകാശം, ഇതെല്ലാം തീരെ അന്യായമായി, നിയമസംഹിതകളുടെ അടിസ്ഥാന തത്വങ്ങളെല്ലാം വിലയില്ലാതാക്കി അയാൾ ലംഘിച്ചിരിക്കുന്നു.

“അയ്യയ്യോ, നിന്തു കാൻഡോവ്, ഇതിനൊന്നും തുക്കിഭാഷയിൽ വാക്കുകളില്ല.” ഡെർമാൻ നിരാശയോടു കൈവിശിതപ്പെട്ടു.

കോൺവെൻറ് ഒരുവിധത്തിൽ അതിന്റെ സ്വാഗതമർഹിക്കാത്ത അതിഥികളെ പുറത്താക്കി. അവരാകട്ടെ ആ ചെറിയ പട്ടണവും പരിസരങ്ങളും തിരയുവാനായി പുറപ്പെട്ടു.

അഭയാർത്ഥി

ഓഗ്യനോവിന്റെ മനസ്സാന്നിദ്ധ്യം ഒരിക്കൽക്കൂടി അയാളെ രക്ഷിച്ചു. നഗരം പിന്നിട്ട ഉടനെ അയാൾ തീരമാനിച്ചതു പുരോഹിതന്റെ വസ്ത്രവും കണ്ണടയും വല്ല കറിക്കാട്ടിലും ഒളിച്ചുവെക്കാനാണ്.

ഏതാണ്ട് വിജനമായ തെരുവിലൂടെ ആരും കാണാതെ നടക്കാൻ അയാൾക്കു സഹായകമായിരുന്ന ഹിമവാതം ഇപ്പോൾ പൂർവ്വതൽശക്തിയോടെ അടിക്കാൻ തുടങ്ങി. മലയിൽ കാരറ്റ് ചീറുകയായിരുന്നു. സ്റ്റാറാപ്ലാനീനയുടെ കൊടുമുടിയിൽ ആരോ ഉച്ചു വിതറിയിട്ടതുപോലെ തോന്നിച്ചിരുന്നു. ചാരനിറത്തിൽ മഞ്ഞണിഞ്ഞ ഒരാവരണത്തിന്റെ കീഴിലമൽപ്പെട്ട ആ മൈതാനം ശോകമുകവും പരിത്യക്തവുമായിരുന്നു. ഭാഗ്യവശാൽ വേഗംതന്നെ സൂര്യൻ മേഘമാലക്കിടയിൽ പ്രകാശിച്ചു, തന്റെ ചൂടേറിയ കിരണങ്ങൾ ആ മൈതാനത്തിലേക്കു ചൊരിഞ്ഞു.

ഓഗ്യനോവ് പോയിരുന്നത് പടിഞ്ഞാട്ടാണ്. നല്ല വഴികളെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചു കണ്ടും കുഴിയും നിറഞ്ഞ മുന്തിരിത്തോട്ടങ്ങളിലൂടെയാണ് അയാളുടെ യാത്ര. ഏകാന്തമായ വല്ല മൂലയിലും പോയി പരിതഃസ്ഥിതികളെപ്പറ്റി നല്ലപോലെ വിചിന്തനം ചെയ്യാനും കുറച്ചു വിശ്രമിക്കുവാനും അയാൾ തീർച്ചയാക്കി. സാഹചര്യങ്ങൾ വളരെ ഗൗരവപൂർണ്ണമായിരുന്നു. റ്റൈഫ്കോവിനോട് അനുബന്ധിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരു വിധി അയാളെ അനവരതം പിൻതുടരുകയാണ്.

വളരെയധികം ആവേശത്തോടും സ്നേഹത്തോടും കൂടി ചടുത്തുതത്തിയ സൗധം തകർന്നിരുന്നു. ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ അയാൾ മനസ്സിൽ കണ്ടു. ഡൈഡോസ്സോയൻ, ഡീക്കൻ, ഡോക്ടർ മുതലായവരും, പിന്നേയും ചില ഉററസ്നേഹിതന്മാരും ജയിലറയിലാകുന്നതും, റാഡ യാതനയനുഭവിക്കുന്നതും, അയാളുടെ ശത്രുക്കൾ ആഘോഷമനുരാകുന്നതും അയാൾ ഭാവനയിൽ കണ്ടു. എത്ര പരിതഃസ്ഥിതികളാണ് അവരുടെ കൈയിൽക്കിടന്നു കളിക്കുന്നതെന്ന് അയാൾക്കു മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. ഡാനുബിയലെ വാത്തയും, മെർഡിജിനിഡീവിന്റെ ദുഷിച്ച ചാരവൃത്തിയും അയാളുടെ വൈരികൾക്കു ശക്തങ്ങളായ ആയുധങ്ങളെയാണ് നല്കിയിരിക്കുന്നത്. പ്രത്യഘാതങ്ങളെല്ലാം അയാളുടെ മുമ്പിൽ ഭീമാകാരം പൂണ്ടു ഉയർന്നിരുന്നു. പുനർജീവിപ്പിക്കുവാൻ വയ്യാത്തവിധത്തിൽ ഈ പ്രസ്ഥാനം നശിച്ചുപോകുമോ? അയാളുടെ ദുർവിധി വേറെ വല്ലയിടത്തും പുതിയതായ വല്ല കണ്ടുപിടുത്തങ്ങൾക്കും ഇടയാക്കുമോ? ഓടിപ്പോകുന്നത് തികഞ്ഞ ഭീരുത്വമായി എന്നയാൾക്ക് ഇപ്പോൾ തോന്നി. തിരിച്ചുപോയി എന്തപകടങ്ങളാണ് അവിടെ സംഭവിച്ചിട്ടുള്ളതെന്ന് സ്വന്തം കണ്ണുകൾകൊണ്ടു കാണുവാൻ അയാൾക്ക് ആഗ്രഹമായി. ഇപ്പോൾ അയാളുടെ ആലോചന അയാളെ പറ്റിയില്ല. അയാളുടെ ധൈര്യത്തിന് അതും അതിലപ്പുറവും സാധിക്കും. ഒരിക്കൽക്കൂടി അയാൾ സംഗതികളെക്കുറിച്ച് ആലോചിച്ചു. ഒന്നുമില്ലെങ്കിൽ അയാളെ തിരിച്ചറിയാതെയെങ്കിലും കഴിക്കണം. ഈ ആലോചന യാത്ര തുടരാൻ തന്നെ അയാളെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. ഏറ്റവും ദേശഭീമാനികളായ ജനങ്ങൾ പാക്കുന്ന, അടുത്തുള്ള 'ഓപ്ച്ചേരി'യിലേക്കു പോകാനാണ് അയാൾ തീരുമാനിച്ചത്. സാധാരണയുള്ള യാത്രയിൽ ഇടക്കിടക്ക് അയാൾ അവിടെ തങ്ങാറുണ്ട്. 'ഡയലോക്കോ' അമ്മാവന്റെ വീട്ടിലെത്തിയാൽ വേണ്ടുന്ന

നാകാനുള്ള സാമഗ്രികൾ കിട്ടും. ട്രൈഡ് നഗോറയുടെ താഴ്വരയോടുതമ്മിക്കിടക്കുന്ന ഓവ് ചേരിയിലേക്കുള്ള മാഗ്നം ഓഗ്യനോവിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അപകടങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരുന്നു. ചിതറിക്കിടക്കുന്ന തുക്കിഗ്രാമങ്ങളിലൂടെയാണ് ആ വഴി. രണ്ടു കഴുത്തുറപ്പുന്മാരുടെ ജഡങ്ങൾ കഴിച്ചെടുക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട് എന്ന വാർത്ത തീർച്ചയായും ഈ കൊള്ളക്കാരുടെ ഇടയിൽ കാട്ടുതീപോലെ വ്യാപിച്ചിട്ടുണ്ടാവും, സംശയിക്കപ്പെട്ട വ്യക്തിയായി അയാളെ പിടിച്ചില്ല എങ്കിലും ഒരു വിശ്വാസി എന്ന നിലയിൽ അയാൾ വധിക്കപ്പെട്ടെങ്കിലും. ആ ഭാഗത്തു് ഒരു കൃസ്ത്യാനിയുടെയെങ്കിലും കഴുത്തുറക്കാത്ത ദിവസം ഉണ്ടായിട്ടില്ല. തന്റെ പുതിയ വസ്ത്രം ഈ അപകടത്തിനു മാറുകൂട്ടുകയേയുള്ളൂ. സുനിശ്ചിതമായ മരണത്തിലേക്കു കതിക്കുന്നത് തനി ഭ്രാന്താണ്. ഏതായാലും രാത്രിയാകുന്നതുവരെ കാക്കാൻതന്നെ അയാൾ തീരുമാനിച്ചു. ഈ തീർച്ചയോടെ അയാൾ സ്റ്റാറാപ്ലാനിയുടെ സമീപത്തേക്കു നീങ്ങി അവിടത്തെ കട്ടിപിടിച്ച പാഴ്ച്ചെടികൾ കിടയിൽ അയാൾക്കു മറഞ്ഞു നില്പാം.

രണ്ടു മണിക്കൂറുകളോളം കത്തനെയുള്ള ഇടുക്കുകളും മറ്റു പ്രദേശങ്ങളും വളരെ വേദനയനുഭവിച്ചു കടന്നപ്പോൾ അയാൾ ആദ്യത്തെ കാട്ടിലെത്തി. അവിടെ ഉണങ്ങിയ പൊന്തക്കാട്ടിന്നരികെ അയാൾ മലന്ന് കിടന്നു. വിശ്രമിക്കാനും കൂടുതൽ ചിന്തിക്കുവാനും ഉദ്ദേശിച്ചുകൊണ്ടു്. അന്തരീക്ഷം അപ്പോഴേക്കും തെളിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. സന്തുഷ്ടനായ ഹേമന്ത സൂര്യന്റെ തിക്ഷണരശ്മികൾ പുല്ലിൻതുമ്പത്തെ മഞ്ഞിൻകണങ്ങളെ പ്രകാശമാനമാക്കി. ചില കുരുവികൾ അയാളുടെ തലയ്ക്കു മുകളിലൂടെ ചിറകിട്ടിച്ചുകൊണ്ടു പരന്നുപോയി. ഭക്ഷണമന്വേഷിച്ചു ചില പറവകൾ പറന്നുവന്നു നിലത്തിരുന്നു. വളരെ ഉയരത്തിൽ ഒരു മലങ്കഴുകൻ വട്ടം ചുറ്റുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നിലോ അതു് എവിടെയെങ്കിലും

ഒരു ശവം കണ്ടിരിക്കും, അല്ലെങ്കിൽ ഓഗ്യനോവ് ഒരു ജഡമാണെന്നു കരുതിയിരിക്കും. ഈ വിചാരം മനസ്സിലുദിച്ചപ്പോൾ അയാൾക്കു സങ്കടം വർദ്ധിച്ചു. ആ കഴുകൻ എന്തോ ഒരു ദുർലക്ഷ്യമാണെന്നയാൾക്കു തോന്നി. തന്റെ ദയയാർവിധിയുടെ ഒരു ജീവനുള്ള പ്രതീകമാണ് ആ കഴുകൻ എന്നയാൾ വിഭാവനം ചെയ്തു. തന്റെ രക്തംപുണ്ടു ഈ ശരീരവാൻ ആ ശവംതീനിപക്ഷി കാത്തുനില്ക്കുകയാണ്, എന്നിട്ടുവേണം ആനീല ഭൗനത്യത്തിൽനിന്നു താഴോട്ടിറങ്ങുവാൻ. ഇവിടെ എന്തും സംഭവ്യമാണ്. വിജനമായ കാട്ടുപ്രദേശം; കൊള്ളു ക്കാരായ തുക്കിനായാട്ടുകാർ ഇടക്കിടയ്ക്ക് അതിലെ കടന്നുപോകാറുണ്ട്. അപകടങ്ങൾ നിറഞ്ഞതാണാസ്ഥലം. ഓഗ്യനോവ് അക്ഷമയോടെ സൂര്യൻ അസ്തമിക്കുവാൻ കാത്തുനിന്നു. കരകൂടി രക്ഷയുള്ള സ്ഥലം അന്വേഷിക്കുവാനും ആലോചിക്കാത്തായില്ല. സമയം വലിഞ്ഞിഴഞ്ഞാണ് നീങ്ങുന്നത്. സൂര്യനും ക്ഷിണിതനായി ഇഴയുകയാണോ? കഴുകൻ ഇപ്പോഴും തലയ്ക്കുകുളിയിൽ വട്ടം ചുറ്റുകയാണ്. ചിലപ്പോൾ ചിറകുകൾ ചലിപ്പിച്ചും, ചിലപ്പോൾ നിശ്ചലമായി പക്ഷങ്ങൾ വിടർത്തിയും അത് ആകാശത്തിൽ ഒരു കറുത്ത ബിന്ദു ഉണ്ടാക്കി. ആ പറക്കുന്ന രൂപത്തിൽ തന്റെ ദൃഷ്ടിയുന്നിനില്ക്കുമ്പോൾ മനസ്സ് അതിലും അഗാധമായ ചിന്തകളിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ചൂടുപിടിച്ച ആ തലച്ചോറിൽ പഴയ സ്മരണകൾ ഒന്നിനുപുറകെ ഒന്നായി ഓടിക്കളിക്കുകയാണ്. യൗവനം, കഷ്ടപ്പാടിന്റേയും യാതനകളുടേയും കൈയ്ത്തുകാലം, ഉയർന്ന ആദർശങ്ങളിലുള്ള അചഞ്ചലവിശ്വാസം, ഇതെല്ലാം എന്തിനുവേണ്ടി അനുഭവിച്ചു-ബൾഗേറിയ, സുന്ദരിയായ ബൾഗേറിയക്കുവേണ്ടി എന്തെന്നു തയാഗവും കഷ്ടപ്പാടുകളും അവൾ അർഹിക്കുന്നില്ല. അവളിൽ വിശ്വാസമുറപ്പിച്ചവരുടെ രക്തംകൊണ്ടു ജീവിക്കുന്ന ഒരു ദേവതമാണവൾ. രക്തവണ്ണം കലർന്ന അവളുടെ ആ ചരിവേച്ചം നിര

വധി പേരുകൾകൊണ്ടു മിടഞ്ഞുണ്ടാക്കിയതാണ്. ഓഗ്യനോവും ആഗ്രഹിച്ചു, അക്കൂട്ടത്തിൽ തന്റെ പേരും ഉൾപ്പെട്ടുകാണുവാൻ. അയാൾ സ്വന്തംപേർ സ്വപ്നം കണ്ടു. എന്ത് അഭിമാനമാണ്, അവാൾക്കുവേണ്ടി മരിക്കാൻ, അവാൾക്കുവേണ്ടി ധീരധീരം പോരാടാൻ. ആ വിചാരം അയാൾക്കു ശക്തി നൽകി. മരണം—അതു മഹനീയമായ ഒരു ത്യാഗമാണ്—കഴുപ്പങ്ങൾ പരമപവിത്രമായ കർത്തവ്യങ്ങളും.

ഒരു വെടിയുടെ ശബ്ദം അയാളെ നട്ടുക്കി. തെട്ടിവിറച്ച് അയാൾ ചുറ്റും നോക്കി. പദ്മതപംക്തികളിൽനിന്ന് അതിന്റെ പ്രതിച്ഛാപനം ഉയർന്നു. വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദം. നായാട്ടുകാർ വേട്ടയാടുകയാവാം, അയാൾ സ്വഗതമായി പറഞ്ഞു.

ഓഗ്യനോവിനു സമാധാനമായി. പക്ഷേ അത് അധികംനേരം നീണ്ടുനിന്നില്ല. കാൽമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും വളരെ അകലെയല്ലാതെ ഒരു നായാട്ടുനായയുടെ ശബ്ദം മുഴങ്ങി; അതിനെത്തുടർന്ന് ഒരു മനുഷ്യശബ്ദവും. അടുത്ത വീല്ലേജിൽനിന്നു വരുന്ന എംക്വിസിസിഫയൽമാന്റെ ഓൺ ഓഗ്യനോവിന്റെ മനസ്സിലൂടെ അയാൾ അറിയാതെത്തന്നെ പാഞ്ഞു. കുറേ പരിചിതമാണോ—ഒരുപക്ഷേ അയാൾക്കു തോന്നിയതാവാം. അതു വളരെ അടുത്തു കൂടുതൽ വ്യക്തമായി ആവർത്തിച്ചു. കാരോററതുപോലെ അടിപഞ്ചകൾ അനങ്ങി. നിലം മണത്തുകൊണ്ട് രണ്ടു നായാട്ടുനായ്ക്കൾ പ്രത്യക്ഷരായി. ഓഗ്യനോവ് ആശ്വാസത്തോടെ നെട്ടു വീർപ്പിട്ടു.

ഒരു രസത്തിനുവേണ്ടി മനുഷ്യനെ ആക്രമിക്കുവാൻ പരിശീലിപ്പിച്ചിരുന്ന എംക്വിസിസിന്റെ നായ അക്കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നില്ല, സ്വതവേ നിദ്രാഷികളും വിഡ്ഢികളുമാണെങ്കിലും ആ ശപിക്കപ്പെട്ട നായ അന്ന് ആശ്രമത്തിൽ വെച്ചു കണ്ടതുപോലെ പ്രതികാരത്തിനുവേണ്ടി ഉഴലുകയായിരുന്നു. സ്റ്റേഫ്കോവിന്റെ സഹായിയായിനിന്ന് അതു

തന്റെ അധഃപതനത്തിനു കളമൊരുക്കി. അവിടെ ചുരുണ്ട കിടക്കുന്ന മനുഷ്യനെ കണ്ടപ്പോൾ നായ്ക്കൾ അടുത്തുവന്നു നാറിച്ചുനോക്കി സ്ഥലം വിട്ടു. പെട്ടെന്നു മനുഷ്യന്റെ കാലടിശബ്ദം അടുത്തടുത്തു വരുന്നതുപോലെ അയാൾക്കു തോന്നി. തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ അയാൾ ആ കുറിക്കാട്ടുകുളിലൂടെ പാഞ്ഞു. മൂന്നു വെടികളുടെ ശബ്ദം ഉയർന്നു. എന്നോടൊന്നു തന്റെ തുടയിലൂടെ തുളച്ചുകയറുന്നുവെന്ന് ഓഗ്യനോനോവിനു തോന്നി. പക്ഷേ അയാൾ ഓട്ടത്തിനു മുറുക്കംകൂട്ടി. തന്നെ ആരെങ്കിലും പിൻതുടരുന്നുണ്ടോ? എന്താണ് തന്റെ പിന്നിൽ നടക്കുന്നത്. അയാൾക്കു അതിനെപ്പറ്റി ഒരു നേരിയ ചിടിപോലുമുണ്ടായില്ല. അയാളുടെ മുമ്പിൽ അതാ ഒരു വലിയ കുഴി. അതിൽ പററിപ്പിടിച്ച് കിടക്കുന്ന കുറിയെ ചികളുടെയിടയിലൂടെ കടന്നു അയാൾ അതിന്റെ അന്ധതയിലെത്തി. നായാട്ടുകാരുടെ കണ്ണിൽനിന്ന് അയാൾ വഴുതിപ്പോയിരിക്കുന്നു. കുറെ നേരംകൂടി അയാൾ അവിടെ കാത്തുനിന്നു. പക്ഷേ യാതൊരു ശബ്ദവും കേൾക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അപ്പോഴാണ് അയാൾക്കുതോന്നിയതു് ചൂടുള്ള എന്തോ തന്റെ തുടയിൽ നനവു പരത്തിയിട്ടുണ്ടെന്ന്. 'എനിക്കു വെടിയേറ്റിരിക്കുന്നു' ഭയത്തോടെ അയാൾ പറഞ്ഞു. നോക്കിയപ്പോൾ ഷൂസു നിറയെ രക്തമായിരുന്നു. അതയാൾ അഴിച്ചുമാറി. ഇടത്തെ തുട ചോരയിൽ മുങ്ങിയിരുന്നു. രണ്ടു ഭാഗത്തുനിന്നും രക്തം ചീറിച്ചിറങ്ങി. ഉണ്ടു തുട തുളച്ചു മറുഭാഗത്തു് എത്തിയിരിക്കുന്നു. തന്റെ കപ്പായത്തിന്റെ ഒരു കണ്ണും കീറി അയാൾ ആ മുറിവിൽ കുത്തിത്തുറന്നു. വേദന അസഹനീയമായിത്തുടങ്ങി. ഇനിയുമുണ്ടു് നീണ്ടതും ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ നിറഞ്ഞതുമായ കുറെ വഴികൂടി തരണംചെയ്യുവാൻ. രക്തച്ചൊരിച്ചൽ അയാളെ ദുർബലനാക്കി. പോരാത്തതിനു് അന്നയാൾ സ്വന്തം നിലനിൽപ്പിനുവേണ്ട ആഹാരം ഒന്നുംതന്നെ കഴിച്ചിരുന്നതുമില്ല. രാത്രിയായി. പിറേറുദി

വസം തുക്തിപ്പട്ടാളം പരിശോധിക്കാൻ ഇടയുള്ള ആ സ്ഥലം വിട്ടുവാൻതന്നെ അയാൾ തീർച്ചയാക്കി. ആദ്യം അയാൾ കടന്നുപോയ തുക്തി വില്ലേജിൽ ഒരൊറ്റ ജീവിയുടെ അനക്കംപോലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇരുട്ടായാൽ സാധാരണ തുക്തി ഗ്രാമങ്ങളെല്ലാംതന്നെ വിജനമായ ശുശ്രൂണംപോലിരിക്കും. ഒരു പലവൃഞ്ചനക്കടയിൽനിന്നുമാത്രം അയാൾ ശബ്ദം കേട്ടു. വിശപ്പുകൊണ്ടു മരിക്കാറായി എങ്കിലും ആ വാതിൽക്കൽ മുട്ടിനോക്കാൻ അയാൾ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. അനവധി വില്ലേജുകളിൽക്കൂടി ബുദ്ധിമുട്ടി അയാൾ രണ്ടു മണിക്കൂർ വീണ്ടും നടന്നു. കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ എന്തോ വെളുത്തു പതയുന്ന ഒരു മുമ്പിൽ കണ്ടു. അതു സ്ത്രീമാ നദിയായിരുന്നു. ബുദ്ധിമുട്ടി അതു നീന്തിക്കടന്നു മറുകരയിലെത്തിയ അയാൾ അവിടെ ഇരുന്നുപോയി, നദീജലത്തിന്റെ തണുപ്പ് കാലിനെ മരവിപ്പിച്ചു. മുറിവിന്റെ വേദന അധികമായി. തന്റെ തുടയിൽ നീരുണ്ട് എന്നും അതു വദ്ധിച്ചുവരുകയാണെന്നും അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. അങ്ങിനെയായാൽ ആറോഡിൽ തങ്ങാൻതന്നെ അയാൾ നിർബ്ബന്ധിതനായേക്കും. അയാൾ എഴുന്നേറ്റു നദിക്കരയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ചില ഉണങ്ങിയ കുഴൽപോലുള്ള ചെടികൾ വെട്ടിയെടുത്തു പണ്ട് "ഹാജി ഡിമിറാസ്"ടെക്കൂടെയുണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ പറിച്ചുപോലെ ഭൗസർ താഴ്ന്നി മുറിവു കഴുകാൻ തുടങ്ങി. ഒരു നീണ്ട കുഴൽ നിറയെ വെള്ളമെടുത്ത് ഒരു മുറിവിൽവെച്ചു ഉറതി വെള്ളം മറെറാ മുറിവിൽക്കൂടി പുറത്തേയ്ക്കു വിട്ടു. അനേക പ്രാവശ്യം ഇതു ആവർത്തിച്ചു. തനിയെ തന്നെ മുറിവു കഴുകിക്കെട്ടിയശേഷം, അപ്പോഴേയ്ക്കും താനെത്തിച്ചേർന്നിരുന്ന സ്രദ്ധ്നഗരവുമായ ചുരങ്ങളിൽക്കൂടി മുന്നേറുവാൻ തുടങ്ങി. ഇരുട്ടിനു കട്ടികൂടി. അയാൾ ഓവ്ച്ചേരിയിലേയ്ക്കുള്ള വഴിയിലൂടെയാണ് നടന്നത്. പക്ഷേ കണ്ണു തീരെ കാണാൻ വയ്യ. പെട്ടെന്നയാൾ അചരിചിതമായ ഒരു കുറിക്കാട്ടിൽ

പെട്ടു. വഴി തെറ്റിപ്പോയി നിശ്ചയം. പരിഭ്രമത്തോടെ അയാൾ ചുറ്റും ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കി. അയാൾ ഞെപ്തയോടെ നോക്കിയിരുന്നില്ല. അയാൾക്ക് അയാളുടെ ചെവിയിൽ വന്നു പതിച്ചു. ഈ അയാൾ കരിച്ചുനോക്കി വെറുത്തു. അയാൾക്ക് അയാളുടെ ഉണ്ടാവുകയില്ല എന്നയാൾക്ക് നിശ്ചയമായിരുന്നു. അയാൾക്ക് അയാളുടെ ഒരു ചെറിയ ചുവന്ന വെളിച്ചം അയാളോടടുത്തു. അവരായിരിക്കും. ബൾഗേറിയക്കാരുടെ, തുടങ്ങിയോ? അയാളാണെങ്കിൽ വഴി തെറ്റി ക്ഷീണിച്ചു തളന്നിരിക്കുന്നു. അവർ കൃത്യമായിരിക്കുമെങ്കിൽ തീർച്ചയായും അയാളോടു സഹതാപം തോന്നും. കുറച്ചുതരത്തിൽ കയറി നോക്കിയപ്പോൾ തീ വളരെ സമീപത്തായി കണ്ടു. തീയെ ചുറ്റുമിരിക്കുന്ന മനുഷ്യരുടെ നിഴലുകൾ മരങ്ങളുടെ ഇടയിൽ കൂടി വൃക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. ചില ബൾഗേറിയൻ വാക്കുകളും അയാൾ കേട്ടു. തന്റെ സാന്നിധ്യം എങ്ങിനെയാണ് അവരെ അറിയിക്കുവാൻ സാധിക്കുക. അയാളാണെങ്കിൽ രക്തംകൊണ്ടു മൂടിയിരിക്കുകയാണ്. ചിലപ്പോൾ അയാളുടെ കയറിയിട്ടുള്ള ആ ബൾഗേറിയക്കാരെ ഓടിച്ചേക്കാം; അല്ലെങ്കിൽ അതിൽനിന്നു അയാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വല്ല ചിത്ത പ്രത്യാഘാതവും ഉണ്ടാകാം. അവർ മൂന്നു പേരുണ്ടായിരുന്നു. ഒരാൾ മുടിപ്പുതച്ചു കിടക്കുകയാണ്. അയാളായ അയാളുടെ ചുറ്റുമിരുന്നു രണ്ടു പേർ സംസാരിക്കുന്നു. ഒരു ഭാഗത്തു പുതപ്പിട്ടു മൂടിയ ഒരു കുതിര നിന്നു എന്തോ കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. അവരുടെ സംഭാഷണം കേൾക്കാൻ അയാൾ ചെവി കൂർമ്പിച്ചു.

“ഒന്നു രണ്ടു മരങ്ങൾകൂടി ആ തീയിലേക്കു ഇട്ടു. അതു മതി. ഞാനാ കുതിരയ്ക്കു കുറച്ചു പുല്ലുകൂടി കൊടുക്കട്ടെ.” കൂട്ടത്തിൽനിന്നൊരു വയസ്സൻ എണ്ണിറു പറഞ്ഞു.

ഓ അയാളെ ഞാൻ അറിയുമല്ലോ. അയാൾ ‘പെറിഗോ

വോ'വിൽനിന്നാണ്. 'നെങ്കോ', ഡൈഡോഐവാന്റെ മകൻ—"സന്തോഷത്തോടെ ഓഗ്യനോവ് തന്നത്താണെ പറഞ്ഞു.

സ്രോഡ് നഗരവയുടെ മറുവശത്തുള്ള ഒരു ഗ്രാമമായിരുന്നു 'വെരിഗോവോ', അതും ഓഗ്യനോവിനു വളരെ പരിചിതമായിരുന്നു.

ചെമ്മരിയാടിന്റെ രോമംകൊണ്ടു വീട്ടിൽ മെടഞ്ഞ സഞ്ചിയിൽനിന്നു കുറെ വൈണ്ണോൽ എടുക്കുവാനായി കുതിരയുടെ സമീപമെത്തി നെങ്കോ കുനിഞ്ഞുനിന്നു. അതേ സമയത്തുതന്നെ ഓഗ്യനോവ് കുറിക്കാടിന്നിടയിലൂടെ നുണ്ടു് ചെന്നു പറഞ്ഞു.

"ബായ് നെങ്കോ ഗുഡ് ഹുവിനിങ്ങ്"

നെങ്കോ ഞെട്ടിത്തരിഞ്ഞു.

"നിങ്ങൾ ആര?"

"എന്നെ മനസ്സിലായില്ലെ ബായ് നെങ്കോ."

അഗ്നികുണ്ഡത്തിൽനിന്നുള്ള നേരിയ വെളിച്ചം ഓഗ്യനോവിന്റെ മുഖത്തു പതിച്ചു.

"അല്ലാ ഇതു സ്തുൾമാസ്റ്ററല്ലെ. വരു, ഞങ്ങളെല്ലാവരും സ്റ്റേഫിതന്മാരാണ്. അതു നമ്മുടെ 'ടിസ്'വിറേൽ' ഇതു ബായ് ഡോയ് ചുൻ. ഈശ്വരാ നിങ്ങൾ മഞ്ഞുപോലെ തണുത്തിരിക്കുന്നുവല്ലോ. ആകെ മരവിച്ചു." ആ കഷ്ടകർമ്മ ഓഗ്യനോവിനെ തീയുടെ അടുത്തേക്കു നീക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

"ടിസ്'വിറേറ, തീയെരിയിക്കൂ. നല്ല തീയുയരട്ടെ. ഇതാ ചുടേല്ലാൻ നമുക്ക് ഒരു കൂസ്സുനെ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇദ്ദേഹത്തെ അറിയില്ലെ"

"സ്തുൾ മാസ്റ്റർ" യുവാവ് സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു. "ഈ ഭാഗത്തു് എന്തു ചെയ്യുന്നു." അയാൾ എണ്ണീറു ഓ

ഗൃഹോവിനിമിഷവാൻ കുറെ ഉണങ്ങിയ ഇലകൾ പെറുക്കി വിരിച്ചുകൊടുത്തു.

“നിങ്ങൾ ദീർഘായുസ്സായിരിക്കട്ടെ.”

“ആ മൃഗങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ ദൈവധീനം ഒന്നും അധികം പററിയിട്ടില്ല.”

നെക്കോ ദേവപുത്രന്മാരെ തുടൻ:

“ഡൈഡോ ഡോയ്ച്ചൻ” എണീക്ക. നമുക്ക് ഒരു അതിഥിയുണ്ട്. കാലുകൊണ്ടു തട്ടി ഉറങ്ങുന്നവനെ നെക്കോ എണീപ്പിച്ചു.

താമസിയാതെ അവരുടെ മുമ്പിൽ ഒരു വലിയ തീക്ഷണ്യം ഉയർന്നു. തന്റെ അനുഭവങ്ങളെപ്പറ്റി ചുരുക്കത്തിൽ വെളിച്ചംകൊടുക്കുന്ന ഓഗ്യനോവിന്റെ വിളറിയ മുഖത്തേക്കു സഹതാപത്തോടെ നോക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു ആ കരിപ്പണിക്കാർ. ഓഗ്യനോവിനു തീയുടെ ജീവദായകമായ ശക്തി അനുഭവപ്പെട്ടു, മരവിച്ച അംഗങ്ങൾ ഉണർന്നു. മുമ്പിന്റെ വേദനയും അപ്പോൾ അങ്ങിനെ അലട്ടത്തക്കതായിരുന്നില്ല. തന്റെ കീറിയ ചാക്കിൽനിന്ന് ഒരു കഷണം റൊട്ടിയും ഒരു ഉള്ളിയും എടുത്തുകൊണ്ട് ഡോയ്ച്ചൻ പറഞ്ഞു.

“ഇതെ ഞങ്ങളുടെ കൈവശം ഇപ്പോൾ ഉള്ളു. ചൂടിനും—ദൈവം വേണ്ടതെല്ലാം നൽകിയിട്ടുണ്ട്. അക്കാര്യത്തിൽ നാം ഒരു രാജാവിനെക്കാൾ ഭേദമാണ്—ഇതാ ഇതു കഴിക്കു മാസ്റ്റർ.”

ഓഗ്യനോവിനു വളരെ ഭേദംതോന്നി. വലുതായ ഒരു സംതൃപ്തി അയാൾക്കനുഭവപ്പെട്ടു. വിശാലഹൃദയമുള്ള സുവണ്ണദീപശിഖ, ചുറ്റുമുള്ള കനത്ത പച്ച പുതച്ച കാനനങ്ങൾ, ആത്മാർത്ഥസ്നേഹംകൊണ്ടു ജ്വലിക്കുന്ന ആ തൊഴിലാളികളുടെ കറുത്ത മുഖങ്ങൾ, പണിയെടുത്തു കരുവാളിച്ച

കൈകൾകൊണ്ടു തികഞ്ഞ ബൾഗേറിയൻ ആതിഥ്യമയ്യാദയോടെ നീട്ടപ്പെട്ട ആ ലളിതമായ ഭക്ഷണം—ഇതെല്ലാം ഗാഢമായി അയാളുടെ ഉള്ളിൽ തട്ടി. ദേഹത്തിന്റെ അസ്വാസ്ഥ്യം തടഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ ഓഗ്യനോവ് എണ്ണീറുന്നിനു ഉറക്കെ പാട്ടുമായിരുന്നു. 'ഓ കാനനമെ, പച്ചകാനനമെ' എന്ന്.

കുതിരപ്പുറത്തിരിക്കുന്ന ഓഗ്യനോവിനോടു കൂടി നെങ്കോ 'വെരിഗോവോ' ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു വീടിന്റെ പടിയിൽ ചെന്നു മുട്ടുമ്പോൾ നേരം ഏകദേശം പ്രഭാതത്തോടുള്ളതിരുന്നു. തൊടിയിലെ നാക്കൂൾ കുരയ്ക്കാനാരംഭിച്ചപ്പോൾ "ഡൈഡോമാരിൻ" തന്നെ പ്രത്യക്ഷനായി. ആ മുട്ടിലിന്റെ അസാധാരണതപ്രകാരം കൊണ്ടുതന്നെ അയാൾക്കു മനസ്സിലായിരിക്കുന്നു ഒരു പ്രത്യേക അതിഥിയാണ് വന്നിരിക്കുന്നതെന്ന്. ആദ്യത്തെ ഉപചാരവാക്കുകളും അതിനെ തുടർന്നാരു വിശദീകരണവും അവർ നൽകി.

"ഈശ്വരൻ അവരെ നശിപ്പിക്കട്ടെ, അവരുടെ ആത്മാവ് ചെകുത്താൻ കരണ്ടു തിന്നട്ടെ. നാക്കൂൾ അവരെതിന്നട്ടെ, ഒരു കൂട്ടം നാക്കൂൾ." ശ്രദ്ധയോടെ ഓഗ്യനോവിനെ ചൊക്കിയെടുക്കുന്നതിനിടയിൽ ഡൈഡോമാരിൻ മന്ത്രിച്ചു. കുതിരയുടെ കലുങ്ങൽകൊണ്ട് ഓഗ്യനോവിന്റെ വേദന അധികമായിരിക്കുന്നു.

ഇതിനു മുൻപാരിക്കൽ ഒരു രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടിയ അതേ മുറിയിലേക്കുതന്നെയാണവർ അയാളെ കൊണ്ടുപോയത്. അയാളുടെ മുറിവു ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം പരിശോധിച്ചു ഡൈഡോമാരിൻ മരുന്നുവെച്ചുകെട്ടി.

"ഓ അത് ഒരു നായുടെ മുറിവിനേക്കാൾ എളുപ്പത്തിൽ ഉണങ്ങും"—അയാൾ പ്രസ്താവിച്ചു.

അപ്പോഴേക്കും നേരം നല്ലവണ്ണം പുലർന്നു.

വെരിഗോവോവിൽ

ഡൈഡോമാരിൻ പ്രവചിച്ചപോലെ അത്ര എളുപ്പത്തിലല്ലെങ്കിലും ഓഗ്യനോവിന്റെ മുറിച്ചു കഴിപ്പൊന്നും കൂടാതെ ഉണങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. ആ രോഗിയുടെ വേദനകുറയ്ക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിഥിമാർ പലതരത്തിലുള്ള കടുംബാംഗങ്ങളെല്ലാം കഴിവതും ശ്രദ്ധ കാണിച്ചു. കുറച്ചു വൈദ്യം അറിയാവുന്ന ഡൈഡോമാരിൻതന്നെയാണ് ചികിത്സകളെല്ലാം നടത്തിയിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ നല്ല പാചകിയെന്ന നിലയിലുള്ള തന്റെ പ്രവണതകളെല്ലാം എടുത്തു കാട്ടി. നല്ല വെളുത്ത സ്രോധ്നഗോരവെനിന്റെ വീഞ്ഞപ്പെട്ടികൾ ഓരോന്നായി ഒഴിഞ്ഞു. നിത്യവും രാവിലെ തലയില്ലാത്ത ഒരു കോഴിക്കുഞ്ഞു പറമ്പിൽ കിടന്നു പിടയുന്നുണ്ടാവും. കൃസ്തുമസ്സ് നോമ്പുകാലമാകയാൽ തനിയെ ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്ന ഓഗ്യനോവിന്റെ തീർത്ഥാടകത്തിൽ പ്രത്യക്ഷമാകാനുള്ളതാണ് അത്.

ശ്രദ്ധയാലും സ്നേഹത്താലും ചുറ്റപ്പെട്ട്, അനദിനം ശക്തി വർദ്ധിച്ച് മൂന്നാഴ്ചക്കാലം ഓഗ്യനോവ് ഈ ബൾഗേരിയൻ ഗൃഹത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി. പക്ഷെ ബൈലചെർക്കേവയിൽ നടക്കുന്നതെന്താണ് എന്നറിയാനുള്ള ഉൽക്കണ്ഠകൊണ്ട് അയാൾ നീറുകയായിരുന്നു. റാഡയുടെയും, അയാളുടെ സ്നേഹിതന്മാരുടെയും സ്ഥിതിയെന്ത്? നിർഭാഗ്യവശാൽ താനുമായുള്ള ബന്ധം വിച്ഛേദിക്കപ്പെട്ടതങ്ങളുടെ പ്രസ്ഥാനം എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു? ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞയച്ച്

സംഗതികൾ അറിവാൻ അയാൾ പല തവണയും മാറി നോട്ട് അപേക്ഷിച്ചു. പക്ഷെ അതൊന്നും ആ വൃദ്ധൻ സമ്മതിച്ചില്ല.

“ഞാനിപ്പോൾ ആരെയും അയക്കുന്നില്ല. ഒരാളു കഴിഞ്ഞു സദ്യയ്ക്കുവേണ്ട ഒന്നോ രണ്ടോ സാധനങ്ങൾ വാങ്ങിക്കുവാൻ ഞാൻ തന്നെ പോകുന്നുണ്ട്. എന്റെ മകനെ അതുവരെ ഒന്നു ക്ഷമയോടെ ഇരിക്കൂ. വേഗം സുഖപ്പെട്ട് മാറണമെങ്കിൽ ശാന്തതയോടെ ഇരിക്കണം. ദൈവം ദയാനിധിയാണ്.”

“ഇനിയത്തെ ആഴ്ചയാവുമ്പോഴേക്കും എനിക്കു തന്നെ പോകാറാവുമല്ലോ” ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

“നി വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ ഞാനതു അമ്മതിക്കുമെന്ന്. അത് വേറെ കാര്യം. ഞാൻ നിന്റെ ഡോക്ടറാണ്, എന്തിനും നിനക്കെന്റെ സമ്മതം വേണം. ഞാനാണ് കല്പന നല്കുന്നവൻ” ഒരാളുടെ ഗൗരവത്തോടെയാണ് ആ കഷ്ടൻ ഇത്രയും പറഞ്ഞത്.

“ഞാൻ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട് എന്നെങ്കിലും റാഡയെ അറിയിക്കുവാൻ സാധിച്ചെങ്കിൽ”

“മിസ് ട്രസ്സിനു, നിങ്ങൾ തുക്കികളുടെ കയ്യിലല്ലാത്ത ഒത്തോളം കാലം ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട് എന്ന് തീർച്ചയായും അറിയാം.”

ഓഗ്യനോവിനു കീഴടങ്ങേണ്ടിവന്നു.

വിശ്വസ്തരായ അപ്പുവും ചില കഷ്ടൻ അവിടം സന്ദർശിച്ചിരുന്നു. വളരെ അധികം ബുദ്ധിമുട്ടിയിട്ടാണ് അവർ രോഗിയെ കാണാനുള്ള അനുവാദം മാറിനോട്ടു വാങ്ങിയിട്ടുള്ളത്. സ്കൂൾമാസ്റ്ററുടെ ആവേശപൂർണ്ണമായ വാക്കുകൾ കേൾക്കുവാൻ അവർ അക്ഷമരായി ഉഴന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് അവരയാളുടെ മുറിവിട്ടുപോകുന്നത് പ്രകാശിക്കുന്ന കണ്ണുക

ജോളം ആശ്ചര്യവർദ്ധിത മുഖഭാവത്തോടുകൂടിയാണ്. കമ്മറിയുടെ പ്രസിദ്ധനായ ഫാദർ ജോസഫ് ആണ് ഓഗ്യനോവിന്റെ വേറെ ഒരു സന്ദർശകൻ.

അയാളെയാണ് അവർ നേതാവായി വെച്ചിരുന്നത്. പള്ളിയിലെ പരിശുദ്ധവസ്തുക്കൾക്കിടയിലാണ് അയാൾ കൊടി സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഒരു വൃദ്ധ അദ്ധ്യാപകനായ ഡെഡോ മൈനയും ഇടക്കിടെ അയാളെ കാണാൻ ചെന്നിരുന്നു. ഇവരും മാരിന്റെ കുടുംബാംഗങ്ങളുമല്ലാതെ ആരും തന്നെ തന്റെ രഹസ്യം മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല എന്നായിരുന്നു ഓഗ്യനോവിന്റെ ധാരണ; അങ്ങിനയാണ് ആ ആതിഥേയൻ വിശ്വസിച്ചിരുന്നതും. തനിക്കു കൊണ്ടുവരുന്ന ഭക്ഷണസാമഗ്രികൾ അനുദിനം, മെച്ചപ്പെട്ടവയ്ക്കായാണെന്ന പരമാർത്ഥം കുറച്ചൊരു അത്ഭുതത്തോടെയാണ് ഓഗ്യനോവ് മനസ്സിലാക്കിയത്. പായസം, ചിസ്, താറാവ്, മുയൽ, പലതരം വിത്തുകൾ ഇതെല്ലാം അയാളുടെ മേശമേൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചിരുന്നു. ഈ അനുപമസുഖസമൃദ്ധി അയാളെ വേദനപ്പെടുത്തി; എന്നതന്നെയല്ല ആ നല്ല വർക്കു അയാൾക്കുവേണ്ടി ചെയ്യേണ്ടിവരുന്ന അനാവശ്യച്ചിലവുകൾ ഓർത്തപ്പോൾ അയാൾ ലജ്ജിതനായി. ചിലപ്പോൾ പുറത്തുപോകുമ്പോൾ അയാൾ കോഴിക്കൂട്ട് ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഒരു ദിവസം അയാൾ ഡെഡോ മാരിനോടു പറഞ്ഞു.

“അമ്മാമ, താങ്കൾ താങ്കളെ തന്നെ നശിപ്പിക്കുകയാണ്. ക്വാച്ചുകുടി ബോധപൂർവ്വം പെരുമാറിയില്ല എങ്കിൽ ഞാൻ ഇവിടെനിന്നു ഇനിയൊന്നും കഴിക്കുകയില്ല. എനിക്കാവശ്യമുള്ള അപ്പവും ചീമ്പും ഞാൻ കടക്കാരന്റെ പക്കൽനിന്നു വാങ്ങിക്കൊള്ളാം.”

“ഹിന്നെ ഞാൻ നശിക്കുകയാണോ എന്നൊന്നും ആലോചിച്ചു നിങ്ങൾ ബുദ്ധിമുട്ടേണ്ട. ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ഡോ

കുറാണ്. എനിക്കറിയാവുന്നതരത്തിലെല്ലാം ഞാൻ നിങ്ങളെ ചികിത്സിക്കും."

വികാരപരവശനായി തീർന്ന ഓഗ്യനോവ് പിന്നീട് ഒരിക്കലും ഈ ഉപദേശം ആവർത്തിച്ചില്ല.

വില്ലേജിലെ എല്ലാവരും തങ്ങളുടെ നേതാവിനു നല്ല നല്ല ഭക്ഷണം കൊണ്ടുകൊടുക്കുവാൻ തമ്മിൽതമ്മിൽ മത്സരിക്കയാണെന്നകാര്യം ഓഗ്യനോവ് അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

അയാളുടെ രഹസ്യം അവിടെ ഒരു പൊതുസ്വത്തായിരുന്നു. ചതിയുടെ പ്രശ്നമേ അതിലില്ല. അയാളുടെ ജനസമ്മതിവളരെ ഉയർന്നു. സാധാരണ ഉദാസീനരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പോലും, ആ രണ്ടു ഭയങ്കര കൊലപാതകികളുടെ മരണം, അയാളെ ഉയർത്തിനിർത്തി. ബാക്കിയെല്ലാ ഗുണങ്ങളെക്കാളും ധീരതയ്ക്കാണ് സാധാരണ ജനങ്ങൾ പ്രാധാന്യം നൽകുക.

ഓഗ്യനോവിന്റെ മുറിവ് വളരെ സാവധാനത്തിലാണ് ഉണങ്ങിയിരുന്നത്. അതുമൂലം തന്റെ അക്ഷമനിറഞ്ഞ സ്വഭാവം അയാൾക്ക് അടക്കിനിർത്തേണ്ടിവന്നു. അയാൾ ഉൽക്കണ്ഠകൾക്ക് ഒരു ഇരയായിത്തീർന്നു. എല്ലാസന്ദർശകന്മാരിലും അധികമായി അയാളുടെ ജപരബാധിതമായ അക്ഷമയ്ക്കു ഒരു സമാധാനമേകിയത് ഡൈഡോമൈനയാണ്. ഒരു ദിവസം അനവധി മണിക്കൂറുകൾ ഓഗ്യനോവ് ആ വൃദ്ധനൊന്നിച്ചു കഴിച്ചു. അവർ അത്യന്തപരിചിതരായതിനാൽ ആ വൃദ്ധനെക്കൂടാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടുക അശക്തമായി ചെറുപ്പക്കാരനു തോന്നി. വയസ്സിൻ മൈന ഒരു പഴയതലമുറയുടെ സ്റ്റാരകമായിരുന്നു. ആദ്യമായി ബൾഗേരിയയിൽ സെൽസ്കൂൾ തുടങ്ങിയ, ബൈബിളും, സ്കോത്രസംഹിതയും സ്വാധീനം ചെലുത്തിയിരുന്ന പഴയ സ്കൂൾ മാസ്റ്റർമാരുടെ തലമുറയിലെ അവസാന കണ്ണിയിായിരുന്നു അദ്ദേഹം. എഴുപതിൽ അധികം വയസ്സായി. നരച്ച തലയും തടിച്ച മുഖവുമുള്ള

അദ്ദേഹം പഴയ മാതിരിയിലുള്ള വലുതായ ഭൗസുകളാണ് ധരിക്കുക. നീണ്ട പ്രവൃത്തിനിരതമായ ഒരു ജീവിതത്തിനു ശേഷം, തന്റെ അവസാനകാലം പ്രശാന്തമായി കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ അദ്ദേഹം ഈ ഗ്രാമത്തിൽ താവളമുറപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ്. പഴയകാലത്തിന്നനുസരിച്ച അറിവുകൊണ്ടൊന്നും ഇപ്പോൾ വലിയ കാര്യമില്ല. ഇന്നും സൗജന്യമായി അയാൾ പള്ളിയിൽപോയി പാടും. നൂതനമായ രീതികൾക്കൊന്നും അവിടെ പ്രവേശനമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വിശേഷ ദിവസങ്ങളിൽ ഗ്രാമത്തിലെ ജനങ്ങളെല്ലാം, അദ്ദേഹം പറയുന്ന കഥകൾ കേൾക്കാൻ—ചിത്രഭൂ ബൈബിളിൽനിന്നുള്ള ഉദ്ധരണികളോടുകൂടിയുള്ള കഥകൾ കേൾക്കാൻ—വാപൊളിച്ചു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചുറ്റും കൂടുക പതിവാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വായിച്ചറിവ് അതിനെ സംബന്ധിച്ച മാത്രമായിരുന്നു—അതുതന്നെയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിനെ പരിപോഷിപ്പിക്കുന്നതും. ഓഗസ്തോവ് ഈ തല നരച്ച വൃദ്ധന്റെ ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ സൂക്ഷങ്ങൾ യഥാർത്ഥമായ ആവേശത്തോടെ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. മറന്നു പോയ കാലഘട്ടത്തിന്റെ ഒരു ജീവസ്സാദ പ്രതീകമായിരുന്നു ഇദ്ദേഹം, ഒരു മനുഷ്യൻ യാതന അനുഭവിക്കുമ്പോൾ അതു മാനസികമോ, കായികമോ ആവട്ടെ അയാൾക്കു മതപരമായ കാര്യങ്ങളിൽ ഒരു സ്വാഭാവിക മമത അങ്കുരിക്കുന്നു. ആ വലിയ പുസ്തകങ്ങളിലെ വാക്യങ്ങളിൽ അയാൾ അനുപമമായ ശാന്തി കണ്ടെത്തുന്നു. ഒരു മാന്ത്രികമായ ലേപനമെന്നപോലെ അതു വേദനയകറ്റുന്നു. വൃദ്ധനായ മൈനയുടെ വാക്കുകൾക്കു തിളക്കം നൽകുന്ന ഈ നിർവൃതിദായകമായ വാക്കുകളുടെ ശക്തിക്കു ഓഗസ്തോവ് അടിമപ്പെടുന്നത് ഇദംപ്രഥമമായാണ്. ആദ്യത്തെ സന്ദർശനവേളയിൽ അദ്ദേഹം കർക്കശമായി ആ വൃദ്ധൻ പറഞ്ഞു.

"ഇതാ വേറെ ഒരു കൃസ്ത്യൻ ഇര. ഓ എത്ര നിഷ്കള

കുമാരൻ രക്തമാണ് ചൊരിഞ്ഞിട്ടുള്ളത്. എത്രകാലം ഈ വിധിവൈപരീത്യം സഹിക്കണം ഈശ്വര. അവിടുന്ന് അവിടുത്തെ വലതുകരം എന്തിന് ഇങ്ങനെ പിൻവലിച്ചിരിക്കുന്നു. സർവ്വശക്തനായ പ്രഭുവെ ഉണർത്ത, വിധി പ്രസ്താവിക്കൂ—അവരുടെ അഹന്തക്കെതിരായി ആ കരമുയരട്ടെ.”

അതു കഴിഞ്ഞു രോഗിയെ സമീപിച്ചു വളരെ കരുതലോടെ അന്വേഷണം നടത്തി അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേക്കു തിരിയാൻ ശ്രമിച്ചതിലുണ്ടായ വേദനകൊണ്ട് ഓഗ്യനോവ് ഭയങ്കരമായി ഞരങ്ങി.

“സന്തോഷമായിരിക്കൂ മകനെ, കരയുന്നവൻ അനുഗ്രഹീതനാണ്, കാരണം അവനു സമാധാനം ലഭിക്കുന്നു.” വൃദ്ധൻ നങ്കടത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“കൊള്ളാം ഡൈഡോമൈന, വിധി വേദനയുടെ ഒരു ഭാഗം നമുക്കായി നീക്കിവെച്ചപ്പോലെ തോന്നുന്നു. നാം നമ്മളെ വിളിക്കുന്നത് ഈശ്വരഭൂതനെല്ലെ. പക്ഷെ മാഗ്ക് എന്തു കണ്ടുകാകീണ്ണുമാണെന്നു നോക്കൂ.” പക്ഷതി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

“ഈ ലോകത്തിൽ നിങ്ങൾക്കുള്ള ജോലി വളരെ കഠിനമായതാണ് മാസ്റ്റർ; പക്ഷെ അതു മഹനീയവും പ്രശംസാർഹവുമാണ്. ദൈവം തന്നെയല്ല ജനങ്ങളെ സഹായിക്കുന്നതിനു നിങ്ങൾക്കു പ്രേരണ നൽകിയിട്ടുള്ളത്. നിങ്ങൾ ലോകത്തിന്റെ പ്രകാശമാണ്. മലയുടെ മുകളിൽ പടുത്തുയർത്തിയിട്ടുള്ള ഒരു നഗരത്തെ മറച്ചുവെക്കാൻ സാധിക്കയില്ല. ഇതല്ല യേശുദേവൻ ശിഷ്യഗണങ്ങളോടു പറഞ്ഞത്. “കൊയ്ത്തു വളരെ വലിയതാണ്—പക്ഷെ തൊഴിലാളികൾ വളരെ കുറവ്” നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം വഴിക്കു പോകുവിൻ—ഇതാ ഞാൻ നിങ്ങളെ ആട്ടിൻകുട്ടികളെ ചെന്നായകൾക്കിടയിലേക്ക് വിടുന്നു.”

ഈ ലളിതങ്ങളായ വാക്കുകൾ ഓഗുനോവിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ മധുരമായ സംതൃപ്തിയും സന്തോഷവും നിറച്ചു. എന്തെങ്കിലും മതപരമായ പുസ്തകം വായിക്കാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടതനുസരിച്ച് ഒരു പ്രാർത്ഥനാപുസ്തകം വൃദ്ധൻ ഓഗുനോവിനു കൊണ്ടുകൊടുത്തു. കവിതയൊഴുകുന്ന ആ പുസ്തകം ഓഗുനോവ് ആവേശത്തോടുകൂടി വായിച്ചു. കഷ്ടപ്പാടിന്റെ ഗാനങ്ങൾ നിറഞ്ഞ, നിരാശയുടെയും ദുഃഖത്തിന്റെയും ദീനസ്വപനം അടങ്ങിയ ഇതു വേദനതിങ്ങിയ ഓഗുനോവിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ പ്രതിധ്വനിയുയർത്തി. അതിൽപിന്നെ ഒരിക്കലും ദാവീദിന്റെ സ്നേഹപുസ്തകം അയാളുടെ കയ്യിൽനിന്ന് അകന്നിരുന്നില്ല.

അങ്ങിനെ അവസാനം ഡൈഡോമാരിനു ബൈല ചെർക്കേവയിലേക്കു പോകാനുള്ള ദിവസവും വന്നടുത്തു. വളരെ ഉൽക്കണ്ഠയോടെയാണ് ഓഗുനോവ് ആ സ്നേഹസമ്പന്നന്റെ പ്രത്യോഗമനം കാത്തിരിക്കുന്നത്. ഏറ്റവും മൗഢ്യകരമായ വിചാരങ്ങൾ ആ മനസ്സിലൂടെ പാഞ്ഞുകൂറിച്ചിരുന്നു. തന്റെ ഹൃദയത്തിന് ഏറ്റവും അടുത്തവരുടെ യാതൊരു വർത്തമാനവും ഒരു മാസമായി അയാൾക്കു കിട്ടാറില്ല. റാഡ എന്തുചെയ്യുകയായിരിക്കും. എത്ര എത്ര വേദനയും ക്രൂരമായ പെരുമാറ്റവും തന്റെ പാലായനത്തിനു ശേഷം അവൾ സഹിച്ചിട്ടുണ്ടാകും? ഏകാന്തയായി, സമുദായത്തിന്റെ കൊടങ്കാരവും അധികാരികളുടെ മദ്ദനവും അവൾ അനുഭവിച്ചിരിക്കും. സാധ്യകൂട്ടി. അയാൾ ഒന്നിച്ചു സുഖമായിരിക്കാനുള്ള വിധി അവൾക്കില്ലായിരിക്കുമോ. അവിടെ അവൾ ദുഃഖിതയായി, വിധിയുടെ വിക്രിയകൾക്കു കീഴടങ്ങി താൻ ഓമനിച്ച സ്വപ്നശതങ്ങളെല്ലാം തകർന്നു കണ്ടുകൊണ്ട്, അപമാനവും സഹിച്ചു. ജനദൃഷ്ടിയിൽ അധഃപതിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂടുകയാവാം. ജനങ്ങളുടെ ക്രൂരമായ വീക്ഷണത്തിൽ, അവൾക്ക് അയാളോടു തോന്നിയ

ആത്മാത്മസ്നേഹം ഒരു കുറുമായിരിക്കാം. അവളനുഭവിച്ച അല്പം ചില സന്തോഷവികാരങ്ങൾക്കു പ്രതിവിധിയായി സമുദായം അവൾക്കു നൽകുന്നത് ഈ കഠിന യാത്രയാണ്. ആ നിസ്സഹായക്കു ഒരു ഉൾമിതം, സമാധാനവും നൽകാൻ അയാൾക്കും എത്തിച്ചേരാൻ തരമില്ല.

ഈദൃശ ദുരന്തചിന്തകളിൽ മുഴുകിയിരിക്കുമ്പോൾ, കടന്നുചെന്ന മൈനയെ അയാൾ ആത്മാത്മമായ സന്തോഷത്തോടെ സ്വാഗതംചെയ്തു. ഏതും തുറന്ന സംസാരിക്കാതെക്കിടയിലും ഒരാളായല്ലോ. ഡൈഡോമൈനയാകട്ടെ വളരെ കാഴ്ചമായി തന്നെ അയാൾ പറയുന്നത് ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു.

“ആശിഷ്ഠ, ടീച്ചർ. ദൈവത്തിൽ എല്ലാ ആഗ്രഹങ്ങളും സമർപ്പിക്കൂ. ഇങ്ങിനെ നിരാശനാകരുത്. തന്റെ ദയയിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന ദുഃഖിതരെ അദ്ദേഹം ഒരിക്കലും കൈവെടിയുകയില്ല. ഈശ്വരനിൽ വിശ്വസിക്കുന്നവൻ ‘സിഡോൺ’ മലപോലിരിക്കും. ദുഷ്ടന്മാരുടെ താഡനം ഒരിക്കലും നല്ലവരിൽ പതിക്കുകയില്ല. കണ്ണൂറിൽ വിതക്കുന്നവൻ തീർച്ചയായും ആഹ്ലാദം കൊള്ളട്ടെ.”

ഇത് ഭാഗികമായി ന്യായീകരിക്കാനെന്നപോലെ അടച്ചിരുന്ന വാതിൽ തുറന്ന് ഡൈഡോമാരിൻ അകത്തു പ്രവേശിച്ചു. ഓഗ്യനോവ് മതിമറന്ന താനാശിക്കുന്ന വാത്ത് ആ വൃദ്ധന്റെ മുഖത്തിൽനിന്നു വായിക്കുവാനെന്നവണ്ണം അദ്ദേഹത്തെ തുറിച്ചുനോക്കി.

“നല്ല ദിവസം, അടങ്ങു; ക്ഷമിക്കൂ, മാസ്റ്റർ ഞാനെല്ലാം പറഞ്ഞുതരാം. നിങ്ങൾ അധികമൊന്നും ദേഹമനക്കിയില്ല ഉദ്യോഗ്?” തന്റെ ഭാരിച്ച തൊപ്പി വലിച്ചുനീക്കുന്നതിനിടയിൽ ആ കിഴവൻ പറഞ്ഞു.

“ഈ നഗരവാസികൾ വളരെ അസാധാരണക്കാരാ

ണ്." മാരിൻ തുടൻ; "നല്ലപോലെ എന്തെങ്കിലും വർത്തമാനം പറയുവാൻ അവരെ അടുത്തുകിട്ടുകപോലുമില്ല."

"നിങ്ങൾ എന്തുകൊണ്ടു നേരെ ഡോക്ടറുടെ വിട്ടിലേക്കു പോയില്ല."

"ഡോക്ടറെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തിരിക്കുകയാണ്."

"സന്യാസാശ്രമത്തിലെ ഡിപ്പൻ"

"അദ്ദേഹം ഒളിയിലാണ്."

"ഡൈഡോസ്റ്റോയ്നെ കണ്ടോ"

"ദൈവം ആ നല്ല മനുഷ്യന്റെ ആത്മാവിനു നിത്യശാന്തി നൽകട്ടെ. തടവിലടച്ച രാത്രിതന്നെ, അവർ ഏല്പിച്ച താഡനങ്ങൾമൂലം അയാൾ മൃതിയടഞ്ഞു. മദ്യനത്തിനു വിധേയനായപ്പോൾ ആ മനുഷ്യൻ എല്ലാ സംഗതികളും പറഞ്ഞുകൊടുത്തു എന്നാണ്വർ പറയുന്നത്"

"സാധു ഡൈഡോസ്റ്റോയൻ"

"റാഡയെ കണ്ടോ, അവൾ എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു."

"എനിക്കവളെ കാണാൻ സാധിച്ചില്ല."

"അതെങ്ങിനെ, റാഡസ്സ് എന്തുപറ്റി," ഓഗ്യനോവ് വിളിത്തു.

"അവൾ ദുഃഖമായിരിക്കുന്നു. പരിഭ്രമിക്കാതിരിക്കൂ. അവളെ സ്തുതിച്ചിട്ടുനിന്നു പുറത്താക്കി."

"അവളെ കോൺവെൻറിൽ നോക്കിയെങ്കിൽ കാണുമായിരുന്നു. അവൾ ഗോസ് പോഷ ഹാജിറവോഹമ്മയുടെ അടുത്തുണ്ടായിരിക്കും." ഓഗ്യനോവ് ഉൽക്കണ്ഠയോടെ പറഞ്ഞു.

"ആ ഹൃദയസ്തനയായ കന്യാസ്ത്രീ അവളെ പുറത്താക്കി."

"ഇരുശ്ചര അവൾക്കു ഒരിടവുമില്ലല്ലോ പോകാൻ.

അവിരവമെങ്കിലും കൊന്നുകളഞ്ഞു.”

“ചോർബാവ” ജീമാക്കോ അവളെ തന്റെ ഒരു ബന്ധുവിന്റെ കൂടെ താമസിപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ്. എന്നിക്ക് ആ വീടു കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, പോരാത്തതിനാലാണ് ഏതെങ്കിലും വളരെ ഗുതിയുമായിരുന്നു. പക്ഷെ ഞാൻ അവളെപ്പറ്റി അന്വേഷിച്ചു. അവൾ വളരെ സുഖമായിരിക്കുന്നു.”

“എനിക്ക് ബാവ”മാക്കോവിനു ഒരിക്കലും പ്രത്യേകം പേരും ഉണ്ടായില്ല. ആകട്ടെ അവർ എന്തെപ്പറ്റി എന്തു പറയുന്നു.”

“നിങ്ങളെപ്പറ്റിയോ. നിങ്ങളെ അവർ വേറെ പേർ എന്തോ ആണ് വിളിക്കുന്നത്. യുഗങ്ങൾ എടുത്തു എന്നിങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കാൻ.”

“പ്രഭു എന്നാണ്.”

“ആ, അതുതന്നെ പ്രഭു. എല്ലാവരും പറയുന്നത് പ്രഭുവിനെ നായാട്ടുകാർ, ‘ആഖിവോ’ കാട്ടിൽവെച്ചു വെടിവെച്ചു എന്നാണ്.”

“അതു ശരിയാണുതാനും.”

“മുഴുവൻ ശരിയല്ല. നിങ്ങൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. അവർ വിചാരിക്കുന്നത് നിങ്ങൾ മരിച്ചു എന്നാണ്; പക്ഷെ അതു നന്നായി എന്നാണ് ഞാൻ പറയുക.”

ഒരു പാമ്പു കടിച്ചപ്പോലെ അയാൾ തെറ്റിയെന്നീറ്റ.

“എന്ത്, എന്ത് അവളും ഞാൻ കൊല്ലപ്പെട്ടു എന്നു വിചാരിക്കുകയോ. സാധുബാലികയുടെ അവസാനത്തെ അവലംബമാണ് ഞാൻ, സാധുക്കളിൽ.”

തന്റെ കാലിനെ പരീക്ഷിക്കാനെന്നപോലെ അയാൾ എന്നീറ്റ ആ മുറിയിൽ നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

“നടക്കല്ലെ. നിങ്ങൾ ആ മുറി അപകടമാക്കും.”

“എനിക്കു യാത്രചെയ്യാൻതന്നെ ആയി” ഓഗ്യനോവ് സ്ഥിരതയോടെ പറഞ്ഞു.

“എവിടേക്കാ” മാരിൻ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“ബെലാചെർക്കേവിയിലേക്കു”

“നിങ്ങൾക്കു ഭ്രാന്തുണ്ടോ”

“ഇല്ല, പക്ഷെ ഒരു ദിവസംകൂടി ഞാനിവിടെ താമസിക്കയാണെങ്കിൽ എനിക്കു ഭ്രാന്തുപിടിക്കും. എനിക്കു കുറച്ചു വസ്ത്രം തരു, പിന്നെ നിങ്ങളുടെ കുതിരയേയും.”

ഡെഡോമാരിനു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു ബോയ്ക്കോവിന്റെ നിശ്ചയദാർഢ്യം. അതുകൊണ്ടു അയാളെ തടുക്കാൻ ഒട്ടുംതന്നെ ഒരുങ്ങിയില്ല.

“എടുത്തോളൂ, കുതിരയും വസ്ത്രവും എടുത്തോളൂ. എനിക്കു നിങ്ങളുടെ യൗവനമോക്ഷബോധാണു ഭയം” അയാൾ മൗഢ്യത്തോടെ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“വഴി മുഴുവൻ തുക്കികളാണു”, കള്ളന്മാർക്കും അവർ ചെയ്യുന്ന അക്രമണങ്ങൾക്കും ഒരതിരുമില്ല. നിങ്ങൾക്കു നിങ്ങളെപ്പറ്റി യാതൊരു ചിന്തയുമില്ല.”

“എന്നെപ്പറ്റി വ്യസനിക്കേണ്ട. ഞാൻ സുഖമായി ഒരു പരുത്തിനെപ്പോലെ ശക്തനായി നിങ്ങളുടെ അടുക്കലേക്കു മടങ്ങിവരും, എന്റെ മുമ്പിൽ പടി അടച്ചില്ല എങ്കിൽ” പകുതി നേരംപോക്കിൽ ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

വൃദ്ധൻ നിസ്സഹായനായി അയാളെ നോക്കിനിന്നു.

“വേണ്ട, നിങ്ങൾ പോകണ്ട. ഞാൻ ഈ വില്ലേജു കാരെ മുഴുവൻ വിളിച്ചുവരുത്തി നിങ്ങളെ ബലമായി ഇവിടെ കെട്ടിയിടും, പരിശുദ്ധമായ അപ്പംപോലെ ഞങ്ങൾക്കു നിങ്ങളെ ആവശ്യമുണ്ടു്. നിങ്ങൾ കുതിക്കുന്നത് സുനിശ്ചി

തമായ മരണത്തിലേക്കാണ്. ലോകം മുഴുവൻ ഡൈഡോമാരിൻ, ബോയ്ക്കോവിനെ ഞങ്ങളുടെ ദൈവദൂതനെ മരണത്തിലേക്ക് ഉദാസീനനായി വിട്ടു എന്നു പറയുന്നത് കേൾക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല” ഡൈഡോമാരിൻ കപിതനായി അട്ടഹസിച്ചു.

“ഇത്ര ഉച്ചത്തിൽ വർത്തമാനം പറയരുത്. എത്ര ദൂരത്താണ് നിങ്ങളുടെ ശബ്ദമെത്തുന്നത് എന്നറിയുന്നുണ്ടോ” ഓഗ്യനോവ് താക്കീതു ചെയ്തു.

വൃദ്ധനായ മൈന പതുക്കെ ചിരിച്ചു. കസ്യതിനിറഞ്ഞ ഒരു ചിരി, ഡൈഡോമാരിന്റെ മുഖത്തും ഉദിച്ചു.

ഓഗ്യനോവ് അവരെ നോക്കി. അയാളുടെ ഒട്ടുവിലത്തെ വാക്കുകൾ അവരെ വിനോദിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.

“എന്താണ് തമാശ”

“വത്ര മാസ്റ്റർ, ദൈവം നിങ്ങളെ അനുഗ്രഹിക്കട്ടെ. നിങ്ങൾ ആരിൽനിന്നാണ് ഒളിച്ചു താമസിക്കുന്നത് എന്ന് അറിയാമോ-ഗ്രാമവാസികൾക്കു മുഴുവൻ-കുട്ടികളടക്കം അറിയാം നിങ്ങൾ ഇവിടെയാണ് എന്റെ വീട്ടിലാണ് താമസിക്കുന്നതെന്ന്. എല്ലാവരും നിങ്ങളുടെ തീൻമേശയൊരുകാൻ, പന്തയം വെച്ചു പണിയെടുക്കുകയാണ്. ഞങ്ങൾ സാധുക്കളാണ്, പക്ഷെ ഒരിക്കലും കൃസ്ത്യാനികളെ ഉപേക്ഷിക്കയില്ല. പിന്നെ നിങ്ങളെപ്പോലുള്ളവർക്കൊന്നെങ്കിൽ, ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ ജീവൻപോലും ത്യജിക്കാൻ സന്നദ്ധരാണ്.”

ഇപ്പോൾ ചിരിച്ചത് ഓഗ്യനോവാണ്. അയാൾക്കു മനസ്സിലായി തന്റെ അജ്ഞാതവാസം ഒരു പരസ്യമായ റഹസ്യമാണെന്ന്.

വളരെ വാദപ്രതിവാദങ്ങൾക്കുശേഷം, തന്റെ ആതിഥേയന്റെ ഭയാശങ്കകളെല്ലാം കളഞ്ഞു, ഓഗ്യനോവ് തന്റെ യാത്ര തീർച്ചയാക്കി.

അപകടം പിടിച്ച ഒരു താമസം

ഒരു മണിക്കൂറിനുശേഷം ഒരു തൂക്കി വെരിഗോവോ ഗ്രാമംവിട്ടു കുതിരപ്പുറത്തു യാത്രയായി.

തൂക്കിയെന്നോ-വളരെ സാധാരണക്കാരനായ ഒരു തൂക്കി എന്നു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. നിറമെന്താണെന്നു തിരിച്ചറിവാൻ സാധിക്കാത്തവിധത്തിൽ മങ്ങിയ ഒരു പച്ചത്തൊപ്പി അയാളുടെ നെറ്റിയും പുരികക്കൊടികളും മൂടിയിരുന്നു. തലയുടെ പിൻഭാഗം വൃത്തിയായി വടിച്ചിട്ടുണ്ട്. കീറിയ ഒരു ചെറിയ പരുത്തി അടിക്കുപ്പായം; ചുളങ്ങിയ കൈകളോടുകൂടിയ ഒരു കീറ ജാക്കറ്റ് തോളിൽ; ഒട്ടിത്തുടങ്ങിയ ഒരു പച്ച ബൽട്ട് അരയിൽ ബന്ധിച്ചതിൽ ഒരുതോക്കുക്കിയിട്ടുണ്ട്; ഒരു ചെറിയ കറാരി, ഒരു യാട്ടാഗൻ, പൈപ്പ്, ഇത്രയും ആ അരപ്പട്ടയിൽ ഘടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. കണങ്കാലിൽ ബട്ടനിടാത്ത, കീറി ഇഴുതുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന, ഒട്ടിപ്പിടിച്ച ഒരു കാലുറ; കീറിപ്പറിഞ്ഞ ചെരിപ്പ്. പിന്നെ ഒരു പരുക്കൻ രോമത്തിന്റെറ കോട്ടും, അതും കീറിയതാണ്.

ഇങ്ങിനെ വേഷം മാറിയ ഓഗ്യനോവിനെ തിരിച്ചറിയാൻ ആർക്കും സാധിക്കുകയില്ല.

ശിശിരകാലം അതിന്റെ ഏല്പാ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളോടുകൂടി എത്തിയിരുന്നു. അത് നിവർത്തിയിട്ടിരിക്കുന്ന വെളുത്ത ആവരണത്തിന്റെഇടയിലൂടെ സ്റ്റാറപ്പാനീനയുടെ ഇരുണ്ട പാറക്കെട്ടുകൾ മുഴച്ചുനില്ക്കുന്നത് കാണാമായിരുന്നു. പ്രകൃതി ആകെ ദുഃഖിതയുംനിശ്ശബ്ദതയുമായിരുന്നു. കാക്കകളു

ടെ വലിയ കൂട്ടങ്ങൾ മാത്രം അവിടവിടെ പറന്നുടന്നു, ഉറക്കം തുടങ്ങിയ അന്തരീക്ഷത്തിൽ ചലനങ്ങൾ ഉയർത്തി.

ബൈലാചെക്കേവിലേക്കുള്ള ശരിയായ വീഥി വടക്കു കിഴക്കുഭാഗത്താണ്. പക്ഷെ അതല്ല ഓഗ്യനോവ് സ്വീകരിച്ചത്. അതിലെ പോയാൽ അയാൾക്കു എംകീസിസ് ഫയൽമാന്റെ ഗ്രാമത്തിലൂടെ പ്രയാണം ചെയ്യണം. തന്നത്താനറിയാതെ ആ വിചാരം അയാളെ നട്ടുക്കി. പരേതന്റെ നായയെക്കുറിച്ചയാൾ ഓർത്തു. ശൂശാനത്തിൽ നിന്നു തന്നെ അനുഗമിക്കുവാനും ഭയപ്പെട്ടുത്താനുമായി എംകീസിസിന്റെ ശപിക്കപ്പെട്ട ആത്മാവ്, ആ നായയിൽ കുടികൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. അയാൾ വടക്കോട്ട് പോയി. 'കാനാറി' സ്ത്രീകളിൽ എത്തി, അവിടെനിന്നു കിഴക്കോട്ട് തിരിഞ്ഞു, സ്റ്റാറപ്പാനീനയുടെ താഴ്വരയിൽകൂടി, ബൈലാചെർക്കേവിയയിൽ എത്തുവാനാണ് തീരുമാനിച്ചത്. ഇതു ഒരു വളഞ്ഞ വഴിയാണ്. നിരവധി തുക്കിഗ്രാമങ്ങളിൽക്കൂടി കടന്നുപോകേണ്ടിവരുമെങ്കിലും മറ്റൊരിടത്തുപോലെ അപകടപൂർണ്ണമല്ല ഈ വഴി.

ഓഗ്യനോവ് ആദ്യത്തെ വില്ലേജിൽ എത്തിയപ്പോൾ വലിയ വലിയ കഷണങ്ങളായി മഞ്ഞുപൊഴിയാൻ തുടങ്ങി. നേരെ മുമ്പിലെല്ലാം കനത്ത തിരശ്ശീല വീണുപോലെയാണ്, തണുപ്പാണെങ്കിൽ അസഹനീയമായവിധത്തിൽ വർദ്ധിച്ചു. അയാളുടെ അവയവങ്ങൾ മരവിച്ചു. കൈകൊണ്ട് കതിരയുടെ കടിഞ്ഞാൺ പിടിക്കുവാൻപോലുമുള്ള ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു വെറും വാസനാവൈഭവം മാത്രമാണ് അതിനെ നയിച്ചിരുന്നത്. മൈതാനം മുഴുവൻ മഞ്ഞുവീണു മുടിക്കിടന്നിരുന്നതിനാൽ വഴികാണാൻപോലും സാദ്ധ്യമായിരുന്നില്ല. ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ അയാളാ, തെരുവീഥിയിലേക്കു കടന്നു. ഒരൊറ്റ ജീവിപോലും ആ ഭാഗത്തു് അനങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. പള്ളിയുടെ എതിരായി

കാണുന്ന ഒരു സത്രത്തിന്റെ മുന്നിൽ അയാൾ നിന്നു. മഞ്ഞ
 ണിഞ്ഞ പാതയിൽക്കൂടി നടക്കുകയാൽ അത്യന്തം ക്ഷീണിത
 നായ തന്റെ കതിരക്കു സ്വപ്നം വിശ്രമം കൊടുക്കാനും അ
 ല്ലമൊന്നു സ്വദേഹം ചൂടാക്കാനുമായിരുന്നു അയാളുടെ ഉദ്ദേ
 ശം. ഒരു പയ്യൻ കതിരയെ ലായത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോ
 യി. അകത്തുനിന്നു യാതൊരു ശബ്ദവും കേൾക്കാനില്ലാത്ത
 തിനാൽ അയാൾ അവിടെ തിരക്കൊന്നുമില്ല എന്നു വിചാ
 രിച്ചു വാതിൽ തള്ളിത്തുറന്നു. കടന്ന ഉടനെ തന്നെ അയാൾ
 ഞെട്ടി; അവിടെ മുഴുവൻ തൂക്കികളായിരുന്നു. അപ്പോൾ
 തന്നെ തിരിച്ചുപോരിക എന്നതു വഷളുത്തമായിരിക്കും. അ
 യാൾ അവിടെ ഇരിക്കാൻതന്നെ തീരുമാനിച്ചു, ചുറ്റുമുള്ള
 വരെ സലാംചെയ്തു. അവർ വളരെ വിനയപൂർവ്വം പ്രത്യഭി
 വാദ്യം ചെയ്തു. തൂക്കികളുടെ ഇടയിൽ കുറെക്കാലം കഴി
 ച്ചുകൂടിയിട്ടുള്ളതിനാൽ അവരുടെ ഭാഷയും ആചാരവും ഓ
 ഗ്യനോവിനു നല്ലപോലെ അറിയാമായിരുന്നു. അവർ ചെ
 രിപ്പഴിച്ചു, പാതയിൽ ചന്ദ്രം പടിഞ്ഞു പൈപ്പു വലിച്ചു
 കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. പുകയിലയുടെ കട്ടിപിടിച്ച പുക
 ക അവിടെ തങ്ങിനിന്നു. 'ഒരു കാഫി' അയാൾ കനത്തസ്വ
 രത്തിൽ ആതിഥേയനോടു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. മുഖം ആരും
 കാണാതെ കഴിക്കാൻ സാധിക്കാവുന്നിടത്തോളം കനിഞ്ഞി
 രുന്നു" അയാൾ ഒരു പൈപ്പുനിറയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒച്ചയോടു
 കൂടി തന്റെ കാപ്പി മോന്തിക്കൊണ്ടു" അയാൾ അവിടെ ന
 ടക്കുന്ന സംഭാഷണം ശ്രദ്ധിക്കുകയാണ്. കുറെനേരം ഉദാസി
 നമായി ഇരുന്നശേഷം പെട്ടെന്നയാൾ ചെവി കൂർമ്പിച്ചു.
 സംഭാഷണം ആ രണ്ടു തെമ്മാടികളുടെ വധത്തിലേക്കു പ്ര
 വേശിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ആ ഡിസ്ക്രീട്ടിൽ അങ്ങിനെ ഒരു
 സംഭവമുണ്ടായിട്ടു വളരെക്കാലമായിരിക്കുന്നു, തൂക്കികൾ ആ
 കെ കപിതരായിരിക്കുകയാണ്. ഇതുവരെ നിശ്ശബ്ദമായിര
 ുന്ന സംഘാംഗങ്ങളിൽ പെട്ടെന്നു ആവേശത്തിന്റെ ജ്വരം

ബാധിച്ചു, മഴപോലെ നശിച്ച ശാപങ്ങളും, ഭയപ്പെടുത്തലുകളും അവർ ബൾഗേരിയക്കാരുടെമേൽ ചൊരിഞ്ഞു. ഈ പൊതുവിദ്വേഷത്തിൽ താനും പങ്കുചേരുന്നുണ്ട് എന്നു നടിച്ച് മുഖത്ത് വെറുപ്പുവരുത്തിക്കൊണ്ട് ഓഗ്യനോവ് തന്റെ കാപ്പികുടി തുടന്നു. പിന്നീടവർ ആ ഘാതകനെക്കുറിച്ച് പറയാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോഴാണ് ഓഗ്യനോവിനു മനസ്സിലായത് തന്റെ ചേരം വ്യക്തിത്വവും അവരുടെ ഇടയിൽ ഏതു പ്രചുരപ്രചാരത്തിലാണ് ഇരിക്കുന്നത് എന്ന്. അയാളെപ്പറ്റി ചില ഇതിഹാസങ്ങളും കെട്ടുകഥകളും അവരുടെ ഇടയിൽ പരന്നിരുന്നു.

“ആ കള്ളനെ കണ്ടുപിടിക്കാനൊ തിരിച്ചറിയാനൊ യാതൊരു നിവൃത്തിയുമില്ല.” കൂട്ടത്തിൽ ആരോ പറഞ്ഞു.

“ഏതോ ഒരു ചെങ്കുത്താൻ അയാളെ സഹായിക്കുന്നുണ്ട്. ചിലപ്പോൾ ടീച്ചർ, ചിലപ്പോൾ പാതിരി. കഷ്ടൻ, ടർക്കി ഇങ്ങിനെ പലേ വേഷത്തിലും അവൻ പ്രത്യക്ഷപ്പെടും. ചെട്ടെന്നാണയാൾ വേഷപ്പെട്ട് സാധിക്കുന്നത്. ബാലനിൽനിന്ന് അയാൾ വൃദ്ധനാവും. ചിലപ്പോൾ കറുത്ത കണ്ണും താടിയുമില്ലാതെ കാണുന്ന അയാളെ അടുത്ത ക്ഷണത്തിൽ നീണ്ട താടിയും നരച്ച തലമുടിയുമായി കാണാം. ഒരു നിവൃത്തിയുണ്ടെങ്കിൽ അയാളെ പിടിക്കൂ. ഇന്നാൾ ‘അക്മത്’ ആഗ് പറയുകയായിരുന്നു. ഒരു സൈന്യദളം മുഴുവൻ അയാളെ അനുധാവനം ചെയ്തുവത്രെ. ടിക്കിയകാട്ടുവരെ അവർ അയാളെ ഓടിച്ചു, ഒരു കഷ്ടനെപ്പോലെയാണ് അയാൾ വസ്ത്രം ധരിച്ചിരുന്നത്. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു കാക്കമാത്രമുണ്ട് മുന്നിൽ. ആ കൃഷിക്കാരനെങ്ങുമില്ല. അവർ വെടിവെച്ചു. ആ പക്ഷി മേലോട്ടു പറന്നു. കുറേ നേരത്തേക്ക് തലക്കു മുകളിൽ അതിന്റെ കാ-കാ-രവംമാത്രം കേൾക്കാമായിരുന്നു.”

“വിസ്തൃതം പരമ്പരവിസ്തൃതം” ആരൊക്കെയോ ഭേദപ്പെട്ട് അട്ടഹസിച്ചു.

“ഇന്നോ നാളെയോ നാം അദ്ദേഹത്തെ പിടിക്കും. തീർച്ച. അവനൊളിച്ചിരിക്കുന്ന കൂട്ടമാത്രം കണ്ടുപിടിക്കാൻ സാധിച്ചെങ്കിൽ” വേറെ ആരോ പ്രസ്താവിച്ചു.

“ആ കള്ളനെ പിടിക്കാനൊന്നും സാധിക്കയില്ല എന്ന് ഞാൻ പറയുന്നു” അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചവൻ തുടർന്ന്: “അയാൾ ഒളിക്കുന്നില്ല. പക്ഷേ ആക്കെങ്കിലും കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ടോ? ഒരുപക്ഷേ അയാൾ നമ്മുടെയിടയിൽ ഈ കഹെയിൽ ഉണ്ടായിരിക്കും. പക്ഷേ കണ്ടു പിടിക്കാനോ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാനോ നമുക്ക് പറുകയില്ല.”

ഈ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ സംഘാംഗങ്ങളെല്ലാം തല ഉയർത്തി അയാളെ ശ്രദ്ധയോടെ വീക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങി. ജിജ്ഞാസമയമായ പലേ നോട്ടങ്ങളും അയാളുടെ മേൽ പതിച്ചു.

ഓഗ്യനോവ് ഇപ്പോൾ മൂന്നാമത്തെ കപ്പ് കാപ്പി കുടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഓരോ നിമിഷവും അയാൾ കുറെ പുറം ഉറങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. അത് അയാളുടെ മുഖത്തിനുമുമ്പിൽ ഒരു തരം വലയം സൃഷ്ടിച്ചിരുന്നു. അവരുടെ നോട്ടം തന്റെ മേൽ തറച്ചിരിക്കുന്നു, എന്നു ധരിച്ചതോടെ വിയർപ്പുള്ളികൾ അയാളുടെ കവിളിലൂടെ ഒലിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഈ അനിശ്ചിതാവസ്ഥ അയാൾക്ക് അസഹനീയമായി. കഹെവിടാനും സ്വതന്ത്രവായു ശ്വാസിക്കാനുമുള്ള ഒരു നല്ല സമയം കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ.

“നിങ്ങൾ എവിടേക്കാണ് യാത്ര?” ഒരാൾ ഓഗ്യനോവിനോടു ചോദിച്ചു.

“ദൈവാനുഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിൽ ക്ലിസ്റ്ററയിലേക്ക്.” അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു. “തന്റെ വൃത്തികെട്ട നീണ്ട

പേഴ്സ് എടുത്ത കാപ്പിയുടെ ചില്ലറ കൊടുക്കുവാനൊ തന്നി.

“ഈ തണുപ്പിലും, മഞ്ഞുകാറ്റിലും പോകുകയോ? ഇന്നരാത്രി ഇവിടെ തങ്ങുകയാണ് നല്ലത്. എന്നാലും ചന്ത സമയത്ത് അവിടെ എത്താൻ കഴിയുമല്ലോ.”

“തവളക്കു തന്റെ കുളംപോലെ വഴിയാത്രക്കാരനുള്ള തല്ലേ റോഡ്.” അയാൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അതൊക്കെ ചില തള്ളക്കഥകളല്ലേ? പിന്നെ റഹിമാൻ ആഗ, നിങ്ങളുടെ ഈ അവിശ്വാസം ഒരു ചെങ്കുത്താ നമല്ല, പക്ഷിയുമല്ല. സാധാരണ ഏതൊരു രാജ്യദ്രോഹിയേയുംപോലെ ഒരു രാജ്യദ്രോഹിമാത്രം.”

“എന്നാൽ എന്തുകൊണ്ട് നിങ്ങൾ അയാളെ പിടിക്കുന്നില്ല.”

“ഒന്ന് അയാളെ കയ്യിൽ കിട്ടിയെങ്കിൽ” ഭയങ്കരമായ മുഖത്തോടെ ചിലരെല്ലാം അക്രോശിച്ചു.

“ഇന്നോ നാളെയോ ബോയ്സ്കോ വിപ്ലവകാരി നമ്മുടെ കൈപ്പിടിയിലേത്തുമെന്നുള്ളതിന് ഞാൻ എന്റെ തല പന്തയംവെക്കാം.”

“അവർ എവിടെയാണ് ആ നായയെ അന്വേഷിക്കുന്നത്?”

“ട്രെയ്ഡ്നഗോറയിലുള്ള ഒരു വില്ലേജിൽ, അവിശ്വാസികളുടെ വില്ലേജിൽ അയാൾ ചൂടുള്ള ഒരു ഇരിപ്പുകണ്ടു പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇന്നലെ ‘ബാക്സ് വഴി കുറെ പോലീസുകാർ പോയിട്ടുണ്ട്; മറുചിലർ ‘അബ്രാഷലാൻ’ മൈതാനമാറ്റവും. എങ്ങിനെയായാലും അയാളെ പിടി കിട്ടും.”

“നിങ്ങളും അയാളെ പിന്തുടരുകയാണോ?”

“അതെ. നാളെ ഞങ്ങളെല്ലാവരും വെറിഗോവോവിൽ കൂട്ടിമുട്ടി അവിടെനിന്നു യാത്ര തുടരും.”

ഇപ്പോഴാണ് ഇതുവരെ മുകളിൽ ഇരുന്നിരുന്നവൻ ഒരു പോലീസുകാരനാണെന്ന് ഓഗ്യനോവ് മനസ്സിലാക്കിയത്. അയാൾ ഇതുവരെ മററവനെ കണ്ടിരുന്നില്ല. വെറീഗോവോവിൽവെച്ചു തനിക്കു പിണയാവുന്ന ആപത്തിനെപ്പറ്റി മനസ്സിലാക്കിയപ്പോൾ അയാൾ ആകെ പരിഭ്രാന്തനായിപ്പോയി. തന്റെ നേരെയുള്ള സംശയാത്മകമായ നോട്ടങ്ങൾ അകന്നുപോയെങ്കിലും ആ സത്രത്തിലെ അന്തരീക്ഷം അയാളെ വീർപ്പമുട്ടിച്ചു. അയാൾ അവിടെ കൂടിയിരുന്നവർക്കെല്ലാം സലാം കൊടുത്ത് പുറത്തേക്കിറങ്ങി.

മഞ്ഞണിഞ്ഞ വാനിന്റെ കീഴിൽ, സ്വതന്ത്രമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ, തനിയെ നിന്നപ്പോൾ ആശ്വാസത്തിന്റേതായ ഒരു നെടുവീർപ്പ് അയാളിൽനിന്നുയർന്നു. ഉടനെ അയാൾ കുതിരപ്പുറത്ത് ചാടിക്കയറി യാത്രയായി.

മൂന്നു മണിക്കൂറിനുശേഷം, ഹിമാവൃതരായി അയാളും അയാളുടെ കുതിരയും 'കാർനാരി' സത്രത്തിൽ എത്തിച്ചേർന്നു.

ഒരു സാധാരണ പരിചയം

ഉയർന്ന ഭോയൻചുരത്തിലെ ഒരു വിശ്രമസങ്കേതമാണു് 'കാർന്നാരി'സത്രം. യാത്രക്കാർ ഇവിടെ വിശ്രമിച്ചു, വല്ലതും ഭക്ഷണം കഴിച്ചു യാത്രാക്ലമം തീർത്തശേഷം സ്റ്റാറാപ്ലാനീന കയറാൻ ശ്രമിക്കും. മഴക്കാലത്തു് ഒന്നോ രണ്ടോ ആഴ്ച അതിനു യാത്രക്കാരെ സ്വാഗതം ചെയ്യേണ്ടിവരാറില്ല. കാരണം ഹിതവാതം ആ പഴയ റോഡിൽ നിറയെ മഞ്ഞു കൊണ്ടു നിറയ്ക്കുമായിരുന്നതിനാൽ അതു് അഗമ്യമായിത്തീരും. ഭേസും, ഡ്വാന്ദുബിയൻ ബൾഗേറിയനുമായുള്ള വാർത്താവിനിമയങ്ങളെല്ലാം, ഭഗീരഥപ്രയത്നം ചെയ്തു ഭോയൻകാർ ആ മഞ്ഞു തുരന്നൊരു മാറ്റം കണ്ടുപിടിക്കുന്നതുവരെ മുടങ്ങിക്കിടക്കും. ഇപ്പോൾ റോഡു് അടഞ്ഞു കിടക്കുകയാൽ സത്രം പ്രായേണ വിജനമാണു്. വിസ്ഥിതം ദ്രോതിപ്പിക്കുന്ന മുഖവും, ഇളിഭ്യച്ചിരിയുമുള്ള ആ ചെറിയ ബൾഗേറിയൻ സത്രക്കാരൻ തന്റെ അതിഥിയെ വളരെ വിനയത്തോടെ സ്വീകരിച്ചു, വലിയ അതിഥിമുറിയിലേക്കു്—ബാക്കിയെല്ലാം അതുതന്നെയാണു്—ആനയിച്ചു. അവിടെ അഗ്നികണ്ഡത്തിൽ തീ എറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഓഗ്യനോവ് തന്റെ പൈപ്പു കുത്തിച്ചു.

“വേറെ വല്ല അതിഥികളും ഇവിടെ ഉണ്ടോ?” അയാൾ സത്രം സൂക്ഷിച്ചുകാരനോടു് ആരാഞ്ഞു.

“ഇല്ല, വേറെ അതിഥികൾ ആരുമില്ല. മലയിലുള്ള പഴി അടയുന്നതോടെ എന്റെ ഈ സത്രവും അടക്കും. നി

ങ്ങൾ എങ്ങോട്ടുപോകുന്നു" വളരെ ജിജ്ഞാസയോടെ തന്റെ അതിഥിയെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു് സത്രക്കാരൻ അന്വേഷിച്ചു.

"എനിക്കൊരു കപ്പ് കാപ്പി തരാമോ." ഓഗ്യനോവ് മറുപടിയായി പറഞ്ഞു.

"ഓ അതാവാം. പക്ഷേ നിങ്ങൾ എവിടെപ്പോകുന്നു." സത്രക്കാരൻ വിട്ടുകൊടുക്കുവാനുള്ള ഭാവമല്ല.

"ഭോയനിലേക്കു്."

"എവിടെ നിന്നാണു്?"

"ബൈലചെക്കേവയിൽനിന്നു്. ഇനിയങ്ങോട്ടുള്ള റോഡു് നല്ലതാണോ?"

"ഞാനും, ബൈലചെക്കേവയിൽനിന്നുതന്നെയാണു് വരുന്നതു്. ഇപ്പോൾ ഭോയനിലേക്കു പോകാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. ഞാൻ പറയുന്നതു് വിശ്വസിക്കൂ." സത്രക്കാരൻ ഓഗ്യനോവിനു കാപ്പികൊടുക്കുന്നതിനിടയിൽ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു് പ്രസ്താവിച്ചു. അയാൾ തന്റെ അതിഥിയെ തിരിച്ചറിവാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു.

വെറുക്കത്തക്ക ആ നോട്ടം ഒഴിവാക്കാൻവേണ്ടി ഓഗ്യനോവ് തല കുനിച്ചു മുഖം വീർപ്പിച്ചു. സത്രക്കാരൻ ഒരു ചരിഞ്ഞ നോട്ടവും ഒരു ചിരിയും അതിഥിക്കു സമ്മാനിച്ചു.

"സത്രക്കാരൻ, നിങ്ങളീ കാപ്പിയിൽ വല്ലാതെ മധുരം ചേർത്തിരിക്കുന്നു." കപ്പ് മാറിക്കൊണ്ടയാൾ പറഞ്ഞു.

"ഞാൻ വിചാരിച്ചതു് നിങ്ങൾക്കു മധുരം ഇഷ്ടമായിരിക്കുമെന്നാണു്. ഞാൻ വേറെ ഒരു കപ്പുകൂടി ഉണ്ടാക്കട്ടെ."

"ആവശ്യമില്ല."

"അല്ല, അതു വളരെ ഗുണംചെയ്യും ഞാൻ പറയുന്നു അതു വളരെ നല്ലതാണു് എന്നു്."

“എന്താണ് നിങ്ങളുടെ ഭാഗത്തെ വിശേഷങ്ങൾ?”

“പേടി, കൊല, കൊള്ള ഇതുതന്നെ എല്ലാ ദിവസവും. യാത്രക്കാരാരുമില്ല. മലയിൽ ഗതാഗതമുണ്ടാകുന്നു. ഞാനാണെങ്കിൽ നശിക്കുകയാണ്. എംകീസസ് ഫയൽമാന്റെ ശവശരീരം കഴിച്ചെടുത്തതോടെ—നിങ്ങൾ തീർച്ചയായും അയാളെ അറിയുമല്ലോ—തൂക്കികളുടെ അക്രമത്തിന് അറുമാറ്റമായിരിക്കുകയാണ്. അവർ പറയുന്നത്, അവർ വിപ്ലവകാരികളെ അന്വേഷിക്കുകയാണെന്നാണ്, കൊല്ലുന്നതോ വെറും നിരപരാധികളേയും. ഞാൻ പറയുന്നത് മുഴുവൻ വാസ്തവമാണ്, ശ്രദ്ധിച്ചുകേൾക്കൂ.”

ഓഗ്യനോവിനു വാസ്തവത്തിൽ സത്രക്കാരന്റെ ധൈര്യത്തിൽ അത്ഭുതം തോന്നി. ഒരാൾ ഒരു ബൾഗേറിയനോടുമാത്രമേ ഇത്ര സ്വതന്ത്രമായി സംസാരിക്കുകയുള്ളൂ. അപ്പോൾ തന്റെ തൂക്കിവേഷത്തിന് വിലയില്ലാതായിരിക്കുന്നു.

അയാൾ മുറങ്ങ.

“നിങ്ങൾ ഇങ്ങിനെ ചിലച്ചാൽ അപകടത്തിലാവും, ഏഷണിക്കാരാ.”

“എനിക്കറിയാം ഞാൻ ആരോടാണ് ചിലക്കുന്നതെന്ന്, അതെ തീർച്ചയായും അറിയാം.”

ഓഗ്യനോവ് കുറെക്കൂടി അത്ഭുതത്തോടെ അയാളെ നോക്കി. അയാൾ മററയാളെ ശകാരിക്കാൻതന്നെ തീർച്ചയാക്കി.

“നിങ്ങൾ കൂടിയിട്ടുണ്ടോ?”

“കൊള്ളാം പ്രഭു, ദേവഷ്ടപ്പെടല്ലേ. എന്ത് ‘ജനവിവ’ കണ്ടിട്ട് ഞാനെത്ര കരഞ്ഞു.” ബൾഗേറിയൻഭാഷയിൽ ഇത്രയും പറഞ്ഞയാൾ ഓഗ്യനോവിന്റെ ഹസ്തം പിടിച്ചു.

ഓഗ്യനോവിനു തീർച്ചയായി താൻ തിരിച്ചറിയപ്പെട്ട മെന്ന് ആ വിശ്വാസം അയാളെ വ്യാകുലപ്പെടുത്തി. സത്ര

ക്കാരന്റെ മുഖഭാവവും പെരുമാറ്റവും വെറുക്കുന്നതുകൊണ്ടാണെന്നും അയാൾക്കു തോന്നി. കേശാദിപാദം ഒരു നോക്കി കൊണ്ടയാൾ ചോദിച്ചു:

“നിങ്ങൾ എവിടുത്തുകാരനാണ്?”

“ബൈലചെക്കേവ, റാച്ച് കോദസ്സിൻകാർഡ്.” സത്രക്കാരൻ തന്നെതന്നെ പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട് കൈ നീട്ടി. പക്ഷേ ആ കൈ അങ്ങിനെതന്നെ വായുവിൽ തൂങ്ങി നിന്നതേ ഉള്ളൂ. പക്ഷേ റാച്ച് കോവിനു യാതൊരു അലോഹ്യവും തോന്നിയില്ല.

“നിങ്ങൾക്കു് എന്നെ എന്താണിത്ര പേടി പ്രഭു. അതോ എന്റെ പേരു കേട്ടിട്ടു് അറപ്പു തോന്നുന്നുണ്ടോ? (സ്റ്റീൻകാർഡ് എന്നാൽ ദുർഗ്ഗന്ധമുള്ളവനെനാണ് അർത്ഥം) എന്നിന്നു് എന്റെ അച്ഛനിൽനിന്നു കിട്ടിയതാണ് എന്റെ പേര്. ഞാൻ അതിൽ അഭിമാനംകൊള്ളുന്നതേയുള്ളൂ. അല്ലെങ്കിൽ പേരുകൊണ്ടെന്താണ് നിങ്ങൾക്കു വരുവാൻ പോകുന്നത്. നാമധേയം ഒരു കാര്യമാണല്ല. മനുഷ്യൻ നല്ലവനാണെങ്കിൽ പേരും നല്ലതുതന്നെ. സ്റ്റീൻകാർഡ് എന്ന് ആരെയാണ് വിളിക്കുന്നതെന്ന് ബൈലചെക്കേവയിൽ ആരോടെങ്കിലും അന്വേഷിച്ചുനോക്കൂ. ആരു വേണമെങ്കിലും അതു പറഞ്ഞുതരും. ഞാൻ പറയുന്നതു ശ്രദ്ധിക്കൂ. ആളുകൾ ബഹുമാന്യരാണ്ണോ പേരിനു കിട്ടും ആദരവ്. ഉദാഹരണമായി — ഞാൻ ഒരു കുടുംബവും മൂന്നു കുട്ടികളേയും പുലർത്തുന്നുണ്ടു്. നിങ്ങൾക്കും അത്രതന്നെ ഉണ്ടാകട്ടെ. എന്നെ എല്ലാവരും ബഹുമാനമാണു്. അല്ല ഒരു മനുഷ്യൻ എന്തിനാണു് ജീവിക്കുന്നതു്. ആളുകളുടെ ബഹുമതിക്കും തന്റെ സൽപേരിനും തന്നെയല്ലേ?”

“നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതെല്ലാം ശരിയാണ്. ബായ് റാച്ച് കോ. നിങ്ങൾ വളരെ ബുദ്ധിപൂർവ്വം സംസാരിക്കുന്നു.”

“തീർച്ചയായും ഞാൻ വാസ്തവമാണ് പറയുന്നത്. എന്റെ ആകൃതിമാത്രം കണ്ടുകൊണ്ട് ഒന്നും വിധിക്കരുത്. ഞാനൊരു കഴുതയൊന്നുമല്ല. വളരെ പ്രാവശ്യം ഞാനിവിടെ ജനസേവകന്മാരെ താമസിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. കണ്ട ഉടനെ തന്നെ ഞാൻ നിങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കി. പക്ഷേ ഞാൻ എന്നോടുതന്നെ പറഞ്ഞു. ശരി പ്രഭുവിന് എന്തെ മനസ്സിലായോ എന്ന് ഒന്നു ചരീക്ഷിക്കട്ടെ.”

ഓഗ്യനോവിന് ഈ വിചിത്രമനുഷ്യനെ മുമ്പ് കണ്ടിട്ടുണ്ട് എന്ന് ഓർമ്മവാൻചോലും സാധിച്ചില്ല.

“നിങ്ങൾ കരേക്കാലമായോ ഈ സ്ത്രീ നടുത്തുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു?”

“ഏഴുദേശം ഒന്നരക്കൊല്ലമായി. സന്ദർശാൽ ഞാൻ ബൈലചെക്കേവയിൽ വന്നപ്പോഴാണ് ‘ജനവിവ’ കണ്ടത്. നിങ്ങൾ അതിലെ പ്രഭുവായിരുന്നു, അല്ലേ?”

“നിങ്ങൾ എന്തെങ്കിലും എനിക്കു തിന്നുവാൻ തരൂ.”

“ദൈവം തന്നിട്ടുള്ളതുമാത്രമേ ഇപ്പോൾ ഇവിടെയുള്ളൂ.” എന്ന് പറഞ്ഞു റാച്ച്കോ ചുവന്ന കുരുമുളകു വിതറിയ ഒരു പ്ലേറ്റ് ബീൻസും, കുറച്ച് ഉപ്പിലിട്ട മൊട്ടക്കൂസും, ഒരു കണ്ണിം റൊട്ടിയും ആ ചളി പാടിച്ച് മേശപ്പുറത്തു കൊണ്ടുവെച്ചു.

“ഞാനുംകൂടെ ഭക്ഷണത്തിനു കൂട്ടുകാരും.” നാണമില്ലാതെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അയാളും അവിടെ ഇരുന്നു. ഓഗ്യനോവ് യാതൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. അയാളുടെ നാണമില്ലാത്ത പെരുമാറ്റവും, വൃത്തികെട്ട പേരും, വിളിക്കാതെ ഭക്ഷണത്തിനു വന്നതിൽ കാണിച്ച വഷളതപര്യംകൊണ്ട് ഓഗ്യനോവിനു റാച്ച്കോവിനെപ്പറ്റി ഒരു ചീത്ത അഭിപ്രായമാണ് ഉണ്ടായത്.

“എന്തൊരു വൃത്തികെട്ട സ്ത്രീക്കാരൻ. ഇയാൾ ഒരു ക

ഴതയാണോ" എന്നു മനസ്സിൽ വിചാരിക്കുകയും ചെയ്തു. വാക്കുകൾ ന്യായീകരിക്കാനെന്നപോലെ റാച്ച്കോ രണ്ടു ഗ്ലാസ്സ് വീഞ്ഞു പകർന്നുവെച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:

"നമുക്ക് ഈ ഗ്ലാസ്സുകൾ കൂട്ടിക്കൂട്ടിക്കുക. എണ്ണിറു മുന്നേറുക. ദീർഘായുസ്സായിരിക്കട്ടെ." അയാൾ തന്റെ പുളിച്ച വീഞ്ഞു അങ്ങിനെതന്നെ വിഴുങ്ങി.

"ഞാൻ നിങ്ങളെ എത്രവേഗം തിരിച്ചറിഞ്ഞു ഇല്ലെ. എത്ര പ്രാവശ്യമാണ് ഞാൻ ഡീക്കൺ ലെവിസ്റ്റിയെ ഇവിടെ താമസിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളതും ഒരുമിച്ചു കൂടിയിട്ടുള്ളതും. അദ്ദേഹം എന്റെ ഒരു സുഹൃത്തായിരുന്നു. എന്റെ ആകൃതി ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട. ഞാനും ജനങ്ങളുടെ ആളാണ്."

ഓഗ്യസ്തോവ് കണ്ടത് ഒരു വിരോധാഭാസമാണ്. അല്ലെങ്കിൽ കല്പിച്ചുവെച്ചു നന്നായി. ഡീക്കൺ ലെവിസ്റ്റി മരിച്ചിട്ടു മൂന്നു കൊല്ലമായിരിക്കുന്നു. ഇത് അയാളോടു തോന്നിയ അവിശ്വാസം വർദ്ധിപ്പിച്ചു.

"നിങ്ങളുടെ വീഞ്ഞു കുടിക്കുന്നില്ലേ? എന്നാൽ. കുടിക്കുന്നില്ലേ? എന്നാൽ ഞാൻതന്നെ കഴിച്ചേക്കാം." അയാൾ ഓഗ്യസ്തോവിന്റെ ഗ്ലാസ്സും കാലിയാക്കി, മുഖംകൊണ്ടു ഭയങ്കരമായ ഒരു ഗോഷ്ടി കാണിച്ചു.

സന്തുഷ്ടനായിത്തുടങ്ങിയിരുന്ന റാച്ച്കോവിന്റെ അഭിപ്രായത്തിനു വിപരീതമായിതന്നെ ഭക്ഷണപരിപാടി അവസാനിച്ചു.

"അല്ല താമസിക്കൂ. എന്താണിത്രവലിയ ഗൃതി. ഒരു രാത്രി ഇവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടില്ലേ. ഞാൻ നിങ്ങളെ ഇവിടെ വിട്ട് കാർന്നാരിവരെ ഒരു പോയിട്ടുവരട്ടെ. നിങ്ങൾ ഇവിടെ എനിക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കൂ. ഇന്നിവിടെ താമസിക്കണം. നമുക്ക് സുഖമായി സംസാരിക്കാം. ഞാൻ ഈ ജനസേവകന്മാരിൽ ഒരാളാണ്."

“നന്ദി റാച്ച്കോ, എന്റെ കുതിരയെ കൊണ്ടുവരാൻ പറയൂ. ഞാൻ പോകുകയാണ്.”

“സത്യം പറയട്ടെ. വഴി വളരെ ചീത്തയാണ്. ഞാൻ പറയുന്നത് കേൾക്കൂ—ഞാൻ വേണമെങ്കിൽ എന്റെ തല വെട്ടിക്കളയാം.”

“അതിന്റെ ആവശ്യമൊന്നുമില്ല” വിരസമായി ഓഗ്യനോവ് മറുപടി പറഞ്ഞു,

“എവിടെ എന്റെ കുതിര”

സത്രക്കാരൻ പുറത്തേക്കുപോയി.

ആ മുറിയും അടുത്ത ചായ്വും ഓഗ്യനോവ് ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം പരിശോധിച്ചു. ലെവിസ്റ്റിയെ ഒറ്റുകൊടുത്ത ‘കാക്കറിൽ’ സത്രത്തിന്റെ ഓമ്, പൊട്ടുന്നനെ അയാളുടെ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചു. തുക്കിസത്രങ്ങളുടെ സൂക്ഷിപ്പുകാർ മിക്കവരും ബൾഗേരിയക്കാരാണ്. ആചാരംകൊണ്ടും നിബ്ബന്ധംകൊണ്ടും അവർ തുക്കികളുടെ അടിമകളായിത്തീരുന്നു. അവരെ വിശ്വസിക്കുവാൻ വയ്യ. നിഷ്ഠൂരനാണെങ്കിലും റാച്ച്കോവിന്റെ ചപലതയും ചിലപ്പോൾ വല്ല അപകടങ്ങളും ചെയ്യുവാൻ മതി.

“ഇതാ നിങ്ങളുടെ കുതിര തയ്യാറായി പുറത്തുണ്ട്. പക്ഷെ ട്രോയനിലേക്കുള്ള വഴി വളരെ ചീത്തയാണ്” മടങ്ങിവന്ന റാച്ച്കോ അറിയിച്ചു.

“എന്റെ കുതിരയ്ക്കും എനിക്കുംകൂടി എന്താണ് ചാജ്ജ് വേണ്ടത്.”

“കൊള്ളാം പ്രഭു. മാപ്പു തരു അത് എന്റെ ചിലവു”

“ഏയ് അതൊന്നും പററില്ല—എത്ര പണമായി എന്ന് പറയണം. നിങ്ങളുടെ ആതിഥ്യമുൾക്കൊള്ളും വിശിഷ്ട നിങ്ങൾ നൽകിയ വീഞ്ഞിനും വളരെ വളരെ നന്ദി.” ഓഗ്യനോവ് പൂർണ്ണസത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“കൊള്ളാം, വൈൻ വളരെ നല്ലതാണ്. ഇങ്ങിനെയുള്ള സൂപ്പുകളോട് ഞാനൊന്നും വാങ്ങിക്കാറില്ല. വീഞ്ഞിനോ ഭക്ഷണത്തിനോ കുറച്ചു വൈജ്ഞോലിനോ വില വാങ്ങിക്കുകയോ.”

ചുറ്റും നോക്കിക്കൊണ്ടു ഓഗ്യനോവ് ചോദിച്ചു: “ഇവിടെ വേറെ ആരെങ്കിലും ഉണ്ടോ.”

“ഞാനും ഒരു പയ്യനും മാത്രം പ്രഭു. അവൻ ബൈല ചെർക്കേവിയയിലേക്കു പോയിരിക്കുകയാണ്. വൈകുന്നേരമേ തിരിച്ചുവരൂ. എനിക്ക് ഗ്രാമത്തോളം ഒന്നു പോയിവന്നാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്. ഇവിടെ കാവലിനു ആരുമില്ല. അതുകൊണ്ട് ഇന്നിവിടെ താമസിക്കണം.”

ഓഗ്യനോവിന്റെ നോട്ടം ഒരു തൂണിന്മേൽ ചെന്നു തറച്ചു. സത്രക്കാരന്റെ കയ്യിൽ സന്തോഷത്തോടെ പിടിച്ചുകൊണ്ടയാൾ പറഞ്ഞു.

“ബായ്റാച്ച്കോ, ഇവിടെ നിങ്ങളെ കെട്ടിയിടാൻ എന്നെ അനുവദിക്കണം.”

ഓഗ്യനോവ് ഒരു കൈകൊണ്ടു അവിടെ ഒരാണിയിന്മേൽ തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന കയറഴിച്ച മറ്റൊരു കൈകൊണ്ടു സത്രം വിചാരിപ്പുകാരനെ തൂണിനോടു ചേർന്നു പിടിച്ചു. അയാൾ അതൊക്കെ ഒരു തമാശയാണെന്നേ കരുതിയുള്ളൂ.

“ഓ എന്നെ കെട്ടിയിടാൻ പോകയാണോ. ശരി അങ്ങിനെയാകട്ടെ” അയാളും തമാശയിൽ പറഞ്ഞു.

ഓഗ്യനോവ് ശാന്തനായി അയാളെ ആ തൂണിനോടു ചേർന്നു ബന്ധിക്കാൻ തുടങ്ങി. സംഗതികൾ ഗൗരവമാകാൻ തുടങ്ങുകയാണെന്നു മനസ്സിലായ വഴിയമ്പലക്കാരനു ആദ്യം അത്ഭുതവും പിന്നീട് ദേഷ്യവും തോന്നി.

“തമാശ നിറുത്തൂ. ഞാൻ കള്ളനോ മറ്റോ ആണോ

കെട്ടിയിടാൻ." റാച്ച്കോ ഞെളിഞ്ഞു പിരിഞ്ഞുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

ഓഗ്യനോവ് പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു.

"ഇവിടെ കിടന്നു ലഹളകൂട്ടുകയാണെങ്കിൽ വയറു ഞാൻ കുത്തി പിളർക്കും."

ഇടിവെട്ടേററുപോലെയായ റാച്ച്കോ, ഓഗ്യനോവിന്റെ ബെൽട്ടും അതിന്റെ ഭാരവും നോക്കി. അയാൾക്കു തോന്നി പ്രഭു കാര്യമാണ് ഉദ്ദേശിക്കുന്നത് എന്ന്. ഒരു കട്ടിയെപ്പോലെ അയാൾ അനുസരിച്ചു.

"എനിക്കു നിങ്ങളുടെ വായ അടക്കാനാണ് മോഹം. അതു സാധ്യമല്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങളെ കെട്ടിയിടുന്നത്" ചിരിച്ചുകൊണ്ട് മുറുക്കിവരിയുന്നതിനിടയിൽ ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

"എപ്പോഴാണ് പയ്യൻ തിരിച്ചുവരിക."

"വൈകുന്നേരം" റാച്ച്കോ വിറച്ചുകൊണ്ട് അറിയിച്ചു.

ശരി. അയാൾ വന്നു നിങ്ങളുടെ കെട്ടഴിക്കും. ഗുഡ് ബൈ—ഞാൻ ഭായനില്ക്കെ പോകുന്നു—പ്രഭുവിനെ വല്ലപ്പോഴും ഓർക്കണം; പക്ഷെ തനിയെ മതി.

കുറെ നാണയങ്ങൾ അയാൾക്ക് എറിഞ്ഞുകൊടുത്തു ഓഗ്യനോവ് കുതിരമേൽ ചാടിക്കയറി യാത്രയായി.

“ആർട്ടുണോവോ”യിലെ തുനൽ പാർട്ടി

ബൈലാചെർക്കേവയിലേക്കു പോകുന്നതിനു പകരം ഓഗ്യനോവ് തിരിച്ചത്, മൈതാനത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറു ഭാഗത്തായി ഒളിച്ചു കിടക്കുന്നതുപോലെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന “ആർട്ടുണോവോ” ഗ്രാമത്തിലേക്കാണ്. സാധാരണ അവിടേക്ക് രണ്ടു മണിക്കൂർ യാത്ര ചെയ്താൽ മതി. പക്ഷെ കുതിര വളരെ ക്ഷീണിച്ചതിനാലും മാഗ്ഗത്തിൽ വിഘാതങ്ങൾ നിറഞ്ഞിട്ടുള്ളതിനാലും സന്ധ്യയോടടുത്തെ അയാൾ അവിടെ എത്തിയുള്ളൂ. ഓളിയിട്ടുകൊണ്ടു ഒരു കൂട്ടം ചെന്നായകളും അയാളെ അനുഗമിച്ചിരുന്നു.

ഒരു ബൾഗേറിയൻ ഗ്രാമഭാഗത്തുകൂടിയാണ് (അവിടുത്തെ നിവാസികളിൽ ബൾഗേറിയക്കാരും തുർക്കികളുമുൾപ്പെട്ടിരുന്നു) അയാൾ ഗ്രാമത്തിലേക്ക് പ്രവേശിച്ചത്. അധികം താമസിയാതെ അയാൾ ‘ബായ് ഡാങ്കോവിന്റെ’ ഗേറ്റിന്റെ മുന്നിലെത്തി.

“ക്ലിസ്റ്ററ” സ്വദേശിയാണെങ്കിലും വളരെക്കാലമായി അയാളിവില്ലേജിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കിയിട്ടു്. ലളിതമനസ്സനും വിനോദശീലനും ദേശാഭിമാനിയുമായ ഒരു ചെറിയ മനുഷ്യനാണ് ‘ഡാങ്കോ’. ജനസേവകന്മാർ ഇവരുടെ വീട്ടിൽ ഇടക്കിടെ ഉണ്ടാകും. സന്തോഷപൂർണ്ണമായ ഒരു സ്വാഗതമാണ് ഓഗ്യനോവിന് അവിടെ ലഭിച്ചത്.

“ഭാഗ്യമായി നിങ്ങൾ എന്റെ അടുക്കലേക്ക് വന്നത്. ഇന്നു വൈകുന്നേരം ഇവിടെ ഒരു തുനൽ വിരുന്നു ഉണ്ട്.

ഞങ്ങളുടെ ചെൺകുട്ടികളെ ഒരു നോക്കു കാണാം. മടുപ്പു തോന്നുകയുമില്ല." മുറിയിലേക്കുയരളെ ആനയിച്ചുകൊണ്ടു് ആതിഥേയൻ മന്ദസ്തേരപ്പുറം പറഞ്ഞു.

ഓഗുനോവ് ഗൃതിയിൽ, അയാൾ പിന്തുടരപ്പെട്ടവനാണെന്നും, അതിന്റെ കാരണങ്ങളും പറഞ്ഞുകൊടുത്തു.

"ഞങ്ങൾ അതെല്ലാം കേട്ടു. നിങ്ങൾ വളരെ അധികം ദൂരത്തുപെട്ടുപോയെങ്കിലും ഞങ്ങളും ഈ ലോകത്തിൽ തന്നെയാണ് ജീവിക്കുന്നത്."

"ഞാൻ കാരണം കഴപ്പത്തിൽ ചാടരുതു്."

"പരിഭ്രമിക്കാതിരിക്കൂ. ഞാൻ പറയുന്നു. ഇന്നു വൈകുന്നേരം കാണുന്ന ഏതെങ്കിലും ഒരു യുവതിയെ കൊടിയുയർത്താനായി കണ്ടുപിടിക്കൂ." ഡാക്കോ തമാശ പറഞ്ഞു. "ഇതാ ജനവാതിലിനുള്ളിൽക്കൂടി അവരെ നല്ലപോലെ നോക്കിക്കാണാം; ഒരു രാജാവിനെപ്പോലെ."

ഇരുളിലാണു ഒരു ചെറിയ മുറിയിലായിരുന്നു ഓഗുനോവ്. വിരുന്നു നടക്കുന്ന വലിയ മുറിയിലേക്കു് ഇതിൽ നിന്നു ഒരു ചെറിയ മരജനവാതിലുണ്ടു്. സ്റ്റാക്കയുടെ പുത്രി ഡോങ്കയുടെ വിവാഹവസ്ത്രം നെയ്താനും തുന്നാനും അന്നവിടെ ഭേദപ്പെട്ട മിക്ക കന്യകമാരും നവവധുക്കളും എത്തിച്ചേരും. വിളക്കുകൾ കത്തി നാലുഭാഗത്തുമുള്ള ചുമരുകളെ പ്രകാശത്തിൽ മൂക്കിയിരുന്നു. ഭിത്തിയിന്മേൽ ഉണ്ടായിരുന്ന അലങ്കാരവസ്തു റിലയിലെ സെൻറു് ഐവാന്റെ ഒരു പടവും, ഷെൽഫിന്മേൽ വെച്ചിവന്ന വണ്ണാങ്കിതമായ മൺപാത്രങ്ങളും മാത്രമായിരുന്നു. സാധാരണഏല്ലാ കഷ്ടതകളെ വീടുകളിൽകാണുന്നതുപോലെതന്നെ വെള്ളക്കുളികൾ വെണ്ണാനുള്ള രണ്ടു് വരി സ്റ്റാൻറും, ഒരു അലമാരി, ഒരു ജന്മവാൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന ഒരു മേശ, സകല വീട്ടുസാമാനങ്ങളും അടക്കിവെണ്ണാവുന്ന ഷെൽഫ് ഇതെല്ലാമായിരുന്നു അവിടത്തെയും

ഉപകരണങ്ങൾ. ചെമ്മരിയാടിന്റെ രോമംകൊണ്ടു വീട്ടിൽ ഉണ്ടാക്കിയ പരവധാനികൾ വിരിച്ച നിലത്താണ് ആണങ്ങളും പെണ്ണുങ്ങളും ഇരിക്കുന്നത്.

അഗ്നികണ്ഡത്തിൽനിന്നുള്ള തീക്കു പുറമെ രണ്ടു മണ്ണെണ്ണ വിളക്കുകളും അവിടെ കത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതു ആസന്ദർഭത്തെ ആഘോഷിക്കുവാൻ പ്രത്യേകമായി കൊണ്ടുവന്നതാണ്.

പഴമയുടെ കൈമുതലായ ഈവക ആചാരങ്ങളിൽ ഓഗുനോവ് പങ്കുകൊണ്ടിട്ടു കാലം വളരെ ആയിരിക്കുന്നു. തന്റെ ഇരുളിലാണ്ട മുറിയിൽ ഇരുന്നു പഴമയുടെ സമുപക്ഷണങ്ങളോടുകൂടി കൊണ്ടാടപ്പെടുന്ന ഈ ലളിതമായ കഷ്ടകാഘോഷത്തെ വീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. അപ്പോഴാണ് വാതിൽ തുറന്ന ഡാങ്കോവിന്റെ ഭാര്യ, ധാരാളം സംസാരിക്കുന്ന തടിച്ചുരുണ്ട ഒരു സ്ത്രീ അവിടെ പ്രവേശിച്ചത്. അവരും 'ക്ലിസ്റ്റർ'ക്കാരിയാണ്. ഓഗുനോവിന്റെ അടുത്തിരുന്നു, ആവശ്യമായ വിശദീകരണങ്ങളോടെ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന പ്രധാന പെൺകിടാങ്ങളെ അവർ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊടുത്തു.

"ഓ ഇതാ നോക്കൂ, ആ ചുവന്ന കവിൾത്തടങ്ങളോടുകൂടിയ തടിച്ച പെണ്ണിനെ, അവളാണ് "ചോനോ"വിന്റെ 'സ്റ്റേസ്സ്'. ഐവൻ ബോറിമിച്ച്ക (കരടിയെ ആലിംഗനം ചെയ്യുന്നവൻ) അവളെ തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത് കണ്ടോ. അവളെ ചിരിപ്പിക്കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുമ്പോൾ അയാൾ ഒരു നായയെപ്പോലെ കരച്ചുതുടങ്ങും. നല്ല വൃത്തിയും വെടിപ്പുമുള്ള ഒരുസ്സൽ കൈവേലക്കാരിയാണവൾ. സാധു വളരെ എളുപ്പത്തിൽ തടിക്കുന്നു. പക്ഷെ കലയാണം കഴിഞ്ഞാൽ തനിയെ ചടച്ചുകൊള്ളും. വിവാഹശേഷം തടിക്കുന്നത് നഗരത്തിലെ പെൺകുട്ടികളാണ്. അവളുടെ ഇടത്തുവശത്ത് ഇരിക്കുന്നതാണ് 'വിററപെർഡനോവ്"

ആ മീശയുള്ള ചെറുപ്പക്കാരനെ അവർക്കു വളരെ പ്രിയമാണ്. അവർ തമ്മിൽ വളരെ അടുപ്പമാണെന്നു തോന്നുന്നു. പക്ഷെ അവളൊരു കൊഞ്ചൽക്കാരത്തിനെപ്പോലെയാണ്. നോക്കൂ എവിടെയെല്ലാമാണ് അവളുടെ കണ്ണുകൾ സഞ്ചരിക്കുന്നതെന്ന്. ഇതൊന്നുമില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അവൾ ഒരു നല്ല കുട്ടിയാണ്. അവളുടെ അടുത്തു് “ഡ്രാഗൻ”, “വിറ”, അതിനടുത്തു് പുരോഹിതന്റെ “റെക്കു”. ഫിലിപ്പ് നോവിൽനിന്നു പത്തു തുക്കി സുന്ദരികളെ കിട്ടാമെന്നുവെച്ചാൽകൂടെയും അവളെ കൈമാറാൻ ഞാൻ ഒരുങ്ങുകയില്ല. എന്തു വെളുത്തുവെളുത്ത കഴുത്താണ് അവളുടെ. താരാവിന്റേതുപോലെ. നമ്മുടെ സാങ്കോ ഒരിക്കൽ പറയുകയാണ്, ആരെങ്കിലും അവളുടെ കഴുത്തു് ഒന്നു കടിക്കുവാൻ തന്നെ അനുവദിക്കയാണെങ്കിൽ അവർക്ക് ‘മാൽടിപി’ലെ മുതിരിത്തോട്ടം സമ്മാനം കൊടുക്കാമെന്ന്. ഞാൻ ആ തെമ്മാടിയെ തവിക്കൊണ്ടു ഒരു കൊടുക്കൊടുത്തു. തടിപ്പി സ്നേഹയുടെ വലത്തുവശത്തു് കാണുന്നില്ലെ അതാണ് “കാരവൈലു”വിന്റെ മകൾ. കൂട്ടത്തിലേക്കും സ്വത്തുകാരിയാണവൾ. അസ്സൽ അഞ്ചു് വിവാഹാലോചനകൾ അവർക്കു വന്നതാണ്. പക്ഷെ അവളുടെ പിതാവു് അവളെ കൊടുക്കുകയില്ല. ആ വൃദ്ധൻ അവളെ വിത്തിനു നിർത്തിരിക്കുകയാണ്. “നെടിയാൽക്കോ”വിന്റെ “ഐവാൻ” അവളെക്കൊണ്ടു ഓടിപ്പോയിട്ടില്ല എങ്കിൽ ഞാൻ എന്റെ നാക്കു് അറുത്തുതരാം. മറ്റൊരു് മിൽക്കോവിന്റെ “റാഡ” നമ്മുടെ പ്ലംമരത്തിന്മേലുള്ള വാനമ്പാടിയുടേതുപോലെയുള്ള മധുരസ്വരമാണ് അവളുടെ. പക്ഷെ നമുക്കു് വേറെ ഗുണമൊന്നുമില്ല. നോക്കൂ ആ തൂണൽക്കാരന്റെ അടുത്തിരിക്കുന്ന “ഡിൻകടോറൈവെ”യെ. എന്തൊരു സുന്ദരിയാണവൾ. ഞാൻ ഒരു യുവാവാണെങ്കിൽ അവളുടെ പിന്നാലെ നടന്നേനെ. വരു, ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു അവളെത്തരാം.

നമ്മുടെ ഡോണയുടെ അടുത്തിരിക്കുന്നതാണ് 'പീവി'ന്റെ മകൾ. അവൾ കാണാനും നന്നു, നല്ലവണ്ണം പണിയെടുക്കുകയും ചെയ്യും. നമ്മുടെ ഡോണയുടെ വലിയ കൂട്ടുകാരിയാണ്. പോരാത്തതിനവൾ റാഡയെപ്പോലെ തന്നെ മധുരമായിപ്പാടും; ഒരു കരുവിയെപ്പോലെ പൊട്ടിച്ചിരിക്കും. അവളെ നോക്കിക്കോളൂ.

ഇരുട്ടിൽ ഓഗ്യനോവിന്റെ അടുക്കൽ കുന്നിത്തുനില്ക്കുന്ന അവർ, നമ്മെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നത് 'ഡാൻസെയുടെ' 'ഡിവൈൻകോമഡിയിലെ' 'ബിയാട്രീസിനെ'യാണ്; ഡാൻസെയ്ക്ക് നഗരത്തിലെ താമസക്കാരെപ്പറ്റി കഥകൾ വിവരിച്ചുകൊടുക്കുന്ന 'ബിയാട്രീസി'നെ.

ഓഗ്യനോവ് ഈ നല്ല സ്ത്രീയുടെ സംഭാഷണത്തിന്റെ പക്ഷതിയെ കേട്ടുള്ളൂ. അയാൾ അവിടെ നടക്കുന്ന സംഗതികളിലാണ്, അതിന്റെ വിവരണത്തിലല്ല അധികം ശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചത്. ക്ലാസ്സു പുരോഗമനക്കാരായ പെൺകുട്ടികൾ ആൺകുട്ടികളുമായി തമാശപറഞ്ഞ് അവരെ ചരിഹസിച്ച്, ലജ്ജയോടെ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആണുങ്ങളാകട്ടെ ബാലികമാരെ കുറും പറഞ്ഞ് ഉറക്കെ ചിരിക്കുകയാണ്. കളിയാക്കലുകളും, കുറും പറയലുകളും, തമാശകളും മഴപോലെയാണ് ചൊരിഞ്ഞിരുന്നത്. നല്ല തമാശകൾ—കിഴവികളുടെ കവിർത്തടങ്ങളിൽപോലും രക്തം തുടിപ്പിക്കുന്ന—കഥകൾ, ഭയങ്കര ശബ്ദകോലാഹലത്തോടെയാണ് സ്വാഗതം ചെയ്യപ്പെട്ടത്. സാങ്കോ ഇതിലെല്ലാം പങ്കുചേർന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ അതിഥികളെ സല്ലരിക്കുവാനുള്ള ഭക്ഷണം ഉണ്ടാക്കുന്നതിൽ വ്യാപൃതയായി. ഡോങ്കയാകട്ടെ ഇടക്കിടെ എണീക്കയും ഇരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

"കുറെ നേരമായല്ലോ നിങ്ങൾ ചിരിച്ചു തലതല്ലുന്നു, എന്തുകൊണ്ടു കുറച്ചുനേരം പാടിക്കൂടാ." അതിഥികൾക്കു

നൽകുവാനുള്ള ഭക്ഷണസാമഗ്രികൾ തയ്യാറാക്കുന്ന പാത്രം ഒന്നു നോക്കിവരുവാനായി തൽക്കാലത്തേക്കു ഓഗ്യനോവിനെ വിട്ടുപോന്ന ശ്രീമതി ഡാക്കോ സന്തോഷത്തോടെ ചോദിച്ചു. റാഡ, സ്റ്റാക്, പാടി ഈ ആൺകുട്ടികളെ ലജ്ജിപ്പിക്കണം. ഒരു പിടി പയറിനോളംപോലും വിലയുള്ളവരല്ല നമ്മുടെ ആൺകുട്ടികൾ. പാടാനവർക്കിയാനും വയ്യ." റാഡയോടും സ്റ്റാൻകയോടും രണ്ടാമത്തെ പ്രാവശ്യംകൂടി പറയേണ്ട ആവശ്യം വന്നില്ല. അവർ പാടാൻ തുടങ്ങി; തുടൻ പാട്ടറിയാവുന്ന എല്ലാ പെൺകുട്ടികളും രണ്ടു ചേരിയായി പിരിഞ്ഞു. ആദ്യത്തെ കൂട്ടർ ഒരു പദം പാടി നിശ്ശബ്ദരായാൽ രണ്ടാമത്തേവർ പിന്നത്തെ ഈരടി പാടും. ആദ്യത്തെ സെററിലായിരുന്ന മികച്ച ഗായകർ, അവർ സ്വരം ഉയർത്തി പാടി. രണ്ടാമത്തെ കൂട്ടർ ശബ്ദം താഴ്ന്നിട്ടും.

പാട്ടവസാനിച്ചപ്പോൾ ആൺകുട്ടികൾ ഭയങ്കരമായി പ്രശംസ ചൊരിഞ്ഞു. ആ ഗാനം ഇഷ്ടപ്പെട്ടതുകൊണ്ടു മാത്രമല്ല; ഓരോരുത്തരും നിനച്ചത് ആ പ്രേമഗാനം തന്നെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതാണ് എന്നാണ്. താൻ അതിരറ്റു സ്നേഹിച്ചിരുന്ന സ്നേഹയെ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഐവൻ കണ്ണുകൾ കൊണ്ടു വിഴങ്ങുകയായിരുന്നു.

"ഈ പാട്ട് ആവർത്തിച്ചാവർത്തിച്ചാണ് പാടേണ്ടത്. മുന്നോട്ടും പിന്നോട്ടുമുള്ള പാദതാളത്തോടെയാണ് അതു ഗുണം ചെയ്യുന്നത്." അയാൾ തന്റെ വലിയ കൈയിൽ പറഞ്ഞു. കമ്പ്യൂതി നിറഞ്ഞ കണ്ണുകൾകൊണ്ട് എല്ലാവരും അയാളെ നോക്കി.

അയാളൊരു മനുഷ്യപുരുഷനാണ്; രൂപത്തിൽ ഒരു ഗോലിയാത്തും, ശക്തിയിൽ ഒരു ഹെർക്കുലീസും. വിശ്വീതപം തോന്നിക്കുന്ന എല്ലാമുറിയ ഒരു മുഖമാണ് അയാളുടേത്. നല്ല ഒരു പാട്ടുകാരനാണ് ഐവൻ, പക്ഷെ അയാളുടെ ശബ്ദം, അയാളുടെ ദേഹത്തിന്നനുസരിച്ചായിരുന്നു. ബോ

റിമിച്ച്ക്കു ഭേദം വന്നു. നിശ്ശബ്ദമായി അയാൾ പ്ലാത്തേക്കുപോയി—പെട്ടെന്നു പെൺകുട്ടികളെ മുഴുവൻ ഭയന്നു നിലവിളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടയാൾ പട്ടിയെപ്പോലെ കുറച്ചുതുടങ്ങി. സംഗതി മനസ്സിലായപ്പോൾ അവർ അയാളെ കളിയാക്കിക്കൊണ്ടു പാടാൻ തുടങ്ങി. ഗാനവും തുടൻ ചിരിയും ബഹളവും അവിടെ മുഴങ്ങി. ഐവൻ കുപിതനായി. അയാളുടെ മുഖത്ത് രക്തം ഇരമ്പിക്കയറി. തന്റെ നിതാന്തകമിതാവിനെ ഇത്ര കർശമായി കളിയാക്കുന്ന സ്ത്രീയെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട്, അയാൾ അവളെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ട് ഉറച്ച ശബ്ദത്തിൽ പാടാൻ തുടങ്ങി. അതിലെ ഫലിതം സ്ത്രീയെ ലജ്ജിപ്പിച്ചു. ചായമണിഞ്ഞപ്പോലെ ആ കവിൾത്തടങ്ങൾ തുടിച്ചു. അവളുടെ തോഴിമാരുടെ ചിരി അമ്പു കണക്കെ അവളെ വേദനിപ്പിച്ചു. അതിലെ ചില വരികളെ അനുസ്മരിച്ചുകൊണ്ടവർ ചോദിച്ചു.

“ഒരാൾക്കു മുതിരിങ്ങ തിന്നാനും വീഞ്ഞു കുടിക്കുവാനും ഒരേസമയത്ത് സാധിക്കില്ല” അത്ര ഒരു വലിയ തടിച്ചു നണയാണ്.

“ശരിയാണ്, ഒന്നിലോ ഗാനം കളളമാണ്, അല്ലെങ്കിൽ ബാലിക നണ പറയുകയാണ്.” ഈ പുച്ഛംകൂടിയായപ്പോൾ അവൾക്കു കലി കയറി. വിജയിയായി നില്ക്കുന്ന ബോറിമിച്ച്ക്കായെ കൊല്ലാനെന്നവിധം നോക്കിക്കൊണ്ട് ഭേദംകൊണ്ടു വിറയ്ക്കുന്ന സ്ഥരത്തിൽ അവൾ പാടിത്തുടങ്ങി. നിറയെ പരിഹാസമായിരുന്നു അതിൽ. അവളെ അപഹസിച്ച്തിനുള്ള മറുപടി. അവൾക്കു കിട്ടിയതുപോലെ തന്നെ അവൾ തിരിച്ചുകൊടുത്തു.

അഭിമാനത്തോടെ അവൾ ചുറ്റും നോക്കി. അവളുടെ ആയുധം കൊളുത്തുണ്ടിടത്തുതന്നെ ചെന്നുകൊണ്ടു. നിശ്ചലനായി, ഇടിവെട്ടുകൊണ്ടുപോലെ കണ്ണുതുറിച്ചു ബോ

റിമിച്ച്ക്ക അങ്ങിനെ നില്ക്കുകയാണ്. പെട്ടെന്നു നിയന്ത്രണാതീതമായ ഭയങ്കരമായ ഒരു പരിഹാസസ്വരം ആ മുറിയിൽ ഉയർന്നു. എല്ലാവരും ജിജ്ഞാസയോടെ ബോറിമിച്ച്ക്കയെ നോക്കി. ലജ്ജയും അഭിമാനഭംഗവുംകൊണ്ടുയർത്തിയ കണ്ണിൽ നിർപൊടിഞ്ഞു. പക്ഷെ ഇതു ചുറ്റുമുള്ള പരിഹാസച്ചിരിയെ ഊതി കത്തിച്ചതേ ഉള്ളൂ. ശ്രീമതി സാങ്കോ കുട്ടികളെ ശകാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“എന്താണ് ഇങ്ങിനെ കളിയാക്കുന്നതിന്റെ അർത്ഥം. കുട്ടികളെപ്പോലെ കൂക്കുന്നതിനു പകരം ആൺകുട്ടികളും പെൺകുട്ടികളും വെറുതെ കിടന്നു” അലറുകയോ.”

“എന്തൊരു നല്ല പ്രാവുകുഞ്ഞുങ്ങൾ” ഒരു പെൺകുട്ടി കളിയാക്കി. “ഒരു കപ്പിൽനിന്നു വലിച്ചുകുടിക്കാൻ തോന്നുന്നു.”

ഉല്ലാസവതികളായ പെൺകുട്ടികൾ പിന്നെയും കുട്ടികളുടെ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“തമ്മിൽ തല്ലുന്നതു സ്നേഹത്തിന്റെ ലക്ഷണമാണ്” സാങ്കോ സമാധാനം വരുത്താൻവേണ്ടി പറഞ്ഞു.

ഇതിൽ പ്രതിഷേധിച്ചെന്നോണം ബോറിമിച്ച്ക്ക ഇറങ്ങിപ്പോയി.

“ഇഷ്ടപ്പെടേണ്ടവർ ഇഷ്ടപ്പെടട്ടെ” നീഡലൈ ഗോവിച്ചീന പറഞ്ഞു.

“നീഡ, നിനക്കറിയാമോ. ദൈവം വിനോദത്തിലും നമ്മെ സഹായിക്കും.” ബോറിമിച്ച്ക്കയുടെ ഒരു ബന്ധുവായ “ഗോറ”നാണതു പറഞ്ഞത്.

“ആൺകുട്ടികളെ, നിങ്ങൾ വീരോചിതമായ വല്ല പാട്ടുപാടി ഞങ്ങൾക്കൊരു ആവേശം തരു.” സാങ്കോ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ചെറുപ്പക്കാർ കൂട്ടമായി സ്റ്റോയന്റെ പാട്ടുപാടാൻ തുടങ്ങി. ഗാനത്തിന്റെ അവസാനം ഓഗ്യനോവ് കേട്ടത് ഒരു രഹസ്യമായ വിറയോടെയാണ്. “ആസ്റ്റോയൻ” അയാൾ ആലോചിച്ചു. ഐതിഹാസികമായ ബൾഗേരിയൻ കൊള്ളക്കാരനാണ്, മൗഢ്യകരമായ ഒരു പ്രശാന്തതയോടെയാണ് അയാൾ മരണത്തെ ഉററുനോക്കുന്നത്. പ്രായശ്ചിത്തത്തിന്റെയോ, വ്യസനത്തിന്റെയോ, ആശയുടേയോ ഒരൊറ്റ വാക്കുപോലുമില്ല. അയാൾ ആശിക്കുന്നത് മഹത്തായി മരിക്കാൻ മാത്രമാണ്. ഇന്നത്തെ ബൾഗേരിയൻ ജനതയ്ക്കൊക്കെ ആ ധീരത കൈവന്നെങ്കിൽ. എന്നാൽ എനിക്ക് വരാൻപോകുന്ന വിപ്ലവത്തെക്കുറിച്ചൊരു ഭയമില്ല. അതാണ് ഞാൻ നെട്ടനാളായി കാത്തിരിക്കുന്ന സമരം, ഞാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്ന ശക്തി; എങ്ങിനെയാണ് മരിക്കുക എന്നറിയുന്നതാണ് വിജയരഹസ്യം.”

ആ സമയത്ത് ആട്ടിടയന്മാരുടെ പുല്ലാങ്കുഴൽനാദമുണ്ട്. ആദ്യപ്രേമവും ദുഃഖപൂർണ്ണവുമായിരുന്ന അത് അനുകൂലം ഉയർന്നു; കുഴൽവിളിക്കാരുടെ കണ്ണുകൾ പ്രകാശിച്ചു. മുഖങ്ങൾ ആവേശംകൊണ്ടു തുടങ്ങി, ഗാനത്തിന്റെ സുവ്യക്തമായ അലകൾ നിശ്ചിമിനിയുടെ ശാന്തമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ അലതല്ലി. മലയുടെ കൊടുമുടികളുടെയും താഴ്വരകളുടെയും ആവേശം അതിൽ മുററിനിന്നു. കാനനച്ഛായയിലെ നിശ്ശബ്ദത; നിഴലുകളുടെ മർമ്മരം; വനകുസുമങ്ങളുടെ പരിമളധാരണി, മലയുടെ പ്രതിധ്വനി, പ്രണയനിശ്വാസത്തിന്റെ അനഭൂതി, ഇതെല്ലാം ആ ഗാനങ്ങൾ അനുസ്മരിപ്പിച്ചു. ബൾഗേരിയൻ മലകളിലേയും പാടങ്ങളുടേയും പ്രതിധ്വനിയായാഗാനയന്ത്രം മുഴക്കുന്നത്.

നല്ലപോലെ മനസ്സിലാക്കുന്ന തങ്ങളുടെ നാടിന്റെ തനതായ ഈ ഗാനസമുച്ചയം തികഞ്ഞ ശ്രദ്ധയോടെ എല്ലാവരും കേട്ടു. അരയിൽ കയ്യൂന്നി അടുപ്പിലേക്കു സസൂക്ഷ്മം

നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നിരുന്ന മിസ്സിസ് സാങ്കോപോലും അപ്രമേയമായ ഒരു നിർദ്വ്യാണമേഖലയിലേക്ക് ഉയർന്നു. ഗാനവിചികളുടെ മാന്യരശക്തി തെല്ലൊന്നടങ്ങിയപ്പോൾ കരഘോഷം മുഴങ്ങി.

ശബ്ദായമാനസംഭാഷണങ്ങൾ പിന്നെയും തുടങ്ങി. തന്റെ സ്വന്തം പേരും കൂട്ടത്തിൽ കേൾക്കയാൽ ഓഗ്യനോവ് ശ്രദ്ധിച്ചു. പീറ്റർ ഓവ് ചുറോവ് 'റെയ് ചിൻ സിരിഡോൻകോ', 'ഐവൻ ഓസ്റ്റൻ' മറ്റു ചിലതുംകൂടി വരാൻപോകുന്ന വിപ്ലവത്തിനെപ്പറ്റി ചർച്ച ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

"ഞാനിപ്പോൾ തന്നെ കല്യാണത്തിനു തയ്യാറാണ്, ഫിലിപ്പിനോസിൽനിന്നു എന്റെ തോക്കു ഒന്നു കിട്ടാൻവേണ്ടി മാത്രം കാത്തിരിക്കുകയാണ്. നൂററി എഴുപത് ഗ്രേട്ടസ് ആയി അതിനു വില, അതായത് മൂന്നു ചെമ്മരിയാടുകളെ എന്നിങ്ങനെ വില്ലേണ്ടിവന്നു." പ്രാദേശിക കമ്മറ്റിയുടെ ചെയർമാനായ പീറ്റർ ഓവ് ചുറോവ് പറയുകയാണ്.

"എന്നാണവർ കൊടി ഉയർത്തുന്നത് എന്ന് നമുക്കിപ്പോൾ പറയാൻ വയ്യല്ലോ. ചിലർ പറയുന്നതു നമുക്ക് കത്തിവീശാവുന്ന ദിനം അറിയിക്കുമെന്നാണ്, ചിലരുടെ അഭിപ്രായം അത് സെൻറ് ജോർജ്ജ് ദിനത്തിൽ നടക്കും എന്നതന്നെ, പക്ഷെ ബോസിൻ അമ്മാമൻ കണിശമായും മേയ് ഒന്നാംതീയതി എന്നാണ് തീർച്ചപ്പെടുത്തുന്നത്." സമുഖനും ഉന്നതകായനുമായ സിരിഡോൻകോ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഏതായാലും ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നോളം—കുക്കുവിന്റെ കളങ്കുജനം കേൾക്കുമ്പോൾ, കാട്ടിലെ മരങ്ങളിലെല്ലാം ഇലകൾ വന്നു നിറയുമ്പോൾ,—പക്ഷെ ഞാനിപ്പോഴെ റെഡിയാണ്, സമയം അവരൊന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി."

'ഇതിനു മുമ്പും നമ്മുടെ സ്റ്റാറപ്പാനിന നിരവധി ധീ

രന്മാരെ സ്വീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവർ നമ്മെയും സ്വാഗതം ചെയ്യും" എവൻ ഓസ്റ്റൺ പറഞ്ഞു.

"പീറ്റർ, നിങ്ങൾ നമ്മുടെ സ്ത്രീമാസ്റ്ററെ പഠിപ്പിച്ചു പറഞ്ഞിരുന്നത്. രണ്ടു കള്ളന്മാരെ അദ്ദേഹം ശരിയാക്കി. ആളൊരു മഹാവിരൻതന്നെയാണെന്ന്"

"എന്നാണ് അദ്ദേഹം നമ്മെ കാണുവാൻ വരുക. ആ ക്രിയചെയ്ത കൈകളെ എനിക്കൊന്നു ചുംബിക്കുവാൻ തോന്നുന്നു" റേയ്ച്ചിൻ പറഞ്ഞു.

"സ്ത്രീ മാസ്റ്റർ നമ്മെ നയിക്കേണ്ടതായിരുന്നു, പക്ഷെ കഴിയുന്നതും ശ്രമിക്കണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒപ്പമെത്താൻ. ഈ കാര്യത്തിൽ ഒന്നു രണ്ടു കൂട്ടം എനിക്കും അറിയാം." ഡീരനും ലക്ഷ്യം പിഴക്കാത്ത വെടിക്കാരനുമായ പീറ്റർ പറഞ്ഞു. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തിൽ നടന്ന 'ഡെലിഅക്ട്'ന്റെ മരണത്തിൽ ഇയാൾക്കു ഒരു കൈ ഉണ്ടെന്നാണ് പറയപ്പെടുന്നത്. അതു കാരണം യാതൊരു ഫലവുമില്ലാതെ അവിടുത്തെ തൂക്കികൾ ഇയാളെ അന്വേഷിച്ചു നടക്കുകയാണ്.

ഭക്ഷണസമയത്തു് എല്ലാവരും ഓഗ്യനോവിന്റെ ആ രോഗ്യത്തിനുവേണ്ടി കുടിച്ചു.

"അദ്ദേഹത്തെ വേഗം കാണുവാൻ ദൈവം അനുഗ്രഹിക്കട്ടെ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലടിപ്പാടുകളെ പിൻതുടരുന്നവർക്കു് സാങ്കോ തന്റെ പാപപാത്രമുയർത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

"ഞാനെന്തുവേണമെങ്കിൽ പന്തായം വെണ്ണം" ക്ഷമയില്ലാത്ത മാഡം സാങ്കോ പറഞ്ഞു. "നാളെ പ്രഭാതത്തിൽ ആദ്യത്തെ സംഗതി ഓഗ്യനോവ് ആരോഗ്യത്തോടെ ഒരു പരത്തിനെപ്പോലെ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നതാണ്"

"എന്നാണ് നീ പറയുന്നത് മിസി—ഞാനാണെങ്കിൽ

നാളെ കെ—പോകയാണ്” റെയ്ച്ചിൻ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം വന്നാൽ ഇവിടെ താമസിപ്പിക്കണമെന്നു. ക്രിസ്തുമസ്സിന്റെ തലേ ദിവസം നമുക്കും വേണം ചില നേരം പോകേണ്ടതല്ലേ.”

തന്റെ വൈൻ മുഴുവനാക്കുന്നതിനുമുമ്പ് എണീറ്റുനിൽക്കുന്ന സാങ്കോ ചോദിച്ചു “എന്താ പുറത്തു് ബഹളം”

വെളിയിൽ ആണങ്ങളുടേയും പെണ്ണങ്ങളുടേയും ശബ്ദം അലച്ചലച്ച ഉയരുന്നതായിരുന്നു. സാങ്കോയും ഭാര്യയും പുറത്തേക്കു് ഓടി. അതിമികളും എഴുന്നേറ്റു. ഒരു മിനിറ്റിനകം ആകെ പരിഭ്രാന്തയായി മിസ്സിസ് സാങ്കോ മടങ്ങിവന്നു.

“ഒരു കാര്യം ശരിയായി, അവർ നന്നായിരിക്കട്ടെ.”

“എന്താണ് സംഗതി. എന്തു നടന്നു.”

“ബോറിമിച്ചു് ഞ്ഞെടുത്തൊരു കൊണ്ടുപോയി.” എല്ലാവരും അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

“ആ ഭ്രാന്തൻ അവളെ പിടിച്ചു ചുമലിലേറ്റി നേരെ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു, സെൻറു് ജോജ്ജു് ദിനത്തിൽ ആട്ടിൻ കട്ടിയെ കൊണ്ടുപോകുന്നതുപോലെ.”

സന്തോഷകരമായ സംഭാഷണം വീണ്ടും ആ മുറിയിൽ നിറഞ്ഞു.

“എങ്ങിനെയാണതു സംഭവിച്ചതു്.”

“അതിനാണ് അയാൾ സ്വബന്ധുവായ ഗോറനോട്ടു് ഒന്നിച്ചു നേരത്തെ പോയതു്”

“പുറത്തെ ഗേറ്റിനു സമീപം, നിറഞ്ഞ കാളവണ്ടികൾക്കു പുറകിലായി അയാൾ അവളെ കാത്തിരുന്നു.” മിസ്സിസ് സാങ്കോ തുടർന്നു: അവളു പുറത്തു വന്നപ്പോൾ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. അയാൾക്കു അതു നന്നായി. പക്ഷെ പെൺകുട്ടിയുടെ കാര്യമാണ് കഷ്ടം. പിന്നെ ആരോളു്

നമ്മുടെ ബോറിമിച്ച്ക്ക ഇതൊക്കെ നടത്തുമെന്ന്.”

“വാസ്തവം പറയുകയാണെങ്കിൽ അവരെ ഒന്നാവാൻ സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്” ഒരു ആൺകുട്ടി പറഞ്ഞു.

“അവളൊരു സെർബിയൻ തടിച്ചി പന്നിക്കുട്ടി; അയാളൊരു ഫാഗേറിയൻ കുതിരയും” ആരോ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ഏതായാലും അവർ ദീർഘായുസ്സായിരിക്കട്ടെ. നാളെ നമുക്ക് ചുവന്ന ബ്രാണ്ടി കുടിക്കണം.

“എനിക്കവർ ഒരു ജോഡി കൈവേല ചെയ്ത വസ്ത്രം തരണം, അതെന്റെ അവകാശമാണ്”, ഞാനല്ലെ ഇതിലെ പൊരുത്തക്കാരീ’ സാങ്കോ മിസി പ്രഖ്യാപിച്ചു.

കുറച്ചുനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും ആ അതിഥികൾ ഉല്ലാസത്തോടെ പിരിഞ്ഞു.

ദൈവം വളരെ മകളിലാണ്; രാജാവ് വിദൂരത്തിലും

ഓഗ്യനോവിന്റെ അന്ധകാരാവൃതമായ അറയിലേയ്ക്ക് സാങ്കോ ഗൃതിപിടിച്ചു പോയി.

“കൊള്ളാം ബോയ്ക്കോ ഞങ്ങളുടെ വിരുന്നെ” എങ്ങിനെ തിരുന്നെ.”

“അസ്സലായി, അതിഗംഭീരമായി ബോയ്ക്കോ.”

“നിങ്ങളാ പാട്ടുകൾ എഴുതിയെടുത്തോ?”

“വിശേഷമായി. എങ്ങിനെ എഴുതും. നോക്കൂ, കാണാൻ വയ്യ; ഇവിടെ ഒരു മെഴുകുതിരിപോലുമില്ല.

കയ്യിൽ മെഴുകുതിരിയുമായി ശ്രീമതിസാങ്കോ അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ കൂടി.

“ആരോ പടിക്കൽ മുട്ടുന്നുണ്ട്.” അവർ പറഞ്ഞു.

“സ്നേഹകയുടെ ആശങ്കാരായിരിക്കാം. അവർ കുട്ടിയെ നമ്മോടു ആവശ്യപ്പെട്ടവാൻ വരികയാണ്. നമ്മുടെ വിഷമങ്ങളിൽ ഏറ്റവും ദുർഘടം പിടിച്ചതായിരിക്കും അത്.”

ധോങ്കു ചെട്ടന്നു കടന്നുവന്നു പറഞ്ഞു: “ചില പോലീസുകാരും, മേയർ കിഴവൻ ‘ഡെൻകോ’വുമാണ് വാതിൽക്കൽ മുട്ടുന്നത്.”

“ആ ഡെൻകോവിനെയും ഇവറയെയും വല്ല മഹാമാരിയും പിടിക്കട്ടെ. ഞാൻ അവരെ എവിടെ സൂക്ഷിക്കേണ്ടു. ഇത് നിങ്ങളെ ഉദ്ദേശിച്ചാണല്ലോ. പക്ഷേ എവിടെ

യെങ്കിലും ഒളിച്ചോളൂ.” സാങ്കോ ഓഗുനോവിനെ സമാധാനപ്പെടുത്തി ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞു: “സൂൾമാസ്റ്റർ ഒളിക്കാനുള്ള സ്ഥലം കാണിച്ചുകൊടുക്കൂ.”

സാങ്കോ പുറത്തേയ്ക്കു പോയി. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞു രണ്ടു തുക്കിപോലീസുകാരോടൊപ്പം മടങ്ങിവന്നു. വലിയ തൊപ്പിയിൽ ഏതാണ്ടു മറഞ്ഞിരുന്ന അവർ മഞ്ഞിൽ മുങ്ങിയിരുന്നു. അവർ ആകെ ക്ഷുഭിതരായി കാണപ്പെട്ടു.

“എടാ വൃദ്ധാ താൻ എന്താണ് ഞങ്ങളെ ഇത്രനേരം പുറത്തുനിർത്തി വിഷമിപ്പിച്ചത്?” അവരിൽ ഒരാൾക്കണ്ണൻ തന്റെ തൊപ്പിയിൽനിന്നു മഞ്ഞുകടഞ്ഞു കളയുന്നതിന്റെ ഇടയിൽ പറഞ്ഞു.

“തനിക്കു നല്ല സമയമാകുമ്പോഴേയ്ക്കും ഞങ്ങൾ പുറത്തുനിന്നു മരവിച്ചുപോയി” അപരൻ തന്റെ ചിലമ്പിച്ച ചെട്ടിയിൽ പതുക്കെ മുരണ്ടു.

ഏന്തോ ഒന്ന് സമാധാനമായി സാങ്കോ മന്ത്രിച്ചു.

“താൻ അവിടെ എന്താണ് പിറുപിറുക്കുന്നത്? ഒരു കോഴിക്കുഞ്ഞിനെ കൊന്ന് കുറച്ചു മുട്ടയും വെണ്ണയുംകൂടി ഞങ്ങൾക്കു തരു.”

സാങ്കോ ഏന്തോ പറയുവാൻ ഊന്നി. പക്ഷേ ഒരാൾക്കണ്ണൻ അലറി.

“ഹേ നിരീശ്വരൻ, ചിലക്കൽ നിർത്തി തന്റെ ഭാര്യയോടു പോയി ഞങ്ങൾക്കുള്ള ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കാൻ പറയൂ. താൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ടോ ഞങ്ങൾക്കു തന്റെ നശിച്ച സ്കൂളും അണ്ടിയും തന്നെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താമെന്നു?” ഇതേവരെ മാറിയിട്ടില്ലാത്ത ഭക്ഷണത്തിന്റെ അവശിഷ്ടത്തിലേയ്ക്കു പുച്ഛത്തോടെ അയാൾ നോക്കി.

ഏന്തോ കുത്തുകൊണ്ടുപോലെ ആജ്ഞാനിരവേററാൻ അയാൾ മറ്റേ വാതിൽക്കലേയ്ക്കുപോയി.

കുറിയ പോലീസുകാരൻ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു: “അവിടെ നിൽക്കൂ, താനാപെൺകുട്ടിയെ എവിടേയ്ക്കു മാറ്റി.”

“നേരം വളരെയാകയാൽ അവരെക്കെ വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങി.” ഏതാണ്ടു സുബോധാവസ്ഥ തിരിയെ കിട്ടിയ സാങ്കോ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“അവരെ തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരു. അവർ വന്നു ഭക്ഷണം മുഴുവനാക്കട്ടെ; എന്നിട്ടു ഞങ്ങൾക്കു ബ്രാണ്ടി പകർത്താൻ ഇവിടെ നിൽക്കട്ടെ. എന്തിനാണ് താൻ അവരെ പറഞ്ഞു ചെല്ലൂ?”

സാങ്കോ ഭയപ്പെട്ടു. അവരെ നോക്കി.

“തന്റെ മകളെവിടെ?”

“അവൾ ഉറങ്ങി, ആൾ.”

“അവളെ വിളിച്ചുണർത്തി കൊണ്ടുവരു. അവൾ ഇവിടെ ഞങ്ങളെ പരിചരിക്കാൻ നിക്കുട്ടെ.” ഒറ്റക്കണ്ണൻ തന്റെ കാലിന്മേൽ കെട്ടിയിരിക്കുന്ന തോൽവാറു ഉണക്കുന്ന തിനിടയിൽ പറഞ്ഞു. അതിൽനിന്നു നാററവും പൊടിയും പുകകണക്കെ ഉയരുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്റെ കുട്ടിയെ ഭയപ്പെടുത്തരുതേ” സാങ്കോ യാചിച്ചു.

മേയർ കടന്നുവന്നു വളരെ വിനീതനായി അവിടെ ഇരുന്നു.

“ഹാ എടക്കുള്ള, പത്തിരുപതു വാതിൽക്കൽ നീ ഞങ്ങളേയ്ക്കുകൊണ്ടു മുട്ടിത്തിരിഞ്ഞു. എന്നിട്ടു നിബ്ബന്ധമായി ഇവിടേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. ആ പെൺകുട്ടികളെ ഒളിച്ചുനിർത്തുന്നതിന്റെ അർത്ഥമെന്തു?” തുടന്നു അയാൾ സ്ത്രീകളെ ഒരു ചിത്തവാക്കും പറഞ്ഞു.

ബൾഗേറിയക്കാർ അതെല്ലാം താഴ്മയോടെ കേട്ടു. അവർക്കി പെരുമാറ്റം സുപരിചിതമായിരുന്നു. അടിമത്വത്തി

ന്റെ ഈ കാലഘട്ടം മാനവസംസ്കാരത്തിന്നാകെ അപമാനകരമായ ഒരു കീഴ്വഴക്കമാണ് ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ളത്. പക്ഷേ കനിഞ്ഞ തലയിൽ വാൾ വീഴുകയില്ല എന്നാണ് പ്രമാണം. തന്റെ മകളെ വെറുതെ വിടണമെന്നുവരെ എന്ന ഏക പ്രാർത്ഥനമാത്രമായിരുന്നു സാങ്കോവിന്.

"ചോർബാഡ്ജി" ഒറക്കണ്ണൻ തുടൻ: "നിങ്ങൾ വിപ്ലവത്തിന് ഒരുങ്ങുന്നുണ്ടോ?"

സാങ്കോ ധൈര്യമായി അതു നിഷേധിച്ചു.

"ചിന്നെ എന്താണ് ഇവിടെ ഒരു കരാരി?" പരവധാനിയിൽ ചീറ്റാൻ ഇട്ടു മറന്നുപോയ കരാരി പൊക്കിയെടുത്ത് കുറിയവൻ ആക്രോശിച്ചു.

"ഇതാണല്ലേ; നിങ്ങൾ യുദ്ധത്തിനു തയ്യാറെടുക്കുന്നില്ല എന്നു പറഞ്ഞത്" വെറുപ്പോടെ ഒറക്കണ്ണൻ പറഞ്ഞു.

"അല്ല ആഗ, ഞങ്ങൾ സുൽത്താന്റെ സമാധാനപ്രിയരായ പൗരന്മാരാണ്." കഴിയുന്നതും ശാന്തമായിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് സാങ്കോ പറഞ്ഞു, "ഏതോ അതിഥി അതിവിടെ മരന്നിട്ടു പോയതാണ്."

"ആരുടേതാണിത്?"

"..ആഗ, എനിക്കറിവില്ല."

കത്തിയിന്മേലുള്ള മഞ്ഞ നിറത്തിലുള്ള എന്തോ ലിഖിതത്തിന്മേലേയ്ക്കു തുറിച്ചുനോക്കുകയായിരുന്നു ആ പോലീസുകാർ. അതിൽനിന്നു ചില വാക്കുകളെല്ലാം അവർ മനസ്സിലാക്കി.

"എന്താണീ വാക്കുകൾ." അവർ സാങ്കോവിനോടു ചോദിച്ചു.

അയാൾ ആ കരാരി നോക്കി. മഞ്ഞക്കമ്പികൾകൊണ്ട് ഒരു ഭാഗത്തു 'സ്വാതന്ത്ര്യം അല്ലെങ്കിൽ മരണം' എന്നും മറുഭാഗത്തു 'ഉടമസ്ഥന്റെ ചേരം കൊത്തിയിട്ടുണ്ട്'.

“അതൊരു മുതിരിവള്ളിയുടെ ചിത്രമാണ്.” സാങ്കോ പറഞ്ഞു.

ചളിനിറഞ്ഞ തന്റെ ചെരിപ്പരി സാങ്കോവിന്റെ ചെകിടത്തു പ്രഹരിച്ചുകൊണ്ട് ഒറക്കണ്ണൻ കയ്യാട്ടം.

“എടക്കളോ, എനിക്ക് ഒരു കണ്ണേ ഉള്ളവെന്നുവെച്ചു ഞാൻ പൊട്ടുന്നൊന്നല്ല, കേട്ടോ നാസ്തികൻ.”

സാങ്കോവിന്റെ മറുപടി അവരിൽ സംശയം വളർത്തി.

“മേയർ ഇവിടെ വരു.” ഒരു പെട്ടി ചീന്ത് സാങ്കോവിന്റെ വീട്ടിൽവെച്ചു പാകപ്പെടുത്താനായി കൊണ്ടുവരികയായിരുന്നു ആ കിഴവൻ മേയർ. പോലീസുകാരന്റെ കയ്യിൽ ഉറയ്ക്കിയ കറാരി കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ ഞെട്ടി വിറച്ചുപോയി.

“ഇതു വായിക്കൂ.” അവർ കല്പിച്ചു.

സംഗതി വായിച്ചു മനസ്സിലാക്കിയ മേയർ അവിടെ തരിച്ചു നിന്നുപോയി.

“എനിക്കിതു മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിക്കുന്നില്ല ആഗ.”

താടിയില്ലാത്ത ആ പോലീസുകാരൻ തന്റെ ചാട്ടവാർ അഴിച്ചെടുത്തു ആഞ്ഞു ആ വൃദ്ധന്റെ മേൽ വീശി. അതു രണ്ടു മടക്കായി അയാളുടെ കഴുത്തിൽ ചുറ്റി. ആ സാധുവിന്റെ കവളിലൂടെ രക്തം വാണൊഴുകി.

“ഒരുകൂട്ടം കള്ളന്മാർ.”

“വായിക്കൂ” അല്ലെങ്കിൽ ഈ കത്തി നിന്റെ കഴുത്തിൽ കുത്തിയിറക്കും ഞാൻ.” പോലീസുകാരൻ അലറി. യാതൊരു ഗത്യന്തരവുമില്ല എന്നു മനസ്സിലാക്കിയ മേയർ വായിക്കാൻതന്നെ തീർച്ചയാക്കി.

“പീറ്റർ ഓവ് ചുറോവ്” മനഃപൂർവ്വം അയാൾ തപ്പി വായിച്ചു.

“നീ അവനെ അറിയുമോ?”

“അയാൾ ഈ ഗ്രാമവാസിയാണ്.”

“ഇടയൻ പീറ്റർ എന്നു വിളിക്കുന്നത് ഇയാളെയാണോ?” ഒറ്റക്കണ്ണൻ ചോദിച്ചു. ആ ബൾഗേറിയക്കാരനോടു് അയാൾക്കുള്ള വൈരാഗ്യം സ്പഷ്ടമായിരുന്നു ആ ചോദ്യത്തിൽ.

“അതുതന്നെ ആഗ.” മേയർ ദൈവത്തിനു നന്ദി പറഞ്ഞാകുന്നതി തിരിച്ചുകൊടുത്തു. പക്ഷേ അയാൾക്കു ഗുതി കൂടിപ്പോയിരുന്നു.

“മറുഭാഗത്തുള്ളതും വായിക്കൂ” പോലീസുകാരൻ കല്പിച്ചു.

മടിച്ചമടിച്ച ഭയപ്പെട്ട മേയർ അതിന്റെ മറുഭാഗത്തു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അതേസമയത്തു് കുറിയൻ തന്നെ വീണ്ടും അടിക്കാൻ ചാട്ട ഓടുന്നത് അയാളുടെ കണ്ണിൽ പെട്ടു.

..സ്വാതന്ത്ര്യം അല്ലെങ്കിൽ മരണം.” എന്നാണതു്.

ഒറ്റക്കണ്ണൻ ചാടിയെണീറ്റു.

“സ്വാതന്ത്ര്യം” അയാൾ ഇളിച്ചുകാട്ടി. “ആരാണ് ഈ കരാറികൾ ഉണ്ടാക്കുന്നത്. പീറ്റർ എവിടെ?”

“വീട്ടിലായിരിക്കും; അല്ലാതെ എവിടെ പോകാൻ?”

“എന്നാൽ പോയി വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരു.”

മേയർ തെട്ടി.

“നിൽക്കൂ കഴുതെ, ഞാനും വരാം.” തൊപ്പി തലയിലെടുത്തുവെച്ചു ചെറിയവൻ അയാളുടെകൂടെ പുറത്തേക്കു പോയി.

“യൂസഫ് ആഗ അതാണല്ലതു്. ആ ഇടയൻ അസ്സൽ കൊള്ളക്കാരനാണ്.”

സാങ്കോ, ശവിച്ചുകൊണ്ടു ഭക്ഷണം ശരിയാക്കുന്ന തന്റെ ഭാര്യയെ സമീപിച്ചു.

“ദൈവം അവരെ മുഴുവൻ നശിപ്പിക്കട്ടെ. അദ്ദേഹം അവരുടെ തുണി വലിച്ചുപറിക്കട്ടെ. ഈശ്വരാ ഒരേല്ല അവരെ ശ്വാസമുട്ടിക്കണെ. അവരെ വിഷംതിന്ന ചാകണെ. ക്രിസ്തുമസ്സിനു തലേദിവസം ഞാനീ മാംസമെല്ലാം പാകം ചെയ്യേണ്ടിവന്നത് ഒന്ന് ഓർത്തുനോക്കൂ. നമ്മുടെ ബുദ്ധി സ്കംഭിപ്പിച്ചു നമ്മെ ദുരിതത്തിലാക്കാൻ എവിടെനിന്നെത്തി ഈ നിരീശ്വരർ.”

ഭയംകൊണ്ടു വിളഞ്ഞു, വാതിൽക്കൽവന്നുനിന്ന മകളോടു സാങ്കോ പറഞ്ഞു: “ഡോക്കെ, കുട്ടി ആ വേലിപ്പഴതു ചാടി അമ്മാമന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കോളൂ.”

“എന്തിനാണീ സ്റ്റേയ്ക്കോ അവരെ ഇങ്ങോട്ട് എഴുന്നള്ളിച്ചത്—കഴിഞ്ഞാഴ്ചയിലല്ലേ അയാൾ വേറെ രണ്ടുപേരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നത്.” സാങ്കോപതി പിറുപിറുത്തു.

“ആ സാധുവിനെ എന്തിനു കുറ്റം പറയുന്നു. അയാൾ അവരെ പല ദിക്കിലും കൊണ്ടുപോയി. അവർക്ക് ഇവിടെ വന്നേ മതിയാവൂ. ഇവിടെ പാട്ടു കേട്ടു അത്രെ. അയാൾക്ക് ചാവം പുറത്തു് അഞ്ചാറു തല്ലുകിട്ടി!”

സാങ്കോ പിന്നേയും ഒറ്റക്കണ്ണന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു പോയി.

“ചോർബാഡ്ജി, ഇതുവരെ നീങ്ങൾ എവിടെയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾക്കു കുറച്ചു റാവിയയും അച്ചാറും തരു.”

“ഇടയൻ വീട്ടിലില്ല.” കുറിയവൻ മേയറോടൊപ്പം മടങ്ങിവന്ന ദേവപ്പുത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“നമുക്കീ വില്ലേജ് മുഴുവനും തിരിയണം. എന്തുവന്നാലും അയാളെ കണ്ടുപിടിച്ചിട്ട് ഒരു കാര്യം.” കുടിച്ചുകൊണ്ടു ഒറ്റക്കണ്ണൻ പറഞ്ഞു.

“എന്തുകൊണ്ടു് അവന്റെ തന്തയെ വിളിച്ചു കാര്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞുകൂടാ” ഒരുവൻ മറുവന്റെ കാതിൽ മന്ത്രി

ച്ചു. അയാൾ തല കുലുക്കി.

“കേഹയ” താൻ പോയി ഇടയന്റെ അച്ഛനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരു. ഞങ്ങൾക്കു ചിലതെല്ലാം അയാളോടു ചോദിക്കുവാനുണ്ട്” കുറിയവൻ ഒരു ബ്രാണ്ടിക്കുപ്പി ഏല്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ആഗ, റാവിയക്കാണെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ മദ്യഷാപ്പുകളെല്ലാംതന്നെ അടച്ചിട്ടുണ്ടാവും.”

ഉത്തരമായി ചെരുപ്പുരി അയാളുടെ ചെകിടത്തു ഒന്നുകൊടുത്തു ആ ദൃഷ്ടൻ. സ്വാഭാവികമായി ശാന്തസ്വഭാവനാണെങ്കിലും കുടിക്കണമെന്നു തോന്നി കുടിച്ചാൽ അയാൾ വിശാചിനെപ്പോലെയാകും.

കാൽമണിക്കുറിനകത്തു കിഴവൻ സ്റ്റോയ്ക്കോ പ്രത്യക്ഷനായി. നല്ല മനശ്ശക്തിയും അല്പമൊരു ദുശ്ശാഢ്യക്കാരനുമായ ആ അമ്പതുക്കാരൻ ജീവസ്സും ആവേശവും സ്പർശിക്കുന്ന മുഖമാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്.

“സ്റ്റോയ്ക്കോ” എവിടെയാണ് നിങ്ങളുടെ മകനെന്ന് പറയണം, തനിക്കറിയില്ലേ എവിടെയാണ് അയാളെ ഒളിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത് എന്ന്. അല്ലെങ്കിൽ തന്റെ തല ഇതിനത്തരം പറയും.” ഇത്രയും പറഞ്ഞ് അയാൾ ബ്രാണ്ടിക്കുപ്പി തന്റെ ചുണ്ടോടടുപ്പിച്ചു. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി. കുറെ കുടിച്ചശേഷം ബ്രാണ്ടിക്കുപ്പി സ്നേഹിതനെ ഏല്പിച്ചു.

“എനിക്കറിവില്ല അയാൾ എവിടെയാണെന്ന് ആഗ” കിഴവൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“ഉപ്പ് തീച്ചായയും നിങ്ങൾക്കറിയാം. അവിശ്വാസി” ഒററക്കണ്ണൻ വെറുപ്പു പ്രദർശിപ്പിച്ചു.

വൃദ്ധൻ ഒരിക്കൽക്കൂടി എല്ലാ അറിവും നിഷേധിച്ചു.

“നീ പരയാതെ നിവൃത്തിയില്ല. അല്ലെങ്കിൽ നിന്റെ പല്ല് ഞങ്ങൾ അടിച്ചുതാഴെയിടും. നാളെ നിന്നെ കാലി

മേൽ പിടിച്ചുവലിച്ചുകൊണ്ടു ഞങ്ങളുടെ പിന്നാലെ കൊണ്ടുപോകും." ചെറിയവൻ അട്ടഹസിച്ചു.

"എന്തുവേണമെങ്കിലും ചെയ്യാം. എനിക്കൊരു ജീവനേ ഉള്ളു കളയാൻ." വൃദ്ധൻ സ്വൈര്യമായി മറുപടി പറഞ്ഞു.

"ആകട്ടെ അവിടെ പോയി ശാന്തമായി നല്ലപോലെ ആലോചിക്കൂ. ഒടുവിൽ പശ്ചാത്തപിക്കാനുള്ള ഇടവരുത്തുണ്ട്." സൗഹൃദം നടിച്ചു ഒറ്റക്കണ്ണൻ ഉപദേശിച്ചു. അയാളുടെ ഉദ്ദേശം മേയറെക്കൊണ്ടു സൂചിപ്പിച്ചു എന്തെങ്കിലും ഒരു കൈക്കുലി കിഴവൻ സ്റ്റോയ്ക്കോവിന്റെ അടുക്കൽനിന്നു ഈടാക്കാനായിരുന്നു. യഥാർത്ഥത്തിൽ കൊള്ളയാണെങ്കിലും അതിനു സമ്മാനത്തിന്റെ ഒരു പ്രതീതി നൽകുവാൻ അവർ ആശിച്ചു. സാധാരണ ഈ വക കാര്യത്തിൽ ഇതായിരുന്നു അവരുടെ നടപടി.

പക്ഷേ കിഴവൻ ഉറച്ചുതന്നെന്നിരുന്നു.

ഈ ധൈര്യംകണ്ടു അത്ഭുതവിവശരായി അവർ അന്യോന്യം വീക്ഷിച്ചു. പിന്നെ വൃദ്ധനെ ദഹിപ്പിക്കുവാനെന്നവണ്ണം തുറിച്ചു നോക്കി.

"താൻ കേൾക്കുന്നുണ്ടോ കിഴവൻ" ഒറ്റക്കണ്ണൻ അലറി.

"എനിക്കൊന്നുംതന്നെ ആലോചിക്കാനില്ല. എന്നേ പോകാൻ അനുവദിക്കൂ." അയാൾ സാവകാശം മറുപടി പറഞ്ഞു.

തൂക്കിപ്പോലീസുകാർ ദേപഷ്ടംകൊണ്ടു ആളിക്കത്താൻ തുടങ്ങി.

"മേയർ, ആ തന്ത്രക്കഴുതയെ തള്ളി താഴെയിട്ടു" ഒറ്റക്കണ്ണൻ ചാട്ടയൂരി ആജ്ഞാപിച്ചു. മേയറും സാങ്കോയും ആ കിഴവനെ വെറുതെ വിടാൻ അവരോടു താണു കേണപേ

ക്ഷിച്ചു. മറുപടി പറയുന്നതിനുപകരം അയാളെ അവർ ചുറ്റി താഴെയിട്ടു. അടിയുടെ പിന്നാലെ അടി, മഴപോലെ ആ പുറത്തു പതിച്ചു. കുറേനേരത്തേയ്ക്ക് സ്റ്റോയ്ക്കോ നിലവിളിക്കുകയും ഞരങ്ങുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ക്രമേണ അയാൾ നിശ്ശബ്ദനായി. അടിച്ചിരുന്നവന്റെ നെറ്റിയിൽ വിയർപ്പു പൊടിഞ്ഞു. തന്റെ പ്രവൃത്തിയുടെ ആയാസം മൂലം അയാൾ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു.

വൃദ്ധൻ സ്വബോധമുണ്ടാകാൻവേണ്ടി അവർ അയാളെ വലിച്ചിഴച്ചു.

“അവൻ ബോധം തെളിയുമ്പോൾ ഞങ്ങളോടു പറയൂ. അവനെക്കൊണ്ടു സംസാരിപ്പിച്ചോളാം.”

“ഹാജിആഗ, ആ വൃദ്ധനെ ഭ്രാഹ്മിക്കല്ലെ. കൂടുതൽ ഉപദ്രവം സഹിക്കാൻ അയാൾക്കു ശക്തിയില്ല. അയാൾ മരിച്ചുപോകും.” സാങ്കോ യാതനാസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“സുൽത്താൻ ജീവിച്ചിരുന്നോടെ വിപ്ലവകാരി” ഒറ്റക്കണ്ണൻ കടുത്ത കോപത്തോടെ പറഞ്ഞു: “തന്നെയാണ് തുക്കിക്കൊല്ലേണ്ടത്. നീ വിപ്ലവകാരികളെയെല്ലാം ഇതിനകത്തു് ആദരിച്ചു താമസിപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ആ ഇടയനേയും നീ ഇവിടെത്തന്നെ ഒളിപ്പിച്ചിരിക്കും. നമുക്ക് ഈ വീടു പരിശോധിക്കുകയാണ് നല്ലത്.”

സാങ്കോവിന്റെ മൂലം അയാൾ അറിയാതെതന്നെ വേദന പ്രതിഫലിപ്പിച്ചു. ബ്രാണ്ടി കുടിച്ചു മത്തനായെങ്കിലും ഈ ഭാവഭേദം ഒറ്റക്കണ്ണൻ ശ്രദ്ധിക്കാതിരുന്നില്ല. ഞെട്ടി അയാൾ സ്റ്റേഫിതന്റെ സമീപത്തേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞു.

“യൂസഫ് ആഗ, നമുക്ക് ഈ വീടു പരിശോധിക്കാം. ഈ അവിശ്വാസി എന്തോ ഒന്നു ഒളിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്.” അയാൾ എണീറ്റു.

“സ്വാഗതം നിങ്ങൾക്കു്.” എന്നു വിറങ്ങലിച്ച സ്വര

ത്തിൽ പറഞ്ഞു സാങ്കോ ഒരു ചെറിയ വിളക്കുമായി മുമ്പിൽ വഴികാട്ടിക്കൊണ്ടുനടന്നു.

അയാൾ അവരെ എല്ലാ ദിക്കിലും- ഒരു ചായച്ചൊഴിച്ചുകൊണ്ടുനടന്നു കാണിച്ചു. ഒടുവിൽ അതും തുറന്നു. അടയ്ക്കുമ്പോൾ തീരെ അടുത്തുവന്ന ഒരു ദ്വാരം ആ കരിപിടിച്ച തട്ടിന്മേൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. സാങ്കോവിന്നു നല്ല ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നു, ഓഗ്യനോവ് അതിലൂടെ രക്ഷപ്രാപിച്ചിരിക്കുമെന്നും ആ രഹസ്യദ്വാരം അടച്ചിരിക്കുമെന്നും. അതുകൊണ്ട് ആ മുറിയിലേക്ക് തുക്കികളെ നയിച്ചു. അതിൽ വിളക്കു കത്തിച്ചപ്പോൾ സാങ്കോ തികച്ചും ശാന്തനായിരുന്നു.

പക്ഷെ ആദ്യം അയാൾ ചെയ്തത് ആ തട്ടിന്മേലേക്കു നോക്കുകയായിരുന്നു.

അതാ ദ്വാരം തുറന്നതന്നെ ഇരിക്കുന്നു.

സാങ്കോ ഒരു കല്ലുപോലെയായി, തുക്കികൾ ചാഞ്ഞിന്നകം മുഴുവൻ ഭംഗിയായി പരിശോധിച്ചു.

“എന്താണാ ദ്വാരം”

“അത് തട്ടിൻപുറത്തേക്കുള്ളതാണ്.” ചിലമ്പിച്ച ഒരു യിൽ സാങ്കോ മറുപടി പറഞ്ഞു. തന്റെ കാലുകൾ ഇടുന്നതുപോലെ തോന്നിയതിനാൽ അയാൾ ആ ചുമരിലേക്കു ചാരി.

ആ ചെറിയ പോലീസുകാരൻ അതു ഭയംകൊണ്ടായിരിക്കണമെന്നു കണ്ടുപിടിച്ചു.

“എനിക്കു കറച്ചു വെളിച്ചംകൂടി തരൂ. മുകളിലൊന്നു കയറി നോക്കണം.”

പെട്ടെന്ന് അസന്തുഷ്ടമായ ഒരാലോചന വരുകയാൽ അതു പരിശോധിക്കുന്ന പണി തന്റെ സ്നേഹിതനെ ഏല്പിച്ചു.

ഹസ്സൻ ആഗ നല്ല സ്വഭാവത്തോടെ കുടിച്ചിരിക്കു

ബോൾ വളരെ ധീരനാണ്. കുടി അവനെ ഭയങ്കരനാക്കി ഉഗ്രീയരക്തത്തിനു ചൂടുപിടിപ്പിക്കുന്നു. അയാൾ മേയറുടെ പുറത്തു ചാടിക്കയറി.

“ചോർബാഡ്ജി വിളക്കു തുട.” എന്നിങ്ങനെ ആവശ്യമാണെന്നു താൻ കാണുന്നില്ല.”

ഒരു കടലാസ്സുപോലെ വെളുത്തു യാത്രികമായി സാങ്കോ വിളക്കു കൊടുത്തു.

ഒറ്റക്കണ്ണൻ വിളക്ക് ആ ദ്വാരത്തിൽവെച്ചു. പിന്നീട് തന്റെ തലയും. അയാളുടെ ദേഹത്തിന്റെ ചലനം നോക്കി ഒരാൾക്കു പറയാൻ കഴിയും, വിളക്കും തിരിച്ചു അയാൾ നാലുഭാഗത്തേക്കും നോക്കുകയാണെന്നത്.

പിന്നെ അയാൾ ചാടിയിറങ്ങി.

“ചോർബാഡ്ജി, താൻ ആരെയാണ് അവിടെ ഒളിപ്പിച്ചിരുന്നത്.”

സാങ്കോവിനു സ്വബോധം വിട്ടുപോയപ്പോൾ തോന്നി. എന്താണ് മറുപടി പറയേണ്ടത്. അന്നു വൈകുന്നേരം മുതൽ താൻ അനുഭവിച്ചുവന്ന കഷ്ടപ്പാടും വേദനയുമെല്ലാം വല്ല ദുസ്സുപഹ്വമാണോ എന്നുപോലും അയാൾക്കു തോന്നി. അയാളുടെ വിചാരങ്ങളെല്ലാം കൊടുമ്പിരിയെക്കൊണ്ടു. പിന്നെയും ചോദ്യം ചെയ്തപ്പോൾ കുറുബോധത്തോടും ഭയത്തോടുംകൂടെ അയാൾ എന്തോ വിചാരിച്ചു.

“ഈ വിപ്ലവകാരി ക്ലിസ്സായിൽ പോയാൽ വ്യക്തമായി ഉത്തരം പറയും. അവിടെ നല്ല ജയിലുണ്ട്. ഇന്നുരാത്രി ഇതിനകത്തു കഴിക്കട്ടെ”

അങ്ങിനെ അയാളെ വിരസമായ ഇരുട്ടിൽ മുക്കിയ ആ മുറിയിലാക്കി പോലീസുകാർ വാതിൽ ബന്ധിച്ചു. ആകെ ഇളകിപ്പോയ സാങ്കോ, സ്വസ്ഥതയവലംബിക്കാൻ ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ തന്നെയെടുത്തു. അയാൾ തന്റെ തല

കൈകൊണ്ടു മുറുക്കെ പിടിച്ചു; അങ്ങിനെ ചെത്തില്ല എങ്കിൽ ഭ്രാന്തായിപ്പോകുമോ എന്നു സംശയിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ. സ്വതേ ദുർബ്ബലനാകയാൽ വികാരങ്ങൾ കയറുപൊട്ടിച്ചു; അയാൾ സങ്കടത്തോടെ കരയാനും ഞരങ്ങാനും ആരംഭിച്ചു.

ആരോ വാതിൽക്കൽ ഉന്തി, ഡൈക്കോവിന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കാനായി.

“സാങ്കോ എന്താണ് ചെയ്യാൻ വിചാരിക്കുന്നത്?”

“എനിക്കൊന്നും അറിയാൻ വയ്യ ബായ് ഡൈക്കോ, എന്തു വേണമെന്നു പറയൂ.”

“നമുക്ക് തുക്കികളുടെ ദുർബ്ബലതയെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞുകൂടെ. കണ്ണടച്ച സ്വതന്ത്രനാവാൻ എന്തെങ്കിലും അവക്കു കൊടുക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ കോനാക്കിന്റെ വീട്ടിലേക്കും കോടതികളിലേക്കുമായി അവർ നിങ്ങളുടെ അന്ത്യംവരെ വലിച്ചിഴക്കും. പാവം സ്റ്റോസ്സോവിനു കുറച്ചെന്തെങ്കിലും കൊടുത്താൽ രക്ഷപ്പെടാമായിരുന്നു. വരു സാങ്കോ, കഷ്ടകാലത്തേക്കല്ലെ എല്ലാവരും പണം സൂക്ഷിച്ചുവെക്കുന്നത്.”

കരഞ്ഞുകൊണ്ടു സാങ്കോവിന്റെ ഭാര്യ അടുത്തുവന്നു.

“സാങ്കോ എന്തെങ്കിലും കൊടുക്കുക. ഒന്നും ബാക്കി വെണ്ണേണ്ട സാങ്കോ, ഈ കഴുത്തറപ്പന്മാരുടെ പിടിയിൽ നിന്നു മുകടി പ്രാപിച്ചല്ലാതെ നമുക്ക് യാതൊരു രക്ഷയുമില്ല. വൃദ്ധൻ സ്റ്റോയ്ക്കോ മരിച്ചു കഴിഞ്ഞു, ഈശ്വരാ, ഞങ്ങൾക്ക് എന്തുവന്നു സംഭവിച്ചു.”

“എന്റെ പ്രിയേ, നമുക്ക് എന്താണ് കൊടുക്കുവാനുള്ളത്. നിനക്കറിയില്ലെ നമ്മുടെ കയ്യിൽ പണമായി ഒന്നും കെട്ടിയിരുപ്പില്ല എന്ന്.”

“നമുക്കാ ചെയിൻ കൊടുക്കാം.”

“എന്തു ഡോക്ടറുടെ സ്വസ്തികാശുമാലയോ”

“അതെ, അതു മാത്രമല്ല നമ്മുടെ കൈവശമുള്ള. അതുതന്നെ കൊടുക്കാം. അങ്ങനെ സ്വതന്ത്രനാക്കാൻ എന്തുവേണമെങ്കിലും കൊടുക്കാം, നോക്കൂ ആ മൃഗങ്ങൾ പിന്നെയും ഡോക്യെപ്പററി തിരക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.”

“ദൈവം എന്താണ് തോന്നിക്കുന്നത് എന്നാൽ അതു ചെയ്യും. എനിക്ക് യാതൊരു ബോധവുമില്ല” സാങ്കോ മറുപടി പറഞ്ഞു.

ഡൈക്കോവും സാങ്കോപതിയും അവിടെ നിന്നു പോയി.

ചാപ്പിന്റെ വിടവിൽക്കൂടി അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു മെഴുകുതിരിയുടെ വെളിച്ചം തെളിഞ്ഞുവന്നു. വാതിൽ തുറന്നു.

“സാങ്കോ പുറത്തു വരു; ആവലാതിപ്പെടേണ്ട” ഡൈക്കോ പറഞ്ഞു. “തൂക്കികൾ നല്ല മനുഷ്യരായി. ഇതാ നിങ്ങളുടെ ചേടിപ്പോക്കാൻ അവർ ആ കരാറികളുടെ ഇവിടെ ഇട്ടിട്ടാണ് പോയിരിക്കുന്നത്. ഇത്ര എളുപ്പത്തിൽ വിട്ടുപോന്നതുതന്നെ വലിയ ഭാഗ്യമായി.”

പിന്നെ കുന്നിഞ്ഞു അയാളുടെ ചെവിയിൽ മന്ത്രിച്ചു.

“നാം അവരെ നശിപ്പിക്കുകയോ, അവർ നമ്മെ നശിപ്പിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നസമയം വളരെ വിദൂരമല്ല. ഇതുപോലെ സംഗതികൾ വളരെ നാൾ നടക്കില്ല. ഇക്കണക്കിനു ജീവിതം ജീവിച്ചു തീർക്കാൻ അർഹതയുള്ളതല്ല ഇവിടുത്തെ ജീവിതം.”

വിജയികൾ പരാജിതർക്കു വിരുന്നു നൽകുന്നു

അതേ നിമിഷത്തിൽ ഓഗ്യനോവ് പീറ്റർ ഓവ് ചുറോവിന്റെ വീടിന്റെ പടിക്ക് മുട്ടുകയായിരുന്നു. തട്ടിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തിൽക്കൂടെ താൻ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന, പോലീസുകാരുടെ മൃഗീയമായ പെരുമാറ്റം സഹിക്കാൻ വയ്യാതായപ്പോൾ; അവിടെത്തന്നെ വെച്ച് തെമ്മാടികളോടു രക്തത്തിന്റെ ഭാഷയിൽത്തന്നെ പകവിട്ടാനുള്ള ആഗ്രഹം നിയന്ത്രണാതീതമായിത്തീർന്നപ്പോൾ, (ആ ധാർഷ്ട്യം വളരെ ഭീകരമായ പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയേനെ) ഓഗ്യനോവ് ഭ്രാന്തപിടിച്ചപ്പോലെ തട്ടിന്മേൽ നിന്നു നിരത്തിലേക്ക് ചാടി നേരെ ഡൈഡോ സ്റ്റോയ്ക്കോവിന്റെ വീട്ടിലേക്കു ഓടി. പടിതുറന്നു.

“പീറ്ററൈവിടെ” ആ കുട്ടി ഒളിയിലാണെന്ന കാര്യം ഓക്കാതെ ഓഗ്യനോവ് പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു.

“ആരാ അതു സ്തുൽമാസ്സറാണോ” തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു കൊണ്ടു നിന്നിരുന്ന മാഡം സ്റ്റോയ്ക്കോവ് ചോദിച്ചു.

“അതെ പീറ്റർ എവിടെ അമ്മമ്മെ.”

“ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കൂ കുട്ടി. ആ മൃഗങ്ങൾ കേൾക്കരുതെ. പീറ്റർ ബോറിമിച്ച്കയുടെ വീട്ടിലാണ്.”

“അതെവിടെയാണ്.”

“പുരോഹിതന്റെ വീടരിയമെങ്കിൽ അതിന്റെ അടുത്ത പുതിയ പടി. കുട്ടി. സ്വന്തം കാര്യം സൂക്ഷിക്കണം.”

ആ സാധു സ്ത്രീക്ക് അവളുടെ ഭർത്താവ് അന്ത്യശ്വാസം വലിക്കുകയാണെന്ന് ഒരു സംശയംപോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഓഗ്യനോവ് ഓടിപ്പോയി. തന്റെ കാലിന്നടിയിൽ ഭൂമി യുണ്ടെന്നകാര്യംപോലും അയാൾ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. പുരോഹിതന്റെ വീട്ടിനടുത്ത് എത്തിയപ്പോഴേക്കും ഒരു സംഘം ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു് ആ ഭാഗത്തുനിന്നു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഓഗ്യനോവിനു പീറ്റററിന്റെ ഒരു മനസ്സിലായി. അയാൾ ആ കുട്ടികളെ തടുത്തുനിൽക്കി.

“സ്ത്രീ മാസ്റ്റർ” അയാളെ മനസ്സിലാക്കിയ അവർ കൂട്ടത്തോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“സഹോദരന്മാരെ, അതു ഞാൻ തന്നെയാണ്. നിങ്ങൾ എവിടേക്കാണ് യാത്ര.”

“ഞങ്ങൾ ബോറിമിച്ച് കായുടെ അടുത്തായിരുന്നു. അയാൾ ഇന്ന് അയാളുടെ കാമിനിയെ കട്ടുകൊണ്ടുപോന്നു. അതുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ അവരുടെ ആരോഗ്യത്തിനുവേണ്ടി ഒന്നുകൂടി കാൻ പോയി. എന്തു യോജിപ്പിലാണ് അവർ കഴിയുന്നത് എന്നു ഒന്നു കാണുകതന്നെ വേണം. അവരെ അന്യോന്യം ബന്ധപ്പെടുവാൻവേണ്ടി തന്നെ സൃഷ്ടിച്ചതാണ്. ഇപ്പോൾ എവിടെനിന്നു വരുന്നു” പീറ്ററാണ് ഉത്തരം പറഞ്ഞത്.

“പീറ്റർ, എനിക്കു നിങ്ങളോടു് ഒരു വാക്ക് പറയാനുണ്ടു്”

അയാൾ പീറ്ററെ ഒരു ഭാഗത്തേക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോയി.

“എനിക്കു മാപ്പു തരു, ഗുഡ് നൈറ്റ്.” പീറ്റർ സ്നേഹിതന്മാരോടു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു് ഗൃതിയിൽ ഓഗ്യനോവ് ഒന്നിച്ചു വീട്ടിലേക്കു് തിരിച്ചു. അവർ അവിടെ എത്തി.

“അമ്മേ, അച്ഛൻ തിരിച്ചുവന്നുവോ”

“ഇല്ല മകനെ”

“ഓഗ്യനോവ് പീറ്ററെ ഒരു അറയിലേക്കു വലിച്ചു കൊണ്ടുപോയി.

“പീറ്റർ, ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല, താൻ കാരണം തന്റെ പിതാവിനെ അവർ ഭയങ്കരമായി മട്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. അവർ, ആ കള്ളന്മാർ അതിലും ഭയങ്കരമായത് സാങ്കോവിന്റെ വീട്ടിൽവെച്ചു ചെയ്തും. ആയുധംകൊണ്ടല്ലാതെ അവരുടെ അക്രമം തട്ടക്കാൻ നമുക്കു നിവൃത്തിയില്ല. ഞാൻ തന്നെ ഇപ്പോൾ അവരുടെ തലതെറിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞേതന്നെ; പക്ഷെ അതിന്റെ പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ! നാം ഇപ്പോൾ സാങ്കോവിന്റെ വസതിയുടെ പരിസരത്തിലെങ്ങും പോകരുത്.”

“എനിക്ക് പകരം ചോദിക്കണം, സഹോദര.”

“എനിക്കും പ്രതികാരമാണാവശ്യം പീറ്റർ, ഭയങ്കരമായ പ്രതികാരം; പക്ഷെ നമുക്ക് അപകടം പറാത്തവിധത്തിൽ ആയിരിക്കണമത്.”

“നമുക്ക് അത് എങ്ങിനെ ചെയ്യാനൊക്കും” ചുമരിന്മേൽനിന്നു തോക്ക് എടുത്തുകൊണ്ട് പീറ്റർ ചോദിച്ചു.

“ക്ഷമയോടെ ഇരിക്കൂ; നമുക്ക് അതിനെപ്പറ്റി ആലോചിക്കാം.”

“എനിക്കാലോചിക്കാൻ തന്നെ വയ്യ. എന്താണ് അവരെന്റെ പിതാവിനെ ചെയ്തത് എന്ന് അറിയട്ടെ.”

സ്വതേ തന്നെ എടുത്തുചാട്ടക്കാരനായ ഓഗ്യനോവിന് ഇപ്പോൾ അതിലും ശുശ്രൂഷിക്കാനായ ഒരുവനെ അയാൾ എടുക്കാൻപോകുന്ന ദുരന്ത നടപടിയിൽനിന്നു പിൻവലിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. പീറ്റർ സാങ്കോവിന്റെ വീട്ടിൽപോയാൽ തീച്ചയായും രക്തച്ചൊരിച്ചിലുണ്ടാകും. വിധിനിണ്ണായകമായ ഒരു സമരത്തിനുള്ള സമയം ആസന്നമായിട്ടില്ല എന്നാണ് ഓഗ്യനോവ് വിശ്വസിച്ചിരുന്നത്. അതുത

നെയ്യല്ല, ഇതുപോലെയുള്ള ഒരു ധീരയുവാവ് അനാവശ്യമായി അകാലചരമമടയുമല്ലോ എന്നോർത്തപ്പോൾ ആ ഹൃദയം വേദനിച്ചു.

എല്ലാ വേലയും നിഷ്പലമായി. പീറ്റർ ഒരു സിംഹത്തെപ്പോലെ അലറുകയാണ്.

തന്നെ തട്ടത്തുനില്ക്കുന്ന ഓഗ്യനോവിനെ തട്ടിക്കളഞ്ഞു് അയാൾ വാതിൽക്കലേക്കു കൂരിച്ചു. ഓഗ്യനോവിനു എന്തു ചെയ്യേണ്ടെന്നറിയാതെയായി. ഇത്ര കടുത്ത യുവരക്തത്തെ എങ്ങിനെ തടഞ്ഞു നിൽക്കും.

ഗേറ്റിൽ പീറ്റർ എത്തുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ വെളിയിൽ ആരോ കതകിനു മുട്ടി. തോക്കു് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചയാൾ പടി തുറന്നു. സാങ്കോവിന്റെ അയൽക്കാരായ മൂന്നു ബൾഗേറിയക്കാർ ഒരു പരവതാനിയിൽ, ഡെഡോസ്റ്റോയ്ക്കനെ—അദ്ദേഹത്തിന്റെ മൃതശരീരത്തെ കൊണ്ടുവരികയായിരുന്നു.

“പീറ്റർ, നീ ജീവിച്ചിരിക്കു്” അക്കൂട്ടത്തിലെ ഒരു കഷകൻ പറഞ്ഞു.

മുറം മുഴുവൻ സ്ത്രീകളുടെ തേങ്ങലുകൾകൊണ്ടും വിലാപംകൊണ്ടും മുഖരിതമായി. വസ്ത്രങ്ങൾ കീറിപ്പറിച്ച് കൊണ്ടു് മിസ്സിസ് സ്റ്റോയ്ക്കോ ഭർത്താവിന്റെ തണുത്ത ശരീരത്തിൽ വീണുകിടന്നു അലമുറയിട്ടു. ഈ നിർഭാഗ്യംകൊണ്ടു് ആകെ തകർന്നു മട്ടിലായ പീറ്ററിനെ ഓഗ്യനോവ് നിബ്ബന്ധമായി ഒരു അറയിലേക്കു് വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. അപ്പുറമെ ഈ നിലയിൽ കണ്ടപ്പോഴുണ്ടായ തരിപ്പു് പീറ്ററിൽ ഒരു നിമിഷമേ തങ്ങിനിന്നുള്ളൂ. അടുത്ത ക്ഷണത്തിൽ കൂടുതൽ ശക്തിയോടെ അയാൾ പ്രതികാരത്തിനു സന്നദ്ധനായി. നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ ഓഗ്യനോവ് അയാളെ നിയന്ത്രിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“നമുക്കിതിനു പ്രതികാരം ചെയ്യണം, ഉഗ്രമായ പ്രതികാരം”. പീറ്ററിനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു: “ഇന്നു എനിക്കും തനിക്കും പ്രതികാരത്തിനേക്കാൾ പരിശുദ്ധമായ ഒരു കർത്തവ്യമില്ല.”

“രക്തം, രക്തം,” ബോധമറാവനെപ്പോലെ പീറ്റർ അലറി. “എന്റെ അച്ഛാ, ഈ വയസ്സുകാലത്തു് ആ നാക്കുൾ എല്ലു തല്ലി ഒടിക്കാൻ മാത്രം അങ്ങ് എന്തു് അപരാധമാണു് ചെയ്തതു്. അമ്മക്കിനി എന്തു സംഭവിക്കും.”

“ആശ്വസിപ്പിക്കു സഹോദരാ ആശ്വസിപ്പിക്കു. ധൈര്യമായിരിക്ക. ഇതിനു തക്കവിധത്തിൽ തന്നെ അവരെ ശിക്ഷിക്കണം.”

അരമണിക്കുറിനകത്തു സങ്കടത്തിന്റെ വേലിയേറ്റം അല്പമൊന്നടങ്ങി. ഏതു ഭയങ്കര ദുഃഖത്തിന്റെയും ശക്തിക്കറെ കഴിഞ്ഞാൽ നശിക്കും.

ഓസ്റ്റൻ, ഓഗ്യനോവ്, സ്റ്റീരിഡോൻകോ എന്നവർ കുടുംബവിഗ്രഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽനിന്നു ആ പോലീസുകാരെ ജീവനോടെ വിടില്ല എന്നു സത്യം ചെയ്താൽ വീട്ടിൽ അടങ്ങിയിരിക്കാമെന്നു പീറ്റർ സമ്മതിച്ചു.

“എന്തൊരു നല്ല സമയമാണു് ബോറിമിച്ച്കു കലയാണു കഴിക്കാൻ തിരഞ്ഞെടുത്തതു്” സങ്കടത്തോടെ ഓസ്റ്റൻ പറഞ്ഞു. “അതു ഇല്ലായെങ്കിൽ തീർച്ചയായും അയാളി കൂട്ടത്തിൽ ചേർന്നേനെ. ഒരു കൊടുങ്കാറ്റിനെപ്പോലെ പണിയെടുക്കാൻ വേറെ ആരുണ്ടു്.”

പ്രതികാരത്തിന്റെ പരിപാടി ഇതായിരുന്നു. ലൈസ്കോവിറ്റ്സ് ചുരത്തിലേക്കു് വടക്കോട്ടു പോകുന്ന റോഡിൽ അവർ കാവലിരിക്കുക. അതിന്റെ മുകളിലൂടെയാണു് ക്ലിസ്റ്ററയിലേക്കുള്ള വഴി. അടുത്തുള്ള സ്ത്രീമയുമായി ‘ബലിസിറ്റ്സാ’ കൈവഴിയോജിക്കുന്നതിന്റെ അടുത്ത ഇട തി

ങ്ങിയ കാട്ടിൽ അവർക്ക് ഒളിച്ചിരിക്കാം. അവിടെ കാത്തു നിന്ന് തൂക്കികളെ കത്തികൊണ്ടു ആക്രമിച്ചു വക വരുത്തി മുതശരീരം പൊന്തക്കാടുകളിൽ ഒളിപ്പിച്ചുവെക്കാം. നിർഭാഗ്യത്തിനു എതിരാളികൾ രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിച്ചാലോ എന്നു കരുതി അവർ തോക്കും എടുത്തിട്ടുണ്ട്. അങ്ങേ അററത്തെ അപകടാവസ്ഥയിലെ തോക്കു ഉപയോഗിക്കുവാൻ അവർ തീരുമാനിച്ചിട്ടുള്ളു. ഇതെല്ലാം നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ളതു് ഡൈക്കോയുടെ കയ്യിൽനിന്നു കിട്ടിയ പോലീസുകാരുടെ അനന്തര പരിപാടിയെ ആസ്പദമാക്കിയാണ്. രണ്ടാമത്തെ പ്രാവശ്യം കോഴി കൂകുന്നതിനുമുമ്പ് അവർ ഉണർന്നു ക്ലിസ്റ്ററയിലേക്കു തിരിയ്ക്കും. അവർക്ക് അവിടെ എത്താൻ വളരെ ശ്രമമുണ്ട്. നേരത്തെതന്നെ അവരെ വിളിച്ചുണർത്തണമെന്ന് അവർ ഡൈക്കോവിനോടു കല്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

ഈ ചെറിയ സംഘം നിശ്ശബ്ദമായ ഗ്രാമദേശം പിന്നിട്ട് തുറന്ന സ്ഥലത്തു് എത്തിയപ്പോൾ ആദ്യത്തെ കോഴി കൂകാൻ തുടങ്ങിയിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. വലിയ വലിയ കഷണങ്ങളായി മഞ്ഞുപെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ലോകമാകെ വ്യാപിച്ചിരുന്ന ധവളാവരണം ഇരുട്ടിന്റെ ശക്തി കുറച്ചു കാട്ടാൻ സഹായകമായി. തങ്ങളുടെ വലിയ തൊപ്പിക്കു കീഴെ ഒളിച്ചുവെച്ച തോക്കുകളുമായി മഞ്ഞു കട്ടിയായി വീണു കിടക്കുന്ന റോഡിലൂടെ നിശ്ശബ്ദമായി അവർ നീങ്ങി. അവർ കടന്നുപോകുമ്പോൾ ഒരു നേരിയ ശബ്ദം പോലും കേട്ടിരുന്നില്ല. ക്രിസ്തുമസ്സിന്റെ തലേദിവസം ചുറ്റിനടക്കുന്ന പ്രേതങ്ങളോ മറ്റു വേതാളങ്ങളോ ആണോ ഇവരെന്നു തോന്നും. മഞ്ഞു പിന്നെയും പൊഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ചില സ്ഥലത്തു് അതു ഉയർന്നുകിടന്ന മാറ്റുതടസ്ഥമുണ്ടാക്കി. പക്ഷെ അതൊന്നും അവർ ഗൗനിച്ചില്ല. അവരെ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന ഒരേ ഒരു ചിന്ത പ്രതികാരം മാത്രമായിരുന്നു. അവരുടെ ധീരസഖാവായ പീറ്ററിന്റെ രോദനം, ആ വയസ്സായ

അമ്മയുടെയും മറ്റു കുടുംബാംഗങ്ങളുടേയും ദിനദിനമായ മുറവിളി ഇതു മാത്രമായിരുന്നു അവരുടെ ചെവിയിൽ തങ്ങിനിന്നിരുന്നത്.

തത്സമയത്ത് ഒരൊറ്റ ഭിതി മാത്രമേ അവരെ ബാധിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. പോലീസുകാർ തങ്ങളെ കബളിപ്പിച്ചു രക്ഷപ്പെട്ടാലൊ—ബാക്കി എല്ലാ ഭയങ്ങളും വികാരങ്ങളും അമർന്നതന്നെ കിടന്നു. ഒരൊറ്റ വാക്കുപോലും ഉരിയാടാതെ അവർ വളരെ ദൂരം പോയി. പിന്നിൽ നായ കരയ്ക്കുന്ന ഒരു സ്വപരമ്യൻ—അത് പരിത്യക്തമായിരുന്ന ആ പരിസരമാകെ മുഴങ്ങി. അവർ അത്ഭുതത്തോടെ ചുറ്റും നോക്കി.

“ഈ സമയത്ത് നാക്കുളോ” ബോയ്ക്കോ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“അത് തീരെ അസാധാരണമാണല്ലോ” സ്വിരിഡോൺ കോവ് പ്രസ്താവിച്ചു.

കുറു പിന്നെയും മുഴങ്ങി, കൂടുതൽ കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിൽ; എന്താണ് എന്ന് മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ വലിയ ഒരു കറുത്ത രൂപം, നായയുമായി യാതൊരു സാമ്യതയുമില്ലാത്ത ഒന്ന്, വീണുകിടക്കുന്ന മരങ്ങൾ കവച്ചു ചാടി അവരുടെ നേരെ ഓടിയടുക്കുന്നതു കണ്ടു. ഒരു രാക്ഷസനെപ്പോലെയോ പിൻകാലിന്മേൽ ഉയർന്നിരുന്ന ഭീമാകാരനായ ഒരു കരടിയെപ്പോലെയോ ഇരുന്നു അത്.

അപരിചിതനായ ആക്രമിയിൽനിന്നു തങ്ങളെ രക്ഷിക്കുവാനായി സ്വിരിഡോൺകോവും ബോയ്ക്കോവും പിൻമാറി ഒരു ഓക്കമരത്തിന്റെ മറവിൽനിന്നു. അപ്പോഴേക്കും ആ രൂപം അവരുടെ അടുത്തുണങ്ങു.

“ബോറിമിച്ച്ക” എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു പറഞ്ഞു. “ങ്ങ, ങ്ങ, ബോറിമിച്ച്ക തന്നെ. നിങ്ങൾ അയാളെ തീരെ മറന്നു അല്ലെ, നശിച്ചുപോകാൻ—രൂപം പ്രതിവചിച്ചു”

വലിയ ഒരു തൊപ്പി ധരിച്ച ബോറിമിച്ച്ക്കു തന്നെ ആയിരുന്നു അത്. വഴിയിലെ ബഹളം കേട്ട് അയാൾ പീറ്റാറിന്റെ വീട്ടിൽപോയി, അവിടെനിന്നു സൂപ്പുവിവരവും അറിഞ്ഞു. ഒട്ടും സമയം കളയാതെ തിരിച്ചു വീട്ടിൽ വന്ന്, വധുവിനെ അവളുടെ അമ്മയുടെ അടുത്തേക്കയച്ച്, തന്റെ ഗഭയെടുത്ത് അരപ്പട്ടയിൽ തിരുകി, തോക്കു വലിച്ചു ടുതു പ്രതികാരത്തിനുമുന്നെ കൂട്ടുകാരുടെ പിന്നാലെ ഓടി.

സുശക്തമായ ഈ സഹായം സുഹൃത്തുക്കളെ ഉൾപ്പെടുത്തി പിടിച്ചിട്ടു.

“നമുക്കു പുറപ്പെടുക” ഓസ്റ്റൺ.

“മുന്നോട്ട്” ഓഗസ്തോസ്.

“മററവനുവേണ്ടി കാക്ക, അവനും വരട്ടെ” ബോറിമിച്ച്ക്കു.

“ആരാണ് പിന്നെയുള്ളത്” അവർ അത്ഭുതത്തോടെ തിരക്കി.

“പീറ്റാറിന്റെ ഇളയ അനുജൻ ഡാനിയേൽ. അയാളും എന്റെ ഒപ്പം പുറപ്പെട്ടു.”

“എന്തിനാണ് അയാളെ കൊണ്ടുവന്നത്?”

“കൊള്ളാം, കേൾക്കൂ. സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ട് എന്താണിവിടെ നടക്കുന്നത് എന്ന് കണ്ടോട്ടെ എന്നു കരുതി പീറ്റാർ അനുജനെ അയച്ചതാണ്.”

“ഞങ്ങളെ അയാൾക്കു വിശ്വാസമില്ല. ഞങ്ങൾ സത്യം ചെയ്തതാണല്ലോ.”

“ഒരു കാശിനു നൂറു സത്യം. എനിക്കും നിങ്ങളെ വിശ്വാസമില്ല”

“എന്തുകൊണ്ട്?”

“ബോറിമിച്ച്ക്കയെ വിളിക്കാതെ പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടുതന്നെ-നാശം പിടിക്കാൻ.”

എല്ലാ വാക്കു കഴിഞ്ഞാലും 'ഈ നാശം പിടിക്കാൻ' ആവർത്തിക്കുന്നത് ബോറിമിച്ച്ക്കയുടെ ഒരു ശീലമാണ്. വായുകൊണ്ടു പറയാൻ സാധിക്കുന്നതിൽ കൂടുതലായി ഇതയാളുടെ ചിന്തകളെയും വികാരങ്ങളെയും വ്യക്തമാക്കിയിരുന്നു.

"ഐവൻ, ദേവഷ്ടപ്പെടരുത്. ഞങ്ങൾ നിന്നെപ്പറ്റി ആലോചിക്കാത്തുല്ല; പക്ഷെ താനൊരു നവവരനല്ല, അതറിഞ്ഞുകൂടെ, ഇതാ ഡാനിയൽ എത്തിപ്പോയി" ഓസ്റ്റൺ പറഞ്ഞു.

കിതച്ച ശ്വാസംമുട്ടിക്കൊണ്ട് ആ കുട്ടി അവരുടെ മുമ്പിൽ എത്തി. ഒരു നീണ്ട കത്തി അയാൾ അരയിൽ തിരുകിയിരുന്നു.

കൂട്ടുകാർ മുന്നിൽനിന്നു അഞ്ചായി വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. അവർ നിശ്ശബ്ദമായി യാത്ര തുടർന്നു. ബലിഷ്ഠിറാസായുടെ ഉത്സവസ്ഥാനമായ ബോഗ്ഡൻമലയിലെ ജലപാതത്തെയും, സ്രദ്ധ്നഗോറാ മൈതാനത്തെയും ചുറ്റിയാണവർ പോകുന്നത്. ഒടുവിൽ അവർ നദിയുടെ കരയിൽ എത്തി. ഇതാണ് വാസ്കവത്തിൽ ആക്രമണത്തിനു പറ്റിയ സ്ഥലം. വലത്തുഭാഗത്തു തുക്കികൾക്കു നീന്തിക്കടക്കേണ്ട 'സ്ലീമ', ഇടത്തുഭാഗത്തു കത്തനായ താഴ്വരയിൽ പന്തലിച്ചു കട്ടിപ്പിടിച്ചു പൊന്തക്കാടുകൾ, അതിനു മീതെ ഉയർന്നു പർവ്വതപംക്തികൾ; കൂട്ടുകാർ അവിടെനിന്നു. ഇപ്പോൾ ആൾട്ടുനോവിൽനിന്നു ഒരുമണിക്കൂർ യാത്ര ചെല്ലേണ്ട ദൂരത്തെത്തിയിരിക്കുന്നു. അഥവാ അത്യാവശ്യമായി വെടിവെക്കേണ്ടിവന്നാലും അതിന്റെ ശബ്ദം ഗ്രാമത്തിലെത്തുകയില്ല. അവർ ഒരു കുറ്റിക്കാട്ടിൽ പതിയിരിക്കുമ്പോൾ പ്രഭാതം പൊട്ടി വിടരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നന്ദത്ത പാളികളായി മഞ്ഞിൽ കണങ്ങൾ പൊഴിയുന്നുണ്ട്. രണ്ടു തുക്കിക്കാരു പ്രത്യക്ഷപ്പെടേണ്ട കിഴക്കുഭാഗത്തേക്ക് മിഴിയയച്ചുകൊണ്ട് ആ സ്നേഹിതന്മാർ ക്ഷമയോടെ അവിടെ താഴ്ന്നു ഇരുന്നു. പക്ഷെ

അവർ ആദ്യം കേട്ട ശബ്ദം ചെന്നായകൾ ഓളിയിടുന്നതിന്റേതായിരുന്നു. അവ വന്നിരുന്നത് അവരുടെ തലഭാഗത്തു് മുകളിൽനിന്നാണ്. ശബ്ദം അടുത്തടുത്തു് വ്യക്തമായി കേൾക്കാരായി. ഭക്ഷണമന്വേഷിച്ചവർ മൈതാനത്തേക്കു വരുകയായിരിക്കും.

“അവർ നമ്മുടെ അടുക്കലേക്കാണ് വരുന്നത്.” ഐവൻ ഓസ്റ്റൺ പറഞ്ഞു.

“വെടിവെക്കരുതു്.”

“നമുക്കുവരെ കത്തികൊണ്ടും തോക്കിന്റെ പാത്തികൊണ്ടും എതിരിടാം, കേട്ടോ.” ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

സഖാക്കൾ ചെവികൂർമ്പിച്ചു നിന്നു. തലക്കു മുകളിലായി, ഉണങ്ങിയ ഇലകളിൽ തട്ടുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന പാദപതനം അവരൊരു കൂട്ടമായി ഓടിവരികയാണെന്നു കാണിച്ചിരുന്നു. ഒരു പ്രാവശ്യംകൂടി ഓളികേട്ടു. നേരം പ്രകാശമായി തുടങ്ങി.

“ചെന്നായ്ക്കൾ നശിച്ചുപോട്ടെ-നമ്മുടെ പരിപാടിയെല്ലാം ഇവ തകരാറാക്കും” ഓഗ്യനോവ് മുരണ്ടു.

അവരുടെ മുമ്പിലുള്ള മൈതാനത്തിൽ നിരവധി ചെന്നായ്ക്കൾ അപ്പോഴേക്കും വന്നുനിന്നു. കൂത്തു മോത്ത പൊക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടുവ ഓളിയിട്ടു. പിന്നെയും കരയെണ്ണുംകൂടി പ്രത്യക്ഷമായി.

“ആകെ എട്ടു്, നാലേണ്ണം നിങ്ങൾക്കു്, ബാക്കി എനിക്കു്.” ബോറിമിച്ചു്ക പറഞ്ഞു.

തങ്ങളുടെ ഇരകളുമായി പരിചയപ്പെട്ട ആ വന്യമൃഗങ്ങൾ കുററിക്കാട്ടിലേക്കു് ഓടിയടുത്തു. അതിപ്പോൾ മൃഗങ്ങൾ ആക്രമിക്കുകയും മനുഷ്യർ തടുത്തുനിത്തുകയും ചെയ്യുന്ന കോട്ടയായി മാറി. കത്തികളും കറാരികളും വെട്ടിത്തിളങ്ങി, തോക്കിന്റെ പാത്തികൾ പൊങ്ങിയും താണും പ്രവ

ത്തനമാരംഭിച്ചു—ഓരിയിടലും അട്ടഹാസവും. ചില മൃഗങ്ങൾ ചത്തുവീണു—അപ്പോൾ ബാക്കിയുള്ളവ അവകളെ തിന്നുന്നതിൽ ധൂതിപിടിച്ചു വ്യാപൃതരായി. ജീവൻ മുഴുവൻ പോകാത്ത കൂട്ടുകാരെപ്പോലും അവ കടിച്ചുകീറി. ബാക്കിയുള്ളവയെ ഒരുവിധത്തിൽ കുറിക്കാട്ടിൽനിന്നു ഓടിച്ചു. പൊന്തക്കാട്ടിൽ ബോറിമിച്ച്ക്കു പട്ടിയുടെപോലെ കരച്ചുകൊണ്ടു ചെന്നായകളുടെ തല തന്റെ ഗദകൊണ്ടു തല്ലിപ്പൊളിക്കുന്നത് ആരെങ്കിലും കണ്ടാൽ പണ്ടു കഴുതയുടെ താടിയെല്ലുകൊണ്ടു ഫിലിസ്തീൻകാരെ തല്ലിത്തകയ്ക്കുന്ന സാംസനെ ഓക്കുമായിരുന്നു.

എല്ലാ മൃഗങ്ങളും അപ്പോഴക്കും മലയുടെ മറ്റൊരു ചെരുവിലേക്ക് ഓടിപ്പോയി തങ്ങളുടെ മുറിവുകൾ നക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഈ സമരം നടക്കുമ്പോൾ ഭാഗ്യവശാൽ ആരും അതിലെ കടന്നുപോയില്ല.

“ചെന്നായ്ക്കൾ തീരെ ഇവിടെനിന്നു വിട്ടുമാറുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല” ഭാഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു.

“ഇതാ നോക്കു അവീടെ വേറെ ഒരു കൂട്ടം.”

“അവരവീടെ നിക്കട്ടെ. ബോറിമിച്ച്ക്കയുടെ വിവാഹദിനമായിട്ട് നമുക്ക് അവക്ക് ഒരു വിരുന്നുകൊടുക്കാം; അവർ എന്നും അതു് ഓക്കട്ടെ.” സ്വിരിഡോൺകോ പറഞ്ഞു.

“നശിച്ചുപോവാൻ” ആത്മസംതുഷ്ടിയോടെ ബോറിമിച്ച്ക്ക മുരണ്ടു. പിന്നെയും സമയം കഴിഞ്ഞു.

തുട്കികൾ രണ്ടാമത്തെ കോഴി കൂകിക്കഴിഞ്ഞിട്ടും എത്തിയിട്ടില്ല. ഗ്രാമദേശങ്ങളിൽനിന്നു വരുന്ന കാകശബ്ദം വ്യക്തമായി സ്നേഹിതന്മാർ കേട്ടു. നേരം പിന്നെയും വെളിച്ചമായി, മരക്കൂട്ടങ്ങളെല്ലാം തെളിഞ്ഞു കാണാറായി; മറ്റു

സാധനങ്ങളും വ്യക്തമായി ദൃശ്യമായിത്തുടങ്ങി, യുവാക്കൾക്കു ക്ഷമയാർ നില്ക്കുള്ളിയില്ലാതായി. ഒരു ദിക്കിൽ തന്നെ ഉറച്ചുനിൽക്കയാൽ അവർക്കു കൂടുതൽ ദുസ്സഹമായിത്തുടങ്ങി. പെട്ടെന്നുവർ ഭയപ്പെട്ടു; തൂക്കികൾ വന്നില്ല എങ്കിലോ. മഞ്ഞു കാരണം അവർ യാത്ര നീട്ടിയേക്കുമോ. തലേദിവസത്തെ മഞ്ഞുകാരണം സകലതും മുങ്ങിക്കിടക്കയാണ്. പോരാത്തതിനു അവരിൽ അക്രമം മുൻകൂട്ടിയെങ്ങാനും അറിഞ്ഞിരിക്കുമോ. കുറച്ചുകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ നല്ലവണ്ണം നേരം വെളുത്താൽ, ഇതിലെ ഗതാഗതം തുടങ്ങിയാൽ ഒന്നും ചെയ്യാൻ സാധിക്കുകയുമില്ല. ഓരോരുത്തന്റെ മനസ്സിലും ഈ വിചാരങ്ങളാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്. അനന്തിമിഷം വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന ഭയങ്കരമായ അക്ഷമ അസഹനീയമായി, ഒരു വല്ലാത്ത ദ്രോഹമായിത്തന്നെ അനുഭവപ്പെട്ടുതുടങ്ങി.

ഓസ്റ്റൻ നിരാശകൊണ്ടു മുരണ്ടുതുടങ്ങി.

“അവരെപ്പോഴാണ് ഇവിടം കടക്കുന്നത് എന്നു കാക്കുകതന്നെ; നാം അവരെ ഇവിടെനിന്നു തെറ്റിക്കളയാൻ സമ്മതിക്കരുത്” ഓഗ്യനോവ് പൊള്ളച്ച ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“വേറെ ആളുകൾ കൂടെയുണ്ടു് എങ്കിൽ”

“അവരവരുടെ വഴിക്കു് പൊഴുക്കാട്ടെ. നമുക്കീരണ്ടുപേരെ മാത്രം മതി.”

“പക്ഷെ അപ്പോൾ ഒരു തുറന്ന യുദ്ധംതന്നെ വേണ്ടിവരില്ല.”

“രഹസ്യമായി ചെയ്യാൻ പറ്റിയില്ല എങ്കിൽ പരസ്യമായി തന്നെ ചെയ്യുക.”

നമുക്കു് ഇവിടെനിന്നു വെടിവെച്ചു് മലയിലേക്കു് കടക്കാം. ആ കാട്ടിൽ ആരും നമ്മെ കണ്ടുപിടിക്കില്ല.” ഓസ്റ്റൻ പറഞ്ഞു.

“ചക്ഷു അവാർ വേറെ തുക്കികളെയുംകൂടി സൈന്യമായി പാപ്പെട്ടെങ്കിലോ.”

“നമുക്ക് അസ്സൽയുദ്ധംതന്നെ നടത്താം. നമുക്ക് ആയുധങ്ങളില്ല. നമ്മുടെ സ്ഥലവും അതിനു പറ്റിയതാണ്—ഒരു കായ്തും മാത്രം ഓക്കുക. നാം ദൈവത്തിന്റെ മുമ്പിൽ, അവരെ ജീവനോടെ വിടില്ല എന്നു ശപഥം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.”

“നശിച്ചുപോവാൻ”

“കുട്ടികളെ, ഒരു കായ്തുംമാത്രമേ എനിക്കു പേടിയുള്ളൂ.” ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു,

അതെന്താ?

“അവാർ വേറെ വല്ല വഴിക്കും മാറിപ്പോയാലോ.”

“അതിനെപ്പറ്റി ചരിത്രമിതേണ്ട. ഇതിലെ അല്ലാതെ വേറെ യാതൊരു വഴിയുമില്ല. ഒരുപക്ഷെ അവാർ മടങ്ങിപ്പോയിരിക്കാം, അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ ദൈവംതന്നെ നമുക്ക് ശക്തിതരട്ടെ.”

ബോറിമിച്ചു്ക്ക എണ്ണീറു്നന്നു അകലത്തേക്കു് തുറിച്ചുനോക്കി.

“ആരോ വരുന്നുണ്ടു്.” കിഴക്കോട്ടു് കൈചൂണ്ടി അയാൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. അവരെല്ലാവരും ആ ഭാഗത്തേക്കു ദർശനശ്രദ്ധരായിനോക്കി. മരത്തിനടിയിലുള്ള വഴിത്തിരിവിൽ രണ്ടുപേർ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

“കുതിരക്കാർ” ഓസ്റ്റൻ സങ്കടത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“അവാർ നമ്മുടെ ആൾക്കാരല്ല” സ്റ്റീവീഡോൺകോ.

“നമ്മുടെ ആൾക്കാർ നടക്കുകയേുള്ളൂ” ഓസ്റ്റൻ

“നശിച്ചുപോട്ടെ”

ഓഗ്യനോവിനു ദേഷ്യവും ചരിത്രമവുമായി. റോഡിൽ അടുത്തടുത്തായി യാത്ര ചെയ്യുന്ന ആ രണ്ടുപേരെത്തന്നെ അയാൾ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. അവർ അടു

ത്തട്ടുത്ത് എത്തിത്തുടങ്ങി, ഏറിയാൽ ഒരു നാടി മാത്രമേ ഉള്ളൂ ഇനി.

“ശരി, അതാണ് നമ്മുടെ ആശങ്കാർ” ഓഗ്യനോവ് സന്തോഷംകൊണ്ടു മത്തനായി പറഞ്ഞു: “അതവർതന്നെ —എനിക്കവരുടെ തൊപ്പിയും മുഖവും കണ്ടു പറയാൻ സാധിക്കും. മറെറു അററത്താണ് ഒറ്റക്കണ്ണൻ.”

ഉയർത്തിയ തോക്കുമായി എല്ലാവരും സമാധാനത്തോടെ അടുക്കുന്ന പോലീസുകാരെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു.

“അത് സാങ്കോവിന്റെ കതിരയാണ്” സ്വിരിഡോൺ കോ.

“മറെറത് എന്റെയും” ഓഗ്യനോവ്.

“ബലമായവർ കൈവശപ്പെടുത്തിയതാവും.”

ഓഗ്യനോവിന്റെ സന്തോഷത്തിനു ദീർഘായുസ്സുണ്ടായിരുന്നില്ല. തുക്കികൾ രക്ഷപ്പെട്ടേക്കുമോ എന്നു തന്നെ അയാൾ സംശയിച്ചു. തുറന്ന സ്ഥലത്തുവെച്ചു കത്തികൊണ്ട് എതിരിടാൻ നിർവാഹമില്ലാത്തതിനാൽ ഒളിച്ചുനിന്നു വെടിവെക്കുകയെ നിവൃത്തിയുള്ളൂ. വെടിയുടെ ശബ്ദം ചില പ്ലോൾ അവരെ കഴപ്പിത്തിലാക്കും. പോരാത്തതിനു കതിരുകൾ പേരെ ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.

“എന്തുതന്നെ വന്നാലും തോക്കുപയോഗിക്കുകതന്നെ” സ്വഗതമായി ഓഗ്യനോവ് മന്ത്രിച്ചു.

“തോക്കു കുട്ടികളെ; ആദ്യത്തെ വെടിക്കുതന്നെ കഥ കഴിയണം.”

“അവരാ ‘എം’ മരത്തിന്റെ അടുത്ത് എത്തുമ്പോൾ നമുക്ക് വെടിവെക്കാം.”

“ഒറ്റക്കണ്ണൻ എന്തൊതാനേ” ബോറിമിച്ചു്ക വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“ഒറ്റക്കണ്ണനെ—ബോറിമിച്ചു്കയും സ്വിരിഡോൺ

കോവുകൂടി. സ്ത്രീ മാസ്സും ഞാനും മററവനെ—” കാസ്സൻ കല്പിച്ചു.

കുതിരക്കാർ എം മരത്തിനടുത്തെത്തി.

കുറിക്കാട്ടിൽ ഒളിച്ചുപിടിച്ചിരുന്ന തോക്കുകൾ തിരിച്ചു, ശബ്ദം ആ സ്ഥലമാകെ കിട്ടുക. പുകക്കിടയിലൂടെ അവർ ഉററുനോക്കി. ഒരുത്തൻ വീണു; മററവൻ കുതിരയുടെ ഒരു ഭാഗത്തു തുങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്.

കുതിരകൾ ഒന്നുതേങ്ങി—പിന്നെ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു.

“സ്ത്രീമാസ്സർ ആരാണ് എന്റെ അച്ഛനെ വധിച്ചതു” കാട്ടിൽനിന്നും ആദ്യം വെളിക്കു ചാടിയ ഡാനിയൽ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

“അതാ കുട്ടി, ആ ഒറ്റക്കണ്ണൻ, ആ നിലത്തു വീണവൻ”

ഡാനിയൽ റോട്ടിലൂടെ പാഞ്ഞു. പെട്ടെന്നയാൾ സ്ഥലത്തു എത്തി പിതാവിന്റെ ഘാതകനെ തന്റെ ‘യാട്ടാഗൻ’കൊണ്ടു വെട്ടിനറുക്കിത്തുടങ്ങി.

അയാളുടെ സ്നേഹിതന്മാർ അടുത്തു എത്തുമ്പോഴും ഡാനിയൽ തന്റെ കശാപ്പുജോലി തുടരുകയാണ്. ആ കുട്ടി ഒരു മൃഗംപോലെ ആയിത്തീർന്നു. ജീവൻ മുഴുവനും പോയിട്ടില്ലാത്ത ആ തൂക്കി, ഒരു മനുഷ്യനെക്കാൾ അധികം, അരിഞ്ഞുകൂട്ടിയ മാംസക്കുമ്പാരംപോലെ ആയിത്തീർന്നിരുന്നു. കുട്ടിപിടിച്ച മഞ്ഞിൽ രക്തം ചെറിയ കുളങ്ങളായി തളംകെട്ടിക്കിടന്നു.

ഈ കശാപ്പിന്റെ കാഴ്ചയിൽ ഓഗ്യനോവിനു ദുഃഖവും ഭയവും തോന്നി. ഒരു ഭീരുവാണ് ഈ പ്രവൃത്തി ചെയ്തതെങ്കിൽ അയാൾ പ്രതിഷേധിച്ചേനെ—പക്ഷെ ഡാനിയേൽ, പീറ്ററിന്റെ അനുജൻ ഒരു ധീരകുമാരനായിരുന്നു.

ഈ കാട്ടാളത്തത്തിന്നു അയാളെ പ്രേരിപ്പിച്ചത് പ്രതികാര ഭാഹം ഒന്നു മാത്രമായിരുന്നു.

ഓഗസ്റ്റോസ് ആലോചിച്ചു. "കിരാതപത്തിനു ചേർന്നു പ്രതികൃതം. പക്ഷെ സ്വന്തം മനസ്സാക്ഷിയുടെയും ദൈവത്തിന്റെയും മുമ്പിൽ ഇതു ന്യായീകരിക്കാവുന്നതാണ്. രക്തഭാഹം ഒരു നല്ല സ്വഭാവമാണോ? അങ്ങു നൂററാണ്ടുകാലമായി ബൾഗേരിയക്കാരൻ വെറും ആടായിട്ട്. എന്നാൽ എന്തുകൊണ്ടു ശരിക്കും മൃഗമായിക്കൂട. മനുഷ്യൻ നായിനെക്കാട്ടിലും ആടിനെ ബഹുമാനിക്കും, ആടിനെക്കാട്ടിലും തീർച്ചയായും രക്തക്കൊതിയനായ പുലിയേയും; അതിനെക്കാട്ടിലും കൂടുതലായി ചെന്നായയേയും. പരുത്തിനിരയാകുന്ന പാപം കോഴിക്കുഞ്ഞിനെക്കാട്ടിലും ഇരതേടുന്ന പരുത്തിനെ മനുഷ്യൻ ആദരിക്കുന്നു. എന്തുകൊണ്ടു? അവ ശക്തിയുടെ പ്രതീകമാണ്. ശക്തി ന്യായവും സ്വാതന്ത്ര്യവുമാണ്; എത്രമേൽ പ്രചാരം വേദാന്തങ്ങൾക്കു ഉണ്ടായാലും പ്രകൃതി എന്നും അതിന്റെ സ്വാഭാവിക പ്രകൃതത്തോടെതന്നെയിരിക്കും. യേശുക്രിസ്തു പറഞ്ഞു 'ഒരു ചെകിടത്തു' അടിച്ചാൽ മറ്റൊരു ചെകിടം കാണിച്ചുകൊടുക്കുക' എന്ന്. അതു ദൈവീക വാക്യമാണ്. ഞാൻ അതിനെ ആദരിക്കുന്നു. പക്ഷെ ഞാൻ കൂടുതൽ ബഹുമാനിക്കുന്നത് "കണ്ണിനു പകരം കണ്ണ്, പല്ലിനു പകരം പല്ല്" എന്നു പറഞ്ഞ മോസസിനെ ആണ്. അതു കുറെക്കൂടെ സ്വാഭാവികമാണ്, ഞാൻ അതു അനുസരിക്കുന്നു. ക്രൂരവും പരിശുദ്ധവുമായ ആ സിദ്ധാന്തമായിരിക്കണം ദുഷ്ടപ്രഭുക്കളോടു എതിരായ നമ്മുടെ സമരത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനതത്വം. ദയയർഹിക്കുന്നവരോടു ദയകാണിക്കുക, എന്ന തത്വം അവരിൽനിന്നു പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത് ശുദ്ധ ഭീരുത്വമായിരിക്കും."

ആ നിമിഷത്തെപ്പോലെതന്നെ വികാരപ്രധാനവും ക്രൂരവുമായ ഈ ദുശചിന്തകളിൽ ലയിച്ച ഓഗസ്റ്റോസ് ത

ന്റെ സ്വാഭാവികമായ മുറ്റലപ്രകൃതിക്കു വിരുദ്ധമായി ആ ശവത്തിനടുക്കെ നിന്നു. ഒരു സ്വപ്നത്തിലെന്നോണം മഞ്ഞു വീണ രക്തവും മനുഷ്യമാംസവും മറയുന്നത് വീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു.

പൈശാചികമായ ആ മനുഷ്യമാംസത്തിന്റെ കൂട്ടത്തിൽ ചെറിയ കാശുകളോടുകൂടിയ ഒരു സ്വപ്നമാല കിടക്കുന്നതു കണ്ടു അയാൾ സ്വിരിഡോൺകോവിനെ വിളിച്ചുതു കാണിച്ചുകൊടുത്തു.

“അത് എടുത്ത് ഏതെങ്കിലും സാധു ബൾഗേരിയക്കാർക്കു ഒരു ക്രിസ്തുമസ്സ് കാലത്തെ ഭക്ഷണത്തിനുള്ള വകയായി കൊടുക്കാം.”

സ്വിരിഡോൺകോ ആ മാല കരാറിയുടെ മുന്നുകൊണ്ടു പൊക്കിയെടുത്തു.

“കള്ളൻ ഏതു ബൾഗേരിയക്കാരനെയാണാവോ കവച്ചു ചെയ്തത്.”

“എന്ത് ഇത് ഡോക്യുടെ മാലയാണല്ലോ; അതെ തീർച്ചയായും അതെ” ഭയപ്പെട്ടു പരിഭ്രാന്തനായി സ്വിരിഡോൺകോ പറഞ്ഞു. അയാളാണ് ഡോക്യെ കലയാണം കഴിക്കാൻ പോകുന്നത്.”

“നിങ്ങളുടെ ശ്വേതരൻ കൊടുത്ത കൈക്കൂലിയായിരിക്കുമത്.”

“പക്ഷെ ഇതു പകുതിയുള്ളല്ലോ, മുറിഞ്ഞുപോയിരിക്കുമോ, ചിലപ്പോൾ ബാക്കി ഇക്കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരിക്കും.”

വെറുപ്പോടെ അയാൾ കരാറികൊണ്ടു ആ ശവത്തിന്റെ അവശിഷ്ടമെല്ലാം തിരഞ്ഞു. പക്ഷെ കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. അത് മറെറു തൂക്കിയുടെ കൈവശമായിരുന്നു. സഹോദരഭാവേന ഒറ്റക്കണ്ണൻ കവച്ചുമുതലും കടുത്ത ശിക്ഷയും മററവനു പങ്കുവെച്ചുകൊടുത്തിരുന്നു.

ആ സമയത്തു് മറെറ തുക്കിയെ ഗദകൊണ്ടടിച്ചു ബോറിമിച്ചു്ക്ക ശരിപ്പെടുത്തുകയായിരുന്നു.

രണ്ടു ശവങ്ങളെയും അവരാ കുറിക്കാട്ടിലേക്കു വലിച്ചിട്ടു. സാങ്കോവിന്റെ കുതിര ഗ്രാമത്തിലേക്കു തന്നെ കൂട്ടിച്ചു പാഞ്ഞു. അടുത്തു് ചെന്നാക്കുളണ്ടു് എന്നു മണത്തറിഞ്ഞ മറെറ അശ്വം വാൽ മേൽപോട്ടാക്കി, പതയുന്ന സ്ത്രീമ നീന്തിക്കടന്നു.

ബോധശൂന്യനെന്നപോലെ ഓഗുനോവു് ആവർത്തിക്കുകയായിരുന്നു "കണ്ണിനു പകരം കണ്ണു്; പല്ലിനു പകരം പല്ലു്"

മനുഷ്യർ പോയപ്പോൾ ചെന്നാക്കുൾ എത്തി. ന്യായമായ ഈ പ്രതികാരത്തിന്റെ അവസാനാവശിഷ്ടങ്ങൾ പ്രകൃതിയും മൃഗങ്ങളുംകൂടിയോജിച്ചുതന്നെ മാച്ചു കളഞ്ഞു.

മഞ്ഞു് അപ്പോഴും പൊഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

നേരം നല്ലപോലെ പുലർന്നകിലും ചുറ്റുമുള്ള ഗ്രാമങ്ങൾ വിജനങ്ങളായിത്തന്നെ കാണപ്പെട്ടു. വെള്ളവിരിച്ചു പാടത്തോ റോഡിലൊ ഒരൊറ്റ മനുഷ്യജീവിയുടെയും അനക്കമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഭയങ്കരമായ മഞ്ഞും, തണുപ്പാൻ പ്രഭാതസമയവും യാത്രക്കാരെ കിടക്കയിൽത്തന്നെ പിടിച്ചു കിടത്തി. ആ ചെറുപ്പക്കാർക്കു് തങ്ങൾ വില്ലേജിലേക്കു മടങ്ങുന്നത് വല്ലവരുടെയും കണ്ണിൽ പെടുന്നത് ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. അവർ വന്ന വഴിയിൽ ഇപ്പോൾ ആൾസഞ്ചാരം തുടങ്ങിയിരിക്കും. പോത്തത്തതിനു അവിടെ അനവധി മില്ലുകൾ ഉണ്ടു്. അവർ 'ബോഗുഡു'ന്റെ വടക്കെച്ചെരുവിലേക്കു്, നിറച്ചു കുറിക്കാട്ടുകളും ബീച്ചു് മരങ്ങളുള്ള സ്ഥലത്തേക്കു് കയറുവാൻതന്നെ ചാച്ചുചെയ്തു തീരുമാനിച്ചു. അവിടെനിന്നു മറ്റുഭാഗത്തുടേ ഗ്രാമത്തിലെത്താം. വഴി വളഞ്ഞതാണെങ്കിലും ആദ്യത്തേതിനെപ്പോലെ അപകടമുള്ളതല്ല, സാമാന്യം രഹസ്യമാണുതാനും. ഡാനിയലിനെ അവർ നേരെ ഗ്രാമത്തിലേക്കയച്ചു.

ഹിമവാതം

'ബലിഷ്ഠിറാസ'യിൽ നിന്നവർ കയറുന്ന വഴി, നിറയെ കാടുകളുള്ളതും കിഴക്കുംതൂക്കായി കിടക്കുന്നതുമാണ്. തോക്കുംതോളിലേന്തി, ആ വഴിയെല്ലാം പരിചയമുള്ള ബോറിമിച്ച്കോ ആണ് അവരെ നയിക്കുന്നത്. മലയുടെ വഴിയിലെല്ലാം നിറയെ മഞ്ഞാകയാൽ ഗതാഗതം വളരെ ദുർഘടമായിരുന്നു. മണിക്കൂറുകളായി ആ കായികശക്തിയുള്ള ചെറുപ്പക്കാർ എന്തോ കിടങ്ങു കയറുകയായിരുന്നോ എന്നു തോന്നുമാറ് വലിയ ആലിപ്പഴം പോലുള്ള വിതർപ്പിൻകണങ്ങൾ അവരുടെ നെററിമേൽ അല്പസമയത്തിനുള്ളിൽ ഉയർന്നു. ഒരുവിധത്തിൽ അവർ ആ കൊടുമുടിയിൽ എത്തി. മഞ്ഞു പെയ്യുന്നത് നിന്നിരുന്നു. ആകാശത്തിന്റെ ധവളവസ്ത്രത്തിനിടയിലൂടെ സൂര്യൻ പ്രകാശിച്ചു. മൈതാനവും മലകളും ആ ദീപ്തികിരണങ്ങളിൽ കുളിച്ചുനിന്നു. അവയ്ക്കു മഞ്ഞു നൽകിയ ആവരണം കൂടുതൽ ശോഭയോടെ പ്രകാശിക്കാൻ തുടങ്ങി. ബാഗ്ഡാഡിലെ സുൽത്താനയുടെ വൈരപ്പൊടി വാരിവിതറിയ വസ്ത്രംപോലെ, ആ മഞ്ഞാടയിൽ നിന്നു ആയിരമായിരം പ്രകാശനാളങ്ങൾ ഉയർന്നു. ചലനം തുടങ്ങിയിരുന്ന വില്ലേജുകളിൽനിന്നു തീപ്പുക ഉയർന്നു തുടങ്ങി. മഞ്ഞുനിറഞ്ഞ ഇടവഴിയിലൂടെ ചില കഷ്ടകർമ്മക്കാർ തുടങ്ങിയിരുന്നു. മലയടിവാരത്തിലുള്ള 'ആൾട്ടുനോപോ'ഗ്രാമം സുവ്യക്തമായി അവിടെനിന്നാൽ കാണാം. അവിടെ എന്തോ ബഹളം നടക്കുന്നുണ്ട് എന്ന് ആ യുവാ

ക്കൾക്കു തോന്നി. ഒരു കറുത്തകുട്ടം—ഒരുപക്ഷേ ജനസമൂഹം അവിടവിടെ ചലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിന്റെ അതിർത്തിയിലുള്ള ശ്മശാനസ്ഥലത്തേക്ക് അവർ ഉദ്ദേശിച്ചപ്പോലെതന്നെ ഡൈഡോസ്റ്റോസ്സിന്റെ സംസ്കാരയാത്ര നീങ്ങുകയാണ്. അവർക്ക് 'ക്ലിപ്പാലോ' (തൂക്കികൾ നിരോധിച്ചിരുന്ന മണിക്കു ചകരം ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ഒരു വാദ്യയന്ത്രം) ശബ്ദംകേൾക്കുന്നുണ്ടോ എന്നുപോലും തോന്നി. അഗമ്യമായ പർവ്വതകൊടുമുടികളും ചുരങ്ങളും ഇപ്പോഴും ഹിമാവരണത്തിന്റെ കീഴിൽ സുഖനിദ്രകൊള്ളുകയാണ്. മലയടിവാരത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തായി കാണുന്ന ഗംഭീരമായ "റിബാറിറ്റ്സ്"യുടെ കൊടുമുടി ഒരു താഴികക്കുടംപോലെ അന്തരീക്ഷത്തിൽ ഉയർന്നിരുന്നു. അതിനുചുറ്റും ഒരു വലയംപോലെ ചെറിയ കുന്നുകളും. അവയ്ക്കു ചുറ്റും നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന മേഘരാശിയിൽനിന്നു, പുക ഉയരുന്നതുപോലെ തോന്നും. വടക്കൻ ചക്രവാളത്തിൽ സൂര്യപ്രകാശത്തിലും ധവളിമയിലും നീന്തിത്തുടിക്കുന്ന സ്റ്റാറാപ്ലാനിയുടെ നീണ്ട രേഖ നിവർത്തിയിരിക്കുന്നു. സ്വതന്ത്ര ഭയങ്കരമാണെങ്കിലും ഇപ്പോൾ അതിന്നു ഒരു പ്രത്യേക സൗന്ദര്യം കൈവന്നുപോലുണ്ട്. കൊടുമുടിയിൽനിന്നു പതിക്കുന്ന വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങളുടെ ഇരിപ്പടമായ ചാരനിറംപൂണ്ട പാറക്കുട്ടങ്ങൾമാത്രമെ അനാവൃതമായിരുന്നുള്ളൂ. അത് ആ മലനിരകൾക്കു ഒരു ഗാംഭീര്യം നല്കി. ആ കൊടുമുടികൾ, ബാൾക്കൻ മലകളുടെ തുടക്കമായ അംബാറിറ്റ്സ്വരെ നീണ്ടുകിടന്നിരുന്നു.

ഹേമന്തകാലത്തെ മാദകമായ പ്രകൃതിസൗന്ദര്യം നകരാൻ അവിടവിടെ തങ്ങി, ആ യുവാക്കൾ നിശ്ശബ്ദമായി യാത്ര തുടന്നു. പീഠറുടെ നിർഭാഗ്യവും അതിൽനിന്നുളഭയത്തു പ്രതികൂലിയും അവരിൽ അഴലിന്റെ നിഴൽ വിശിയിക്കുന്നു. വല്ലപ്പോഴുമുണ്ടായിരുന്ന വിരസവും ചുരുങ്ങിയതുമായ സംഭാഷണങ്ങൾ ഇറക്കവും കയററവും നിറഞ്ഞ റോഡിനെ

സംബന്ധിച്ചുമാത്രമായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ ആരെങ്കിലും ഒരാൾ മഞ്ഞിന്റെ കഴിയിൽ ചെട്ടമ്പോൾ ബാക്കിയെല്ലാവരും കൂടിവന്നു വലിച്ചുകയറും. ഇത്തരംഗങ്ങളിൽ ഏറ്റവും സഹായമായിരുന്നത് രാക്ഷസസദൃശനായ ബോറിമിച്ച്കയായിരുന്നു. ഇടക്കിടെ വിശ്രമിച്ചിരുന്നെങ്കിലും, അവരുടെ ശക്തി ക്ഷയിച്ചുതുടങ്ങി; പോരാത്തതിനു കാരണമായിരുന്നു വിശപ്പും. ഇതിനെല്ലാംപുറമെ വടക്കുനിന്നു മുഖത്തടിച്ചിരുന്ന തണുത്ത കാറ്റും അവരുടെ മൂക്കും, ചെവിയും, കൈകളും മരവിപ്പിച്ചു. കാട്ടുകൾ വളരെ നിബിഡവും കർക്കശവുമായിത്തീർന്നു. കുറേനേരം നടന്നതിനുശേഷം അവരവിടെ നിന്നു; വഴിയുടെ ഒരു ലാളനയുമില്ല മുന്നിൽ. അഗമ്യമായ മുൾച്ചെടികളുടെ ഒരു സഹാരമാണ് നോക്കുന്നിടത്തോക്കെ; അതും നിറയെ മഞ്ഞുവീണ കിടക്കയാണ്. കാറ്റും കൂടുതൽ ശക്തിയോടെ ചീറിയടിക്കാൻതുടങ്ങി.

എതുവേണമെന്നറിയാതെ അവർ പരസ്പരം നോക്കി നിന്നു.

“തിരിച്ചു താഴ്വാരത്തിലിറങ്ങി നേരെയുള്ള മാറ്റത്തിൽകൂടിതന്നെ യാത്ര തുടരാം.” സ്വിരിഡോക്കോ പറഞ്ഞു.

“ഇല്ല, വേറെ വല്ല വഴിയും നോക്കാം. പിൻതിരിയേണ്ട.” ഓസ്റ്റൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

മററവർ അതനുകൂലിച്ചു.

ചുവക്കുകൾക്കുശേഷം കുറച്ചു പിന്നാക്കം നടന്ന്, ഇടത്തോട്ടു തിരിഞ്ഞു, വല്ലവിധത്തിലും മുൾച്ചെടികൾക്കിടയിലൂടെ കൊടുമുടിയുടെ മുകളിലുള്ള മൈതാനത്തിലെത്താൻ അവർ തീർച്ചയാക്കി. അവിടെനിന്ന് അവർ താഴോട്ടു മൈതാനത്തിലേക്കിറങ്ങാം. അവിടെയാണ് “ഡീക്കോവിന്റെ” അജശാല. ഓസ്റ്റൻ പറഞ്ഞു. “അവിടെ പോയി വല്ലതും കഴിച്ചു ഒന്നു ചൂട്ടു പിടിക്കാം. ഈ നിലക്കു ഈ തോ

ക്കുകൊണ്ടു് നടക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല.”

കാറ്റിൻ പുറംതിരിഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു് ഓഗ്യനോവ് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ ഓസ്റ്റൻ പറഞ്ഞതിനോടു യോജിക്കുന്നു. നമുക്കു് അജശാലയിൽ എത്തി, ആദ്യമായി നമുക്കെന്തെങ്കിലും കഴിച്ചു് ഒന്ന് വിശ്രമിക്കാം. രണ്ടാമതായി “ആൾട്ടു നോവിൽ” എന്താണു് നടക്കുന്നതെന്ന് അറിയുകയും ചെയ്യാം. കാര്യങ്ങളുടെ സ്ഥിതിഗതി എന്തെന്നറിയാതെ നേരെ ഗ്രാമത്തിലേക്കുപോകുന്നത് അനാശാസ്യമാണു്.”

മൂന്നാമതു് ഒരു കാരണംകൂടി വേണമെങ്കിൽ പറയാം. നടത്തംകൊണ്ടും തണുപ്പുകൊണ്ടും ഓഗ്യനോവിന്റെ കാലി നേലുള്ള വേദന അധികരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

“അതു ശരിയാണു്.” സ്വിരിഡോൺക്കോ പറഞ്ഞു. “ഡാക്കോവിന്റെ കുതിര ഇപ്പോൾ അവിടെ എത്തിയിട്ടുണ്ടാവും. അതു് ആ ഗ്രാമത്തിൽ എന്തെങ്കിലും ബഹളം ഉണ്ടാക്കാതിരിക്കില്ല.”

“അതിനെപറ്റിയൊന്നും പരിഭ്രമിക്കേണ്ട. ചെന്നാക്കുൾ അവിടെ ഒരൊറ്റ എല്ലുപോലും ബാക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ടാവുകയില്ല. തുക്കികൾ അന്വേഷിച്ചു പുറപ്പെട്ടാൽത്തന്നെ കാണുന്നത് കീറിയ വസ്ത്രങ്ങൾ മാത്രമായിരിക്കും. പിന്നെയൊന്നുകിൽ നമ്മുടെ മഹാനായ മഞ്ഞു് ബാക്കിയുള്ള രക്തകണങ്ങളും മാച്ചുകളഞ്ഞിട്ടുണ്ടാകും. ഒരൊറ്റ തുള്ളി രക്തം പോലും സാക്കോവിന്റെ കുതിരയുടെമേൽ ഇല്ല എന്നു ഞാൻ നോക്കി മനസ്സിലാക്കി.” ഓസ്റ്റൻ പറഞ്ഞു.

മൈതാനത്തിലിറങ്ങി, പിന്നെയും ശരിയായ മാർഗ്ഗമറിവാൻ അവർ തമ്മിൽ തമ്മിലാലോചിച്ചു.

ഐവാൻബോറിമിച്ചു്ക്ക പളരെ സൂക്ഷ്മമായി അന്തരീക്ഷാവസ്ഥ നോക്കി പഠിക്കുകയായിരുന്നു. സൂപ്പുത്തുകൾ അയാൾക്കു് എന്താണു് പറയാനാണ്ടാകുക എന്നറിയാൻ കാത്തുനിന്നു.

“തമ്മിൽഭേദം വേഗം അജശാലയിലെത്തുകയാണ്. ‘റോബറിസ്റ്റ്’യെ ആകെ പന്തിയായല്ല കാണുന്നത് നശിച്ചു പോകാൻ.” അയാൾ ഗൗരവമായിപ്പറഞ്ഞു.

അതുകേട്ടപ്പോൾ അവർ വടക്കുകിഴക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞു മുക്തിലേയ്ക്കു കയറാൻ തുടങ്ങി. കാരറ്റ് ശക്തിയായി വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അത് യാത്രക്കാരുടെ തൊപ്പികൾ തട്ടിക്കുളഞ്ഞു. കഴുത്തിലൂടെ ദേഹത്തു പ്രവേശിച്ചു, ഭൗതികന്റെ വിടവിൽക്കൂടി മേലോട്ടുകയറി ഷർട്ടിനെ പിടികൂടി കളിക്കാനാരംഭിച്ചു. ഓരോ അടി വെണ്ണത്തോറും കാരറിനു ശക്തികൂടി ചീറിയടിക്കാൻ തുടങ്ങി. പതുക്കെ പതുക്കെ ഓഗ്രനോവ് പിന്നിലായി. അയാളുടെ ശക്തി ക്ഷയിച്ചു, ചെവി കൊട്ടിയടച്ചു, തലതിരിഞ്ഞു, തന്റെ ശക്തിയുടെ അവസാനമായി എന്നയാൾക്കു ബോദ്ധ്യമായി. പക്ഷേ എന്നിട്ടും മുന്നിലായ കൂട്ടുകാരെ അയാൾ വിളിച്ചില്ല; അഥവാ വിളിച്ചാൽത്തന്നെയും അലറുന്ന കാരറിനിടയിൽ അവർ കേൾക്കുകയുമില്ല. കായികശക്തി ക്ഷയിച്ചപ്പോൾ തന്നെ നയിക്കാനാൻ അവലംബിച്ചത് അസാമാന്യമായ തന്റെ മനശ്ശക്തിയെയാണെന്നു. പക്ഷേ, മനശ്ശക്തിയ്ക്കും അത് എത്ര അതുല്യമായിരുന്നാലും അവസാനത്തിൽ യാത്രികമായ നിയമത്തിനു കീഴടങ്ങുകയേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ. മനശ്ശക്തിയോ, ആത്മീയപ്രഭാവമോ, ഒരു നില വിട്ടാൽ കായികശക്തിക്കു ഉത്തേജനം നൽകുകയില്ല. ആത്മശക്തി മനുഷ്യനെ കർമ്മനിരതനാക്കും; പക്ഷേ അതിന്റെ ജോലി ദേഹശക്തിക്കു പ്രചോദനം കൊടുക്കുകമാത്രമാണ്. കായികശക്തിയെ ഉല്ലാസിപ്പിക്കുവാൻ അതിനു സാദ്ധ്യമല്ല. മലയിടുക്കുകളെല്ലാം വിറയ്ക്കുകയാണ്. മഞ്ഞുകാരറ്റ് അവയവങ്ങളേയും ഞരമ്പിനകത്തുള്ള രക്തത്തേയും മരവിപ്പിച്ചു. നരഞ്ഞുപതയുന്ന കടൽ പോലെ വായു യാത്രക്കാരെ ചുറ്റി; സൂര്യരശ്മിക്കു ഒരു നേരിയ ചൂടുപോലുമില്ല. അത് മുളുളുപോലെ അവരുടെ ദേഹ

ത്തിൽ തറഞ്ഞുകയറി, മഞ്ഞിൻകണങ്ങൾ പേറിവരുന്ന ഹിമവാതത്തിന്റെ നടുക്കായി അവർ. നരകംപോലെ അത് അലറുകയാണ്. മഞ്ഞിൻകണ്ണങ്ങളെ ധൂളിയാക്കി കാറ്റു ആകാശത്തിലേയ്ക്കയർത്തി. സൂര്യനും വെളിച്ചവും തിരോഭവിച്ചു. ആകാശവും ഭൂമിയും കൂടി ഇടിമിന്നലിന്റെ വേഗതയിൽ പായുന്ന മഞ്ഞിൻകണങ്ങളുടെ കേളിയിൽ കൂട്ടിയുരുമ്മിനിന്നു. ലോകം അവസാനിക്കാറായി എന്ന മട്ടിൽ രഥം ധാവാതം അലറി കൂക്കിപ്പിളിച്ചു അട്ടഹസിച്ചു.

രണ്ടു നിമിഷമേ ഈ അവസ്ഥ നിലനിന്നുള്ളൂ. ഹിമവാതം മറെറാരു കൊടുമുടിയിലേയ്ക്കു നിങ്ങൾ; അതിനെ അതിന്റെ മാതൃകശക്തിക്കു കീഴ്പ്പെടുത്തി. മേഘം നിങ്ങൾ വാനിൽ ഒരു മങ്ങിയ ദീപ്തിയോടെ സൂര്യൻ പ്രത്യക്ഷമായി.

കൊടുങ്കാറ്റിന്റെ ശക്തിയിൽനിന്നു അല്പമൊരു രക്ഷാസ്ഥാനം നൽകുമായിരുന്ന ഒരു പാറക്കൂട്ടത്തിനടിയിൽ നമുക്കു യാത്രക്കാർ നീണ്ടുകിടന്നു. എന്തോ മന്ത്രവാദശക്തി കൊണ്ടാവണം അവരുടെമേൽ മഞ്ഞു വീണിരുന്നില്ല. മരണംപോലുള്ള നിദ്രയിൽനിന്നവർ ഓരോരുത്തരായി എണീറ്റുനിന്നു. എല്ലാവരും മരവിച്ചിരുന്നു. കയ്യിനും കാലിനും യാതൊരു ചൈതന്യവും ജീവനും തോന്നിയില്ല. തണുപ്പുകൊണ്ട് അവർ മത്തുപിടിച്ചുപോലെ ഇരുന്നിരുന്നു. ആദ്യം സ്വബോധം വന്നത് ഐവന്നാണ്. അയാൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“എന്നിട്ടു കുട്ടികളെ, ഓടിക്കോളിൻ. അല്ലെങ്കിൽ മരവിച്ചുപോകും.”

അതവർക്കു ഒരു വിദ്യുൽപ്രഹരംപോലെ കൊണ്ടു. തോക്കും തോളിലേന്തി അവർ നടക്കാൻ തുടങ്ങി. പെട്ടെന്നു ബോറിമിച്ച് അവരെ തടുത്തു.

“മാസ്റ്ററെവിടെ?”

എല്ലാവരും ഭയന്ന ചുറ്റും നോക്കി. ഓഗ്യനോവിനെ ഒരിടത്തും കാണാനുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ഇന്ദ്രപരാ കൊടുങ്കാറ്റു” അയാളെ അടിച്ചുപറപ്പിച്ചിരിക്കുമോ.”

“അയാൾ മണ്ണിന്നടിയിൽ പെട്ടിരിക്കുമോ.”

അവർ അയാളെ തിരയുന്നായി കൂട്ടംപിരിഞ്ഞുനടന്നു. താഴെ വാ തുറന്നുകിടന്നിരുന്ന മലയിടുക്ക് അവരെ ഭയചകിതരാക്കി. അതിന്നകത്തേയ്ക്കു നോക്കാൻപോലും അവർ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല.

“അതാ അയാൾ അവിടെ” ഓസ്റ്റൻ വിളിച്ചുകൂവി.

മലയിടുക്കിന്റെ രണ്ടടിമാറി ഒരറ്റത്തു് മഞ്ഞിൽ പുതഞ്ഞു് രണ്ട് കാലടികൾ നീണ്ടുകണ്ടു. ഒരുവിധത്തിൽ മഞ്ഞു് തോണ്ടി ഓഗ്യനോവിനെ അവർ പുറത്തേയ്ക്കു വലിച്ചെടുത്തു. ജീവന്റെ സ്ഫുരണമില്ലാതെ, ഈയനിറത്തിൽ മാംസം ഉറച്ചുകട്ടിയായി അയാൾ അവിടെ കിടന്നു.

സഹതാപത്തോടെ ബോറിമിച്ചു് പിറുപിറുത്തു “നശിച്ചു പോകാൻ.”

“അയാളെ തിരുമ്മു സഹോദരന്മാരെ.” ഓസ്റ്റൻ പറഞ്ഞു. അയാൾതന്നെ ഓഗ്യനോവിന്റെ നെഞ്ചും കൈയും കാലും ചൂട്ടു ചിടിപ്പിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. “അയാൾക്കു ചൂടുണ്ട്, നമുക്കയാളെ രക്ഷപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞേക്കും.”

മരണോന്മുഖനായ സ്നേഹിതനെ രക്ഷിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ അവർ അവരെത്തന്നെ മറന്നിരുന്നു. ഉത്സാഹത്തോടെയുള്ള ഈ തിരുമ്മൽ, അവർക്കു ഗുണം ചെയ്തതോടൊപ്പം തന്നെ ഓഗ്യനോവിലും ചലനമുയർത്തി. അവരുടെ രക്തം തിളക്കാൻ തുടങ്ങി.

“നമുക്കു് ധൃതിയിൽ അജശാലയിലെത്താം.” ഓസ്റ്റൻ പറഞ്ഞു.

മുൻപേതംകൂടി ഓഗ്യനോവിന്റെ കൈയും കാലും പിടിച്ച് ബോഗ്ഡാൻ മലയുടെ മഞ്ഞുമൂടിയ ചുരത്തിലേക്കുകൊണ്ടുപോയി. ഇതിലും ബോറിമിച്ച്ക്കയുടെ അഭൗമ ശക്തിയായിരുന്നു ഏറ്റവും വലിയ സഹായം. പറയാൻ വയ്യാത്ത ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ സഹിച്ച് അവർ ഒരു വിധത്തിൽ അവരെത്തന്നെ ആ അജശാലയിൽ എത്തിച്ചു.

കുടിലിൽ

ചുരത്തിന്റെ സമനിരപ്പായ പ്രദേശത്താണ് ഡി കോവിന്റെ അജഗാഢ. ഉയന്നു കയറുന്ന നില്ക്കുന്ന കര അതിനെ കൊടുങ്കാറ്റിൽനിന്നു രക്ഷിച്ചുപോന്നു. വലിയ നെട്ടുപുരയിൽ ആട്ടുകളുടെ വർഷകാല ഭക്ഷണമായ ഉണക്കിയ ഇലകൾ, വൈയ്ക്കോൽ മുതലായവ സംഭരിച്ചിരുന്നു. വടക്കുവശത്തായി നീണ്ടുകിടന്നിരുന്നു, ആ താഴ്ന്നിമേഞ്ഞ സ്ഥലം. മഴക്കാലത്തു ആട്ടുകളെ നോക്കിയിരുന്ന അജഗാഢകരുടെ കുടിലിൽനിന്നു തീപ്പക ഉയരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. യാത്രക്കാരുടെ നേരെ ശരംവിട്ടപ്പോലെ ഒരു നായ ഓടിപ്പോന്നെങ്കിലും ഓടുന്ന മനസ്സിലായപ്പോൾ അതു ഭവ്യത നടിച്ച്. ചുട്ടുപിടിച്ച ആ കുടിലിലേയ്ക്കു ഓഗ്യനോവിനെ എടുത്തു കൊണ്ടുപോയി അവർ തിരുത്തൽ തുടന്നു. അവിടെ കാവലായിരുന്ന ഒരു ചെറിയ ബാലനും ഇവരുടെ കൂട്ടത്തിൽകൂടി ഓഗ്യനോവിന്റെ ജീവൻ രക്ഷിക്കുന്നതിൽ തനിക്കുള്ള ചെങ്കു നിവൃത്തിച്ചു. അയാൾ ഓഗ്യനോവിന്റെ ഷൂസ് അഴിച്ചു പാദങ്ങൾ തിരുത്തിത്തുടങ്ങി. മരവിപ്പുകൊണ്ട് ഇനി തങ്ങൾ മരിക്കുകയില്ലെന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ അവർ ദൈവത്തിനു നന്ദി ചൊല്ലി കുരിശുവെച്ചു. ഇടയക്കുട്ടി കരേക്കുട്ടി മുട്ടികൾ തീയിലേയ്ക്കു ഇട്ടു. കൂട്ടുകാർ അതിന്റെ ചുറ്റും ഇരുന്നു കൈയും കാലും നീട്ടി ചുട്ടുപിടിപ്പിക്കുന്നതിൽ ബദ്ധശ്രദ്ധരായി. നായ വാതിൽക്കൽ കാവലായി കിടപ്പുറപ്പിച്ചു.

“ഓബാഷോ, കാൽക്കോ അമ്മാമൻ എവിടെപ്പോയി”

“ഇന്നലെ രാത്രി വില്ലേജിലേയ്ക്കു പോയതാണ്. എത്ര നിമിഷത്തിലും തിരിച്ചുവരാം.”

കാൽക്കോ ഡൈക്കോവിന്റെ നാഹേദരനും അജ്ഞാതരുടെ നോട്ടംവഹിക്കുന്ന ആളുമാണ്.

“കുട്ടി, എന്താണ് ആ ബാഗിലെന്തെല്ലാം ഞങ്ങൾക്കു തിന്നാൻ തരൂ.”

കുട്ടി ആ സഞ്ചിയിലുണ്ടായിരുന്ന അവശേഷിച്ച ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾമുഴുവനും അവിടെ നിരത്തി. കറച്ചു തിന്നുവെപ്പും, കറ ഉള്ളി, അല്പം ഉപ്പ്, കറച്ചു മസാല അതായിരുന്നു അതിനകത്ത് ഉണ്ടായിരുന്നത്.

“ഓബറീക്കോ ബ്രാണ്ടിയുണ്ടോ?”

“ഒട്ടും ഇല്ല.”

“ചെക്കത്താൻ പിടിക്കട്ടെ. സ്കൂൾമാസ്റ്ററുൾ ഉൾപ്പെടെ പിടിക്കുവാൻ ഏറ്റവും വലിയ ശ്രമമാണ്.” അപ്പോഴും കൈച്ചുരുട്ടി വേദനകൊണ്ടു പിടയുന്ന ഓഗ്യനോവിനെ നോക്കി ഓസ്റ്റൻ പറഞ്ഞു.

“സാരമില്ല, മാസ്റ്റർ ജീവൻ കിട്ടിയല്ലോ. നമ്മുടെ സ്ട്രൈഡ് നഗറോ എന്തൊരു മനോഹരിയാണെന്നു കണ്ടില്ലേ.”

“അവൾ ഒരു പഴയ സ്റ്റേ മിതനെ ചതിക്കുകയല്ലേ.”

“എന്നോട്ടു ചോദിക്കുകയാണെങ്കിൽ ബോറിമിച്ച്ക പറഞ്ഞപോലെ ആ ഹിമവാതം അടിച്ചുപറഞ്ഞിരുന്നുവെന്നു ഞങ്ങൾ സ്റ്റാരാപ്ലാനിനയാണ്” ഓസ്റ്റൻ പറഞ്ഞു.

“ബോറിമിച്ച്ക ഒരു കഴുതയെന്നല്ലേ” മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദത്തിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു.

നായ കുറച്ചു. ബോറിമിച്ച്കയുടെ ഇടിമുഴക്കംപോലെയുള്ള ശബ്ദം ആ ജന്തുവിനു തീരെ പിടിച്ചില്ല. ഓഗ്യനോവ് ആ സമയത്ത് ജിജ്ഞാസയോടെ ചെറുവാനെ നോക്കിക്കൊ

ബിരിയറായിരുന്നു. അയാളേയും അയാളുടെ പരിഹാസ
 പ്പേരിനേയുംകുറിച്ചൊരു താരതമ്യപഠനം നടത്തിനോക്കി.
 എന്തൊരു ഇണങ്ങുന്നു ആ പേർ അയാൾക്ക്. പരുപരുത്ത
 പ്രകൃതവും വൃത്തികെട്ട വലിയ തലയുമുള്ള ഈ രാക്ഷസാകാ
 രന്നു ഇതിലും യോജിച്ച ഒരു പേരു നൽകുവാൻ ആർക്കും
 സാധ്യമല്ല. മനുഷ്യസ്ത്രീയല്ല, വല്ല കരടിയുമായിരിക്കുമോ
 ഇയാൾക്കു മുമ്പെ കൊടുത്തു വളർത്തിയത്. യാതൊരു യോജിപ്പു
 മില്ലാത്ത ആ ശാരീരികഘടനയെ അയാൾ ഉററുനോക്കി. ഒ
 ൽ ഉയരം, ശക്തമെങ്കിലും ചടച്ചുമെലിഞ്ഞ ദേഹം; നീണ്ട
 പരുപരുത്ത തലമുടി, ഇടുങ്ങിയ നെററി. ചെറിയ വന്യമായ
 കണ്ണുകൾ, കിരാതനെപ്പോലെ പരന്ന പാത്തിയോടുകൂടിയ
 വലിയ മൂക്ക്, ഒരു മുതലിനെ അങ്ങിനെതന്നെ അകത്താക്കാ
 വുന്ന വായ (വാസ്തവത്തിൽ ബോറിമിച്ച്ക പച്ചമാംസം
 തിന്നിരുന്നു) അസാധാരണമായി നിറയെ നീണ്ട രോമമു
 ൂള ഇരുണ്ട കൈകൾ, ഒരു സിംഹത്തെപ്പോലും ഫെർക്കലീ
 സിനെപ്പോലെ എളുപ്പത്തിൽ അതുകൊണ്ട് ചീന്തി കൊ
 ള്ലാം. അയാൾക്കു സ്വാഭാവികമായുംകൂടുതൽ സാമ്യത മൃഗങ്ങ
 ൂടോടാണ്. അവയെ എതിരിടുവാനാണ് അയാളെ സൃഷ്ടി
 ചിട്ടുള്ളതെന്നു തോന്നും. അല്ലാതെ കൗതുകകരവും ലളിതവു
 മായ ആട്ടുമേയ്ക്കലിന്നല്ല. ഇതിനെല്ലാം എതിരാണാസ്വഭാവം.
 കരുണയും നന്മയും സ്നേഹപൂർണ്ണവുമായ പെരുമാറ്റവും ദ്രോ
 തിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു അയാളുടെ മുഖം. ഈ ഗുണങ്ങൾ ആ
 രാക്ഷസൻ ഒരു വിദൂഷകഭാവം നല്കിയിരുന്നു. ഇത്ര കർശ
 മായ വൃത്തികെട്ട രൂപത്തിനു ആത്മാത്മതയും ലളിതവികാര
 ങ്ങളുമുണ്ട് എന്ന് ഒരാൾക്കുപോലും പറയാൻ സാധിക്കില്ല.
 ആ സുഹൃത്തുക്കളുടെകൂടെ അയാൾ എത്തിച്ചേർന്നതെന്നെ
 (പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത് ആകെ ഒരു രസത്തോടെയാണെങ്കിലും)
 അയാളുടെ മഹനീയമായ സ്വഭാവത്തിന്റെ ഉദാഹരണമാ
 യിരുന്നു. ആത്മത്യാഗത്തിനുപോലും സന്നദ്ധനായിരുന്നു ഈ

യുവാവ്. ഈ വക് ചിന്തയിൽ ലയിച്ചിരുന്ന ഓഗ്യനോവി
നു ബോറിച്ച് കയുടെ അംഗങ്ങളിൽ സൗന്ദര്യവും, ബുദ്ധി
ശക്തിയും കണ്ടുപിടിക്കാൻ സാധിച്ചു.

“ഐവാൻബായ്, തനിക്കു് ആരാണീ ഭയങ്കരമായ
പേരു തന്നതു്.”

“എന്തു്, സ്കൂൾമാസ്റ്റർ നിങ്ങൾക്കുതറിയാൻവയ്യ. ഐ
വാൻ ഒരു കരടിയോടു ഒരിക്കൽ യുദ്ധംചെയ്തു.” ഓസ്റ്റൻ
പറഞ്ഞു.

“വാസ്തവം.”

“ഇവനൊരു ഭയങ്കര നായാട്ടുകാരനല്ലേ; അതിനെ കൊ
ന്നുകളഞ്ഞു.”

“ബോറിമിച്ച്ക, നിങ്ങളും കരടിയുൾക്കൂടെ ആ മലയി
ടുക്കിൽ ഉരുണ്ടുകുളിച്ചതു് എങ്ങിനെയാണെന്നു് ഒന്നു വ
ണ്ണിക്കാമോ?” ഓസ്റ്റൻ ചോദിച്ചു.

“എന്തു് വാസ്തവത്തിൽ നിങ്ങൾ കരടിയുമായി മല്ലുചി
ടിപ്പോ?” അതുതത്തോടെ ബോയ്ച്ചോ ചോദിച്ചു.

ഉത്തരമായി അയാൾ തന്റെ കഴുത്തു് തൊട്ടുകാണിച്ചു.
കുട്ടിപിടിച്ച ഒരു വ്രണത്തിന്റെ പാടു് അപ്പോഴാണ് ഓഗ്യ
നോവ് കണ്ടതു്. ചിന്ന, അയാളുടെ രോമാവൃതമായ കൈ
ത്തണ്ടയിലും മറ്റൊരു മുറിവുണ്ടായിരുന്നു. അതു് ഒരു ഇരു
മ്പുകുളത്തുകൊണ്ടു് പററിയതാണു്. ഓഗ്യനോവ് ആ കാഴ്ച
കണ്ടു് ഞെട്ടിവിറച്ചുപോയി.

“ബോറിമിച്ച്ക, കരടിയുമായുള്ള നിങ്ങളുടെ വഴക്കു്
ഒന്നു പറഞ്ഞുതരു. ഒരു ചാമ്പിയൻ എന്ന പദവി ആരെങ്കി
ലുമർഹിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അതു് നിങ്ങളാണു്.”

ബോറിമിച്ച്ക ഗൗരവമായി ചുറ്റും നോക്കി. കഥ തു
ടങ്ങിയപ്പോൾ ആ മുഖത്തു് പഴയ ഓർമ്മകളെക്കുറിച്ചുള്ള അ
ഭിമാനം തിരശ്ശീലുണ്ടായിരുന്നു.

“നശിച്ചുപോകാൻ.” ഓമനിക്കുന്ന വായ്ത്താരിയോടെ അയാൾ തുടങ്ങി. പക്ഷെ നായ പെട്ടെന്ന് കരച്ചുകൊണ്ട് പുറത്തേക്ക് ഓടി.

“എന്തിനാണ് ‘മുർഡ്ജോ’ കരയുന്നത്. ബോറിമിച്ച് തുടങ്ങിയതേയുള്ളുവല്ലോ.” ഓഗ്യനോവ് തമാശ പറഞ്ഞു.

“കാൽക്കോ അമ്മാമൻ” ഇടയക്കുട്ടി പറഞ്ഞു.

പുറത്തൊരു ചാക്കും കയ്യിലൊരു വടിയുമായി കാൽക്കോ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

“അപ്പോൾ എനിക്കു അതിഥികൾ ഉണ്ടല്ലോ; സാഗതം കട്ടികളെ” ഭാരം താഴോട്ടിറക്കി അയാൾ മയ്യാദയോടെ പറഞ്ഞു.

“ബായ് കാൽക്കോവിനു തീ കായുവാൻ സ്ഥലം കൊടുക്ക.”

“ഇതാ! എന്തൊരു തണുപ്പ്! എല്ലാ ചെന്നാക്കളും ചത്തുപോകുമല്ലോ. എവിടെവെച്ചാണ് നിങ്ങൾ കൊടുങ്കാറ്റിൽ അകപ്പെട്ടത്?”

“ഇതാ ഇതിനുതാഴെവെച്ച്” സ്ലിമിഡോൺകോ പറഞ്ഞു.

“ഇതാണോ നായാട്ടിനുള്ള സമയം. ചന്ദ്രിക പ്രകാശിച്ചാൽ മലക്കു ഹാലിളകുമെന്നു അറിയാതിരിക്കാൻമാത്രം നിങ്ങൾ അപരിചിതരാണോ.”

“അതിനെപറ്റിയൊന്നും പറയണ്ട. നല്ല ഒരു നായാട്ടു കരുതി പുറപ്പെട്ടതാണ്. ആകട്ടെ, ‘റാഖിയ’ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടോ” ഓസ്റ്റൻ ചോദിച്ചു.

“റാഖിയ. ഉച്ചല്ലോ. അതിലും ഭേദമായതും ഉണ്ട്.”

ബ്രാണ്ടി ഫ്ളാസ്ക് കമ്പനിയിൽ ഒന്നു ചുറ്റി സഞ്ചരിച്ചു.

“റാഖിയെക്കാൾ ഭേദമായ എന്താണുള്ളത് ഈ സമയത്തു?”

“ഒരു വാത്സാശകലം.”

അവർ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു.

“ഇന്ന് ക്ലിസ്തരയിൽനിന്നുവരുന്ന രണ്ടു തൂക്കികളെ ചെന്നായ പിടിച്ചു.”

“അങ്ങിനെ പറയല്ലേ. സൂത്രത്തിൽ ബോറിമിച്ച് ക പറഞ്ഞു. നായ വീണ്ടും അയാളെ നോക്കി കറച്ചു.

“അവരുടെ അവസാനത്തെ മുടിവരെ ആ ജന്തുക്കൾ തിന്നു. ഒരുക്കൂട്ടം തൂക്കികൾ തിരഞ്ഞു സാരദൻകുന്നിൽവെച്ച് അവരെ കണ്ടുപിടിച്ചു. അവരെയല്ല, അവരുടെ ഉടുപ്പും എല്ലാം. എനിക്ക് മനസ്സിലായിടത്തോളം ‘ഹാജിയുമർ ആഗ’ പറയുന്നത് അവർ കതിരയേയുംകൊണ്ട് പുറപ്പെട്ടിരിക്കണം, കതിര ഓടിയപ്പോൾ അവർ പിന്നാലെ പോയിരിക്കും. കതിര ഒരു ഭാഗത്തേയ്ക്കും മനുഷ്യൻ മറുഭാഗത്തേയ്ക്കും. ഒരു കതിര പോയി. ചെന്നാക്കൾ വിചാരിച്ചു എഫ്ഫിൻഡി കളുടെ മാംസത്തിനു രുചിയേറുമെന്ന്. അതുകൊണ്ട് അവ അവരെ പിടിച്ചു. കുട്ടികളെ നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യത്തിന് തൂക്കിക്കൂട്ടം മുഴുവൻ അങ്ങിനെ നശിക്കട്ടെ. അവർ നാക്കുളുടെ വംശത്തിൽ പെട്ടവരാണ്. അവരെ നാക്കുൾതന്നെ ഒടുക്കട്ടെ.”

കാൽക്കോ ഫ്ളാസ്ക് ഉയർത്തി. അപ്പോൾ മാത്രമാണ് തനിക്കു പരിചയമില്ലാത്ത ബോയ്ക്കോവിനെ അയാൾ കണ്ടത്.

“ഈ സ്റ്റേഫിതൻ എവിടെനിന്നു വരുന്നു.” ഫ്ളാസ്ക് കൊടുത്തുകൊണ്ടയാൾ ചോദിച്ചു.

“കാരസാരാലിൽനിന്ന്, ഞങ്ങൾ മലയിൽവെച്ചു കണ്ടതാണ്. ഇയാളും നായാട്ട് അന്വേഷിച്ചു വന്നതാണ്” സ്റ്റിഫിഡോൺകോ പറഞ്ഞു.

“അവനൊരു ധൈര്യശാലി, സ്ത്രീമാസ്റ്റർ നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യത്തിന്” ബോറിമിച്ച്ക്കയുടെ ശബ്ദം മുഴങ്ങി, തുടന്ന് നായയുടെ കരയും.

കാൽക്കോ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ബോറിമിച്ച്ക്കയുടെ അടുക്കലേക്ക് തിരിഞ്ഞു.

“ചിന്നെ കരടിപോയി എന്തു ചെയ്തു.”

“ആരും ഒന്നും ചെയ്തില്ല കാൽക്കോ”

“നശിച്ചുപോകാൻ, ഈ അവിവാഹിതൻ അവൻ പോയി ഞങ്ങളുടെ പെൺകുട്ടിയെ കട്ടുകൊണ്ടുപോന്നു. രണ്ടുപേർക്കും നന്നായി. അഭിനന്ദനങ്ങൾ. പക്ഷെ എവിടെയാണ് വിവാഹാതിഥികളെ സ്വീകരിക്കുന്നതിനുള്ള വിരുന്നും.”

“ഞാൻ അതു താഴെ വെച്ചിട്ടുണ്ട് ബായ് കാൽക്കോ” കനത്ത ഒച്ചയിൽ ബോറിമിച്ച്ക്ക പറഞ്ഞു.

ഇത്തവണ നായ കരച്ചത് അല്പം ഗൗരവത്തോടെയാണ്.

“ബോറിമിച്ച്ക്ക, നിങ്ങളുടെ കരടിയുമായുള്ള ഗുസ്തി യെപ്പറ്റി പറയൂ.”

“അയാളോടു അയാളും സ്നേഹയുമാനുണ്ടായ മല്ലുപിടുത്തത്തെപ്പറ്റി പറയാൻ പറയൂ.” എല്ലാവരും ചിരിച്ചു.

കാസ്റ്റിനു തൂക്കികളുടെ വധത്തെപ്പറ്റി കുറെക്കൂടി തീർച്ചയായിട്ടറിയാമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ അയാൾ വീണ്ടും തുടങ്ങി.

“അപ്പോൾ അവരെ ചെന്നായ്ക്കൾ കഷണം കഷണമായി ചിന്തിയെന്നോ. തൂക്കികൾ പറയുന്നില്ല ബൾഗേരിയക്കാരാണ് അവരെ കൊന്നതെന്ന്.”

“അതെങ്ങിനെ, നഗരത്തിലെ സംസാരവിഷയം മുഴു

വൻ അതാണ്. പാപം ഡൈഡോസ്സോയ്ക്കോ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാവ് നിത്യശാന്തിയടയട്ടെ" ചോദ്യം തെറ്റിദ്ധരിച്ച് കാൽക്കോ പറഞ്ഞു.

"ആ വർത്തമാനം ഞങ്ങൾ കേട്ടു. ഞാൻ ചോദിക്കുന്നത് തുടർച്ചയായിട്ടുണ്ടെന്നു കൊണ്ട് ബൾഗേരിയക്കാരാണ് എന്നവർ പറയുന്നില്ല എന്നാണ്."

"കാൽക്കോ വിസ്തയത്തോടെ നോക്കി."

"ഏതെങ്കിലും ഒരു വില്ലേജിൽ, ബൾഗേരിയക്കാരൻ തുടർച്ചയായി കൊന്നതായ ഒരു സംഭവം നടന്നിട്ടുണ്ടോ. ഞാൻ പറയുന്നു, ചെന്നായ്ക്കൾ തന്നെയാണ് നമുക്കു ആ നല്ല കാര്യം നിർവ്വഹിച്ചതെന്ന്. നാളെ അവർ ഒരു പട തയ്യാറാക്കി ഈ ഉപദ്രവികളെ നശിപ്പിക്കാൻ ഒരുങ്ങുകയാണ്, അത് എനിക്കു നന്നായി. ഇവയുടെ ഉപദ്രവംകൊണ്ട് തണുപ്പുകാലമായാൽ മൂക്കു വെളിയിൽ കാണിക്കാൻ നിർവ്വാഹമില്ല. കുട്ടികളെ നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യത്തിന് നമുക്കി കൃത്യമണ്ണിനെ ആരോഗ്യത്തോടും ഉന്മേഷത്തോടുംകൂടി സ്വീകരിക്കേണ്ട. പക്ഷെ ഈ കരടിയുടെ കാലടിപ്പാടുകളെ നോയ്സുകാലത്ത് പിൻതുടരരുതെ-ഇതാ കടിക്കു സ്റ്റേഫിത."

കാൽക്കോ ബ്രാണ്ടിക്കപ്പി ഓഗ്യനോവിനു കൊടുത്തു. ഈ ഗുണപ്രധാനമായ ദ്രാവകത്തിന്റെ ജീവശക്തി ഓഗ്യനോവിന്റെ പൊയ്പോയ ഉൾമിനെ വീണ്ടെടുക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. വികാരാവേശത്തോടെ ഫ്ലാസ്ക് ഉയർത്തി അയാൾ പറഞ്ഞു.

"തുടർച്ചയുടെ ക്രൂരതക്കിരയായി രക്തസാക്ഷിയായ ഡൈഡോസ്സോയ്ക്കോയെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുക സഹോദരന്മാരെ. ദൈവം അദ്ദേഹത്തിന്റെ നല്ല ആത്മാവിനു നിതാന്തശാന്തിയരുളട്ടെ."

അദ്ദേഹം നമുക്ക് ക്രിസ്തുവിന്റെ എതിരാളികളെ ആക്രമിക്കാനുള്ള കൈക്കരുത്തും ധൈര്യവും തരട്ടെ. ഒന്നിനു നൂറുകണക്കിനാകട്ടെ നമ്മുടെ പ്രതികാരം. ഈശ്വരൻ ഡൈഡോസ്റ്റോയന്റെ ആത്മാവിനു ശാശ്വതസമാധാനം കൈവരുത്തട്ടെ”

“അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാവ് നിത്യതയിൽ ലയിക്കട്ടെ.”

“അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാവിനു നിത്യശാന്തി ലഭിക്കട്ടെ.”

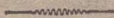
തൊപ്പിയുയർത്തി കാൽക്കോ പറഞ്ഞു: എന്നിട്ട് സ്നേഹത്തോടെ ഓഗ്യനോവിന്റെ അടുക്കലേക്ക് തിരിഞ്ഞു കാൽക്കോ പറഞ്ഞു: “സ്നേഹിതാ നിങ്ങൾ വളരെ ശരിയായി പറഞ്ഞു. അവ നിങ്ങളുടെ വായിൽനിന്നു നേരെ ദൈവത്തിന്റെ തിരുമുമ്പിൽ എത്തട്ടെ. കുറെക്കാലം നമുക്കിതു സഹിക്കേണ്ടിവരും, അന്ന്, ഒരു വിദ്യുൽപ്രകാശം തകരും, എല്ലാം തകർന്നടിയും. എന്താണ് നിങ്ങളുടെ നാമധേയം. നമുക്ക് സ്നേഹിതന്മാരാവുക. ഞാൻ കാൽക്കോ ബോൾഡ് നോവ് ബുക്ക് ചി” കാൽക്കോ ഫ്ലാസ്റ്റ് നീട്ടി.

കൃത്രിമമായ ഒരു പേർ പറഞ്ഞു ഓഗ്യനോവ് അവരുടെ കൂട്ടരൽ റൈറ്റിക്കുവേണ്ടി കൂടി. സംഘാംഗങ്ങൾ കാൽക്കോവിന്റെ പരിമിതമായ ഭക്ഷണസാമഗ്രികളെ നശിപ്പിക്കരുതെന്ന കരുതലോടെ കുറച്ചു മാത്രമേ ഭക്ഷിച്ചുള്ളൂ. അതും കഴിഞ്ഞു അവർ യാത്ര പുറപ്പെട്ടു. പടിവരെ ആതിഥേയൻ അനുയാത്രചെയ്തു. ഒരിക്കൽക്കൂടി ഓഗ്യനോവിന്റെ സമീപത്തേക്കു തിരിഞ്ഞയാൾ പറഞ്ഞു. ഗുഡ് ബൈ സ്നേഹിതാ, ഞാൻ നിങ്ങളുടെ പേര് മറന്നു. വല്ല കാലത്തും ഈ വഴിയെ പോകുമ്പോൾ ഇതിലെ വന്നു എന്നോടു സംസാരിക്കണം. നിങ്ങൾ നല്ലപോലെ സംസാരിക്കുന്നു. യാത്രയിൽ സർവ്വമംഗളങ്ങളുണ്ടാകട്ടെ.

ഓഗ്യനോവിന്റെ ഊജ്ജസ്വലമായ ഏതാനും വാക്കുകൾ ആ സാധു ഇടയനെ വല്ലാതെ ഉണർത്തി. അത് പുതിയതായതുകൊണ്ടു മാത്രമല്ല, സ്നേഹിതൻ പറഞ്ഞ സമരം ചെയ്യുക എന്ന വാക്കുകൾ അയാളുടെ ആത്മാവിൽ ബലവത്തായ ചില ചലനങ്ങൾ ഉയർത്തി; അതയാളുടെ ജീവനുള്ള ഉണർപ്പ് നൽകി. കരടക്കഴിഞ്ഞാൽ നമുക്കു കാണാം ഈ കൂടിക്കാഴ്ച എന്തെല്ലാത്തിനാണ് വഴി തെളിയിച്ചതെന്ന്.

ഓഗ്യനോവ് ബായ്ഡോച്ച്കോവിന്റെ സത്രത്തിലാണ് രാത്രി കഴിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചത്. അയാൾ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, പതിനഞ്ചോളം വാടകക്കെടുക്കപ്പെട്ട തുക്കിപോലീസുകാർ (ബാഷിബസാക്) തോക്കുമുയർത്തിപ്പിടിച്ച് അയാളുടെ പിന്നാലെ മുകളിലേക്ക് കയറി. ഒരു ദിവസം മുമ്പ് തുക്കികഫെയിൽ വെച്ച് ബോയ്ക്കോ കണ്ട തുക്കിപോലീസുകാരനാണ് അവരെ നയിച്ചിരുന്നത്.

കഷ്ടം, സമയത്തിനു മുന്നറിവ് നൽകാൻ കോൽക്കോ അവിടെയെത്തുകയായിരുന്നില്ല.



അനുബന്ധം

ആഗ	മാസ്റ്റർ; യജമാനൻ
ആമേൻ	ദയ കാണിക്കുക
ബാച്ചോ, ബായ്	സഹോദരൻ
ബാഷി ബസൗക്	ക്രൂരന്മാരായ തുക്കി വാടക പട്ടാളം
ബെ	തുക്കി ഗവർണ്ണർ
കാഡി	ജഡ്ജി
ചിലബി	മാന്യൻ
ചിബക്	നീണ്ട പൈപ്പ്
കോമിറ	വിപ്ലവകാരി
ഡയാർബീക്കർ	രാഷ്ട്രീയ കുറ്റക്കാരെ നാടുകടത്തുന്ന കൊട്ടാരം. ഏഷ്യാമൈനറിൽ സ്ഥി തി ചെയ്യുന്നു.
ഡൈഡോ	വയസ്സൻ; മുത്തശ്ശൻ.
ഏഫിൻസി	ഗവണ്മെണ്ടു് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടേയും മറ്റു വിദ്വാന്മാരുടേയും ബഹുമതി പ്പേരു്.
ഗഷ് മിഷ്	സ്വാഗതം
ഗയാർ	അവിശ്വാസി
ഗോസ് പോഷ	മിസിസ്, എന്നപോലെ ഒരു പേരു്. അക്കാലത്തു് അതു് ഒരു ഓണറി നാ മധേയമായി ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു.

ഹാജി	ജറുസലത്തേക്കോ മക്കത്തേക്കോ പോയ കൃസ്ത്യാനികൾക്കും മുഹമ്മദീയർക്കും ഇതുപയോഗിച്ചിരുന്നു.
ഫൈക്കു	കൊള്ളിക്കാരൻ
ഹോജ	തൂക്കി പുരോഹിതൻ
ഹോറോ	വട്ടത്തിലുള്ള ഒരുതരം നൃത്തം
കെഹയ	തലവൻ
കിർ	മിസ്റ്റർ
ക്ലിപാലോ	പള്ളിമണിക്കുപകരം ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ഒരു വാദ്യയന്ത്രം
കോനാക്	ഗവർണരുടെ കൊട്ടാരം, ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ ആസ്ഥാനം.
മാഷലാ	ധീരൻ
ഓൺബാസി	സാർജന്റ്
പെകിൽവാൻ	ഗുസ്തിക്കാരൻ
റാഖിയ	ദേശീയ മദ്യം—പ്ലം പഴത്തിൽനിന്നു വാററുന്നത്.
രായ	സുൽത്താന്റെ അമുസ്സീം പ്രജകൾ
സലാം	തൂക്കിക്കാരുടെ സ്വാഗതോക്തി
സോഷ്യ	മുസ്ലീം തിയോളജിക്കൽ വിദ്യാർത്ഥി
പോയ് വോഡ	കമാൻഡർ. കൊള്ളത്തലവൻ
സാപ് ടിയ	തൂക്കിപോലീസുകാരൻ

നകത്തിന്നടിയിൽ

Ivan Vasov

240377

5 no 8870