

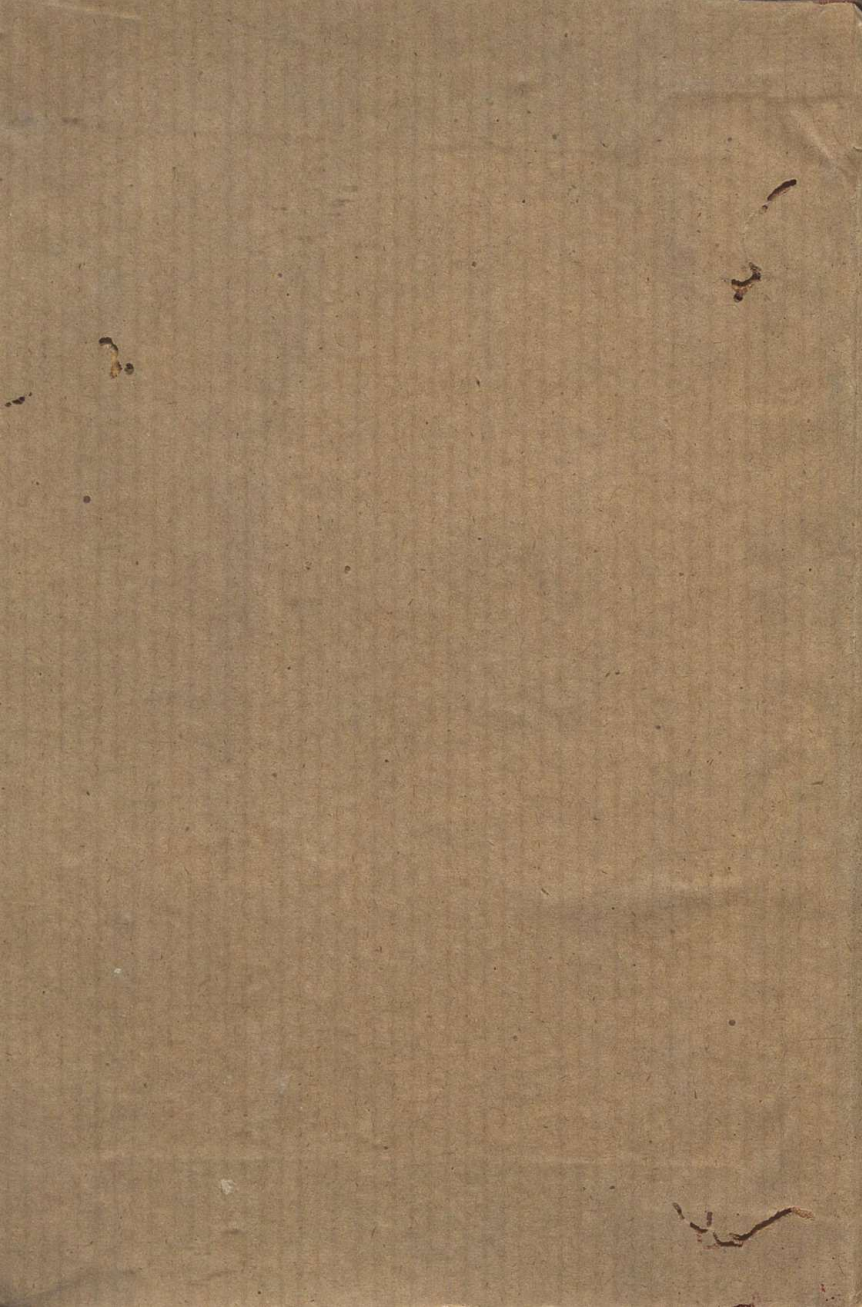
KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

Call No. MF9

Acc. No. 39

Author മ. അ. അ. (മ. അ. അ.)

Title മ. അ. അ. (മ. അ. അ.)



2



ഒരു പുതിയ ചരിത്രം

78



1911 O. V. 1010 1011

ഒരു പുതിയ ചിരി

(കുട്ടികൾ)



By

കെ. എ. മുഹമ്മദ് മാണി

X

1-75

പ്രസാധകർ:

ആമിന ബുക്ക് സ്റ്റാൾ

തൃശൂർ-1

[MALAYALAM]

ORU PUTHIYA CHIRI

(SHORT STORIES)

By

K. A. MOHAMED MANI

RIGHTS RESERVED

FIRST EDITION FEBRUARY, 1961

COPIES 1000

PRICE 1-75

Publishers:

AMINA BOOK STALL

PHONE: 787

TRICHUR-1

S. INDIA

ഒരു പുതിയ ചിരി

39408

എഴുതിയത്:

കെ. എ. മുഹമ്മദ് മാനി



വില: 1-75

പ്രസിദ്ധീകരണം:

ആമിനാ ബുക്ക് സ്റ്റാൾ

(ഫോൺ: 787)

, തൃശൂർ-1.

ഒന്നരപതിപ്പ് കോപ്പി 1000

1961 ഫെബ്രുവരി

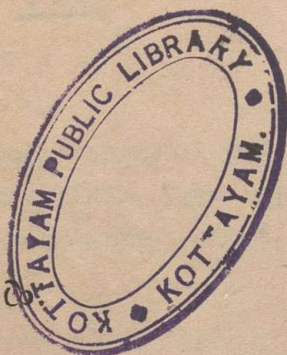
33408

റൈറ്റിംഗ് റിസർച്ച്

അച്ചടി:

ഗുരുദേവ പ്രിൻസിംഗ് വർക്സ്, കണ്ടൽപ്പാലം

കഥകൾ



ഹെമന്ത്

എട്ടുണ്ടത്തട്ട്

നന്നത്തെ രാവുകൾ

കിനാവു കണ്ട പെണ്ണു

ഒരു പുതിയ ചിരി



ആർ. പി. എം. സഹോദരന്മാർക്ക്

—മാറി

റഹ് മത്തു.



ഏഴുവർഷങ്ങൾക്കുശേഷം, ആദ്യമായി ഇന്ന് പഴയ തുകൽപ്പെട്ടിയുടെ മുമ്പയിൽനിന്നും ഇളംപച്ചനിറത്തിൽ ഭംഗിയുള്ള ആ സിൽക്ക് ഷർട്ട് ഞാൻ പുറത്തെടുത്തു.

അതിന്നു കാരണമുണ്ട്.—

എസ്റ്റേറ്റിൽനിന്നും ഹനീഫ എഴുതിയിരിക്കുന്നു:

“നമ്മുടെ ബാച്ചാസായ് വിന്റെ മകൾ റഹ് മത്തിന്റെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞു. ആഘോഷപൂർവ്വമാണ് അത് നടന്നതെന്ന് പറയാൻ വയ്യ. ഭർത്താവിന്നു ഡൽഹിയിൽ എത്രോ ചെറിയ ഉദ്യോഗമുണ്ട്.”

കല്യാണത്തിന്നു ഞാനും പോയിരുന്നു. എന്നെ കണ്ടപ്പോൾ റഹ് മത്തു് ഒരുപാട് കരഞ്ഞു. എന്നിട്ട് നിന്നെക്കുറിച്ചുനേചഷിച്ചു. വിവരങ്ങളെല്ലാം നിന്നെ അറിയിക്കാൻ അവളെന്നോട് പ്രത്യേകം പറയുകയുണ്ടായി. മലയാളം അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ അവൾതന്നെ നിനക്കെഴുതുമായിരുന്നു എന്നെന്നോട് പറഞ്ഞപ്പോൾ, സ്നേഹിതാ എന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞുപോയി.

ചടങ്ങുകളെല്ലാം കഴിഞ്ഞു് റഹ് മത്തിനേയും ഭർത്താവിനേയും യാത്രയാക്കിയ ശേഷമാണ് ഞാൻ പോന്നതു്....—”

ആ ഏഴുത്ത് എന്നിൽ എന്തെല്ലാം ചിന്തകളാണു് ഉണർത്തിവിട്ടതു്?.....വായിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞിരുന്നു.....

എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട അനുജത്തി!

നീ അന്നു് കളിച്ചുപളിച്ചു നടക്കുന്ന ഒരു പെൺ കുട്ടിയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ നിന്നിൽ വളരെവലിയ മാറ്റങ്ങൾ ഭവിച്ചിരിക്കും, അല്ലേ—? പക്ഷെ—എനിയ്ക്കു് ദർശിക്കാൻള്ള ഉൾക്കാഴ്ചയില്ല.

എന്റെ സഹോദരി!

നീ അന്നും ഇന്നും എനിയ്ക്കൊരുപോലെയാണു്.

നീണ്ട ഏഴുവർഷങ്ങൾക്കുശേഷം ആദ്യമായി ആ തുക്കൽപ്പെട്ടി ഇന്നന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ടു.

മറിയുടെ മൂലയിൽനിന്നും ഞാനതു പുറത്തുകൊണ്ടുവന്നു. പൊടിപുരണ്ടു് നിറം മങ്ങിയിരിക്കുന്ന അതു് കൂടുതൽ പഴകിയതായിത്തോന്നി. വൃത്തിയായി ഞാനതു തുടച്ചിട്ടും പഴയ ചന്തം അതിന്നു കിട്ടിയില്ല. ആ ഭംഗിയും മോടിയും ഇനി അതിന്നു കിട്ടുകയില്ലേ—?

ഏഴുവർഷങ്ങൾക്കുശേഷം ആ പെട്ടിതുറക്കുമ്പോൾ ഒരു പുതിയ ഉണച്ചെനിക്കണ്ടു്.

ഇളംപച്ചനിറത്തിൽ ഭംഗിയുള്ള ആ സിൽക്കുഷ്റ്റ് ഞാൻ നിവർത്തി; വാഴയുടെ ഇളംതളിരിലപോലെ.

നേരിയകാറിൽ, പനിനീരിന്റെ പഴകിയമണം പരത്തിക്കൊണ്ടു് എന്റെ കൺമുമ്പിൽ അതു് ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഒരു തെട്ടലോടെ ഞാനോത്തുപോയി?

എനിക്കുവേണ്ടിയല്ല ഈ ഷർട്ട് തയ്യാറാക്കിയത്! ഈ ഷർട്ടിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല.

അബ്ദുൽജബ്ബാറിനെക്കുറിച്ച് ആദ്യമായി എനോട് സംസാരിച്ചത് റഹ്മത്താണ്.

അബ്ദുൽജബ്ബാർ!

പത്രങ്ങളി വീതിയും ഇരുപത്തിനാലടി നീളവുമുള്ള പോർട്ടിക്കോയിലൂടെ നിറത്താതെ സൈക്കളോടിക്കുന്ന അബ്ദുൽജബ്ബാർ!

എന്റെ പ്രിയ സഹോദരാ!

താങ്കളുടെ സിംഗിൾഷർട്ടാണിത്. ഇളംപച്ചനിറത്തിലുള്ള ഈ ഷർട്ട് താങ്കളെപ്പോലെ ഞാനും ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. ഞാനിതു സൂക്ഷിക്കുകയാണ്. താങ്കളുടെ തുകൽപ്പെട്ടിയിൽതന്നെ ഞാനിതു സൂക്ഷിക്കുന്നു.

ആ തുകൽപെട്ടി എന്റെ മുമ്പിൽ തുറന്നു കിടക്കുകയാണ്. ഓർമ്മകളുടെ കലവറയാണതെന്നു ഞാനറിഞ്ഞിട്ടു.....

ഹനീഫായുടെ ജ്യേഷ്ഠന്റെ കടയിൽവെച്ചാണ് ബാച്ചാസായ്യിനെ ഞാൻ ആദ്യമായി കണ്ടത്.

വാട്ടർഫാൾ എസ്റ്റേറ്റിലെ അസഹ്യമായ തണുപ്പുള്ള രാത്രികളിൽ ഒന്നായിരുന്നു അത്. ഞാനും ഹനീഫയും സ്റ്റാമ്പിൽ ചായ തിളപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. അടച്ചിട്ട പലകയിൽ ആരോ ശക്തിയിൽ മുട്ടുന്നു. അസ്ഥികളിലേക്കു തുളഞ്ഞുകയറുന്ന തണുപ്പിൽ അതുകേട്ടപ്പോൾ വെറുപ്പാണ് തോന്നിയത്.

“യാരത്?”

“നാൻതാനപ്പാ. ഞാൻ”

ശബ്ദം ശ്രദ്ധിച്ചപ്പോൾ ഹനീഫ ആളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അവൻ പറഞ്ഞു.

“ഹെ. ബാച്ചാസായ്. തുറക്ക”

പലക തുറന്നുകൊടുത്തപ്പോൾ കറുത്തു കറുകിയ ശരീരവും മന്ദഹസിക്കുന്ന മുഖവുമായി അയാൾ കടന്നുവന്നു. വസ്ത്രങ്ങൾ മഞ്ഞുകൊണ്ടു നനഞ്ഞിരുന്നു.

പലകയടച്ച് ഞാൻ തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ അയാൾ എന്നെത്തന്നെ നോക്കിനില്ക്കുകയാണ്. വിടൻ കണ്ണുകളിൽ അതുഭൂതമുണ്ട്.

തണുപ്പിൽ എന്നെപ്പോലെ ആ ശരീരത്തിനു കിടുകിടുപ്പുണ്ടായിരുന്നില്ല. മേശവിളക്കിന്റെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ ആ ശരീരവും മുഖവും കൂടുതൽ കറുത്തതായിത്തോന്നി. എന്നെ അയാൾ ഇമവെട്ടാതെ നോക്കുന്നത് ഹനീഫ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ചായയിൽ പഞ്ചസാരചേർത്ത് ബാച്ചാസായ്യിനു നീട്ടുമ്പോൾ അവൻ ചോദിച്ചു.

“എന്നാക്കോ ബാവാ?”

ചായ ഒരിറക്ക കുടിച്ചശേഷം ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ ഹനീഫയെ ഒന്നുനോക്കി. എന്നിട്ടു വീണ്ടും എന്റെ മുഖത്തു ഭ്രഷ്ടിയുറപ്പിച്ചു. ഹനീഫ ആ കാഴ്ചകണ്ടു രസിക്കുകയായിരുന്നു. ടിൻഷിറകുകൾക്കൊണ്ടുള്ള മേൽപ്പരയിലേക്ക് മഞ്ഞുതുള്ളികൾ വീഴുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കാം.

എന്തോ, എനിക്കുപോലും വെറുപ്പാണ് തോന്നിയത്. ഇയാളെന്തിന് എന്റെ മുഖത്തേക്കിങ്ങിനെ തുറിച്ചുനോക്കുന്നു?

കട്ടിലിൽ കയറിക്കിടന്ന് കമ്പിളിവലിച്ചു മേലിടുമ്പോൾ ഒരു ചോദ്യംകേട്ടു.

“ഇന്തപയ്യൻ യാര്?”

ചോദ്യം ഹനീഫയോടാണ്

“എല്ലാം നമ്മ ആളുതാനുക്കോ ബാവാ?”

ഹനീഫയുടെ മറുപടി ചിരിച്ചുകൊണ്ടാണ് പറയുന്നതെന്നു തോന്നുന്നു.

“ഡേയ്, ഹനീഫാ! വിളയാട്ട് വേണ്ടാം? യാരിത്?”

ചിരിയേക്കാളേറെ ഉല്ലാസമായിരുന്നു. അറിഞ്ഞുകഴിയുന്ന നിർബ്ബന്ധവും. ഞാൻ ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞെന്നു നടിച്ചു. ഏയ്! ബാവാ! ഇന്നിവീടെ കൂടാനാണ് ഭാവമെങ്കിൽ കൂടിക്കോളൂ. വയസ്സുകാലമല്ലേ? തണുത്തു മരിക്കണ്ട. പക്ഷെ—ആളെ ഉപദ്രവിക്കാതിരിപ്പാൻ ദയവുണ്ടാകണം.....

“നമ്മതമ്പിണ്ണ വയ്ക്കുക ബാവാ?”

“ഉന്തമ്പിയാ?”

“ആമാക്കോ? നമ്മ സിനേകിതൻകൂടെ”

ഒരു ചിരിപൊട്ടി. കറുത്തുകറുകിയ ആ ശരീരത്തിൽനിന്നും ഇത്ര ആകർഷകമായ ഒരു ചിരി പുറപ്പെടുമോ?

എന്നിട്ടയാൾ ചോദിച്ചു. അനജൻ എങ്ങിനെ സ്നേഹിതനാവും—?

“ബാവാ! സിനേകിതൻണ്ണവയ്യങ്കോ”

“സരി”

ആ വയസ്സൻ അവിടെ നിൽക്കുന്ന മട്ടിലു. അയാൾ വീണ്ടും ചോദിക്കുകയാണ്. മടികൂടാതെ അല്പം ഉത്സാഹത്തോടെ ഹനീഫ അതിനെല്ലാം മറുപടി കൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്താണെന്റെ പേര്: എത്ര വരെ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്: വീട്ടിൽ ആരെല്ലാമുണ്ട്; ഞാനും ഹനീഫയും തമ്മിൽ ബന്ധമെന്താണ്; എല്ലാം അയാൾക്കറിയാം. എന്നിക്കത്ര വയസ്സായിരുന്നെ പോലും.

ഉച്ചക്കു ഒരു തമിഴൻ ജോത്സ്യൻ ലക്ഷണപാത്രത്തു് ഞാനോത്തു. എന്നിക്കു നല്ലകാലം വരണമെങ്കിൽ പതിനേഴുവയസ്സു് കഴിയണം! സംഭാഷണത്തിന്നു വിരാമം വീണതെപ്പോഴാണെന്നറിഞ്ഞില്ല. അതിന്നുമുമ്പെ ഞാനറങ്ങിപ്പോയി.

പിററൊദിവസം രാവിലെ ഹനീഫ വന്നു എന്റെ പുറത്തു തട്ടിക്കൊണ്ടു് പാഞ്ഞു.

“മുപ്പക്കു് നിന്നെ നല്ലവണ്ണം പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. അവൻ ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“ആക്കു്?”

“ബാച്ചാസായ്യിനു്”

ഓ. ബാച്ചാസായ്യി!

അതുഭൂതത്താൽ വിടൻ കണ്ണുകളോടെ എന്റെ

മുമ്പിൽ നിന്നിരുന്ന ബാച്ചാസാജ്!

“നാളെ ഉച്ചയ്ക്കു വരാമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടാണ് പോയിരിക്കുന്നത്.”

• “എന്തിന്?”

“നിന്നെ കാണണമത്രേ”

ഹനീഫ അയാളെ കൂടുതൽ പരിചയപ്പെടുത്തിത്തന്നു. പൊള്ളാച്ചിയിൽ കച്ചവടമാണ്. എസ്റ്റേറിലെ ചില്ലറക്കച്ചവടക്കാരെക്കെ അയാളുടെ പതിവുകാരാണ്. പണം പിരിക്കാനായി ആഴ്ചതോറും മലയിലേക്കു വരുന്നു. ഇന്നലെ പ്രണിതുന്നതും അതിന്നു വേണ്ടിയാണ്.

“നാളെ ഉച്ചയ്ക്കു വരുന്നത് നിന്നെ കാണുന്നതിനുവേണ്ടിമാത്രം”

പൊള്ളാച്ചിയിൽനിന്നും ഒരു വയസ്സനായ കച്ചവടക്കാരൻ എന്നെ കാണാൻവേണ്ടി പണം ചിലവഴിച്ചു മലയിലേക്കു വരിക! എനിക്കു വിഷമംതോന്നി. എന്തു പ്രത്യേകതയാണെന്നിരിക്കുമ്പോഴും?

ഞാൻ ഹനീഫയോടു ചോദിച്ചു.

“നീ എന്നെ കളിയാക്കുകയാണല്ലോ?”

അവൻ ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു ഗൗരവത്തിൽ പറഞ്ഞു: “കളിയാക്കുകയല്ല. സത്യം പറയുകയാണ്. അയാൾ വന്നാൽ നിനക്കു ബോധ്യമാകും”

എനിക്കു പരിഭ്രമമായി. എന്താണയാളുടെ ഉദ്ദേശമെന്നറിയാനുള്ള തിടുക്കംമൂലം അന്നു മുഴുവൻ ഞാൻ അക്ഷമനായിരുന്നു.

പിറൊ ദിവസം ഉച്ചക്ക് ഹനീഫ എന്ന് വിളിച്ചു. ബാച്ചാസായ് വന്നിരിക്കുന്നു!

കൊടും തണുപ്പുള്ള രാത്രിയിൽ മേശവിളക്കിന്റെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ ഞാൻ കണ്ട ബാച്ചാസായ് ഇത്. മന്ദഹാസം വിരിഞ്ഞവിലസിയീരുന്ന ആ മുഖത്തു് ശോകംപുരണ്ടിരിക്കുന്നു. കറുത്തുകറുകിയ ആ ശരീരം ഒന്നു വാടിയതുപോലെ.

എന്നെ കണ്ടപ്പോൾ ആ മനുഷ്യന്റെ കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി.

“സൌഖ്യമാതമ്പി?”

എനിക്കു ശബ്ദിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. എന്തോ എനിൽനിന്നും നഷ്ടപ്പെട്ടുകയാണ്. “എന്തൊരു ശല്യമായി ഇത്” എന്ന തോന്നലായിരുന്നു.

“എന്താ നിശ്ചോദനം പറയാത്തതു്? സുഖമാണെന്ന് പറ.”

ഹനീഫ നിർബ്ബന്ധിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ അവൻ ചിരിക്കുന്നില്ല. എന്താണ് സംഭവിച്ചതു്—?

“സൌഖ്യമാതമ്പി?”

വീണ്ടും ചോദിക്കുകയാണയാൾ. എനിക്കു സുഖമാണോ എന്നു്. എനിക്കെന്താണൊരു സുഖക്കരവു്—?

സുഖംതന്നെയെന്ന ഞാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ ബാച്ചാസായ് നിന്റെ മുഖത്തെളിഞ്ഞു. ഒന്നുമങ്ങി വീണ്ടും തെളിഞ്ഞ വെയിലിൽനിന്നുകൊണ്ടു് ഉണ്ണും അനുഭവിക്കുന്ന മാതിരി എനിക്കു തോന്നി. സംസാരിക്കാൻ എനി

ക്കെന്തു വിഷമമാണ്!

മന്ദഹാസം വിലസിച്ചിരുന്ന ആ മുഖത്തുനിന്ന് കണ്ണുകളുത്ത് നടന്നുകൊണ്ട് ഭാവിച്ചപ്പോൾ ഒരു ബലിഷ്ഠമായ കൈ എന്തെ പിടിച്ചുനിർത്തി. എനിക്കു കരയാനാണ് തോന്നിയത്. ആ കച്ചവടക്കാരൻ എന്തെ സ്നേഹിക്കുകയാണെന്നെനിക്കറിയാം. എന്നാൽ—സ്നേഹത്തിന്റെ ഒരു അണ പൊട്ടിയിരിക്കുകയാണ്. അതെനിക്കു സഹിക്കുമോ? സ്നേഹത്തിന്റെ ഈ ഉഗ്രമായ പ്രവാഹം എന്തെ ശ്വാസംമുട്ടിക്കുന്നു.

എന്നിട്ടും ഞാൻ കരഞ്ഞില്ല.

“കോപമാതമ്പി”

ആ ശബ്ദത്തിന് വേദനയുടെ മുഴക്കമുണ്ടായിരുന്നു. സ്നേഹസൂചകമായി അയാളെന്റെ പുറത്തു തടവിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഹനീഫ എന്നോടു പറഞ്ഞു:

“ബാവായുടെ വീട്ടിലേക്കു നീ ചെല്ലണമെന്ന്. രണ്ടുദിവസം അവിടെ താമസിച്ചിട്ട് തിരികെപോരാം. എന്താ പോകുന്നോ?”

എന്റെ ഉള്ളുപതറിപ്പോയി. ഞാൻ പോകുന്നില്ലെന്ന് ഹനീഫയെ കണ്ണടച്ചുകാണിച്ചറിയിച്ചു. അയാളുടെ മുമ്പിൽനിന്ന് എങ്ങിനെയെങ്കിലും ഒന്നു രക്ഷപ്പെട്ടാൽമതി.

“പോകലമാതമ്പി?”

ദീനമായ ഒരുപേക്ഷയായിരുന്നു അതു്? കവിഞ്ഞ ആഴവും ഘനവും ഉണ്ടായിരുന്നു ആ വാക്കുകൾക്കു്.

ഹനീഫ തുടൻ.

രണ്ടാഴ്ചയായി നീ വന്നിട്ടു്; സ്കൂൾ തുറക്കാരായി, നാളെ നമുക്കു് നാട്ടിലേക്കുതിരിച്ചുപോകേണ്ടതാണു് എന്നൊക്കെ ഞാൻ പറഞ്ഞുനോക്കി. പക്ഷെ, ബാവ സമ്മതിക്കുന്നില്ല.

ഹനീഫ പറഞ്ഞുനിർത്തിയപ്പോൾ ബാച്ചാസാസ്ത് പോദിച്ചു: “എന്ന ശൊൽവ് ഹനീഫാ?”

വരുന്നില്ലെന്നാണു് ഞാൻ പറയുന്നതെന്നു് ഹനീഫ അറിയിച്ചു. അപ്പോൾ എന്റെ പുറം തടവി ക്കൊണ്ടിരുന്ന കൈ തളുന്ന്വീണതായിത്തോന്നി. ഞാൻ സാവധാനത്തിൽ നടുക്കാൻ തുടങ്ങി.

അപ്പോൾ.—

അപ്പോൾ പാരിമേത്തോടെ ഹനീഫ ചോദിക്കുന്നതുകേട്ടു.

“എന്നാക്കോബാവാ? എന്നാക്കോ?”

ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. നടുങ്ങിപ്പോയി.....

ബാച്ചാസാസ്ത് ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെപ്പോലെ നിന്നു തേങ്ങിക്കരയുന്നു..

എനിക്കു സഹിച്ചില്ല. എനിക്കുവേണ്ടി ഒരു മനുഷ്യൻ കണ്ണീർപൊരിയുന്നു. വയസ്സനായ ആ കച്ചവടക്കാരൻ എന്നെച്ചൊല്ലി തീവ്രമായ ദുഃഖമനുഭവിക്കുന്നു.

ഹനീഫ നിസ്സഹായനായി എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി.
ഞാൻ പറഞ്ഞു:

“പോകാം ഹനീഫാ. നീയുംവരണം.”

ബാച്ചാസാസ്തിന്ന് അതു മനസ്സിലായി. അയാൾ
ചാടിയെഴുന്നേറ്റു എന്റെ കൈകൾ കടന്നുചിട്ടിച്ചു.

“പോകലാതവി; പോകലാം.”

ഹനീഫയും ഞാനും പുറപ്പെട്ടു. കഴിയുന്നതും വേ
ഗം മടങ്ങണം.

പാൻറം ഷർട്ടും ധരിച്ചു ഞാൻ മുഖിൽ ചെന്നു
നിന്നപ്പോൾ ബാച്ചാസാസ്ത്ത് സന്തോഷംകൊണ്ട് മതി
മറന്നതായിത്തോന്നി. എന്റെ ഷർട്ടിൽ സെൻറപു
ശിയത്ത് ബാച്ചാസാസ്താണ്.

ബസ്സിൽ കയറിയിരുന്നപ്പോൾ ബാച്ചാസാസ്തി
ന്റെ ആഹ്ളാദം വർദ്ധിക്കുകയായിരുന്നു.

പതിമൂന്നുനാഴിക മുകളിൽനിന്ന് തിരിഞ്ഞുതിരി
ഞ്ഞിറങ്ങുന്ന റോഡിലൂടെ ബസ്സ് ഒഴുകിയിറങ്ങിക്കൊ
ണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ബാച്ചാസാസ്ത്ത് ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അക
ലെ അത്യഗാധതയിൽ കിടക്കുന്ന പട്ടണം എനിക്കു
മുണ്ടിക്കാട്ടിത്തന്നു. ചിതറിയിട്ട പുള്ളങ്ങൾപോലെ
കിടക്കുകയാണ് പട്ടണം.

സഭാ മഞ്ഞുമൂടിക്കിടക്കുന്ന മലനിരകളെ പിന്നി
ട്ടുകൊണ്ട് പ്രസരിപ്പും പൊട്ടിച്ചിരികളുമുള്ള പട്ടണത്തി
ലേക്ക് ഞങ്ങൾ ഇറങ്ങിച്ചെന്നു—വിസ്തൃതമായ പൂവാ
ടിയിലേക്കെന്നപോലെ.

പൊള്ളാച്ചിയിലെ ഇടുങ്ങിയ വീഥികളിൽ ഒന്നി

ലൂടെ ഞങ്ങൾ നടന്നു. എന്റെ മനസ്സ് പിടക്കുകയാ
യിരുന്നു. വെറുപ്പു അപ്പോഴേനിക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.
തീർച്ച.

മനോഹരമായ ഒരു വീടിന്റെ പോർട്ടിക്കോയി
ലേക്കു ബാച്ചാസായ്വിന്റെ പിന്നിൽ ഞങ്ങൾ കയ
റിച്ചെന്നു.

‘ക്ഷിപ്ര’നിട്ട കസേരകളിൽ ബാച്ചാസായ്വ് ഞങ്ങളെ
നിർബ്ബന്ധിച്ചിരുന്നു. അപ്പോൾ വിരിനീക്കിയിട്ടു
പ്രായംചെന്ന ഒരു സ്ത്രീ പുറത്തേക്കുവന്നു. കണ്ണട ധ
രിച്ച അവർ ഹിന്ദുസ്ഥാനിയിൽ എന്തോ പറഞ്ഞു.
എന്നിട്ടു ബാച്ചാസായ്വിനോടൊപ്പം അവരും ചിരിച്ചു.

ആ സ്ത്രീ ചിരിനിറത്തി വീണ്ടും സംസാരിച്ചതുക
ടങ്ങിയപ്പോൾ അവരുടെ തളിർക്കണ്ണകൾ എന്റെ മുഖ
ത്തും ശരീരത്തിലും ചാരിനടക്കുകയായിരുന്നു. ബാച്ചാ
സായ്വ് എന്തോ പറഞ്ഞപ്പോൾ അവർ അകത്തേക്കു
പോയി.

“വാരുക്കോ. ഉള്ളേപോകലാം”

ബാച്ചാസായ്വ് ഞങ്ങളെ അകത്തേക്കു് ക്ഷണിക്കു
കയാണ്. എന്നിക്കു ലജ്ജയും വിഷമവും തോന്നി.
വിരിനീക്കി അകത്തേക്കു് ഞങ്ങൾ പോകണമെന്നു്.
അവിടെ ആരൊക്കെ ഉണ്ടായിരിക്കും-? രണ്ടോ മൂന്നോ
സ്ത്രീകളെ എങ്ങിനെയും കാണും. ഞാൻ കടന്നുചെ
ന്നാൽ അതുതപരതന്ത്രരായി അവർ എന്നെ അങ്ങിനെ
തുറിച്ചുനോക്കാൻ തുടങ്ങും. കൂട്ടിലിട്ട മുയലിൻകുഞ്ഞി
നെപ്പോലെ ഞാൻ പരവശനാകുക! വേണ്ട.....ഇവി

ടെത്തന്നെ ഇരുന്നാൽ മതി. അതുപോരെ ബാവാ അതുപോരെ?

പക്ഷെ-ഹനീഫ എഴുന്നേറുകഴിഞ്ഞു. മടിച്ചിരിക്കുന്ന എന്നെ അവനും ക്ഷണിക്കുകയാണ്. അതുകൊണ്ട് ഞാനും എഴുന്നേറ.

അപ്പോൾ ഒരു പെണ്ണിന്റെ ശബ്ദം!

പിൻഭാഗത്തുകൂടി 'ഭായിഭായി' എന്നു ആത്മവിജിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു പെണ്ണുവന്നു എന്റെ കഴുത്തിൽ ഒരറുത്തു.

വെള്ളത്തിൽവീണ ആട്ടിൻകുട്ടിയായി ഞാൻ. അടിമുടി വിറക്കുകയായിരുന്നു. എന്തൊരു ലജ്ജയില്ലാത്ത ഏർപ്പാടാണിത്. മീശ മുളച്ചിട്ടില്ലെങ്കിലും ഞാൻ ഒരാണല്ലേ?

ഞാൻ ഹനീഫയുടെ മുഖത്തുനോക്കി. അവൻ ചിരിക്കുകയാണ്. അവൻ പരിഹാസിക്കുകയാണെന്നാണ് എനിക്കപ്പോൾ തോന്നിയത്.

നിന്റെ ചിരി! എന്നെ ഒന്ന് രക്ഷപ്പെടുത്താം! ഒന്ന്.....

ആ പെണ്ണ് 'കഷാ മുഷാ' എന്നു നിറുത്താതെ സംസാരിക്കുകയാണ് ഹിന്ദുസ്ഥാനിയിൽ. ആണൊരുത്തനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു കഴുത്തിൽ തുങ്ങാൻ നാണമില്ലാത്ത ആ പെണ്ണിനെപിടിച്ചു ഞാൻ ഒരു തള്ളുകൊടുത്തു.

ബാച്ചാസായ് അവളെ വിളിച്ചു.

“റഹ് മത്ത!”

പക്ഷെ-അവൾ അതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഞാൻ ഒന്നും സംസാരിക്കുന്നില്ലെന്നുണ്ടു് അതുതപ്പെട്ടിട്ടായിരിക്കണം അവൾ വിടുന്ന കണ്ണുകളോടെ എന്റെ മുൻഭാഗത്തുവന്നു. എന്റെ മുഖത്തുതന്നെ ഉറച്ചുപോയ ആ കറുത്ത മിഴികൾ നിറയുകയാണു്.

എന്തൊരു ഊരാക്കുടുക്കിലാണു് ഞാൻ പെട്ടിരിക്കുന്നതു്-!

പെട്ടെന്നു അവൾ ബാച്ചാസാസ്തിന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞുനിന്നു. രണ്ടു കൈകൾകൊണ്ടും മുഖംപൊത്തി തേങ്ങിക്കരയുകയാണു്. ബാച്ചാസാസ്തു് അവളുടെ പുറത്തു് തടവിയിട്ടു് എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. സമാധാനിപ്പിക്കുകയായിരിക്കണം.

നിമിഷങ്ങൾക്കുശേഷം അവൾ മിഴിനിർത്തുച്ചു എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി പുഞ്ചിരിതൂകി. വിഷാദത്തിന്റെ ഊർപ്പമുള്ള പുഞ്ചിരി.

ഞാനും ഹനീഫയും നിന്നു വിവശതയനുഭവിക്കുമ്പോൾ ബാച്ചാസാസ്തു് വീണ്ടും ഞങ്ങളെ അകത്തേക്കു് ക്ഷണിച്ചു. വാസ്തവത്തിൽ അപ്പോഴെനിിക്കു വെറുപ്പുതോന്നി. അവടെനിന്നും ഇറങ്ങി എങ്ങോട്ടെങ്കിലും ഓടിമാഞ്ഞാലോ എന്നുപോലും തോന്നാതിരുന്നില്ല.

ബാച്ചാസാസ്തിന്റെ പിന്നാലെ ഹനീഫ വിരികളിൽ മാഞ്ഞു.

ആ പെണ്ണു് മുമ്പിൽ നില്ക്കുകയാണു്. അവളുടെ ഭംഗിയുള്ള മൂക്കിന്മേൽ വിയപ്പുകളണങ്ങളുണ്ടു്. അവൾ വിളിച്ചു. “ഭായി”

‘ഭായി’ എന്നാൽ സഹോദരൻ എന്നാണത്ഥമെന്നെന്നിക്കരിയാം. അതുകൊണ്ടു എന്റെ കൈ പിടിച്ചപ്പോൾ അവളോടു വിരോധം കാട്ടിയില്ല.

• “ഉള്ളേപ്പോകലാം”

ഞാൻ എന്തെങ്കിലും മറുപടി പറയുന്നതിനുമുമ്പായി അവൾ എന്റെ കൈ വലിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നു തുടങ്ങി.

ഞാൻ കരുതിയിരുന്നതുപോലെ ആരേയും അകത്തു കണ്ടില്ല. വിശാലമായ ആ മുറിയുടെ മധ്യത്തിലായി വിഭവങ്ങൾ ഒരുക്കിയിരുന്നു. ബാച്ചാസായ്വും ഹനീഫയും കണ്ണടയരിച്ച ആ സ്ത്രീയും അവിടെ നിൽപ്പുണ്ടു്. അവർ എന്നെത്തന്നെ നോക്കുന്നു!

ആദ്യം ബാച്ചാസായ്വും പിന്നെ ഹനീഫയും ഇരുന്നു. ഞാൻ ഇരിക്കുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ റഹ്മത്തു് എന്നു പേരായ ആ പെണ്ണു് കണ്ണടയരിച്ച സ്ത്രീയെ ‘മാമി’ എന്നു വിളിച്ചു എന്തോ പറയുകയുണ്ടായി. ഞാനപ്പോൾ അവളുടെ പിടിയിൽനിന്നും സ്വതന്ത്രനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

‘മാമി’ എന്നോടു സംസാരിച്ചു.

“തമ്പി! റഹ്മത്തു് ഉൻ തങ്കച്ചിതാനേ. യേൻ വെക്കപ്പെട്റേൻ?”

റഹ്മത്തു് നിന്റെ സഹോദരിയല്ലേ, എന്തിനു നാനിക്കുന്നുവെന്നു്.

ബാച്ചാസായ്‌വ് ആ അഭിപ്രായത്തെ ഉറപ്പിക്കുവാൻ ചെയ്തതു്. ഒരു ഗൗരവമേറിയ കാര്യത്തെക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കുകയാണെന്നായിരുന്നു അയാളുടെ ഭാവം.

അപ്പോൾ റഹ്മത്തു് എന്നെ ബലംപ്രയോഗിച്ചു ഞ് പിടിച്ചിരുത്തി. ഹനീഫ ചിരിക്കുകയാണ്.

ബാച്ചാസായ്‌വ് അവരുടെ കടുബത്തെക്കുറിച്ചാണെന്നു തോന്നുന്നു കുറെ സംസാരിക്കുകയുണ്ടായി. ഹനീഫ പലഹാരംതിന്നുകയും അതൊക്കെ കേട്ടുരസിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

എനിക്കൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

അവരെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ റഹ്മത്തു് എന്നോടു് തുരുതരെ വർത്തമാനം പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ദേവഷ്യം ക്രമേണ എന്നെ വിട്ടുമാറി. ഞാനും അവളോടു സംസാരിച്ചു. അവൾ ഏഴാംക്ലാസിൽ പഠിക്കുകയാണത്രെ. ഈ കൊല്ലം ഏറ്റവും കൂടുതൽ മാർക്ക് അവൾക്കാണ് കിട്ടുക. അവൾക്കിഷ്ടപ്പെട്ട പലഹാരങ്ങൾ ഏതൊക്കെയാണെന്നും എന്നോടു പറയുകയുണ്ടായി. അവയൊക്കെ തൊട്ടുകാണിച്ചു എന്നെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു തീരുകയും ചെയ്തു.

ഞങ്ങൾ കൂടുതൽ അടുക്കുകയായിരുന്നു.

‘ഭായ്, ഭായ്’ എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടു് അവൾ അന്നെത്രനേരമാണെന്നോടു് സംസാരിച്ചതു്!

ബാച്ചാസായ്‌വും ഹനീഫയും അപ്പോഴും ഇരുന്നു സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു.



39408

പുരുഷത്തിന്നു തൊട്ടുള്ള ഒരു മുറിയിലേക്കു ഒരത്ഭുതം കാണിച്ചുതരാൻവേണ്ടി അവളെന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി.

• ആ മുറിയിൽ ഒരു ഭംഗിയുള്ള സൈക്കിൾ വെച്ചിരുന്നു. ഒരരികിലായി ഒരു കട്ടിലും, അതിന്മേൽ നിറയെ പൂക്കളുടെ ചിത്രങ്ങളോടുകൂടിയ വിരിയിട്ട ഒരു കിടക്കയുമുണ്ടായിരുന്നു. അവയുടെയൊക്കെ ഉടമസ്ഥനെക്കുറിച്ച് റഹ്മത്തു് എന്നിങ്ക് വിവരിച്ചുതന്നു.

അത് മററാരുമല്ല. അവളുടെ സഹോദരനാണ്. പേര് അബ്ദുൽജബ്ബാർ. ബോമ്പെയിലുള്ള 'മാമാ'യുടെ വീട്ടിലേക്കു പോയിരിക്കുകയാണയാൾ. ഒരു മാസത്തിനുള്ളിൽവരും. അവളെക്കാൾ രണ്ടുവയസ്സ് കൂടുതലുണ്ട്.

ആ സൈക്കിളിൽ തൊട്ടുതടവിക്കൊണ്ടും, പെഡലിൽ ചവിട്ടി ചക്രം തിരിച്ചുകൊണ്ടും അബ്ദുൽജബ്ബാറിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ അവൾക്കെന്തൊരു ഉത്സാഹമായിരുന്നു!

നിറുത്താതെ സൈക്കളോടിക്കുന്നതിൽ അബ്ദുൽജബ്ബാർ മിടുകനാണത്രെ. മൂന്നുമണിക്കൂർ നേരത്തേക്കു പന്തയം വെച്ചിട്ടു അവൾ തോററുപോയി. നാലരമണിക്കൂർനേരമാണത്രെ അബ്ദുൽജബ്ബാർ ആ പുരുഷത്തു് സൈക്കളോടിച്ചതു്.

ഇരുപത്തിനാലടിനീളവും പന്ത്രണ്ടടി വീതിയുമുണ്ട് ആ പുരുഷത്തിനെന്നും റഹ്മത്തു് ഏണോട്ടു് പറഞ്ഞു.

COPEE

അബൂൽജബ്ബാറിനെക്കുറിച്ച് എത്ര പറഞ്ഞിട്ടും അവൾക്കു മതിവരുന്നില്ല. ചുവന്ന മുഖമാണ്. മേൽചുണ്ടിന്മേൽ ഇടതുഭാഗത്തായി ഒരു മറവുണ്ട്.

ഞാൻ ഞെട്ടിപ്പോയി!

എന്റെ മേൽചുണ്ടിലും ഇടതുഭാഗത്തായി ഒരു മറവുണ്ട്. എന്റെ പരിഭ്രമംകണ്ടു റഹ്മത്തു് ചിരിച്ചു. ചൂണ്ടുവിരൽകൊണ്ടു എന്റെ ചുണ്ടിന്മേൽ കുത്തിയിട്ടു അവൾ പറഞ്ഞു.

“നീക്കരണ്ടുപേരും ഒരേ ആളുതാൻ, അല്ലവായ്ക്കേയി.”

അബൂൽജബ്ബാർ അയാളുടെ ഷർട്ടും ട്രൗസറും ഒരണ്ണുപോലും കൊണ്ടുപോയില്ല. ഒക്കെ ഇവിടെയുണ്ട് എന്നു പറഞ്ഞു റഹ്മത്തു് കട്ടിലിന്നടിയിൽനിന്നും ഒരു തുകൽപ്പെട്ടി വലിച്ചെടുത്തു.

എന്തൊരുചന്തം!

എനിക്കതു സ്വന്തമായിക്കിട്ടിയാൽ തരക്കേടില്ലെന്ന്തോന്നി. റഹ്മത്തു് അത് തുറന്നു. എന്തുള്ളതും! നിറയെ സിൽക്ക് ഷർട്ടുകൾ, ട്രൗസറുകൾ, ഉറമാലുകൾ, പാൻഡ്സ്....എനിക്കു കാണാൻവേണ്ടി അവൾ അതൊക്കെ പുറത്തെടുത്തിട്ടു. എത്ര കണ്ടിട്ടും തൊട്ടിട്ടും എനിക്കു് മതിവന്നില്ല. അവൾ ഓരോ ഷർട്ടുമെടുത്തു എന്റെ ശരീരത്തിൽ ചേർത്തുപിടിച്ചു. ഏതാണെന്നിങ്ങു ചേരുന്നതെന്നു കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. അവസാനം ഇളംപച്ചനിറത്തിലുള്ള

ഒരു ചർച്ച് എന്റെ ദേഹത്തിൽ നിവർത്തിവെച്ചിട്ടു കൂടുകടെ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

എനിക്കും തോന്നി; നല്ല അന്തസ്സുണ്ട്.

റഫ് മത്തു ഞാൻ ഇട്ടിരുന്ന ചർച്ച് ഉൾരിയെ ടൂത്തു. എന്നിട്ടു ആ സിൽക്കുചർച്ച് ധരിക്കാൻ പറഞ്ഞു. എനിക്കും തൃപ്തിയായിരുന്നു. ഇട്ടുനോക്കിയിട്ടു ഉടനെ തന്നെ അഴിച്ചുവെക്കാമല്ലോ.

ആ ചർച്ച് ഞാൻ ധരിച്ചപ്പോൾ റഫ് മത്തു മിഴിച്ചുനിന്നുപോയി. അവൾ ഒന്നും സംസാരിക്കുന്നില്ല. അനങ്ങുന്നില്ല. എനിക്കു ചിരിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

പെട്ടെന്നു അവളെന്നെ ഇറക്കെ പൂണ്ടുപിടിച്ചു,

“ഭായി.....ഭായി.....”

ഞാൻ പരവശനായി. കുതറിമാറാൻ ശ്രമിച്ചു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൾ പിടിവിട്ടു. വിളിച്ചു പറഞ്ഞു ബഹളംകൂട്ടാൻ തുടങ്ങി. ഹിന്ദുസ്ഥാനിയിലാണ് പറയുന്നത്. കൂടുകടെ ചിരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും അവളുടെ മുഖം വിളറിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ചാടിയോടി പൂമുഖത്തേക്കുപോയി. വീണ്ടും എന്റെ അടുക്കലേക്കുതന്നെ ഓടിക്കിതച്ചുവന്നു. എന്റെ കൈ പിടിച്ചു പൂമുഖത്തേക്കു കൊണ്ടുപോയി. എന്നിട്ട് ധൂതിയിൽ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്തൊരാവേശമാണ്! എന്തൊരു സന്തോഷമാണ്!

ബഹളംകേട്ട് അവളുടെ 'മാമി' വെളിയിൽവന്നു. ആ സ്ത്രീ എന്നെ ഒന്നേ നോക്കിയുള്ള; മുഖംതാഴ്ത്തി കളഞ്ഞു.

അപ്പോഴാണ് ഞാൻ എന്നെക്കുറിച്ചൊത്തതു്: ഞാനെന്താണീ ചെയ്തിരിക്കുന്നതു്? ബാച്ചാസായ്വും ഹനീഫയും കസേരകളിൽ ഇരിക്കുന്നു; ഞാൻ മറ്റൊരുത്തന്റെ ഷർട്ട് എടുത്തിട്ട് അവരുടെ മുമ്പിൽചെന്നിരിക്കുന്നു. എന്നിങ്ങനെ വലിയ ലജ്ജതോന്നി.

അപ്പോൾ ബാച്ചാസായ്വിന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞുതുളുമ്പിയിരിക്കുന്നത് ഞാൻ കാണുകയുണ്ടായി. അയാൾ റഹ്മത്തിനോടേതോ പറഞ്ഞു. ആ ശബ്ദത്തിന്നു് കരച്ചിലിനോടായിരുന്നു സാമ്യം. എന്നാൽ, റഹ്മത്തു് അതു ശ്രദ്ധിക്കുകയുണ്ടായില്ല. അവളുടെ ശ്രദ്ധമുഴുവൻ എന്നിലായിരുന്നു.

മറിയിൽച്ചെന്നു് ആ ഷർട്ട് അഴിച്ചുമാറ്റാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ റഹ്മത്തു് എന്നെ വിലക്കുകയുണ്ടായി. അതു വകവെക്കാതെ ഞാനതഴിച്ചു. നാളെ വീണ്ടും ധരിച്ചുകൊള്ളാമെന്നു് അവളെന്നെക്കൊണ്ടു് സമ്മതിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി.

അബ്ദുൽജബ്ബാറിന്നു് ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ടതാണത്രെ ആ സിൽക്കു് ഷർട്ട്.

ധാരാളം ചിരിക്കുകയും നിറത്താതെ വർത്തമാനം പറയുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന റഹ്മത്തിനോടൊന്നിച്ചു് ഞാൻ താമസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഒരു ദിവസം ഹനീഫ പറഞ്ഞു.

“ഇന്നേയ്ക്കു മൂന്നുദിവസമായി നമ്മൾ വന്നിട്ടു്”

ഹനീഫ അധികസമയവും വീട്ടിൽ ഉണ്ടാകാറില്ല. ബാച്ചാസായിന്റെ കൂടെ കടയിലേക്കുപോകും. പല സ്ഥലങ്ങളിലും ചുറ്റിയിരിക്കുകയും ചെയ്യും. മൂന്നുദിവസം കടന്നുമാഞ്ഞതു് ഞാനറിഞ്ഞില്ല എന്നോർത്തപ്പോൾ എനിക്കു കണ്ണിതം തോന്നിയില്ല. റഹ്മത്തിനോടൊന്നിച്ചു ജീവിക്കാൻ എനിക്കു തുമാത്രം സന്തോഷമായിരുന്നു.

എന്തായാലും എനിക്കു പോകാതിരിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല. സ്കൂൾ തുറക്കാരായിരിക്കുന്നു. ചുമ്മാ ഒരു ‘സർക്കിട്ടു്’ പോന്നതാണെന്നാൻ.

റഹ്മത്തിനോടു യാത്രപറയേണ്ട സമയമായിരിക്കുന്നു.

അന്നു് റഹ്മത്തു് ഒരു പുതിയ ചോദ്യം എന്നോടു് ചോദിച്ചു. ഞാൻ ലജ്ജകൊണ്ടു് ചുളിപ്പോകുകയാണു് ചെയ്തതു്. എനിക്കു സൈക്കിളോടിക്കാൻ അറിയാമോ എന്നു്!

അറിയില്ലെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ അവർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് തള്ളിച്ചാടിപ്പോയി അബ്ദുൽജബ്ബാറിന്റെ മുറിയറന്നു് എന്നെ കൈകാട്ടി വിളിച്ചു.

സൈക്കിളോടിക്കാൻ ഞാൻ പഠിച്ചു കഴിയു എന്ന് നിർബ്ബന്ധമാണവൾക്കു്. സൈക്കിൾ ഉരുട്ടി പുമുഖത്തേക്കു കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ എന്റെ കാലുകൾ വിറക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു.

റഹ്മത്തിന്റെ പ്രേരണമൂലം ഞാൻ സീറാിൽ കയറിയിരുന്നു. അവർ പ്രയാസപ്പെട്ട സൈക്കിൾ പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ ഹാൻഡിൽബാറിൽ കൈവെച്ചപ്പോൾ അവർ ഉരുട്ടാൻ തുടങ്ങി. ഭൂമിയും ഞാനുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ലെന്ന തോന്നൽ.....എപ്പോഴെങ്കിലും ഭൂമിയിലേക്ക് തെറിച്ച് വീണു തലപൊളിയും....സൈക്കിൾ ഇരുവശങ്ങളിലേക്കും ചരിയുന്നുണ്ട്. മതി,മതി, എന്നു ഞാനവളോടു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടുതവണ വട്ടച്ചാറി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ വേഗം ഒന്നുകൂടി.....

.....എന്താണുണ്ടായതു്!

സൈക്കിളും ഞാനുംകൂടി റഹ്മത്തിന്റെ ശരീരത്തിൽ വീണു. അവർ അടിയിൽ കിടന്നു ചിടഞ്ഞു. പ്രയാസപ്പെട്ട ഞാനെഴുന്നേറ്റു് സൈക്കിൾ മാറ്റിയപ്പോൾ, ഉറക്കെ നിലവിളിക്കണമെന്നാണെന്നിക്ക് തോന്നിയതു്.

റഹ്മത്തിന്റെ മുഖത്തു് മുഴുവൻ ചോര!

അവർ നിലവിളിച്ചു ബഹളംകൂട്ടിയാലോ എന്ന ഭയമായിരുന്നു എന്നിയ്ക്കു്. സൈക്കിൾ വീണ ശബ്ദം കേട്ടിട്ടായിരിക്കണം വിളിച്ചുപോദിച്ചുകൊണ്ടു് 'മാമി' ഓടിയെത്തി.

റഹ്മത്തിന്റെ മുഖത്തു് നോക്കിയിട്ടു് അവർ രണ്ടുമുന്നവട്ടം ഉറക്കെ നിലവിളിക്കുകയുണ്ടായി.

തുണിനനച്ച അവളുടെ മുഖം തുടച്ചു. സൈക്കിളിന്റെ ഏതോ മുർച്ചയുള്ള ഭാഗംതട്ടി അവളുടെ ചന്തമേറിയ മൂക്കിന്നു മുറിവേറ്റിരിക്കുന്നു.

മരുന്നവെക്കാൻ വേണ്ടി അവളോടൊന്നിച്ചു് ആസ്ത്രേലിയയിലേക്കു് ഞാനും പോയിരുന്നു.

റഫ്മന്തു് കുറച്ചുനേരം എന്നോട്ടു് പിണങ്ങുകയുണ്ടായി. ചായപ്പെൻസിൽകൊണ്ടു് അവളുടെ പുസ്തകങ്ങളിന്മേൽ ഞാൻ വൃത്തിയായി ഇംഗ്ലീഷിൽ പേരെഴുതിക്കൊടുത്തു.

പിറേറന്ന നേരം പുലർന്നപ്പോൾ ഹനീഫ പോകാൻ തുടങ്ങി. എന്നെ അരികെ വിളിച്ചു് അവൻ പറഞ്ഞു:

“നീ ഇവിടെ നാലു ദിവസവും കൂടി നില്ക്കണം. ഞാൻ എസ്റ്റേറ്റിൽ ചെന്ന് നാട്ടിലേക്കു് പോകാനുള്ള ഒരുക്കത്തോടെ വരാം.”

ഞാനിവിടെ നിൽക്കുകയോ? എങ്ങിനെയായാലും ബാച്ചാസാസ്തു് എനിക്കൊരന്യനല്ലേ? അന്യന്റെ വീട്ടിൽ ഞാനെത്രനാൾ താമസിക്കും?

—“അതുപറ്റില്ല. ഞാനും വരും.”

“ഞാൻ പറയുന്നത് കേൾക്കു്. നിന്നെക്കൊണ്ടു് ബാച്ചാസാസ്തിനൊരു കാര്യം സാധിക്കാനുണ്ടു്. അയാൾ ഒരു നല്ല മനുഷ്യനാണു്. നീ അയാളെ സഹായിക്കണം.”

ഹനീഫായുടെ മുഖം വിഷാദവിവശമായിരുന്നു.

ഞാനമ്പരന്നുനില്ക്കുമ്പോൾ മിഴികൾ തുടച്ചുകൊണ്ടു് ബാച്ചാസാസ്തു് പുറത്തിറങ്ങിപ്പോകുന്നതാണു് കണ്ടതു്.

ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്ന ആ വാത്ത് അപ്പോഴാണു് ഹനീഫ എന്നെ ധരിപ്പിച്ചതു്.

അബ്ദുൽജബ്ബാർ മരിച്ച!

റഹ്മത്തിന്റെ അബ്ദുൽജബ്ബാർ മരിച്ച.

ഹനീഫയുടെ മുഖത്തുനിന്നും ഉയന്ന ആ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം ദൈർബ്ബല്യങ്ങളുടെ വിഹാരരംഗമായിരുന്നിരിക്കണം. വികാരവിചാരങ്ങൾക്കടിപെട്ടു് ഞാനനു് ഹനീഫയെ ചോദ്യങ്ങൾകൊണ്ടു് മൂടുകയായിരുന്നു.

ബോമ്പെയിൽവെച്ചു് സൈക്കിളിൽ യാത്രചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഒരു വാഹനത്തോടടിച്ചു് തെറിച്ചവീണ അബ്ദുൽജബ്ബാർ മരണമടഞ്ഞു. ആ മരണം നടന്നിട്ടു് കുറെ നാളുകൾ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു!

അബ്ദുൽജബ്ബാർ മരിച്ചുവെന്നു് കമ്പി കിട്ടിയപ്പോൾ ആ ദുരന്തവാത്ത് റഹ്മത്തിനെ അറിയിക്കുവാനുള്ള മനോധൈര്യം ബാച്ചാസായിനില്ലായിരുന്നു. വ്യവസായകാര്യം പ്രമാണിച്ചാണെന്നു് ധരിപ്പിച്ചാണു് അന്നയാൾ ബോമ്പെയ്ൽപോയതു്.

അബ്ദുൽജബ്ബാറിന്റെ മരണവാത്ത് റഹ്മത്തിനെ ഇതുവരെ അറിയിച്ചിട്ടില്ലെന്നോത്തപ്പോൾ എനിക്കു് ഭീതിതോന്നി.

തീക്കനലുകൾ വാരി വിഴുങ്ങിക്കൊണ്ടു് ആ വയസ്സനായ കച്ചവടക്കാരൻ നാളുകൾ നീക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണു് യാദൃച്ഛികമായി എന്നെ കണ്ടുമുട്ടിയതു്.

സമാധാനത്തിനോതായ ശീതളബാഷ്പകണങ്ങൾ അന്ന യാളുടെ മനസ്സിനെ കുളർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.

അയാൾ തീരുമാനമെടുത്തു: അബ്ദുൽജബ്ബാറി ന്റെ മരണവൃത്താന്തം റഫ്മത്തിനെ അറിയിക്കുവാ നുള്ള ചുമതല എന്നിൽ അർപ്പിക്കുക.

കാരണം—എനിക്ക് അബ്ദുൽജബ്ബാറിന്റെ ത നിഷ്ഠായയാണത്രെ. അബ്ദുൽജബ്ബാറിനും മേൽച ണ്ടിന്മേൽ ഇടതുവശത്തായി ഒരു മറുവുണ്ട്.

ഹനീഫ അന്നെന്നോട് പറഞ്ഞു: റഫ്മത്തി ന്റെ “ഭായി”യായി നീ കളിച്ചുരസിച്ച് നടക്കുന്നതി നിടയിൽ ആ കാര്യമങ്ങുപറഞ്ഞാൽ അവളുടെ ഭൂഖ ത്തിന്നു കഠിനം കാര്യമെന്നു ബാച്ചാസാസ്ത് വിശ്വ സിക്കുന്നു.

ആ സിൽക്കുഷർട്ട് ധരിച്ചപ്പോൾ അവൾ “ഭാ യി, ഭായി” എന്നു വിളിച്ചു എന്നെ ഇറക്കെ പൂണ്ടു, പിടിച്ചത് ഞാനോത്തുപോയി. ഭീതി എുന്നിലേക്കു ഇറച്ചുകയറി. നല്ലവനായ അവളുടെ സഹോദരൻ മ രിച്ചുപോയി എന്നല്ലെ ഞാനവളെ അറിയിക്കേണ്ടതു്? മണൽക്കാടുകളിൽവീശുന്ന കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ ഭീകര മായ ഒരവസ്ഥയായിരിക്കും എന്നെ നേരിടുക. എ നിക്കു് വയ്യ. എനിക്കതു താങ്ങാനുള്ള കരുത്തില്ല.

എന്നെ കണ്ടില്ലെങ്കിൽ, ഞാനിങ്ങോട്ടുപോന്നി ല്ലെങ്കിൽ, ഒരിക്കൽ ബാച്ചാസാസ്ത് അവളെ അതു് അറി യിക്കാതിരിക്കുമോ—? ഇല്ല.

എന്നാൽ, അർത്ഥനയുടെ പ്രതിരൂപങ്ങളായ ബാച്ചാസാസ്തിന്റെ കണ്ണുകൾ എനിക്കു മറക്കേൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മഞ്ജുവീണുകൊണ്ടിരുന്ന ആ ഇരുണ്ടരാത്രിയിൽ ആദ്യമായി അയാളെന്റെ മുമ്പിൽനിന്നുപോഴും ആ കണ്ണുകളെന്താണു് സംസാരിച്ചിരുന്നതു്? പുകയുന്ന ഒരണിപവുതമാണു് ആമനുഷ്യനെന്നു ഞാനെന്നു മനസ്സിലാക്കിയില്ല. എന്തൊരു ഭയനീയമായ അവസ്ഥയാണയാളുടേതു്—!

എസ്റ്റേറ്റിൽ പോയി പേഗും തിരിച്ചുവരാമെന്നും ഉടനെ നാട്ടിലേക്കു പോകാമെന്നും പറഞ്ഞു ഹനീഫ എന്നെ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

അതിന്നുള്ളിൽ എന്റെ ചുമതല ഞാൻ നിർവഹിക്കണം.

ഹനീഫ പോയപ്പോൾ എനിക്കു പരിഭ്രമം ഏറി വന്നു. റഹ്മത്തു് അടുത്തുവന്നപ്പോൾ ഞാനതു് മറക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. പതിവിൽ കൂടുതൽ അന്നുരാത്രി ബാച്ചാസാസ്തു് എന്നോടും റഹ്മത്തിനോടും സംസാരിക്കുകയുണ്ടായി. തമാശപറയാൻ അയാൾ മനഃപൂർവ്വം ശ്രമിക്കുകയാണെന്നു അന്നെന്നിക്കുതോന്നി. ബാച്ചാസാസ്തിന്റെ മന്ദഹാസത്തിന്നു വരൾച്ചയുണ്ടായിരുന്നു.

“മാമി” അന്നെന്നെ ജബ്ബാർ എന്നു വിളിക്കുകയും ഉടനെ ഞെട്ടിത്തരികുകയുമുണ്ടായി. റഹ്മത്തു് ആ വിളികേട്ടു് പൊട്ടിപ്പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. “മാമി”ക്കു്

ഒരു തെരവപററിയതാണെന്നറിഞ്ഞിട്ടും അവൾ അതൊരു നല്ല തമാശയായി കണക്കിലെടുത്തു.

അപ്പോഴെല്ലാം എന്റെ ഉള്ള പതറുകയും ബാച്ചാ സാബ്ബിന്റെ മുഖത്തു് അതു പ്രതിഫലിച്ചുകാണുകയുമായിരുന്നു. “മാമി”യും ബാച്ചാസാബ്ബും മിഴികൾ തുടക്കുന്നതു് ഞാൻ കാണുകയുണ്ടായി.

റഫ്മത്തു് അവളുടെ പുസ്തകംപൊതിഞ്ഞിരുന്ന പഴയകടലാസ്സു് അഴിച്ചെടുത്തു് വർണ്ണശബളമായ ഒരു കടലാസ്സുകൊണ്ടു് അതു് പതുക്കെപ്പൊതിയുന്ന ജോലിയിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

അവളുടെ മൂക്കിന്മേൽ പററിയ മുറിവു് ഒരുവിധം ഉണങ്ങിയിരുന്നു. കൈവിരലിലെ നഖം മുറിച്ചിട്ടു തുപോലെ ഒരു വടു അവിടെ സ്ഥാനം പിടിച്ചിരുന്നു.

പിറൊദിവസം ഒരു പഴയ തുവാലയുമെടുത്തു അവൾ അബ്ബുൽജബ്ബാറിന്റെ മുറിയിലേക്കെന്നെ വിളിച്ചു. സൈക്കിൾ ഒന്നു തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കണമത്രെ. ഇടക്കു് അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ അബ്ദുൽജബ്ബാർ വന്നാൽ വഴക്കു പറഞ്ഞെങ്കിലോ!

റഫ്മത്തിനെ വിവരം ധരിപ്പിക്കാൻ ഞാൻ തീരുമാനമെടുത്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. വിജനമായ ഒരു കുന്നിൻമുകളിലേക്കു ഉച്ചവെയിലിൽ ഏകനായി കയറിപ്പോകുന്നതുപോലുള്ള ഒരുനൂറ്റിയാലായിരുന്നു എനിക്കു്.

എന്നൊരു കിതപ്പായിരുന്നു!

അവൾ തലതല്ലി നിലത്തുകിടന്നുരുണ്ടു നിലവിളിയ്ക്കും.....

ഉഗ്രമായ വേഗത്തിൽ പെഡലിൽചവിട്ടി സൈക്കിൾചക്രം തിരിച്ചുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു റഹ്മത്തു്.

ഞാനവളെ എങ്ങിനെയോ വിവരം ധരിപ്പിച്ചു. വാക്കുകൾ കിട്ടാതെ വളരെയധികം പരുങ്ങേണ്ടിവന്നു എന്നിക്ക്.

റഹ്മത്തു് എന്നെ തുറിച്ചുനോക്കി. എന്തോ ഉരിയാടാനായി വായതുറന്നു.

“ഭാ.....”

തുറന്ന വായ അടയുന്നില്ല. പെഡലിൽചവിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന കാലിനും അനക്കമില്ല. മൂക്കിനേലുള്ള വടുവിൽ വിയപ്പുതുളളികൾ പൊടിഞ്ഞുകൂടുന്നു.

പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുകമാത്രം ചെയ്തിരുന്ന എന്നെ അതുഭൂതപ്പെടുത്തുകയാണു് റഹ്മത്തു് ചെയ്തതു്.

അവൾ കരയുന്നില്ല!

തിരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ചക്രത്തിന്നു് വേഗം കുറഞ്ഞുവന്നു. എന്റെ ഹൃദയത്തുടിപ്പുകളെ ഭഗിഗുണീഭവിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് ക്രമേണ അതു നിശ്ചലമായി.

അപ്പോൾ റഹ്മത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ നിറയുകയായിരുന്നു.....

എന്റെ ചുമലിൽ തലചായ്ച്ച് തെങ്ങിനേക്കാൾ നേരമാണ് തേങ്ങിക്കരഞ്ഞത്—!

ഒരു പത്രറിപ്പോർട്ടിനെപ്പോലെയാണോ അവളെ അത് ധരിപ്പിച്ചത്.—? എന്തായാലും റഫ്മത്തോ എന്നോടു യാതൊന്നും ചോദിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

അന്നു വൈകുന്നേരം അവൾ 'മാമ'യോട് എന്തോ ചോദിക്കുകയുണ്ടായെന്നു തോന്നുന്നു. 'മാമി' അനവധി നേരം അലമുറയിട്ട് നിലവിളിക്കുകയുണ്ടായി. റഫ്മത്തോ കരയാതെ അവരുടെ മുമ്പിൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ബാച്ചാസാസ്ത്ത് എന്നെ വിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന എന്റെ തലയിൽ തടവിയിട്ടുപാഞ്ഞു: "റഫ്മത്തോടു ഭായി നീതാൻതമ്പി, നീതാൻ....."

ഞാൻ ബാച്ചാസാസ്തിനെ സമാധാനിപ്പിച്ചു. വിഷമിക്കേണ്ട. അവൾക്കു സമാധാനിക്കാനൊന്നുമില്ലല്ലോ.....

അപ്പോഴാണ് എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിപ്പിച്ചിട്ട് അയാൾ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞത്.

"തമ്പി! എങ്കളെ വട്ടുടാതെതമ്പി, വട്ടുടാതെ...."

റഫ്മത്തിന് ഉന്മേഷക്കുറവൊന്നും കാണുകയുണ്ടായില്ല. ഞാനപ്പോഴും കൂടെ ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നത് നിർബ്ബന്ധമാണ്.

ചാടുകയും ഓടുകയും തുരുതരെ സംസാരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന റഫ്മത്തോ തളന്നുവീഴേണ്ടതായ സന്ദർഭം എത്തി.

അസ്സമനസമത്തു്, പോകാനുള്ള ഒരുക്കത്തോടെ ഹനീഫ വന്നുകയറി. പിന്നിൽ ബാച്ചാസായ്വും.

തിരകളടിച്ചിരമ്പിമറിയുന്ന സമുദ്രതീരത്തു ഞാൻ നീയ്ക്കകയാണെന്നതോന്നി ബാച്ചാസായ്വിന്റെ മുഖത്തു നോക്കിയപ്പോൾ. ഹനീഫ ബാച്ചാസായ്വിനോടാണു് സംസാരിച്ചതു്.

ഉടനെ പോകണം ഞങ്ങൾക്കു്.....

സാറ ധാനത്തിൽ സംഗതികൾ ധരിപ്പിച്ച റഹ്മത്തുനോടു് യാത്രപറയാൻ ഹനീഫ എന്നെ തിരക്കി.

റഹ്മത്തു് പൊട്ടിത്തെറിച്ചു.

നിലത്തുവീണു പിടഞ്ഞു നിലവിളിച്ച റഹ്മത്തുനെ ബാച്ചാസായ്വും 'മാമിയേ'കൂടി സമാധാനിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഫലിക്കുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അവരും അവളുടെകൂടെ ചേരുകയാണു് ചെയ്തതു്."

കൂട്ടനിലവിളിയായിരുന്നു.

ഹനീഫയും ഞാനുംകൂടി ബാച്ചാസായ്വിനേയും 'മാമിയേ'യും ഒരുവിധത്തിൽ ശാന്തരാക്കിയപ്പോൾ റഹ്മത്തു് ഏഴുനേരം അബ്ദുൽജബ്ബാറിന്റെ മുറിയിലേക്കോടിപ്പോയി.

ഏഴുനേരംഭാഗത്തു് വേദനയുടെ കുമിളകൾ വിളയുകയായിരുന്നു:.....

കതക് കൊട്ടിയടക്കുന്ന ശബ്ദംകേട്ടു!

പരിഭ്രാന്തരായി എല്ലാവരും ഓടി. ബാച്ചാസായ്വും മാമിയും കതകിൽമുട്ടി. നിരവധിനേരം വിളി

ച്ചിട്ടും അവൾ തുറന്നില്ല. നിശ്ശബ്ദതയിൽ നനഞ്ഞ നിമിഷങ്ങൾ കടന്നുപോകുകയായിരുന്നു. ഹനീഫ എന്റെ ചെവിയിൽ പറഞ്ഞു: “നേരം വൈകുന്നു”

• അവളൊന്നു പുറത്തുവന്നെങ്കിൽ.....വേർപാടിന്റെ വേദനയാകുന്ന ഭാരവും പേറിക്കൊണ്ടു് എനിക്കു പോകാം.

എനിക്കു് തോന്നി: റഹ്മത്തിന്റെ സഹോദരൻ അബ്ദുൽജബ്ബാർ മരിച്ചത് ഇന്നാണു്! മരിച്ചിരങ്ങിയ കുടുംബത്തിന്റെ മരവിപ്പു് അവിടെ വാഴ്ത്തു കയ്യായിരുന്നു.

“ബാവാ, പോയിട്ടുവർന്നോക്കോ”

ബാച്ചാസായ്വ് തല വാതിലിൽ തല്ലി അവളെ വിളിച്ചു:

റഹ്മത്തു്! റഹ്മത്തു്!

ഞങ്ങളിരുവരും മന്ദഹാസംവിരിഞ്ഞ മുഖവുമായി സാഹോദര്യം കൈമാറിക്കൊണ്ടു് വേർപിരിയുമെന്നായിരിക്കും, ഒരുപക്ഷെ, ആ സാധുനഷ്ടൻ കരുതിയിരിക്കുക.

റഹ്മത്തു് കതകു തുറക്കുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ഹനീഫ എന്നോടു പറഞ്ഞു: “നീ വിളിച്ചുനോക്കു്-”

ഞാൻ കതകിനെ സമീപിച്ചപ്പോൾ ബാച്ചാസായ്വു് മാമിയും നിശ്ശബ്ദരായി. അടുത്ത കതകിന്റെ വിടവിന്നുനേരെ നിന്നുകൊണ്ടു് ഞാൻ വിളിച്ചു:

റഹ്മത്തു്!

ഞാൻ കരയുകയാണു് ചെയ്തതെന്നെനിക്കു് തോന്നി.

“റഹ്മത്തു്!”

അകത്തു് വസ്ത്രങ്ങൾ ഉലയുകയും കട്ടിൽ ഞെരിയുകയും ചെയ്തായിത്തോന്നി.

ആ കതകു തുറക്കപ്പെട്ടു!

ബാച്ചാസായിൽനിന്നും ‘മാമി’യിൽനിന്നും ദീപ്തി നിശ്വാസമുയന്നിരിയ്ക്കുന്നു.

നിറഞ്ഞ മിഴികളും പ്രയാസപ്പെട്ടു വരുത്തിയ പച്ചിരിയുമായി അവസാനം റഹ്മത്തു് എന്റെ മുഖിൽ വന്നു, ഭംഗിയുള്ള ആ തുകൽപ്പെട്ടി മെലിഞ്ഞു മാർവ്വമേറിയ വിരലുകൾ തുക്കിയെടുത്തുകൊണ്ടു്.

എന്റെ ഹൃദയത്തിന്നു് അസഹ്യമായ ചൂടായിരുന്നു.

ആഴമേറിയ കിണറ്റിൽനിന്നെന്നപോലെ ആ ശബ്ദം പുറപ്പെട്ടു!

“ഭാ.....യി!”

എനിക്കു് ശബ്ദിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ചുവന്നു മെലിഞ്ഞു് ചന്തമേറിയ കൈകൾ എന്റെ മുഖിലേക്കു് ആ തുകൽപ്പെട്ടി നീട്ടി.

“ഭായി!.....”

ഇമ്പമേറിയ ആ ശബ്ദത്തിന്നു് ഇടർച്ച ഭവിച്ചിരുന്നു.

എന്റെ നാവ് ഇറങ്ങിപ്പോവുകയാണ്....വിറക്കുന്നകൈകളാൽ ഞാനതുവാങ്ങി.....എന്നിട്ട് സാവധാനത്തിൽ.....

ഓ.....

എത്ര വർഷങ്ങൾ കടന്നു മറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു! വീട്ടിൽ വന്ന് പെട്ടി തുറന്നപ്പോഴാണ് ഇളംപച്ചനിറത്തിലുള്ള ഈ സിൽക്കു്ഷർട്ട് കണ്ടത്. റഫ്മത്തിന്റെ കണ്ണനിരിന്റെ ഇളംപൂട്ടത്തിൽ ഈ ഷർട്ട് തളൻകിടക്കുകയായിരുന്നു.....

എന്റെ പ്രിയസഹോദരീ!

ഇന്നെന്നിൾ വലിയ മാറാങ്ങൾ വന്നിട്ടുണ്ട്. ഈ ഷർട്ട് ധരിക്കാൻ ഇന്നെന്നിക്കു് കഴിയില്ല.

ഒരു ബക്രിദിന് ഹനീഫ ഇവിടെ വന്നപ്പോൾ സൈക്കിൾപന്തയത്തിൽ ഞാനവനെ തോല്പിക്കുകയുണ്ടായി. ഒരുപക്ഷെ,—നീ അതറിഞ്ഞുകാണില്ല.

നിന്റെ മൂക്കിന്മേൽ കൈവിരലിലെ നഖം മുറിച്ചിട്ടതുപോലുള്ള ആ വടു ഇപ്പോഴും ഉണ്ടായിരിക്കും—അല്ലേ?

അനുജത്തി! നിനക്കുഞാൻ മംഗളം നേരുന്നു. നിന്റെ ഓർമ്മക്കായി ഞാനീ തുകൽപ്പെട്ടിയിൽ ഈ സിൽക്കു് ഷർട്ട് സൂക്ഷിക്കുകയാണ്.



എട്ടണത്തട്ട്



ഗോവിന്ദൻ മെല്ലെ എഴുന്നോറ്റ് അടുക്കളയിലേക്ക് കടന്നു. വിശപ്പുസഹിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഇരിക്കാനും കിടക്കാനും തോന്നുന്നില്ല. അടുക്കളയിൽ ഒന്നും ഉണ്ടാവില്ല. എങ്കിലും പോയി നോക്കാൻ തോന്നുകയാണ്.

പാത്രങ്ങൾ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. അടുപ്പിൽ കുറച്ച് വെണ്ണീറുണ്ട്. ചെറിയ ഒരു കലത്തിൽ പച്ചവെള്ളവും. കാലത്തു പുഴുങ്ങിത്തന്ന കൊള്ളിക്കിഴങ്ങിന്റെ ഞരമ്പുകൾ അങ്ങിനെത്തന്നെ കിടക്കുന്നു. ഉറമ്പുകൾ വന്നു പൊതിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതൊക്കെ കാണുമ്പോൾ അവനു വിശപ്പ് അധികമാവുകയാണ്. കരയാനും തോന്നുന്നു.

ഇന്നലെ രാത്രി ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. രാവിലെ പാലൊഴിക്കാത്ത കുറച്ച കാപ്പിയും ഒരു കണ്ണം കിഴങ്ങും വയറ്റിലേക്കു ചെന്നതാണ്. ഇപ്പോൾ ഉച്ച കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പിന്നെ എങ്ങിനെ വിശക്കാതിരിയ്ക്കും?

എന്നാലും അവൻ കരയില്ല. കരഞ്ഞാൽ അമ്മ പറയും. “ഗോവിന്ദാ! നെനക്കു വിവരായില്ലേ. ഭാറുനെപ്പോലും മാധവനെപ്പോലും നീയും നെലോളിയ്ക്കോ? ഇണ്ടെങ്കി നെനക്കു വിശക്കണേൻ തരില്ലേ?”



അലുമിനിയംഗ്ലാസ്സെടുത്തു കരെ പച്ചവെള്ളം മുക്കിക്കുടിച്ച് ഗോവിന്ദൻ ഉമ്മറത്തേക്കുതന്നെ പോന്നു. അമ്മ പായയിൽ തളർന്നു കിടക്കുന്നു. കാലത്തു കിടന്നു കിടപ്പാണ്. അമ്മക്കു തീരെ വയ്യ. എന്നിട്ടും അമ്മ കരയുന്നില്ല. വിവരമുള്ളവർ എത്ര വിശന്നാലും കരയില്ല.

ഭാനു കിടന്നു ഉറങ്ങുകയാണ്. അമ്മയുടെ അരികെ പായയിൽ. ഉണർന്നാൽ ആ പെണ്ണു ചീറി നിലവിളിക്കാൻ തുടങ്ങും ഭാനുവിനു വിവരമായിട്ടില്ല. അവൾക്ക് നാലുവയസ്സേ ആയുള്ളൂ. അവനു ഏഴുവയസ്സായെന്നാണ് അമ്മ പറഞ്ഞത്. മാധവനു മൂലപ്പാലുമതി. അവനു ഒന്നുവയസ്സാണ്.

അമ്മ ഉറങ്ങുകയാണോ? അമ്മയുടെ മുഖത്തു നോക്കിയാൽ കരയുകയാണെന്നു തോന്നും. അമ്മക്കും നല്ല പിശുപ്പുണ്ടായിരിക്കും.....

ഇന്നെങ്കിലും അച്ഛനു കുറച്ചു കാശുകിട്ടിയാൽമതി. എന്നാൽ രാത്രി പോരണ്ടോവും, ഉണക്കമത്തി, അല്പങ്കിൽ പരിപ്പ്.....പപ്പടവും വാങ്ങും. രാത്രി പോരുകറികളുമുള്ളപ്പോൾ അവനും അച്ഛനും ഭാനുവും ഒന്നിച്ചിരുന്നു ഉണ്ണം. അതൊന്നുമില്ലാത്ത ദിവസം അച്ഛനു വലിയ ഊറായാണ്. ഭാനു കരഞ്ഞാൽ തുടക്കം നല്ല അടി കൊടുക്കും. അമ്മ വല്ലതും പറഞ്ഞാൽ അമ്മക്കും കിട്ടും അടി.

വയറിനുള്ളിലാണ് വേദന. സഹിക്കാൻ വയ്യ. അമ്മയോടു പറഞ്ഞു. അച്ഛന്റെ അടുക്കൽപോയി നോക്കിയാലോ! വല്ലതും കിട്ടിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലോ! അച്ഛനു

കൂടുതൽ കാശുകിട്ടിയ ദിവസം അവൻ ചെന്നാൽ ചാലയും പരിപ്പുവടയും കിട്ടാറുണ്ട്. ഓണം അടുത്താലാണ് അച്ഛൻ കൂടുതൽ കാശുകിട്ടുക. അധികം ആളുകൾ “ഷോപ്പ്” ചെയ്യാനും മുഖം വടിക്കാനും അച്ഛന്റെ അടുക്കൽ ചെല്ലും. കഴിഞ്ഞകൊല്ലം ഓണത്തിന്നു നല്ല സുഖമായിരുന്നു. രണ്ടുകല നേത്രപ്പൂം മേടിച്ചു. പച്ച ഒരുക്കലു വേറായും. കുറെ ശങ്കരയപ്പേരിയുണ്ടാക്കി പഴുത്തിയതു തിന്നുതിന്നു അവന്നു മതിയായി.

ഗോവിന്ദൻ ആശിച്ചു. ഓണമൊന്നു വേഗം വന്നെങ്കിൽ!

ഇക്കൊല്ലം ഓണത്തിന്നു വലിയ മെച്ചമൊന്നും ഉണ്ടാവില്ലെന്നാണ് അമ്മ പറഞ്ഞത്. അച്ഛൻ ഇപ്പോൾ പിള്ളയുടെ സ്ഥലത്തല്ല. പിള്ളയുടെ സ്ഥലത്തായിരുന്നപ്പോൾ അച്ഛന്റെ “ഷോപ്പ്” കാണാൻ നല്ല ഭംഗിയുണ്ടായിരുന്നു. ചില്ലുകൊണ്ടുള്ള വാതിലൊക്കെയായിരുന്നു. പിള്ള ആ സ്ഥലം ഒഴിപ്പിച്ചു. അച്ഛൻ വന്നു അതു പറഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മ കരഞ്ഞു. അങ്ങിനെ ഇടക്കൊക്കെ അമ്മ കരയും. വിശന്നാൽമാത്രം കരയില്ല.

അച്ഛന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ “ഷോപ്പ്”? കാണാൻ ഒരു ചന്തവുമില്ല. മുഖം നോക്കാൻ ഒരു കണ്ണാടിയും ഇരിക്കാൻ ഒരു കസാലയും മാത്രമുണ്ട്. അതുകൊണ്ടാവണം അധികം ആളുകൾ അച്ഛന്റെ ഷോപ്പിൽ ചെല്ലാത്തത്. എങ്കിലും ഓണമൊക്കെയായാൽ കാശുകിട്ടാതിരിക്കില്ല. പൂരത്തിനും കിട്ടും. പൂരം കാണാൻ പോകുന്ന ചിലരെക്കൊണ്ട് അച്ഛന്റെ ഷോപ്പിൽ കയറും.

“ആ! ഇന്നലെ തിരുവാണിക്കാവിലെ പൂരം! നാണുവാനവനോടതു പറഞ്ഞത്. നാണുവിന്റെ അമ്മയുടെ വീടു അവലത്തിനടുത്താണത്രെ അവൻ പോകും. നാണുവിന്റെ അച്ഛൻ നല്ല കാശുണ്ട്. അങ്ങാടിയിൽ പീടികയാണ്. അതുകാരണം നാണുവിന് ധാരാളം കാശുകിട്ടും.

കാശുണ്ടെങ്കിൽ ആക്കും പൂരത്തിനു പോകാമെന്നാണ് കുഞ്ഞീതു പറഞ്ഞത്. പൂരപ്പാമ്പിൽ ചക്കരക്കാപ്പി കച്ചവടംചെയ്യാൻ കുഞ്ഞീതുവിന്റെ ഇക്കപോകുന്നുണ്ടത്രെ. അപ്പോൾ കുഞ്ഞീതു പൂരത്തിനു പോകാതിരിക്കില്ല. പക്ഷെ, വളരെ ദൂരം നടക്കാനുണ്ടെന്നാണ് കുഞ്ഞീതു പറഞ്ഞത്. നടക്കാൻ കുഞ്ഞീതുവിന് ഒരു വിഷമവുമില്ല. അവൻ ഇതിനുമുമ്പും പോയിട്ടുണ്ട്.

ഉത്രാളിക്കാവിലെ പൂരത്തിനാണ് ഗോവിന്ദൻ പോയിട്ടുള്ളത്. വളരെ ദൂരമാണും നടക്കേണ്ട. അമ്പലം വളരെ അടുത്താണ്. അവനും അച്ഛനും അമ്മയും ഭാനവും മാധവനും ഒരുമിച്ചാണ് കഴിഞ്ഞതവണ പോയ്ത്. ദേശത്തെ പൂരമാണെന്നാണ് അച്ഛൻ പറഞ്ഞത്.

രാത്രി അച്ഛൻ തനിയെ പോകും. അവനോട് കിടന്നാങ്ങാൻ പറയും. പിറ്റേദിവസം കുഞ്ഞീതുവനു രാത്രിയിലെ മരുന്ന്പണിയെപ്പറ്റി പറയും. അതു കേൾക്കാൻതന്നെ എന്തു രസമാണ്.

രാത്രിയിലെ പൂരം കാണാനെന്താ വഴി?

മാധവൻ ഉണർന്നു കരയാൻ തുടങ്ങി. അമ്മയുടെ

മലയിൽ പാലില്ല. കാശുണ്ടെങ്കിൽ മാധവൻ ആട്ടിൻപാലു വാങ്ങിക്കൊടുക്കും. അമ്മയും ഉണർന്നിരിക്കുന്നു. മാധവന്റെ കരച്ചിൽ കേട്ടാൽ ഭാനവും ഉണ്ടാകും. പിന്നെ നോക്കൂ. ഭാന കരയാൻ തുടങ്ങിയാൽ വയറുനിറഞ്ഞല്ലാതെ നിറുത്തില്ല.

ഗോയിന്നാ! നെനക്കു അച്ഛൻറടുത്തൊന്നു പോയിനോക്കാൻ വൈയ്ക്കോ?”

ഗോവിന്ദൻ വിശപ്പുസഹിയ്ക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ട്. വിശപ്പു ചത്തുകഴിഞ്ഞിരിക്കും. അവന്റെ അമ്മ പറഞ്ഞതാണ്, രണ്ടുമൂന്നുനേരം തുടർച്ചയായി പട്ടിണിയിരുന്നാൽ വിശപ്പു ചാവുമെന്നു്.

“വല്ലതും കിട്ടീരുന്നെങ്കി ഇതിന്നിത്തിരി പാലു വാങ്ങിക്കൊടുക്കാതന്നു.” അമ്മ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

ഗോവിന്ദൻ നടന്നു. വല്ലാത്ത ക്ഷീണമുണ്ട്. ട്രൈസർ ഒന്നുകൂടി ചരടുകൊണ്ടു മുറുക്കിക്കെട്ടി. എത്ര മുറുക്കിയിട്ടും അയഞ്ഞു കീഴോട്ടിറങ്ങുന്നു.

വെയിലുകൊണ്ടു നടക്കുമ്പോൾ തളന്നുപോകുന്നു.

ജീർണ്ണിച്ച വഴിയമ്പലത്തിന്റെ വേലിയരികിലെ നീറോലിക്കൊമ്പുകളെ ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് നേരിയ കാറ്റുവീശി. ഗോവിന്ദൻ അങ്ങോട്ടുനോക്കി.

ഉറുമാമ്പഴത്തിന്റെ മരം!

പഴമില്ല. ധാരാളം മൊട്ടുകളുണ്ട്. കല്ലുപെറുക്കി ഒരേരുകൊടുത്തു. മൊട്ടുകൾ പാറിവീണു. കൈ നിറയെ അവൻ പെറുക്കി. കുറെ തിന്നു.

പെട്ടെന്നവൻ ഓർത്തു.

“മർദ്ദിക്കും ഒഴിഞ്ഞ വയറാണ്”. മുമ്പാരികൽ അവൻ മർദ്ദിച്ചതാണ്. കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന മൊട്ടുകൾ ഗോവിന്ദൻ ഓരോ എറിഞ്ഞു.

• റോഡരികിലെ പഞ്ചസാരപ്പോലുള്ള മണൽ തട്ടിത്തുളിച്ചുകൊണ്ട് നടന്നു. അങ്ങിനെ നടന്നാൽ കാശുകിടക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ തെറിച്ചു ശബ്ദം കേൾക്കാം. ക്ഷണതീവ്ര പാഞ്ഞതാണ്. പലതവണ കിട്ടിയിട്ടുണ്ടത്രെ. ഗോവിന്ദൻ ഇതുവരെ ഒരു മുക്കാലും കിട്ടിയിട്ടില്ല. എന്നും അവൻ അച്ഛന്റെ അടുക്കലേക്കു പോകുമ്പോൾ ഇങ്ങിനെയാണ് നടക്കാറ്.

ക്ഷണതീവ്ര ഭാഗ്യമുള്ളവനാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് കാശുകിട്ടുന്നത്. ക്ഷണതീവ്രവിന്ദൻ രാത്രിയിലെ പൂരം കാണാൻ കഴിയുന്നതും ഭാഗ്യമുള്ളതുകൊണ്ടല്ലേ! നാണുവിന്ദൻ ഭാഗ്യമുണ്ട്. അതുകൊണ്ടാണല്ലോ അവന്റെ അച്ഛൻ അങ്ങാടിയിൽ പീടിക.

ഭാഗ്യമുള്ളവർക്കൊക്കെ കാശുകിട്ടും. പൂരം കാണാനും സാധിക്കും. കാശുണ്ടെങ്കിൽ ഗോവിന്ദനും പുരത്തിന്നു പോകാമായിരുന്നു. പക്ഷെ-തനിയെ പോയാലോ! അവൻ കുട്ടിയല്ലേ? കുട്ടികൾ തനിയെ പുരത്തിന്നു പോയാൽ....

കാശുകിട്ടിയാൽതന്നെ എങ്ങിനെ പോകാൻ കഴിയും? അച്ഛൻ ഉണങ്ങിയ തവാരക്കോലുകൊണ്ട് അവന്റെ തുടയിൽ അടിച്ചടിച്ചു. പൊട്ടിക്കും. ചോരയൊലിക്കും. അമ്മ വന്നു തടുത്താൽ. അമ്മയെ കുനിച്ചുനിർത്തി കൈമുട്ടുകൊണ്ട് പുറത്തുകയറ്റും.....

നാണവും കുഞ്ഞീരൂവും പൂരത്തിന്നു പോകുന്നുണ്ട്. അവർക്ക് നല്ല അച്ഛന്മാരാണുള്ളത്....

അവൻ നാണവിന്റെ മാതിരിയാണെങ്കിൽ!

അല്ലെങ്കിൽ, നാണവിന്റെ വീട്ടിൽ ഗോവിന്ദനും ഗോവിന്ദന്റെ വീട്ടിൽ നാണവും ആയാൽമതി.

ഹായ്....എന്നാൽ നല്ല സുഖമായി. നാണവിനാണ് അപ്പോൾ അടികൊള്ളുക. ഭാഗവിനെ കരയിച്ചാലോ, വെളിച്ചെണ്ണ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരുമ്പോൾ കുപ്പി പൊട്ടിച്ചാലോ നാണവിന് നല്ല അടികൊള്ളും. ഉണങ്ങിയ തവരക്കോലുകൊണ്ടുള്ള അടി. നാണവിന് അങ്ങനെയൊക്കെ കിട്ടണം. അത്രവലിയ പവറാണ്. അമ്മായിയുടെ വീടു് അമ്പലത്തിനടുത്താണ്. അടികൊള്ളുമ്പോൾ നാണ ഉറക്കെ നിലവിളിക്കും. അപ്പോഴൊക്കെ ഗോവിന്ദൻ നാണവിന്റെ അച്ഛന്റെ പീടികയിൽ കാശുവാങ്ങിയിടാനിരിക്കുകയായും. ഒരുപക്ഷേ, നാണ കരഞ്ഞിട്ട് അവനോടു് പറയും. 'ന്റെ അച്ഛന്റെ പീട്യേന്നു പോടാ' കൂട്ടാക്കില്ല. ചിരിച്ചിട്ട് അവനോടുതന്നെ പോയ്ക്കൊള്ളാൻ പറയും. അപ്പോൾ നാണവിന്റെ മുഖം കാനേണ്ടതാണ്. അതോ കുമ്പോൾതന്നെ ചിരിവരുന്നു.

ഗോവിന്ദൻ കലുങ്ങിച്ചിരിച്ചു.

നാണവിന് അങ്ങനെയൊക്കെ വേണം!

“പോരേണോ?”

കുഞ്ഞീരൂ പൂരത്തിന്നു പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അവന്റെ തലയിൽ ഒരു ടവലുണ്ട്. പുളിയുള്ള സിസ്കം.

39408

ചെരുന്നാളിന്നാണ് കഞ്ഞീതു അത് കെട്ടാറുള്ളതു. പൂരത്തിന്നു പോകുന്നതുകൊണ്ടായിരിക്കണം ഇപ്പോൾ കെട്ടിയതു.

ഗോവിന്ദനും അവന്റെ കൂടെ പോയാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്. പക്ഷെ, അച്ഛൻ സമ്മതം കൊടുക്കില്ല. കഞ്ഞീതുവിന്റെ കയ്യിൽ ഒരു കമ്പിരാത്തലുണ്ട്.

“എന്തിനാ വെളക്ക?”

“ഇക്കാരന്റെ രാത്രികച്ചോടത്തില് കത്തിക്കാൻ. ഇജ് പോരണോ പൂരത്തിന്?”

“ല്ല”

“നേ?”

“ന്റെച്ഛൻ സമ്മതിക്കില്ല”

“ന്തന്നാപ്പൊ അച്ഛനോടു ചോയിക്കണ്?”

ഈ. അച്ഛനോടു ചോദിക്കുന്നതെന്തിനാണെന്നു!

“അല്ലാന്നു ച്ച അച്ഛൻ തല്ലും”

“ന്നാ, ഞാൻ പോണതുകണ്ട് കൊതിച്ചൊ”

ഗോവിന്ദനും കൊതിമാത്രമല്ല, സങ്കടവുമാണ്.

കാശുണ്ടെങ്കിൽ പോകാമായിരുന്നു. അച്ഛനോടു ചോദിച്ചാലോ!

“പേടിക്കാണെന്നുപോലോ ഗോയിന്നാ അവടെ ഉത്തോളിക്കാവിലന്തി ആനല്ല.”

ആനയില്ലെന്നാ! ആനയില്ലാതെ എന്തു പൂരമാ
ണ്?”

“ആനല്ലെങ്കി പിന്നെന്താ?”

“കുതരേണ്. കുതര ആളേച്ചു കുതരനെ എടു
ത്ത് ചാടലാ. ചെറിയ കുട്ടോളം ചാടും”

“കുട്ടോളാ?”

“ഓ! ആ. കുട്ടോളെന്നെ. ജീവനുള്ള കുതര
യല്ല. വൈക്കോലോണ്ടു് കെട്ടിണ്ടാക്കി സിൽക്കു് തു
ണ്ണോണ്ടു് പൊതിഞ്ഞ കുതര”

കുതിരയെ എടുത്തു് കുട്ടികൾ ചാടുമത്രെ. അവ
നെക്കാളും കുഞ്ഞീരുവിനേക്കാളും ചെറിയ കുട്ടികളായി
രിക്കുമോ? ഒന്നു കാണാൻ!

“നല്ല ചന്തണ്ടാവേലാ?”

“നല്ല ചന്താ”

“നിശ്ചയപ്പാളാ മകങ്ങിവരാ?”

“നേരം ബെളുത്തീട്ടു് ഇക്കാണെറപ്പം”

ഹാവു നേരം വെളുത്തിട്ടേയ്. അച്ഛൻ ഉണങ്ങിയ
തവരക്കോലുകൊണ്ടു് അടിച്ചുകൊല്ലും അവനെ.

“ഇസ്സാ! ജജു പോരേ”

“ഞാൻ പ്ലൂ ന്റച്ഛൻ തല്ലും”

കുഞ്ഞീരു മുഖെ നടന്നുപോയി. ഗോവിന്ദനേ
ക്കാൾ ചെറിയവനാണു് കുഞ്ഞീരു. എന്നിട്ടും അവൻ
തനിയെ പൂരത്തിന്നു പോകുന്നു.

ആനയിതാത്ത പൂമല്ലെ! ഊത്രോളിക്കാവിൽ ഗോവിന്ദൻ ആനകളെ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. 'നെററിപ്പട്ടം കെട്ടി ആനകൾ നിരന്നുനില്ക്കുന്നത്' അച്ഛൻ അവന്നു ഭൂമി നിന്നു കാണിച്ചുകൊടുത്തിട്ടുണ്ട്.

ആനയില്ലാത്ത പൂരം ഒരു ചന്തവുമുണ്ടാവില്ല.

കുട്ടികൾ കുതിരയെ എടുത്തു ചാടുന്നല്ലെ പാഞ്ഞത്! സിൽക്കുകൊണ്ട് പൊതിഞ്ഞ കുതിരകളല്ലെ! കുട്ടികൾക്കു കുട്ടിക്കുതിര. വലിയവർക്കു വലിയ കുതിര. എന്നിട്ടു എല്ലാവരും കുതിരകളെ എടുത്തു ചാടുക. ഹായ്, നല്ല രസമായിരിക്കും.

ഗോവിന്ദൻ കൈകളുയർത്തി തുള്ളിച്ചാടി.

വേഗം ക്ഷീണിച്ചുപോയി. തീരെ വയ്യ.

നാണു കുതിരയെ എടുത്തു ചാടുമോ! അവിടെയുള്ള കുട്ടികൾ കുതിരയെ എടുത്തു ചാടാൻ നാണുവിനെ സമ്മതിക്കില്ല. അമ്മായിയുടെ വീടു് അമ്പലത്തിനടുത്തായിട്ടെന്താ! കുതിരയെ എടുത്തുചാടാൻ പറ്റാത്തതാൽ പോരെ.

നാണുവിന്നങ്ങിനെ വേണം.

ഗോവിന്ദൻ അച്ഛന്റെ ഷാപ്പിലേക്കു കയറി. അച്ഛന്റെ മുഖത്തു വെറുപ്പില്ല. കാശുകിട്ടിയിട്ടുണ്ടാകും. അച്ഛൻ ഒരാളുടെ തലമുടി ക്രോപ്പുചെയ്യുകയാണ്.

"ന്തേടാ?" അച്ഛൻ ചോദിച്ചു.

"അമ്മപറഞ്ഞ കാശുകിട്ടാ തന്നെയല്ലാൻ"

അച്ഛൻ അയാളോടു എന്തോ ചോദിച്ചുവാണി അവിന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

തിളങ്ങുന്ന ഒരു എട്ടണത്തട്ട്.

“കളയാതെകൊണ്ടോവില്ലേ?”

“ആങ് ആ.”

ഗോവിന്ദൻ നല്ല സന്തോഷമായി. അണ കയ്യിൽ മുറുകെ പിടിച്ചു. അവൻ റോഡിലിറങ്ങി നടന്നു.

അമ്മയോട് ഒരണ ചോദിക്കണം. തന്നാൽ പൂരത്തിന് പോകണം. അച്ഛനോട് അമ്മ പറയും: “ഗോവിന്ദൻ പൂരത്തിന് പോയിരിക്കുകയാണ്”. നേരം വെളുത്താൽ കുഞ്ഞിരുവിന്റെ കൂടെ മടങ്ങിവരും.”

അമ്മ സമ്മതംതന്നിട്ടല്ലെ പോകുന്നത്. അതുകൊണ്ട് അച്ഛൻ അടിയ്ക്കില്ല.....

എന്താണൊരു ലഹള കേൾക്കുന്നത്?

നോട്ടീസുവണ്ടി!

ഒരു നോട്ടീസുകിട്ടാൻ!

നോട്ടീസുവണ്ടി അടുത്തുവന്നു. വണ്ടിയുടെ ഇരുഭാഗങ്ങളിൽ സിനിമയുടെ വലിയ പോസ്റ്ററുകൾ വെച്ചിട്ടുണ്ട്. പാൻഭാഗത്താണ് നോട്ടീസ് വിതരണം ചെയ്യുന്നത്. കുട്ടികളും മുതിർന്നവരും നോട്ടീസുവാങ്ങാൻ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്. കുട്ടികൾക്കു കിട്ടുന്നില്ല. മുതിർന്നവരുടെ കൈകളിൽ നോട്ടീസ്സുണ്ട്. പച്ചനിറത്തിലും, ചുവന്നനിറത്തിലും. എത്രകുട്ടികളാണ് വണ്ടിപിടിച്ചു ഞാണുകൊണ്ട് ഓടുന്നത്!.

“ഹേയ്....ഒരു നോട്ടീസ്സേയ്!.....ഹേയ് ഞ്ഞൊരു നോട്ടീസ്സേയ്!” കുട്ടികൾ വിളിച്ചുചോദിച്ചു ബഹളം കൂട്ടുകയാണ്.

ഗോവിന്ദൻ നോക്കിനിന്നു. പച്ചനാറ്റത്തിൽ ഒരു നോട്ടീസുകിട്ടിയെങ്കിൽ.....ചുവന്നതും അവന്നിഷ്ടമാണ്. രണ്ടെണ്ണം കിട്ടിയാൽ ഒരു ഭാഗവിന്നുകൊടുക്കും. ഒന്നുമാത്രമാണെങ്കിൽ ഭാഗവിനെ കാണിക്കില്ല. മടക്കി ട്രൈസറിന്റെ കീഴയിൽ സൂക്ഷിക്കും. അല്ലെങ്കിൽ അതുകണ്ടാൽ പെണ്ണ് ചീറാൻ തുടങ്ങും.

മൊട്ടത്തലയുള്ള ഒരു ചെക്കൻ കൊളോട്ട് അയാൾ വായിക്കുന്ന നോട്ടീസ് ഇരക്കുകയാണ്. അത് ചുവന്നതാണ്. ഭംഗിയുണ്ട്.

ഗോവിന്ദനെ കൊതിപ്പിക്കാൻ വേണ്ടിയെന്നവണ്ണം അയാൾ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞ നോട്ടീസ് മൊട്ടത്തലയന്ന് കൊടുത്തു. നോട്ടീസ് പാടിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ ഗോവിന്ദന്റെ അടുക്കലേക്കു വന്നു. അതിലെ ചിത്രം നോക്കി രസിക്കുകയാണ്. ഗോവിന്ദൻ ജിജ്ഞാസയോടെ നോക്കിനിന്നു.

ആ നോട്ടീസ് ചോദിച്ചാലോ! ഗോവിന്ദനേക്കാൾ വലിയവനാണ് ആ ചെക്കൻ. ചോദിച്ചാൽ കൈമടക്കി തലക്കു കുത്തിയാൽ.... കുത്തിയാൽ അവൻ കുരഞ്ഞിട്ട് അച്ഛനോടുചെന്നു പറയും. അപ്പോൾ അച്ഛൻ ആ ചെക്കന്റെ മൊട്ടത്തലയിൽ കുത്തും. ഉറക്കെ കുത്തും പതുക്കെ കുത്തും. എന്നിട്ട് നോട്ടീസ് മേടിച്ച് അവന്നു കൊടുക്കും.....

“ആ നോട്ടീസ് യ്ക്ക് തുരോ?” ഗോവിന്ദൻ ചോദിച്ചു.

ആ ചെക്കൻ ചിരി കോട്ടിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

“ഹയ്. നല്ലൊരു കഥ!”

ഗോവിന്ദൻ കറച്ചിൽവന്നു. അവൻ നോട്ടീസിൽ തന്നെ ട്രഷിയറപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ഹതാ ഒരു നോട്ടീസ്!”

ഗോവിന്ദൻ ഒരു കതികരിച്ചു. പച്ചനിറത്തിൽ ഒരു നോട്ടീസ്. സന്തോഷം ഹൃദയത്തിൽ നിറഞ്ഞതു മൂലം. രണ്ടു കൈകൾക്കൊണ്ടും നിവർത്തിപ്പിടിച്ച് അവൻ നോക്കി ആനന്ദിച്ചു. എത്രനോക്കിയിട്ടും മതിയാ വുന്നില്ല.

“പച്ചനിറത്തിലുള്ളതാ നല്ലത്” ഗോവിന്ദൻ പറഞ്ഞു.

അവന്റെ അരികെ നിന്നിരുന്ന ചെക്കൻ റോ ഡിൽനിന്നും എന്തോ കനിഞ്ഞെടുത്തു. നിവർന്നിന്ന് ഗോവിന്ദന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു തുറിച്ചുനോക്കി.

“ഇന്നാ ഈ നോട്ടീസും ഇജ്ജിട്ട് തോ?”

ഗോവിന്ദൻ കൈനീട്ടി വാങ്ങി. അവൻ രണ്ടു നോട്ടീസായി. പച്ചനിറത്തിലുള്ളതും ചുവന്നനിറത്തി ലുള്ളതും. ചുവന്നനിറത്തിലുള്ളത് അവൻ ഭാരതവിന് കൊടുക്കും.

അവന്നു നോട്ടീസുകൊടുത്ത ചെക്കൻ തിരിച്ച് അങ്ങാടിയിലേക്കുതന്നെ പോയി. ഗോവിന്ദൻ വീട്ടി ലേക്കും നടന്നു. നോട്ടീസുകൾ മടക്കി ഷെഡ്വിന്റെ കീഴയിലിട്ട് ധൂതിയിൽ നടന്നു.

പെട്ടെന്നാണോത്തത്.

അണയോ?....

അണ കയ്യിലില്ല. നോട്ടീസ് വലിച്ചു പുറത്തെടുത്ത് കീഴയിൽ തപ്പി. ഇല്ല. അണകാണുന്നില്ല. തിളങ്ങുന്ന എട്ടണത്തുട്ട്. അവൻ നിന്നു ചുറ്റുപാടും തിരഞ്ഞു. നോട്ടീസ് കിട്ടിയ സ്ഥലത്തേക്കുതന്നെ നടന്നു. അവിടെയും കാണുന്നില്ല. അവന്റെ ഹൃദയം വിടുകയാണ്. അവൻ ഓർത്തു. ആ ചൊട്ടത്തലയൻ ചെക്കൻ കനിഞ്ഞെടുത്തത്!.....

അപ്പോൾ ഗോവിന്ദൻ കരച്ചിൽവന്നു.

അച്ഛൻ അവനെ തവരക്കോലുകൊണ്ടടിച്ചുടിച്ച്.....

അമ്മ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാവും അവനെ. എട്ടണ വഴിയിൽ പോയെന്ന് അമ്മയോട് ചെന്നു പറഞ്ഞാലോ! വേണ്ട. ആ ചെക്കനെവിടെപ്പോയി? എട്ടണ കിട്ടിയതുകൊണ്ടാണ് അവൻ ഗോവിന്ദൻ നോട്ടീസ് കൊടുത്തത്. അവനെ കണ്ടാൽ നോട്ടീസ് തിരിച്ചു കൊടുത്ത് എട്ടണ വാങ്ങാമായിരുന്നു.

ആ ചെക്കനെ ഒന്ന് കണ്ടെങ്കിൽ! തിരഞ്ഞ് അങ്ങാടിയിലേക്ക് പോയാലോ! അയ്യോ.....അച്ഛൻ അവനെകാണും. വിളിച്ചിട്ട് എങ്ങോട്ടാണെന്നുചോദിക്കും. അവനെത്തു പറയും?

അച്ഛനെ കാണാതെ പോകാൻ എന്താ വഴി?

വീട്ടിൽ ചെന്നു അണപോയി എന്നു പറഞ്ഞാൽ അമ്മ തല്ലും. അച്ഛൻ വന്നാൽ അച്ഛനും. അവനു വയ്യ. അവന്റെ എട്ടണപോയി. ആ ചെക്കൻ കൊണ്ടു പോയി.

അവനു സങ്കടം അടക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. അവൻ കരഞ്ഞു. തേങ്ങിത്തേങ്ങി കരഞ്ഞു.

“എന്താ കുട്ടീ കരയ്ണ?” ഒരു വലിയ ആൾ അവനോടു ചോദിച്ചു. അവൻ പരിഭ്രമമായി. അവൻ വഴിയിൽനിന്നു കരയുകയാണെന്നു അയാൾ അച്ഛനോടു ചെന്നുപറയുമോ? അവന്നു ഭയമായി.

“എന്തിനാ കരേണ?” അയാൾ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. അവൻ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. കണ്ണനീർ രണ്ടു കൈകൾകൊണ്ടും തുടച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു.

“എന്തിനാ കുട്ടീ കരേണ? എന്താ മിണ്ടാത്തതു?” അയാൾ പോകാനുള്ള ഭാവമില്ല. അയാൾ അവനെ അറിയുമോ? എന്നാൽ അച്ഛനോടുപറയും, തീർച്ച.

ഇയാളൊന്നു പോയെങ്കിൽ!

“പറയു കുട്ടീ...”

“കണ്ണല്ല” അവൻ പറഞ്ഞു.

“പിന്നെ?...കുട്ടി, ബാർബർ അച്ചുതന്റെ മകനല്ലേ?”

അസ്സലായി. അവനെ അയാൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അയാൾ നേരെ അച്ഛന്റെ ഷാപ്പിലേക്കാണ് പോകുക. അവന്നു സങ്കടം വലിക്കുകയാണുണ്ടായതു്.

അയാൾ അവന്റെ കൈ പിടിച്ചുവലിച്ചു.

“വത്ര. അച്ഛന്റെത്തുപോകാം”

അവൻ പരവശനായി.

“ല്ല. ഞാനില്ല. അവൻ കതറാൻ ശ്രമിച്ചു. അച്ഛനോടു എട്ടണ നഷ്ടപ്പെട്ട കാര്യം പറഞ്ഞാൽ അച്ഛൻ അലറിചാടും. എന്നിട്ടു് വീട്ടിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊ

ണ്ടുപോയി. വളപ്പിൽനിന്നു ഉണങ്ങിയ തവരക്കോൽ വെട്ടിയെടുക്കും. എന്നിട്ട്.....

“വത്ര. തല്ലണ്ടാന്ന് അച്ഛനോട് ഞാൻ പറഞ്ഞോളാം. കുട്ടി പേടിക്കണ്ട.”

അയാൾ അവന്റെ കൈവലിച്ചുകൊണ്ട് നടന്നു. അവൻ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും പിടിവിടുവിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. കണ്ണനീർ അവന്റെ കവിളുകളിൽക്കൂടി തുരുതുരെ ഒലിച്ചിറങ്ങുകയാണ്. അയാൾ അവനെ സമാധാനിപ്പിക്കാൻവേണ്ടി ഓരോന്നു പറയുന്നുണ്ട്. അവനതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാൻ തന്നെ കഴിയുന്നില്ല.

“ഹേന്തേ?” ചാപ്പിന്നടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അച്ഛന്റെ ചോദ്യം കേട്ടു. അവൻ തലയുയർത്തിനോക്കി.

“എന്തേ?” അച്ഛൻ വീണ്ടും വിളിച്ചുചോദിച്ചു.

“എന്താണാവോ, പാതേലിനിന്നു കരയായിരുന്നു.” അവനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നയാൾ പറഞ്ഞു.

“എന്തേടാ? എന്തേണ്ടായ്യോ?”

അച്ഛൻ നിന്നു വിറക്കുന്നു.

അവൻ്റെ ഒന്നും പറയാൻ കഴിയുന്നില്ല. സങ്കടവും ഭയവും അവനെ കീഴ്പ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു.

“ഗോയിന്നാ! നെന്തോടാ ചോദിക്കുന്നത്?”

“എന്താന്ന് ചാൽ പാഞ്ഞോള കുട്ടി.” കസാലയിൽ ഇരിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ വീളിച്ചുപറഞ്ഞു. അച്ഛൻ അയാളോടു വാങ്ങിയിട്ടാണ് അവന്റെ കയ്യിൽ

കൊടുത്തത്. ക്രോപ്പു ചെയ്യൽ അവസാനിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടാണയാൾ അവിടെത്തന്നെയിരിക്കുന്നത്.

പറയാതിരിക്കുന്നതുകൊണ്ടെന്താണ് കാര്യം. അവൻ പറയാൻതന്നെ തീരുമാനിച്ചു. പേടി അവനെ ശ്വാസം മുട്ടിക്കുന്നുണ്ട്.

അവൻ കരഞ്ഞുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

“അ_ണ്..”

“അണ്?.....അണ് കളഞ്ഞോ?”

അവൻനിന്നു ഭ്രമിക്കുകയുണ്ടായി. അവനെ പിടിച്ചുകൊണ്ട് വന്നയാൾ ഇറങ്ങിപ്പോയി.

“ഹോ. എന്റെ ചെക്കാ! ഞാനപ്പോഴും പാഞ്ഞിട്ടില്ലെന്ന് നോക്കൂ?....പട്ടിണികെടന്ന് ചത്തോളേയ്.... ശവങ്ങളെ!”

“ഓ കട്ടിഎട്ടണീംകൊണ്ടുപോയികളേ?”

അവൻ തറച്ചുനിന്നു. അച്ഛൻ വീണ്ടും പണിയിൽ ഏർപ്പെട്ടു. അച്ഛന്റെ ചുണ്ടുകളും കൈകളും വിറക്കുന്നത് അവൻ കണ്ടു.

ആ മൊട്ടത്തലയനെ ഒരു കണ്ടാൽ മതി. എന്നാൽ അവൻ എങ്ങിനെയെങ്കിലും അത് കൈക്കലാക്കും.

കുടൽ വേവുന്നുണ്ട്. ഇന്നും പട്ടിണി കിടക്കണം. അതിനുപുറമെ വീട്ടിൽചെന്നാൽ തലും.....അച്ഛന്റെ മുഖം ഭയജനകമാണവന്ന്.....

‘ക്രോപ്പു’ചെയ്യൽ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കസാലയിൽ

ഇരുന്നിരുന്ന ആൾ ഇറങ്ങിപ്പോയി. അച്ഛൻ പുറത്തിറങ്ങി. അയാൾ പോകുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ നോക്കി നിന്നു.

• “എവിടെ വീണതാണ്” നിശ്ചയപ്പെടാ?”

അവൻ മിണ്ടാതെ നിന്നു. തലതാഴിനിന്ന് വേദനതിന്നു. ഒരു ചെക്കൻ കുനിഞ്ഞുകൊണ്ടു എണ്ണപാത്രം അവന്നു ധരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“കുരുത്തം വേണം. കുരുത്തം.”

അവൻ കേട്ടുകൊണ്ടുനിന്നു തരിച്ചു.

“നോ, ജന്മേന്ദ്ര! ഇതുകൊണ്ട് കളയാതെ കൊണ്ടു പോ.” എട്ടണ അവന്റെ നേരെ നീട്ടിക്കൊണ്ടു അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

അവന്നു സങ്കടം തീർന്നു. തിളക്കമുള്ള ഒരു എട്ടണത്തുട്ട് അവൻ കൈനീട്ടി വാങ്ങി.

അവൻ സംശയിച്ചു. അച്ഛൻ ആ ചെക്കനെ കണ്ടിട്ട്.....

“ക്രോപ്പ് ചെയ്തത് കഴിഞ്ഞു” തിരിച്ചുപോയ ആ മനുഷ്യൻ കിതച്ചുകൊണ്ടു വരുന്നു.

അച്ഛൻ അലറി.

“വേഗം പോടാ”

അയാൾവന്നു ഷാപ്പിൽ കയറുമ്പോൾ അവൻ ഇറങ്ങിനിൽക്കുന്നു. പരിഭ്രമം കലർന്ന ഒരു സ്വരം അവൻ കേട്ടു.

“ഹൈന്ദവ എട്ടണ കാണാല്ലോ. ഇവിടെ വീണു നോ തോന്നുന്നു”

അവൻ ധൃതിയിൽ നടന്നു. അവന്റെ ഒരു എട്ടാമത്തുട്ട് പോയി. അയാളുടേയും പോയിരിയ്ക്കുന്നു. അവന്റെ അച്ഛൻ കാശിപ്പു. അയാൾക്കു ധാരാളമുണ്ട്.

“കുട്ടേ! ഇവിടെ വരൂ!”

അവൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അയാൾ അവനെ ധാരാളം വിളിക്കുന്നത്. എന്തിനാണ്?

“ഇവിടെ വരുകട്ടീ!” അയാൾ വീണ്ടും വിളിക്കുകയാണ്. അച്ഛനും അവന്റെ നേരെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു. അവൻ പതുക്കെ നടന്നുചെന്നു. അച്ഛന്റെ മുഖത്തു സംഭ്രമം കലർന്നിരുന്നു. അവനെ വിളിച്ചയാൾ കിതച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“കുട്ടിക്കിവിടന്ന് ഒരേട്ടണകിട്ടോ?”

ഗോവിന്ദൻ ദേഷ്യത്തോന്നി.

“യ്യോന്നും കിട്ടീല്ല.” അവൻ ദേഷ്യവും സങ്കടവും വന്നു.

അവന്റെ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“കേശവൻനായരേ! അവനൊന്നും കിട്ടിയില്ലേന്നേയ്.”

കേശവൻനായർ അവനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുകയാണ്. അവന്റെ ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച കയ്യിലേക്കും അയാൾ തറച്ചുനോക്കുന്നുണ്ട്.

ആ നോട്ടംകാണുമ്പോൾ അവൻപേടിത്തോന്നുന്നു.

“കുട്ടിയിടെ കയ്യിലെന്താ?”

അയാൾ അവന്റെ കൈപിടിച്ചു നിവർത്തിനോ

ക്കി. അച്ഛൻ കൊടുത്ത എട്ടണത്തുട് കിടന്നു ചിരിക്കുന്നു.

അവന്നു ശ്വാസംമുട്ടുകയാണ്.

• “ഹ. ഹ. ഹ. ” ഒരു പൊട്ടിച്ചിരിയോടെ അയാൾ അണ അവന്റെ കയ്യിൽനിന്നെടുത്തു.

ഭേ.....!!

അവന്റെ മുഖം പൊളളി.

അച്ഛൻ അവനെ അടിച്ചതാണ്!

അവന്റെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു വെള്ളമൊഴുകി. അച്ഛന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കിയപ്പോൾ അവൻ ചുളിപ്പോയി.

ആ ഭാവം ഭയങ്കരമായിരുന്നു.

“പോട്ടേ അച്ചുതാ! കഷ്ടമല്ലെ” കേശവൻനായർ ഒരു ചെറുപുഞ്ചിരിയോടെ ഇറങ്ങി നടന്നു.

അച്ഛന്റെ ഭീകരമായ മുഖത്തേക്കുനോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്ന മകന്റെ കണ്ണുനീർത്തുള്ളികൾ താലിൽ വീണു വാറ്റിക്കൊണ്ടിരുന്നു.



നന്നത്തെ രാവുകൾ.



കിടപ്പുമറിയുടെ ജാലകത്തിന്റെ ഒരു വാതിൽ അപ്പോഴും തുറന്നുകിടന്നിരുന്നു.... കനവും ഈർപ്പവും മുളള കാറ്റും അകത്തേക്കു കടന്നു ഉപദ്രവിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അയാൾക്കുതോന്നി: പരിചാരകനെ വിളിക്കാം.

തണുപ്പ് അസഹ്യമായിരുന്നു. സമുദ്രനിരപ്പിൽ നിന്ന് ഏഴായിരം അടിയിലധികം ഉയരമുള്ള മലകൾക്കിടയിലെ ആ കൊച്ചുമ്പുല്ലാവിൽ എല്ലാ സുഖസൗകര്യങ്ങളുമുണ്ട്. കട്ടിലിൽ വിരിച്ച പുൽപായക്കുമീതെ കമ്പിളികൊണ്ടുള്ള കാർപ്പറ്ററിട്ടിരുന്നു. തളിച്ച കിടക്കയിൽ, കാലറകളും സെപാററും മമ്മിളറുധരിച്ച, റഗ്ഗ്ഡ് പട്ടച്ചാണ് അയാൾ കിടന്നിരുന്നത്. എന്നിട്ടും കിടുകിടുത്തുപോകുന്നു.

എങ്കിലും, അയാൾ പരിചാരകനെ വിളിച്ചു ജാലകം അടപ്പിക്കുകയുണ്ടായില്ല. അതു തുറന്നതന്നെ കിടക്കയിട്ട്!

ആ ജാലകത്തിന്നുകീഴെ വരാനായിലല്ലെ ടോമി കിടക്കുന്നത്! ജാലകങ്ങൾ അടച്ചാൽ അവനിൽനിന്നും വളരെയകലെയായി താൻ ഒറ്റപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്നയാൾക്കു തോന്നും. ചങ്ങലയുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുകയില്ല.

ഈ തണുപ്പുസാഹിത്യം ശ്രമിക്കാം. ജാലകത്തിന്നു വെളിയിലേക്കു അയാൾ പതുക്കെ കണ്ണുവെച്ചു. ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. പാത്തും മരവിപ്പിക്കുന്ന മഞ്ഞായിരിക്കും. മലകൾ, കുന്നുകൾ, ഭീകരങ്ങളായ കാടുകൾ. ഒരിക്കലും കലക്കംതീരാത്ത ഒരു മലഞ്ചോല വന്നാത്തർക്കാ ഗത്തുകൂടി കത്തിയൊഴുകുന്നു.

അതുപോലുള്ള ഒരു മലഞ്ചോലവക്കിലെ മരക്കുടിലിൽ അയാൾ രാവുകൾ കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്. ബോധമില്ലായിരുന്നു.....എങ്കിലും ഓർക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ട്: മൂന്നു ജീവികൾ-മൂന്നുമൂന്നു മനുഷ്യജീവികൾ മാത്രം-അയാളെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. സ്നേഹംകൊണ്ട് അവരയാളുടെ ഹൃദയത്തെ വേദനിപ്പിച്ചു. ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ സ്നേഹിക്കപ്പെടലും ഒരു വേദനയാണ്. മാധുര്യം കിനിയുന്ന വേദന!

മാധുര്യമേറിയ ഒരു വേദനയോടെ പലപ്പോഴും അതോത്തുപോയിട്ടുണ്ട്. പിന്നെ കരുതി: എല്ലാം ഓർക്കാൻ ശ്രമിക്കാം.

കുടിച്ചുകീറിയൊരിയപ്പെട്ട ഓർമ്മകളാണ് അവയെല്ലാം. ഇപ്പോൾ വീണ്ടും.....

വേണ്ട.....

നിവർത്തിപ്പിടിച്ച ഇംഗ്ലീഷുപുസ്തകം അയാൾ കഴിയുന്നത്രവേഗത്തിൽ വായിക്കാൻ തുടങ്ങി.

നിരാശയിൽനിന്നും ഉടലെടുത്ത വേദനയുടെ ആ
ഘാതമോർ ജീവിക്കാതെ ജീവിക്കുന്ന ഒരു കഥാപാത്രം.

മനസ്സ് പിടയുകയാണ്.....

ചെട്ടെന്നു പുസ്തകം തീർന്നു. ഇത്രവേഗം അവ
സാനിക്കുമെന്ന് കരുതിയില്ല. അവസാനിച്ചപ്പോൾ
ഏദം നിറഞ്ഞുനിന്നു.

സ്നേഹത്തിനുവേണ്ടി ഭാഹിച്ചുനടന്ന സുന്ദരിയായ
കഥാനായിക. ജീവിതം മുഴുവൻ അവൾക്കുവേണ്ടി ഒരു
മഹാപുരുഷനായിത്തീരാൻ അദ്ധ്വാനിക്കുകയും അങ്ങി
നെ നടിക്കുകയും ചെയ്തു. അയാൾ മരിച്ചു
എന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു തുള്ളി കണ്ണീർ പുറത്തുചാടി
ക്കാൻ അവൾ തീവ്രമായി അദ്ധ്വാനിക്കേണ്ടിവന്നു.
അത്രക്കു വികാരശൂന്യമായിത്തീർന്നിരുന്നു. ഭർത്താവി
ന്റെ മരണത്തിനുശേഷം അവളുടെ മനസ്സിൽ അയാ
ളെക്കുറിച്ചുള്ള കാർമ്മയോടൊപ്പം അനുകമ്പയും തങ്ങി
നിന്നു.

പുസ്തകം അടച്ചപ്പോൾ അതിന്റെ കവറിന്മേലു
ള്ളചിത്രം അയാളുടെ ശ്രദ്ധയെ പിടിച്ചു നിറുത്തി.
ഏദം വീണ്ടും കനക്കുകയാണ്.....

ഭുവത്തിന്റെ പ്രതീകപോലെ ആ ചിത്രം.....

ആ പേര് കുറച്ചുകെന്തെന്ന വായിക്കണമെന്ന
യാൾക്കുതോന്നി.

മിസ്സിസ്....

ആയിരക്കണക്കിന്നടി ഉയരത്തിൽനിന്നു, മുറി
ഞ്ഞുകിടക്കുന്ന മലകളുടെ ഉൾഭാഗത്തേക്കെന്നപോലെ

അയാൾ ആ കണ്ണുകളിലേക്കുനോക്കി. അഗാധവും ഭീതിജനകവുമായ നീലിമ. അവിടെനിന്നും ഭൂഖം മുഴങ്ങുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി.

വേദനയുടെ ഭാരം ചുണ്ടുകളുടെ അറ്റങ്ങളെ കീഴ് പൊട്ടിപ്പോയിരിക്കുന്നു. വൃത്താകൃതിയിലുള്ള വായ പകുതി വിട്ടുനില്ക്കുന്നു.

എല്ലാം വിസ്തരിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ ആ ചിത്രത്തിൽത്തന്നെ നോക്കിക്കിടന്നുപോയി. അപ്പോൾ അയാൾക്ക് തോന്നി.

ഈ സ്ത്രീയെ ഞാനെവിടെയോ കണ്ടിട്ടുണ്ട്.

കാക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു.

ഉല്ലാസ പ്രകടനങ്ങളും പൊട്ടിച്ചിരികളുമുതിർത്തുകൊണ്ട് സന്ദരികളെ മുട്ടിയരുത്തുന്ന ക്ലബ്ബുകളിൽ-

ഒരു ചിത്രം പൊന്തിവന്നു-

വെള്ളിക്കണ്ണുകളും ആപ്പിൾതൊണ്ടുപോലെ ചുണ്ടുകളുമുള്ള സന്ദരിയായ മേരി. അവൾ പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങൾ തികച്ചും സന്ദരനായ റെഡ്-ഹെഡ്ഡ് വാണിജ്യക്കാരനല്ലേയോ”, റെഡ്-ഹെഡ്ഡ് വാണിജ്യക്കാരനല്ലേ.”

“വാസ്തവമോ-?”

ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അവളുടെ നനഞ്ഞ ചുണ്ടുകളിൽ അമർത്തി ചുംബിച്ചു. ഉന്മേഷവതിയായ ഒരു കൊച്ചു പെൺകുട്ടിയെപ്പോലെ മേരി ചിരിക്കുകയായിരുന്നു.

മേരി സ്നേഹമുള്ളവളാണ്!

എങ്കിലും മേരിക്കു ഈ ചിത്രത്തിലെ സ്ത്രീയുടെ ഹരായയില്ല. മേരിയുടെ കണ്ണുകൾക്കു നീലിമയില്ല.

ഔദ്യേത്തിന്റെ ഉള്ളുകൾക്കു വീണ്ടും വികാസം വലിക്കുകയാണ്. ഹോട്ടലുകളിലെ സ്പഷൽ റൂമുകളിൽ, സ്റ്റേഡിയത്തിൽ, ടെന്നീസ് കോട്ടിൽ, ബീച്ചിൽ, പാക്കിൽ, അന്തസ്സം തിരക്കുമേറിയ മാർക്കറ്റിൽ-ഇല്ല. ഇവളെ എവിടെയാണ് കണ്ടതു്?

അയാൾ പുസ്തകം മേശമേൽ വെച്ചു. ലൈററു കെട്ടത്തരുതെന്നു തോന്നി. നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന നിശ്ശബ്ദതയിൽ ഗംഭീരമായ ഒരു മുഴക്കം അലിഞ്ഞുപേന്നിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നുകയാണയാൾക്കു്. ഭയഭക്തിബഹുമാനങ്ങളോടെ അയാളെ വണങ്ങിനിൽക്കുന്ന എണ്ണറിലധികം മനുഷ്യരും അവരുടെ കുടുംബങ്ങളും ഇപ്പോൾ സുഖമായി ഉറങ്ങുകയാവു. അവർക്കെല്ലാം ഒരിക്കലും തീരാത്ത അല്ലലുകളുണ്ടു്. എന്നിട്ടും അവർ സ്വസ്ഥരായി ഈ തോട്ടത്തിന്റെ ശ്രേയസ്സിനുവേണ്ടി ജീവിക്കുന്നു.

അയാൾക്കു ഇവിടെ ഐശ്വര്യമുണ്ടു്.

എങ്കിലും താൻ കൊച്ചപ്പട്ടുകയാണെന്നെനിക്കു തോന്നുന്നു.

-എനിക്കു മനസ്സുവെച്ചില്ല.

തുറന്നിട്ടു ജാലകത്തിന്നു കീഴെനിന്നും ചങ്ങല ഗൂങ്ങിച്ചു.

ടോമിയാണ്! അവന്നു തണുപ്പു് സഹിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ലായിരിക്കാം.



ടോമീ! ഞാനിവിടെയുണ്ട്. എനിക്കൊക്കെ അറിയാം.

കൊടുത്തുവെച്ച സാധനം കിട്ടിയപ്പോൾ കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ഏതാണോ കഴിയാതെ എത്ര രാത്രികൾ കഴിച്ചിട്ടുള്ളതാണോ! വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പാണത്.

പുതിയ ഉണർച്ചിന്റേതായ വിലപിടിച്ച് ആവരണമിട്ട അയാൾ ആ സംഭവങ്ങളെ മാറിയിലേക്കു ആഴിയിരിക്കുകയാണ്. ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും ഇത്തരം ആവരണമെടുത്തുനീക്കാൻ അയാൾ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല.

കീറപ്പായയിൽ മലമ്പുറം കണ്ണീർപൊഴിച്ചു ആ നാളുകളെ അയാൾ വെറുക്കുന്നു....വെറുക്കുന്നു....

അന്നു കൂടക്കാരൻ കിഴവനും രണ്ടു പൊൻകുട്ടികളും അയാളെ ശ്രദ്ധിച്ചു. കിഴവനും ചെറിയപൊൻകുട്ടി ലച്ചിമിയും മൺമുഖ്യനായ ഇരുണ്ടരാവുകളിൽ തോരാതെ വർത്തമാനം പറയുമായിരുന്നു.

മലഞ്ചോലയുടെ വക്കിലെ ആ മരക്കുടിലിരുന്നു കൊണ്ട് അന്നു ലച്ചിമി എത്രയെത്ര കഥകൾ പറഞ്ഞു! ആ കഥകളെല്ലാം ഒരിക്കൽക്കൂടി കേൾക്കണമെന്നയാൾക്ക് പലപ്പോഴും തോന്നുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

കീറിപ്പുറത്തെ ഒരു പാവാട മാത്രം ധരിച്ചു കറുത്തുനിൽക്കുന്ന കണ്ണുകളോടെ എന്റെ മുഖിലിരുന്നു തുരുതരേ വർത്തമാനം പറഞ്ഞ ലച്ചിമി!

നീ ഇപ്പോൾ എവിടെയാണ്? -

കാടുകളുടെ മധ്യത്തിലിരുന്നു ലച്ചിമി പറഞ്ഞ കഥകളെല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചുകേൾക്കാൻ അന്നു തനിക്കു കഴി

ഞ്ഞിരുന്നോ എന്നയാളിപ്പോൾ സംശയിക്കുന്നു. പുക പരത്തുന്ന മണ്ണെണ്ണവിളകിന്നു മുവിലിരുന്നു തണുത്തു വിറക്കുന്ന അയാളുടെ ശ്രദ്ധ മുഴുവൻ അകത്തായിരുന്നു.

അവിടെ പലകയുടെ മറവിൽ പാഞ്ചാലിയുണ്ടു്. വിടൻ നീലക്കണ്ണുകളുള്ള പാഞ്ചാലി.

ഓ, പാഞ്ചാലി!

ഒരു ചിട്ടപ്പിലോടെ അയാൾ മേശപ്പുറത്തുനിന്നും പുസ്തകമെടുത്തു. സമുദ്രംപോലെ മനസ്സ് ആത്തിരവു ന്നു. സഹിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. പതുക്കെ കരയണമെന്നതോന്നി.

പാഞ്ചാലിയുടെ മരായയുണ്ടു് ഈ സ്ത്രീക്കു്.

എന്റെ പാഞ്ചാലി!

ചിത്രത്തെ ആവേശത്തോടെ അയാൾ ഹൃദയത്തിലേക്കുടുപ്പിച്ചു.

വിടൻ കണ്ണുകളുമായി അടുപ്പിന്നരികിലിരുന്നു പാഞ്ചാലി അന്നു സ്വപ്നം കാണുമായിരുന്നു. ഒന്നും ശ്രദ്ധിക്കുകയില്ലെന്ന ഭാവത്തിൽ അയാൾ അതെല്ലാം സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഒരിക്കലും വരാത്ത പഞ്ചിരിയുമായി ആ മുതിർന്നപെണ്ണു് കുടിയിൽ അടങ്ങിയൊതുങ്ങി ജീവിച്ചു. ഒരു ദിവസം കണ്ണുതുറന്നതു് പാഞ്ചാലിയുടെ മടിയിൽ കിടന്നുകൊണ്ടാണു്. തണുപ്പു് അസ്ഥികളിലേക്കു തുളച്ചുകയറുന്നു. കാനിയമായ പനി അന്നയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു.

പാഞ്ചാലിയുടെ ഉള്ളംകൈകൾ അയാളുടെ നെററിയിൽ അമർന്നിരുന്നു. അവക്കു് സുഖകരമായ ഒരിളംമുട്ടുണ്ടു്.

ക്ഷീണത്തോടെ തുറന്ന മിഴികൾ അവളുടെ മുഖത്തേക്കുയർത്തിയപ്പോൾ, കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞൊഴുകുന്നതാണ് കണ്ടത്. അവളെ സമാധാനിപ്പിക്കേണമെന്നു ഞായിരുന്നു.

കൂടക്കാരൻ കിഴവനും ലച്ചിമിയും കുടിയില്ലാതിരുന്ന പകൽവേളകളിൽ പാഞ്ചാലി അയാളുടെ അരികിലായിരുന്നു. കയ്പേറിയ ആ നാളുകളിൽ പാഞ്ചാലിയുടെ സാമീപ്യം അയാൾക്കു സുഖമരുളി. അവസാനം....

അവസാനം അയാൾ പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെത്തന്നെ സംഭവിച്ചു. രാത്രിയുടെ അവസാനയാമത്തിൽ ഇരുട്ടിലൂടെ വാക്കുകളെറിഞ്ഞുകൊണ്ട് കാട്ടിനു നടുവിൽവെച്ചാണ് വേർപിരിഞ്ഞത്.

കൊച്ചുതൂണാണ് അതിനെല്ലാം കാരണക്കാരൻ!

കൊച്ചുതൂണാ! ഞാനിപ്പോൾ ആരാണെന്നു നിനക്കറിയില്ല. മനുഷ്യതത്തിന്റെ പതുമയില്ലാത്ത മനസ്സോടെ നീ അന്നെന്നെ നരകിപ്പിച്ചു....

ഞാനിപ്പോൾ ഉയർന്നവനാണ്. നിന്നെക്കാൾ എത്രയോ ഉയർന്നവൻ.

ഇരുട്ടുനിറഞ്ഞ അറകളെയെന്നപോലെ ആ സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മകളെയും അയാൾ വെറുക്കുന്നു. ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും അതൊന്നും ഓർത്തുപോകയില്ലെന്നു ശഠിച്ചിരിക്കുകയാണ്.

കഴിഞ്ഞുപോയ നാളുകളെച്ചൊല്ലി ഇനി വേണ്ടതിന്നാതിരിക്കുക. ഭൂതകാലം ഇരുണ്ടതായിരുന്നു. ഓർമ്മകൾ കൈപ്പറ്റാവയാണ്.

കൂരിരുട്ടിലേക്ക് ഒരിക്കൽ നേരിയ പ്രകാശം കടന്നുവന്നു. അപ്പോൾ അയാൾക്കതോന്നി: എന്റെ ഭാവിതെളിയുകയാണ്.

ഞാൻ ഉയരുകയാണ്!

ഇപ്പോഴും ഉയർച്ചയിലേക്ക് കുതിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

പ്രൗഢമായ ജീവിതം നയിക്കുന്നവർ ഇപ്പോൾ കൂട്ടുകാരായുണ്ട്. അവരിൽ മറുതലമുണ്ട്. ജീവിതം അവർക്കു മാധ്യമമേകുന്നു. ചിരിച്ചുചിരിച്ചു കുളർമ്മനിറഞ്ഞ മനസ്സോടെ അയാളും അവരോടൊപ്പം ഒഴുകുന്നു.

ജീവിതം ആത്മീയതയോടെ കോരിക്കടിക്കുകയാണ്!

അയാൾ ഉയർന്നവരെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. ഉയർന്നവരെ മാത്രം സ്നേഹിക്കുന്നു..... സ്നേഹിക്കുന്നു.

ചിരിച്ചുചിരിച്ചു അയാൾ ഓർത്തുപോകുന്നു! ആരെല്ലാം സുഹൃത്തുക്കളായുണ്ട്.

മി. ദേശായി, മി. ഹാക്കി, ഡോക്ടർ ഒത്തു.... അങ്ങിനെ അനേകം പേർ.

എണ്ണമുതൽ മുച്ചായിരംവരെ ഉറപ്പിക മാസം തോറും വാങ്ങി അലസതയോടെ കാരോടിച്ചുപോകുന്നവരാണിവരെല്ലാം.

ആദ്യത്തെ ശമ്പളം വാങ്ങുമ്പോൾ അയാളുടെ കൈ വിറച്ചിരുന്നു. എണ്ണവിലയിൽ ഉറപ്പികയുടെ

ചുടുള്ള നോട്ടുകൾ, പിന്നീട് അതോർക്കുമ്പോഴെല്ലാം ലജ്ജയനുഭവപ്പെടാറുണ്ട്.

റണിമെയിഡ് ഗ്രൂപ്പ്സ് എന്ന ഈ സ്ഥലത്തുവന്നിട്ട് അധികം നാളുകളായിട്ടില്ല. ഗെരൻസി എന്റേറ്റാലാണ് ആദ്യം നിയമിതനായത്.

അപ്പോയിന്റ്മെന്റ് ഓർഡർ കയ്യിൽ കിട്ടിയപ്പോൾ വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

അസിസ്റ്റന്റ് മേനേജർ!

ഏതും ഒരു ബലുൺപോലെയായിരുന്നു. വീത്തുവീത്തു പൊട്ടുമെന്നയാർക്കുതോന്നി.

മി. ദേശായിയുടെ കൈകളായിരുന്നു അതിന്റെ പിന്നിൽ

ദേശായിയെ മറക്കാൻ സാധ്യമല്ല.

പ്രിയ സുഹൃത്തേ, എന്റെ ജീവിതം താങ്കളോടു കടപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്.

മി. ദേശായിയാണ് അയാളുടെ കൈപിടിച്ച് ഈ ഉന്നതശ്രംഗലത്തിലേക്കുനയിച്ചത്. ചുരുങ്ങിയ ദിവസങ്ങളിലെ സുഹൃത്ബന്ധം ഇവിടെയെത്തിയെന്നറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

പട്ടണത്തിൽ അലയുകയായിരുന്നു അന്ന്. എങ്കിലും, മോടിയിൽ ഉടുപ്പുകളണിഞ്ഞിരുന്നു. പുറംമോടികൊണ്ടും കുറയൊക്കെ നേടാനാവും എന്നു അന്നു മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ജീവിതം അതാണ് പൊപ്പിച്ചത്.

മെറീനയിൽവെച്ചാണ് ടേഴോയിയെ കൂടുതൽ പരിചയപ്പെട്ടത്. മേരിയും അവളുടെ ജേപ്പുത്തിയും ടേഴോയിയോടൊന്നിച്ചുണ്ടായിരുന്നു.

മസ്ലീൻ പട്ടുകൊണ്ടുള്ള നീലശ്ലോക്ക് ധരിച്ച് മേരി അന്നൊരു കൗതുകവസ്തുവായിരുന്നു. ഒരു കസ്യ തിക്കാരിപ്പെൺകുട്ടിയെപ്പോലെ കുടുകടെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് മേരി കൈപിടിച്ചു കലക്കി.

ടേഴോയിയാണ് അയാളെ മേരിക്കും, ജേപ്പുത്തി സെലീനക്കും പരിചയപ്പെടുത്തിയത്. കോളേജിൽ സീനിയറായിരുന്ന ടേഴോയിയെ കണ്ടു പരിചയം മാത്രമാണുണ്ടായിരുന്നത്. എന്നിട്ടും, അന്നു വളരെ നേരമിരുന്നു നാലുപേരും സംസാരിച്ചു.

ബ്ലൂമെൻട്രെൻസിലെ ഒരു ടീ എസ്റ്റോറിൽ മേനേജറാണ് താനെന്നു ടേഴോയി പറഞ്ഞു. എസ്റ്റോറോ റദ് സംബന്ധമായ ചില കാര്യങ്ങൾക്കായി ഇവിടെ വന്നിരിക്കുകയാണ്.

എസ്റ്റോറോ ജീവിതം മുഷിപ്പുന്നതത്രെ. മി. ടേഴോയിക്കു്. ഇവിടെ വന്നപ്പോൾ കുറെ സന്തോഷിക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ടു് എന്നു പറഞ്ഞു മി. ടേഴോയി അരികെയിരിക്കുന്ന സെലീനയുടെ കണ്ണുകളിലേക്കു കളിഞ്ഞുനോക്കി.

ജപലിക്കുന്ന ഒരു വെള്ളിവിളക്കാണ് സെലീന!

മേരിയോ—?

മേരി അലസയായി ഇരുന്നു പുഞ്ചിരിതൂകി.

ഏതു ബീരുമാണെടുത്തിരിക്കുന്നതെന്ന് മി. ദേശായി അന്വേഷിക്കുകയുണ്ടായി. എം. എ. പാസ്റ്ററിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ, എസ്റ്റേറ്റിൽ വേണമെങ്കിൽ ഉദ്യോഗം വാങ്ങിത്തരാം എന്നു വളരെ നിസ്സാരമായി മി. ദേശായി പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ അതുതന്നെയാണ് മി. ദേശായിയുടെ മുഖത്തേക്കു മിഴിച്ചുനോക്കുകയാണയാൾ ചെയ്തത്.

അപ്പിക്കേഷൻ എഴുതി മി. ദേശായിയുടെ കയ്യിലേല്പിച്ചതിന്റെ പിറ്റേന്നുതന്നെ ഉദ്യോഗത്തിൽ നിയമിതനായി.

പരിമേയായിരുന്നു!

പിന്നീട് ഒരു മനസ്സിലായതു, മേരിയുടെ സ്വാധീനശക്തിയായിരുന്നു.

മേരി സ്റ്റേഫുമുള്ളവളാണ്!

ദേശായിയെക്കൊണ്ടു പ്രവർത്തിപ്പിക്കാൻ മേരി സെലീനയെ നിർബ്ബന്ധിച്ചിരിക്കും. സെലീനയിൽ അത്രക്കാവേശമുണ്ട് മി. ദേശായിയ്ക്കു്.

മെറീനയിൽവെച്ചു യാത്രപറഞ്ഞു സെലീനയും മേരിയും നടന്നുകലുന്നതു നോക്കിനിന്ന ദേശായി ഭീഷണിശ്വാസത്തോടെ പറയുകയുണ്ടായി.

Damn Beauty!

മി. ദേശായി അന്നയാളുടെ മുഖത്തു നോക്കി ചിരിച്ചിട്ടു തുടൻ:

“അനുജത്തിയുമായി നിങ്ങൾക്കു പരിചയപ്പെടാം, മിസ്റ്റർ!”

മാസത്തിലൊരുതവണയെങ്കിലും ഇപ്പോൾ അയാളേയും ദേശായിയേയും കാണാനായി മേരിയും ജേപ്പൂത്തിയും പട്ടണത്തിൽനിന്നും വരാതിരിക്കുന്നില്ല. മേരി പട്ടണത്തിലായിരിക്കുന്ന ദിവസങ്ങളിലെല്ലാം അയാൾ ടെന്നീസ് കോർട്ടിൽ ഇറങ്ങുന്നു.

ടെന്നീസ് കളിക്കുന്നവരിൽ താനും മി. ഹാക്കമാണ് മുഖന്മാർ എന്നയാൾ സന്തോഷത്തോടെ കാത്തുപോയി. ഇവിടെവന്നു ആദ്യം കോട്ടിലിറങ്ങിയ ദിവസം മി. ഹാക്ക്. അന്വേഷിച്ചു.

“ഹു ഹുസ്” ടീസ് ബോയ്, മി. ദേശായി?”

ആശ്ചര്യലയിക്കാതെത്തന്നെ ആ നല്ല മനുഷ്യന്റെ കണ്ണിൽ എല്ലാവരും കുട്ടികളാണ്. നോൺസ്ട്രച്ച് എസ് റോ റിലെ മേനേജറായ മി. ഹാക്കിനു അയാളെ പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. മി. ദേശായി വളരെ ചെറിയതമാശക്കുപോലും ഉറക്കെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് മി. ഹാക്ക് വിദഗ്ദ്ധമായി ടെന്നീസ് കളിക്കുന്നു.

മി. ഹാക്ക് ഒരു ദിവസം കാറിൽ ഒരു സമ്മാനവുമായി അയാളുടെ ബംഗ്ലാവിലേക്ക് വരികയുണ്ടായി. വെളുത്തുമിന്നുന്ന നീണ്ട രോമങ്ങളോടുകൂടിയ ടോമി!

അയാളുടെ ഉന്മേഷത്തിന്നതിരില്ലായിരുന്നു. ആ വസ്ത്രത്തിൽപെട്ട ഒരു നല്ല നായക്കുട്ടിയെ കിട്ടാൻ എത്രമാത്രം കൊതിച്ചതാണ്!

മി. ഹാക്ക് പറഞ്ഞു:

“ടെന്നീസ് കോർട്ടിലെ ഏറ്റവും നല്ല കൂട്ടാളിക്കു എന്റെ പാരിതോഷികം”

അയാൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് നന്ദിപാഞ്ഞിട്ട് കോമിയെ കൈകളിൽ കോരിയെടുത്തു.

ദേശായിയ്ക്കു നായ്ക്കളെ വളർത്തുന്നതിൽ വലിയ മമതയ്ക്കിലെന്നാണ് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞത്. മാസത്തിന്റെ ഒടുവിലെ ആഴ്ചയായാൽ ദേശായി പരാതിപ്പെടാൻ തുടങ്ങുന്നു. "സെലീനയും മേരിയും വരുന്നില്ലല്ലോ! അവർക്കു ഒരുപക്ഷെ, ഈ മലയിലേക്കു വരുന്നതു് വെറുപ്പായിരിക്കും."

ദേശായിയെ സമാശ്വസിപ്പിക്കേണ്ടതു് അയാളുടെ കടമയാണ്: "തീർച്ചയായും അവർ വരും."

ചിരിച്ച മുഖങ്ങളും തിളങ്ങുന്ന വെള്ളിക്കണ്ണുകളുമായി അവർ വരികതന്നെ ചെയ്യുന്നു! മലകയറാൻ അവർ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ലെന്നു പരിഭവപ്പെടൽ ദേശായിയുടെ ഒരു ദൈർണ്യലഗ്നമാണ്.

അല്ലെങ്കിൽ ദേശായിക്കു കുറെ ആത്മസംതൃപ്തി അതുകൊണ്ടുലഭിക്കുന്നു എന്നയാളിപ്പോൾ സംശയിക്കുന്നു.

സെലീനയും മേരിയും വന്നാൽ മി. ദേശായിൽ ഉന്മേഷം വിടരുന്നു.

തണുപ്പും മുഷിപ്പുമേറിയ ഈ അന്തരീക്ഷത്തിലേക്കു് ആനന്ദത്തിന്റെ ചൂടും പ്രസരിപ്പും ആവാഹിച്ചെത്തുന്ന സുന്ദരികളേ! ഒരിക്കലും വാടാത്ത മലരുകളായി നിങ്ങൾ എന്നുമെന്നും ഞങ്ങളിൽ ജീവിക്കുന്നു!

ഇന്നലെയാണെന്നതോന്നുന്നു, മി. ദേശായി പറയുകയുണ്ടായി:

“ഒരാളുകൾക്ക് സ്വീറ്റ്സ് ഇങ്ങോട്ടുവരുന്നുണ്ട്. എനിക്കു കത്തുകിട്ടിയിരിക്കുന്നു.”

മേരി വരുന്നു!

ഈ തവണ മേരിയെ എങ്ങിനെയാണോ സ്വന്തം ചെപ്പേയ്ക്കുണ്ടെന്നു മുഖം തലയണയിൽ അമർത്തി, ചിരിയുടെ കമിളകൾ സൂഷിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ ആലോചിച്ചു.

ഫ്ളവർവേസിൽനിന്നും പനിനീർ പൂക്കളെടുത്തറിഞ്ഞു അവളെ ശ്വാസമുട്ടിക്കണം. കൈകൾ വീശിയെറിഞ്ഞു തുള്ളിച്ചാടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അവൾക്കുറുന്നേരം അതെല്ലാം സാരിക്കും. ഒടുവിൽ അവളുടെ വിടൻ കണ്ണുകളിൽ പുഷ്പത്തിന്റെ മൃദുതപമേറിയ ഇതളുകൾ തട്ടി വെള്ളംപൊടിയും. അപ്പോൾ.....

അപ്പോൾ ഓടിച്ചെന്നു അവളെ വാരിയെടുത്തു...
വാരിയെടുത്തു”.....

അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ സംഗീതം മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുയാണിപ്പോൾ. സുഖിക്കാൻ വേണ്ടി ജീവിക്കുന്നു എന്ന ബോധം ഒരു പ്രതികാരത്തിന്റെ ആവേശത്തോടെ അയാളിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്നു. അയാൾ വിചാരിച്ചു; ഞാൻ സുഖിക്കും. ജീവനും മുഴുവൻ എനിക്കാണെന്നിരിക്കണം.

കഷ്ടപ്പാടിലൂടെയാണയാൾ വളർന്നത്. ഇതുവരെയെന്നു നോക്കി ജീവിക്കുകയായിരുന്നു. കൂലിയിൽ തപ്പിത്തടയുകയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ജീവിതത്തിലേക്കു വെള്ളിനിറാവ് കടന്നുവന്നിരിക്കുന്നു.

ഇനി എന്റെ ജീവിതം സന്തോഷിക്കാൻ മാത്രമുള്ളതാണ്!.

ജാലകത്തിന്നു കീഴെ പുറത്തെ വരാന്തയിൽനിന്നും ചങ്ങല ശബ്ദിച്ചു. തണുപ്പിന്നു കാഠിന്യം വലിക്കുന്നു എന്നയാൾക്കു തോന്നി. രാത്രിയിലെ മണിത്തുരകൾ കരയധികം കടന്നുപോയതു അയാളറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

പലതും ഓർക്കുകയായിരുന്നു.....

ടേബിൾ ലൈററണച്ച അയാൾ റ്റൂവലിച്ചതന്റെ ശരീരം ഭദ്രമായി പൊതിഞ്ഞു. കണ്ണുകൾ 'പുട്ടി, ഉറക്കത്തെ സ്വാഗതം ചെയ്തുകൊണ്ട്' കിടന്നപ്പോൾ വികാരങ്ങൾ തണുക്കുകയും നിമിഷങ്ങൾ ഏതെത്തുടിച്ചുകളോട അലിഞ്ഞുചേരുകയുമായിരുന്നു.....

പരിചാരകൻ വന്നു വിളിച്ചപ്പോഴാണ്യാൾ ഉണർന്നത്. ടീപോയിന്റേൽ ഒരു കപ്പ മുട്ടുള്ള കാപ്പിയുണ്ട്. ഓ, നേരം നല്ലവണ്ണം ചലന്ന്ിരിക്കുന്നു.

കമ്പിളിക്കുള്ളിൽനിന്നും കൈകൾ പുറത്തെടുത്തപ്പോൾ തണുത്തുവെറുച്ചുപോയി. മുട്ടുള്ള കാപ്പി അയാൾക്കുമേലും നൽകിയപ്പോൾ എഴുന്നേറ്റു ചെറുത്തുവന്നു. വരാന്തയിൽ നിന്നുകൊണ്ട് വെളിയിലേക്കു നോക്കിയപ്പോൾ അയാൾക്കു മനസ്സിന്നു വിഷമം തോന്നി.

അകലെ, അടുക്കായിരിക്കിക്കുന്ന മലകളുടെ കൂർത്ത മുന്നമ്പുകൾക്കുമീതെ തിളങ്ങുന്ന വെള്ളിക്കിണ്ണംപോലെ സൂര്യനില്ല! ഇരുണ്ട മേഘക്കൂട്ടങ്ങൾ കെട്ടിക്കിടക്കുന്നു.

പടന്നിറങ്ങിയ മഞ്ഞും മലകളോടു മല്ലടിക്കുകയാണെന്നയാൾക്കു തോന്നി.

പതുക്കെ കോടപരക്കുകയാണ്. ഗംഭീരവും എന്നാൽ മൃഗവുമായ ഒരാരവത്തോടെ പരിസരങ്ങൾ വെട്ടിവിഴുപ്പെടുകയാണെന്നയാൾക്കു തോന്നി.

പതിവുപോലെ അന്നും അയാൾ ടോമിയെ കുറച്ചുനേരം ഓമനിക്കുകയുണ്ടായി. എങ്കിലും പഴയ ഉന്മേഷത്തിനു ചോർച്ചവേിച്ചിരുന്നു.

ടോമിയെ നന്നായി കഴുകി ബ്രഷ് ചെയ്യണമെന്ന് പരിചാരകനെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു കിടപ്പുമറിയിലേക്ക് വീണ്ടും കടന്നുചെന്നപ്പോൾ അയാളുടെ ദൃഷ്ടികൾ മേശപ്പുറത്തേക്ക് ഉഴറിപ്പോയി.

അയാളിൽ ഒരു ഞെട്ടലുണ്ടായി.

ആ ഇംഗ്ലീഷുപുസ്തകത്തിന്റെ കവറിൽ പാഞ്ചാലിയുടെ ചിത്രം.

നിറഞ്ഞ തുളുമ്പിയ നീലക്കണ്ണുകളോടെ, പകുതിവിടന്ന് വായയോടെ, അയാളെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ട് പാഞ്ചാലി നിൽക്കുന്നു. ഭുവത്തിന്റെ കയ്യിൽവീണു മുങ്ങിനിവരുന്ന ആ പൊൻകിടാവ് എന്താണ് പറയാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്?

നമ്മൾ വീണ്ടും കണ്ടുമട്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ എന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം നിങ്ങൾ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല അല്ലേ?

വേദനയുടെ കുത്തിയൊഴുക്കിലേക്ക് പിടിച്ചുതള്ളിയിടുന്ന കാമുകൾ വീണ്ടും തലപൊക്കുകയാണ്. പരിസരങ്ങളെ മുടിക്കൊണ്ടു പരക്കുന്ന കോടപോലെ

ഓർമ്മകൾ അയാളേയും പരവശനാക്കുന്നു.

പാഞ്ചാലിയുമായി എനിക്കെന്തു ബന്ധമാണുണ്ടായിരുന്നത്?

• പാഞ്ചാലിയെ വേദനിപ്പിക്കാൻ ചേണ്ടി താൻ യാതൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ലെന്ന് അയാൾ സ്വയം സമാധാനിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

ശക്തരേചേർത്തു പഴുത്തിയ ചെറുപയർ തിന്നു തള്ളി നീക്കിയ ആ നാഴ്കുകളെച്ചൊല്ലി വിമ്മിഷ്ടപ്പെടാൻ അയാളിപ്പോൾ തയ്യാറില്ല.

സ്നേഹംകഴിച്ചുകൊടുത്തിയ ദീപവുമായി എന്റെ ജീവിതത്തിലേക്ക് കാലേടുത്തുവെക്കാൻ ഞാനൊരിക്കലും പാഞ്ചാലിയെ അനുവദിച്ചിട്ടില്ല.

എന്നിട്ടും ആ പെണ്ണ് ഇരുന്നു കണ്ണീർതുകുന്നു. അതിൽ അയാൾ കുററുക്കാരനല്ല.

നല്ലവളായ പാഞ്ചാലി!

നിന്റെ ജീവിതം തകർത്തത് കൊച്ചുക്ലഷ്ണനാണ്. കൊച്ചുക്ലഷ്ണന്റെ കനത്ത ഹൃദയഭിത്തികളിൽ തലതല്ലി വീണുക്കരയുക. എന്നെ വെറുത്തെ വിട്ടേക്കൂ. ഇരുണ്ട ഭൂതകാലത്തിൽ ഞാനൊരു നൊണ്ടിയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ സ്വർഗ്ഗീയസൗഖ്യത്തിന്റെ പുല്ലുടർപ്പുകളാലലംകൃതമായ വഴിത്താരയിലൂടെ ഞാൻ കാടുകയാണ്. എന്നെ വിളിക്കരുത്.

ഞാൻ സുഖിക്കട്ടെ.....

പരിചാരകന്റെ ശബ്ദം അയാളിൽ വീണ്ടും ഞെട്ടലുണ്ടാക്കി. ആ ചിത്രത്തിന്നു മുമ്പിൽനിന്നുകൊണ്ട്

താൻ എത്രസമയം വെറുതെ നഷ്ടപ്പെടുത്തി എന്ന യാർ സപയം കറപ്പെടുത്തി.

ദിനചയ്യുകൾക്കു ശേഷം ഡ്രസ്സുചെയ്തു അയാൾ സൈനിംഗ് ടേബിളിനു മുമ്പിൽ വന്നിരുന്നു. കോഴിമുട്ടയോ നെയ്യോ ചേർത്തുണ്ടാക്കിയ വിഭവങ്ങൾക്കു പകരം ആവിപാകക്കു ഇഡ്ഡലിയാണ് പ്രധാന പലഹാരമായി പരിചാരകൻ കൊണ്ടുവന്നുവെച്ചത്.

ഇഡ്ഡലിയിൽനിന്നും ഒരു കഷണം ചൊട്ടിച്ചു അയാൾ വായിലിട്ടു.....

ഒരു പഴയ തുക്കപ്പാത്രവുമായി ലച്ചിമി അന്ന് കൊച്ചുകുഞ്ഞൻ്റെ ചായക്കടയിലേക്കു ഇഡ്ഡലിവാങ്ങാൻ വന്നു. പുലരിയുടെ കൊടുംതണുപ്പു സഹിച്ചുകൊണ്ടു് ഇത്രയകലെയുള്ള കാട്ടിൽനിന്നു് ആ പെൺകുട്ടി വന്നതോത്തു അന്നുതുടങ്ങപ്പെട്ടുപോയി.

കടയിൽ നല്ല തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു.

രണ്ടേണക്കു് ഇഡ്ഡലിവേണമെന്നു ലച്ചിമി പറഞ്ഞപ്പോൾ പാത്രവും അണയും വാങ്ങി. ഇഡ്ഡലി പാത്രത്തിലിട്ടു തിരിച്ചുകൊടുക്കുമ്പോൾ അയാൾ വീണ്ടും ആ പെൺകുട്ടിയെ ശ്രദ്ധിച്ചു. കീറിപ്പറിഞ്ഞ ഒരു പാവാടമാത്രമാണവൾ ധരിച്ചിരുന്നതു്. അവൾ നട്ടുനോക്കുന്നതു വ്യസനത്തോടെ നോക്കിനില്ക്കുമ്പോൾ ഒരലർച്ച കേട്ടു.

പിന്നിൽ കൊച്ചുകുഞ്ഞൻ കോപത്തോടെ നിന്നു വിറക്കുന്നു! കൊച്ചുകുഞ്ഞൻ ലച്ചിമിയെ തിരിച്ചുവിളിച്ചു. മുളിക്കൊണ്ടാണ് ആ ചെറിയ പെൺകുട്ടി വന്നതു്.

അപ്പോഴാണറിഞ്ഞത് ഒരണവീതം വിലയുള്ള നാലിഡ്ഡിലിയുണ്ട് പാത്രത്തിൽ! അയാളവരന്നു നില്ക്കുമ്പോൾ ആ പെൺകുട്ടിയുടെ കൈകളിൽ നിന്നും പാത്രം തട്ടിപ്പറിച്ച് വാങ്ങിയ കൊച്ചുകുട്ടൻ പാഞ്ഞു വാക്കുകൾ അറപ്പോടും വേദനയോടുംകൂടി അയാൾ ഓത്തുപോകാറുണ്ട്.

അന്നു തനിക്കു ഒന്നും സംസാരിക്കാൻ കഴിയാതിരുന്നതുകാരണം, ഭയന്നു വിറക്കുന്ന ലച്ചിമിയുടെ മുഖത്തെ ഭീനമായ ഭാവം ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടതായിരുന്നു എന്നയാൾക്കിപ്പോൾ തോന്നുന്നു.

ആ പെൺകുട്ടിയെ തീരെ ശൗനിക്കാതെ ഇഡ്ഡിലിയടക്കം തകർപ്പാതും ചായചെടികളുടെയിടയിലേക്ക് വലിച്ചെറിയുകയാണ് കൊച്ചുകുട്ടൻ ചെയ്തത്. മണ്ണുപരണ്ടു തകർപ്പാത്രവുമെടുത്ത്, ഇറവിവീഴുന്ന കണ്ണുനീരോടെ ലച്ചിമി നടന്നപ്പോൾ, അതു നോക്കിനിന്ന ഇരുകാലി മൃഗങ്ങളുടെ മുഖത്തു് പുഞ്ചിരിയായിരുന്നു.

പത്താംക്ലാസ്സ് കഴിഞ്ഞു, വർഷങ്ങൾ നാലുകടന്നിട്ടും ഉറവതും ഉടയവതമില്ലാതെ, പരാശ്രയത്തിൽ ജീവിക്കേണ്ടിവരുന്ന ദിവസങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഭൂഖിച്ച് നിൽക്കുന്ന ഇരുപത്തൊന്നാംവയസ്സിൽ കൊച്ചുകുട്ടനെന്നിച്ച് ആനമലയിലേക്കു കയറി.

ഞാൻ ഒറ്റപ്പെട്ടവനാണ്; എനിക്കു രക്ഷിതാക്കളില്ല; സ്നേഹിക്കാനും സ്നേഹിക്കപ്പെടാനുമായി ഈ ലോകത്തിൽ എനിക്കാരുമില്ല എന്ന ബോധം മാനസികമായ ദൌർബ്ബല്യമാണുളവാക്കിയത്. എന്തോറിൽ

നിന്നും ഒരു പുതിയ മനുഷ്യനായി, ആഡംബരപൂർവ്വം നാട്ടിൽ വന്ന കൊച്ചുകുഞ്ഞന്റെ വാക്കുകൾ പ്രതീക്ഷകളുടെ പൂത്തിരി കൊളുത്തുകയായിരുന്നു.

കൊച്ചുകുഞ്ഞ് അന്നുപറഞ്ഞു:

“എന്റെ കൂടെ വാ; തോട്ടത്തിൽ റൈറൽ ട്രോഗം റെഡിയാണ്.”

തണുപ്പും കഷ്ടനഷ്ടങ്ങളും സഹിച്ച മലയിലെത്തിയപ്പോൾ നാട്ടിൽ വന്ന സദാ മനുഷ്ഠിതം പൊഴിച്ചു നടന്നിരുന്ന കൊച്ചുകുഞ്ഞെയല്ല കണ്ടത്.

കൊച്ചുകുഞ്ഞ് പെട്ടെന്നു മാറിപ്പോയി. ഭംഗിയുള്ള ടേബിൾക്ലോത്തു വിരിച്ച മേശയുടെ വലിപ്പകളിൽ പണംവാങ്ങിയിടാൻ കസാലയിൽ ഞെളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന കൊച്ചുകുഞ്ഞ് അയാളുടെ നേരെ ആജ്ഞകളെടുത്തറിയുകയും ഗൗരവം സൂക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം കൊച്ചുകുഞ്ഞ് പറഞ്ഞു:

ഇന്നുമുതൽ രാത്രി എട്ടുമണി മുതൽ ഒമ്പതുവരെ നീ എന്നെ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിക്കണം.

റൈറൽ ട്രോഗത്തെ സ്വപ്നംകണ്ടുവന്ന ചായമേശക്കരികെനിന്നു നാളകൾ നീക്കേണ്ടിവന്ന അയാളന്നു കൊച്ചുകുഞ്ഞന്റെ വേലക്കാരനായിരുന്നു.

ഇംഗ്ലീഷ് ക്ലാസ് തുടങ്ങിയപ്പോൾ വേറെയും രണ്ടു മൂന്നു പേർകൂടി പഠിക്കാൻ തയ്യാറായി. വേലപ്പിള്ളയുടെ മകൻ രാജു, ബാർബർ ചന്നിയുടെ അനുജൻ തമ്പി, ചാമുണ്ണിക്കിഴവന്റെ മകൻ വെള്ളക്കുട്ടി.

പത്താംക്ലാസ്സുകാരനാണ് കൊച്ചുകുഞ്ഞന്റെ വേലക്കാരനെന്നും, അയാൾ ചിലരെയെല്ലാം ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ടെന്നുമുള്ള വാർത്ത പരക്കുകയായിരുന്നു. തോട്ടത്തൊഴിലാളികളിൽ അനേകംപേർ സ്റ്റേറ്റം പെൻസിലുമായി വരികയും കൊച്ചുകുഞ്ഞ് അവരെല്ലാം മുൻപുയേറിയ വാക്കുകളിൽ പരിഹസിച്ചു തിരിച്ചയക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. എല്ലാവരും അന്നു പഠിക്കാനുള്ള അനുവാദത്തിനു കൊച്ചുകുഞ്ഞുനേയാണ് സമീപിച്ചിരുന്നതു്.

ഒരാൾ മാത്രം.....

ഒരേഒരാൾ മാത്രം. ചായമേശക്കരികെ തളന്ന് നില്ക്കുന്ന തന്നോടു ഭയന്ന റൂഷികളോടെ വിറക്കുന്ന ചുണ്ടുകളോടെ അപേക്ഷിക്കുകയുണ്ടായി എന്നയാളിപ്പോളോത്തുപോകുന്നു.

അതു കൂടക്കാരൻ കിഴവനായിരുന്നു.....

കിഴവന്റെ മകന്റെ മകളായ ലച്ചിമി എന്ന കുട്ടിയെ ഭയവായി കുറച്ചു പഠിപ്പിക്കണം. അതിനു വേണ്ടി എന്തു വേലയെടുക്കാനും കിഴവൻ തയ്യാറാണ്. മേനേജരുടെ മകളെ ഉപദ്രവിച്ചു എന്ന കുറ്റത്തിനു് ലച്ചിമിയെ തോട്ടംവക സ്കൂളിൽ നിന്നും പുറത്താക്കിയതാണ്.

കൊച്ചുകുഞ്ഞനെ ചൂണ്ടി, അവിടെ ചോദിക്കണമെന്നയാൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ കിഴവൻ പറഞ്ഞു.

അവിടെ ചോദിക്കാൻ എനിക്കു പേടിയാണ്; ഞാൻ ചോദിച്ചാൽ ഒരിക്കലും സമ്മതിക്കില്ല.

ആ അറുപതുക്കാരന്റെ കണ്ണുകൾ നിറയുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി.

“നിങ്ങൾ സമ്മതിക്കണം.”

എനിക്കതിന്നധികാരമില്ലെന്നയാൾ പറഞ്ഞാൽ കിഴവൻ ഒരു പക്ഷെ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞേക്കാം. വരുന്നതു വരട്ടെ എന്നു കരുതി കിഴവനോടു പറഞ്ഞു:

“രാത്രി എട്ടുമണിക്കു കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവരൂ”

കൂടക്കാരൻ കിഴവന്റെ ചുളിഞ്ഞ മുഖം സന്തോഷംകൊണ്ട് ചുവന്നും തളൻ കണ്ണുകൾ വെട്ടിത്തിളങ്ങുകയാണെന്നു തോന്നി.

കിഴവൻ ചോദിച്ചു:

“ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതു്.”

ഒന്നും ചെയ്യേണ്ട, കുട്ടിയെ മുടങ്ങാതെ പറഞ്ഞ യച്ചാൽ മതി എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ കിഴവൻ ആദ്യം ഒരു പരിഭ്രമിച്ചെങ്കിലും പിന്നീടു് ആശ്വാസത്തോടെ യാത്രപറഞ്ഞു.

നരച്ച മീശക്കുടീഴെ കിഴവന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ ഒരു പുഞ്ചിരി തങ്ങിനിന്നിരുന്നു. അന്നു മുതൽ അയാളുടെ ഹൃദയത്തെ കീഴ്പ്പെടുത്തുകയും, തുളിച്ചാടിക്കളിക്കുന്ന ഒരു ചെറിയ കുട്ടിയുടെ മനസ്സാണ് ആ കിഴവന്റേതെന്നയാളെ ബോധ്യപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തതു് ആ പുഞ്ചിരിയായിരുന്നു.

പിന്നീട് അനേകം തവണ ആ പുഞ്ചിരി തന്റെ മനസ്സിനു കുളിരേകുകയുണ്ടായി എന്നയാൾ സന്തോഷസമ്മിശ്രമായ ഒരു വേദനയോടെ കാത്തുപോയി.

പ്രിയപ്പെട്ട കൂടക്കാരൻ കിഴവാ!

താങ്കളുന്ന് അറുപതുവർഷങ്ങൾ ജീവിതം പോയ ഒരു തളന്ന് മനുഷ്യനല്ലായിരുന്നു. കഞ്ഞിക്കൈകൊലകൾ കടഞ്ഞു കളിച്ച് നിർമ്മലമായ പുഞ്ചിരി പൊഴിക്കുന്ന, ആറുമാസം മാത്രം വളർച്ചയെത്തിയ ഒരിളം പൈതലായിരുന്നു.

ആ പുഞ്ചിരിയോടു ഞാൻ കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

ജീവിതത്തിലെ കറുത്ത ഏടുകളിൽ സ്നേഹത്തിന്റെ സുവണ്ണലിപികൾ തുന്നിപ്പിടിച്ചു താങ്കളുടെ സഹവാസം എന്നെ മറ്റൊരു മനുഷ്യനാക്കിയിരിക്കുന്നു.

ഇരുണ്ട വരാന്തരത്തിൽ വെച്ച്, ഇളകുന്ന ഈറൻ കാരറിലേക്ക് ചുട്ട നിശ്വാസങ്ങളെ അലിയിച്ച് മേന്തു കൊണ്ട് നമ്മൾ വേർപിരിഞ്ഞ ആ നിമിഷങ്ങളെ മറക്കാൻ എനിക്കു കഴിവില്ല.

കൂടക്കാരൻ കിഴവന്റെ നിഷ്കപടമായ ഷെരു മാററവും പുഞ്ചിരിയുമാണ് തനിക്കു വീണ്ടും ജീവിതം നൽകിയതെന്നു ഓക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ.

അപ്പോൾ.....

വരാന്തയിൽനിന്നും ടോമി നിലവിളിച്ചു. ഓർമ്മകളുടെ അഗാധഗർത്തത്തിൽ വീണു ചലനരഹിതനായിത്തീർന്നിരുന്ന അയാൾ ഒരു കുറുമ്പോടത്തോടെ അതു ശ്രദ്ധിച്ചു.

ടോമി നിലവിളിക്കുന്നു! അവൻ പങ്കുകൊടുക്കാതെ മേശക്കു മുമ്പിൽ താൻ മിഴിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു എന്നയാൾക്കു ബോധം വീണു. ചായ തണുത്താറിയിരുന്നു. പരിചാരകനെ വിളിച്ചു വേറെ ചുറ്റുള്ള ചായകൊണ്ടുവരാൻ പറയാതെ അയാളതു വലിച്ചുകുടിച്ചു.

ആ ബംഗ്ലാവിന്നു മുമ്പിൽ ഒരു കാർ വന്നുനില്ക്കുകയും ഹാൺ ശബ്ദിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഓ, മി. ദേശായിയും ഡോ: ഒത്തുമായിരിക്കും.

ടോമിക്കു പലഹാരം കൊടുക്കാൻ പരിചാരകനെ എല്ലിച്ചിട്ട് അയാൾ ക്ഷണത്തിൽ കാരിന്നടുത്തേക്കു് ചെന്നു. കാരിൽ മി. ദേശായിയും ഡോ: ഒത്തും ഇരിക്കുന്നു. അവർ ചിരിച്ചു. അവരെ 'വിഷ്' ചെയ്തതിന്നുശേഷം അയാൾ കാരിൽ കയറി.

മി. ഹാക്കു് മേനേജ് ചെയ്യുന്ന നോൺ സച്ച് എസ്റ്റേറ്റ് സന്ദർശിക്കുകയാണ് പരിചാടി. കുറെ ദിവസങ്ങളായി മി. ഹാക്കു ക്ഷണിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്.

കാർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങിയപ്പോൾ അവർ പല വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചും സംസാരിക്കുകയുണ്ടായി. കൂട്ടത്തിൽ സെലീനയെക്കുറിച്ചും സംസാരിക്കാൻ മി. ദേശായി മറന്നില്ല.

എന്നാൽ അയാൾക്കുമുമ്പുവൻ ശ്രദ്ധിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞു, മലകളെ ചുറ്റുന്ന നിരത്തിലൂടെ കാർ ഞരങ്ങിക്കയറുമ്പോൾ അയാളുടെ ചിന്ത കീഴ്പോട്ടു ഉരുണ്ടിറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ലച്ചിമിയേയുകൊണ്ട് കൂടക്കാരൻ കിഴവൻ അന്ന് എട്ടുമണിക്കുതന്നെ ചായക്കടയിൽ വന്നത് അയാൾ ഓർത്തുപോകുന്നു.

കട പകുതിയടച്ച് കൊച്ചുകുഞ്ഞും കൂട്ടുകാരും പഠിക്കാൻ തയ്യാറായി ഇരിക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞുനിന്നും ചമകേട്ടു. ആരാണ് കൊച്ചുകുഞ്ഞ് അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ ലച്ചിമിയെ മുമ്പിൽ നടത്തിച്ചുകൊണ്ട് കൂടക്കാരൻ കിഴവൻ അകത്തുകടന്നു.

ലച്ചിമിയുടെ കയ്യിൽ ഒരു പൊട്ടിയ സ്ലേറ്റും ഒരു തുണ്ടു പെൻസിലുമുണ്ടായിരുന്നു.

കൂടക്കാരൻ കിഴവന്റെ മുഖത്ത് പരിഭ്രമവും!

കിഴവനേയും പെൺകുട്ടിയേയും കണ്ടപ്പോൾ കൊച്ചുകുഞ്ഞ് ആത്താത്തു ചിരിച്ചു. ആ ചിരിയിൽ കൊച്ചുകുഞ്ഞിന്റെ കൂട്ടുകാരും പങ്കുകൊണ്ടു.

അയാൾ മാത്രം ആ പെൺകുട്ടിയെക്കൂടി പഠിപ്പിക്കാൻ തന്നെ അനുവദിക്കണമെന്ന് കൊച്ചുകുഞ്ഞോടപേക്ഷിക്കാൻ തയ്യാറെടുത്തു പിടയുന്ന മനസ്സോടെ നിൽക്കുകയായിരുന്നു.

ചിരിക്കിടയിൽ കിഴവൻ വന്നതെന്തിനാണെന്ന് കൊച്ചുകുഞ്ഞ് അന്വേഷിച്ചു. കിഴവൻ നിന്നു വിറക്കുകയായിരുന്നു. ഇടറിയിടറി ഒരു വിധത്തിൽ കിഴവൻ തന്റെ ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ചപ്പോൾ കൊച്ചുകുഞ്ഞ് ആട്ടുകയാണ് ചെയ്തത്.

കൊച്ചുതുണിൻ പറഞ്ഞു: ഇത് പള്ളിക്കൂടമല്ല! ചായക്കുടയാണ്.

കിഴവന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. പെൺകുട്ടിയെ കൊണ്ടുപോകാതെ കിഴവൻ വീണ്ടും നില്ക്കുകയാണെന്ന് കണ്ടപ്പോൾ കൊച്ചുതുണിന്റെ കോപം ആളിക്കത്തി.

കൊച്ചുതുണിൻ എഴുന്നേറ്റു ആ കിഴവനെ അടിക്കുമോ എന്നു തോന്നി.

അന്നു താനാണ് കിഴവനെ സമാധാനിപ്പിച്ചു പറഞ്ഞയച്ചത്. അല്ലെങ്കിൽ, ആ ചളിവുകൾ വീണ മുഖത്ത് കൊച്ചുതുണിന്റെ കൈകൾ വീഴുമായിരുന്നു.

കിഴവനും പെൺകുട്ടിയും നടന്നുമാഞ്ഞപ്പോൾ കൊച്ചുതുണിനും കൂട്ടുകാരും വീണ്ടും ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു കൊച്ചുതുണിൻ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ ഇപ്പോഴും കാരുകളിൽ മുഴങ്ങുകയാണ്.

കിഴവന്റെ വീട്ടിൽ ഒരു മുതിർന്നപെണ്ണുണ്ട്. ആ സുന്ദരിയായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാനെന്റെ മടിയിൽകയറ്റിയിരുത്തി പാിപ്പിക്കുമായിരുന്നു.

അന്ന് അയാൾ ഓടിച്ചെന്ന് കിഴവനേയും പെൺകുട്ടിയേയും വീണ്ടും സമാധാനിപ്പിച്ചു:

“ഞാൻ ഒമ്പതുമാണിക്ക് വരാം കരിമ്പാലത്തിന്നു മുകളിൽ കാത്തുനിൽക്കൂ. നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽവന്ന് ദിവസവും ഒരു മണിക്കൂർവീതം കുട്ടിയെ ഞാൻ പാിപ്പിക്കാം.”

കിഴവൻ ഭയന്നു വിറക്കുകയാണ് ചെയ്തതെന്ന് തോന്നി. എന്തോ പറയാനായി കിഴവൻ വായതുറന്നു. എട്ടുമണി മുതൽ വെട്ടുമണിവരെ കൊച്ചുകുഞ്ഞുണ്ടേയും കൂട്ടുകാരേയും ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിച്ചതിനുശേഷം ഓടിക്കിതച്ചുചെന്നപ്പോൾ കരിമ്പാലത്തിനു മുകളിൽ ഇരുളിന്റെ അംശംപോലെ കിഴവനും ലച്ചിമിയും ഇരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

വഴിയിൽ കിഴവൻ ധാരാളം സംസാരിക്കുകയുണ്ടായി. കിഴവന്റെ മകന്റെ മക്കളായ രണ്ടു ചെൺകുട്ടികൾ മാത്രമാണ് കിഴവനെന്നിച്ച് കുടിലിൽ താമസിക്കുന്നത്. കിഴവന്റെ മകനും ഈ ചെൺകുട്ടികളുടെ അമ്മയും ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല.

മകന്റെ ഭാര്യ മലമ്പനിപിടിപെട്ടാണ് മരിച്ചതു

മകന്റെ മരണത്തെപ്പറ്റിപ്പറഞ്ഞപ്പോൾ ചുമലിലൂടെ ഇട്ടിരുന്ന കമ്പിളിക്കുപ്പ് ഞ്ഞുകൊണ്ട് കിഴവൻ കണ്ണുകൾ തുടച്ചെന്നു തോന്നി. ഒരു ദിവസം നേരം പുലർന്നപ്പോൾ കിഴവന്റെ മകൻ മലഞ്ചോലവക്കിലെ പാറക്കുട്ടങ്ങളിൽ കഴുത്തൊടിഞ്ഞു, മരിച്ചുകിടക്കുന്നു. കൈകാലുകൾ നറുങ്ങിയിരുന്നു.....

ഇരുന്തറിലധികം ആളുകളെവെച്ചു പണിയിപ്പിക്കുന്ന വേദമുത്തു മേസ്റ്റിരിയുമായി വഴക്കിടുകയും അയാളെ അടിക്കാൻ കൈ ഉയർത്തുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടത്രെ മകൻ കുടിലിൽ രാത്രി തിരിച്ചെത്തിയത്. എങ്കിലും, പതിവുപോലെ സുഖമായിത്തന്നെയാണ് ഉറങ്ങാൻ കിടന്നത്.

നേരം പലന്പോൾ.....

പാറക്കൂട്ടങ്ങൾക്കിടയിൽ കറുത്തനിറം കയറിയ
രക്തം കെട്ടിക്കിടന്നിരുന്നു.....

മകന്റെ മരണത്തിനുശേഷം ലച്ചിമിയേയും അ
വളുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയായ പാഞ്ചാലിയേയും കിഴവൻ
പോറ്റിവരികയാണ്.

മലഞ്ചോലയുടെ വക്കിലെ ഒരു മരക്കടിലിലേക്ക്
കിഴവൻ അന്നുരാത്രി അയാളെയും കൂട്ടി ചെന്നുകയറി.
കടിലിനു മുമ്പിൽ കറുത്ത പുകയുടെ അംശംപോലെ
ഒരു വേപ്പമരം നിന്നിരുന്നു. കിഴവൻ അങ്ങോട്ടു ചു
ണ്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ആ വേപ്പമരത്തിനു ചുവട്ടിൽ
എന്റെ മകൻ ഉറങ്ങുന്നു.

ഒരിക്കലും ഉണരാത്ത സുഖനിദ്രയിൽ ലയിച്ചുകി
ടക്കുന്ന ആ മനുഷ്യനെ കാത്തു കീറപ്പായിലിരിക്ക
മ്പോൾ അകത്തു പലകയുടെ മറവിൽ കരിവളകൾ
ശബ്ദിച്ചു.

സുന്ദരിയായ പാഞ്ചാലി!

ലച്ചിമിയെ ഒരു മണിക്കൂർനേരം പാഠിപ്പിച്ചുകഴി
ഞ്ഞപ്പോൾ കിഴവൻ ഒരു തകരവിളക്കുമെടുത്തു് കട
വരെ അയാളെ അനുഗമിക്കുകയുണ്ടായി.

കൂടക്കാരൻ കിഴവന്റെ കടിലിലേക്കു പോയതി
നെക്കുറിച്ച് കൊച്ചുകുഞ്ഞു് ചോദ്യംചെയ്തു. കൊച്ചു
കുഞ്ഞു് ധാരാളം പറയാനുണ്ടു്

ഒന്നാമതു്, കൂടകൾ പണിയുന്ന ആ കിഴവൻ ഒരു
കീഴ്ജാതിക്കാരനാണ്.

രണ്ടാമത്ത്, ആ കുടിലിൽ വളർച്ചയെത്തിയ ഒരു പെണ്ണുണ്ട്.

കൊച്ചുതുണിന്റെ വാക്കുകളിൽ മനുഷ്യത്വമില്ലായിരുന്നു എന്നയാൾക്കു തോന്നി.

കൂടക്കാരൻ കിഴവന്റെ കുടിലിലേക്കു എല്ലാ രാത്രിയും ചെന്നു ലച്ചിമിയെ പഠിപ്പിക്കാൻ ഒരു മുക്കുവകൂടാതെ തുടൻകൊണ്ടിരുന്നു.

കൊച്ചുതുണിന്റെ വിദ്വേഷം ആളിപ്പടരുകയായിരുന്നു. കൊച്ചുതുണിനും കൂട്ടുകാരും കൊള്ളിവാക്കു കൾ എടുത്തൊറിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം കൊച്ചുതുണിനുമായി ഏറ്റുമുട്ടുകതന്നെ ചെയ്തു. അയാൾ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതിലും ഉഗ്രമായ ഒരു പൊട്ടിത്തൊറിയായിരുന്നു അത്.

അയാളനു തെറ്റിത്തൊരിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു.

കറുത്ത രാത്രിയിൽ, കൊടുമുതണപ്പിൽ, കരിമ്പാലത്തിനു മുകളിലാണ് പോയിക്കിടന്നത്. വനാന്തർഭാഗത്തുകൂടെ ഇഴഞ്ഞുപോകുന്ന വീഥിയിലൂടെ മലയിറങ്ങാൻ ഭയമായിരുന്നു. സഹായിക്കാൻ ആരുമില്ല. കയ്യിൽ പണവുമില്ല.

കരിമ്പാലത്തിനു മുകളിൽ കുളിന്നുവിർച്ചകൊണ്ടുള്ള ആ കിടപ്പു അപകടത്തിലേക്കു നീങ്ങി. പുലർച്ചപ്പോൾ എഴുന്നേറ്റുനിൽക്കാൻ പോലും കരുത്തില്ലായിരുന്നു.

കഠിനമായ പനി!

കൂടക്കാരൻ കിഴവന്റെ കുടിയിലേക്ക് വേച്ചവേച്ച നടന്നു. സൂര്യപ്രകാശംപോലും കടന്നുചെല്ലാത്ത ആ കുടിയിന്നമ്മരത്തു ചെന്നു തളന്നുവീഴുകയാണ് ചെയ്തത്.

പിന്നെ ഒന്നും കാമയില്ല.....

ഒരു ദിവസം കണ്ണുതുറന്നതു പാഞ്ചാലിയുടെ മടിയിൽ കിടന്നുകൊണ്ടാണ്. അന്നാണ് പാഞ്ചാലിയെ ആദ്യമായി നേരിൽ കണ്ടത്.....

നീലമിഴികളോടുകൂടിയ കറുത്ത സുന്ദരി. അവൾ കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ചുട്ടുള്ള കൈകളാൽ നെറിയും മാറിടവും പാഞ്ചാലി തടവിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അയാളുടെ മിഴികൾ വീണ്ടും അടഞ്ഞുപോയി. പനി ക്രമേണ വിടുകയായിരുന്നു.....

എഴുന്നേറ്റിരിക്കാമെന്നായപ്പോൾ ലച്ചിമിയും കൂടക്കാരൻ കിഴവനും തോരാതെ വർത്തമാനംപറഞ്ഞു നേരംപോക്കുണ്ടാക്കുമായിരുന്നു. ലച്ചിമിയുടെ വിഡ്ഢിത്തങ്ങളും കഥകളും കേട്ടു പലകയുടെ മാവിൽ അടുപ്പിന്നരികിൽ ഇരിക്കുന്ന പാഞ്ചാലി ചിരിയ്ക്കും. ആ ചിരികേൾക്കുമ്പോൾ അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ സംഗീതത്തിന്റെ നാദധാരകൾ ഉറവെടക്കും.....

ലച്ചിമി അന്നെത്ര കഥകളാണ് പറഞ്ഞത്! എല്ലാം ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടെന്ന നാട്യത്തിൽ അയാൾ ഇരുന്നു. ഹൃദയം പാഞ്ചാലിയുടെ കൈകളിലായിരുന്നു.

പാഞ്ചാലി അധികം സംസാരിക്കാറില്ല. ലച്ചിമിയെപ്പോലെല്ല; പാഞ്ചാലി വലിയ നാണക്കാരിയായിരുന്നു.

കൂടക്കാരൻ കിഴവൻ ചലപ്പോഴും പാഞ്ചാലിയുടെ നാണത്തെ കുറപ്പെടുത്താറുണ്ട്. ലച്ചിമിയുടെ വായാടിത്തത്തേയും കിഴവൻ എടുത്തുപറയും.

•• അയാൾ കിഴവനെ സമാധാനിപ്പിക്കും.

ലച്ചിമി ഒരു ചെറിയ കുട്ടിയല്ലേ-?

എന്നിട്ടു പാഞ്ചാലിയുടെ മുഖത്തേക്കു ഒളിഞ്ഞു നോക്കും. അയാൾ തല താഴ്ത്തുകയേ ചെയ്യൂ.

രാത്രിയിൽ ഉറക്കമൊഴിച്ചിരുന്നു പണിതെടുത്ത കൂടകൾ പകൽവേളയിൽ തോട്ടത്തൊഴിലാളികൾക്കിടയിൽ വിററഴിച്ചുവരുന്ന കൂടക്കാരന്റെ കയ്യിൽ ഒരു ചെറിയ മരുന്നുകുപ്പിയുമുണ്ടായിരിക്കും.

പനി തീരെ വിട്ടപ്പോൾ, ഒരു ദിവസം അയാൾക്ക് ശക്തമായിട്ടു പുഴുങ്ങിയ ചെറുപയർ പാഞ്ചാലി വിളമ്പുകയുണ്ടായി.

അയാൾ രക്ഷപ്പെടുകയാണെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ കൂടക്കാരൻ കിഴവൻ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെപ്പോലെ തുള്ളിച്ചാടി. ലച്ചിമി അന്നു ഒരു പ്രാകൃതഗാനംപാടി നൃത്തം ചവുട്ടി അയാളെ സന്തോഷിപ്പിച്ചു. പാഞ്ചാലി അയാളെ ഒളിഞ്ഞുനോക്കിനിന്നു കലുങ്ങിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അന്നാണ് കുടിലിന്നു പറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന വേപ്പുമരം അയാളുടെ ശ്രദ്ധയിൽപെട്ടത്. ഇതിന്നു മുമ്പ് ഇരുട്ടിന്റെ തിരശ്ശീലക്കു പിറകിൽ മാത്രമേ അയാളതു കണ്ടിരുന്നുള്ളൂ.

ആ വേപ്പുമരം ഉണങ്ങുകയായിരുന്നു!

കൂടക്കാരൻ കിഴവൻ അതറിഞ്ഞിരുന്നില്ലേ അന്നു-?

കാമകളുടെ അഗാധതയിൽനിന്നും അയാളെ വലിച്ചു പുറത്തെടുത്തിട്ടു മി. ദേശായി ചോദിച്ചു:

“എന്താ ആലോചിക്കുന്നത്? നിങ്ങൾക്ക് സുഖമില്ലെന്നെനിക്കു തോന്നുന്നു”

അയാൾ പൂർണ്ണിര തുകാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടു സുഖം തന്നെയാണെന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾ വളരെ ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുന്നു”

നോൺ സച്ചു എസ്റ്റേറ്റിൽ, ടി. ഹാക്കിന്റെ ബംഗ്ലാവിനു മുമ്പിൽ കാർനിന്നു. അയാൾ വാച്ചിൽ നോക്കിയപ്പോൾ മണി പന്ത്രണ്ടു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ഉറക്കെ ചിരിച്ചു ബഹളം കൂട്ടിക്കൊണ്ടു മി. ഹാക്ക് അയാളെയും കൂട്ടുകാരെയും സ്വീകരിച്ചു.

മി. ഹാക്ക് നൽകിയ വിരുന്നിൽ പങ്കുകൊണ്ടതിനുശേഷം മി. ഫാക്ടറി സന്ദർശിക്കാനായി നടന്നു. കാമകളിലേക്കു് പടഞ്ഞവീഴാതിരിക്കാൻ അപ്പോഴയാൾ ധാരാളം സംസാരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

ഫാക്ടറിയിൽനിന്നും ഉന്മേഷഭരിതനായാണ് മടങ്ങിപ്പോന്നത്. മി. ഹാക്കിന്റെ ബംഗ്ലാവിൽനിന്നു ചായ കഴിച്ചതിനുശേഷം ‘പ്ലക്കിങ്ങ്’ നടക്കുന്ന ഫീൽഡ് സന്ദർശിക്കണമെന്നു മി. ദേശായി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

മി. ഹാക്ക് സസന്തോഷം അവരെ ‘പ്ലക്കിങ്ങ്’ നടക്കുന്ന ഫീൽഡിലേക്കു് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

നോൺ സച്ചു എസ്റ്റേറ്റ് പ്രകൃതിസുന്ദരമാണ്. താഴ്വരകളിലേക്കുള്ള വീക്ഷണം മാനസികോല്പാസം

നൽകുന്നു. ചിത്രീകരിക്കുന്ന മുമ്പിൽ മധുരമായ സംഗീതം തങ്ങിനില്ക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി.

എങ്കിലും അന്തരീക്ഷം സുഖമരുളിയില്ല. കര ത്ത് മേഘങ്ങൾ ഉരുണ്ടുകൂടുകയാണ്. വേദനകളുടെ ഭാഗ്യങ്ങൾപോലെ മേഘങ്ങൾ കെട്ടിക്കിടക്കുന്നു. ഏ തുനിമിഷത്തിലും അവ ഒന്നിച്ചുചേർന്ന് വിങ്ങിപ്പൊട്ടി യേക്കും.

‘കവാത്തു’നടന്ന കാടുകളിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ അയാൾ മി. ഹാക്കിനെ അഭിനന്ദിക്കാൻ മറന്നില്ല.

പച്ചിലക്കാടുകളിലേക്ക് പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ ത ണപ്പു വലിക്കുകയാണ്. അവിടെ ‘ക്രോപ്പി’ങ്ങ് നട ക്കുന്നുണ്ട്. കാൽമുട്ടുകൾക്കുമീതെ ചേലതെരത്തുകയ ററി, കരിമ്പടക്കണ്ണങ്ങൾ പുററിയ തമിഴത്തികൾ തേ യിലകൾ നുള്ളുകയാണ്. വരിയൊപ്പിച്ചു അരി ചുരിച്ചു അവർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നു.

കരയിപ്പിക്കുന്ന ഒരു പ്രേമകാവ്യം അക്ഷരപ്പിശക കളോടെ അവർ മൂഴുന്നുണ്ടെന്നയാൾക്കു തോന്നി. അ വക്കിടയിലൂടെ ആർഭാടപൂർവ്വം ഭൂമിയിൽ ചുവിട്ടിരിക്കാ ണ്ട് മി. ഹാക്കിന്റെ പിന്നാലെ നടക്കുമ്പോൾ ഭയ പാരവശ്യംകലന്ന് കണ്ണുകൾ അയാളേയും കൂട്ടുകാരേയും തഴുകുകയാണ്.

പ്രായപൂർത്തിയായ ഒരു തമിഴത്തിപ്പെണ്ണിന്റെ സമീപത്തെത്തിയപ്പോൾ മി. ഹാക്ക് പുഞ്ചിരിയോടെ, പറഞ്ഞു:

“ഏറ്റവും നന്നായി ‘ക്രോപ്പിങ്ങ്’ നടത്തുന്നതിൽ ഇവർ ഒന്നാംസ്ഥാനമർഹിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട് ഈ നല്ല പെൺകുട്ടിയെ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു”

മി. ഹാക്കിന്റെ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ ആ പെൺകുട്ടിയുടെ കൈകൾ പ്രവർത്തിക്കുന്നതുകണ്ടുവളരെ. കൂടിയ വേഗതയിലും ഏറ്റവും ഭംഗിയായും അവളുടെ കൈകൾ ചലിക്കുന്നു. ഓട്ടവള കളണിഞ്ഞ ആ കൈകൾ കാണാൻ ചന്തമുണ്ട്.

മി. ഹാക്ക് അവളെ അഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ട് നിന്നപ്പോൾ ആ പെണ്ണു പതുക്കെ മുഖമുയർത്തി.

അയാളിൽ ഒരു ഞെട്ടലുണ്ടായി.

പരിചയമുള്ള മുഖം!

കറുത്ത ഏടുകളുടെ ചുരുളുകൾ നിവരുകയാണോ?

മി. ഹാക്ക് പറഞ്ഞു:

“ലച്ചിമി എന്നാണിവളുടെ പേര്”

അയാൾ വീണ്ടും ഞെട്ടിപ്പോയി.

“ലച്ചിമി-?”

“അതെ. ഇവർ താമസിയാതെ വിവാഹിതയാകും. എന്തേറ്റിൽനിന്നും നൂറുറുപ്പിക കടംകൊടുക്കാമെന്ന് ഞാൻ സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

അയാളുടെ ഹൃദയം പിടക്കുകയാണ്. ചിത്രങ്ങൾ തെളിയുകയും മായുകയുമാണ്. കഴിഞ്ഞകാലജീവിതത്തിലെ സംഭവങ്ങളുടെ രൂപരേഖകൾ വരച്ചിടപ്പെടുകയാണ്.

ചിതറിയ രൂപങ്ങൾ!

ലച്ചിമി!

കൂടക്കാരൻ കിഴവന്റെ കൂടെ, 'കീറിപ്പറിഞ്ഞ പാവൊട്ട മാത്രം ധരിച്ചു', പൊട്ടിയ സ്റ്റോറുകൾക്കുമായി കൊച്ചുകുട്ടന്റെ പായക്കുടയിലേക്ക് പതറിയ കാൽ വെപ്പുകളോടെ പ്രവേശിച്ചു ലച്ചിമി!

മലഞ്ചോലവക്കിലെ മാക്കുടിയിൽ കഠിനമായ പനി കാന്നിട്ട തൊണ്ടായി അയാൾ കിടക്കുമ്പോൾ കഥകൾ പറഞ്ഞ് അയാളെ സന്തോഷിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു ലച്ചിമി!

ലച്ചിമി അന്നെത്രയോ ചെറിയ ഒരു പെൺകുട്ടിയായിരുന്നു!

ലച്ചിമി!

എന്റെ ലച്ചിമി! നീയാണോ ഇത്?

നിന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തി പാഞ്ചാലിയും കൂടക്കാരൻ കിഴവനും എവിടെയാണ്? പാഞ്ചാലിയിപ്പോഴും സുഖമായിത്തന്നെ ജീവിക്കുന്നു അല്ലേ-?

പാഞ്ചാലി.....

പാഞ്ചാലിയിപ്പോൾ.....

ലച്ചിമി ഇലകളുറഞ്ഞുകൊണ്ട് മുന്നോട്ടു നീങ്ങുകയാണ്. അയാളെ അവൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ലായിരിക്കാം!

അന്ന് അയാൾ കീറിയ ഷർട്ടും റോമുണ്ടും ധരിച്ച ഒരു മെലിഞ്ഞ മനുഷ്യനായിരുന്നു!

ലച്ചിമിയെ പാടിപ്പിക്കാൻ അയാൾ കുടിയിലേക്ക് പോയിരുന്ന നാളുകളിൽ, ഒരിക്കൽ ലച്ചിമിയുടെ

കയ്യിൽനിന്നും ഇഡ്ഡലിയുള്ള തകരപ്പാത്രം തട്ടിപ്പറിച്ച് കൊച്ചുകുഞ്ഞൻ വലിച്ചെറിഞ്ഞത് അയാൾ വേദനയോടെ കാത്തുപോയി.

മി. ദേശായി അയാളെ ചുമലിൽ തട്ടിവിളിച്ചു.
“മതി ആസ്വദിച്ചത്”

ദേശായി ചിരിക്കുന്നു! മി. ദേശായിയുടെ പെരുമാറ്റം അയാളെ അസ്വസ്ഥനാക്കി. പച്ചക്കാടുകളുടെ സൗന്ദര്യവും ആസ്വദിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കുമ്പോൾ അയാൾ വീണ്ടും കാമുകളിലേക്കു വഴുതിവീണു.

കൂടക്കരൻ കിഴവനും ലച്ചിമിയും കുടിയിലില്ലാതിരുന്ന നേരങ്ങളിൽ പാഞ്ചാലി അയാളുടെ അരികിൽ വന്നിരുന്നു വർത്തമാനം പറയുമായിരുന്നു.

അവളുടെ സാമീപ്യത്തിൽ അയാൾ ആരോഗ്യം വീണ്ടെടുക്കുകയായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം കുടിയിന്നു വെളിയിലിറങ്ങി പതുക്കെ അങ്ങമിങ്ങും നടന്നുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോൾ പെട്ടെന്ന് ഒരു തളർച്ചയനുഭവപ്പെട്ടു. അസഹ്യമായ കളിപ്പാട്ടും. കുടിയിൽ കയറി പായയിൽ ചുരുണ്ടുകിടക്കുമ്പോൾ അനിയന്ത്രിതമായി കിടുകിടുകുകയായിരുന്നു. മരണം അടുക്കുകയാണെന്നുപോലും അയാൾക്കു തോന്നി. ഉറക്കെ കരയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞരക്കം കേട്ടാണെന്നുതോന്നുന്നു, പാഞ്ചാലി അരികിൽവന്നു. അവൾ അയാളുടെ ശരീരം നിവർത്തിവെച്ച് കാലടികൾ കമ്പളികൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞു. എന്നിട്ടും അയാളുടെ ശരീരം കിടന്നു തുളുകയായിരുന്നു.

അപ്പോൾ പാഞ്ചാലി.....

ആ രംഗം ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ല. പാഞ്ചാലി അയാളെ മരണത്തിൽനിന്നും രക്ഷിക്കുകയാണ് ചെയ്തതെന്നയാൾക്കിപ്പോൾ തോന്നുന്നു.

പാഞ്ചാലി അയാളുടെ ശരീരത്തിൽ പററിച്ചേർന്നു നീങ്ങുനിവന്നു കിടന്നു. എന്നിട്ട്, ആവേശത്തോടെ, സർവ്വശക്തിയുമുപയോഗിച്ചു അയാളെ പൂണ്ടുറഞ്ഞുകെട്ടിപ്പിടിച്ചു.....

മുടിന്റെ ഒരു പ്രവാഹം നടക്കുകയായിരുന്നു....

നിമിഷങ്ങൾ പറന്നുപോകുകയായിരുന്നു.....

നനഞ്ഞ ഭൂമിയിലേക്ക് അന്തിവെളിച്ചം വററിയിറങ്ങുകയായിരുന്നു. സങ്കലിത രക്തപ്രവാഹത്തിന്റെ മുട്ട് അനുഭവപ്പെടുകയാണെന്നയാൾക്കുതോന്നി. ഹൃദയത്തുടിപ്പുകളുടെ ഭൂതഗതിയിലുള്ള സമ്മേളനം നടക്കുകയായിരുന്നു.

ആ കിടപ്പിൽ പാഞ്ചാലി തന്റെ ചെവിയിൽ എന്തോ പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു എന്നയാൾക്കുതോന്നി:

“ജീവിതം മുഴുവൻ ഇങ്ങിനെ കഴിയാൻ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു! ഒരിക്കലും നമ്മൾ വേർപിരിയരുത്!” എന്നായിരിക്കുമോ..?

അകലെ നിന്നും കൂടക്കാരൻ കിഴവനും ലച്ചിമിയും സംസാരിച്ചു വരുന്നുണ്ടെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ പാഞ്ചാലി എഴുന്നേറ്റു. അയാൾക്കു സുഖം വീണ്ടു കിട്ടിയിരുന്നു. പാഞ്ചാലിയുടെ അപ്പോഴത്തെ മുഖഭാവം കാ

ണണമെന്നയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ തല ചരിച്ച് അകത്തേക്ക് ഓടിമാറുകയാണുചെയ്തത്.

പിന്നീടൊരിക്കലും അതുപോലെയുള്ള പനിയും കുളിരും അയാളെ പിടികൂടിയിട്ടില്ല. കുളിൻ വിറച്ചു ബലഹീനനായിക്കിടന്ന ആ സന്ധ്യാവേളയിലെ നിമിഷങ്ങൾ അയാളെ വേദനിപ്പിക്കുന്നുമില്ല.

സ്നേഹംകൊണ്ടയാളെ വീർപ്പമുട്ടിച്ച നിമിഷങ്ങൾ; മധുരതരമായ ഒരു വേദനയോടെ ഹൃദയത്തുടിപ്പുകളെ താലോലിച്ചുകൊണ്ട് കിടന്ന ആ നിമിഷങ്ങൾ എല്ലാശ്വാസം ഓർമ്മകളുടെ ഓളങ്ങളിൽ പ്രകാശിക്കുന്നു.

ലച്ചിമിയോട് അനേകം കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചുനേപഷിക്കുവാനുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നിനും കഴിഞ്ഞില്ല.

ആനമലയിലെ നരകതുല്യമായ ആ പ്രദേശത്തു നിന്നും നീലഗിരിയിലെ ഈ തോട്ടത്തിൽ ആ പെൺകുട്ടി എങ്ങിനെ വന്നുചേർന്നു എന്നയാൾ അതുഭൂതത്തോടെ ആലോചിച്ചു.

തീരെ വിചാരിക്കാത്ത ഒരു സന്ദർഭത്തിലാണ് അവരെ വേർപിരിയേണ്ടിവന്നത്. അയാൾ കൂടക്കാരൻ കിഴവന്റെ കുടിലിൽ താമസിക്കുന്നു എന്നറിഞ്ഞതിനാൽ കൊച്ചുകുഞ്ഞും കൂട്ടുകാരും ഒരു സമരത്തിനു തന്നെ സന്നാഹം കൂട്ടുന്നുവെന്നുകേട്ടു.

രാത്രിയിൽ അയാൾ അവിടം വിടണം! നേരം പലന്നാൽ ജീവൻതന്നെ അപകടത്തിലേക്ക് നീങ്ങിയേക്കും. കൂടകൾ പണിതു ജീവിക്കുന്ന ആ കിഴവനും

പെൺകുട്ടികൾക്കും കൂടി അയാളുടെ സഹവാസം ആ പത്തുണ്ടാക്കുമെന്നയാർക്കുതോന്നി.

അയാൾ യാത്രപറഞ്ഞപ്പോൾ കൂടക്കാരൻ കിഴവന്റെയും ലച്ചിമിയുടേയും പാഞ്ചാലിയുടെയും കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞൊഴുകി. അധികം സംസാരിച്ചുനില്ക്കാൻ നേരമില്ലായിരുന്നു.

പാഞ്ചാലി തേങ്ങിക്കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഇരുട്ടിൽ, ഇടതിങ്ങി വളന്നുനില്ക്കുന്ന മരങ്ങളുള്ള പച്ചക്കാട്ടിലൂടെ കുറെ ദൂരം കിഴവനും പെൺകുട്ടികളും അയാളെ പിന്തുടർന്നു.

പരസ്പരം തിരിച്ചറിയാൻ കൂടി കഴിയാതിരുന്ന ആ കൂരിരുട്ടിൽ പാഞ്ചാലി മുഖോട്ടുവന്ന അയാളുടെ കൈകളെ കടന്നുപിടിച്ചു. അയാൾക്കു ശബ്ദിക്കാൻ പോലും കരുത്തില്ലായിരുന്നു. എന്തിനോ, വേണ്ടി അവൾ അയാളുടെ കൈകളെ ഉയർത്തി. നിമിഷങ്ങൾക്കുശേഷം, ഒരക്ഷരംപോലും ഉരിയാടാതെ, ഒരു തേങ്ങലോടെ അവൾ കൈകൾ വിട്ടു അകന്നുപോയി.

ഇരുട്ടിലൂടെ വാക്കുകൾ കൈമാറിക്കൊണ്ടു അയാൾ അവരെ വേർപിരിഞ്ഞു. കിഴവനും രണ്ടു പെൺകുട്ടികളും നടന്നുകലുന്ന ശബ്ദംകേട്ടുകൊണ്ടു അയാൾ നനഞ്ഞ മണ്ണിൽ തളന്നിരുന്നുപോയി.

ശരീരസുഖം തീരെ ഇല്ലാതിരുന്നിട്ടും ഭീകരമായ വനാന്തരത്തിലൂടെ വീണം ഉരുണ്ടും കുറുകുവഴി ഇറങ്ങി അയാൾ രക്ഷപ്പെട്ടു.

മാതാപിതാക്കൾ നഷ്ടപ്പെട്ട്, ഉടയവരായി അധികമാരുമില്ലാതെ ഏകനായി ജീവിക്കുന്ന അയാൾക്കകിട്ടേണ്ടിയിരുന്ന പൂർവ്വികമായ കുടുംബസ്വത്തു ഭാഗിച്ചു വാങ്ങുകയായിരുന്നു നാട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ ആദ്യമായി ചെയ്തത്.

ഭൂമികൾ വിരറ അയാൾ പണം ബാങ്കിൽ നിക്ഷേപിച്ചു ആ നിക്ഷേപത്തിന്റെ ബലത്തിൽ കോളേജിൽ ചേർന്ന് പഠിച്ചു. ഒരു ഉയർന്ന മനുഷ്യനായി ഇനി ജീവിക്കണമെന്നായിരുന്നു ആഗ്രഹം.

ആഗ്രഹങ്ങൾ ഇപ്പോൾ നിറവേറുകയാണ്.

ലച്ചിമി! നീ എന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല അല്ലേ? ഞാനിപ്പോൾ എട്ടു വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ആനന്ദലയിലെ പായക്കടയിൽ വേലക്കു നിന്നിരുന്ന ഒരു നശിച്ച മനുഷ്യനല്ല.

ഞാനിപ്പോൾ ഒരു ഉയർന്ന മനുഷ്യനാണ്. സ്ഥാനബഹുമാനങ്ങൾ അർഹിക്കുന്ന മഹാനാണ്. നിന്റെ 'ഭാര്യയുടെ സ്നേഹിതനാണ്' ഞാൻ.

നീ എന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ലെന്നതിൽ എനിക്കു കണ്ണിതമില്ല. എങ്കിലും പാഞ്ചാലിയേയും കൂടക്കാരൻ കിഴവനേയും പാറി എന്തെങ്കിലും അറിഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്നെനിക്കുണ്ട്.

പാഞ്ചാലി ഇപ്പോൾ ഒരു നല്ല കുടുംബിനിയായി ഭർത്താവിനേയും കുഞ്ഞുങ്ങളേയും ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ട് സുഖമായി ജീവിക്കുകയാണെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു

ലച്ചിമി!

നിങ്ങളുടെ ആ നല്ല മുത്തമൻ ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിപ്പില്ലേ?

ആനമലയിലെ വനാന്തരത്തിൽ വെച്ചു വേർപിരിഞ്ഞ നിന്നെ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പോയ ഇവിടെ വെച്ച് നേരിൽ കണ്ടപ്പോൾ ഒന്നും സംസാരിക്കാൻ എനിക്കു സാധിക്കാതെ വന്നതിൽ ഞാൻ വ്യസനിക്കുന്നു ലച്ചിമി! ഞാൻ വ്യസനിക്കുന്നു.....

നോൺസച്ചു എസ്റ്റേറ്റിലെ മിക്കഭാഗങ്ങളും നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അയാൾ കൂട്ടുകാരെക്കൊണ്ടിച്ച് കാടുകളിൽനിന്നും റോഡിലിറങ്ങി.

റോഡിൽ അവരുടെ കാർ കിടന്നിരുന്നു.

മി. ഡാക്കിനോടു യാത്രപറഞ്ഞശേഷം മി. ദേശായിയും ഡോ: മുത്തമൊന്നിച്ച് അയാൾ കാറിൽ കയറിയിരുന്നു. അയാൾ അതുതപ്പെടുത്തുകയായി!

അകലെനിന്നും ലച്ചിമി നടന്നുവരുന്നു! വേലകഴിഞ്ഞ് അവൾ മടങ്ങുകയായിരിക്കും.

കാർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങാൻ വരുമെന്ന് എന്ന് ഡ്രൈവറോടു പറഞ്ഞ്, ലച്ചിമി നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അയാൾ കരയുന്നില്ലാതെ ഇരുന്നു.

അവളെ അയാൾ വിളിച്ചു.

“ലച്ചിമി”

പരിഭ്രമത്തോടെ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കിയിട്ട് ആ മുതിർന്ന പെണ്ണു തലതാഴ്ത്തിനിന്നു.

അയാൾ തമിഴിൽ ചോദിച്ചു:

“നിനക്കു് ഒരു ജ്യേഷ്ഠത്തിയും മുത്തമനുണ്ടോ?”

അവൾ തലയുയർത്താത്തെന്ന മറുപടി പറഞ്ഞു.
“ഉണ്ടു്.”

“ജേപ്പത്തിയുടെ പേർ പാഞ്ചാലിയെന്നല്ലേ?”
ശബ്ദം ഇടരാതിരിക്കാൻ അയാൾ പ്രയത്നിക്കുന്നുണ്ടോ
യിരുന്നു.

ലച്ചിമി തലയുയർത്തി അയാളുടെ മുഖത്തേക്കു ആ
ശ്ചര്യം സ്മരിക്കുന്ന മിഴികളുണി. അവൾ ബഹു
മാനപൂർവ്വം പറഞ്ഞു:

“അതെ”

അയാൾ ഒരു പുഞ്ചിരി ചുണ്ടിൽവരുത്തി വീണ്ടും
ചോദിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“പാഞ്ചാലിയിപ്പോൾ.....”

ലച്ചിമി പറഞ്ഞു:

“അവൾ ആനമലയിലാണ്. ഞാനും അപ്പനും
ഇവിടെയു്.”

അപ്പൻ എന്നു ലച്ചിമി പറഞ്ഞതു് കൂടക്കാരൻ
കിഴവനെ ഉദ്ദേശിച്ചാണെന്നയാൾക്കു മനസ്സിലായി.
പാഞ്ചാലിയെക്കുറിച്ച് കൂടുതൽ അറിയണമെന്നയാൾ
ക്കുണ്ടായിരുന്നു.

“ആനമലയിൽ പാഞ്ചാലി എന്തു് ചെയ്യുക
യാണ്?”

കുറച്ചുനേരം എന്തോ കാത്തുനിന്നിട്ടു്, സങ്കോച
ത്തോടെയാണ് ലച്ചിമി ആ ചോദ്യത്തിന്നു മറുപടി
പറഞ്ഞതു്.

“അവൾ ഒരു ചായക്കടക്കാരന്റെ കൂടെയാണ്. അയാൾ മലയാളത്തുകാരനാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാനും അപ്പനും അവളെ ഉപേക്ഷിച്ചിങ്ങോട്ടുപോന്നത്”

അയാൾക്കു തല കാണുന്നതുപോലെ തോന്നി. മറവിപ്പിക്കുന്ന ആ തണുപ്പിലും അയാളിരുന്നു വിയർത്തുപോയി. തുടൻ കുറെയധികം സംസാരിക്കാൻ അയാൾക്കു കഴിവില്ലായിരുന്നു. നാവ് കഴയുകയാണ്. പ്രയാസപ്പെട്ട് അയാൾ ചോദിച്ചു:

“ആ ചായക്കടക്കാരന്റെ പേര്-?”

ലച്ചിമി ആ ചായക്കടക്കാരന്റെ പേര് പറഞ്ഞു.

ലച്ചിമിയുടെ മറുപടി അയാളെ ബോധഹീനനാക്കി. ലച്ചിമിയോട് പോയ്ക്കൊള്ളാൻ ആംഗ്യം കാണിച്ചപ്പോൾ ഡ്രൈവർ കാർവിട്ടു. മി. ദേശായിയും ഡോക്ടർ ഭട്ടും അയാളെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് ആശ്ചര്യഭരിതരായി ഇരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

മലയിടുക്കുകളുടെ അഗാധതകളിലേക്ക് കണ്ണുകളെ യച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അയാൾക്ക് ഒന്നും ഓക്കാൻ കഴിവില്ലായിരുന്നു.

ചിന്തകൾ പതറിപ്പോവുകയാണ്.....

ലച്ചിമിയുടെ വാക്കുകൾ ചെവിയിൽ മുഴങ്ങുകയാണ്. അയാൾ ഭയപ്പെട്ടു എന്നിയ്ക്കു ഭ്രാന്തപിടിയിലോ-?

മുഖത്തെ ഭാവഭേദങ്ങളെ മറുളളവർ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതു് അയാൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. ദേശായിയും ഒത്തും അയാളോടു് പലതും ചോദിക്കുന്നുണ്ടു്. അവരോടു് മറുപടി പറയാൻ അയാൾക്കു കഴിവില്ല.

മനസ്സിന്റെ നിയന്ത്രണശക്തി കൈവെടിയുകയാണു് താൻ ചെയ്യുന്നതെന്നു് അയാൾ ഭയപ്പെട്ടു. അയാൾ കൂട്ടുകാരോടു പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു തീരെ സുഖമില്ല”

ഡോ: ഒത്തു് അയാളുടെ നാഡികളും മറും പരിശോധിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. അയാളവരോടു് പറഞ്ഞു: എന്റെ മനസ്സമാധാനം നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഞരമ്പുകൾ പരിശോധിക്കേണ്ടതില്ല.

ഡോ: ഒത്തും മി. ദേശായിയും അയാളെ സമാശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“കുറേയധികം സമയം നിങ്ങൾ വിശ്രമമെടുക്കണം.”

അന്തരീക്ഷം വിങ്ങിപ്പൊട്ടിപ്പോയി. അയാളുടെ ബംഗ്ലാവിന്നു മുമ്പിൽ കാർ നില്ക്കുമ്പോൾ കഠോരമായ മഴയും കൂരിരുട്ടുമായിരുന്നു. മി. ദേശായിയേയും ഡോ: ഒത്തിനേയും യാത്രയാക്കിയതിനുശേഷം അയാൾ നേരെ നടന്നതു് കിടപ്പുമുറിയിലേക്കാണ്.

ചുട്ടുള്ള വെള്ളം തയ്യാറായിരിക്കുന്നുവെന്നു് പരിചാരകൻ വന്നു പറഞ്ഞതു് അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.

മേശപ്പുറത്ത്, പാഞ്ചാലിയുടെ ഛായയിൽ നീല കണ്ണുകളോടുകൂടിയ ഇംഗ്ലീഷുകാരിയുടെ പടമുള്ള പുസ്തകം അയാളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽപെട്ടു.

ആ പുസ്തകമെടുത്ത് അയാൾ ഷെൽഫിലേയ്ക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു.....

വസ്തുങ്ങൾ മാററിയശേഷം കിടക്കയിൽ വീണപ്പോൾ, രാത്രിയിലെ ഭക്ഷണകാര്യം പരിചാരകൻ വന്ന് അയാളുടെ ശ്രദ്ധയിൽ പെടുത്തി.

അയാളുടെ ബുദ്ധി പുകയുകയായിരുന്നു.

പകുതി തുറന്നിട്ട ജാലകത്തിലൂടെ നനഞ്ഞ കാറ്റുകടന്ന് ഇഴഞ്ഞുനടന്നപ്പോൾ അയാൾ വിചാരിച്ചു. തുറന്നുകിടക്കുന്ന ജനൽപൊളി കൂടി അടച്ചാൽ കാറ്റു പ്രവേശിക്കയില്ലല്ലോ! ഏറ്റവും കുറഞ്ഞതെങ്കിലും അകത്തെ സുഖകരമായ ചൂട് ഒരിയ്ക്കലും നശിക്കുമില്ല.

അയാൾ പരിചാരകനോടു പറഞ്ഞു:

“ടോമിയെ വരാത്തയിൽനിന്നും അഴിച്ചുകൊണ്ടു പോയി മറൈവിട്ടെയെങ്കിലും കെട്ട്. എന്നിട്ട് ആ ജാലകം ഭദ്രമായി അടച്ചേക്കൂ”

കട്ടിലിൽ കയറിക്കിടന്ന്, റഗ്ഗ് വലിച്ചു ശരീരത്തിലിട്ടുകൊണ്ടു് അയാൾ കണ്ണുകൾ പൂട്ടാൻ ശ്രമിച്ചു.

എനിക്കെന്നും തീരാത്ത വേദനയാണ്.....

എനിക്കു മനസ്സുവെച്ചില്ല....

ഞാൻ വീണ്ടും ഒററപ്പെടുകയാണോ.....?

കിനാവു കണ്ട പെണ്ണ്.

കുഞ്ഞൈസ കിളിവാതിലിലൂടെ വെളിയിലേക്കു് നോക്കി. പാൽപോലെ നിലാവു്. മുററത്തു് വിരിഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന പൂക്കൾക്കു് എന്തു സുഖമായിരിക്കും! ആടി രസിക്കുകയാണ്.

കുഞ്ഞൈസ ഉള്ളിൽ പറഞ്ഞു:

“എന്തു ബെളിച്ചമാണി!”

കുളിമുയള്ള കാറ്റു് അവളുടെ * 1 മക്കനയിട്ട മുഖത്തെ തഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കാൽവിരലുകൾ ഉഴന്നി കന്നുകൂടി ഉയന്നിട്ടു് അവൾ പാളിനോക്കി. അസരാപ്പൂക്കളൊക്കെ വിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വിരിഞ്ഞ അസരാപ്പൂക്കൾ അവളെ തലയാട്ടി വിളിക്കുകയാണ്.

അവയുടെ ഇതളുകളെ തളിരുപോലുള്ള വിരലുകൾ കൊണ്ടു് തഴുകിയിട്ടു് അവൾക്കു് അവിടെയൊക്കെ നടക്കണം. ഉറിയുരിച്ചിരിച്ചു് അസരാപ്പൂക്കളുമായി അവൾക്കു് പുനാരം പറയണം. തുടത്ത ചുണ്ടുകളിലൂടെ മൂളിപ്പാട്ടു് ഉതിർത്തുകൊണ്ടു് അങ്ങിനെ നടക്കുക. ഓ. എന്തു സുഖമായിരിക്കും!

“നിങ്ങളെ കളിച്ചോളീം കൂട്ടരേ.

ഇക്കു് ബരാനു് കയ്യൂലാ... ..

ഇക്കു് ബരാനു് കയ്യൂലാ. ഇഞ്ഞിപ്പൊ എന്തും”

കിളിവാതിലിന്റെ അഴിയിൽ മൂക്കുമുട്ടി അവൾ ശ്വാസമെടുക്കു നൊന്തുപോയി.

* 1 തലയും കഴുത്തും മററും മറക്കാൻ ധരിക്കുന്നവസ്ത്രം.

കരളിലേക്ക് വേദന പാഞ്ഞു കയറുന്നു.

“അത് ഇപ്പോ എന്തും കൂട്ടരേ! ഇക്ക് ബരാനു കയ്യൂലാ”

പൂനിലാവിൽ ആടിരസിക്കുകയാണ് മല്ലപ്പക്കുളം അസറപ്പക്കുളം. അവയ്ക്കിടയിലൂടെ പാറിപ്പാറിക്കളിയാൻ അവൾ ഒരു പുമ്പാറായാണോ?

“ഇങ്ങോട്ടു പെണ്ണാണ്. ഒരു *2 ബാല്യക്കുമാരി പെണ്ണ”

ഉമ്മനമ്മ അവളെ നോക്കിപ്പറയും. അവളുടെ ഉമ്മ അത് കേട്ട് മിണ്ടാതിരിക്കും. ഉമ്മനമ്മ ഉമ്മയുടെ ഉമ്മയാണ്. അതുകൊണ്ട് ഉമ്മ ഒന്നും പറയുന്നില്ല.

എന്നാലും, ഉമ്മനമ്മ അങ്ങിനെ ഭോഷുപ്പെട്ടു പോകുക കണ്ടെത്തു ഉമ്മയുടെ മുഖത്തേക്ക് മിഴിച്ചു നോക്കാറുണ്ട്.

“പെണ്ണുങ്ങൾക്ക്” *3 അഭവ് ബേണം”

പൂച്ചെടികൾ നിറഞ്ഞ വേലിക്കപ്പാറത്തുനിന്നും ഒരു കുലങ്ങിച്ചിരി കണ്ടെത്തു കേട്ടു. അങ്ങേതിൽ കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണുങ്ങൾ ഒത്തുകൂടിയിരിക്കുകയാണ്. അവരുടെ കൂട്ടച്ചിരിയും വാക്കുകളും കണ്ടെത്തു ജിജ്ഞാസയോടെ ശ്രദ്ധിച്ചു.

എന്തൊച്ചയിലാണ് പെണ്ണുങ്ങളുടെ വർത്തമാനം.

“പെണ്ണുങ്ങൾക്ക് അഭവ് ബേണം?”

ഉമ്മനമ്മ പറഞ്ഞതാണ് നേർ. കണ്ടെത്തു ക്ക് ആ പെണ്ണുങ്ങളുടെ നേരെ ഈ തോന്നി. പല്ലിറുമ്മിക്കൊണ്ട് അവൾ പിറുപിറുത്തു.

* 2 പ്രായം തികഞ്ഞപെണ്ണ.

* 3 അടക്കം.

“അങ്ങില്ലാഞ്ഞിരാനാണ്.”

അവർ കൈകൊട്ടുന്നു. കൂട്ടത്തോടെ താളത്തിൽ”
പാടാനുള്ള ഒരുക്കമാണ്.

താളത്തിലുള്ള കൈകൊട്ട് കുഞ്ഞൈസയുടെ കാ
തുകളിൽ ഇക്കിളിയിട്ടു. കിളിവാതിലിന്റെ അഴിക
ളിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒന്നുകൂടി ഉയർന്നു നോക്കാൻ അ
വൾ ശ്രമിച്ചു. കൈകൊട്ടിപ്പാടുന്ന പെണ്ണുങ്ങളെ ഒന്നു
കാണാൻ. ഒരു നോക്കു കണ്ടാൽ മതി.

പെണ്ണുങ്ങൾ പാടാൻ തുടങ്ങി.

ശരീരത്തിൽനിന്നും നീരാളപ്പട്ട് ഉഴരിയെടുക്കുന്ന
തുപോലെ കുഞ്ഞൈസയ്ക്കുതോന്നി.

“ചേലത്തെ കുഞ്ഞാത്തമ്മാ,

ചേലത്തെ കുഞ്ഞാത്തമ്മാ,

ചേലത്തെറിഞ്ഞുടുത്തു,”

ചേലത്തെറിഞ്ഞുടുത്തു”

ചെണ്ടും കൊടിപ്പും കെട്ടി,

ചെണ്ടും കൊടിപ്പും കെട്ടി.....”

തേൻതുളളികൾ നണയുകയാണ് കുഞ്ഞൈസ.
കൈകൊട്ടിപ്പാട്ടിൽ പങ്കുകൊള്ളാൻ അവളുടെ ഹൃദയം
ചെമ്പി.

“റബ്ബി! എന്തു ചേലാണ് പാട്ട്!”

ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ അവർ ഉമ്മറത്തേക്കു പോന്നു.
തുണിയിൽ ചാരിനിന്നാൽ കൈകൊട്ടിപ്പാടുന്ന പെണ്ണു

ങ്ങളെ മല്ലവള്ളി പടൻകിടക്കുന്ന ബലിക്കിടയിലൂടെ കാണാം.

“വാതിക്കെ നിക്കല്ലണീ,
വാതിക്കെ നിക്കല്ലണീ
ബാല്യേക്കാർ കണ്ടുകൊതിക്കും,
ബാല്യേക്കാർ കണ്ടുകൊതിക്കും.....”
കുഞ്ഞൈതസുസ് വീഴ്ന്നു.

“റബ്ബി! എന്താണീ പാടുന്നത് കൂട്ടരേ? ബാല്യേക്കാരികളെ ബാല്യേക്കാർ കാണാൻ പാടുവാ?”

“ബാല്യേക്കാർ” കണ്ടുകൊതിക്കുമത്രെ! കാണാൻ കഴിയാത്തവയെക്കണ്ടിനെയാണ് കൊതിക്കാൻ കഴിയുക?

“അഭിമാനമെന്താണീ ബാല്യേക്കാർ കാണുന്നത്?”

നിലാവെളിച്ചത്തിൽ വെളിയിൽനിന്നുകൊണ്ടു് പാടിക്കളിക്കുന്ന ആ പെണ്ണങ്ങളെ ‘ബാല്യേക്കാർ’ ഒളിഞ്ഞുനിന്നു നോക്കിക്കാണുന്നുണ്ടോ?

അവളുടെ മനസ്സു കളിത്തുപോയി. മുററത്തു വീശിത്തു നില്ക്കുന്ന പൂക്കളെ തഴുകിവന്ന നേരിയ കാറ്റു് അവളുടെ ശരീരത്തെയും കുളർപ്പിച്ചു.

ഇതുപോലെ നിലാവുള്ള രാത്രിയിൽ—

മുററത്തു് മല്ലപ്പുക്കളിറത്തുകൊണ്ടു കുഞ്ഞൈതസു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. കൈനിറഞ്ഞപ്പോൾ ചിന്നിൽ നിന്നും ഒരു ചോദ്യം.

“മല്ലപ്പുവു” എന്നനിക്കു തരോ?”

അവൾ ഞെട്ടിത്തരിഞ്ഞുനോക്കി.

കൈകൾ നെഞ്ചോടു ചേർത്തു കെട്ടിക്കൊണ്ടു കോയാമു നില്ക്കുന്നു. വെളുത്ത തിളങ്ങുന്ന പല്ലുകൾ അവൾ കണ്ടു. മല്ലപ്പുകൾപോലെ.

അവൾക്കു ശ്വാസമുട്ടുകയാണ്. നടന്നുകോലായ ഡിലേക്കു കയറണമെന്നുണ്ട്. കാലുകൾ അനങ്ങുന്നില്ല.

കയ്യിലുള്ള മല്ലപ്പുകൾ ചിരിക്കുന്നു.

എന്തൊരു ചോദ്യമാണത്!

എന്തു ചിരിയാണ്!

വീണ്ടും ചോദ്യം?

“തരോ കുഞ്ഞെന്താ?”

“തെര” എന്നു പറയണമെന്നുണ്ടവൾക്കു. പക്ഷെ കഴിയുന്നില്ല. ചുണ്ടുകൾ വീർക്കുകയാണ്.

പുകൾ ഹൃദയത്തിൽ കുത്തിനിറക്കുന്നതുപോലെ ഇക്കിളിയാണ്. വേദനയില്ല. ഇക്കിളികൊണ്ടു ശ്വാസമുട്ടുന്നു. സഹിക്കുന്നില്ല. അവൾ തളസ്സവിഴം.

പൊട്ടുന്നനെ ഒരു കോരിത്തരിപ്പ്. കരളിൽ തേങ്ങ ചെയ്യുന്നു. മല്ലപ്പുകൾക്കു അവളുടെ കൈ കോയാമു പിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്.

മുമ്പുണ്ടായിട്ട സന്ദർഭങ്ങളുണ്ടല്ലോ നക്ഷത്രങ്ങൾ പൂഞ്ചിരിപൊഴിക്കുന്നു. നിലാവു അവയെ കോരിത്തരിപ്പിക്കുകയാണ്.

കുഞ്ഞൈസയുടെ മുഖം താണുപോയി. പൂക്കൾ കയ്യിൽനിന്നും നിലത്തേക്കു പാറി.

“മുല്ലപ്പൂവ് എനിക്കു തന്നെല്ലേ?”

വാസനയടക്കയുടെ സുഖകരമായ മണം അവളുടെ മുഖത്തടിച്ചു. വിറക്കുന്ന രണ്ടു വിരലുകളാൽ അവളുടെ മുഖം ഉയർത്തപ്പെട്ടു. മിഴികൾ വിടർത്തി അവൾ നോക്കി.

“കുഞ്ഞൈസയെന്താ മിണ്ടാത്തത്?”

പ്രകാശമുള്ള രാത്രിയല്ലേ? ഓർത്തപ്പോൾ അവൾ കിടുകിടാ വിറച്ചു. ആരെങ്കിലും ഇതു കണ്ടാൽ.

അവൾ തലതിരിച്ചു.

“ഹിന്റർ ബദരീങ്ങളേ!”

“ഹെന്തേ?”

“അതാ മൊല്ലക്ക. ബിടീം. ബദരീങ്ങളേ!” മുല്ലക്കു തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുകയാണ്. ആ കണ്ണുകളിൽ തീകുത്തുകയാണെന്നു കുഞ്ഞൈസക്കു തോന്നി.

കോയാമു ധൂതിയിൽ നടന്നു മാഞ്ഞു.

അവൾ ആലിലപോലെ വിറക്കുകയായിരുന്നു. സാവധാനത്തിൽ അടിവെച്ചു അവൾ കോലായയിലേക്കു കയറി. നിലാവിനെ അവൾ ചേടിമൂലം വെറുക്കുകയായിരുന്നു. കോലായയിലെ ഇരുട്ടിലേക്കു നീങ്ങിയപ്പോൾ ഒരു വിളി.

“കുഞ്ഞൈസാ”

വിളിയല്ല, ഒരലർച്ചയായിരുന്നു.

അവൾ നിന്നു.

“ഇത് ബെടക്കാണ്. ഇത് ബെടക്കാണ് കുഞ്ഞെന്താ. ഇജ്ജ് കേക്കുണ്ടോ?”

അവളുടെ മനസ്സിൽ വേദന തോന്നി. അവൾ തലകനിച്ചുനിന്നു.

ഇടിവെട്ടുന്നതു ഉച്ചത്തിലായിരുന്നു പിന്നത്തെ ചോദ്യം!

“കുഞ്ഞെന്തെന്തെ കേക്കുണ്ടോ?”

മുല്ലപ്പൂക്കളും, അസരാപ്പൂക്കളും കൈ വിറകൊണ്ടിരിക്കണം.

‘എന്തേ?.....എന്തേണതു?’

ഉമ്മനമ്മയും ഉമ്മയും പുറത്തേക്കു വന്നു. അവരും വിറക്കുകയായിരുന്നു.

മുല്ലക്കു വീണ്ടും ചോദിക്കുകയാണ്.

‘അനക്കറിഞ്ഞൂടെ കുഞ്ഞെന്തെന്താ ഇത് ബെടക്കാണ്?’

അവളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു തുളുമ്പി. അവൾ തെറ്റാമെന്തോ? എന്തിനിങ്ങനെ വേദനിപ്പിക്കുന്നു?

ഉമ്മയും ഉമ്മനമ്മയും വല്ലാതെ തളന്നുപോയി. അവർ വീണ്ടും വീണ്ടും ചോദിക്കുകയാണ്. പക്ഷെ- മുല്ലക്കയുടെ കോപം അടങ്ങുന്നില്ല.

‘ഇത്താവട്ടിലിക്ക് ഇത് ചേരൂലാന്നാ ഞാമ്പരേണ്. കുഞ്ഞെന്തെന്തെ ഒരു കുട്ടാലാന്നാണാമ്പരേണ്’

കുഞ്ഞെന്തെന്തെ അകത്തേക്കു പോന്നു.

കോലായയിൽ വീണ്ടും ചോദ്യം!

‘എന്തേ മൊല്ലുക? എന്തേ?’

പിറുപിറുക്കുകൾ. മുല്ലക്കയെന്നാണ് ഇത്രയധികം പിറുപിറുക്കുന്നത്?

നെടുവീർപ്പുകൾ.

ഉമ്മനമ്മ നിലവിളിച്ചു.

‘ഹിന്റെ ബദരീങ്ങളേ!’

കുഞ്ഞെന്തെന്തെങ്കിലും നടുങ്ങിപ്പോയി.

ഉമ്മനമ്മ കിതച്ചുകൊണ്ടു അവളുടെ അടുക്കൽ വന്നു. പിന്നാലെ ഉമ്മയും. ഉമ്മ കരയുകയാണ്. അവളും കരഞ്ഞു. തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. ഉമ്മ അവളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു.

ഉമ്മനമ്മയും കരയുകയാണെന്നുതോന്നി.

‘ഹിന്റെ മോളേ! അന്നെ ചതിച്ചോ?’

ഉമ്മയും ചോദിച്ചു. അവൾ കരയുകയല്ലാതെ എന്തുചെയ്യും? കുറെ കരഞ്ഞിട്ട് അവൾ ചോദിച്ചു.

‘എന്താണമ്മാ ഇങ്ങി ചോദിക്കു’ണം?’

‘ഹിന്റെ മോളേ! ഇജ്ജ് ബെടക്കായോ?’

അവൾക്ക് സങ്കടം അടക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. പുറത്തുനിന്നും മുല്ലക്ക അപ്പോഴും ഉറക്കെ സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു.

അവൾ പറഞ്ഞു:

“അത്തരക്കൊന്നും ഇണ്ടായില്ലമ്മാ. മൊല്ലുക....”

‘റബ്ബൽ ആലമീൻ! ഇന്റെ മോളെ കാത്തു കീറു’ഫചെയ്യേണേ!’”

ഉമ്മ കരച്ചിൽ നിർത്തില്ല. ഉമ്മനമ്മ സങ്കടം കെട്ടുകി ദേഷ്യപ്പെടാൻ തുടങ്ങി.

‘എടീ! ഇജ്ജാരു പെണ്ണാണു്. ഒരു ബാല്യക്കാരിപ്പെണ്ണു്’

‘മോളേ! ഇന്റെ മോളു് തുശിക്കണേ!’

അവൾ പിന്നീടൊന്നും പറയുകയുണ്ടായില്ല.

പിന്നേയും മനസ്സിനെ ഇക്കിളിപ്പെടുത്താൻവേണ്ടി പൂക്കൾ വിരിഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരുന്നു. നിലാവിന്റെ കളിമയ്യിൽ അവൾ കോരിത്തരിച്ചു.

പലതവണ അവൾ കോയാമുവിനെ കണ്ടു. ആ നോട്ടവും ചിരിയും വർത്തമാനവും അവൾക്കു് മറക്കാൻ സാധ്യമല്ല. ചീകിവെച്ച ചുരുളൻ മുടിയും നന്നത്ത മീശയുമായി നിവൻ നടന്നുപോകുന്നതു അവൾ തൂണിന്റെ മറവിൽനിന്നു നോക്കിക്കാണും. പൂക്കൾ കരളിനെ ഇക്കിളിപ്പെടുത്തുകയാണ്.

പക്ഷെ- മുല്ലക്കയെക്കുറിച്ചോക്കുമ്പോൾ കിടുകിടതുപോകും. മുല്ലക്കയുടെ കത്തുന്ന കണ്ണുകൾ അവളെ ഭയപ്പെടുത്തുകയാണ്.

കോയാമു ഒരു ദിവസം വേലിപ്പഴുതിലൂടെ കടന്നു മറ്റൊത്തുവന്നപ്പോൾ ഉമ്മനമ്മ പറഞ്ഞു.

‘ഇജ്ജു് അങ്ങനെ ഇങ്ങട്ടു് വരരുതു്’

ഉമ്മനമ്മ ദേഷ്യംമൂലം കിതയ്ക്കുകയായിരുന്നു. കോയാമുവിന്റെ തുടുത്ത മുഖത്തു് നീലനിറം കയറുന്നതു് കണ്ടെത്തുവ കണ്ടു.

‘ഉപ്പൊ ഏതായാലും വന്നു്ലെ- ഇത്തു് വരരുതു്’

കോയാമു ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. കുഞ്ഞൈസ മറവിൽനിന്നും അവനെ കാണുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കണ്ണുകൾ നിറയുന്നുണ്ടെന്നവർക്കു തോന്നി. തലതാഴി പടിയിറങ്ങിപ്പോകുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ അവൾ തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

ഉമ്മനമ്മ അവൾ കരയുന്നതു കണ്ടു. കലികൊണ്ടു വിറച്ചു. പാഞ്ഞുചെന്നു അടുപ്പിൽനിന്നും കത്തുന്ന വിറകുകൊള്ളിയെടുത്തുകൊണ്ടു അവളുടെ നേരെ ചീറിയടുത്തു.

ഉമ്മ വന്നു കൈ കടന്നുചിടിച്ചു. ഉമ്മ കരയുകയായിരുന്നു.

“ബേണ്ട ഉമ്മാ! ബേണ്ട.”

“ഇജ്ജാണെടി ഇബളെ ബെടക്കാക്കണതു. ബിടെടി.”

“ബേണ്ടാ ഉമ്മാ....”

“ബിടെടി. ഇതു ഞാൻ കാങ്ങൂലെടി: ബിട്ടു.”

ഉമ്മ വിട്ടില്ല. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഉമ്മനമ്മയുടെ കോപം അടങ്ങി.

“കുഞ്ഞൈസാ! ഉമ്മനമ്മാടെ ചൊന്നുമോളാണ് ഇജ്ജു.”

കുഞ്ഞൈസ പായയിൽ വീണുകിടക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ തലയുയർത്തി നോക്കി. ഉമ്മനമ്മയുടെ വാടിക്കരിഞ്ഞ മുഖത്തു കണ്ണീർ. അവൾക്കു സഹിച്ചില്ല.

“ഇങ്ങനെ ഞാൻ കരയുലാമ്മനമ്മാ.”

“ഇജ്ജു ശിന്തിക്കു മോളേ. അതു് ബെടക്കല്ലേ? അൻറെ മൊല്ലുക്കു അന്നു് എത്തരെ പെരുത്തു പറഞ്ഞു. അതു് ബെടക്കല്ലേ മോളേ?”

കുഞ്ഞെത്തസ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും ഉമ്മനമ്മ സമാധാനപ്പെടുകയാണെന്നവർക്കു തോന്നി.

“ഇൻറെ മോളു് ഒക്കെ മറക്കുളലെ?”

അതിന്നും അവൾ മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവളെങ്ങിനെ മറക്കാനാണു്?

അവൾ ഓത്തു. വീണ്ടും വീണ്ടും ഓത്തു. ഓക്കുബോൾ വേദനെ ക്ലപ്തൻ ഒരു സുഖം അവൾക്കുണ്ടാവപ്പെടുകയാണു്. ഒരു വീർപ്പമുട്ടൽ.

ഓക്കുമാത്രമല്ല, ആ നോട്ടവും ചിരിയും പലതവണ കാണുകയുംചെയ്തു.

ആരും അതറിഞ്ഞില്ല.

ഇപ്പോൾ മുല്ലപ്പൂക്കളൊക്കെ വാടിക്കൊഴിയുകയാണു്. അസരാപ്പുകൾ വിരിയുന്നത് അവൾ ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല. അതെല്ലാം അവളെ നശിപ്പിക്കുകയേയുള്ളുവെന്നാണു് ഉമ്മനമ്മയും ഉമ്മയും പറയുന്നത്.

അടക്കവും ഒതുക്കവും വേണ്ട ഒരു ബാല്യേക്കാരി പെണ്ണാണവൾ.

മുല്ലക്കയുടെ മേൽനോട്ടത്തിൽ ഉമ്മനമ്മയും ഉമ്മയും അവൾക്കു കാവലാണു്. ഇളകിയാൽ ആ ഇളക്കം അവർ കാണുന്നു. എന്നിട്ടു് അതിൻറെ കാരണം ചോദിക്കുകയായി. അതിനൊക്കെ ഒരു വഴിയേയുള്ള അവൾക്കു്. ഒരേ ഒരു വഴി.

ഇരുന്നു കരയുക!

കുറെ കരഞ്ഞു കഴിഞ്ഞാൽ അവൾ ഓക്കും, ആ ചിരിയും നോട്ടവും!

തേന്മഴ പെയ്തുലാണത്.

കുളിർമ്മയുള്ള ഈ നിലാവിലിറങ്ങി അസറാപ്പുക്കളും മല്ലപ്പുക്കളും മണത്തുകൊണ്ടങ്ങിനെ നടക്കാൻ കൂടെത്തെയ്ക്കുക കൊതി തോന്നി.

അങ്ങിനെ നടക്കുമ്പോൾ ചിരിച്ചുരസിയ്ക്കുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളെ നോക്കി അവൾ പാടും:

“ബാലേയ്ക്കാരും കണ്ടുകൊതിക്കും,
ബാലേയ്ക്കാരും കണ്ടുകൊതിക്കും....”

കുഞ്ഞൈസ ശ്രദ്ധിച്ചു:

അങ്ങേതിലെ പാട്ടും കുളിയും നിന്നോ?

പാട്ടു നിർത്തി പെണ്ണങ്ങൾ കൂട്ടം ചിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇന്ന് എന്തിനാണ് അവരിങ്ങനെ ഒത്തുകൂടിയത്?

കുഞ്ഞൈസ ആലോചിച്ചു:

“പെരുന്നാളിന്നല്ലെ പാട്ടും കുളി?”

പെരുന്നാളല്ല, ഒരു വിശേഷവും ഉള്ളതായി കുഞ്ഞൈസയ്ക്കറിവില്ല.

“ചിന്നെ എന്താണീപെണ്ണങ്ങൾ?”

അടക്കവും ഒരുക്കുമില്ലാതെ പള്ളുനടക്കുന്ന പെണ്ണങ്ങൾ!

“പൊന്നാരെ ബെല്ലേ പൊളപ്പ് തന്നേണിത്”

പെട്ടന്നവൾ ഓർത്തു: വല്ലയിടത്തും കല്യാണമുണ്ടായിരിയ്ക്കുമോ? കല്യാണത്തിന്ന് പെണ്ണുങ്ങളിങ്ങനെ കൂട്ടം ചേന്ന് പോകും.

“കുഞ്ഞെന്തസ നിക്കരിച്ചാ?”

ഉമ്മനമ്മ അവളുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു വന്നു. അവൾ തുണചാരി വെളിയിലേയ്ക്കു നോക്കിനില്ക്കുന്നത് കണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു.

“കുഞ്ഞെന്തസ നിക്കരിച്ചാ?”

“നിക്കരിച്ചു.”

അവൾ ഞെട്ടിപ്പോയി. അവൾ ഒരു നണ പറഞ്ഞു. അവൾ നിസ്തരിച്ചിട്ടില്ല. മുല്ലക്കു വരാഞ്ഞതുകൊണ്ട് അവൾ ഉമ്മറത്തു വന്നുനിന്നു. തുണചാരി നിന്ന് പലതും ഓർത്തുപോയി. ഇപ്പോൾ മനസ്സ് ചൂടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ശരീരം തളന്നിരിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി അവൾക്കു്. ഉമ്മനമ്മ ചോദിച്ചപ്പോൾ അവൾ നണ പറഞ്ഞു.

അവൾക്കറിയാം, അത് പൊറുക്കപ്പെടാത്ത കുറ്റമാണ്.

പെണ്ണുങ്ങൾ പുറത്തുവന്ന് വെട്ടുവഴിയിലേയ്ക്കു നോക്കിനില്ക്കുന്നത്.

തലയിൽ എപ്പോഴും തട്ടം വേണം.

മുടിയിൽ പൂക്കൾ ചൂടരുത്.

കണ്ണുഴുതരുത്.

അടക്കവും ഒരുക്കവും വേണം.

കുഞ്ഞെന്തെന്തെ സിന്ധുവിച്ചിട്ടില്ല. ഉമ്മനമ്മ അതറിഞ്ഞാൽ—

“ഹിന്റൊ റബ്ബി!”

കുഞ്ഞെന്തെന്തെ സങ്കടപ്പെട്ടു.

“നിക്കരിച്ചു കയിഞ്ഞാ ചോറും ബെയിക്കാണ്ടും എന്താണ്ടി ജ്ജ്ഞാനെ ബെറുങ്ങലിക്കും?”

“കന്റല്ല.”

“പിന്നെ? എന്താണ്ടിങ്ങനെ തുണചാരിനിന്നും ശിന്തിക്കും?”

അവളെന്തെ പറയും? മൂലക്ക വരാഞ്ഞതുകൊണ്ടല്ലെ അവളങ്ങിനെ നിന്നതു?

“ഇന്നും മൊല്ലക്ക ബത്രലെ?”

ഉമ്മനമ്മ അതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.

“കുഞ്ഞെന്തെന്തെ ജ്ജ് പറഞ്ഞതു കേക്കും ഞോ?”

ഉമ്മനമ്മയ്ക്കും വെറുതെ ഭോഷ്യം വലിക്കുകയാണ്.

കുഞ്ഞെന്തെന്തെ വേദന തോന്നി. അകത്തേക്കു പോകുമ്പോൾ അവൾ വീണ്ടും ചോദിച്ചു:

“ഉമ്മനമ്മാ! ഇന്നും മൊല്ലക്ക ബത്രലെ?”

കിടക്കുമ്പോൾ അവൾ ഓർത്തു:

ആ ചിരിയും നോട്ടവും!

അതു കണ്ടിട്ടു അനവധി ദിവസങ്ങളായി.

കാക്കുമ്പോൾ അവൾക്കു മനസ്സിൽനിന്നും വേദന വാൻപോകയും സുഖം തോന്നുകയുമാണ്. മന

സ്ത്രീൽ പൂപ്പുങ്ങൾ കുമിഞ്ഞുകൂടുന്നതുപോലെ.

എന്തൊരു വിങ്ങലാണ്! കൈ പെറുക്കി എറിഞ്ഞാലോ?

പൂവിതരൂപംപോലെ മൃദലമായ തലയിണയിൽകവിൾ ചേർത്തപ്പോൾ അവൾക്ക് വിമ്മിഷ്ടം തോന്നി. പൂക്കളും പൂനിലാവും പൂഞ്ചിരി പൊഴിക്കുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളുമുള്ള ഈ രാത്രിയിൽ അവൾക്കു തീരെ സുഖം തോന്നാത്തതെന്തുകൊണ്ടാണ്? ഓ, അവൾക്കു മനസ്സിലായി. അരിച്ചരിച്ചു കയറുന്ന വേദനയിൽ മനസ്സാകെ വിങ്ങുകയാണ്. ആരും കേൾക്കരുതെന്ന മട്ടിൽ, ആരേയോ ഉദ്ദേശിച്ച് അവൾ മൊഴിഞ്ഞു:

“കരളെ! ഹെബ്ബടെപ്പോയി?”

മുത്തുമണികൾ പോലെ കണ്ണീർതുള്ളികൾ ഉരുണ്ടുവീണു. ആരും അറിയാതെ തുടങ്ങിയ വേദന അങ്ങിനെത്തന്നെ അവസാനിക്കുകയും കണ്ണനീർതുള്ളികൾ തലയിണയുടെ ഉൾഭാഗത്തേയ്ക്കു വലിഞ്ഞിറങ്ങുകയാണ്.

മുല്ലക്കയുടെ വാക്കുകൾ അവളുടെ കാമമായിൽ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“കാൻ മഹാ ബെടക്കാണ് കൂട്ടരേ. ബെടക്കും അത്തരേ ഇക്കു പായാനൊള്ളൂ.”

അത്രമാത്രമല്ല. എല്ലാ ദിവസവും മുല്ലക്ക കോയാ മുവിനെ ടുങ്ങിച്ചു സംസാരിക്കും. ഇസ്ലാമിയത്തിൽ നിന്നും തെറ്റി നടക്കുന്നവനാണ്. പെൺകുട്ടികളെ വഴിപിഴപ്പിക്കുന്ന ‘ഇബിലീസ’ണ്.

ഉമ്മ സമാധാനപ്പെടുന്നു. “ഇന്റെ മോളെ റബ്ബ് കാക്കും.”

മുല്ലക്ക തുടരും:

“ഓളെ ഞാൻ ഇന്റെ കുട്ടപ്പോലെ കരുതിപ്പറയ്ക്കാം, ഓളോട് സുസിപ്പോളാൻ ഇങ്ങട്ട് ഉപദേശിക്കണം.”

“ഇന്റെ മൊല്ലക്കാ! ഓക്കമ്പോ ഇന്റെ ചെൽബ് ബെല്ലാതെ ബേദനിക്കുന്നു.”

മുല്ലക്കയ്ക്ക് കോയാമുവിന്റെ നേരെ കഠിനമായ ദേഷ്യമുണ്ട്. ഒരുപക്ഷെ—ശത്രുക്കളായിരിയ്ക്കും. അല്ലെങ്കിൽ മുല്ലക്കയെന്തിന് അന്യനെ ഇങ്ങനെ ചീത്തയാക്കുന്നു? കോയാമു ഇത്ര ഭഷിച്ചവനാണോ?

കുഞ്ഞെന്തെങ്കിലും, മുല്ലക്ക പറഞ്ഞതൊക്കെ വിശ്വസിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു.

അവൾ തലയിണയിൽനിന്നും മുഖം തിരിച്ചുകൊണ്ട് പിറുപിറുത്തു.

“ഒരു നല്ല മനുസൻ എറങ്ങിത്....”

മുല്ലക്കയെക്കുറിച്ചോക്കമ്പോൾ അവൾക്ക് വെറുപ്പുതോന്നുകയാണ്.

അവൾ ഇരുന്നു ഖുർആൻ കാതമ്പോൾ അടുത്തിരുന്ന് ശ്രദ്ധിയ്ക്കും. തെറ്റിയാൽ തിരുത്തും.

‘ഹ....ഹ....’ എന്നു തിരുത്തുമ്പോൾ ഭഷിച്ചവായ അവളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കിടിയ്ക്കും. എഴുന്നേറ്റ് ഓടിപ്പോകാൻ അവൾക്കു തോന്നും. എന്നാൽ—അതൊക്കെ സഫിച്ചു അങ്ങിനെ ഇരിയ്ക്കാനെ നിവൃത്തിയുള്ളൂ.

മല്ലക്കയെ അവൾ വെറുക്കാൻ പാടുണ്ടോ? അത് തെറ്റല്ലേ? ഓക്കുമ്പോൾ അവൾക്കു പേടിയാണ്. കഠിനമായ ശിക്ഷയ്ക്ക് അവൾ വീഡേയയാകേണ്ടി വരും.

എങ്കിലും, മല്ലക്ക അടുത്തു വന്നിരുന്നാൽ പിന്നെ ശ്വാസം മുട്ടലാണ്. രണ്ടു മണിക്കൂറോളം ആ ഇരിപ്പിരുന്ന് ഏഴുനേല്ക്കുമ്പോൾ അവൾ ആകെ തളന്ന് വിവശയായിരിയ്ക്കും.

കുഞ്ഞൈസു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

“റബ്ബി! ആരിക്കും ഇത് ബിതിക്കല്ലെ—!”

കിളിവാതിലിലൂടെ നിലാവ് ഒഴുകിവീണു. അവൾക്കു സുഖം തോന്നി. ഒരു നക്ഷത്രം പുഞ്ചിരിതൂകുന്നു.

വാസനയടക്കയുടെ മണം മുഖത്തേയ്ക്കടിച്ചത് അവൾ ഓർത്തു.

തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന മല്ലക്കയേയും അവൾ ഓർത്തുപോയി. അപ്പോൾ വീണ്ടും അസുഖം തോന്നി.

ഇനിയങ്ങോട്ട് കടക്കരുതെന്ന് ഉമ്മനമ്മ പറഞ്ഞതും, കോയാമു തലതാഴ്ന്നിയിറങ്ങിപ്പോകുന്നതും അവൾ വേദനയോടെ ഓർത്തു.

പുഞ്ചിരിതൂകുന്ന നക്ഷത്രത്തെ നോക്കുന്ന മിഴികൾ നിറഞ്ഞുപോയി. ഒരു കരിമേഘക്കീറവന്ന് ആ നക്ഷത്രത്തെ മറച്ചുകളയുന്നത് അവൾ കണ്ണീരിലൂടെ അവിഷ്കരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അവൾ ഉറങ്ങിപ്പോയി.

ഒരു പടുകഴിയിലേക്ക് അവൾ തൊഴിച്ചുവീണു. സുന്ദരമായ ഒരു നിമിഷത്തിലാണത് സംഭവിച്ചത്. മല്ലക്ക പിടിച്ചു തള്ളിയതാണെന്നവൾക്ക് മനസ്സിലായി.

അവൾ ഞെട്ടിയുണർന്നു. കിനാവുകളാണത്. അവൾ കോയാമുവിന്റെ കൈ പിടിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നിട്ട് പൂച്ചെടികളുടെ ഇടയിലൂടെ കാടിക്കളിച്ചു. പൊട്ടിപ്പതഞ്ഞുവരുന്ന ചിരിയടക്കാൻ അവൾക്കു കഴിയുന്നില്ല.

കോയാമു മൂങ്ങിക്കാട്ടിയ ദിക്കിലേയ്ക്ക് അവൾ നോക്കി. അവളെപ്പോലെ കോയാമു ഭയപ്പെടുകയായിരുന്നു.

കത്തുന്ന കണ്ണുകളോടെ മല്ലക്ക നില്ക്കുന്നു. എന്തൊരു കോപമാണ്!

അടുത്തുതന്നെ ഉമ്മയും ഉമ്മനുമായും നില്ക്കുന്നു. അവർ കരയുകയാണ്.

അവർ കരയട്ടെ—

അവൾ വീണ്ടും അവന്റെ കൈപിടിച്ചുവലിച്ചു.

“അബനെ ബിടെടി”

രേലർച്ച.

അവൾ അതത്ര വകവെച്ചില്ല. പൂമ്പാറ്റയെപ്പോലെ പാറിപ്പാറിക്കളിയ്ക്കുമ്പോൾ മല്ലക്ക പാഞ്ഞുവന്ന് ഒരു തള്ള.

ഉറക്കെ നിലവീളിക്കണമെന്നവൾക്കു തോന്നി.

ഉണൻപ്പോൾ കഞ്ഞെന്തെ വിയർത്തിരുന്നു. കിതപ്പ് നിന്നിട്ടില്ല. കിളിവാതിൽ പഴുതിലൂടെ പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കി നിലാവിന്ന് വലിയ ചന്തമായി. വിളറിയിരിയ്ക്കുന്ന മട്ടുണ്ട്. ഒരു തണുത്ത കാറ്റു വീശിയെങ്കിൽ....

അവൾ ഒരു കിനാവു കണ്ടശേഷം ഉണർന്നിരിക്കുകയാണ് എന്തൊരു ഉഷ്ണമാണ് ഒരു കിനാവു കണ്ടാൽ ഇങ്ങിനെ വിയർത്തു ക്ഷീണിയ്ക്കുമോ?

പുറപാടുകൾ ഉറങ്ങുകയാണ്. കൊച്ചുമനക്കുവുമില്ലാത്ത ആ വീട്ടിലും പരിസരങ്ങളിലുമായി അവൾ മാത്രം ഉണർന്നിരിക്കയാണെന്നോർത്തപ്പോൾ പേടി തോന്നി.

പുറത്തു്, പേടിവലിപ്പിയ്ക്കുന്ന വിളറിയ നിലാവ്.

അകലെനിന്ന് ഒരു പാട്ടു കേൾക്കുന്നതായി അവൾക്കു തോന്നി. വളരെ വളരെ അകലെ നിന്നാണോ?

വീണ്ടും കിനാവാണോ?

അല്ല. അവൾ ഉണർന്നല്ലെ കിടക്കുന്നത്? കൂട്ടത്തോടെയുള്ള ആ പാട്ടു് അവളുടെ പേടിയെ കുറയ്ക്കുന്ന മട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും അതു കേൾക്കുമ്പോൾ തീരെ സുഖം അവൾക്കു തോന്നുന്നില്ല.

ഉമ്മയും ഉമ്മമ്മയും അതു കേൾക്കുന്നില്ലേ? അവർ ബോധംവിട്ടു ഉറങ്ങുകയാണ്.

കൂട്ടത്തോടെയുള്ള പാട്ടു് അടുത്തടുത്ത് കേൾക്ക

ന്നു. അവൾ പതുക്കെ ശ്വാസമടച്ചു കിടന്നു ശ്രവിച്ചു. പുരുഷന്മാരാണ് പാടുന്നത്. പാട്ട് വ്യക്തമായിത്തുടങ്ങി.

അവൾക്കു മനസ്സിലായി. ഒരു കല്യാണം പോകയാണ്.

“കിരീകിരി ചെരുപ്പിന്മേൽ
ഉലഞ്ഞാടി നടക്കുന്ന
ഇമ്പപ്പുപതുപതുമാരൻ
ഇതായിതാ വരുന്നു....”

അനവധിയാളുകൾ അതേറ്റുപാടുന്നു. കനമുള്ള ശബ്ദത്തിൽ, കഴിയുന്നത്ര ഉറക്കെ പാടുകയാണ്.

കുഞ്ഞൈസ എഴുന്നേറ്റു.

അവളുടെ മനസ്സ് താളം കൊട്ടുകയാണ്. ഹൃദയത്തിലേക്കു ആ ഊരടികൾ ആഴ്ന്നിറങ്ങുന്നു. പാട്ടിനൊപ്പം കനംകുറഞ്ഞ അവളുടെ ശരീരം പാറിയാടുന്നതുപോലെ. പാട്ട് അവളുടെ മെയ്തുകെ കോരിത്തരിപ്പിക്കുന്നു. ആ ഊരടികൾമാത്രം ആവർത്തിക്കപ്പെടാൻ അവൾ കൊതിച്ചു. വെറും ഒരു കൊതി.

എന്തിനാണങ്ങിനെ കൊതിക്കുന്നത്.

ഇതുവരെ അവളെ വിമ്മിഷ്ടപ്പെടുത്തിയിരുന്ന അസുഖങ്ങളെല്ലാം പഠന്നകന്നു. ഇപ്പോൾ സുഖം അളിപ്പിടിക്കുകയാണ്.

ഒരു കൂട്ടം മനുഷ്യരുടെ ഘനഗംഭീരമായ ശബ്ദങ്ങൾ സംഗീതമയമായ ഒരു സ്വപ്നലോകം സൃഷ്ടിക്കുകയാണ്.

വാതിൽ തുറന്നു ഉമ്മറത്തുപോയി നോക്കാൻ അവൾക്കു് ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. ഉമ്മറത്തു കണ്ടാൽ—

മിടിക്കുന്ന ഹൃദയവുമായി വാതിൽപുറത്തുനിന്നു അവൾ പാളിനോക്കി ആരുടെ കല്യാണമാണ്. ആരാണ് പതുമാപ്പിച്ചു്?

ഒന്നരണ്ടു പ്രകാശമേറിയ വിളക്കുകളും കരയധികം ആളുകളും കടന്നുപോയി. ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. ആരേയും അവൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല.

അവരുടെ പാട്ടു് പരിസരങ്ങളെ കലുക്കിക്കളഞ്ഞു. അവളുടെ ചെവിയിൽ ഇപ്പോഴും അതിന്റെ അലകളടിക്കുന്നു.

“ഇമ്പപ്പു പതുപതുമാരൻ....”

മനസ്സിന്നു ഘനവും ശരീരത്തിന്നു ക്ഷീണവും അവൾക്കു തോന്നി.

വീണ്ടും അവൾ കിളിവാതിലിലൂടെ പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കി.

നിലാവുണ്ടു്. വിരിഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന പൂക്കളുമുണ്ടു്. അസരാപ്പൂക്കളും മല്ലുപ്പൂക്കളും. പിന്നെ എന്താണില്ലാത്തതു്? എന്തോ ഒന്നു കറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

നഷ്ടപ്പെട്ട ആ എന്തോ ഒന്നിനെക്കുറിച്ചു കണ്ടെത്തുവാനു വിഷാദപ്പെട്ടു. അവൾ വിഷാദപ്പെട്ടു വേഗം പൂക്കളൊക്കെ വിളറിയിരിയ്ക്കുകയാണെന്നവൾക്കു തോന്നി.

വേലിയുപ്പുറത്തു് കൈകൊട്ടിപ്പാടാൻ വന്ന പെണ്ണുകളുടെ കലുങ്ങിച്ചിരി കേൾക്കുന്നുണ്ടോ? ഇല്ല, വേഗം തോന്നലാണ്.

എങ്കിലും അവർക്കു ഭയം തോന്നി.

കുഞ്ഞെന്തെന്തെ വേഗം കിടന്നു. നേരമൊന്നു വേഗം പുലർന്നെങ്കിൽ! പേടിപ്പെടുത്തുന്ന ഈ നിലാവു കാണാൻ അവർക്കു വയ്യ.

കൂട്ടത്തോടെയുള്ള ആ പാട്ട് അവളെ ഭയപ്പെടുത്തുകയല്ലെ ചെയ്തത്?

മെല്ലെ മെല്ലെ അവൾ ഉറക്കത്തിൽ പെട്ടു.

നേരം പുലർന്ന് കുറെ കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം ഉമ്മനമ്മയും ഉമ്മയും അവളോട് ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞു. പതിവിൽ കവിഞ്ഞ ഗൗരവം ആ കാര്യത്തിനുണ്ടായിരുന്നു.

കോയാമുവിന്റെ കല്യാണമായിരുന്നു ഇന്നലെ.

മുല്ലക്കയുടെ മകളെയാണ് അവൻ കെട്ടിയത്.

പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഉമ്മനമ്മയേയും ഉമ്മയേയും കുഞ്ഞെന്തെന്തെ വിസ്തയാധീനയായി നോക്കി. തളന്ന് കണ്ണുകളോടും വാടിയ മുഖത്തോടും കൂടി അവർ അവളെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു.

അപ്പോൾ കുഞ്ഞെന്തെന്തെ കരഞ്ഞു. തേങ്ങിത്തേങ്ങി കരഞ്ഞു.

കത്തുന്ന കണ്ണുകളോടെ നിന്നുവീരയ്ക്കുന്ന മുല്ലക്കയുടെ രൂപം ഓർമ്മയിൽ വന്നപ്പോൾ അവർക്കു "ഉമ്മനമ്മയേയും ഉമ്മയേയും നേരെ ഈറതോന്നിയില്ല. ഇതുവരെ ആ കല്യാണത്തെപ്പറ്റി അറിയാതിരുന്നതിന്റെ കാരണത്തെക്കുറിച്ചും കുഞ്ഞെന്തെന്തെ ആലോചിച്ചില്ല.

ഒരു പുതിയ ചിരി

സംശയിച്ചു നിന്നു. കുറേക്കുഴപ്പം ഇറങ്ങണോ,
നേരെ നടക്കണോ—

ഒരുക്കുകളിൽ ചവിട്ടുമ്പോൾ വഴുക്കി വീഴും!

ചവോക്ക് മരങ്ങളെ മുടിക്കൊണ്ടു് കോട ഇറങ്ങി
യിരിക്കുന്നു. ഒന്നും കാണാൻ വയ്യ.

നേച്ചുകൊറ്റന്നു തിന്നാൻ നടുവകത്തിട്ടിരുന്ന
പഴഞ്ഞാലിയിൽ ചവുട്ടി വീണതാണ് രായിൻകുട്ടി
ക്കോമവന്നതു്. ചിരി അവന്റെ മനസ്സിന്റെ ഏ
റ്റവും അരിയിലായി ഉറവിരിക്കുകയായിരുന്നു.....

പൊള്ളക്കണ്ണു്!

തൊള്ളപൊളിച്ചു ചിരിക്കുകയാണ്. മാമത്ക്ക
അന്നെത്രനേരമാണ് ചിരിച്ചതു്. പഴഞ്ഞാലിയിൽ
ചവിട്ടി വീണതിൽ ഇത്രയൊക്കെ ചിരിക്കാനുണ്ടോ?
ആദ്യം ദേഹപ്പുറമാണ് തോന്നിയതു്. പിന്നെ ഭയവും.
“പൊള്ളക്കണ്ണൻ, ബാപ്പാനോടു പറഞ്ഞാലോ!”

“കീപ്പട്ടു് നോക്കി നടക്കുമ്പോൾ, നോക്കി നടക്കു
മ്പോൾ” എന്നു് അമ്മയ്ക്കൊണ്ടു് വെട്ടാൻ വരും. ഉമ്മാ
യും മാമത്ക്കയും കൂടി എത്ര തവണയാണ് അററം
വളഞ്ഞുകൂർത്ത കവർത്തുകത്തി ഉലക്കുപോലുള്ള ആ ക
യ്യിൽനിന്നും പിടിച്ചു വാങ്ങിയിട്ടുള്ളതു്!

കുത്തി കയ്യിൽനിന്നുപോയാൽ പള്ളിമുറിയുടെ മൂലയിൽ ചാരിവെച്ചിരിക്കുന്ന ചുരലെടുക്കാൻ പായുകയായി. എന്നിട്ട് തളരുന്നതുവരെ.....

മാമത്ക്ക അനങ്ങുകയില്ല. കല്ലുരലുപോലെ നേച്ചക്കൊറ്റന്റെ അടുക്കലിരിക്കും. മൺകലത്തിലെ കരിപുരണ്ട കൈകൊണ്ട് മുഖം പൊത്തിനിന്ന് കരയുകയായിരിക്കും ഉമ്മ. ശബ്ദിച്ചുപോകരുതെന്നല്ലെ പാഞ്ഞിരിക്കുന്നത്! ഉമ്മായുടെ ചെു കേട്ടാൽ കവാത്ത് കുത്തി വീണ്ടും എടുക്കുകയായി. അപ്പോൾ ആ വലിയ മുഖത്തെ നരകയറിയ രോമങ്ങൾ വിറക്കുന്നുണ്ടാവും.

“അന്നെ അറക്കേപ്പടി ഞാൻ, അറക്കും”

ഒരിക്കൽ അവൻ ആ കയ്യിന്മേൽ ഞാന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്: “ഇന്റെ ബാപ്പാ, ബേണ്ട, ഉമ്മാനെ അറക്കണ്ട്”

അന്നാണ് ബീവി വന്നു തടുത്തത്. അന്നുമാത്രം.

“ന്താ മേസ്തീരി, ഈ കാട്ടാവോണതേ?”

ചുവന്ന കൊക്കുള്ള വെള്ളപ്പിടക്കോഴിയും ബീവിയും ഒരേമാതിരിയാണ് നടക്കുക. കണങ്ങിക്കണങ്ങി, കൈകൾ രണ്ടും പകുതി നിവർത്തി വീശിക്കൊണ്ടാണ് അന്നും ബീവി നടന്നുവന്നത്. വെള്ളപ്പിടക്കോഴിയോടും ബീവിയോടും അവനു ദോഷ്യമാണ്.

നേച്ചക്കൊറ്റന്റെ നേരെയും അവന്ന് ഈരത്തോന്നാറുണ്ട്. ശരീരത്തിൽനിന്നും ചീത്തമണം പുറപ്പെടുന്ന ആ കൊറ്റനാടിന്റെ പച്ചക്കുക്ക് ഒരു ചവിട്ടുകൊടുത്താലോ എന്നുതോന്നാറുണ്ട്. ചെയ്യില്ല. നേച്ചക്കൊറ്റനല്ലെ! ചെയ്യാൻ പാടില്ല.

ഒരു ദിവസം വെള്ളപ്പിടക്കോഴിയെ കാക്കിച്ചു തുപ്പി. മാമത്ക്ക തൊള്ള തുറന്നു ചിരിയ്ക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോഴാണ് അങ്ങിനെ ചെയ്യരുതായിരുന്നു എന്നു തോന്നിയതു്. അവനെ കുടക്കാനുള്ള ചിരിയായിരുന്നു. പഠിച്ചതൊക്കെ കാതിക്കഴിഞ്ഞു് പള്ളിമുറിയിൽനിന്നും എഴുന്നേറ്റു് അവൻ നടുവക്കത്തു ചെന്നപ്പോഴാണ് പൊള്ളക്കണ്ണൻ തൊള്ള തുറന്നതു്.

“രായിൻകട്ടീണ്ടു് കോയിനെ തുപ്പൂണു്.”

അവന്റെ ഉള്ളിൽ ഒരു കത്തലുണ്ടായി. കവാത്ത് കത്തിയുമായി ഇപ്പോൾ പാഞ്ഞെത്തും! പടച്ചവന്റെ ഉദക്കംകൊണ്ടു് മാമത്ക്ക പറഞ്ഞതു് ബാപ്തകേട്ടിലു.

“രായിൻകട്ടേ! ജ്ജു മരിക്കാൻതന്നെ ഒരുങ്ങുകുണ്ടു അല്ലേ?”

ഉമ്മായുടെ കണ്ണിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞിരുന്നു.

അന്നു് ചായ്യിൽനിന്നുകൊണ്ടു് ഉമ്മ മാമത്ക്കായോടു് പറഞ്ഞു: “ഇന്റെ മാമതേ! ഇജ്ജും ഞങ്ങളെ....” സങ്കടംകൊണ്ടു് ഉമ്മായുടെ ചുണ്ടുകൾ തുളുവുനൂണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ടും പൊള്ളക്കണ്ണൻ പറഞ്ഞു: “അബൻ ബികൃതി കാണിച്ചാ ഞാൻ ബുളിച്ചുപറീം.”

രായിൻകട്ടി ഓത്തു: എത്ര നേരമായി അവനിങ്ങനെ നില്ക്കുന്നു! പാടിയിൽ ചെന്നിട്ടുവേണം നിസ്സരിയ്ക്കാൻ. ഇനി വൈകിക്കൂടാ.

കുറക്കുവഴി ഇാങ്ങിയാൽ വഴുക്കിവിഴും. വീണാൽ അതെങ്ങിനെയെങ്കിലും ബാപ്പ അറിയും. അറിഞ്ഞാൽ.....

വേണ്ട. നേരെ നടക്കാം. ഇരുണ്ട ചുറ്റമ്പലം കിഴക്കു കരിമ്പാലം കടന്നു പോകണമെന്നുള്ളതു.

ഉള്ളിൽ പേടിയുണ്ടെങ്കിലും അവൻ നടന്നു.

കോട മൂടിയ പെരുവഴിയിലേയ്ക്ക് പച്ചക്കാട്ടിൽ നിന്നും ഇരുട്ട് ഇഴഞ്ഞുവരുന്നു. താഴെ, വളരെയകലെ അഞ്ചാംകല്ലിനടുത്ത് സ്കൂളിനേറയും ആസ്സുത്രിയുടേയും വെള്ളച്ചുവരകൾ തുവരാനിട്ട വെള്ളത്തുണികൾ പോലെ അവൻ കാണാറുള്ളതാണ്. ഇപ്പോൾ ഒന്നു മില്ല. വെളുത്ത പുകമാത്രം.

കരിമ്പാലം അടുക്കുകയാണെന്നോർത്തപ്പോൾ അവന്റെ മനസ്സിലേക്ക് പേടി ഓടിക്കയറുകയായിരുന്നു. കരിമ്പാലത്തിന്നു ചുറ്റും പിശാചുക്കളാണ്. ആത്തു ചിരിക്കുകയും മണൽ വാരി ഏറിയുകയും ചെയ്യും.

തണുത്ത ഒരു കാറ്റു വീശി.

രായിൻകുട്ടി ഓതു്: മുസ്ഹഫ് അവന്റെ കക്ഷത്തിലുണ്ടല്ലോ!

ചുവന്ന ചട്ടയോടുകൂടിയ ഭംഗിയുള്ള മുസ്ഹഫ്. അതുകിന്ന് പച്ച സിൽക്ക് തുന്നിപ്പിടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. തുറന്നാൽ സുഖകരമായ പുത്തൻ മണവും. അവന്ന് സമാധാനമായി. ധൈര്യവും. മുസ്ഹഫ് കയ്യിലുള്ളപ്പോൾ പിശാചുക്കൾ ഉപദ്രവിക്കില്ലെന്നാണ് മുല്ലക്കു പറഞ്ഞത്. ഓടിയോടി കാടുകയറി മറിയും പി

ശാചുക്കുറു. പുതിയ മുസ്‌ഹഫല്ലെ. മണത്തറിഞ്ഞു കരിമ്പാലം കലുക്കി പായുന്നുണ്ടാവും ഇപ്പോൾ.

മുസ്‌ഹഫ് കക്ഷത്തിലില്ലേ? വലതുകൈ ഉയർത്തി അവൻ തൊട്ടുനോക്കി. ഹാവു. ഉണ്ടു്. വെള്ളത്തുണികൊണ്ടു തുനിയ ഉറയിലാക്കി ചുവന്ന ചരടു കൊണ്ടു കെട്ടിയിരിക്കുകയാണ്.

കരിമ്പാലത്തിന്നരികെയുള്ള കമ്പിക്കാലിന്നടുക്കൽ അവൻ എത്തിയിരിക്കുന്നു. കമ്പിക്കാലിന്റെ മുകളിലെ കുപ്പി തീരിയുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന ശബ്ദം അവിടെ മുഴങ്ങുകയാണ്. പെട്ടികൾ തുക്കിയ റോപ്പ് നീങ്ങുമ്പോഴാണ് കുപ്പി തിരിയുന്നത്.

ർർർദേദേദേ.....ദേർർർ

കമ്പിക്കാലം, റോപ്പും, കുപ്പിയും ചേർന്ന് പടച്ചവനോടു് 'ദുആ' ഇറക്കുകയായിരിക്കും.

മുടൽ മഞ്ഞു് തള്ളിത്തള്ളി അടുക്കലേക്കുവരുന്നു. വെട്ടുവഴി ശരിക്കു കാണാൻ കഴിയുന്നില്ല. കാൽചുവട്ടിലെ കല്ലിൻകണ്ണങ്ങൾ മാത്രം അവ്യക്തമായിക്കാണുന്നു. അവന്നു മനസ്സിലായി. കരിമ്പാലം കടക്കാൻ പോകുകയാണ്.

“റബ്ബീ!”

മുസ്‌ഹഫ് ഇടതുകക്ഷത്തിലിറക്കി വലതുകൈ കൊണ്ടു മുറുകെപ്പിടിച്ച് അവൻ ഇറക്കെ കണ്ണുചിമ്മി. എന്നിട്ടു് ധൃതിയിൽ നടന്നു.

കുറെ നടന്നു. കണ്ണുതുറന്നില്ല.

കരിമ്പാലം കടന്നിരിക്കുന്നു എന്നു നല്ലവണ്ണം

ബോദ്ധ്യമായപ്പോഴാണ് രായിൻകുട്ടി കണ്ണുതുറന്നത് ചുറ്റുമനോക്കി.

എന്താണിത്!

കോടയൊക്കെ എവിടെപ്പോയി?

കരിമ്പാലത്തിന്നക്കരെ കോടയില്ല. വലിയ ഇരളും ഇല്ല. തെളിവില്ലാത്ത അന്തരീക്ഷത്തിലേക്ക് കണ്ണുകളയച്ചുകൊണ്ടു നിന്നപ്പോൾ രായിൻകുട്ടി വിചാരിച്ചു. ഒക്കെ പിശാചുക്കളുടെ പണിയാണ്. കരിമ്പാലത്തിനടുക്കൽ ഇരുട്ടുപരന്നതും, കോടയിറങ്ങിയതുമെല്ലാം.

വെട്ടുവഴിവക്കിൽ, നനഞ്ഞ പുല്ലിൽ അവൻ നിലകൂറുകയാണ്. കീഴ്ചോട്ടുമനോക്കി. ചാലിൽ വെള്ളം കെട്ടിനില്ക്കുന്നു. കണ്ണീർപോലെ തെളിഞ്ഞ വെള്ളം. കുറച്ചേയുള്ളൂ. രായിൻകുട്ടിയെ സന്തോഷിപ്പിച്ചത് അതുമാത്രമല്ല. കരിമ്പാലത്തിന്റെ ചുവട്ടിലേയ്ക്കു നീണ്ടു പോകുന്ന ആ മണൽത്തരികളിൽ കെട്ടിനില്ക്കുന്ന വെള്ളത്തിൽ നിറയെ മീൻകുഞ്ഞുങ്ങൾ! കുഞ്ഞോളങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ട് അവ കളിക്കുന്നു. എന്തു ചിന്തമാണ്. ആ കളികാണാൻ!

രായിൻകുട്ടിയ്ക്കു ചിരിവന്നു. ആരും കാണുന്നില്ലെന്നായിരിക്കുമല്ലോ ഈ മീൻകുഞ്ഞുങ്ങളുടെ വിചാരം!

നാട്ടിൽ, വീട്ടിലെ ഉമ്മറക്കോലായയുടെ ഇറയത്തു് അവന്റെ ചൂണ്ടയിരിപ്പുണ്ട്. പോരുമ്പോൾ അതെടുക്കണമെന്നു കരുതിയതായിരുന്നു. ഒന്നിനും തരപ്പെട്ടില്ല.....

മെഴുക്കുപുരണ്ടതുപോലെ മയമുള്ള കണയും, അതിനേൽ ച്ചാറിയിരിക്കുന്ന നാരിന്റെ അറത്തുള്ള മുണ്ടുകൊടുത്തും ഇപ്പോൾ അവിടെത്തന്നെയുണ്ടായില്ലേ—?

അതാർക്കൊന്നാണ്—!

പൊടിയരിക്കഞ്ഞി വെച്ചു കുടിച്ചുകഴിയുന്ന വല്ലിമ്മ അതെടുക്കില്ല.....

വല്ലിമ്മായെക്കുറിച്ചു വിചാരിച്ചപ്പോൾ, കുളിക്കലെ തോട്ടവക്കിൽ ചെന്നു ചൂണ്ടയിട്ടു മീൻപിടിക്കാറുള്ളതും, പൊരിച്ച മീൻകൂട്ടി വല്ലിമ്മയുടെ കൂടെയിരുന്ന് പൊടിയരിക്കഞ്ഞി കുടിക്കാറുള്ളതും ഓർത്തുപോയി.

ഇപ്പോൾ, പൊരിച്ച മീൻകൂട്ടാൻ കൊതിയാണ് കെട്ടിനില്ക്കുന്ന വെള്ളത്തിൽ കളിച്ചുപളയ്ക്കുന്ന ഈ മീൻകുഞ്ഞുങ്ങളെ ഏതായാലും വെറുതെ വിടരുത്.

എങ്ങിനെയാണു പിടിക്കേണ്ടത്? ഉടുത്ത തുണിയും കക്ഷത്തിൽ മുസ് ഹഫ് മല്ലാതെ ഒന്നുമില്ല.

ആലോചിച്ചങ്ങിനെ നില്ക്കുമ്പോൾ ഒരു യുക്തി തോന്നി. ചാലിലേക്കിറങ്ങുക. എന്നിട്ട് ഉടുത്ത തുണിയഴിക്കുക. പതുക്കെ ഒന്നു കോരുക. നിറയെ തുണിയിലായിരിക്കും.

അപ്പോഴാണോർത്തു:

മുസ് ഹഫ് എന്തുചെയ്യും?

ചേടിതോന്നി. ആ പുരുഷൻ മുസ് ഹഫ് വാങ്ങിയടിവസം അവന്റെ മുഖത്തേക്കു തുറിച്ചുനോക്കിയിട്ട് ബാപ്പ പാഞ്ഞതു ഓർമ്മയിൽ വരികയാണ്.

“ഏട് മുസിഞ്ഞാലി അന്നെ അറക്കം കാത്തോ”

വെള്ളപ്പൊക്കമുണ്ടാകുന്നതു മുസ്ഹാമിനു വില! നല്ല ചന്തവും മണവുമുള്ളതല്ലെ! സന്തോഷിക്കാൻ അവന്നു കൊതിയായിരുന്നു. ഏട് മുഷിയുമോ എന്നഭയം എപ്പോഴും അലട്ടുകയാണ്.

മുസ്ഹാമ് പല്ലിൽ വെച്ചെങ്കിലോ!

താഴെ വെക്കാൻ പാടില്ല. ചവുട്ടിനടക്കുന്ന മണ്ണിലും പല്ലിലും മുസ്ഹാമ് വെക്കരുത് അതു കുറ്റമാണ്. മടിയിൽ കരുതലോടെ നിവർത്തിവെച്ച് കാതിക്കഴിഞ്ഞാൽ മുത്തിയശേഷമാണ് മടക്കി ഉറയിലാക്കുക. ഇന്നും കാതിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ അങ്ങിനെ ചെയ്തതാണ്.

ചാലിൽ കെട്ടിനില്ക്കുന്ന വെള്ളത്തിൽ കളിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്ന മീൻകുഞ്ഞങ്ങൾ വീണ്ടും ട്രഷ്ടിയിൽ പെട്ടു. പിന്നീടധികം ആലോചിക്കാൻ നിന്നില്ല. മുസ്ഹാമ് പല്ലിൽതന്നെ വെച്ചു. എന്റിട്ട് നാലുപുറവും തിരഞ്ഞ് ഒരു കരിങ്കല്ലെടുത്ത് മീനെ വെച്ചു. തൊട്ടുമുത്തിക്കൊണ്ട് പ്രാർത്ഥിച്ചു: “റബ്ബീ! പൊറുത്തു മാഹാക്കണേ!”

സാവധാനത്തിൽ ചാലിലേക്കിറങ്ങുമ്പോൾ മുസ്ഹാമിനെക്കുറിച്ചുതന്നെ വിചാരിക്കുകയായിരുന്നു. പിറന്നപാടെനിന്ന് തുണി വെള്ളത്തിൽ മുക്കുമ്പോൾ അവൻ പ്രാർത്ഥിച്ചു:

“റബ്ബുൽ ആലമീനായ തമ്പുരാനേ, മുസ്ഹാമിന്റെ ഏട് മുസിയാതെ ഇന്നെ കാക്കണേ.....”

മുസ്ഹഫ് താഴെ വെച്ചുനിമിഷം മുതൽ അവന്റെ മനസ്സ് തളൻപോയിരുന്നു. കഴുത്തോളം കഴിയുള്ള ചാലിലിറങ്ങിയപ്പോൾ അകാരണമായി പേടി തോന്നുകയാണ്.

വെള്ളമിളകി ശബ്ദമുണ്ടാകുന്നു. മീൻകുഞ്ഞുങ്ങൾ പരക്കെപോയുന്നു. അവൻ പേടിവലിക്കുകയാണ്. നേരം വളരെ വൈകി. ചാലിൽ മിക്കവാറും ഇരുളാണ്.

രായിൻകുട്ടി വിചാരിച്ചു: മുസ്ഹഫ് കയ്യിലിപ്പാതെ, കരിമ്പാലത്തിനടുക്കൽ ഒരു ചാലിൽ, അന്തിമമുട്ടുന്ന നേരത്തു".....

പേടി കൂടി. തുണിയിൽ കുറെയൊക്കെ കിട്ടിയിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നിയപ്പോൾ അവൻ പതുക്കെ നിവൃത്തിയായിരുന്നു.

“ഹ ഹ ഹ ഹ”

അവൻ നടുങ്ങി വിറച്ചു.

കരിമ്പാലത്തിന്നു ചുറ്റുമുള്ള പിശാചുക്കൾ —

ചിരിക്കുകയോ, അലറുകയോ?

കരിമ്പാലത്തിന്നു മുകളിലേക്കും, പച്ചക്കാടുകളിലേക്കും ആ ശബ്ദം പാഞ്ഞുപാഞ്ഞു ചെല്ലുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി. ആകെ മുഴങ്ങുകയാണ്.

തലയുയർത്തിനോക്കാൻ അവനു കഴിയുന്നില്ല. വിറക്കുകയാണ്. ഇരുളിൽനിന്നുകൊണ്ട് വിയർക്കുക

യാണ്. കെട്ടിനില്ക്കുന്ന വെള്ളത്തിലേക്കു ഇപ്പോൾ വീഴും അവൻ. ഇപ്പോൾ.....

“ഓ. റ്റോ രായിൻകട്ടേ!”

എന്ത്? അവന്റെ പേരുവിളിക്കുന്നു! രായിൻ കട്ടേ എന്ന്. എല്ലാം മനസ്സിലായി. വയ്യ. വേണ്ട. ഇനി വിളിക്കാതിരിക്കട്ടെ.....

“ഇങ്ങട്ട് കേടാ അബ്“ട്“ന്ന”

ആരാണു സംസാരിക്കുന്നത്? അവന്നു പരിചയമുള്ള ശബ്ദംപോലെ. ആ ശബ്ദം ഭയത്തിന്റെ കട്ടി കൂടിയ പാട തുടച്ചുനീക്കുന്നുണ്ടെന്നുതോന്നി. തത്രമാണോ...?

തലയുയർത്തി നോക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. കഴിയുന്നില്ല. ചുമലിൽ ആരോ കൈവെക്കുന്നു. ഇളംചുട്ടുള്ള കൈകൾ അവനെ മേല്പോട്ട് കയറ്റുകയാണ്. കയ്യിൽ നനഞ്ഞ തുണി പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ മുഖമുയർത്തി നോക്കി.

പൊള്ളക്കണ്ണ! തുറന്നവായ! കഴുത്തിന്നു മേൽ ഭാഗം മുഴുവൻ ചിരിയുമായി മാമത്ക്ക നില്ക്കുന്നു!

മാമത്ക്കയാണോ...? അതോ-മാമത്ക്കയുടെ കോലത്തിൽ വന്ന.....

“എന്താ രായിൻകട്ടേ ഇങ് കാട്ട്“ണ“?”

പേടിയ്ക്കു് കുറവുണ്ടു്. എന്നിട്ടും സംശയം വിട്ടു പോകുന്നില്ല. തുറന്നു ചോദിക്കണമെന്നുണ്ടു്. നാവു് അനങ്ങുന്നില്ല. വരണ്ട ചുണ്ടുകൾ വിറക്കുകയാണു്. പേടിച്ചു പേടിച്ചു അവൻ വിളിച്ചു.

“മാമത്ക്കാ!”

“ഓയ്” ചിരിച്ചുകൊണ്ടാണ് വിളി കേൾക്കുന്നത്

“ഇങ്ങള് മാമത്ക്കെന്നേണം?”

കരയണമെന്നു തോന്നി.

“എന്താണ്ടാ അനക്ക്? ഹ ഹ ഹ”

സമാധാനിക്കാൻ രായിൻകുട്ടി ശ്രമിച്ചു. മാമത്ക്കായുടെ കൈത്തണ്ടയിൽ ഒന്നു തൊട്ടുനോക്കിയാലോ! എന്നാൽ വിശ്വസിക്കാം.

തീക്കനലിൽ എന്നപോലെ ഒന്നു തൊട്ടു. ഹാഹു. സമാധാനമായി. മാമത്ക്കതന്നെ.

“എന്താജ്ജ് ഇബടെ കാട്ട്ത്ത്?”

“ഞാൻ—” പറയാൻ മടിതോന്നി. മാമത്ക്ക ചെന്നു പറയുമോ—? നിസ്സരിക്കാതെ രായിൻകുട്ടി കരിമ്പാലത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ.....

“ജ്ജ്—?”

“ഞാൻ..... മീൻ.....പുടിക്കാമ്പേണ്ടി.—”

“ഹ ഹ ഹ” വീണ്ടു ചിരി.

“എടാ, ഇത് മീനാണ്ടാ? പൊട്ടാ! ഇത് മീനാ?”

രായിൻകുട്ടി നോക്കി. നനഞ്ഞ തുണിയിൽ കുറെയുണ്ട്. എത്രനേരം അവൻ ബുദ്ധിമുട്ടിയതാണ്! എന്നിട്ട് മീനാണോ എന്ന്!

ഈ ചൊല്ലുകളെണ്ണന്ന് കിറുക്കാണ്—

“എടാ, പെര്ച്ചായേ! ഇത് തവളപ്പൊട്ട്ലാണ്, തവളപ്പൊട്ട്ലാണ്”

നന്നത്തെ തുണിയിലേക്കു വീണ്ടും നോക്കി. ശരിയാണോ മാമത്ക്ക പറയുന്നത്?

നന്നത്തെ തുണി നിവർത്തി അറപ്പോടെ അവൻ ചാലിലേക്കു കടഞ്ഞു. തുണിയിൽ പററിപ്പിടിച്ചിരുന്ന തവളക്കുഞ്ഞുങ്ങൾ വെള്ളത്തിലേക്കു തെറിച്ചു വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. മാമത്ക്കയുടെ മുഖത്തേക്കു വീണ്ടും നോക്കിയപ്പോൾ നാണിച്ചുപോയി.

അരയ്ക്കുകീഴ്ഭാഗത്തേയ്ക്കു നോക്കിയിട്ടു മാമത്ക്ക പറയുന്നു: “ആയേ, അയിബ്, അയിബ്”

നന്നത്തെ തുണി അവന്റെ കയ്യിൽനിന്നും വാങ്ങി പിഴിഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ട് മാമത്ക്ക പറഞ്ഞു: “ഉടുത്ത് ട്വബേഗം നടക്കടാ”

പുല്ലിൽ വെച്ചിരുന്ന മുസ്ഹഫ് കനിഞ്ഞെടുക്കുകയായിരുന്നു. അതു കണ്ടപ്പോൾ വലിയ ഒച്ചയിൽ മാമത്ക്ക ചോദിച്ചു:

‘ഹെന്തു? മുസ്ഹഫ് എങ്ങനെയെടുത്തു? എങ്ങനെയെടുത്തു?’

അവൻ പകച്ചുനോക്കിനിന്നു.

‘മുസ്ഹഫിന്റെ മോളീ കല്ല് കോറ?’

രായിൻകുട്ടിയ്ക്കു വീണ്ടും ഭയമായി. കലമാലുകാരൻ അതും കണ്ടു.

‘നടക്കൂ, ബേഗം നടക്കൂ. ബാപ്പ കാത്തിരിക്കുന്നു’

ചരലിൽ ചവുട്ടി ‘കരേ കരേ’ എന്നു ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു മാമത്ക്ക നടന്നപ്പോൾ ഒപ്പമെത്താൻ അ

വൻ ഓടുകയായിരുന്നു. ഇറങ്ങിയിറങ്ങിപ്പോകുന്ന പാതയിലൂടെ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഓർത്തു: ബാപ്പ ഉമ്മറത്തുതന്നെ ഇരിപ്പുണ്ടാവും. തുണി നനഞ്ഞ തെങ്ങിനെയെന്നു ചോദിച്ചാൽ എന്തുത്തരം പറയും? എന്തുപറഞ്ഞാലും കണക്കാണ്.

പള്ളിമുറിയിലേക്കു പറയും. എന്നിട്ടു ചുരലെടുത്തു്.....

മുസ്ഹഫ് പല്ലിൽ വെച്ചതും, മുകളിൽ കല്ലുകയറിക്കിടന്നതും മാമത്ക്ക പറയും. നനഞ്ഞ തുണിയും മനോവേദനയും അവനെ വിമിശ്ചിപ്പിച്ചുത്തുകയാണ്.

രണ്ടു 'കോൽ മേസ്സിരി'മാരും ഒരു കൂട്ടം തമിഴത്തികളും എതിരെ വരുന്നുണ്ട്. വലിയ കുട്ടങ്ങൾ പോലുള്ള കൂടുകൾ പറത്തു തുക്കി, മുട്ടിന്നു മേൽഭാഗത്തേക്കു ചേലുകയററി, അവയ്ക്കു മീതെ കരിമ്പടക്കണ്ണങ്ങൾ ചുറ്റി നടക്കുന്ന തമിഴത്തികൾ സംസാരിച്ചു ബഹളംകൂട്ടുന്നു. ചുരുക്കാട്ടിലെ പാടികളിലേക്കു മടങ്ങുകയാണ്. അവർക്കു കരിമ്പാലം കടന്നുപോകണം.

പച്ചക്കാട്ടിൽ നിന്നും തീർച്ചയായും മടങ്ങിയെത്തിയിരിക്കും ബാപ്പ. മാമത്ക്ക പറഞ്ഞതു നേരാണ്.

കാൽചുവട്ടിൽ ഇരുട്ടും, കണ്ണിൽ വെള്ളവും നിറയുകയാണ്.

പാടിയിലേയ്ക്കുള്ള ഒരുക്കുകളിൽ ചവുട്ടിക്കൊണ്ട് മാമത്ക്ക ധൂതിയിൽ കയറുകയാണ്. മാമത്ക്ക ഒരു യുണ്ടാക്കാതെ നടന്നിരുന്നെങ്കിൽ! നടക്കുമ്പോൾ എന്തു ശബ്ദമാണ്! പാടികളിൽ കുട്ടികൾ കരയുകയും വലിയവർ ഉറക്കെയുറക്കെ വർത്തമാനം പറയുകയും

ചെയ്യുന്നു. ശബ്ദങ്ങൾ ചെവിയിൽ വന്നലക്കുകയാണു്. എല്ലാശബ്ദങ്ങളും കൂടി അവനെ പരവശനാക്കുകയാണു്.

ഇടതുകക്ഷത്തിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ച മുസ്ഫഹ്മ് വലതുകൈ ഉയർത്തി തൊട്ടു.

‘റബ്ബീ! ഇന്നെ കാക്കണേ.....’

ഉമ്മറത്തുതന്നെ നേർച്ചക്കൊറ്റൻ നിൽപ്പുണ്ടു്. അതിന്റെ ഉന്തിയ കണ്ണുകളിൽ ഉമ്മറത്തു കത്തുന്ന കമ്പിരാന്തലിന്റെ വെളിച്ചം രായിൻകുട്ടി കണ്ടു. അവന്റെ കാലുകൾ വിറയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു.

ഉമ്മറപ്പടിയിൽ വെച്ചിരുന്ന കിണ്ടിയിലെ വെള്ളംകൊണ്ടു് രായിൻകുട്ടി കാൽകഴുകുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ മാമത്ക്ക അമ്മൻ സ്വരത്തിൽ ആരോടോ പറഞ്ഞു.

“ബന്ധം”

അവന്റെ ഉള്ളിൽ വീണ്ടും കത്തലുണ്ടായി. മെല്ലെ കോലായിലേക്കു് കാലെടുത്തുവെച്ചു് ഇടംകണ്ണിടു് ഏണനോക്കി. കട്ടിലിൽ ഇരിയ്ക്കുന്നു ബാപ്പ!

ഇറയത്തു തൂക്കിയിരിക്കുന്ന കമ്പിരാന്തലിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ വലിയ കണ്ണുകൾ കത്തുന്നമാതിരി തോന്നി. മട്ടത്താടിയിൽ ഇരുൾ മുററിനില്ക്കുന്നു!

അവൻ അകത്തേക്കു പോകാൻ ഭാവിക്കുകയായിരുന്നു.

“രായിൻകുട്ടേ!”

ചൂളിപ്പോയി. നിസ്സഹായനായി അകത്തേക്കു കണ്ണയക്കുകയാണു് ആദ്യം ചെയ്തതു. നടുവകത്തെ മ

ങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ ആരോ നിൽപ്പുണ്ട്. മാമത്ക്ക
യാണോ?.....ഉമ്മയാണോ?

മനസ്സുതേങ്ങി. 'ഇന്റെ ഉമ്മാ!.....'

'ഇങ്ങട്ട് ബാടാ'

വീണ്ടും വിളി. പതുക്കെ അവൻ ചെന്നു. കട്ടി
ലിന്റെ തലക്കൽ ചുരൽ ചാരിവെച്ചിരിക്കുന്നു. ഇ
പ്പോൾ അതെടുക്കും.....

വേദനയല്ല. ഒരു തരിപ്പാണുണ്ടായത്. ഇനി
അടികൊണ്ടാലും അവനു വേദനയുണ്ടാവില്ല. അത്രക്ക....

'എങ്ങനേണ്ടാ തുണി നന്നെത്തു?'

ചുമതകൾ കലുങ്ങുന്നു. അവനു നാവുചൊറ്റു
ന്നില്ല. മുസ്ഫഫ് കക്ഷത്തിൽനിന്നും ഊൻവിഴമെ
ന്നതോന്നി.

'എങ്ങനേണ്ടാ?'

തളൻപോകുന്നു. 'ബരുമ്പൊ-ബരുമ്പൊ-'
തീരെ കരുത്തില്ലാതാവുകയാണ്. കറെ നേരത്തേയ്ക്കു
പിന്നെ ഒന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പരിസരങ്ങ
ളിൽ ഒരു ശബ്ദവുമില്ല.

കട്ടിലിൽ വെറുതെ ഇരിക്കയാണ്!

അവൻ പറയുന്നതു കേൾക്കാൻ കാത്തിരിക്കയാ
ണോ? ചുരലിലേയ്ക്കു ഇപ്പോൾ നീളം ആ കൈ. അ
തിനു മുന്പ്—

'ബരുമ്പൊ-ബയിക്കി വീണ്ടും'

അവനു സമാധാനമായി. ഇനി ചോദിക്കട്ടെ.
കറെ ചോദിയ്ക്കട്ടെ. അതവനു ധൈര്യമുണ്ടാക്കുകയേ
യുള്ളൂ.

“കുറുക്ക്” എറുങ്ങുമ്പോ ബധിക്കി—”

ഒന്നും ചോദിക്കുന്നില്ല. രഞ്ചി.....!!

അവൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

“ബെള്ളത്തിലിക്കാണ് വീണത്”.....”

ഇപ്പോൾ എടുക്കും ചൂരൽ. ഇപ്പോൾ—അതാ—

കട്ടിത്തലയ്ക്കുലേയ്ക്കു കൈ നീട്ടുന്നു. ചൂരൽ എടുക്കുകയാണ്. ഊക്കെ കരയണം. വളരെയൊക്കെ കരയാൻ കഴിഞ്ഞെങ്കിൽ.....

“ഹിന്റെറ.....ഇ.....ഇ.....ഇമ്മാ!”

ചൂരൽ അവന്റെ നേരെ നീട്ടിക്കൊണ്ടു ബാപ്പ പറഞ്ഞു:

“ചള്ളിമുറീല” കൊണ്ടുബെക്ക”

വിറക്കുന്ന കൈകളിൽ അവൻ ചൂരൽ പിടിച്ചു. തോങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരയുകയായിരുന്നു.

ചൂരലിന്ന് എന്തു ഭാരമാണ്! ചള്ളിമുറീയിൽ കടന്ന് ചൂരൽ ഒരു മൂലയിൽ വെച്ചു കാൽപെട്ടി തുറന്ന് മുസ്ഹഫ് വെള്ളാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ ആ കുച്ച വീണ്ടും കേട്ടു.

“മുസഹഫ് കൊണ്ടുവാടാ”

വീണ്ടും ചുഴിയിൽ..... ഭയത്തിന്റെ കയ്യിലേയ്ക്കു നീങ്ങുകയാണ്.....

മുസഹഫിന്മേൽ കല്ലുകയറ്റിവെച്ചത് അറിയുമോ? ഊയിൽ ചളി കാണുമോ?

അരിച്ചരിച്ചാണു ചെന്നത്. മുസഹഫ് ഊയിൽ

നിന്നും പുറത്തെടുത്തു. കൈകൾ വിറച്ചു താഴെ വീഴുമെന്നു തോന്നി.

നീട്ടിയപ്പോൾ വാങ്ങിയില്ല!

“കൊണ്ടുവെക്ക”. ഏതു മുസിക്കാത?”

വീണ്ടും രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. കാൽപെട്ടിയിൽ മുസാറഫ് വെച്ചു അകത്തേക്കു ചെന്നപ്പോൾ മാമത്ക്ക വായപൊത്തി ഒന്നു ചിരിച്ചു. അവൻ പറഞ്ഞ നുണയൊക്കെ കേട്ടു എന്നറിയിക്കലാണതു്. പൊള്ളക്കണ്ണൻ!

വാതിലിന്റെ മറവിൽ ഉമ്മ നില്ക്കുന്നു.

“ഉമ്മാ!”

ഉമ്മ അവന്റെ കൈപിടിച്ചാണ് അടുക്കളയിലേക്കു നടന്നതു്.

“ഇന്റെ മോനേ”

ഉമ്മ നനഞ്ഞ തുണി അഴിച്ചു വാങ്ങി. തുണി മാറിയടുത്തപ്പോൾ രായിൻകുട്ടിയുടെ വേദനകൾക്കു ശമനംവന്നു.

പള്ളിമുറിയിൽ പോയി നിസ്സരിച്ചു.

ഉമ്മ അവന്നു ചേരവിളമ്പുമ്പോൾ മാമത്ക്ക അടുക്കളയിലേയ്ക്കു വന്നു.

“തവളപ്പൊട്ട് ല് പൊരിച്ചതു് രണ്ടുണ്ണ രായിൻ കുട്ടിക്കു് കൊടുക്കീം”

അവനെ കളിയാക്കാൻ വന്നിരിക്കുകയാണ്! ‘പോ പൊള്ളക്കണ്ണാ’ എന്നു പറയാൻ തോന്നി. പക്ഷെ— അവൻ ചെയ്തതൊക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞാൽ! അല്ലെ

ങ്കിൽ, “ഇന്നെ രായിൻകുട്ടി ചീത്തപറഞ്ഞു” എന്ന് അറിയിച്ചാലോ! എന്നാൽ പിന്നെ സംശയിക്കേണ്ട; ചുരുൾ എടുക്കുകയായി.

നീരുവന്നു വീർത്ത കൈകാലുകളോടെ തോട്ടം കയറിയതാണത്രെ മാമത്ക്ക. ബാപ്പയാണ് ചികിത്സിച്ചതും വേലകൊടുത്തതും. ഇപ്പോൾ സ്വന്തം അനുജനെപ്പോലെ കരുതുന്നു. മാമത്ക്ക എന്തുപറഞ്ഞാലും ബാപ്പ അത് കാര്യമായി എടുക്കും. അതുകൊണ്ട് രായിൻകുട്ടിക്കു ഒന്നും പറയാൻ വയ്യ. അവൻ വിചാരിച്ചു:

“ന്നാലും ഇത്ര ഹുങ്കു കാട്ടിക്കൂടാ”

കിടക്കാൻ വേണ്ടി പള്ളിമുറിയിലേക്കു പോയപ്പോൾ മാമത്ക്കയും കൂടെയുണ്ട്. താഴ്ന്നിവെച്ചിരുന്ന വിളക്കിന്റെ തിരി നീട്ടി അവൻ പായ വിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ മാമത്ക്ക പെട്ടി തുറന്നു. മുമ്പാകെ ഉറയിൽനിന്നും പുറത്തെടുത്തിട്ട് വിളക്കിനടുക്കൽ വന്നു.

രായിൻകുട്ടിയ്ക്കു വലിയ വെറുപ്പുതോന്നി. ഏതു മുഷിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ഉടനെ ചെന്നുപറയാൻ വേണ്ടിയാണല്ലോ അതെടുത്തുനോക്കുന്നത്! തട്ടിപ്പറിച്ച് പെട്ടിയിൽ തന്നെ കൊണ്ടുവെയ്ക്കണം! എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ ഉടനെ ചോദിയ്ക്കണം. “ഇങ്ങനെന്തെ അബകാസം?”

മിണ്ടുകയില്ല. എന്ത് മിണ്ടാനാണ്? തൊള്ളുതുറന്ന്, കണ്ണുതുറച്ച് ഇരിയ്ക്കുകയേയുള്ളൂ.

“രായിൻകട്ടേ!” അയാൾ അവനെ വിളിക്കുന്നു.
പായയിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടു് അവൻ വിളിക്കേട്ടു.
മുസഹറം ഉായിലാക്കിക്കൊണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു:

“മോനേ! ഏട്ടു് മുസിക്കർ തട്ടോ. ബാപ്പ അ
ന്നെ കൊല്ലേട്ടുള്ളൂ.”

എന്ത്? മാമത്ക്കയാണോ ഈ പറയുന്നത്?

സാവകാശത്തിൽ മാമത്ക്ക ഏഴുനേരമെന്ന്
മുസഹറം പെട്ടിയിൽ വെയ്ക്കുകയാണ്. വീണ്ടും രാ
യിൻകട്ടിക്കു വെറുപ്പുതോന്നി. അവന്നറിഞ്ഞുകൂടെ
അതെല്ലാം! ഒരാളുടെ ഉപദേശം വേണ്ടേ കുറെ!

“ഒപ്പാരം”

മാമത്ക്ക പായയിൽ അവന്റെ അടുത്തുവന്നി
രുന്നു. പുറത്തു തടവിക്കൊണ്ടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു:

“ഏട്ടു് മുസയാതെ നോക്കണം ഒട്ടോ മോനേ! ബാ
പ്പാന്റെ ദേസും അനക്കറിഞ്ഞുകൂടെ?”

“ഇക്കു് അയാൾ. ഇങ്ങു് പോയി കെടുന്നോളി”

സങ്കടവും ദേഷ്യവും വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വിള
ക്കിന്റെ തിരി താഴ്ത്തിവെച്ചു് മാമത്ക്ക ഏഴുനേരമു
പോകുന്നത് മലൻകിടന്നു കണ്ടു. ഉറക്കെ ശ്വസിച്ചു
കൊണ്ടു് അങ്ങിനെ കിടക്കുമ്പോൾ അവൻ ഓക്കുകയാ
യിരുന്നു. എല്ലാവരും അവനേയും ഉമ്മായേയും സങ്കട
പ്പെടുത്തുന്നവരാണ്: ബാപ്പ, മാമത്ക്ക, ബീവി....

ബാപ്പ എപ്പോഴും ഉമ്മായെ ഉപദ്രവിക്കുന്നു. ബീ
വിയെ പാടിയിൽനിന്നും മാറിത്താമസിപ്പിക്കണമെ
ന്നു പറഞ്ഞതിനാണ്. ഉമ്മ പറഞ്ഞതു് കാര്യമല്ലേ?

ബീവിയെ ബാപ്പയെന്തിനാണ് തീറ്റിപ്പോരുന്നത്? കെട്ടിയ മാപ്പു മരിച്ചുപോയതുകൊണ്ട് ബാപ്പതന്നെ പുലർത്തണമെന്നുണ്ടോ? ആ പെണ്ണൊരുത്തി ഒരു പണിയും പോകുന്നില്ല. കാട്ടിൽനിന്നു പോരുമ്പോൾ ബീവിയുടെ പാടിയിലാണ് ബാപ്പ ആദ്യം കയറുന്നത്. അതിനെക്കുറിച്ചു സംസാരിച്ച് ഉമ്മയെപ്പോഴും ബഹളംകൂട്ടുമായിരുന്നു. ഉമ്മ അടികൊണ്ടിട്ടുള്ളതിന്നു കണക്കില്ല. എത്രപ്രാവശ്യമാണ് ഉമ്മ ബോധംകെട്ടു വീണിട്ടുള്ളത്! പിന്നെ എപ്പോഴും ഉമ്മ കരച്ചിലായി. കവാതു്കത്തിയുമായി പാഞ്ഞുവരുവതുടങ്ങിയപ്പോൾ ഉമ്മ കരച്ചിലും നിർത്തി.

അവന്റെ ഉമ്മയിപ്പോൾ ഈ കാര്യത്തെച്ചൊല്ലി കരയാറില്ല. എല്ലാം സഹിക്കുകയാണ്.....

ബീവിയെ ഒരു ദിവസം മാമത്ക്ക ചീത്തപറയുകയുണ്ടായി. ബീവിയോടും വലിയ ദേഷ്യമാണ്. മാമത്ക്ക ഒരു ദിവസം സംസാരിക്കുന്നത് അവൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്—

“ന്റെ ഇക്കാരെ പാട്ട്ലാക്കീലെടീ, മാനംകെട്ടോളേ!”

മാമത്ക്ക പോയപ്പോൾ ബീവി കാക്കിച്ചുതുപ്പി. പകരം തുപ്പണമെന്ന് അവനുതോന്നി. അപ്പോൾ ചെയ്തില്ല.

വെള്ളപ്പിടക്കോഴിയെ തുപ്പിയത് ആ കാമവെച്ചുകൊണ്ടാണ്.

ബീവി എന്ന് ഒരുത്തിയെ ബാപ്പ ചോദനം
ണ്ടെന്ന നാട്ടിൽ അറിഞ്ഞപ്പോൾ ഉമ്മ നിലത്തുവീണ
നിലവിളിച്ചു. ബാപ്പ നാട്ടിൽ വന്നപ്പോൾ ഉമ്മ
പറഞ്ഞു:

“ഞങ്ങളും ചോരാണ് അങ്ങ്”

ബാപ്പ അന്നു കുറെ മുക്കം പറഞ്ഞു. ഉമ്മ പുറ
പ്പെടുകതന്നെ ചെയ്തു. അവന്നു തീരെ തൃപ്തിയില്ലായ്മ
യുണ്ടു്. എന്നിട്ടും ഉമ്മയുടെ കൂടെ പോരേണ്ടതായി
വന്നു.

മലകളെ ചുറ്റിച്ചുറ്റിക്കയറുന്ന പാതയും, പുതി
യമനുഷ്യരും, ചായച്ചെടികളും, കഴലുകൾ വഴി കിട്ട
ുന്നവെള്ളവും ആദ്യം അവനെ സന്തോഷിപ്പിക്കുകയാ
യിരുന്നു.

കാണുമ്പോൾ ഓക്കാനംവരുന്ന ചെറിയ ചെറി
യ അട്ടകളും, ദീനതകളെ ചേറിനടക്കുന്ന തമിഴത്തി
കളും അവനെ വിമ്മിഷ്ടപ്പെടുത്തി. എപ്പോഴും, എ
ന്തിനും കോപിക്കുന്ന ബാപ്പയും.....

വേദനകളുടെ തുടക്കമായിരുന്നു.....

പഴയ മുസഹഫ് മുഷിഞ്ഞതാണ്. ഇത്ര ഭയ
ത്തോടെ അവൻ സൂക്ഷിക്കണമെന്നില്ല. ഇപ്പോൾ
അതു കാൽപെട്ടിയുടെ മൂലയിൽ സ്ഥലംചിടിച്ചിരിക്ക
യാണ്. അതു കൊണ്ടുനടന്നിരുന്നപ്പോഴും അതിൽ
നോക്കി ഓതിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴും ഒരലട്ടമില്ലായി
രുന്നു.

പുതിയ മുസഹഫിന്റെ ഏഴ് മുഷിയരുതേ!

വേദനകളുടേതു മാത്രമായ ഒരു സ്ഥലിലേക്കു,
രായിൻകുട്ടിയുടെ മനസ്സ് വഴുതിപ്പോവുകയാണ്.....

“റബ്ബൽ ആലമീനായ തമ്പുരാനേ! കാത്തു
* കിറീം ചെയ്യേണേ.....”

പ്രകാശം പൊലിയുകയും ഇരുട്ട് പാഞ്ഞുകയറുക
യും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

മണിക്കിലുക്കം കേട്ടുകൊണ്ടാണ് കണ്ണു തുറന്നത്.
നേരം പുലരുകയാണ്. വാതില്ലിൽ നേച്ചക്കൊരൻ
നില്ക്കുന്നു. മാമത്ത് ഇന്നലെ അതിനെ പിടിച്ചു കെ
ട്ടിയില്ലേ? അമറിക്കൊണ്ടു് ഉമ്മറത്തുതന്നെ നില്ക്കുന്നു.
ദേഷ്യംവന്നു. അവൻ എഴുന്നേറ്റു ആട്ടിയകറ്റി.

മണിക്കിലുക്കം അകന്നുപോകുന്നു.

നിസ്സരിക്കണം. നേരം വൈകരുത്. ‘വുസ്’
എടുക്കാൻ പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ തണുപ്പുമൂലം കോച്ചി
വിറക്കുന്നു. ഉമ്മ എഴുന്നേറ്റു കഞ്ഞിവെക്കുകയായി
രിയ്ക്കും. ചുട്ടുള്ള കഞ്ഞി അച്ചാർകൂട്ടി കുടിക്കുമ്പോഴു
ണ്ടാകുന്ന സുഖത്തെക്കുറിച്ചോർക്കുകയായിരുന്നു. ‘വുസ്’
എടുക്കുമ്പോൾ.

വെള്ളത്തിനു് എന്തു് തണുപ്പാണ്! കൈകാല
കൾ കിടകിടത്തു പോകുന്നു.

പള്ളിമുറിയിലേയ്ക്കു നടക്കുമ്പോൾ കട്ടിലിന്ന
രികെ മെതിയടികൾ കണ്ടു. ബാപ്പ നിസ്സരിച്ചുകഴി
ഞ്ഞിരിയ്ക്കും. നിസ്സരിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ കഞ്ഞികുടിയ്ക്കാ
രാകുന്നതുവരെ ഒരുറക്കമുണ്ടു്.

പള്ളിമുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ നേർച്ചക്കൊറ്റൻ! കൊല്ലാനുള്ള ദേഷ്യം വന്നു. “പൊയിക്കൊ ഇബി ലീസേ!”

നിസ്സരിച്ചു. നിസ്സരിച്ച പായയിലിരുന്ന് മുസഹ ഫ് നിവർത്തി, മുണ്ടുവിരിച്ച തലയിണയിന്മേൽവെച്ചു് ഓതുകയായിരുന്നു. തണുപ്പമൂലം പല്ലുകൾകൂട്ടിയടിക്കുക പോലെ ഓതാൻ വിഷമംതോന്നുന്നുണ്ട്. ചൂടുള്ള കഞ്ഞിയും ചൊടിയുള്ള അച്ചാരം കൺമുന്നിൽ തെളിയുകയാണ്.

“രായിൻകട്ടേ!”

ജമ്മ വിളിക്കുന്നു. കഞ്ഞി കുടിക്കാനാണ്. പിന്നെ ഒന്നും ഓർത്തില്ല.....

പലക വലിച്ചിട്ടിരുന്ന് ചൂടുചൂടെ കഞ്ഞി മുക്കിക്കുടിച്ചപ്പോൾ തണുപ്പും വിശപ്പും തീർന്നു. ഉമ്മറത്തേയ്ക്കുപോന്നു. എതിരേയുള്ള പാടിയിൽനിന്നും ഒരു കുട്ടികരയുന്നു. ശ്വാസം മുട്ടുന്നുണ്ടെങ്കിലും കരച്ചിൽ നിർത്തില്ല. പാടികളുടെ മേൽപ്പുറകളിന്മേൽ മഞ്ഞു പൊതിഞ്ഞുകൂടിയിരിക്കുന്നു. നാട്ടിൽ, മഞ്ഞുവെളിച്ചത്തിൽ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കോലായയിൽ വന്നു നില്ക്കാനുള്ളത് കൊതിയോടെ ഓർത്തുപോയി. ഇളവെയിലേറാറുവന്നുകൊണ്ട് വല്ലിമയിപ്പോൾ കാൽവണ്ണകൾ തിരുമ്മുകയായിരിക്കും.....

നാട്ടിലായിരുന്നപ്പോൾ എന്തുനേഷ്ടമായിരുന്നു അവൻ!

പാടിയുടെ പടിഞ്ഞാറെ അറ്റത്തെ ഈ മുറി



യിൽ എപ്പോഴും പാതിരാവാണ്. ചെറും അനക്കവും തീരെ ഇല്ലാത്ത കൂട്ടത്തിലാണ് ഇടക്കുമാത്രം ഉണ്ടാകാറുള്ള ശബ്ദങ്ങൾ അവനെ കാടിപ്പോട്ടു നോക്കി. ഭീകരമായ നിശ്ശബ്ദതയിൽ അമ്മിനെ നില്ക്കുമ്പോൾ കാമംവന്നു. കാതണം! ബാപ്പ കാട്ടിലേക്കു പോകുന്നതുവരെ കാതണം!

പള്ളിമുറിയിലേക്കു നടന്നു. പള്ളിമുറിയിൽ ഇപ്പോഴും നിറയെ ഇരുട്ടായിരിക്കും! ഇരുട്ടിലേക്കു നടക്കാൻ മടിതോന്നി.

പള്ളിമുറിയുടെ വാതിൽക്കലെത്തി ഉള്ളിലേക്കു നോക്കിയപ്പോൾ —

അവൻ ഞെട്ടി വിറച്ചുപോയി.

തലയിണയിൽ നിവർത്തിവെച്ച മുസ്ലിം ഹഫിലേക്കു തലയിട്ട് നേർച്ചക്കൊറ്റൻ നില്ക്കുന്നു!

വിറകയറുകയാണ്. ദേഹം മുഴുവൻ കിടകിടപ്പാണ്. കണ്ണുകൾക്കു മുമ്പിൽ പുകപരക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. അനങ്ങാനും ശബ്ദിക്കാനും വയ്യ. ആകെ നോവുന്നു; വേവുന്നു.

“ഹിന്റെ റബ്ബേ!”

കാലിടുന്നു. കണ്ണുകൾ നിറയുന്നു. ഇപ്പോൾ വീഴും, ഇപ്പോൾ.....

എന്ത്? എന്താണിതു? ഈ.....

“ഹോ, ആ.....ആ.....ടേ”

തിരക്കിമാറിയിട്ട്, മണികിലുക്കിക്കൊണ്ടു നേർച്ചക്കൊറ്റൻ കാടിപ്പോയി.

മുറിയിലേക്കു കടന്നു.

ചതിച്ച!

“റബ്ബേ!”

മുസഹഫിന്റെ ഏടുകളിൽ ഒരു ഭാഗം തിന്ന തീർത്തിരിയ്ക്കുന്നു!

ഞരമ്പുകളെല്ലാം തളൻപോയി. തലയിണയിൽ നിവർന്നിരിക്കുന്ന മുസഹഫിലേക്ക് കണ്ണനിർ ഇറുപ്പി വീഴുകയാണ്. നേച്ചക്കൊറ്റൻ തിന്നഭാഗങ്ങളിലെ ശുന്യത അവനെ പാവശനാക്കുകയാണ്. അവൻ വയ്യ. തീരെ വയ്യ. ആരുണ്ട് പിടിക്കാൻ! ആരെ കിലും അവനെ ഒന്നു താങ്ങിയിരുന്നെങ്കിൽ!

ആരുമില്ലേ?

“ന്റെ ഉമ്മാ! ഇന്നെ ചതിച്ചു!”

പായയിലേയ്ക്കു കഴഞ്ഞു വീണു. മുസഹഫിൽ മുഖമമർത്തി തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

“ഇന്നെ കൊല്ലും ഉമ്മാ! കൊല്ലും!”

ആരും കേൾക്കുന്നില്ല. ആരുണ്ട് കേൾക്കാൻ? അല്ലെങ്കിൽ— ആരും അവന്റെ ദുഃഖം അറിയാതിരിക്കട്ടെ. പടച്ചവൻ ഉണ്ടല്ലോ! ആ സമുദ്രതൻ അറിയാതിരിക്കില്ല.....

ആട് തിന്നതിന്റെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ കണ്ണീരിൽ കുതിരുകയാണ്. കുതിരട്ടെ.....

“റബ്ബീ! കാണു്നു് ലേ ഇത്?”

കണ്ണീരിൽ കുതിന്ന നിമിഷങ്ങൾ അരിച്ചു നീങ്ങുകയാണ്.

കുറേ കരഞ്ഞു. അപ്പോൾ, പതുക്കെ പതുക്കെ, ഒരു ശക്തിവിശേഷത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ബോധം അവന്റെ മനസ്സിൽ കളുപ്പം പുരുകയായിരുന്നു.

പടച്ചവനോടു പ്രാർത്ഥിക്കാം!

റബ്ബി! കാത്തുരക്ഷിക്കണം.....

പൊള്ളുന്ന മനസ്സോടെ അനവധിനേരം പ്രാർത്ഥിച്ചു. റബ്ബി ഈ പ്രാർത്ഥന കേൾക്കുന്നുണ്ട്; ഈ പ്രാർത്ഥന 'ഖബൂൽ' ചെയ്യാതിരിക്കില്ല എന്ന വിശ്വാസത്തോടെ അവൻ എഴുന്നേറ്റു.

കാൽപെട്ടി തുറന്ന് പഴയ മുസഹഫ് പുറത്തെടുത്തു.

പഴകിയ മണം!

ആ പഴയ മുസഹഫ് ഉറയിലാക്കി കെട്ടി.

തലയണയിൽ വെച്ചിരുന്ന മുസഹഫ് എടുത്തു പെട്ടിയുടെ മൂലയിൽ ഏറ്റവും അടിയിൽ വെച്ചു തൊട്ടുമുത്തി. കൈകൾ രണ്ടും പകുതി ഉയർത്തി 'ബിബിലാ'യ്ക്ക് മുന്നിട്ടുനിന്ന് ദീർഘനേരം പ്രാർത്ഥിച്ചു. 'എന്നിട്ട്' രബ്ബി 'റക്കഅത്ത' കൂടി നിസ്തരിച്ചു.

നിസ്തരിച്ച പായയിലിരുന്ന് വീണ്ടും പ്രാർത്ഥിച്ചു.

റബ്ബുൽ ആലമീനായ തമ്പുരാൻ കൈവെടിയുകയില്ല.

നേച്ചക്കൊറ്റന്റെറ മണിക്കിലുക്കം ഓർമ്മയിൽ മുഴങ്ങുകയായിരുന്നു.....

പള്ളിമുറിയിൽനിന്നും പുറത്തുവന്നപ്പോൾ, നേച്ചക്കൊറ്റനെ പഴം തീറ്റിക്കൊണ്ട് ബാപ്പ നില്ക്കുന്നു. കാട്ടിലേക്കു പോകാനുള്ള ഒരുക്കത്തോടെ 'മാമത്'ക്കു പുറത്തേക്കു വന്നു.

അവൻ അടുക്കളയിലേക്കു നടന്നു. ബാപ്പയും മാമത്'ക്കും കാട്ടിലേക്കുപോയാൽ അവന്നു ഓതാൻ പോകാം.

കല്ലറയിന്മേൽ ഉമ്മ എന്തോ കാത്തുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു.

എന്തായിരിയ്ക്കും ഉമ്മ വേദനയോടെ ആലോചിക്കുന്നത്? കരയാൻ ഭാവിക്കുകയാണെന്നതോന്നും മുഖത്തുനോക്കിയാൽ. തീക്കായകയാണെന്ന മട്ടിൽ അവൻ അടുപ്പിന്നരികിൽ ഇരുന്നു. ചുമന്നുജപിയ്ക്കുന്ന തീക്കനലുകളിൽ കണ്ണു നട്ടപ്പോൾ നിറഞ്ഞുപോയി. മുസഹഫിന്റെ ചുമന്ന ചട്ടയും അക്ഷരങ്ങളും കനലുകളിൽ തെളിയുകയാണ്. മുഖം വല്ലാതെ പൊള്ളുന്നു.

തണുപ്പുണ്ടെങ്കിലും ഈ ചൂടുസഹിക്കാൻ വയ്യ.

ഏഴുനേല്ക്കുമ്പോൾ മനസ്സുതേടുകയായിരുന്നു: റബ്ബീ! കൈവെട്ടിയരതേ!

“രായിൻകട്ടേ! ജജ്” ഓതാമ്പോണില്ലേ?”

“പോണമ്മാ”

“എന്ത്” നാണ്ടാ കരേണ്?”

ഓ. കണ്ടു. കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നത് ഉമ്മ കണ്ടു. എന്തു പറയും? ‘അടുപ്പിലെ പൊകതട്ടി’ എന്നു പറയാം.

“ബേഗം പൊയിക്കൊ മോനേ, ഓതാൻ”

അവൻ പുറത്തേക്കു പോന്നു. ബാറ്റിയും മാമത്ത് കയ്യും പോയിരിക്കുന്നു. ചവിട്ടുപടികളിറങ്ങി നേച്ചുക്കൊറൻ എങ്ങോട്ടാണ് പോകുന്നത്? കമ്പനിക്കുയിലെ പഴഞ്ഞാലികൾ തിന്നാനായിരിക്കും.

പഴഞ്ഞാലി എന്നു ധരിച്ചാണോ നേച്ചുക്കൊറൻ മുസഹഫിന്റെ ഏടുകൾ തിന്നുന്നത്?

ആവില്ല.....

അത് നേച്ചുകൊറ്റനല്ല വാസ്തവത്തിൽ. ഇബി
ലീസാണ്; ഇബിലീസ്. ഇബിലീസ് ചത്തുപോ
യെങ്കിൽ!

പാതിരായ്ക്കു പള്ളിമുറിയിൽനിന്നും എഴുന്നേറ്റു
ചെന്നു കവാത്ത് കത്തിയെടുത്തു വയറത്തു ഒരു
കൊത്തുകൊടുത്താലോ..!

ഇന്നലെ ഇതു തോന്നിയിരുന്നെങ്കിൽ ഇങ്ങിനെ വേദന
പ്പെടേണ്ടി വരുമായിരുന്നോ..!

ഒരു ദിവസം അവനെ വിളിക്കും എന്നിട്ടുപറയും:

“മുസഹഫ് കൊണ്ടുവാടാ”

കരയുന്ന മനസ്സുതേടി:

“റബ്ബീ! തുണയ്ക്കേണേ! സച്ചുശക്തനായ നീയു
ല്ലാതെ മറ്റൊരുങ്ങൊരു തുണ-കിറഫ് ചെയ്യേണേ.....

അഞ്ചുനേരവും നിസ്തരിച്ചുകഴിഞ്ഞു പായയിലി
രുന്ന് പ്രാർത്ഥിച്ചു. നടക്കുമ്പോഴും, ഇരിക്കുമ്പോഴും,
‘വുസ്’ എടുക്കുമ്പോഴും, കഞ്ഞികുടിക്കുമ്പോഴും, ബാപ്പാ
യേയും നേച്ചുകൊറ്റനേയും കാണുമ്പോഴും ഉള്ളുകി
പ്രാർത്ഥിച്ചു.

“യാ റബ്ബുൽ ആലമീൻ! കാത്ത് കിറഫ് ചെ
യ്യേണേ!”

എപ്പോഴും കണ്ണിൽ വെള്ളം നിറയുന്നു. ആരും
അതു കാണരുത്. ഉമ്മ എങ്ങിനെയെങ്കിലും കാണം.

“ഞമ്മടെ ബിതിയാണ് മോനേ ഇത്.”

“എന്തേ ഉമ്മാ?”

മറുപടിയില്ല. ഉമ്മ അറിഞ്ഞിരിക്കുമോ? പു
തിയ മുസഹഫിനെക്കുറിച്ച് ഉമ്മ എല്ലാം മനസ്സിലാ

ക്കിയിരിയ്ക്കുമോ..?

വേദനയും പ്രാത്ഥനയുമായി സമയം നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.....

II

ഓതാൻ പോകാനുള്ള ഒരുക്കത്തോടെ പള്ളിമുറിയിൽനിന്നും പുറത്തുകടന്നപ്പോൾ ബാപ്പ വിളിച്ചു.

“രായിൽകുട്ടേ!”

പാടിയുടെ മോന്തായത്തിൽ കിരുകിരപ്പുണ്ടായെന്നുതോന്നി.

ഉറയിലുള്ള മുസഹഫ് കക്ഷത്തിൽ ഇറക്കിപ്പിടിച്ചു പതറുന്ന കാൽവെപ്പുകളോടെ ചെന്നു.

“മുസഹഫ് നോക്കട്ടോ”

അവൻ പകച്ചുനിന്നു. പള്ളിമുറിയുടെ മൂലയിലിരിക്കുന്ന ചുരലിനെക്കുറിച്ചും, കവാതു് കത്തിയെക്കുറിച്ചും ഓർത്തുപോയി. മാമത്ക്ക പുറത്തേക്കുവന്നു. അവൻ വേദനിക്കുന്നത് കാണുമ്പോൾ പൊള്ളക്കണ്ണുന്ന് ചിരിവരുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.

പതുക്കെ മുസഹഫ് പുറത്തുടക്കുകയായിരുന്നു.

രേലർച്ച: “പുതീത് എബദേ ടാ?”

തളരുകയാണ്. മരിയ്ക്കാൻ ഒരുങ്ങുകയാണെന്നു തോന്നി. മരണത്തിന്റെ മുന്നിൽനിന്നുകൊണ്ടെന്ന പോലെ പതുക്കെ കണ്ണുകളുയർത്തി ആ വലിയ മുഖത്തേക്കുനോക്കി. രോമങ്ങൾക്കിടയിലുള്ള കണ്ണുകളിൽ കോപം മുററിനില്ക്കുന്നു. ‘മുസഹഫ് ആട് നാസാക്കി’ എന്നു പറഞ്ഞാലോ!

വയ്യ. ഒന്നും പറയാൻ കഴിയുന്നില്ല.

“എന്താണോ മുയിച്ചിനിക്ക്ണ്? പുത്യേ മുസ് ഹഫ് എവടേ?”

പേടികൊണ്ടു് മനസ്സുവീർത്തുവരികയാണ്. വാതിൽക്കൽ ലേക്കു നോക്കിനിന്നു. മറവിൽ ഉമ്മ നില്ക്കുന്നുണ്ടോ? ഉണ്ടാവും. നിന്നുകരയുകയായിരിക്കും.

അവൻ പറഞ്ഞു.

“പെട്ടീലിണ്ടു്.....”

“ന്നാ ഇങ്ങട്ടെട്ക്കൊ. ബേഗം എട്ക്കു്”

പള്ളിമുറിയിലേക്കു നടന്നു. ആരോ തേങ്ങിക്കുറഞ്ഞതുപോലെ തോന്നി. ആരായിരിക്കും? ഉമ്മയായിരിക്കുമോ-?

അകത്തുകടന്നപ്പോൾ മനസ്സു വല്ലാതെ വിങ്ങി. അവൻ നിന്നു തേങ്ങിക്കുറഞ്ഞു.

“റബ്ബേ! ഇന്നെ സഗായിക്ക്ല്ലേ-?”

കുറെ നേരം പ്രാർത്ഥിച്ചു.

“രായിൻകട്ടേ!”

ആകെയിട്ടു കലുക്കുകയാണ് ആ ശബ്ദം. തേങ്ങിക്കുറച്ചിൽ പെട്ടെന്നു നിറുത്തി. കാൽപെട്ടിയെ സമീപിച്ചു വിറയ്ക്കുന്ന കൈകളോടെ പലകപൊന്തിച്ചുവെച്ചു നെക്കൂടി പ്രാർത്ഥിച്ചു.

“റബ്ബേൽ ആലമീനായ തവ്ബറാനേ!

പെട്ടിയുടെ അടിയിലേക്കു കൈകൾ ചലിച്ചു....

മുസഹഫ് പുറത്തെടുത്തു.....

.....ഒരു പുതിയ ഒളിതോന്നി!

ഒരു തിളക്കം!!

ആവേശത്തോടെ തുറന്നുനോക്കി. എന്ത്? എന്താണീ കാണുന്നത്?

പുത്തൻ മുസഹഫിന്റെ കേട്ടുതീർന്നിരിക്കുന്നു!

വീണ്ടും വീണ്ടും മറിച്ചുനോക്കി. ഒരു കേട്ടമില്ലാത്ത ആ മുസഹഫ് അവന്റെ കണ്ണുകളിലേക്ക് ഒളിവിശ്ചകയാണ്. അതിന്നു കൂടുതൽ ചന്തംതോന്നുന്നു.

മുസഹഫ് ആവേശത്തോടെ മണത്തുകൊണ്ടു് തെരുതെരെ മുത്തി. “ഹിന്റെ റബ്ബേ!”

‘രായിൻകുട്ടേ! വീണ്ടും വിളി.

പേടിയില്ല. വിളിയ്ക്കട്ടെ. എത്രയെങ്കിലും വിളിക്കട്ടെ. ഒരു കൂസലുമില്ല. നിറഞ്ഞ മനസ്സോടെ അവൻ കേട്ടുകൊണ്ടുനില്ക്കും.

“ഇക്ക് സന്തോസിക്കാൻ ബച്ചാതാവുണ്ടു.....”

സന്തോഷത്തിലും സങ്കടത്തെ തേടാൻ വെമ്പുന്ന മനസ്സിനെ ഒതുക്കാൻ എന്തു വിഷമമാണ്!

അവൻ പുറത്തേക്കു പോന്നു. മുസഹഫ് പിടിച്ച കൈകൾ വിറകൊള്ളുന്നു. എങ്കിലും അത് താഴെ വിഴിപ്പെന്നു ഉറപ്പുണ്ട്

ബാപ്പ മുസഹഫ് വാങ്ങിനോക്കി. മുഖം ആറിത്തണക്കുന്നത് അവൻ നോക്കിനിന്നു. മാമത്ക്കയുടെ പൊള്ളക്കണ്ണുകളിലേക്കും അവൻ നോക്കി

‘നോക്കീം ഇതാ പുത്തൻ മുസഹഫ്, നോക്കീം’ എന്നു വിളിച്ചുപറയണമെന്നുതോന്നി

ബാപ്പ പറഞ്ഞു:

‘പയേത് പെട്ടീലുവെച്ചു ഇത് ല് നോക്കിക്കാത്’

പുതിയ മുസഹഫ് ഉറയിലാക്കി ചരട്ടുകൊണ്ടു കെട്ടി ബാപ്പ അവന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

പഴയ മുസഹഫ് കാൽപെട്ടിയിൽ വെച്ചു നിവർന്നിന്ന് അവൻ ആലോചിച്ചു. പടച്ചവന്ന ഏങ്ങിനെ നന്ദിപറയും...? അവന്റെ പ്രാർത്ഥന ഖബൂൽ ചെയ്ത രക്ഷിതാവിന്നുവേണ്ടി—

അവൻ നിസ്തരിച്ചു.

അബൂനേരവും കൂടുതൽ റക്കഅത്തു നിസ്തരിച്ചു. കരിമ്പാലം കടന്ന് ഓതാൻ പോകുമ്പോൾ പേടിയില്ലാതായിരിക്കുന്നു. സന്ധ്യയടുത്തുവോൾ തിരിച്ചുവരുന്നതും ധൈര്യസമേതമാണ്. കറക്കിറങ്ങുമ്പോൾ വഴക്കിവിഴുന്നില്ല. ആരേയും പേടിയില്ല... ആരേയും....

ഉണ്ട്.....ഒരുവനെമാത്രം.....

റബ്ബുൽ ആലമീനായ തമ്പുരാൻ കാത്തുരക്ഷിച്ച സമാധാനത്തിന്റെ ഉറവകൾ വേദനയുടെ പുറകളിൽ കുളർപ്പുകയാണ്.

ഉമ്മായുടെ വേദന നിശ്ചലിക്കുന്ന മുഖത്തിന്നതാഴെ നില്ക്കുമ്പോൾ മാത്രം മനസ്സ് പിടയുകയാണ്. ഉമ്മായുടെ ഈ സങ്കടം തീരില്ലേ—?

അപ്പോൾ ബീവിയെ ഓത്തുപോകുന്നു.....

വെള്ളപ്പിടക്കോഴി.....

നേച്ചുകൊറാൻ.....

III

വെള്ളപ്പിടക്കോഴിയെ അറത്തു. മാമത ക്കയാണ് അറത്തത്. മാമത ക്ക പാഞ്ഞതനുസരിച്ച് അവൻ ചിറകുകളും കാലുകളും ഒതുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊടുത്തു.

പാടിയിൽ ഒരു പൊട്ടിത്തെറിയുണ്ടായി.

പിടക്കോഴിയെ അറുത്തതിന്നു് ബാപ്പ മാമത്ക്കായെ അടിച്ചു. വേവുന്ന കോഴിയിറച്ചിയുടെ മണം ആസ്വദിച്ചുകൊണ്ടു അടുക്കളയിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു മാമത്ക്ക. ബാപ്പ വിളിച്ചു.

കരലർച്ചയായിരുന്നു!

മാമത്ക്ക ചെന്നി തുടക്കുന്നതാണവൻ കണ്ടതു്.

മുറത്തെ ഇരുട്ടിൽ ആളുകൾ കൂടിനിൽപ്പണ്ടു്. ബീവിയുണ്ടോ ആ കൂട്ടത്തിൽ? ഉണ്ടെന്നാണു് രായിൻ കുട്ടിക്കു തോന്നിയതു്. ബീവി ഒരുപക്ഷെ ചിരിക്കുകയായിരിക്കും.

“ഇന്റെ അനുവാദംകൂടാതെ അറക്കേ?”

മാമത്ക്ക അടുക്കളയിലേക്കു നടന്നു. അവിടെ നിന്നാൽ ബാപ്പായുടെ കോപം വലിക്കുകയേയുള്ളൂ.

രായിൻകുട്ടി അടുക്കളയിലേക്കു ചെന്നപ്പോൾ മാമത്ക്ക കല്ലുരലിന്മേൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടു് പറയുകയാണു്:

“അബളു് കൊടുത്ത കോയിനെ അറത്തോണ്ടോ ഈ ദേസ്യം?”

ഉമ്മ സമാധാനിപ്പിക്കുകയാണു്:

“മുണ്ടാണ്ടിരിക്കു്ന്റെ മാമതേ ജജു്”

“എന്തിനു മുണ്ടാണ്ടിരിക്കു്ണം? ഞാൻ മരിച്ചോണ്ടു് ഇത്താത്താ! മരിച്ചോണ്ടു്”

“ഇന്റെ പൊന്നു മാമതേ ഇജെജാന്നു്—”

“ഇന്നു് അബൾടെ കോയിനെ ഞാൻ അറത്തു. നാളെ അബളെ ഈ പാടീനു ഞാൻ ഏറക്കും.”

രായിൻകുട്ടിക്കു പേടിതോന്നി. എന്തു കനമാണ് മാമത്ക്കായുടെ വാക്കുകൾക്കു! പറഞ്ഞതുപോലെ പ്രവർത്തിക്കുമോ—?

അവൻ അമ്പരന്ന് ഉമ്മായുടെ മുഖത്തേക്കുനോക്കി. ഉമ്മ നെഞ്ചിൽ കൈവെച്ചുകൊണ്ടു് മാമത്ക്കായെ അതിൽനിന്നും പിൻതിരിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുമെന്നാണ് അവൻ കരുതിയതു്. ഉമ്മ പറയുകയാണ്:

“രായിൻകുട്ടേ! ഇജ്ജു ചോറുമെന്തിച്ചു് പോയിക്കൊണ്ടു്”

ചോറിനു മുന്തിലിരുന്നപ്പോൾ ഉമ്മ ഇറച്ചിയും വിളമ്പി. വെള്ളപ്പിടക്കോഴിയുടെ ഇറച്ചിയല്ലെ—? വെള്ളപ്പിടക്കോഴിയെ ബീവി തന്നതാണെന്നല്ല മാമത്ക്കു പറഞ്ഞതു്! വേണ്ട. അതു് വേണ്ട.....

ഇറച്ചി അവൻ കൂട്ടിയില്ല.

പുതിയ മുസഹഫ് നിവർത്തി മടിയിൽവെച്ചു് പള്ളിമുറിയിലിരുന്ന് ഓതുമ്പോൾ അവൻ വിചാരിച്ചു. നാളെ എന്തെല്ലാം സംഭവിക്കും! ഒരു മടിയും കൂടാതെ മാമത്ക്കു ഒരുപക്ഷെ—അതു് ചെയ്തെന്നുവരും. ബീവിയെ പാടിയിൽനിന്നും ഇറക്കി അയക്കുന്നതിൽ അവന്നു സന്തോഷമെന്തുള്ളു. പക്ഷെ—ബാപ്പ!

ബാപ്പ മാമത്ക്കായെ കൊല്ലും!

കൊന്നാൽ—

തുടന്ന് ചിന്തിച്ചില്ല. മാമത്ക്കു ബീവിയെ പാടിയിൽനിന്നും ഇറക്കി അയച്ചെങ്കിൽ എന്നാശിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഉറങ്ങാൻ കിടന്നതു്.

നേരം പാത്രങ്ങളും പായക്കെട്ടുകളുമായി ബീവി തെക്കുകുളിറങ്ങിപ്പോകുന്നത് കാണാൻ രസമായിരിയ്ക്കും. മാമത്ക്കായെ പിരാകിക്കൊണ്ടു്, മൂക്കുചീന്തി, കണ്ണീരെരിപ്പിച്ചു് കമ്പനിക്കുടയുടെ ഉമ്മറത്തുനിന്നും ബസ്സുകയറും.

അതിന്നുമുമ്പു് മാമത്ക്കായെ കണ്ടാൽ കാക്കിച്ചുതുപ്പും. പകരം അപ്പോൾതന്നെ വീട്ടണം. പോയാൽ പിന്നെ ഒരിക്കലും ബീവി ഈ പാടിയിൽ കയറുകയില്ലല്ലോ! അവസാനത്തെ പോക്കായിരിക്കും.....

നേരം പലന്നും എഴുന്നേറ്റു പാത്രം കടന്നപ്പോൾ, മരവിപ്പിക്കുന്ന തണുപ്പിൽ മാമത്ക്ക ഉമ്മറത്തു് ഉലാത്തുന്നു. 'കൊള്ളാത്ത'ക്കാരായ പായച്ചെടികൾ നിന്നുപുകയുന്നു. മഞ്ഞാണെന്നു് ആദ്യം തോന്നുകയില്ല.

പായച്ചെടികളെല്ലാം നനഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ബാപ്പ കിടക്കുന്ന കട്ടിലിന്റെ ചുവട്ടിൽനിന്നും മണിയൊച്ച കേൾക്കുന്നു. നേർച്ചക്കൊറ്റൻ അവിടെ കിടക്കുന്നുണ്ടാവും.

നിസ്തരിച്ചു. കഞ്ഞികുടിച്ചു. ഓതി.

വിശേഷിച്ചൊന്നും സംഭവിച്ചില്ല. ബീവിയുടെ പാടിയിൽനിന്നും വഴക്കുകേൾക്കുമെന്നാണു കരുതിയതു.

അവൻ മല്ലക്കയുടെ അടുക്കലേക്കു കാതാൻപോയി.

അന്നു നിസ്തരിച്ച ശേഷമാണു് മടങ്ങിയതു്. മഴക്കാറ്റു് തീരെ ഒഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പോക്കുവെയിൽ വെട്ടിത്തിളങ്ങുകയാണ്.

നല്ല സുഖംതോന്നി.

ബീവിയെ ഇറക്കി അയച്ചിരിക്കുമോ-?

മാമത്ക്ക അത് ചെയ്യും.

ചവോക്കമരങ്ങളുടെ വിടവുകളിൽ കൂടി വെയിൽ ഇറങ്ങിക്കളിക്കുകയാണ്. മിന്നുന്ന വെള്ളിത്തകിടകൾ ഇറക്കിയിരിക്കയാണെന്നതോണം. എന്തു ചന്തമാണ്!

താഴെ, കമ്പനിക്കടയുടെ മുമ്പിൽ കുട്ടികൾ ഓടി ചാടിക്കളിക്കുന്നത് മരങ്ങളുടെ ഇടയിലൂടെ കാണാം. സ്കൂളിന്റേയും ആസ്ത്രീയുടേയും ചുമരുകൾ വെട്ടിത്തിളങ്ങുകയാണ്. വെട്ടുവഴിവക്കിൽ മഴവെള്ളം കുത്തിയൊഴുകാറുള്ള ചാലുകളിൽ മണൽത്തരികൾ കിടന്നു ചിരിക്കുന്നു.

കുറുക്കിറങ്ങേണ്ടുന്ന ദിക്കിലെത്തിയപ്പോഴാണ് കണ്ടത്. വഴിവക്കിലെ പുല്ലിൽ ഒരാൾ കുനിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അരികിൽ ഒരു തുണിക്കിഴിയുണ്ട്. ആരായിരിക്കും അത്? തല കീഴ്പ്പോട്ടിട്ടിരുന്നു കരയുകയാണെന്നതോണം.

കുതിച്ചുചെന്നു. അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അറിയാതെ പറഞ്ഞുപോയി.

“മാമത്ക്ക—”

മാമത്ക്ക തലയുയർത്തിനോക്കി. ചൊള്ളക്കണ്ണുകളിൽ കണ്ണുനീച്ചിരിയില്ല. അവനെ ഒന്നു നോക്കിയിട്ട് വീണ്ടും തലതാഴ്ത്തി.

“മാമത്ക്കാ!”

മറുപടിയില്ല. അവൻ ചോദിച്ചു.

“എന്തേ മാമത്ക്കാ?”

വീണ്ടും മുഖമുയർത്തി. കുറെനേരം അവന്റെ മുഖത്തേക്കുതന്നെ നോക്കിയിട്ട് മാമത്ക്ക പറഞ്ഞു:

“ബീവിനെ ഞാൻ എറക്കി മോനെ. അബറുടെ സാമാനങ്ങളൊക്കെ എടുത്ത് ഞാൻ ബലിച്ചെറിഞ്ഞു. അബളും-അബ-ളും.....”

മാമത്ക്ക കരയുകയാണോ?

“മാമത്ക്കാ!”

“അബളും അന്റെറ ബാപ്പാനെ ആളയച്ചുവരുന്നതിന് ബാപ്പ-ബാപ്പ ഇന്നെ ആട്ടിപ്പൊറത്താക്കി” മോനെ ആട്ടിപ്പൊറത്താക്കി.

മാമത്ക്ക കരയുന്നു! അവന്റെ മനസ്സ് വിടുകയാണ്. മാമത്ക്കയുടെ കരച്ചിൽ കേട്ടുകൊണ്ടുനിൽക്കുന്ന തുണിക്കിഴിയിലേക്കു നോക്കിനിന്ന് അവൻ വിചാരിച്ചു.

വെള്ളപ്പിടക്കോഴിയെ അടുത്തതിന് മാമത്ക്ക ഇന്നലെ അടികൊണ്ടു.

ബീവിയെ പാടിയിൽനിന്നും ഇറക്കിയതിന്നു മാമത്ക്ക അവനോടു പറഞ്ഞു.

“മാമത്ക്ക പൊഗ്ഗാണ് മോനെ!”

ഒരു തേങ്ങലോടെയാണ് വിളിച്ചതു: “മാമത്ക്കാ!”

“മാമത്ക്കാനെ മറക്കരുത് മോനെ! മറക്കേഴും?”

“ഇല്ല മാമത്ക്കാ.....”

മാമത്ക്ക തുണിക്കിഴിയെടുക്കുന്നു.

“മോൻ ഒരു സാധനം കാണണോ?”

എന്തായിരിക്കും അതിൽ? രായിൻകുട്ടിയുടെ ഹൃദയം തുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മാമത്ക്ക ആ തുണിക്കിഴി സാവധാനം അഴിച്ചു മാറി. അവൻ ഒന്നേനോക്കി യുള്ളൂ.

ഞെട്ടി വിറച്ചുപോയി! ആ മുസഹഫ്!

എന്താണവനീ കാണുന്നത്? ആട്ടതിന്മേൽ കേട്ടു വരുത്തിയ മുസഹഫ്! ഒരു ഭാഗത്തെ ഏകകുളിപ്പു പുലർന്നിട്ടും പ്രകാശം കടക്കാത്ത പള്ളിമുറിയിൽ കടന്നു നേർച്ചക്കൊറ്റൻ തിന്നു കേട്ടുവരുത്തിയ മുസഹഫ്....

.....മാമത്ക്കയുടെ തുണിക്കിഴിയിൽ!

അവന്റെ കക്ഷത്തിൽ മറ്റൊരു പുത്തൻ മുസഹഫ്....

അവന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു തുളുമ്പി. മാമത്ക്ക അവന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കുകയാണ്. മാമത്ക്കയുടെ പൊള്ളക്കണ്ണുകളിൽ ആ കസ്യുതിച്ചിരി ഒളിച്ചു കളിയ്ക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി.

അവൻ തേങ്ങിത്തേങ്ങി വിളിച്ചു:

“മാമത്ക്കാ —”

മാമത്ക്ക ചിരിച്ചു. ആ ചിരി ഒരു പുതിയ ചിരിയായിരുന്നു. അങ്ങിനെ മാമത്ക്ക ചിരിക്കുന്നത് ഇതിനു മുമ്പു കണ്ടിട്ടില്ല.

“സാരല്ല. പൊയിക്കൊ മോനേ. നേരംപോണം”

“മാമത്ക്കാ!”

“മാമത്ക്കാനെ മറക്കാഞ്ഞാ മതി. പൊയിക്കൊ മോനേ!”

മാമത്ക്ക എഴുന്നേല്ക്കുകയാണ്. നേച്ചക്കൊറ്റൻ കേടുവരുത്തിയ മുസഹഫ് പൊതിഞ്ഞ തുണിക്കിഴിയ മെടുത്ത് മാമത്ക്ക പതുക്കെ നടന്നുകലുകയാണ്. തിരിഞ്ഞുതിരിഞ്ഞ് കയറുന്ന പാതയിലൂടെ മാമത്ക്ക ഉയന്നുപോകുന്നു.

നിറഞ്ഞൊഴുകുന്ന കണ്ണുകളോടെ രായിൻകുട്ടി അത്നോക്കിനിന്നു. എന്നിട്ട് സാവധാനത്തിൽ കുറക്കിറങ്ങിനടന്നു.

പിടയുന്ന മനസ്സുമായി ഇറങ്ങിപ്പോകുമ്പോൾ അവൻ കാക്കുകയായിരുന്നു: കരിമ്പാലത്തിന്നരികിലെ ചാലിലിറങ്ങി അവൻ മീൻപിടിച്ചത്... മാമത്ക്കയാണ് അന്നവന്ന് അവയെ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തത്.

അവ തവളക്കുഞ്ഞുങ്ങളായിരുന്നു!

കണ്ടെത്താമെന്നു സൂചിപ്പിക്കുകയോ? അവളുപോഴും കുളിക്കുകയായിരിക്കുമോ...?

ഇതും മുറിയില്ലെന്ന വട്ടത്താടി കാമമായിരുന്നു....

ഒരു ഭാഗത്തെ ഏകദേശം നഷ്ടപ്പെട്ട മുസഹഫും.

നേച്ചക്കൊറ്റൻ നടക്കുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന മണിയൊച്ച പെവിയിൽ മുഴങ്ങുകയാണ്.

പുത്തൻ മുസഹഫ് കക്ഷത്തിൽ ഒന്നുകൂടി ഇറക്കിപ്പിടിച്ചു.

ഇനി.....ഇനി അവന്ന്.....ആരാണുള്ളത്...?



KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

KOTTAYAM.

Cl. No. *MFS*.....

Acc. No. *39408*.....

This book should be returned on or before
the date last stamped below.

22 DEC 1996

If the book is not returned on due date a
fine of 5 Ps. (Five) per day will be charged.

MF9

Moh - C

39408

മുഹമ്മദ് മാണി. കെ. എ.

അബൂതാലിഖ് ഹിദ്രി.

