

KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

Call No. 910 Acc. No. 35476

Author. നാരായണൻ നായർ. സി. ആർ

Title. അഭ്യർത്ഥിക്കാൻ ഒരു യാത്ര

1323

അമേരിക്കയിലേക്ക്
ഒരു യാത്ര

(Malayalam)

Amerikkayilekku Oru Yathra

Travelogue

By **Dr. C. R. NARAYANAN**

National Chemical Laboratory

Poona-8

First Published February 1956

Reprinted June 1965

Printed at

INDIA PRESS, KOTTAYAM

Price Re. 1.00

Copyright

Dr. C. R. Narayanan

Published by the Author

Distributors:

NATIONAL BOOK STALL

Kottayam Kerala State India

എന്റെ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും അവസാനനിമിഷാവരെ കഴിപ്പിക്കാൻ നിറഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് ഇരിക്കാറ്. കഴിപ്പിച്ചില്ലെങ്കിൽ തീർന്ന് അവസാനനിമിഷമെത്തിയാലും, സർവ്വകാര്യങ്ങളുടെ തീവ്രതയിൽക്കൂടിയുള്ള ചാട്ടംപോലെ ഒരു ചാട്ടംകൂടി വിജയപ്രദമായി കഴിഞ്ഞേ നടക്കുന്ന കാര്യങ്ങളും നടക്കാറുള്ളൂ. അതിനാൽ ചോറുള്ള കിണ്ണത്തിൽ നിന്ന് ഉരുട്ടിയെടുത്ത് വായയിൽ കൊണ്ടുപോകുന്നതിനകത്തും പല വീഴ്ചകളും ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കാറുണ്ട്. എങ്കിലും ഈ യാത്ര എന്റെ പ്രതീക്ഷകളേയും കവച്ചുവെച്ചു വെന്നാണു തോന്നുന്നത്.

അമേരിക്കയിലേക്ക്

അമേരിക്കയിലെ ഒരു സർവ്വകലാശാലയിൽ രസതന്ത്രത്തിൽ ഉപരിഗവേഷണത്തിനു യാത്രച്ചെലവും, മറ്റു ചെലവുകളുമടക്കമുള്ള ഒരു അമേരിക്കൻ സ്റ്റോളർഷിപ്പ് എനിക്കു നല്കിയിരിക്കുന്നു എന്ന വിവരം ജൂൺ 19-ാംനാളെ എനിക്കു ലഭിച്ചു. അന്നേ ഞാൻ ബാംഗളൂർനിന്നു വീട്ടിലെത്തിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. വിസകൾ (അന്യരാജ്യത്തു ചെല്ലുവാനുള്ള ആ രാജ്യക്കാരുടെ അനുമതിപത്രം), ഡോളർ എക്സ്ചേഞ്ച് പെർമിറ്റ് (ഉറപ്പികയെ ഡോളറാക്കി മാറ്റാനുള്ള ഇന്ത്യാഗവണ്മെന്റിന്റെ അധികാരപത്രം— ഇതു പ്രത്യേകസന്ദർഭങ്ങളിലും കാരണങ്ങളിന്മേലും യാത്രമേ

കൊടുക്കപ്പെടുകയുള്ളു—അതിന്നു വളരെ നിബന്ധനകളുണ്ട്) തുടങ്ങിയ അമേരിക്കൻ യാത്രയ്ക്കാവശ്യമായ എല്ലാ റിക്കാർട്ടുകളും ശേഖരിച്ച്, ജൂൺ 29-ാംനാൾ കാലത്തു ബോസ്തയിലെത്തുവാനായിരുന്നു ഞങ്ങൾക്കു നിർദ്ദേശം. ബോസ്തയിൽനിന്നു കിട്ടുവാനുള്ള മറുചില കടലാസ്സുകളും വാങ്ങി ജൂലായ് 2-ാംനാൾ ബോസ്ത വിട്ടു എന്നു്. എന്നു്. സ്റ്റാത്ത്മൂർ എന്ന കപ്പലിലാണു്, അമേരിക്കൻ സ്റ്റോളർഷിപ്പ് നല്ലിയിരിക്കുന്ന വിദ്യാത്മികളായ ഞങ്ങൾക്കു യാത്രയ്ക്കുള്ള തയ്യാർ ചെയ്തിരുന്നതു്. അതിനാൽ ജൂൺ 22-ാംനാൾ വീട്ടിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടു്, മദിരാശിയിൽ നാലഞ്ചുദിവസം താമസിച്ച് അവിടെന്നു കിട്ടാവുന്ന സട്ടിഫിക്കറ്റുകളും അധികാരപത്രങ്ങളുമെല്ലാം വാങ്ങി ജൂൺ 28-ാംനാൾ ഞാൻ ബോസ്തയിലെത്തിച്ചേന്നു. ബോസ്തയിൽ വെച്ചാണു്, ഉപരിഗവേഷണത്തിന്നു് ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്ന അമേരിക്കയിലെ ഹാർവേഡ് സർവ്വകലാശാലതന്നെയാണു് എന്നിങ്ങനെ ലഭിച്ചിരിക്കുന്നതെന്നറിഞ്ഞതു്. ഹാർവേഡിൽ ചേരുന്നതു് അമേരിക്കയിലെ പഠിപ്പം വിദ്യാത്മികളുടേയും മറ്റും ജീവിതവും ആയി പരിചയപ്പെട്ടവൻ അമേരിക്കയിലെ ഏറ്റവും വലിയ സർവ്വകലാശാലകളിലൊന്നായ ന്യൂയോർക്കിലെ കൊളമ്പിയ സർവ്വകലാശാലയിൽ 6 ആഴ്ചക്കാലത്തെ താമസവും പരിശീലനവും നിശ്ചയിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നറിഞ്ഞു. അങ്ങനെ കാഴ്ചക്കളെല്ലാം ഒരുവിധം ഭംഗിയായിക്കഴിഞ്ഞെന്നു ഞാൻ കരുതി.

എന്നെക്കൂടാതെ കപ്പൽ യാത്രതിരിച്ചു

ജൂലായ് 2-ാംനാൾ കാലത്തു 10മണിയാണു് ഞങ്ങൾ കപ്പലിൽ കയറുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരുന്ന സമയം. ഞങ്ങൾ

കൂടെ യാത്രയുടെ അവസാനതീരുമാനം ഇത്ര വൈകിയിട്ടു ചെയ്തതിനാൽ, ജൂലായ് 2-ാംനു 10മണിവരേയും ഞങ്ങൾക്കു ബോസ്റ്റണിൽ ചെയ്തതീർക്കുവാനുള്ള കാര്യങ്ങളും അവിടന്നു യാത്രാവശ്യത്തിന്നു കിട്ടുവാനുള്ള പ്രധാനപ്പെട്ട രേഖകളുമുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ അതെല്ലാം ശരിയാക്കുമെന്ന പ്രതീക്ഷയോടെ, 2-ാംനു കാലത്തു സാമാനവുമെടുത്ത്, വഴിക്കുവെച്ചു കടലാസുകളും വാങ്ങി പോകാൻ കപ്പലിലേക്കു ഞാൻ യാത്രയായി. എന്തിനു പറയുന്നു, അപ്രതീക്ഷിതമായ ചില കാരണങ്ങളാൽ അവസാനനിമിഷത്തിൽ കപ്പലിൽ കയറുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കൂട്ടുകാരായ വിദ്യാർത്ഥികൾ മിക്കവരും കപ്പലിൽ കയറുകയും കപ്പൽ ഒരുമണിക്കു ബോസ്റ്റൺ തുറമുഖം വിട്ടുകയും ചെയ്തു. എന്റെ കൂട്ടുകാരെ കയറ്റിയിരുന്ന സ്റ്റീറർമാർ കപ്പൽ, അടിക്കടി പുകവിട്ടുകൊണ്ട്, തുറമുഖംവിട്ട് സാവധാനം അറബിക്കടലിലേക്കു നീങ്ങിപ്പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്ന ആ കാഴ്ച, എന്നും എന്റെ മനസ്സിൽ പച്ചപിടിച്ചുകൊണ്ടു തന്നെയിരിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നു. വേർപാടുകളുടെ ദുഃഖം ഏതുതരത്തിലായിരിക്കുമെന്ന് അന്നു ഞാനാദ്യമായി അനുഭവിച്ചു. അങ്ങനെ പൊട്ടുന്നവേ, ബോസ്റ്റണിൽ ഞാൻ വഴിയിൽ തങ്ങിപ്പോയി എന്ന നിലയിലായി.

II

ബോസ്റ്റണിൽനിന്നു കരാച്ചിയിലേക്ക്

എന്റെ കാര്യങ്ങൾ ശരിയാക്കാൻ പിന്നെയും എട്ടു പത്തുദിവസം വേണ്ടിവന്നു. ജൂലായ് 13-ാംനു എന്റെ കാര്യങ്ങളെല്ലാം ശരിപ്പെടുവെന്നും യാത്രയ്ക്കു തയ്യാറാ

യെന്നും ദൽഹിയിലെ സ്കോളർഷിപ്പ് അധികാരികളെ ഞാൻ അറിയിച്ചു. സ്റ്റാത്ത്മൂർ കപ്പൽ ഇതിനകം അറബിക്കടലും ചെങ്കടലും കടന്ന്, സുവെസ് തോടിനേയും താണ്ടി, മദ്ധ്യധരണ്യാഴിതീരത്തുള്ള ഹ്രസ്വതൂറമുഖമായ മാർസേയ്ത്സിൽ ജൂലായ് 14-ാംനു എത്തുകയായി. അവിടന്ന്, അതിൽ പോയിരുന്ന വിദ്യാർത്ഥികൾ കരവഴി ഇററലിയിലേക്കു വന്നു. ജൂലായ് 19-ാംനു ഇററലിയിലെ ജനോവ തുറമുഖത്തുനിന്നു ന്യൂയോർക്കിലേക്കു പോകുന്ന എസ്. എസ്. കോൺസ്റ്റിട്യൂഷൻ എന്ന അമേരിക്കൻകപ്പലിൽ പോകുവാനാണ് ഏർപ്പാട്. അതിനാൽ 19-ാം തീയതിക്കകം എന്നെ ജനോവയിലേക്കെത്തിക്കുവാൻ ന്യൂദൽഹിയിലെ അധികാരികൾ തീരുമാനിച്ചു. ലോകത്തിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട വിമാനസർപ്പിസുകളിലൊന്നായ ടി. ഡബ്ലിയു. എ. തൊഴിലാളികൾ (ട്രാൻസ് വേൾഡ് എയർ ലൈൻസ്) പണിമുടക്കത്തിലായിരുന്നതിനാൽ എനിക്കു സമയത്തിന്നു വിമാനംവഴി റിസപ്ഷൻ കിട്ടുവാൻ വളരെ വിഷമമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു വിധത്തിൽ ജൂലായ് 16-ാംനു വ്യാഴാഴ്ച കാലത്തു് 10മണിക്ക് ബോംബെ സാന്താക്രൂസ് വിമാനത്താവളത്തിൽനിന്നു പുറപ്പെടുന്ന എയർഇന്ത്യാ വിമാനത്തിൽ കരാച്ചിക്കും, കരാച്ചിയിൽനിന്ന് അതിന്നു തുടർച്ചയായി ലെബനോണിലെ ബേരൂട്ടുവഴി പോകുന്ന പി. എ. എ. (പാൻ അമേരിക്കൻ വേൾഡ് എയർലൈൻസ്) വിമാനങ്ങൾവഴി റോമിലേക്കും റിസപ്ഷൻ കിട്ടുവാനായി ബോംബെയിലെ അമേരിക്കൻ എക്സ്പ്രസ്സ് കമ്പനിക്കാക്കു ജൂലായ് 15-ാംനു വൈകുന്നേരം 6മണിക്കു സാധിച്ചു.

ഉടനെത്തന്നെ ഞാൻ പിറേദിവസം കാലത്തു പോകുവാൻ ധൂതിയിൽ തയ്യാർ എടുത്തു.

16-ാംനു വ്യാഴാഴ്ച കാലത്തു വിമാനത്താവളത്തിൽ വന്നിരുന്ന എന്റെ സുഹൃത്തുക്കളോടു യാത്രപറഞ്ഞു, 10 മണിക്ക്, എയർഇന്ത്യാ വിമാനം സാന്താക്രൂസ് വിമാനത്താവളം വിട്ടു. കഴിഞ്ഞ 5 ദിവസങ്ങളായി സൂര്യചന്ദ്രന്മാരെ ഒരിക്കലും കാണാതിരിക്കത്തക്കവണ്ണം കാർമേഘം കൊണ്ട് ആകാശം മുഴുവൻ മൂടിയും, ഇടതടവില്ലാതെ മഴപെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ബോമ്പെ വിട്ട്, അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും ഞങ്ങളുടെ വിമാനം, മേഘങ്ങളുടെ മീതെ ശുദ്ധമായ ആകാശത്തിന്നു കീഴെ നല്ല സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ പറക്കുകയായി. കീഴ്ഭാഗത്തു കാറ്റിലലയുന്ന കൂറ്റൻ പഞ്ഞിത്തുണ്ടുകൾപോലെ മേഘങ്ങൾ പാറിക്കൊണ്ടു നടക്കുന്നതു കാണാമായിരുന്നു. കരവിട്ടു സമുദ്രത്തിൽ കൂടിയിരുന്ന വിമാനത്തിന്റെ പ്രയാണം. തുടച്ചുയായുള്ള അരമണിക്കൂർ യാത്രയിൽ രണ്ടുപ്രാവശ്യം വിമാനം വീണ്ടും മഴയിൽക്കൂടി കടന്നുപോയി. മേഘങ്ങളിൽ ചെന്നുപെട്ടുപോൾ വിമാനം താണോ, പൊങ്ങിയോ, മേഘത്തിനെ ഒഴിച്ചുമാറ്റാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നു. മേഘമില്ലാത്തപ്പോൾ കീഴെ ഓളംതല്ലുന്ന സമുദ്രം, പരന്നുകിടക്കുന്ന നീലനിറത്തിലുള്ള സമനിലംപോലെ കാണാമായിരുന്നു. വിമാനത്തിലെ സുന്ദരിയായ ആതിഥേയി ചെയ്തിരുന്ന, പത്രങ്ങൾ, മാസികകൾ, കാപ്പി, ചായ എന്നിവകളാലുള്ള സല്ക്കാരം, യാത്രാസൗഖ്യത്തെ വർദ്ധിപ്പിച്ചിരുന്നുവെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഏതാണ്ടു മണി 12 ആകാറായപ്പോഴേക്കും വിമാനത്തിന്റെ ക്യാപ്റ്റനായ അസറപ്പയുടെ ആശീർവാദങ്ങളോടെ ഞങ്ങൾക്ക് ഓരോ കടലാസ് നൽകപ്പെട്ടു — ഇപ്പോൾ സമയം 11-50 ആണെന്നും, സ്ഥലം കച്ച് ഉൾക്കടലിന്നുമീതെ നമ്മൾ 8500 അടി പൊക്കത്തിലാണെന്നും, പുറമെ ഉഷ്ണാവസ്ഥ 15 ഡിഗ്രി

യാണെന്നും, 1 മണിക്കു വിമാനം കരാച്ചി വിമാനത്താവളത്തിലെത്തുമെന്നും എഴുതിക്കൊണ്ട്.

ഉൾക്കടൽ കടന്നു വളരെത്താമസിയാതെ ഞങ്ങൾ കരസ്ഥമിതെ പറക്കുകയായി. ഏതാണ്ടരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും സിന്ധുനദിയും അതിൽനിന്നും കൃഷിയാവശ്യത്തിന്നു കുത്തിക്കൊണ്ടുപോയിട്ടുള്ള അനവധി തോട്ടകളും കാണുമാറായി. ആൾത്താമസമില്ലാതെ നിരന്നു പരന്നുകിടക്കുന്ന ഭൂമികൾ. ക്രമേണ വിമാനം, ജനവാസമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിലേക്കെത്തുകയും, 12-50ന് കരാച്ചി വിമാനത്താവളത്തിൽ വന്നിറങ്ങുകയും ചെയ്തു.

കടൽച്ചുങ്കം (കസ്തൂംസ്) വകുപ്പ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ എല്ലാ രാജ്യത്തും വളരെ കണിശക്കാരാണ്. ഞങ്ങളുടെ കൂടെ വന്നിരുന്ന ഒരു കച്ചവടക്കാരന്റെ പെട്ടിയിൽനിന്നും, പുതിയ കുറച്ചു കമ്പിളിത്തുണി കണ്ടെടുത്തതിനാൽ അയാളുടെ കൈയിൽനിന്നും ചുങ്കം വസൂലാക്കപ്പെട്ടു. ഞാൻ ഒരു കച്ചവടക്കാരനോ സന്ദർശകനോ അല്ലെന്നും അമേരിക്കയിലേക്കു പോകുന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയാണെന്നും പറഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ പെട്ടി തുറപ്പിക്കാതെതന്നെ അവർ വിട്ടു. എന്നിട്ടും, പാസ്സോട്ട്, വിസ എന്നിവയുടെ പരിശോധന, കൈയിലുള്ള നാണുങ്ങൾ, ചെക്കുകൾ മുതലായവ കൊണ്ടുപോകാൻ അധികാരപത്രം നല്കൽ മുതലായ ചടങ്ങുകൾ തീർന്നു പുറത്തു കടക്കുവാൻ ഒന്നര മണിക്കൂർ സമയം പിടിച്ചു.

കരാച്ചിയിൽനിന്നും ബേരുട്ടിലേക്കു (ലെബനോൺ എന്ന അറബിരാജ്യത്തിൽ) പോകുന്ന പാൻ അമേരിക്കൻ ഏയർവെയ്സ് (പി. എ. എ.) കാരുടെ അതിഥിയായി അന്നു കരാച്ചിയിൽ താമസിച്ചു. അന്നു വൈകു

നോര: അങ്ങനെ കരാച്ചി ചുറ്റിക്കാണാൻ അവസരം കിട്ടി.

മനോഹരമായ ഒരു നഗരം.

കരാച്ചിയിലെ ചില്ലറ ചെലവുകൾക്കായി എന്റെ കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു പവൻനോട്ടു മാറിയപ്പോഴാണ് പാകിസ്ഥാൻ, നാണുവില കുറയ്ക്കാത്തതുകൊണ്ട് ഇന്ത്യയ്ക്ക് വരുന്ന നഷ്ടത്തെപ്പറ്റി എനിക്കു നേരിട്ടനുഭവപ്പെട്ടത്. ഇറാലിയിലെ യാത്രച്ചെലവുകൾക്കായി, 13ക. 14൩. വീതം കൊടുത്ത് ബോമ്പെയിൽനിന്നു ഞാൻ കൊണ്ടുപോയിരുന്നതാണ് പവൻനോട്ടുകൾ. ഒരു പവൻ കരാച്ചിയിൽവെച്ചു മാറിയപ്പോൾ കിട്ടിയത് പാകിസ്ഥാൻ ഉറുപ്പിക ഒമ്പതുമാത്രമാണ്. അങ്ങനെ ഇന്ത്യയിലെ പതിമൂന്നിൽചിലപാനം ഉറുപ്പിക പാകിസ്ഥാനിൽ ഒമ്പതുറുപ്പിക മാത്രമായിട്ടു കുറഞ്ഞു. കരിഞ്ചന്തയിൽ ഒരു ഇന്ത്യൻ ഉറുപ്പികയ്ക്ക് ഒന്നേക്കാൾ പാകിസ്ഥാൻ ഉറുപ്പിക വീതം കരാച്ചിയിൽ കിട്ടുമെന്നു പറയുന്നു.

കരാച്ചി കാഴ്ചയിൽ വൃത്തിയും അഴകുമുള്ള ഒരു നഗരമാണ്. ന്യൂദൽഹിയേക്കാളധികം ഇടവിട്ടിടവിട്ടിട്ടുള്ള മൈതാനങ്ങളും പറമ്പുകളുടെ നടുവിൽ മാളികകളുമാണ് കരാച്ചിയിൽ. ഇടയ്ക്കിടെ നിഴൽമരങ്ങളുമുണ്ട്, ബാംഗളൂരിനെപ്പോലെ പൂമരങ്ങളില്ലെന്നുമാത്രം. വിശാലവും, പുഷ്പങ്ങൾക്കൊക്കെ ഓരിട്ട നിറത്തുകൾക്കൊക്കെ നിറഞ്ഞതും, പടിപടിയായി അല്ലെങ്കിൽ തട്ടുകളായി കീഴോട്ടിറങ്ങി സമുദ്രനിരപ്പുവരെയെന്നതുമായ കരാച്ചിയിലെ സുപ്രസിദ്ധമായ ക്ലൈഫ് ഓൺ ബീച്ചിനോട്, തിരുവനന്തപുരത്തെ ശംഖുമുഖം ബീച്ചോ, എറണാകുളത്തെ ഇറ്റിൻപാക്കോ, മദ്രാസിലെ ബീച്ചോ, ബോമ്പെ

യിലെ മെറൈൻ ഡ്രൈവോ, ഹാങ്ങിങ്ങ് ഗാർഡൻസ് കൂടിയോ കിടന്നിരുന്നതല്ലെന്ന നിസ്സംശയം പറയാം. ഞാൻ ലാഹോറിൽനിന്നു വരുന്ന ഒരാളാണെന്നു കരുതി, നഗരം ചുറ്റി കാണിച്ചുതന്നിരുന്ന എന്റെ ടാക്സിയുടെ വർ എന്നോടാദ്യം അധികം സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. (ഇതെങ്ങനെയൊക്കെയെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ, ഞാനൊരു പഞ്ചാബി മുസ്ലീം ആണെന്ന രെറ്റിഡാരണ പിന്നെയും രണ്ടുമൂന്നുപേർ കരാച്ചിയിൽവെച്ചുണ്ടായി) പക്ഷേ, ഞാൻ ബോമ്പെയിൽനിന്നു വരുന്ന ആളാണെന്നും പഞ്ചാബിയല്ലെന്നും അറിഞ്ഞപ്പോൾ ടാക്സിയുടെ വർ എന്നോടു ധാരാളം സംസാരിക്കുവാനും സ്ഥലങ്ങളോരോന്നായി പറഞ്ഞുതരുവാനും തുടങ്ങി. സെക്രട്ടേറിയറ്റ്, മന്ത്രിമാരുടെ ബംഗ്ലാവുകൾ, ലിയാക്കത്താലിഖാന്റെ പഴയ വീട്, ഗവണ്മെന്റാപ്പീസുകൾ (ഇവ ബാരക്കുകളാണ്) ഇവയോരോന്നും ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ കൂടികാണിച്ചുകൊണ്ടുപോയപ്പോൾ, കരാച്ചിയിലെ തിരക്കുള്ള അങ്ങാടികളിൽകൂടി എന്നെ കൊണ്ടുപോകാൻ പറഞ്ഞു. സദർബസാർ, ഗോൾമാക്നറ്റ് എന്നിങ്ങനെ ചില തെരുവുകൾ കാണിച്ചിട്ട് അയാൾ പറകയാണ്, ബോമ്പെയിലെ നാലിലൊന്നു തിരക്കുള്ള സ്ഥലങ്ങളില്ല കരാച്ചിയിലേന്ന്. വലുപ്പത്തിലും ബോമ്പെയേക്കാൾ വളരെ ചെറുതാണ് കരാച്ചിനഗരം. ബോമ്പെയിൽ ഞാനെവിടെയാണു താമസമെന്ന കൂശലും അന്വേഷിച്ചു തിന്നശേഷം അയാൾ അല്പം വ്യസനംകലർന്ന സ്വരത്തിൽ പറകയാണ്: “ഞാൻ ഏഴുവർഷം ബോമ്പെയിൽ ടാക്സി ഓടിച്ചിരുന്നു. എനിക്ക് മൂന്നു ടാക്സികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ബൈക്കുള്ളപ്പാലത്തിന്നടുത്തായിരുന്നു എന്റെ താമസസ്ഥലം. ഇപ്പോൾ ഞാൻ പലതവണയായി ബോമ്പെക്കു

പോകുവാൻ പാസ്സോർട്ടിനു ശ്രമിക്കുന്നു. കിട്ടുന്നതേയില്ല" എന്നു്. എന്തിനാണു പോകുന്നതെന്നു ഞാൻ സാവധാനത്തിലന്വേഷിച്ചു. അയാൾ പറയുകയാണു്: "കരാച്ചിയിൽ താമസിക്കുവാൻ വലിയ ചെലവാണ്. വരവും കുറവു്. ചൂടാണെങ്കിൽ അതികലശലും." അങ്ങനെ ഒരു നാട്ടുകാരനെ കണ്ടുപോലെയുള്ള സ്നേഹകൗതുകങ്ങളോടെ മുഹമ്മദ് ഇസ്സയിൻ എന്ന മെട്രോപ്പോൾ ഹോട്ടലിൽത്തന്നെ കൊണ്ടുവിട്ടു.

400-ൽ അധികം മുറികളും 400-ൽ അധികം ജോലിക്കാരുമുള്ള കരാച്ചിയിലെ ഏറ്റവും വലിയ ഹോട്ടലാണ് മെട്രോപ്പോൾ. ബോമ്പെയിലെ താജ് ഹോട്ടലിനേക്കാൾ വലുതും സുഖസൗകര്യങ്ങളിൽ അതിനോടു കിടന്നില്ലെന്നതുമാണെന്നു പറയണം മെട്രോപ്പോൾ. അതിലെ ഒരു മുറിയെടുത്തു് ഒരു ദിവസം താമസിക്കുവാനുള്ള ചെലവു് 32 പാകിസ്താൻ ഊപ്പികയാണ്. കരാച്ചി, പാകിസ്താന്റെ തലസ്ഥാനമെന്നതിന്നു പുറമെ കപ്പൽവഴിക്കും, വിമാനംവഴിക്കുമുള്ള അന്തർരാഷ്ട്രീയഗതാഗതമുള്ള മാഗ്ഗ്ത്തിലുമാകയാൽ മെട്രോപ്പോൾ ഹോട്ടൽ വിദേശികളെക്കൊണ്ടു മിക്കപ്പോഴും നിറഞ്ഞിരിക്കും. ഈ വലിയ ഹോട്ടൽ കരാച്ചിക്കാരനായ ഒരു പാർസിയിട്ടെതാണെന്നു വരുമ്പോൾ, കരാച്ചിയിൽ മുഹമ്മദീയേതരന്മാരും നല്ലനിലയിൽ ഇപ്പോഴും കഴിയുന്നുണ്ടെന്നു് വ്യക്തമാണല്ലോ. പക്ഷേ, ഇതെന്റെ ഒരു പാർസിസുഹൃത്തിനോടു പറഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ പറഞ്ഞു, രണ്ടുനാലുകൊല്ലംമുമ്പു് കരാച്ചിയിലെ പ്രധാന വ്യാപാരസ്ഥലങ്ങളെല്ലാം പാർസികളുടേതായിരുന്നുവെന്നു്.

വീണ്ടും വൈകുന്നു

കരാച്ചിയിൽനിന്നുതന്നെ അറബിരാജ്യങ്ങളുടെ രൂപം കുറേശ്ശയായി കണ്ടുതുടങ്ങുകയായി. ഒട്ടകങ്ങളെ പൂട്ടിയ വണ്ടികൾ കരാച്ചിയിലെ റോഡുകളിൽ ധാരാളമായിരുന്നു. (കഴുതകൾ വലിച്ചുകൊണ്ടുണ്ടാക്കുന്ന വണ്ടികളും ഇല്ലാത്തയില്ല.) ബോമ്പെയിലെ മഴയുടേയും തണുപ്പിന്റേയും സ്ഥാനത്തു കരാച്ചിയിൽ നല്ല ചൂടുമായിരുന്നു. വൃക്ഷങ്ങളും, അറബിക്കടലിന്റെതന്നെ തീരത്തുള്ള ഇന്ത്യയുടെ പശ്ചിമതീരത്തേക്കാൾ വളരെ കുറവുതന്നെ.

എനിക്കു പോകാനുണ്ടായിരുന്ന പാൻ അമേരിക്കൻ എയർവേയ് സുകാരുടെ ക്ലിപ്പർവിമാനം 17-ാംനം രാത്രി 3-20ന് കരാച്ചി വിടേണ്ടതാണ്. പക്ഷേ, അതു രണ്ടു മണിക്കൂർ വൈകിയാണു വരുന്നതെന്നു സന്ധ്യയ്ക്കുതന്നെ അറിഞ്ഞിരുന്നതിനാൽ നാലേകാലിന്ന് എയർവേയ് സുകാരുടെ കോച്ച്, ഹോട്ടലിന്റെ പടിക്കൽ വന്നു വിളിക്കുമെന്നും അതിനാൽ രാത്രി മൂന്നര മൂന്നുമുക്കാലിനേഴുനേരം തയ്യാറായിരുന്നാൽ മതിയെന്നും എയർവേയ്സ് കമ്പനിക്കാർ അറിയിച്ചിരുന്നു. കൃത്യസമയത്തു് മുറിയിലെ ടെലഫോൺ അടിച്ചുണർത്തുമെന്നു ഹോട്ടലിലെ സ്വീകരണോദ്യോഗസ്ഥൻ പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും, ഒരിക്കൽത്തന്നെ കപ്പൽതെറ്റിപ്പോകുന്ന ആളായതുകൊണ്ട് എനിക്കു ശരിക്കുറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല—പലപ്പോഴും എഴുന്നേറ്റു സമയം നോക്കുകയായിരുന്നു. മണി നാലായിട്ടും ഫോണിന്റെ മണി അടിക്കാത്തതെന്താണെന്നുപോലീ ചപ്പോഴാണ്, വിമാനം ആറരമണിക്കേ വിടുന്നുള്ളുവെന്ന് ഹോട്ടലിൽ അറിയിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നു മനസ്സിലായതു്. പിന്നേയും വൈകി. കരാച്ചിയിൽനിന്നും റെഡ്യിൻ

വിട്ടു കാലത്ത് 9മണിക്കാണ്. ചൈനയിലെ ഹോങ്കോങ്ങിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ട്, ബാങ്കോങ്, ക്ലൂത്ത, ദൽഹി വഴിക്കു വളരെദൂരം സഞ്ചരിച്ചുവരുന്ന വിമാനമായതുകൊണ്ട്, നമ്മുടെ പണ്ടത്തെ ദൽഹിയിൽനിന്നും മദ്രാസിലേക്കു വരുന്ന ഗ്രാണ്ട്‌ട്രക്ക് എക്സ്പ്രസ്സ്‌മാതിരി ഈ വിമാനം കൃത്യസമയത്തു വന്നുപോവുക അസാധാരണമാണത്രെ.

54 ആളുകളെ സുഖമായി കൊണ്ടുപോകാൻ സൗകര്യമുള്ള നാല് എഞ്ചിനുകളുള്ള വലിയ ആകാശയാനങ്ങളാണ് പാൻ അമേരിക്കൻ എയർസർവീസിന്റെ ക്ലിപ്പർ വിമാനങ്ങൾ. മണിക്കൂറിൽ 309 നാഴികയിലധികം വേഗത്തിൽ 16000 അടി ഉയരത്തിൽക്കൂടിയാണ് അവ പറക്കുന്നത്. ഊൺ, കാപ്പി, ചായ, ശീതളപാനീയങ്ങൾ തുടങ്ങിയ ഭക്ഷണസാധനങ്ങളെല്ലാം ഉണ്ടാക്കി വിതരണംചെയ്യുവാനുള്ള സൗകര്യം അതിലുണ്ട്. ഇവയെല്ലാം യാത്രക്കാർക്കു വെറുതെ കൊടുക്കുന്നതാണ്. അല്ലെങ്കിൽ അതിന്റെ ചെലവും ടിക്കറ്റുവിലയിൽ അടങ്ങിയെന്നു സാരം.

കരാച്ചിയിൽവെച്ചുണ്ടായ ഒരു ചെറിയ സംഭവം ഇപ്പോൾ ഓർമ്മയോടെ കൗതുകത്തോന്നുന്നു. നഗരത്തിൽ നിന്നു മടങ്ങി, കാലത്ത് വിമാനത്താവളത്തിൽ, വിമാനക്കമ്പനിക്കാരുടെ ആഫീസിൽ ആവശ്യപ്പെട്ടപ്രകാരം യാത്രാരേഖകൾ കാണിച്ചപ്പോൾ, പാകിസ്താനിലേക്കു കടക്കാനുള്ള വിസ (അനുമതിപത്രം) എവിടെയാണെന്നവർ ചോദിച്ചു. അതു ഞാൻ വാങ്ങിയിട്ടില്ലെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ അവർ ഒന്നന്ധാളിച്ചുപോയി. പിന്നെ എങ്ങനെയാണു ഞാൻ നഗരത്തിൽ പോയതെന്നും ഒരുദിവസം മുഴുവൻ ചുറ്റിക്കറങ്ങിയതെന്നുമായി ചോദ്യം. അതു

പാടില്ലെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നുവെന്നും, തലേ ദിവസം പാകിസ്ഥാൻ ചുങ്ക ആഫീസിൽ രേഖകളെല്ലാം കാണിച്ചപ്പോൾ, അവർ ഇനി പോകാമെന്നു പറഞ്ഞതനുസരിച്ച ഞാൻ നഗരത്തിലേക്കു പോകുന്ന ബസ്സിൽ കയറിപ്പോയെന്നും പറഞ്ഞു. വാസ്തവത്തിൽ പാകിസ്ഥാനിലേക്കു കടക്കാനുള്ള അനുമതിപത്രം കൂടാതെ നഗരത്തിൽ കടന്ന് ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ ചുറ്റിക്കറങ്ങുകയും താമസിക്കുകയും ചെയ്തതിന്നു പാകിസ്ഥാൻ അധികാരികൾക്ക് എന്നെ പിടികൂടുകയോ ബന്തവസ്സിൽ വെക്കുകയോകൂടി ചെയ്യാമായിരുന്നു എന്നോത്തു കഴിഞ്ഞദിവസത്തെക്കുറിച്ച് എനിക്ക് അല്പം അമ്പരപ്പും കൗതുകവും തോന്നി. ഇനി ഏതായാലും നഗരത്തിൽ പോയി താമസിച്ച കഥയൊന്നും പറയേണ്ടെന്ന് അവർ ഒരു താക്കീതും തന്ന് നേരിട്ടു വിമാനത്തിൽ പോയി കയറിക്കൊള്ളാൻ പറഞ്ഞു.

ബസ്രയിൽ

കരവിട്ട്, അല്പം മുടലുള്ള സമുദ്രത്തിന്റെ മീതേ കൂടിത്തന്നെ പോയി ഓമൻ ഉൾക്കടലും ചേർസ്യൻ ഉൾക്കടലും കടന്ന് ഉച്ചയ്ക്കു രണ്ടരണ്ടര മണിക്കു വിമാനം മെസൊപ്പട്ടോമിയയിലെ തുറമുഖപട്ടണമായ ബസ്രയിൽ ചെന്നിറങ്ങി. വിമാനത്തിൽ വീണ്ടും പെട്രോൾ നിറയ്ക്കുന്നത് അവിടെവെച്ചാണ്. അതിനാൽ യാത്രക്കാരെല്ലാമിറങ്ങി ഒരു മണിക്കൂർ നേരത്തേക്കു വിമാനത്താവളത്തിലെ വിശ്രമമുറിയിലേക്കു പോയി. ശീതോഷ്ണാവസ്ഥ ക്രമപ്പെട്ടതിയിട്ടുള്ള വിമാനത്തിൽനിന്നും ഇറങ്ങി വിശ്രമമുറിയിലേക്കുള്ള 50 വാരയോളം ദൂരം നടന്നപ്പോഴാണ് അറബിരാജ്യങ്ങളിലെ അത്യുഷ്ണത്തിന്റെ സ്വാദ് ആദ്യ

മാന്ദരിഞ്ഞത്. തൊപ്പി വിമാനത്തിൽനിന്നെടുക്കാതെ പോന്ന യാത്രക്കാരുടെ തലയിലെല്ലാം ഈ രണ്ടുമൂന്നു മിനിട്ടുകൊണ്ടുതന്നെ മലരുവറക്കാമെന്ന നിലയായി. കത്തുന്ന തീപോലെയായിരുന്നു പുറത്തുള്ള ചൂട്. ഉഷ്ണപ്രദേശങ്ങളിൽ ഉണ്ടാകാറുള്ള വെയിലേറു തളരുക അല്ലെങ്കിൽ മരിക്കുക (സൺസ്റ്റോക്ക്) എന്നുള്ള അത്യാഹിതം ഈ രണ്ടുമൂന്നു മിനിട്ടുകൾക്കകം സംഭവിക്കുമോ എന്നുകൂടി ഞാൻ സംശയിച്ചു. വിമാനത്തിൽ വീണ്ടും കയറി, കാര്യങ്ങൾ സമാധാനമായതിനുശേഷം ബസ്രയിലെ ഉഷ്ണാവസ്ഥ എത്രയായിരുന്നുവെന്ന് അന്വേഷിച്ചപ്പോഴാണ് 104 ഡിഗ്രി ഫാറൻഹീറ്റ് ഉള്ളവനെറിഞ്ഞത്. പിന്നെ ഇത്രയും ചൂടാകാൻ കാരണമെന്തെന്ന് തിരഞ്ഞപ്പോൾ പറയുന്നു, നനവില്ലാത്ത പ്രദേശത്തെ ചൂട് (ഡ്രൈഹീറ്റ്) ഇങ്ങനെയാണെന്ന്. മദിരാശിയിൽക്കൂടി ഇക്കൊല്ലം 104 ഡിഗ്രി വരെ വന്നതാണല്ലോ ചൂട്. പക്ഷേ, പച്ചയും മരങ്ങളും ഉള്ള നീരാവിയുള്ള പ്രദേശങ്ങളിലെ ചൂട് അത്ര കഠിനമല്ലത്രെ. 117 ഡിഗ്രി വരെ എത്തിയിട്ടുള്ള അലഹബാദിലേയും ദൽഹിയിലേയും ഉഷ്ണ ഞാനനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ഈ 104 ഡിഗ്രി മാത്രമായിരുന്ന ബസ്രയിലെ ഡ്രൈഹീറ്റ് എനിക്ക് അസഹനീയവും മുമ്പനുഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്തത്ര കഠിനവുമാണെന്നു തോന്നിയത്. അപ്പോൾ ഇറാൻ, ഇറാക്ക്, അറേബ്യയ്ക്കു തുടങ്ങിയ ഉള്ളിലേക്കു കടന്നുള്ള അറബിരാജ്യങ്ങളിലെ ചൂട് 120-ം 130-ം വരെ എത്തുന്ന നീരാവി ഇല്ലാത്ത ഉഷ്ണാവസ്ഥയിലെ ജീവിതം എങ്ങനെയായിരിക്കണം എന്നു ഞാൻ ഓർമ്മപോയി.

ഞങ്ങൾ ബാൾഗിൽ

കരാച്ചിവിട്ട് ബന്ധുവരെയും 2000 നാഴികയോളം ദൂരം മിക്കവാറും സമുദ്രത്തിനു മീതെക്കൂടിയാണു പറന്നിരുന്നത്. ഇനി ബന്ധുക്കൾ മദ്ധ്യധരണ്യാഴിതീരത്തുള്ള ബേറൂട്ടുവരെ കരയ്ക്കുമീതെ പറന്നിട്ടുവേണം അറേബ്യയ്ക്കു അടുത്തുവരികെ കടക്കുവാൻ. പച്ചകാണാതെ പരന്ന സമതലങ്ങൾപോലെയുള്ള അറേബ്യയുടെ മീതെക്കൂടി ബന്ധുക്കൾനിന്നും പെട്ടെന്നു നിറച്ചു 2½ മൈൽ പുറപ്പെട്ട വിമാനം മേഘങ്ങളിലൂടെ തെളിഞ്ഞ അന്തരീക്ഷത്തിൽ കൂടി പറന്നുതുടങ്ങി. ഏതാണു് ഒരുമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ വിമാനത്തിന്റെ നാവികന്മാരിൽ ഒരാൾ വന്നു്, നമ്മളിപ്പോൾ യുഗ്രാറീസും, ടൈഗ്രീസും നദികളുടെ ഇടയിൽക്കൂടിയാണു പറക്കുന്നതെന്നു പറഞ്ഞു് വിമാനത്തിന്റെ ഇരുപറങ്ങളിലായി ഒഴുകിയിരുന്ന നദികൾ കാണിച്ചു. ഒന്നരനാഴികയോളം വീതിയുള്ള ആ രണ്ടു നദികളും 16,000 അടി പൊക്കത്തിൽനിന്നും ഏതാണു 2 കോടി വീതം വീതിയുള്ള തോടുകളെപ്പോലെയേ തോന്നിയിരുന്നുള്ളൂ. അനന്തരം പുരാണപ്രസിദ്ധമായ ബാബിലോണിയുടെ സ്ഥാനവും കാണിച്ചതന്നു് അയാൾ പറഞ്ഞു— നമ്മളിന്നു വളരെത്താമസിയാതെ പ്രസിദ്ധമായ ഈഡൻ തോടുകളുടെ മീതെക്കൂടി പറക്കുമെന്നു്.

അങ്ങനെ തെളിഞ്ഞ സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ മുങ്ങിക്കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന വിമാനത്തിൽനിന്നു് താഴത്തെ കാഴ്ചകളോരോന്നും കാണിച്ചതന്നും കണ്ടുകൊണ്ടു് രസിച്ചു മിരിക്കു പെട്ടെന്നിതാ നാവികന്മാരിൽനിന്നും ഒരു പ്രഖ്യാപനം വന്നു: വിമാനത്തിന്റെ ഒരഞ്ചിൻ തകരാറിലാണെന്നും അതിനാൽ അതിനു ചുട്ടുനശിക്കും. എല്ലാവരും

ജാനവദനരായി. താമസിയാതെ വിമാനത്തിന്റെ വലത്തു ഭാഗത്തുള്ള രണ്ടു പ്രോപ്പല്ലറിൽ ഒന്നു നിന്നുകഴിഞ്ഞു. വിമാനത്തിന്റെ ഗതിയും അല്പം മന്ദീഭവിച്ചു. യാത്രക്കാരിൽ പലരുടെ ഉള്ളിലും ആശങ്കയായി. അപ്പോഴേക്കും നാവികന്മാരിൽനിന്നും മറ്റൊരു പ്രഖ്യാപനം വന്നു— വിമാനം ബാൾട്ടിമോറിലേക്കു തിരിയുകയാണെന്നും 15 മിനിറ്റിനകം നമ്മൾ ബാൾട്ടിമോറിലെ വിമാനത്താവളത്തിൽ പോയി ഇറങ്ങാൻപോവുകയാണെന്നും. എല്ലാവർക്കും തൽക്കാലം സമാധാനമായി. അങ്ങനെ 15-20 മിനിറ്റിനകം ബാൾട്ടിമോറിലെ വിമാനത്താവളത്തിൽ ഞങ്ങളുടെ ക്ലിപ്പർ ചെന്നിറങ്ങി. വിമാനം നിന്ന ഉടനെ, വിമാനത്താവളത്തിലെ, യൂണിഫോം ധരിച്ച ഒരു ഇറാക്കി ഉദ്യോഗസ്ഥൻ കയറിവന്നു ചോദിച്ചു, എത്രസമയം നിങ്ങളുടെ വിമാനം ഇവിടെ നില്ക്കുമെന്ന്. ഞങ്ങളുടെ ഒരു എഞ്ചിൻ കേടുവന്നതുകൊണ്ടാണ് ഇവിടെ ഇറക്കിയതെന്നും, എത്ര സമയം നിൽക്കണമെന്നു പറഞ്ഞുകൂടെന്നും, കേടുതീർത്തു നോക്കട്ടെ എന്നും, ക്ലിപ്പറിലെ നാവികന്മാർ മറുപടി പറഞ്ഞു. യാത്രക്കാരോട് ഇറങ്ങിക്കൊള്ളുവാൻ പറഞ്ഞു. ഇറാക്കിയിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ ഞങ്ങളുടെ പാസ്പോർട്ടുകൾ വാങ്ങിക്കൈയിൽ വെച്ചുതിന്നുശേഷം താഴ്ത്തിറങ്ങിക്കൊള്ളുവാനുവദിച്ചു.

സമയം ബാൾട്ടിമോറിൽ, 3-20 ആയിരുന്നു. എന്നാലും ശക്തിയായ ചൂടുതന്നെ. വിമാനത്താവളത്തിലെ വിശ്രമമുറിക്കുകയും വലിയ ഉഷ്ണതന്നെ. രണ്ടുമണിക്കൂർ സമയം ശ്രമിച്ചുനോക്കിയിട്ടും എഞ്ചിന്റെ കേട് എന്താണെന്നറിഞ്ഞില്ല. വിമാനത്തിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ വന്നു ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു, ബാൾട്ടിമോറിലെ ഒരു സൗകര്യവുമില്ലാത്ത ഒരു സ്ഥലമാണെന്നും, ആവശ്യമുള്ള സാമഗ്രികളോ വേണ്ടത്ര

സാങ്കേതികപരിചയമുള്ള ആളുകളോ ഇവിടെ ഇല്ലെന്നും, ബേറൂട്ടിൽനിന്നോ, ബസ്രയിൽനിന്നോ അവ വരുത്തേണ്ടിയിരിക്കുന്നുവെന്നും, അതിനാൽ എപ്പോഴാണു വിമാനം കേട്ടുതീർക്കാൻ കഴിയുകയെന്നു പറഞ്ഞുകൂടണം. എങ്കിലും തങ്ങൾ ആവുന്ന എല്ലാ വഴികളും നോക്കുന്നുണ്ടെന്ന് അവർ സമാധാനിപ്പിക്കാതിരുന്നില്ല.

ഒരപകടത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടുവെന്നതു ശരിതന്നെ. പക്ഷേ, എന്റെ കാതും ഇനിയും കഴപ്പത്തിലായി. നാളെ കാലത്തു് 9½ മണിക്കാണ് ബേറൂട്ടിൽനിന്നു റോമിലേക്കു വിമാനം പോകുന്നത്. 18-ാംനു കാലത്തു് 9½യ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു ആ വിമാനം ഉച്ചതിരിഞ്ഞു 3മണിയോടുകൂടി റോമിലെത്തും. റോമിൽനിന്നും രാത്രി പോകുന്ന തീവണ്ടിയിൽ കയറി 8 മണിക്കുറോളം യാത്രചെയ്തിട്ടു പേണം പിറ്റേദിവസം, അതായതു ജൂലായ് 19-ാംനു, ഇറ്റലിയിലെ ജനോവാ തുറമുഖത്തെത്തിച്ചേരാൻ. 19-ാംനു ഉച്ചയ്ക്കാണ് ജനോവായിൽനിന്നും എസ്സ്. എസ്സ്. കോൺസ്റ്റിട്യൂഷൻ എന്ന അമേരിക്കൻ കപ്പൽ (ഞാൻ ടിക്കറ്റു വാങ്ങിയതും കയറേണ്ടതുമായ കപ്പൽ) ന്യൂയോർക്കിലേക്കു വിടുന്നത്. അതിനാൽ കരാച്ചിയിൽനിന്നും ഞാൻ പുറപ്പെട്ട ആ വിമാനം ഉടനെ ബേറൂട്ടിലേക്കു പോയില്ലെങ്കിൽ എന്റെ ഇത്രയും ശ്രമങ്ങളെല്ലാം വെറുതെയായി. എന്തെന്നാൽ, ബേറൂട്ടിൽ സമയത്തെത്തിയില്ലെങ്കിൽ, അവിടന്നു മറ്റൊരുദിവസം പുറപ്പെട്ട് ജനോവയിലെത്തുമ്പോൾ, കോൺസ്റ്റിട്യൂഷൻ കപ്പൽ പോയിക്കഴിയും. ബോറോയിൽ സ്റ്റാൻഡർഡ് പോയി ഞാൻ തങ്ങിപ്പോയതിലും പരിതാപകരമായ ഒരു നിലയിൽ ജനോവയിൽ തങ്ങിപ്പോകും എന്ന മട്ടിലായി കാര്യങ്ങൾ. അവിടെയാ

ണെങ്കിൽ പരിചയമുള്ള ഒരാളുമില്ല. ഇറ്റാലിയൻ ഭാഷ ഒട്ടു വിവരവുമില്ല.

എവിടേയും വിപ്ലവങ്ങൾ തന്നെ

വൈകുന്നേരം 6 മണിയായിട്ടും വിമാനത്തിന്റെ കേടുവന്ന എഞ്ചിൻ നടത്താൻ നോക്കിയിട്ടു നടന്നില്ല. യാത്രക്കാർ പലരും ഉൽക്കണ്ഠയോടുകൂടി അന്വേഷണങ്ങൾ നടത്തിയിരുന്നു. ബന്ധുയിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ട ചിലർ അങ്ങോട്ടു വിവരത്തിന്നു കമ്പിവഴിക്കും ടെലഫോൺ വഴിക്കും സന്ദേശങ്ങളയച്ചു. വിമാനത്തിലെ നാവികന്മാർ, നിങ്ങൾക്കു സുഖമായി ബാഗാദിൽ താമസിക്കുവാൻ വേണ്ട ഏർപ്പാടുകൾ ഞങ്ങൾ ചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നും, അതിനാൽ വിമാനം പോയില്ലെങ്കിൽ വിഷമമൊന്നും വരില്ലെന്നും പ്രോത്സാഹനം നൽകി. പക്ഷേ, താമസിക്കുവാനുള്ള സൗകര്യങ്ങൾ വല്ലാ എന്റെ വിഷമമെന്നും, നാളെ കാലത്തു ബേറൂട്ടിൽനിന്നു പോകുന്ന വിമാനം കിട്ടത്തക്കവണ്ണം നമ്മളിവിടെന്നു പോയില്ലെങ്കിൽ എന്റെ ഇത്രയും യാത്ര വ്യർത്ഥമായെന്നും ഞാനവരെ അറിയിച്ചപ്പോൾ അങ്ങനെ അടിയന്തിരയാത്ര ചെയ്യേണ്ട യാത്രക്കാരുണ്ടാകുമെന്നു തങ്ങൾക്കറിയാമെന്നും കാര്യങ്ങൾ ഭംഗിയാകുവാൻ തങ്ങൾ എല്ലാ ശ്രമങ്ങളും ചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നും തല്ലാലം ശുഭപ്രതീക്ഷയോടുകൂടിയവനായി ഇരിക്കുവെന്നും സാബിന്റെ സ്വതസ്സിദ്ധമായ മനസ്സിതത്തോടുകൂടി മറുപടി പറഞ്ഞു.

ഇന്ത്യയിൽനിന്നോ പാകിസ്ഥാനിൽനിന്നോ?

വിമാനത്താവളത്തിലെ ഫോട്ടലിൽനിന്നും ഞങ്ങൾക്കു ശീതളപാനീയങ്ങൾ നൽകപ്പെട്ടിരുന്നു. ഫോട്ടലിലെ ഇംഗ്ലീഷറിയുന്ന മാനേജരും മറ്റു ജോലിക്കാരും ഞങ്ങളോടു കൗതുകത്തോടെ അന്വേഷിക്കുന്ന കൂട്ടത്തിൽ ഇന്ത്യയിൽനി

ന്നാണോ പാകിസ്ഥാനിൽനിന്നാണോ വരുന്നതെന്ന് തിരഞ്ഞു. രണ്ടിടത്തുനിന്നു വരുന്നവരായാലും രണ്ടും ഒരു പോലെയുള്ള ആളുകൾതന്നെയാണെന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾതന്നെ ചോദ്യം ഉടനെ ഇങ്ങനെ ഭംഗിയാക്കി: “അതെ, അതെ—ഞങ്ങൾക്ക് ഇറാക്ക്, സൗദി അറേബ്യ, ലെബനോൺ എന്നിങ്ങനെ പല ഗവണ്മെന്റുകളുള്ള പോലെ, നിങ്ങൾക്ക് ഒരു രാജ്യക്കാർക്കു രണ്ടു ഗവണ്മെന്റുണ്ടെന്നുള്ളതു് വെന്ന്. കഴുത്തിന്നു കീഴോട്ടു പള്ളിയിലെ അച്ചന്മാരുടേതുപോലെയുള്ള ലോഹയും, തലയിൽനിന്നു കീഴോട്ടു മുഖംമുടാതെ തുണിയും തലയ്ക്കുമീതെ ചില കെട്ടുകളുമായി, നാം ചിത്രങ്ങളിൽ കണ്ടിട്ടുള്ള അതേവേഷത്തിലുള്ള അറബികൾ വിമാനത്താവളത്തിലെ ഹോട്ടലിൽ വന്നുപോയുംകൊണ്ടിരുന്നതു കൗതുകകരമായ ഒരു കാഴ്ചയായിരുന്നു. അവർ സംസാരിക്കുന്ന അറബിഭാഷയാകട്ടെ ഉറുദു സംസാരിക്കുന്ന ഞങ്ങളുടെ കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന പാകിസ്ഥാനികളായ പഞ്ചാബി മുസ്ലീംകൾക്കും ഒരക്ഷരം മനസ്സിലായിരുന്നില്ല.

രാത്രി 8 മണിയായിട്ടും ബാഗ്ദാദിൽ മുറിക്കകത്തും കെട്ടിടത്തിനുള്ളിലും നല്ല ഉഷ്ണതനെന്നയായിരുന്നു. അതിനാൽ മുററത്തു ഞങ്ങൾക്ക് ഭക്ഷണത്തിന്നു മേശകളും കസേരകളും തയ്യാറാക്കി. ബാഗ്ദാദിലെ അമേരിക്കൻ എയർവേയ്സ് കമ്പനിയുടെ ശാഖക്കാർ അപ്പോൾ ഞങ്ങളെ അറിയിച്ചു, ഈ വിമാനത്തിന്റെ കേടറിയാൻ ഇതുവരെ ശരിയായി കഴിയാഞ്ഞതുകൊണ്ട് ഇതു് ഇന്നു പോകുന്നില്ലെന്നും പക്ഷേ, ബേരുട്ടിനപ്പുറത്തേക്കു ടിക്കറ്റുവാങ്ങിയിട്ടുള്ള യാത്രക്കാരെല്ലാം കൊണ്ടുപോകുവാൻ, ഇറാക്കി എയർവേയ്സുകാരുടെ ഒരു വൈകിട് വിമാനം ഞങ്ങൾ പണംകൊടുത്തു് ഏല്പാടുചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നും,

അവർ ഇനി ഭക്ഷണം കഴിക്കേണ്ടുന്ന താമസമേയുള്ളൂ, വിമാനം ഇതാ പോകാൻ തയ്യാറായി നില്ക്കുന്നുവെന്നും. പിറേദിവസം കാലത്തു ബേറൂട്ടിൽനിന്നും വിമാനം കിട്ടി. പോകേണ്ട യാത്രക്കാരിൽ ഈ സന്തോഷവിവരം ഉളവാക്കിയ സംതൃപ്തിയെപ്പറ്റി പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ബാക്കി യാത്രക്കാരെ രാത്രി താമസിക്കുവാൻ നഗരത്തിലെ ഹോട്ടലുകളിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

ലെബനോണിലേക്ക്

രാത്രി കൃത്യം ഒമ്പതുമണിക്ക്, അകലേക്കുള്ള യാത്രക്കാരേയും കയറിക്കൊണ്ടുള്ള രണ്ടഞ്ചിൻ ഫെടിപ്പിച്ച ഇറാക്കി എയർവേയ്സിന്റെ 'വൈക്കിങ്ങ്' വിമാനം ബാഗ്ദാദ് വിമാനത്താവളം വിട്ടു. രാത്രിസമയത്ത് വിമാനത്തിൽനിന്നും പുറത്തേക്കു നോക്കിയാൽ ഒന്നും കാണുമായിരുന്നില്ല. ഒരപകടത്തിൽനിന്നും കഷ്ടിച്ചു രക്ഷപ്പെട്ടതും, പറക്കൽ രാത്രിയിലും, അതുതന്നെ അറേബ്യയിലെ മരുഭൂമിക്കുമീതേയുംകൂടിയായിരുന്നതുകൊണ്ട് എനിക്കു വീണ്ടും ആപത്തുതന്നെയായിരുന്നു. പോരെങ്കിൽ വന്നുകയറിയ ഇറാക്കിവൈമാനികരാകട്ടെ, സംസാരിക്കുമ്പോൾ, ഉള്ളിലെ മദ്യത്തിന്റെ ഗന്ധം, പുറത്തു ധാരാളം വമിപ്പിച്ചിരുന്നു.

മഴക്കാലത്തെ രാത്രികളിൽ ചില മരങ്ങളിന്മേൽ മിന്നാമിനുങ്ങുകൾ കൂട്ടംകൂടിയിരുന്നു മിന്നുന്നപോലെ, ഇടയ്ക്കിടെ താഴെ കൂട്ടംകൂട്ടമായി വൈദ്യുതവിളക്കുകൾ പ്രകാശബിന്ദുക്കളുടെ കൂട്ടംപോലെ കണ്ടിരുന്ന സ്ഥലങ്ങൾ ഇന്നയിന്ന നഗരങ്ങളാണെന്ന്, വിമാനത്തിലെ ഇറാക്കി ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ ഞങ്ങളെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. നല്ല വേഗതയിൽ വിട്ടിരുന്ന വിമാനം ഡമാസ്കസ്

നഗരവും കടന്ന് രാത്രി 11½യ്ക്ക് വിഷമങ്ങളൊന്നുംകൂടാതെ ബേറൂട്ട് വിമാനത്താവളത്തിൽ ചെന്നിറങ്ങി.

കസ്റ്റംസ്, പാസ് പോർട്ട് പരിശോധന തുടങ്ങിയ ചടങ്ങുകളെല്ലാം ഒരു മണിക്കൂർകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞു രാത്രി ഒരുമണിക്കകം ഞങ്ങൾ ബേറൂട്ടിലെ മേത്തരം ഹോട്ടലുകളിലൊന്നിൽ വീണ്ടും എയർവേയ്സ് കമ്പനിക്കാരുടെ അതിഥികളായി താമസമാക്കി.

മെഡിറ്ററേനിയന്റെ വലത്തുള്ള ലെബനോൺ എന്ന അറബിരാജ്യത്തിലെ ഒരു തുറമുഖപട്ടണമാണ് ബേറൂട്ട്. കപ്പൽവഴിയും, വിമാനംവഴിയും, കരവഴിയും യൂറോപ്പിൽനിന്നും ഏഷ്യയിലേക്ക് അറേബിയായിൽക്കൂടി കടന്നുപോകുമ്പോൾ മെഡിറ്ററേനിയൻതീരത്തുള്ള ഒരു തുറമുഖവും വിമാനത്താവളവുമായതിനാൽ ബേറൂട്ട് അന്തർരാഷ്ട്രീയപ്രാധാന്യമുള്ള ഒരു സാമാന്യം വലിയ നഗരമാണ്. പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തു മെഡിറ്ററേനിയൻകടലിലെ കൊച്ചുകളാൽ തലോടപ്പെട്ടും, കിഴക്ക് ലെബനോണിലെ ഉയർന്ന പർവ്വതനിരകളാൽ സംരക്ഷിക്കപ്പെട്ടുമുള്ള ബേറൂട്ട് നഗരം കാഴ്ചയ്ക്ക് അതിസുന്ദരമാണ്. അങ്ങിങ്ങായി ചിതറിക്കിടക്കുന്ന മാളികകളുടെ ഇടകളിലെല്ലാം പൈൻമരങ്ങൾ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു. ചുവട്ടിൽനിന്നെല്ലാം ശാഖകൾ വെട്ടിക്കളഞ്ഞു വളർത്തിയിരിക്കുന്നതിനാൽ അടിയിൽനിന്നു കവുങ്ങുപോലെ ഒറ്റത്തടിയായി ഉയർന്നുപോയി, മുകളിൽ കൂറൻ പച്ചച്ചാമരം വീശിപ്പിടിച്ചുപോലെ തൊട്ട് ഇടതിങ്ങിനില്ക്കുന്ന പൈൻമരങ്ങൾ, ചുവട്ടിൽ വെയിലേല്ലാത്ത വലിയ വിതാനിച്ച പന്തലുകൾ ബേറൂട്ടിൽ പലേടത്തും നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നു. പൈൻ അല്ലാതെ നന്നുടെ നാട്ടിലുണ്ടാകുന്ന പലതരം മരങ്ങളൊന്നും ആ മണൽപോലെയുള്ള ഭൂമിയിൽ വളരുന്നില്ലതാനും.

35476

ലെബനോൺ, ഫ്രഞ്ചുസംരക്ഷണയിലുള്ള ഒരു രാജ്യമായതുകൊണ്ട് നഗരത്തിലെ ഔദ്യോഗികഭാഷ ഫ്രഞ്ചാണ്. ഹോട്ടലുകളിലും മറ്റും ഇംഗ്ലീഷറിയുന്ന വൈറ്ററോ, മാനേജറോ അപൂർവ്വമാണ്. അറബിയോ ഫ്രഞ്ചോ അറിയണം എളുപ്പത്തിൽ കാര്യങ്ങൾ നടക്കണമെങ്കിൽ. മറ്റ് അറബിരാജ്യങ്ങളെപ്പോലെ, സ്ത്രീകൾ സാധാരണ മുഖത്തു മൂടിയിട്ടാണ് നഗരത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നത്. യൂറോപ്യൻരീതിയിൽ വസ്ത്രധാരണവും തലമുടിയും മറ്റു നടപടികളും ഉള്ള സ്ത്രീകളും നഗരത്തിൽ ധാരാളമുണ്ട്. പക്ഷേ, നന്നേ കുറഞ്ഞ നിറമുള്ളവർ വളരെ അപൂർവ്വമാണ്. അറബിരാജ്യങ്ങളിൽ കാലാവസ്ഥ വളരെ ഉഷ്ണമുള്ളതാണെങ്കിലും, ജനങ്ങളുടെ നിറം സാമാന്യം വെളുപ്പാണ്.

IV

16000 അടി ഉയരത്തിൽ

ബേരുട്ടിൽനിന്നും, കാലത്തു 10 മണിക്കു 66 ആളെക്കയറ്റുന്ന കൂറൻ ഒരു പാൻ അമേരിക്കൻ എയർ വേയ്സ് ക്ലിപ്പർവിമാനത്തിൽ വീണ്ടും റോമിലേക്കു യാത്ര തുടർന്നു. ഈ വിമാനം കറാച്ചിയിൽനിന്നു പോന്ന പി. എ. എ. വിമാനത്തേക്കാളും വലുതും സൗകര്യങ്ങൾ കൂടിയതുമായിരുന്നു. രാത്രി ഉറങ്ങാനായി മുറികളിൽ രണ്ടാമതൊരു തട്ട്, മുഖം കഴുകുവാനും മറ്റുമായി ചൂടോ തണുപ്പോ ഉള്ള ഖവളളും ആവശ്യംപോലെ വരുന്ന പൈപ്പുകൾ, വാഷ്ബേസിനുകൾ, കണ്ണാടികൾ എന്നിവയടക്കംചെൽ വലിയൊരു മുറി, കക്കൂസ് എന്നിവയെല്ലാം ഇതിലുണ്ട്. വിഭവസമൃദ്ധമായ യൂറോപ്യൻമട്ടിലുള്ള

ഊണിന്നും, കാപ്പി, ചായ, ശീതളപാനീയങ്ങൾ എന്നിവയ്ക്കും പുറമെ, ബീർ, വൈൻ, ജിൻ, വിസ്കി എന്നീ ലഹരിപദാർത്ഥങ്ങളും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു യാത്രക്കാർക്കു സല്പരിചിതന്നു. യാത്രക്കാരുടെ ആവശ്യങ്ങളനുപരിച്ചാൽ ചെറുപ്പക്കാരികളായ ആതിഥേയികൾ രണ്ടാളുണ്ടായിരുന്നു ഈ വിമാനത്തിൽ. ചുരുക്കത്തിൽ ആധുനികയാത്രാസുഖസൗകര്യങ്ങൾ പലതും നിറഞ്ഞതും, എന്നാൽ ജലനിരപ്പിൽ നിന്നും 16000 അടിയോളം ഉയരത്തിൽ പറക്കുന്നതുമായ ഹോട്ടലുകളാണ് ഇത്തരം വിമാനങ്ങളെന്നു പറയണം. ഭൂമിയിൽനിന്നും 3 നാഴികയിലേറെ ഉയരത്തിൽ ആകാശത്തിൽവെച്ച്, ഭക്ഷണം പാകം ചെയ്യുകയും, ഉണ്ണുകയും, ഉറങ്ങുകയും, പത്രങ്ങൾ വായിക്കുകയും, ശീട്ടുകളിക്കുകയും മറ്റും ചെയ്യാൻ കഴിയുമെന്ന് ഒരമ്പതു കൊല്ലം മുമ്പു ജീവിച്ചിരുന്ന നമ്മുടെ പൂർവ്വികന്മാർ സ്വപ്നംകാണുകകൂടി ചെയ്തിരിക്കുമോ?

ഏതയാവജ്ഞകരമായ കാഴ്ചകൾ

ബേർട്ടിൽനിന്നുള്ള യാത്ര, മിക്കവാറും സമുദ്രത്തിന്റെ മീതെത്തന്നെയായിരുന്നതിനാലും ആകാശം മേഘനിമുക്കത്തായിരുന്നതിനാലും വളരെ രസകരമായിരുന്നു. ബേർട്ടു വിട്ട് അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും ഞങ്ങൾ സൈപ്രസ് ദ്വീപിന്റെ മീതെക്കൂടി പറക്കുകയായി. നാലുഭാഗവും മലകളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞ സാമാന്യം വലിയ ആ ദ്വീപ്, ഭൂപടം വരച്ചുകാണിക്കുന്ന ചിത്രങ്ങളിൽ നീലനിറത്തിലുള്ള സമുദ്രത്തിന്റെ നടുവിൽ ഒരു മഞ്ഞക്കരയായി വരച്ചിരിക്കുന്ന അതേപോലെത്തന്നെ മുഴുവൻ ഭാഗവും 16000 അടി ഉയരത്തിൽനിന്നും വ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. അതുപോലെത്തന്നെ അടുത്തുള്ള മറ്റു

പല ചെറിയ ദ്വീപുകളും, സുന്ദരമായി, ഇന്ദ്രനീലമായ സമുദ്രത്തിന്റെ നടുവിലെ പവിഴക്കല്ലുകളെപ്പോലെ തെളിഞ്ഞു കണ്ടിരുന്നു. വാസ്കോവത്തിൽ സമുദ്രത്തിൽ കിടക്കുന്ന ദ്വീപുകളുടെ കാഴ്ച—പ്രത്യേകിച്ച് ഉയരത്തിൽ പറക്കുന്ന ഒരു വിമാനത്തിൽനിന്ന്—അതിസുന്ദരമാണ്. വിമാനമൊന്നുമില്ലാതിരുന്നകാലത്തു നീളവും വീതിയുമെല്ലാം അളന്ന് എത്ര കൃത്യമായി ഈ ദ്വീപുകളുടെ മൊത്തത്തിലുള്ള രൂപം, പണ്ടുള്ളവർ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നു നാമാശ്ചര്യപ്പെടുപോകും. ഇവ അതേപടിയിൽ വിമാനത്തിൽനിന്നു കാണപ്പെടുമ്പോൾ വഴിക്കുള്ള പ്രധാനപ്പെട്ട സ്ഥലങ്ങളും കാഴ്ചകളുമെല്ലാം വിമാനത്തിലെ നാവികന്മാർ ഉച്ചഭാഷിണിവഴി പറഞ്ഞുതന്നിരുന്നു. വിമാനം നില്പാതെ പിന്നേയും സഞ്ചരിച്ചു പുരാണപ്രസിദ്ധമായ ഏതൻസിൻറയും, പിന്നെ നേപ്പിൾസിൻറയും മുകളിൽക്കൂടി പറന്ന് ഉച്ചയ്ക്കു മൂന്നരമണിക്ക് റോമിലെ വിമാനത്താവളത്തിൽ ചെന്നിറങ്ങി.

പറക്കുന്ന കോട്ടകൾ

66 ആളെക്കയറ്റുന്ന ഒരു വിമാനമെന്നു പറയുമ്പോൾ ഇത്രയധികം ആളുടെ ഘനം എങ്ങനെയാണു ചുമന്നുകൊണ്ട് ഒരു വിമാനം പറക്കുക എന്നു നാം ആശ്ചര്യപ്പെട്ടേക്കാം. എന്നാൽ ഈ 66 ആളും അവർക്കു വേണ്ട ഭക്ഷണസാധനങ്ങളും മറ്റു സൗകര്യങ്ങളും എല്ലാം കൂടിയാൽത്തന്നെ ഈ വിമാനത്തിന്റെ 4 എഞ്ചിനുകളിൽ ഒരഞ്ചിന്റെ നാലിലൊന്നു ഘനമുണ്ടാവില്ല. വാസ്കോവത്തിൽ ആകാശത്തുകൂടി പറക്കുന്ന കൂററൻ കോട്ടകളാണ് ഇത്തരം വിമാനങ്ങൾ.

വിമാനത്തിലെ ചില കൂട്ടുകാരെക്കുറിച്ചുകൂടി രണ്ടു

വാക്കു പറയേണ്ടതുണ്ട്. ഏഴെട്ടു യൂറോപ്യന്മാരുണ്ടായിരുന്നവരിൽ മൂന്നുപേർ ബോമ്പെ മുതൽ കയറിയവരായിരുന്നു. ചെങ്കോസ്തോവാകുന്നും ഹ്രസ്വം മാത്രം സംസാരിക്കുന്നവരായിരുന്നതിനാൽ അവരുമായി എന്റെ സംഭാഷണം കഥകളിഭാഷയിൽത്തന്നെ ആകേണ്ടിയിരുന്നുവല്ലോ. കറാച്ചിയിൽനിന്നു ഞാൻ ഒരു പഞ്ചാബിമുസ്ലിം ആണെന്ന് ആദ്യധാരണയിൽ എന്നെ സഹായത്തിനേല്പിച്ച് അയച്ച മുഹമ്മദ് അഷ്റോഫ് എന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയുണ്ടായിരുന്നു കൂട്ടത്തിൽ. മെട്രിക്കുലേഷൻ പാസ്സായി ഗ്ലാസ്ഗോവിലേക്ക് ഇംഗ്ലീഷ് പഠിക്കാൻ പോകുന്ന അഷ്റോഫിന്, ഇംഗ്ലീഷിൽ 4 വാക്കുള്ള ഒരു വാചകം പറഞ്ഞാൽ അത്മാ മനസ്സിലാവില്ല. കസ്തൂംസിലും, മറ്റും മറ്റും വഴിക്കല്ലാം, അഷ്റോഫിന്റെ ഹിന്ദുസ്ഥാനിയിലും ഇംഗ്ലീഷിലുമായുള്ള ദ്വിഭാഷിയുടെ സ്ഥാനം എനിക്കുറപ്പാക്കേണ്ടിവന്നു. ബാങ്കോണിൽനിന്നും ഇംഗ്ലണ്ടിലേക്കും അമേരിക്കയിലേക്കും ഉപരിവിദ്യാഭ്യാസത്തിനു പോകുന്ന നാലഞ്ചു തൈലണ്ടു വിദ്യാർത്ഥികളുമുണ്ടായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ കൂടെ. അവരോടു രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം ഇംഗ്ലീഷു സംസാരിച്ചതുകൊണ്ട്, തൈലണ്ടുഭാഷയുടെ ഉച്ചാരണരീതി എനിക്കു കറേറ്റു പഠിഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരുന്നു. ഇന്ത്യയിലും ഓരോ സംസ്ഥാനത്തുടേയും, ഇംഗ്ലീഷിന്റെ ഉച്ചാരണരീതി ഓരോ തരമാണല്ലോ.

എന്നെ ആകർഷിച്ച യാത്രക്കാരൻ

എന്നാൽ ഇവരൊന്നുമായിരുന്നില്ല എന്നെ ഏറ്റവും ആകർഷിച്ച യാത്രക്കാരൻ. ദൽഹിയിൽനിന്നും സെൻ ഫ്രാൻസിസ്കോവിലേക്ക് ഒരു മടക്കടിക്കുറ്റോടുകൂടി യാത്ര ചെയ്തിരുന്ന മുലുക്ക്സിങ്ങിനെ എനിക്കൊരിക്കലും മറ

ക്കാൻ കഴികയില്ല. 50 വയസ്സായി താടിയിലെ രോമങ്ങൾ കുറേയ്ക്കു നരച്ചുതുടങ്ങിയ മൂലുക്ക്സിങ്ങ് പഞ്ചാബിലെ ജലന്തറിൽനിന്നും വരുന്ന ഒരു സാധാരണ കൃഷിക്കാരനാണ്. 6 അടി പൊക്കവും, അതിനൊത്ത ശരീരപുഷ്പിയുമുള്ള മൂലുക്ക്സിങ്ങിനു പഞ്ചാബിയല്ലാതെ ലോകത്തിലെ ഒരു ഭാഷയും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഹിന്ദുസ്ഥാനികൂടി മൂക്കിലും പഞ്ചാബി ചേർത്തുള്ള ഒരു ഭാഷയായേ സംസാരിച്ചുകൂട്ടൂ. അമേരിക്കയിലെ കിഴക്കേക്കരയായ ന്യൂയോർക്കിൽനിന്നും 2000 നാഴികകൂടി പറന്നിട്ടുവേണം പടിഞ്ഞാറെ കരയിലുള്ള സെൻഫ്രാൻസിസ്കോവിലെത്തുവാൻ. ദൽഹിയിൽനിന്നും പുറപ്പെട്ട്, കറാച്ചി, ബന്റ, ബേറൂട്ട്, റോം, പാരീസ്, ലണ്ടൻ എന്നിങ്ങനെ അനവധി സ്ഥലങ്ങളിൽ ഇറങ്ങി, ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഒരുദിവസം താമസിച്ച് വേണം അടുത്ത വിമാനം കയറി യാത്ര തുടൻപോകുവാൻ. കസ്റ്റം, വിസ, പാസ്പോർട്ട്, നാണുങ്ങളുടെ സ്റ്റേറ്റ് മെൻറ് എന്നിങ്ങനെ എഴുതിക്കൊടുക്കുക, പരിശോധനയ്ക്കു വിധേയനാകുക തുടങ്ങിയ ധൃതിയിൽ ചെയ്യേണ്ട ആയിരം കാര്യങ്ങളുണ്ട് പലേടത്തും വെച്ച് ഈ യാത്രയിൽ. എന്തെങ്കിലും വിഷമം വന്നാൽ ആൾ അപരിചിതമായ അന്യരാജ്യത്തു തങ്ങിപ്പോകാൻ എളുപ്പമാണ്. എന്നാൽ മൂലുക്ക്സിങ്ങിനാകട്ടെ ഈവക യാതൊന്നിനെപ്പറ്റിയും ഒരാശങ്കകൂടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ ഇടയ്ക്കൊക്കെ സഹായിച്ചിരുന്നതിനെപ്പറ്റി വിരോധമില്ലെന്നല്ലാതെ, അതിനുവേണ്ടി ഒരിക്കലും ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. 16 വയസ്സായ ചെറുക്കനായ അഷ് റോഫാകട്ടെ എന്റെ പിന്നിൽനിന്നും വിട്ടുപോയിരുന്നില്ല. എന്നാൽ മൂലുക്ക്സിങ്ങ്, ഞാൻ കൂടെ പോകാത്തവേറെ ഹോട്ടലിൽ പോയി താമസിച്ചിരുന്നപ്പോഴും,

കണ്ഠം തുടങ്ങിയ പരിശോധനയ്ക്കു തനിയെ വിധേയനായപ്പോഴും എല്ലാം വിഷമംകൂടാതെ കഴിച്ചു പുറത്തും സമയത്തും വന്നിരുന്നു. തീർച്ചയായും, പഞ്ചാബിപോലും ഏഴുതാൻകൂടി അറിയാത്ത, എന്നാൽ ലോകത്തിലെത്തിനോടും മല്ലിട്ടു ജയിക്കുവാനും ഏതൊരു പുതിയ രാജ്യത്തും ചെന്നു പാളയമടിച്ചു താമസിക്കുവാനും, അനായാസം കഴിയുമെന്നു കരുതുന്ന മൂലുങ്ക്സിങ്ങിന്റെ പുറുപ്പിതാമഹന്മാരാണ്, ഇന്ത്യയിലും ഇന്തോണേഷ്യയിലും, ചൈനയിലും, ജപ്പാനിലും, അഫ്ഘാനിസ്ഥാനിലും, ഇറാക്കിലും എന്നല്ല, അന്നറിഞ്ഞിരുന്ന ലോകത്തിന്റെ നാനാഭാഗത്തേക്കും ഇന്ത്യയുടെ സംസ്കാരം കൊണ്ടുപരത്തിയതും ഇന്ത്യക്കാരെ അവിടെയെല്ലാം കൊണ്ടു താമസിപ്പിച്ചതും ഇന്ത്യയുടെ കൊടി അന്നത്തെ ലോകത്തിൽ ഏറ്റവും ഉയരത്തിൽ പറപ്പിച്ചതും എന്നു ഞാനോർത്തുപോയി. എന്തിനേയും മല്ലിട്ടു ജയിക്കുവാനുള്ള ആ ധൈര്യവും സ്ഥൈര്യവും മനഃസ്ഥിതിയും ക്ഷയിച്ചു അവനവന്റെ വീട്ടിനകത്തും ജാതികളും ഉപജാതികളും ഉണ്ടാക്കി കോട്ടകെട്ടി അച്ചിനെപ്പോലെ ജീവിക്കാൻ തുടങ്ങിയതോടുകൂടി നാം അധഃപതിച്ചു.

മൂലുങ്ക്സിങ്ങ് സെൻഫ്രാൻസിസ്കോവിലുള്ള വലിയ ഒരു കൃഷിക്കാരനായിരുന്ന തന്റെ സഹോദരൻ ഒരപകടത്തിൽപ്പെട്ടു മരിച്ചതിനാൽ ലക്ഷക്കണക്കിലുള്ള അയാളുടെ സ്വത്തുക്കൾ തിട്ടപ്പെടുത്തി അതു വില്പനയോ മറ്റോ ചെയ്തു മടങ്ങുവാൻവേണ്ടി പോകുകയായിരുന്നു. അവിടെ വേറെയും സർദാർമാരുള്ളതുകൊണ്ട്, അവിടെ ചെന്നുപെട്ടാൽ വിഷമമില്ല. മൂലുങ്ക്സിങ്ങിന്റെ കാര്യങ്ങൾ ഈ യാത്രയിൽ എങ്ങനെയാണു നടക്കുന്നത്, അയാൾ വിഷമിക്കില്ലേ, അയാൾ അപകടത്തിലാകുമോ

35476

815425

എന്നൊക്കെ ആലോചിച്ചിരുന്ന എന്നോട് അയാൾ ഇടയ്ക്ക കാണുമ്പോൾ ചോദിക്കാറുണ്ട് — എനിക്കു സുഖമല്ലേ, എന്റെ കാര്യങ്ങൾ ശരിയ്ക്കു നടക്കുന്നില്ലേ എന്ന്! ഞാൻ റോമിൽ ഇറങ്ങി, മൂലുക്ക്സിങ്ങിനോടു യാത്രപറഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്കു പറയാൻ തോന്നിയത്, ഓ മൂലുക്ക്സിങ്ങ്, നിങ്ങളുടെ വംശം വർദ്ധിക്കട്ടെ എന്നു മാത്രമാണ്.

V

“വായുമാറ്റം സഞ്ചരിക്കരുത്”

അങ്ങനെ മൂന്നുദിവസം നീണ്ടുനിന്ന വിമാനയാത്ര അവസാനിച്ചു. കയറിയ നാലു വിമാനങ്ങളിൽവെച്ച് ഏറ്റവും സൗകര്യമുണ്ടായിരുന്നത് ബേർട്ടിൽനിന്നു കയറിയ 66ആളെ കയറുന്നതും ഉറങ്ങുവാൻ തീവണ്ടിയിലും മറ്റും ഉള്ളപ്പോലെ മുകളിൽ ഒരു തട്ടുകൂടി ഉള്ളതുമായ സ്വണ്ണപ്പരുത്ത് (ഗോൾഡൻ ഈഗിൾ) എന്ന പേരായ ക്ലിപ്പർ വിമാനമായിരുന്നു എന്നതിനു സംശയമില്ല. കാലത്ത് 9 മണിമുതൽ വൈകുന്നേരം മൂന്നുമണിവരെയുള്ള സമയം മുഴുവൻ നല്ല തെളിഞ്ഞ ആകാശത്തിൽക്കൂടി ബേർട്ടിൽനിന്നും റോംവരെ മിക്കവാറും മദ്ധ്യധരണ്യാഴിയുടെ മീതേക്കൂടി പറന്നിരുന്നതിനാൽ, ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കുള്ള കൊച്ചുകൊച്ചു ദ്വീപുകളും കടലും മനോഹരമായ കാഴ്ചകളായിരുന്നു. കരാച്ചിയിൽനിന്നു കയറിയ 54 ആളെ കയറ്റിയിരുന്ന ക്ലിപ്പർവിമാനം, ഒരഞ്ചിൻ കേട്ടവന്നിട്ടാണ് ഇറാക്കിന്റെ തലസ്ഥാനമായ ബാഗ്ദാദിൽ ഇറങ്ങേണ്ടി വന്നതെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. ആ വിമാനം കേട്ടതീക്കാൻ കഴിയാത്തതിനാൽ, ഇറാക്കി എയർവേയ്സുകാരിൽ

നിന്നും കടംവാങ്ങി ഓടിച്ച് 28 ആളെ കയറ്റി ബാൾട്ടിമോറിൽനിന്നും ബേർട്ടോവരെ കൊണ്ടുപോയ വൈക്കിങ്ങ് വിമാനമായിരുന്നു ഏറ്റവും സൗകര്യംകുറഞ്ഞതെന്നു പറയാം. അതിലെ കസേരകൾ ഇഷ്ടപോലെ ചവിട്ടി ചാർജ്ജ് കസേരകളാക്കാൻ കഴിയുന്നവയായിരുന്നില്ല. മാത്രമല്ല, പകൽമുഴുവൻ ബാൾട്ടിമോർ വിമാനത്താവളത്തിലെ ഇരുമ്പു പഴുക്കുന്ന ചൂടിൽ കിടന്നിരുന്ന ആ വിമാനം രാത്രി 9 മണിക്കു ഞങ്ങൾ കയറിയപ്പോഴും കസേരയും ഇരിപ്പിടവും അതിലെ വായുവും അതിലേക്ക് അന്തരീക്ഷത്തിൽനിന്നു വരുന്ന വായുവും മുഴുവൻ അസുഖകരമായതരത്തിൽ ചൂടുള്ളതുതന്നെയായിരുന്നു. ക്ലിപ്പർവിമാനങ്ങളെല്ലാം നാലെഞ്ചിൻവീതമുള്ളവയാകയാൽ ഒന്നോ, രണ്ടോഗത്തുനിന്നും ഓരോന്നായി രണ്ടോ എഞ്ചിൻ കേടുവന്നാലും പിന്നെയും അവ നടത്താം. എന്നാൽ ഈ രണ്ടഞ്ചിൻമാത്രമുള്ള വൈക്കിങ്ങ് പോലെയുള്ള വിമാനത്തിലെ ഒരഞ്ചിൻ കേടുവന്നാലത്തെ അവസ്ഥ ഓക്സ്വാൻ ആ സമയത്തു ഞങ്ങളിൽ പലരും നിബ്ബന്ധിതരായിരുന്നു. എന്നെന്നാൽ അങ്ങനെ ഒരുവസ്ഥ കഴിഞ്ഞാണല്ലോ ഞങ്ങളിൽ കയറിയത്. എന്നെ സംബന്ധിച്ചാണെങ്കിൽ ഞാൻ ബോമ്പെയിൽനിന്നും പോതുമുസ് — കഴിഞ്ഞ ഞായറാഴ്ച (ജൂലായ് 12-ാംനം)യിലെ ടൈംസ് ഓഫ് ഇന്ത്യ പത്രത്തിലെ, 'ഈ ആഴ്ച നിങ്ങൾക്കു സഞ്ചരിക്കണമെങ്കിൽ തീർച്ചയായും വായുമാറ്റം സഞ്ചരിക്കരുത്' എന്ന് ഒരു താക്കീതായിരുന്നു. ജ്യോത്സ്യത്തിൽ എനിക്ക് വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും ആ ആഴ്ചതന്നെ വായുവിൽ സഞ്ചരിക്കേണ്ടിവരികയും, അതിലിടയ്ക്ക് ഒരു വിമാനത്തിന്റെ എഞ്ചിൻ കേടുവന്നു വഴിക്കിറങ്ങേണ്ടിവരികയും ചെയ്തിരുന്നതിനാൽ രണ്ടഞ്ചിനുള്ള ഇറാക്കി

ഏയർവേയ്സുകാരുടെ വൈക്കിങ് വിമാനത്തിലിരുന്ന്, ബാൾട്ടിമോറിയിൽനിന്നു ബേർട്ടിയിലെത്തുന്നവരെയുമുള്ള മൂന്നു മണിക്കൂർ മറ്റു പലരേയുംപോലെ സുഖമായി ഉറങ്ങാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിരുന്നു സമ്മതിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അതിന്റെ ഒരു കാരണം, ബാൾട്ടിമോറിയിൽനിന്നു ഞങ്ങൾ പോകുമ്പോഴായിരുന്ന പാർട്ടിയിൽവെച്ചു ബീർമുതൽ വിസ്കി വരെയുള്ള ഒന്നും ഞാൻ കുടിച്ചിട്ടില്ലെന്നുള്ളതായിരിക്കണം.

റോം വിമാനത്താവളത്തിൽ

ഏതായാലും ബേർട്ടിയിലും ബേർട്ടിയിൽനിന്നും റോം വിമാനത്താവളത്തിലും വന്നിറങ്ങിയതോടുകൂടി കാര്യങ്ങൾ പകുതിയും സമാധാനമായി. റോമിൽ നല്ല തണുപ്പായിരിക്കുമെന്നും കമ്പിളിവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിക്കേണ്ടിവരുമെന്നുമാണു വഴിക്കു പലരും ധരിപ്പിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ ഉച്ചയ്ക്കു മൂന്നുമണിക്കു റോമിൽ വന്നിറങ്ങിയപ്പോഴും, തുണുതും കോഴിക്കോട്ടും മറ്റും വേനലുലത്തു നട്ടുചുരുളുള്ളതു ചൂടുണ്ടായിരുന്നു. 95 ഡിഗ്രി ആയിരുന്നുവത്രെ രണ്ടുമൂന്നു ദിവസമായി അവിടത്തെ പകലത്തെ ചൂട്. പാസ്റ്റോർട്ടും വിസയും കസ്റ്റംസ് പരിശോധനയും കഴിഞ്ഞു മൂന്നരയ്ക്കു ഞങ്ങൾക്കു പുറത്തിറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞു. ഏയർവേയ്സുകാരുടെ ആഫീസിലേക്കുള്ള ബസ്സിൽ കയറിയപ്പോൾ തന്നെ റോമിന്റെ പ്രത്യേകതകളിൽ ഓരോന്നനുഭവപ്പെട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. ഏയർ ഓഫീസുകാരുടെ ഒരു ബസ്സിൽ കയറി അവരുടെ നഗരത്തിലുള്ള ഏയർപോർട്ടാഫീസിലെത്തിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾക്ക് ഓരോരുത്തർക്കും 500 ലിറ (ലിറ—ഇറ്റാലിയൻ നാണയം)യുടെ ഓരോ ടിക്കറ്റു വാ

ങ്ങേണ്ടിയിരുന്നു. മറ്റു രാജ്യങ്ങളിലെല്ലാം ഈ യാത്രയ്ക്കു പ്രത്യേകം പണം കൊടുക്കേണ്ടിവരാറില്ല.

ചൈക്കണേരും നാലുമണിക്ക ജനോവയ്ക്കു പോകുവാനുള്ള തീവണ്ടി രാത്രി 10 മണിക്കായിരുന്നതിനാൽ നാലുമണിക്കൂർ റോം ചുറ്റിക്കാണുവാൻ തീർച്ചയാക്കി. ഞാനും മീറ്റുകാരൻ ഒരു ശ്രീവസ്തവയും അങ്ങനെ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരുണ്ടായിരുന്നു. ജനോവയ്ക്കു പോകുവാൻ ഞങ്ങളുടെ ബുക്കിങ്ങ് ഏജൻറായ അമേരിക്കൻ എക്സ് പ്രസ്സ് കമ്പനി ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ സഹായത്തോടുകൂടി അവിടെയൊക്കെയുപേക്ഷിച്ചിട്ടും ഇംഗ്ലീഷറിയുന്ന ഒരു ടാക്സിയെ വരെ ഞങ്ങൾക്കു കണ്ടുകിട്ടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അതിനാൽ ഇറ്റാലിയൻമാരും സംസാരിക്കുന്ന ഡ്രൈവറുടെ കൂടെ റോമിലെ കാഴ്ചസ്സുവారి തുടങ്ങി.

ആദ്യംതന്നെ ജനറൽ പോസ്റ്റാഫീസിൽ പോയി വീട്ടിലേക്കും എഡ്യൂക്കേഷനൽ ഫൗണ്ടേഷനും, ഞങ്ങൾ റോമിൽ വന്നെത്തിയെന്ന വിവരത്തിന്നു കത്തഴുതിയിട്ടു കയറുന്നുണ്ടായത്. റോമിലെ തെരുവുകൾ ബോമ്പന ഗരത്തിലെ തെരുവുകൾപോലെ വിശാലവും ഉയർന്ന കെട്ടിടങ്ങളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞവയുമായിരുന്നു. ഉയർന്ന കെട്ടിടങ്ങളെ മാത്രം നോക്കിയാൽ അതു കല്ലുത്തയോടാണു കൂടുതൽ സാമ്യം വഹിച്ചിരുന്നതെന്നു പറയണം. എന്നാൽ വൃത്തിയിലും അഴകിലും, അതു ബോമ്പനയേക്കാളും ലക് നോവിനേക്കാളും നൂറ്റാണ്ടിയേക്കാളുംതന്നെ മേന്മയുള്ളതായിരുന്നു. റോമിലെ പള്ളികളും പുരാതനങ്ങളായ കെട്ടിടങ്ങളും ചുറ്റിക്കണ്ടതിൽ പ്രധാനങ്ങളായവ ഇന്നത്തെ സ്റ്റേഡിയത്തിന്റെ സ്ഥാനത്തു പണ്ടത്തെ റോമക്കാർ അടിമകളെ സിംഹത്തിന്നുമുമ്പിൽ ഇട്ടുകൊടുത്തു പൊരുതിപ്പിച്ചത് ആ യുദ്ധം കണ്ടു രസിച്ചിരുന്ന കൊളോസിയം,

റോമിലെ ഭരണാധികാരികൾ സമ്മേളിച്ചിരുന്നതും, സീസറിന്റെ വധസ്ഥാനവുമായ സെനറ്റ് ഹൗസ്, സീസറിന്റെ ശവവും വെച്ചുകൊണ്ട്, മാക്സ് ആൻറണി തന്റെ പ്രസംഗംകൊണ്ട് ജനങ്ങളെ ഇളക്കിവിട്ട സ്ഥലം, പോൾ പുണ്യാളൻ, പത്രോസ് പുണ്യാളൻ എന്നിവരുടെ പള്ളികൾ, പോപ്പിന്റെ തലസ്ഥാനമായ വത്തിക്കാൻ, റോമിലെ പണ്ടത്തെ ക്രിസ്ത്യാനികൾ ശവം മറച്ചുചെയ്തിരുന്ന കാത്തകുംബെ, ടൈബർനദിയുടെ ഇരുവശത്തുമുള്ള തെരുവുകൾ, മുസ്സലോനിയോടു ബന്ധപ്പെട്ട സ്ഥലങ്ങൾ എന്നിവയായിരുന്നു. ഇവയിൽ ചിലതിനെക്കുറിച്ചെങ്കിലും രണ്ടുവാക്കു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

കൊളോസിയം

ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന കൊളോസിയം ഇന്നും ലോകത്തിലെ വലിയ കളികൾക്കായുള്ള സ്റ്റേഡിയത്തിന്ന് ഏതാണ്ടൊരു മാതൃകതന്നെയാണെന്നു പറയാം. ഉയർന്നുയർന്ന് അനവധി തട്ടുകളിലായി നാനാഭാഗത്തും റോമിലെ ഉയർന്ന സമുദായത്തിൽപ്പെട്ട കാഴ്ചക്കാർക്ക് ഇരിക്കുവാൻ വെണ്ണക്കല്ലുകൊണ്ട് നിർമ്മിച്ച കല്ലടകളോടും എല്ലാറ്റിനും മീതെയായി, മഴപെയ്യുന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഒരു വിരിവത്തൽപോലെ തട്ടികയിട്ടുവാനുള്ള സൗകര്യത്തോടുകൂടിയതാണ് കൊളോസിയം. അതിന്റെ താഴെ സിംഹങ്ങളെ ഇട്ടിരുന്ന കൂട്ടുകളായിരുന്നു. കൂട്ടിൽനിന്നും പുറത്തുവന്ന സിംഹം ചാടിപ്പോകാതെ അതിന്നുനേക്കു വിട്ടുകൊടുത്ത അടിമയുമായി യുദ്ധംചെയ്യുവാൻ ഇരുപുറവും ഉയർന്ന മതിലായുള്ള കിടങ്ങുകൾപോലെയുള്ള പഴുതുകളാണു നിലത്തു മുഴുവൻ. ചരിത്രപരമായ പല കഥകളും

കൊള്ളുന്നതാണ് കൊളോസിയത്തിന്റെ ചില പടിവാതിലുകൾ.

ക്രിസ്തുമതം റോമിലെ ഭരണാധികാരികളുടെ മതമായി സ്വീകരിക്കപ്പെടുന്നതിനുമുമ്പ്, റോമിൽ ക്രിസ്ത്യാനികളായി മതംമാറി ജീവിച്ചിരുന്നവരെ പലതരം യാതനകൾക്കും വിധേയരാക്കിയിരുന്നു. ഒളിച്ചും, മറ്റുള്ളവരെ തങ്ങളുടെ സാന്നിദ്ധ്യത്തെക്കുറിച്ചറിയിക്കാതെയും വേഷം മാറിയും മറുമാണ് അവർ ജീവിച്ചിരുന്നത്. തങ്ങളിൽ മരിച്ചവരുടെ ശവം മറവുചെയ്യുവാനാകട്ടെ അവർക്ക് പ്രത്യേകമായൊരു സ്ഥലവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ അവർ ആരും കാണാതെ ശവങ്ങൾ ഒളിപ്പിച്ചു നഗരത്തിലെ ഒരു വിജനപ്രദേശത്തു ഭൂമിക്കടിയിൽ ഗുഹകളുണ്ടാക്കി അവിടെ മറവുചെയ്തുപോന്നു. ഒരു ഭാഗത്തുള്ള ഗുഹകൾ കഴിയുമ്പോൾ അതിന്നു താഴെ മറ്റൊരു തട്ടുണ്ടാക്കി അതിൽ ശവങ്ങൾ മറവുചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. ഇങ്ങനെ താഴെക്കുതാഴെയായി മൂന്നുനില തട്ടുകളിൽ ആദ്യത്തെ ക്രിസ്ത്യാനികൾ, ഇന്നു കത്തോലിക്കാമതത്തിന്റെ കേന്ദ്രസ്ഥാനമായ വത്തിക്കാനിരിക്കുന്ന റോം നഗരത്തിൽ തന്നെ തങ്ങളുടെ ശവങ്ങൾ ഒളിച്ചു മറവുചെയ്തിരുന്ന സ്ഥലങ്ങൾ വീണ്ടും കണ്ടുപിടിച്ചു സൂക്ഷിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവയാണ് കാത്തക്യൂംബാ എന്ന ശവസംസ്കാരഭൂമി. ക്രിസ്ത്യാനികളുടേതല്ലാതെ, അതിന്നു മുമ്പുള്ളവർ ശവങ്ങൾ, ഈജിപ്തിലെ മമ്മികൾപോലെ മരുന്നുകൾ ചേർത്ത കേടവരാതെ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നവയും മറ്റും ഈ കൂട്ടത്തിലുണ്ട്. ഭൂമിക്കടിയിൽക്കൂടി ഗുഹാദാരങ്ങളുണ്ടാക്കിയവയിൽക്കൂടി പോയിവേണം ഈ ശവസംസ്കാരസ്ഥലങ്ങളിലേക്ക് എത്തുവാൻ.

പള്ളികളിൽവെച്ചു ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട പോൾ

പുണ്യാളന്റേയും, പത്രോസ് പുണ്യാളന്റേയും പള്ളികളാണ്. ഇതിൽ ആദ്യത്തേത് (സെന്റ് പോൾസ് കത്തീഡ്രൽ) ഏതാനും കൊത്തുപണികളും ചിത്രപ്പണികളും ഉള്ള സാമാന്യം വലുതായ ഒരു പള്ളിയാണ്. എന്നാൽ റോമിലെ ഏറ്റവും പ്രധാനമായ കാഴ്ചസ്ഥലം പത്രോസ് പുണ്യാളന്റെ പള്ളിയാണ്.

ഏഞ്ചലോവിന്റെ കലാവിരുതകൾ

ദൽഹിയിലെ ജുമാമസ്ജിദ് പോലെ ഉയന്ന് ഒരു സ്ഥലത്തു കയറി ചുറ്റാനുള്ള അനവധി കല്ലുകൾ കെട്ടി അതിന്നു മീതെയാണ് ഭീമാകാരമായ ആ പള്ളി പണി തിരിക്കുന്നത്. വിശാലമായ അതിന്റെ ഉള്ളിലെ നാനാ ഹാളുകളിലെ ചുമരുകൾ മുഴുവൻ ക്രിസ്തുവിന്റെ ചരിത്രത്തിലെ നാനാ ചിത്രങ്ങളെക്കൊണ്ടലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രതിമകളായും ചിത്രപ്പണികളായും, അതിമനോഹരവും വിദഗ്ദ്ധവുമായ കലാവിദ്യയാണ് അതിന്നകത്തു മുഴുവൻ കിടന്നു തുളുമ്പുന്നത്. വെണ്ണക്കല്ലിൽ അനേകം നൂറ്റാണ്ടുകൾ മുമ്പ് കൊത്തിയിരിക്കുന്ന ആ പ്രതിമകളെല്ലാം തന്നെ കലാകാരൻ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്ന അതേ വികാരംതന്നെ ഇന്നും സ്പർശിക്കുന്നവയാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതിലൊരതിശയോക്തിയുമില്ല. പല ചുളിവുകളോടും മടക്കുകളോടും കൂടിയിട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു കമ്പളി അതേപടി വെണ്ണക്കല്ലിൽ കൊത്തിയിരിക്കുന്നത് എന്നെ പ്രത്യേകം ആകർഷിച്ചുവരികയാണ്. അതിൽ കൈകൂപ്പി നില്ക്കുകയും മുട്ടുകുത്തിനില്ക്കുകയും മറ്റും ചെയ്യുന്ന പ്രതിമകൾ അതിന്നനുയോജ്യംതന്നെ. പള്ളിയുടെ നടുവിൽ ഒരറ്റത്തു പോപ്പിനിരിക്കുവാൻ, രണ്ടാഗത്തുനിന്നും, വ്യാളിമുഖങ്ങളാലും മറ്റും താങ്ങപ്പെട്ടുനില്ക്കുന്ന വലുതായ ഒരു

സിംഹാസനമുണ്ട്. ദർഹിയിൽ ചെങ്കോട്ടയിൽ ഷാജ ഹാൻ ചക്രവർത്തിക്കിരിക്കുവാൻ പണിയിച്ച മയൂരസിംഹാസനത്തിന്റെ ആഭാസത്തോടും ഗാംഭീര്യത്തോടുംകൂടിത്തന്നെയാണ് ഈ സിംഹാസനത്തിന്റേയും പണി. പ്രസിദ്ധ കലാകാരനായ മൈക്കേൽ ഏഞ്ചലോവിന്റെതാണ് ഇതിലെ ചിത്രങ്ങളും പ്രതിമകളും പലതും. മൈക്കേൽ ഏഞ്ചലോവിന്റെ കലാവിരുതിന്റെ മകുടമാണിക്യം എന്നു കരുതപ്പെടുന്നതാണ് പള്ളിയിലുള്ള മോസസ്സിന്റെ ചിത്രം. ആകപ്പാടെ സെൻറ് പീറ്റേർസ് പള്ളിയിലെ പ്രതിമകളുടേയും ചിത്രങ്ങളുടേയും അമൂല്യതയും അനന്തതയും കാണുമ്പോൾ, ഒരിന്ത്യൻ സന്ദർശകൻ തീർച്ചയായും അജന്തയിലേയും എല്ലോറയിലേയും, വിശ്വവിഖ്യാതങ്ങളായ കലാവേലകളെക്കുറിച്ചോർത്തുപോകുന്നതാണ്. ഭൗതികമായ എന്തെങ്കിലും പ്രതിഫലത്തേയോ പ്രശസ്തിയേയോ ഇച്ഛിക്കാതെ, അഭൗമവും അത്യുന്നതവുമായ ഏതോ ലക്ഷ്യംവെച്ച്, അതിൽത്തന്നെ തന്റെ ആത്മസാക്ഷാൽകരണത്തിനുവേണ്ടി ചില കലാകാരന്മാർ തങ്ങളുടെ ആത്മാക്കളിൽത്തന്നെ തുലിക മുക്കി വരച്ചിട്ടുള്ളവയാണ്, ഈ രണ്ടു സ്ഥലങ്ങളിലേയും കലാസമ്പത്തുകൾ. അത്യുത്തമമായ കലാസൃഷ്ടികൾക്കു പ്രചോദനം ലഭിക്കുവാൻ അത്യുന്നതങ്ങളായ ലക്ഷ്യങ്ങൾതന്നെ വേണമെന്നു തോന്നിപ്പോകും നമുക്കിവ കാണുമ്പോൾ.

ടൈബർനദി

ചരിത്രവും ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യവും പഠിച്ചിട്ടുള്ള വിദ്യാർത്ഥികളെല്ലാം റോമിനേയും അവിടത്തെ നിരവധി പുരാതനകഥകളേയും സ്ഥലങ്ങളേയുൾക്കൊള്ളുന്നണ്ടായിരിക്കും, അക്കൂട്ടത്തിൽ ടൈബർനദിയെപ്പറ്റി കേട്ടിട്ടി

ല്ലാത്തവർ ആരും ഉണ്ടായിരിക്കയില്ല. നദിയുടെ ഇരുപുറത്തുമായി നഗരം നില്ക്കുന്നതിനാൽ അതിന്റെ മീതെക്കൂടി അടുത്തടുത്തായി പല സ്ഥലത്തും വെച്ചു പാലങ്ങൾ പണിതിട്ടുണ്ട്. ടൈബറിലെ ഉല്ലാലകല്ലോലങ്ങളോടു മല്ലിന്റെ തിന്തു നീന്തിക്കടന്ന വിരശൂരപരാക്രമിയാണ് ജൂലിയസ് സീസർ എന്നും മറ്റും അദ്ദേഹത്തെക്കുറിച്ച് പ്രകീർത്തിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ റോമിൽ വന്നാൽ ടൈബർ നദിയെന്നു കാണാതെ ആരും മടങ്ങിപ്പോവുകയില്ല. എന്നാൽ വെറും 50 വാരയോളമോ അതിൽ കുറവോ വീതിയുള്ള ഒരു തോടു കണ്ടിട്ട് ഇതുതന്നെയാണ് ടൈബർ നദിയെന്നു വിശ്വസിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾക്കു വളരെ വിഷമമുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ ഇരുപുറത്തും മതിൽ കെട്ടിയുയർത്തി മതിലിനപ്പുറം റോഡും വീടുമുള്ളതുകൊണ്ടു വഷ്ഠിയിലും അതിന്നു വീതി ഒട്ടും കൂടുവാൻ സാധ്യതയില്ല.

VI

റോം നഗരം ഇന്ത്യയിലെ പല പുരാതന നഗരങ്ങളേയുപോലെ പുരാതന ചരിത്രാവശിഷ്ടങ്ങളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. യൂറോപ്പുകാർ അവരുടെ ചരിത്രവും സംസ്കാരവും റോമിൽനിന്നു തുടങ്ങുന്നതായി കണക്കാക്കുന്നതിനാൽ, റോമാചരിത്രവും, റോമിലെ പുരാതന വസ്തുക്കളേയും അവശിഷ്ടങ്ങളേയും കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങളും യൂറോപ്പിലേയും അമേരിക്കയിലേയും ജനങ്ങൾക്കെല്ലാ മറിയം. അതിനാൽ റോമിൽ ഈ രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നു സഭാ വന്നുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന സന്ദർശകർ, ഈവക സ്ഥലങ്ങൾ കാണുവാൻ പ്രത്യേക കൗതുകവും, അവയുടെ ചരിത്രങ്ങളും, ആവക സ്ഥലങ്ങൾ അവർ സന്ദർശിച്ചതിന്റെ

ചില സ്റ്റാറുകളും കൊണ്ടുപോകാൻ അവർ വലിയ താൽപര്യമുണ്ട്. ഇതിന്റെ ഫലമായി യാത്രക്കാർ നല്ല വാനുള്ള ചിത്രങ്ങൾ, കൊച്ചു സ്റ്റാറുകൾ എന്നിവയുണ്ടാക്കുന്ന വ്യവസായങ്ങൾ, ഇററലിയിലെ റോം, ഫ്ലോറൈൻസ്, നേപ്പിൾസ് എന്നീ പുരാതന നഗരങ്ങളിൽ അഭിവൃദ്ധിപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇന്ത്യയുടെ പുരാതന ചരിത്രത്തേയും സംസ്കാരത്തേയും കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ ലോകത്തിൽ കൂടുതൽ പ്രചരിക്കുകയും, യാത്രാസൗകര്യങ്ങൾ നമ്മുടെ നാട്ടിൽ കൂടുതൽ വർദ്ധിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതോടെ, സന്ദർശകർവേണ്ടിയുള്ള ഇത്തരം വ്യവസായങ്ങൾ ഇന്ത്യയിലെ അനവധി സ്ഥലങ്ങളിൽ അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുവാൻ സാധ്യതയുണ്ട്.

ഏതാണ്ട് ഇന്ത്യയെപ്പോലെത്തന്നെ, ഇററലിയും യൂറോപ്പിൽവെച്ചു താരതമ്യേന ദരിദ്രമായ ഒരു രാജ്യമായതിനാൽ, കളവു, ചതി, തട്ടിപ്പ്, പററിക്കൽ എന്നിവ റോമിലെന്നല്ല, ഇററലിയിലെ പല നഗരങ്ങളിലും സാധാരണയാണ്. ഞങ്ങളുടെ ടാക്സിക്കാരൻതന്നെ, യാത്രകഴിഞ്ഞു, അരമണിക്കൂറോളം വാഗ്വാദം നടത്തിയിട്ടും ഞങ്ങളെ നോക്കുന്നതിന്നു 'ലിറ' (ഇററലിയൻ നാണ്യം) കൾ വെട്ടിച്ചിരുന്നു.

അവിടത്തെ ദാരിദ്ര്യത്തിന്റെ തെളിവാണ്, ഞങ്ങളുടെ ഒരു സഹവിദ്യാർത്ഥിയുടെ അനുഭവംതന്നെ വിവരിക്കാം. തലേദിവസം രാത്രി അയാൾ ജനോവാ നഗരത്തിൽ വന്നെത്തി. പിറ്റേന്നകാലത്തു് അയാൾക്കു കപ്പൽ കയറാൻ പോകേണ്ടിയിരുന്നു. ഇററലിയൻ ഭാഷ ഒട്ടും പരിചയമില്ലാതിരുന്നതിനാൽ രാത്രി റയിൽവേ വെയ്റ്റിംഗ് റൂമിൽത്തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടാമെന്നു കരുതി പെട്ടിയും സാമാ

നങ്ങളുമൊക്കെ അവിടെവെച്ച്, ഒരു കസേരയിൽ നമ്മുടെ സുഹൃത്തു ചാരി കിടപ്പായി. പക്ഷേ, മണി 12 ആയപ്പോഴേക്കും, റയിൽവെ പോലീസുകാർ വന്നു കലശൽ കൂട്ടിയതിൽനിന്നും ഇനി അവിടെ ഇരിക്കാൻ പാടില്ലെന്നും പുറത്തു എവിടെയെങ്കിലും ഹോട്ടലിൽ പോകണമെന്നുമാണു പറയുന്നതെന്ന് അദ്ദേഹം കഷ്ടിച്ചു മനസ്സിലാക്കി. അലുരായിക്കു് ആ അപരിചിതമായ നാട്ടിൽ ഹോട്ടലും അന്വേഷിച്ചു പുറപ്പെട്ടു. ഒരു ടാക്സിക്കാരനോടു് ആംഗ്യം കാണിച്ചു് ഒരുവിധം ഒരു ഹോട്ടലിൽ കൊണ്ടുചെന്നു വിട്ടു. 600 ലിറ (ഏതാണ്ടു് 5 ക.) കൊടുത്തു് ഒരു മുറിയെടുത്തു് അയാൾ അവിടെ കിടക്കാൻ നോക്കുകയായി. അപ്പോൾ ഒരു 'പെൺപിറന്നവൾ' വന്നു വാതിൽക്കൽ മുട്ടി അകത്തേക്കു കടന്നുവന്നു. നമ്മുടെ വിദ്യാർത്ഥി കാര്യമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കാതെ ആംഗ്യം കാണിച്ചു് അവരെ പുറത്താക്കി വാതിലടച്ചു. 5 മിനിറ്റിനകം, ഒരു പുരുഷനും, ആ സ്ത്രീയും വീണ്ടും കടന്നുവന്നു. ആ വിദ്യാർത്ഥി പ്രത്യേകം പണം കൊടുക്കേണ്ടെന്നും, അയാൾ കൊടുത്ത 600 ലിറയിൽ അതൾപ്പെടുവെന്നും, ഒരുവിധം ആഗതൻ അയാളെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി. ബോമ്പെയിൽനിന്നുതന്നെ കപ്പൽ തെറി, വിഷമിച്ചു കഷ്ടിച്ചു കൃത്യസമയത്തു ജനോപയിലെത്തിയിരുന്ന ആ വിദ്യാർത്ഥി, പിറേറ്റിവസത്തെ കപ്പാലങ്ങനെയെങ്കിലും, തനിക്കൊന്നു കിട്ടിയാൽ മതിയെന്നു പറഞ്ഞു്, ഒരുവിധം അവരെ രണ്ടുപേരേയും പിടിച്ചു പുറത്താക്കി വാതിലടച്ചു കിടന്നുറങ്ങിയത്രെ.

ഇറ്റാലിയൻഭാഷ അറിയാതിരുന്നതുകൊണ്ടും ഇംഗ്ലീഷറിയാവുന്നവരെ അവിടെ കണ്ടുകിട്ടാൻ വലിയ വിഷമമായതുകൊണ്ടും റോമിലെ പ്രധാന തീവണ്ടിസ്റ്റേ

ഷനിൽവെച്ചു ജനോവയിലേക്കു പോകുന്ന തീവണ്ടി ഏതു പ്ലാറ്റ്ഫോമിൽനിന്നു എപ്പോഴാണു പുറപ്പെടുന്നതെന്നറിയാൻ ഞങ്ങൾ രണ്ടു മണിക്കൂറോളം കഷ്ടപ്പെട്ടേണ്ടിവന്നു.

അവസാനം വണ്ടി പുറപ്പെടുന്നതിന്റെ എട്ടുപത്തു മിനിറ്റുമുമ്പ് പ്ലാറ്റ്ഫോമിൽ വന്നെത്തി വണ്ടിയിൽ പിടിച്ചുകയറാൻ തുടങ്ങി. രാത്രി പത്തരമണിമുതൽ പിറേറന്നു കാലത്തു് ഏഴരമണിവരെ സഞ്ചരിക്കാനുള്ള ദൂരമുണ്ടു് റോമിൽനിന്നു ജനോവയിലേക്കു്. ഞങ്ങൾക്കു് മൂന്നാംക്ലാസ്സ് ടിക്കറ്റാണു് ഉണ്ടായിരുന്നതു്. ഞാനും എന്റെ കൂട്ടുകാരനും, എങ്ങനെയെങ്കിലും ഒന്നുറങ്ങണമല്ലോ എന്നു കരുതി, സ്ഥലമൊഴിവുള്ള മുറികളുന്പേ ഷിച്ച് ഒരററു മുതൽ നടന്നുതുടങ്ങി. ഒടുവിൽ വണ്ടി പുറപ്പെടുന്നതിന്നു് അഞ്ചുമിനിറ്റുമുമ്പ്, പെട്ടികൾ വണ്ടിയിലേക്കു വലിച്ചുകയറ്റി. ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടുപേക്കും നില്പാൻ മാത്രമുള്ള സ്ഥലമാണു കിട്ടിയതു്. ഇന്ത്യയിലെ മൂന്നാം ക്ലാസ്സ് തീവണ്ടിമുറികളിലെ സ്ഥലസൗകര്യാദികളുടെ കുറവിനെക്കുറിച്ച് പലപ്പോഴും ഞങ്ങൾ കുററു പറയാറുണ്ടു്. എന്നാൽ കല്ക്കത്താ-ദൽഹി, ദൽഹി-ബോമ്പെ, ബോമ്പെ-മദ്രാസ്, മദ്രാസ്-കല്ക്കത്താ എന്നീ നീണ്ട യാത്രകൾ ചെയ്യുന്ന തീവണ്ടികളിലേതിലും, ഇരിക്കുന്നതിനുമുകളിൽ രണ്ടു തട്ടുകളുള്ളതിനാൽ എങ്ങനെയെങ്കിലും മിക്കപേക്കും കിടന്നുറങ്ങാൻ സ്ഥലം കിട്ടാറുണ്ടു്. എന്നാൽ, മുകളിൽ കനംകുറഞ്ഞ പെട്ടികൾ വെക്കാൻ ഒരു വലക്കുട്ടുപോലെയുള്ള ഒരു തട്ടുമാത്രമുള്ള ഈ ഇറ്റാലിയൻതീവണ്ടിയിൽ, അനവധിപേർ നടക്കാനുള്ള ഇടപ്പുഴുതുകളിൽ പെട്ടികൾ വെച്ച് അതിന്മേൽ ഇരിപ്പും, പലരും നിലത്തു കിടപ്പും കണ്ടപ്പോൾ, ഇന്ത്യയിലെ

മൂന്നാംക്ലാസ്സ് യാത്രക്കാരന്റെ സൗകര്യം ഇതിലും എത്രയോ മെച്ചപ്പെട്ടതാണെന്നു ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി.

നിന്നും, പെട്ടികളിലിരുന്നും ഇടയ്ക്ക് അടുത്തിരിക്കുന്ന ഇറ്റാലിയൻ യാത്രക്കാരോട്, കഥകളിഭാഷയിൽ ആശയവിനിമയം ചെയ്തും, അങ്ങനെ, ഇറ്റാലിയൻ തീവണ്ടിയിലെ മൂന്നാംക്ലാസ്സ് യാത്രക്കാരന്റെ സുഖസൗകര്യം ഒരു രാത്രി മുഴുവൻ തികച്ചും അനുഭവിച്ച് പിറേറന്നു കാലത്ത് ജനോവയിലെത്തിച്ചേർന്നു. പുറത്തു വന്ന ഉടനെ റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിൽ ബോമ്പെയിൽനിന്നു കപ്പലിൽ പോന്ന ഞങ്ങളുടെ പല കൂട്ടുകാരേയും കണ്ടെത്തി. രാത്രി മുഴുവൻ ഇരുന്നും നിന്നും കഴിച്ചതിനാൽ ക്ഷീണം തീർക്കാൻ ഒന്നു കുളിച്ച്, 10 മണിക്കു പുറപ്പെട്ടു കപ്പലിലേക്കു തുറമുഖത്തേക്കു പുറപ്പെടാനൊരുങ്ങി. അപ്പോഴാണ്, ഇറ്റാലിയിലെ, എന്നല്ല പല യൂറോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളിലേയും, തീവണ്ടി സ്റ്റേഷനിലെ മറ്റൊരാളോടൊന്നെ കൂരിച്ചറിയാനിടയായത്. റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിലെ കുളി മുറിയിലൊന്നു കുളിക്കണമെങ്കിൽ 50 ലിറ കൂലി കൊടുക്കണമെന്ന്.

കൃത്യസമയത്ത് നല്ല വേഷത്തിൽ തുറമുഖത്ത് ഞങ്ങൾ ചെന്നുചേർന്നു. അവിടെ ബോമ്പെയിൽനിന്നു കപ്പലിൽ കയറിയ ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടുകാരെയെല്ലാം കണ്ടെത്തി. ബോമ്പെയിൽനിന്നുള്ള 'ചാട്ടം പിഴച്ച' ഞങ്ങൾ രണ്ടു പേരെപ്പോലെ, വേറെ ഒരാളോടുകൂടി വിമാനം വഴി വന്ന് അന്ന്, ജനോവയിൽ വന്നുചേർന്നിരുന്നു.

ചുങ്കം, പാസ്സ്പോർട്ട്, കപ്പൽ ടിക്കറ്റ് മുതലായ പല പരിശോധനകൾക്കുശേഷം, ഞങ്ങളോരോരുത്തരായി കപ്പലിൽ കയറി. ഇറ്റാലിയിൽനിന്ന് അമേരിക്കയിലേക്കു പോകുന്ന അനവധി യാത്രക്കാരും ആ കപ്പലിൽ

ത്തന്നെ കയറിയിരുന്നു. ഇറ്റാലിയൻയാത്രക്കാരെ, യാത്രയയക്കാൻ അവരുടെ ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതന്മാരുമായി പലരും തുറമുഖത്തു വന്നിരുന്നു. സന്ദർശകരോട്, കപ്പലിൽനിന്നു പുറത്തുപോകുവാനുള്ള അവസാനത്തെ മുന്നറിയിപ്പു നല്കി. വേർപെടുന്ന ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാരും, കാമുകികാമുകന്മാരും, കെട്ടിപ്പിടിക്കലും ചുംബനങ്ങളും കഴിച്ച് കപ്പലിലും കരയിലുമായി വേർപെട്ടു. കരയിൽനിന്നു കപ്പലിലേക്കു ഘടിപ്പിച്ചിരുന്ന പാലം, കരയിലേക്കുതന്നെ വലിച്ചുമാറ്റി. കപ്പലിന്റെ എഞ്ചിനുകൾ 'ചകചക' പാടിത്തുടങ്ങി. സാവധാനം കപ്പൽ നീങ്ങിത്തുടങ്ങുകയായി. കരയിൽ, യാത്രയയക്കാൻ വന്ന ബന്ധുജനങ്ങൾ, കൈലേസുപാറിക്കലും കൈവീശലും, ചിലർ കണ്ണീരുവാക്കലുമായി—അതൊരു വലിയ വേർപാടരംഗമായിരുന്നു. സാവധാനം കപ്പൽ നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. പച്ചക്കുന്നുകളും, അമ്പയുടെ മുകളിൽനിന്നും, തുറമുഖത്തെ അതിവീക്ഷിച്ചിരുന്ന മാളികകളുമുള്ള ജനോപതുറമുഖവും ക്രമേണ ഞങ്ങളെ വിട്ടകന്നുതുടങ്ങി. ഞങ്ങളുടെ കപ്പലിനു വഴികാണിച്ചിരുന്ന, തുറമുഖത്തെ 'വഴികാട്ടിവഞ്ചി' (ഡൈലക്ട് ബോട്ട്) കപ്പൽ തുറമുഖം പിട്ടു പുറംകടലിൽ വന്നതോടെ മടങ്ങിപ്പോയി. ഞങ്ങളുടെ കപ്പൽ, എല്ലാ എഞ്ചിനുകളും മുറയ്ക്കു നടക്കാൻ തുടങ്ങിയതിനാൽ, നല്ല മുറുകിയ താളംപിടിച്ചുകൊണ്ട്, മുന്നോട്ട് ശീശ്രഗതിയിൽ പ്രയാണം തുടങ്ങി.

VII

എസ്. എസ്. കോൺസ്റ്റിട്യൂഷൻ

1000 യാത്രക്കാരെ സകല സുഖസൗകര്യങ്ങളോടും കൂടി കയറിക്കൊണ്ടുപോകാവുന്നതും 30000 ടൺ ഭാരമുള്ളതുമായ യാത്രക്കപ്പലാണ് എസ്. എസ്. കോൺസ്റ്റിട്യൂഷൻ. ഏറ്റവും ആധുനികങ്ങളായ എല്ലാ സൗകര്യങ്ങളോടുംകൂടി ഒരു കൊല്ലംമുമ്പുമാത്രം പണിതീർത്തിരുന്ന ഒരു മേരിക്കൻ യാത്രക്കപ്പലാകുന്നു ഇത്. ചുവട്ടിൽ എ. ബി. സി. എന്നു മൂന്നു ഡെക്കുകളും, മുകളിൽ മൂന്നു ഡെക്കുകളുമായി ആകെ 6 ഡെക്കുകൾ അതിലുണ്ട്. ചുവട്ടിലുള്ള ബി.യും സി.യും ഡെക്കുകളിലാണ് ടൂറിസ്റ്റ് ക്ലാസ്സിലുള്ള യാത്രക്കാരുടെ മുറികളെല്ലാം. എ. ഡെക്കിലാണ്. ഊണിനുള്ള ഹാൾ, പാചകശാല, ഷേവിങ് സലൂൺ, ഷാപ്പ്, തുടങ്ങിയവയെല്ലാം. അതിന്നുമുകളിലത്തേതിൽ, ടൂറിസ്റ്റ് ക്ലാസ്സ് യാത്രക്കാർക്ക് ഇരിക്കുവാനും, കളിക്കുവാനുമുള്ള ഹാൾ, മേശകൾ കസേരകൾ മുതലായവയും, ലഹരിപദാർത്ഥങ്ങൾ പാനീയങ്ങൾ മുതലായവ വില്പന 'ബാറും' മറ്റും. അതിന്നുമുകളിലെ ഏറ്റവും ഉയർന്ന ഡെക്കിൽ ഒന്നാംക്ലാസ്സ് യാത്രക്കാർക്കുള്ള മുറികളും പണിതീർക്കുന്നു.

ആദ്യമായിത്തന്നെ ഓരോരുത്തരും അവനവന്റെ മുറിയിലെ അഥവാ കാബിനിലെ സാധനങ്ങളും സൗകര്യങ്ങളും പരിശോധിച്ചു. നന്നാലാളുകൾക്കുള്ള മുറികളാണ് ടൂറിസ്റ്റ് ക്ലാസ്സിൽ മിക്കവയും. 10 അടിയോളം നീളവും അത്രതന്നെ വീതിയും 7½ അടി പൊക്കവുമുള്ളവയാണ് ഈ മുറികൾ അഥവാ കാബിനുകളോരോന്നും. ഇതിൽ രണ്ടു ബെന്റുകളിലായി നാലു കിടസ്സുവിരിച്ച കട്ടിലു

കൾ ഉണ്ട്. പുറമെ നന്നാലു വലിപ്പകളുള്ള രണ്ടു കബോർഡുകൾ, കോട്ട് മുതലായവ തൂക്കിയിട്ടുവാൻ സ്റ്റാണ്ടുകളോടു കൂടി 4 അലമാരകൾ, ഒരു വലിയ ചുമർകണ്ണാടി, ചൂടുവെള്ളവും തണുത്ത വെള്ളവും വേറെവേറെയും ഇഷ്ടപോലെ കൂട്ടിച്ചേർത്തും വരുത്താവുന്ന രണ്ടു പൈപ്പുകളടക്കമുള്ള ഒരു വാഷ്ബേസിൻ, അതിന്നുമീതെ ഒരു കണ്ണാടി, ഓരോ ബെഡ്ചെയർ, മുറിയിലെ പ്രധാനവിളക്ക് എന്നിവയെല്ലാം ഈ മുറിയിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിട്ടുണ്ട്. 60 മുതൽ 80 വരെ മുറിയിലെ ഉഷ്ണാവസ്ഥയെ ഇഷ്ടപോലെ മാറ്റാവുന്ന ഏർപ്പാടുകളും അതിനകത്തുണ്ട്. ഇത്രയൊക്കെ സൗകര്യങ്ങളുണ്ടെങ്കിലും അകത്തു സൂര്യപ്രകാശം വരാത്തതിനാൽ കാബിനകത്തു പകലും രാത്രിയും തിരിച്ചറിയില്ലെന്നുമാത്രം. അതിനാൽ മുകളിലെ ഡെക്കിലോ, ടൂറിസ്റ്റ്ക്ലാസ്സ് യാത്രക്കാരെല്ലാം ഇരിക്കാനുള്ള പൊതുസ്ഥലമായ ലൗഞ്ച് എന്ന ഹാളിലോ ഉറങ്ങാത്ത സമയമെല്ലാം യാത്രക്കാർ നേരംപോക്കുപറഞ്ഞു കഴിക്കുന്നു.

എന്റെ മുറിയിലെ നാലുപേർ മൂന്നു മലയാളികളും ഒരു വടക്കെ ഇന്ത്യക്കാരനുമായിരുന്നു. ഞാൻ, തിരുവിതാംകൂർ സർവ്വകലാശാലയിൽ തിരുവനന്തപുരത്തു് ചരിത്രം അദ്ധ്യാപകനായ ശ്രീധരമേനോൻ, ദൽഹിയിൽ സസ്യശാസ്ത്രത്തിലെ അദ്ധ്യാപകനായ നാരായണസ്വാമി, അവിടത്തെ ഊജ്ജ്വലപ്രവിദ്യാർത്ഥിയായ മി. നന്ദ എന്നിവരാണ് അവർ. ഇവരിൽ നന്ദയൊഴികെ മറ്റുള്ളവരെല്ലാം തമ്മിൽ നേർത്ത പരിചയമുള്ളവരായിരുന്നു. ബോമ്പെയിൽവെച്ച് കപ്പൽ കയറുമ്പ്പോൾ പലതവണ തമ്മിൽ കാണുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

19-ാംനൂ ഉച്ചയ്ക്കു് ഊണുകഴിഞ്ഞു് എല്ലാവരും

ലൗഞ്ചിൽ ചേർന്ന് സ്റ്റാത്ത്മൂർ കപ്പലിൽ അവർക്കുണ്ടായ അനുഭവങ്ങളും റോമിലെ യാത്രകളും വിവരിക്കുകയായിരുന്നു. ഈ കപ്പലിൽ അമേരിക്കയിലേക്കു പോകുന്ന ഇന്ത്യൻ വിദ്യാർത്ഥികൾ 45 പേരുണ്ടായിരുന്നു. അതിൽ 42 പേർ ബോമ്പെയിൽനിന്നും സ്റ്റാത്ത്മൂറിൽ പുറപ്പെട്ടവരാണ്. ഞാൻ, ശ്രീവസ്തുവ, മോഹനൻനായർ എന്നിങ്ങനെ മൂന്നുപേരാകട്ടെ വിമാനംവഴി റോമിൽ വന്നെത്തിച്ചേരുകയും അവിടെന്നു വീണ്ടും ജനോപയിലെത്തി ജനോപയിൽവെച്ച് വീണ്ടും കപ്പലിൽ മറുത്തുവരുമായി കൂടി ചേരുകയും ചെയ്തുവരുന്നു. അതിനാൽ മാർസെയിൽസ് വരെയുള്ള കഥകൾ പലതും മറുത്തുവർക്കു ഞങ്ങളോടും ഞങ്ങളുടെ യാത്രാവിവരങ്ങൾ അവരോടും പറയാനുണ്ടായിരുന്നു.

അന്നുച്ചതിരിയ്ക്കു് 4 മണിക്കു കപ്പൽ ഫ്രാൻസിലെ കാൻ എന്ന തീരത്തിന്നടുത്തെത്തി. അവിടെ തുറമുഖത്തു കപ്പലടുക്കാത്തതിനാൽ ഇറങ്ങുവാനും കയറുവാനുമുള്ള യാത്രക്കാർ ബോട്ടുവഴി കപ്പലും കരയുമായി ഗതാഗതം നടത്തിയിരുന്നു. ഒരു മണിക്കൂർനേരത്തോളം കപ്പലവിടെ നിന്നതിന്നുശേഷം, മനോഹരങ്ങളായ ആ ഫ്രഞ്ചു തീരങ്ങളെവിട്ട്, ജിബ്രാൾട്ടറിനെ ലക്ഷ്യമാക്കി കപ്പൽ യാത്രതുടന്നു.

ഭക്ഷണത്തിന്റെ കാര്യം

ഭക്ഷണത്തിനുള്ള സ്ഥലം നിശ്ചയിക്കുന്ന ടിക്കറ്റുകൾ അന്ന് വിതരണം ചെയ്യപ്പെട്ടു. കാലത്തു് 8 മണിക്കു പ്രാതൽ, ഉച്ചയ്ക്കു 12 മണിക്കു് ഊണ്, വൈകുന്നേരം 6 മണിക്കു് ഊണ് എന്നിങ്ങനെ ദിവസം മൂന്നുപ്രാവശ്യമാണ് കപ്പലിലെ ഭക്ഷണം. ഇതു് ആദ്യത്തെ പന്തി.

ഇതിനുശേഷം ഓരോ മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു രണ്ടാമത്തെ പന്തിയുമുണ്ട്. ഭക്ഷണം തനി സസ്യഭക്ഷണമോ, അല്ലെങ്കിൽ മത്സ്യമാംസാദികൾ കലർന്നതോ ആവാം. പക്ഷേ, ഒരു തവണ തിരഞ്ഞെടുത്താൽ, അതേ സ്ഥലം, അതേ പന്തി, സസ്യഭക്ഷണമോ സസ്യേതരമോ എന്ന അതേ രീതി ഇവയെല്ലാം യാത്രകഴിയുന്നതുവരെ അതേപടി തുടരണം. ഞാൻ സസ്യേതരമായ ഭക്ഷണവും 45-ാമത്തെ മേശയുമെടുത്തു. സസ്യഭക്ഷണക്കാരും ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നു കൂട്ടത്തിൽ.

20-ാംനമുതൽ ഞങ്ങൾക്ക് ഈ കപ്പലിലെ ചിട്ടകൾ പരിചയപ്പെടുത്തേണ്ടി. ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ അനവധിയാണ്. മുട്ട, വെണ്ണ, സൂപ്പ് എന്നിവ പലതരത്തിലുണ്ടാക്കിയവയടക്കം 15 ഇനങ്ങളോളമുണ്ട് കാലത്ത്. ഉച്ചയ്ക്ക്, മാംസവും മത്സ്യവുമടക്കം ഇരുപതോളം ഇനങ്ങളും. അത്രതന്നെ രാത്രിയിലുമുണ്ട്. ഏതെല്ലാം വേണമെന്നു ദിവസേന മാറിമാറി അച്ചടിച്ചുതന്ന ലിസ്റ്റിൽനിന്നും തിരഞ്ഞെടുത്തു വിളമ്പാനോട് പറയലാണ് ഞങ്ങളുടെ ഭക്ഷണത്തിനു മുമ്പിലുള്ള ഏറ്റവും വലിയ പ്രശ്നം. പക്ഷേ, ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം, പേരുകളിൽ നിന്നും ഏതൊക്കെയാണു സാധനങ്ങളെന്നു ഞങ്ങൾക്ക് ഒരുവിധം പരിചയമായി. ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ ഞങ്ങൾ വളരെ മോശമാണെന്നും അമേരിക്കയിലെ പെൺകിടാങ്ങൾക്കുടി ഞങ്ങളുടെ മുന്നിരട്ടി ഭക്ഷണം കഴിക്കുമെന്നും വിളമ്പൻ ഞങ്ങളെ കളിയാക്കിയിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ മുന്നിരട്ടി ജോലിയെടുക്കാനും കെല്പുള്ളവരാണ് അവരെന്നും അയാൾ തട്ടിവിടാതിരുന്നില്ല. ഇതൊന്നും പിടിക്കാതെ വീട്ടിൽനിന്നും കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള ചട്ടിണിപ്പൊടി, ചമ്മന്തിപ്പൊടി, ഉപ്പിലിട്ടവ എന്നിവ കൂട്ടി എന്തെങ്കിലും

കുറച്ചുകഴിച്ചു പോകുന്നവരും ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചിലരുണ്ടായിരുന്നു.

ചുവന്ന വൈൻ, പാല്, കാപ്പി, ചായ, വെണ്ണ, പലതരം ജാം എന്നിവ ഊണിന്റെ പൊതു ഇനങ്ങളാണ്. മറ്റു സാധനങ്ങളിലാണ് വൈചിത്ര്യം. സ്കൂളും ഫോക്സ് കത്തിയും പിടിക്കുമ്പോൾ, രണ്ടും മൂന്നും തവണ നിലത്തു വീഴുന്നവരും കൂട്ടത്തിലില്ലായില്ല. മറ്റു ലഹരി പദാർത്ഥങ്ങളൊന്നും കഴിച്ചില്ലെങ്കിലും വൈനെയിലും കുടിക്കാത്തവരല്ലായിരുന്നു. പോരെങ്കിൽ കപ്പലിൽ വെച്ചു സുഖക്കേട് വരാതിരിക്കുവാൻ നല്ലതാണ് വൈൻ. എന്ന ചിലർ തട്ടിമുട്ടിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ലൗഞ്ചിൽ ശീട്ടുകളിക്കും ചതുരംഗത്തിനും ഏല്പാട്ടുണ്ട്. ടേബിൾടെന്നീസ്, ഷഫിൾബോർഡ് എന്നിവയ്ക്കു ഡയക്കിന്റെ മുകളിലേക്കു പോകണം. എന്തെങ്കിലും കളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയല്ലാതെ വല്ലതും വായിക്കുകയോ, എഴുതുകയോ ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നവരാരുംതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു പറയണം. അതിന്നു പററിയതല്ലാ കപ്പലിലെ ചുരുപാടും തുളുമ്പലും.

ഇന്ത്യൻ വിദ്യാത്മികൾ

20-ാംനൂറ്റാണ്ടിൽ നാലഞ്ചുപേർകൂടി ഈ 45 ഇന്ത്യൻ വിദ്യാത്മികളെ പലതരത്തിലായി തരംതിരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. കളിപോലെതന്നെ സമയം പോകുവാൻ പററിയ ഒരു പണിയായിരുന്നു അതും. ആ തരംതിരിക്കലിന്റെ ചില വശങ്ങൾ ഇതാ കൊടുക്കുന്നു: 45 ഇന്ത്യൻ വിദ്യാത്മികളിൽ 10 പേർ സ്ത്രീകളാണ്. 35 പേർ പുരുഷന്മാരും. ഇന്നയിന്ന സർവ്വകലാശാലകളിൽനിന്നു വന്ന

വർ എന്നും നോക്കിയതിൽ ഏറ്റവുമധികം പ്രാതിനിധ്യം കിട്ടിയിരിക്കുന്നത് ദൽഹി സർവ്വകലാശാലക്കാണ്. അവിടെനിന്ന് 6 പേരുണ്ട്. മറുഭേദങ്ങളിൽ നിന്നെല്ലാം നാലു, മൂന്നു, രണ്ടു എന്നീ കണക്കിലേ ആളുകളുള്ളു. വനിതയെ വിദ്യാർത്ഥികളെ അവരുടെ സംസ്ഥാനമനുസരിച്ച്, അഥവാ ഭാഷയനുസരിച്ച്, തരംതിരിച്ചു നേരംപോക്കുള്ളതായിരുന്നു. ഈ കണക്കിൽ ഏറ്റവുമധികം മലയാളികളായിരുന്നു. 45 പേരിൽ 8 പേർ മലയാളികൾ, നാലു തമിഴന്മാർ, മൂന്നു തെലുങ്കന്മാർ, അഞ്ചു കണ്ണടക്കുകാർ (മംഗലാപുരത്തുകാരൻ ഒരു 'കൊങ്ങിനി'യടക്കം) രണ്ടു മഹാരാഷ്ട്രർ, മൂന്നു ഗുജറാത്തികൾ (രണ്ടു പാർസികളടക്കം) നാലു പഞ്ചാബികൾ, അഞ്ചു ബങ്കാളികൾ, മൂന്നു ഒറീസ്സുകാർ, ഒരു രാജസ്ഥാനി, ഏഴു ഹിന്ദിക്കാർ എന്നിങ്ങനെയായിരുന്നു ഭാഷാടിസ്ഥാനത്തിലുള്ള വിഭജനം. പക്ഷേ, ഇവരോരോരുത്തരും അതാതു ഭാഷാപ്രദേശത്തുള്ള സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്നു വന്നവരല്ലെന്നു നാമോർക്കണം. ഉദാഹരണമായി 8 മലയാളികളിൽ ശ്രീധരമേനോൻ, മോഹനൻനായർ, മാനവൽ എന്നിങ്ങനെ മൂന്നുപേർ മാത്രമായിരുന്നു തിരുവിതാംകൂർ സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്നു വന്നിട്ടുള്ളവർ. ബാക്കി അഞ്ചുപേരും പുറത്തുനിന്നാണ്. രാജാ, അണ്ണാമല സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്ന്, നാരായണസ്വാമിയും പങ്കജമണിയും ദൽഹിയിൽനിന്ന്, നാരായണൻ സാഗറിൽനിന്ന്, പൈലി പാട്നയിൽനിന്നും അങ്ങനെ അഞ്ചു മലയാളികൾ പുറത്തുനിന്നും മൂന്നുപേർമാത്രം കേരളത്തിൽനിന്നു മാറിട്ടാണ് 8 മലയാളിവിദ്യാർത്ഥികളുണ്ടായത്. പത്തു വിദ്യാർത്ഥിനികളെ ഒരു വിശകലനം ചെയ്തുകൊണ്ടു തീർന്ന നാലു ശ്രീമതിമാരും (മിസ്സിസ്) ആറ് കുമാരിമാ

തം (മിസ്സ്) ആയിരുന്നുവെന്നറിയുന്നതു കൗതുകകരമാണല്ലോ. ഭാഷാപരമായി അവരേയും തരംതിരിച്ചാൽ ഒരു മലയാളി, രണ്ടു മഹാരാഷ്ട്രർ, രണ്ടു പാർസി, ഒരു ഗുജറാത്തി, രണ്ടു പഞ്ചാബി, രണ്ടു ഒറീസ്സക്കാർ എന്നിങ്ങനെ പിരിയുന്നതു കാണാം. എന്നാൽ ഇതിൽ ഒരു ഇന്ത്യൻ സ്ത്രീയെന്നു പറഞ്ഞു പുറത്തേക്കു കാണാൻ കൊണ്ടുപോകാൻ കൊള്ളാവുന്ന ഒരു സ്ത്രീയും അതിലുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന്, ഞങ്ങൾ ചെറുപ്പക്കാർക്കു തിരഞ്ഞെടുപ്പുകാരോടു് ഒരു ചെറിയ ആക്ഷേപമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നും ഞാൻ വായനക്കാരോടു് ഒരു സ്വകാര്യപറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. ആകെയുണ്ടായിരുന്ന 45 പേരിൽ 20 പേരും 'മദ്രാസികൾ' അഥവാ തെക്കെ ഇന്ത്യക്കാരായിരുന്നുവെന്നതു് മറ്റുള്ളവർക്കു് ഉള്ളു കൊണ്ടു തീരെ രസിക്കാത്ത ഒരു കാര്യമായിരുന്നു.

ഇത്രയുമധികം ഇന്ത്യക്കാർ ഒന്നിച്ചു് ഒരു കപ്പലിൽ പോകുന്നതപൂർവ്വമായിരിക്കണം. എന്തായാലും ടൂറിസ്റ്റ് ക്ലാസ്സിൽ ഒരു പ്രധാനഭാഗക്കാർ ഇന്ത്യക്കാർതന്നെയായിരുന്നു. ബാക്കിയുള്ളവർ മിക്കവാറും ഇററലിക്കാതും. ഈ കപ്പൽ ഇററലിയിലെ നേപ്പിൾസ് തുറമുഖത്തുനിന്നു പുറപ്പെട്ടു്, ന്യൂയോർക്കിലേക്കു പോകുന്നതാണ് എങ്കിലും കപ്പലിലെ ഭൂരിഭാഗം യാത്രക്കാരും അമേരിക്കക്കാർതന്നെയാണ്. പക്ഷേ, അവരെല്ലാം മറ്റു രണ്ടുയന്നു ക്ലാസ്സുകളിലുമാണ് യാത്രചെയ്തിരുന്നതു്. അതിനാൽ ടൂറിസ്റ്റ് ക്ലാസ്സ് മിക്കവാറും ഇന്ത്യക്കാരുടെ വിഭാഗമായിത്തന്നെ കാണപ്പെട്ടു.

രസകരമായ കച്ചവടം

21-ാംനു കാലത്തു് 7 മണിക്ക് കപ്പൽ മദ്ധ്യധരണ്യാഴിയെ താണ്ടി ജിബ്രാൾട്ടറിൽ ചെന്നുനിന്നു. കര

യിൽനിന്നും ഒരു നാഴികയോളം അകലെയാണ് കപ്പൽ നിന്നിരുന്നത്. ജിബ്രാൾട്ടറിൽവെച്ച് കപ്പലിലെ യാത്രക്കാരും നാട്ടുകാരുമായി രസകരമായ ഒരു കച്ചവടം നടക്കുന്നത് കണ്ടു. നാട്ടുകാർ കൊച്ചുകൊച്ചു ബോട്ടുകളിൽ രണ്ടും മൂന്നും പേർ പീതം വന്ന്, അവരുടെ മനോഹരമായ കൈലേസുകൾ, അരപ്പട്ടകൾ മുതലായ സാധനങ്ങളുടെ വില യാത്രക്കാരോടു പറഞ്ഞിരുന്നു. വെള്ളത്തിലേക്ക് നോക്കി നില്പാവുന്ന രണ്ടു ഡക്കുകളുള്ളവയുടെ രണ്ടിന്റെയും വക്കത്തു തിണ്ടുകളിന്മേൽ പിടിച്ച് താഴെ 50-60 അടിയോളവും മുകളിലെ ഡക്കുകളിലാണെങ്കിൽ അതിലധികവും താഴെയുള്ള ജലനിരപ്പിലേക്ക് നോക്കിക്കൊണ്ടാണ് യാത്രക്കാർ നിന്നിരുന്നത്. താഴെ കപ്പലിന്റെ ചുറ്റും അറുപതെഴുപതു ബോട്ടുകൾ ഒന്നാന്നായി തിങ്ങിയും വാങ്ങിയും നില്ക്കുന്നുണ്ട്. ജിബ്രാൾട്ടർക്കാരായ ഇവരുമായി എന്തെങ്കിലും ഇടവാടു നടത്തുവാൻ കപ്പലിലെ അധികൃതന്മാർക്ക് ഇഷ്ടമില്ല. എന്തെന്നാൽ, എന്തെങ്കിലും രോഗാണുക്കൾ ബാധിച്ച സാധനങ്ങൾ അവർ കപ്പലിലെ യാത്രക്കാർക്ക് നല്കി ആ വഴി എന്തെങ്കിലും സാംക്രമികരോഗം ഉണ്ടായേക്കാവുന്നതാണല്ലോ എന്നു കരുതി. അതിനാൽ കപ്പലിലെ തീ കെടുത്തുന്ന യന്ത്രത്തിന്റെ രണ്ടുമൂന്നു പൈപ്പുകളിൽനിന്നും, നല്ല ചൂടുള്ള വെള്ളം, കപ്പലിനോടു കൂടുന്ന ബോട്ടുകാരുടെ മേൽ അവർ ശക്തിയിൽ ചാമ്പിവിട്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, ബോട്ടുകാർക്കിതിനോടൊന്നും കൂസലില്ല. വെള്ളം ഒരിടത്തു ചാമ്പിയാൽ ആ ദിക്കിലെ ബോട്ടു പിന്നാക്കം വാങ്ങും. പക്ഷേ, മറ്റൊരിടത്തെ ബോട്ട് കപ്പലിനോടു കൂടും. അങ്ങനെ കപ്പൽ പോകുന്നതുവരെ—ഒരു മണിക്കൂർനേരം കപ്പൽക്കാർ

വെള്ളം ചാമ്പിനിനെങ്കിലും, ബോട്ടുകാർ കച്ചവടം ചെയ്തുകൊണ്ടുതന്നെയിരുന്നു.

കച്ചവടസാധനങ്ങളും പണവും കൈമാറ്റം ചെയ്യുന്ന രീതിയും രസകരമാണ്. ബോട്ടുകാരിൽനിന്ന്—അല്ലെങ്കിൽ ജലനിരപ്പിൽനിന്ന്—യാത്രക്കാർ നില്ക്കുന്ന ഡെക്കുകളിലേക്ക് 50-ാം 60-ാം അടി ഉയരമുണ്ട്. വിലപറഞ്ഞു് ഓരോ മറ്റു സാധനമോ ബോട്ടിൽനിന്നു ക്ഷണിച്ചു് ഒരു യാത്രക്കാരൻ വാങ്ങാൻ തീരുമാനിച്ചാൽ ബോട്ടുകാരൻ അതാരു കെടേച്ചത്തിന്റെ (കോക്ക്) വലിയ കഷ്ണത്തിന്മേൽ മുറുക്കിക്കെട്ടി മുകളിലേക്കെറിയും. മിക്കവാറും അതു തെറ്റാതെ യാത്രക്കാരൻ നില്ക്കുന്ന ഡെക്കിൽ ചെന്നു വീഴും. അഥവാ തെറ്റി ഡെക്കിൽ വീണില്ലെങ്കിൽ കടലിൽ വീണ് വെള്ളത്തിൽ കെടേച്ചം കാരണം പൊന്തിക്കിടക്കും. ഉടനെ ബോട്ടുകാരൻ അതു ചെന്നെടുത്തു് വീണ്ടും എറിയാം. സാധനം കീട്ടിയ യാത്രക്കാരൻ കെടേച്ചത്തിൽനിന്നും പൊതിയഴിച്ചെടുത്തു്, തന്റെ ഡോളർ നോട്ടു്, പൊതിയുടെ സ്ഥാനത്തു കെടേച്ചത്തിന്മേൽ ചുരുട്ടുകൊണ്ടു കെട്ടി കടലിലേക്കെറിയുന്നു. ബോട്ടുകാരൻ ഉടനെ ബോട്ടുങ്ങോട്ടു കൊണ്ടു ചെന്നു് അതെടുത്തു നോട്ടഴിച്ചെടുത്തു് ഓരോപ്പുകടലാസ്സിൽ ഒപ്പി സൂക്ഷിക്കുകയായി. കാരണം കൗതുകകരമായ ഈ കച്ചവടം ഒരു മണിക്കൂർ നേരത്തോളം ജിബ്രാൾട്ടർ കടലിടുക്കിൽ വെച്ചു നടന്നു.

സ്വയം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കപ്പൽ ജിബ്രാൾട്ടർ വിട്ടു മുന്നോട്ടു നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. ഒരുഭാഗത്തു് ഊർന്നിരിക്കുന്ന പാറക്കെട്ടുകളുള്ള ജിബ്രാൾട്ടർ, മറുഭാഗത്തു പരന്നുകിടക്കുന്ന ആഫ്രിക്കാ വൻകരയുടെ ഇടയ്ക്കുള്ള അത്ലാന്റിക് സമുദ്രത്തിൽനിന്നും മദ്ധ്യധർണ്യാഴിയിലേക്കുള്ള കടലിടുക്കിനെ നിയന്ത്രിക്കുന്നു. അഥവാ ജിബ്രാൾട്ടർ അത്ലാന്റിക്

നീക്കിൽ നിന്നും മദ്ധ്യധരണ്യാഴിയിലേക്കുള്ള പടിവാതിലാണെന്നു പറയുന്നത്, ഈ കടലിടുക്കും പാറക്കെട്ടും കണ്ടാൽ ആക്കും വാസ്തവോക്തിതന്നെയാണെന്നു തോന്നുന്നതാണ്. ജിബ്രാൾട്ടറിൽവെച്ച് അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പോകുന്ന പല കപ്പലുകളേയും ഞങ്ങൾക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞു. ഇതിന്നുമുമ്പ് ജനോവ വിട്ട് ഇതുവരേയും, മറ്റൊരു കപ്പലിനേയും ഞങ്ങൾക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അതിന്നുശേഷവും, ഞങ്ങൾ കയറിയ കോൺസ്റ്റിട്യൂഷൻ എന്ന കപ്പലിന്റെ കൂട്ടുകുപ്പലായി അതേ കമ്പനിക്കാരുടേതാണെന്നു പറഞ്ഞ ഇൻഡിപ്പെൻഡൻസ് എന്ന ഒരു കപ്പൽ മാത്രം രണ്ടുമൂന്നു നാഴിക അകലെക്കൂടി നാലഞ്ചുദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടൊരിക്കൽ കടന്നുപോകുന്നതേ കണ്ടുള്ളൂ. അല്ലാതെ മറ്റുസ്ഥലത്തു വെച്ചൊന്നും ആയിരക്കണക്കിനു നാഴികകൾ നീളവും വീതിയുമുള്ള അത്ലാന്റിക് സമുദ്രത്തിൽ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും എപ്പോഴും പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്ന കപ്പലുകളൊന്നും ഞങ്ങളുടെ അടുത്തുകൂടി പോകുകയുണ്ടായില്ല. അല്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെടത്തക്ക അടുത്തുകൂടി പോയില്ല. അതായത് ജിബ്രാൾട്ടർപാറയുടെ അധിപന് അത്ലാന്റിക് നീക്കിൽനിന്നും ഇന്ത്യാസമുദ്രത്തിലേക്കും ശാന്തസമുദ്രത്തിലേക്കും തിരിച്ചുപോകുന്ന കപ്പലുകളെയെല്ലാം നിയന്ത്രിക്കാമെന്നു താൽപര്യം.

VIII

സി സിക്ക്നസ്സ്

22-ാം നമ്പരായപ്പോഴേക്കും കപ്പൽ അത്ലാന്റിക് സമുദ്രത്തിലേക്കു നല്ലവണ്ണം നീങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. മദ്ധ്യധര

ഞ്യാഴിയിലെ ശാന്തതവിട്ട്, അത്ലാന്തിക്ക് സമുദ്രത്തിൽ
 അല്ലാലായി പൊങ്ങിമറഞ്ഞിരുന്ന തിരമാലകൾ മുപ്പ
 തിനായിരം ടൺ കേവുഭാരമുള്ള കോൺസ്റ്റിട്യൂഷൻ കപ്പ
 ലിനെയിട്ടു പതുക്കെപ്പതുക്കെ ചാഞ്ചാടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.
 അതോടുകൂടി യാത്രക്കാർക്ക് പലർക്കും ചെറിയും തലതിരി
 ചുലും പിടിപെട്ടു കിടപ്പായി. ഇതാണ് കടലിലെ സുഖ
 കേട് അഥവാ സീ സിക്ക്നസ്സ് (Sea Sickness) എന്നു
 പറയുന്നത്. ജൂലായ് 2-ാംനു സ് ട്രാഞ്ച് മൂറിൽ കയറി
 അറബിക്കടലിൽക്കൂടി പോന്നവർ പറകയാണ് ഇത്
 നിസ്സാരമാണ് എന്ന്. ഇരുപത്തഞ്ചും മുപ്പതും അടി ഉയര
 ത്തിൽ പൊങ്ങിമറഞ്ഞിരുന്ന അറബിക്കടലിലെ തിരമാ
 ലകൾ സ് ട്രാഞ്ച് മൂർ കപ്പലിനെ അറബിക്കടൽ കടക്കു
 നതുവരെ ഇട്ടു കലുക്കിമറിച്ചിരുന്നുവത്രെ. അതിനാൽ
 ചെറിയായി രണ്ടും മൂന്നും നാലും ദിവസം, അറബിക്കട
 ലിൽക്കൂടിയുള്ള യാത്രയിൽവെച്ചു കിടക്കാതിരുന്നവർ
 അപൂർവ്വമാണ്. ഇവിടെ അത്ലാന്തിക്ക് സമുദ്രത്തിലെ
 കലുക്കം അതിലെ നാലിലൊന്നുകൂടിയില്ലെന്നാണ് അവർ
 പറയുന്നത്. എങ്കിലും പലരും ചെറിയയിലും കിടപ്പിലുമാ
 യി. ഭക്ഷണത്തിന്നു പലരേയും മേശയ്ക്കുമുമ്പിൽ കാണാ
 തായി. എന്റെ കാബിനിലെ കൂട്ടുകാരൻ ശ്രീധരമേനോനും
 ചെറിയ പിടിപെട്ടു. ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ശ്രീവസ്തുവ
 എന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥിക്കാണ് അത് ഏറ്റവുമധികരിച്ച
 ത്ത്. അയാളെ പിന്നെ മൂന്നുദിവസത്തേക്കു കാബിനും
 കളിമുറിയും കക്കുസയും വിട്ടു പുറത്തേക്കു കണ്ടിട്ടേ ഇല്ല.
 വാതില്ലും അവിടെയും ഇവിടെയുമൊക്കെ അത്യാവശ്യം
 ആരെങ്കിലും ചെറിയച്ചിട്ടു കിടക്കുന്നതും കാണാമായിരുന്നു.
 എനിക്ക് ഊണുകഴിക്കുമ്പോൾ കുറേക്കൂടി തല വട്ടംകറങ്ങു
 നതായിതോന്നി. നടക്കുമ്പോൾ കാലുറയ്ക്കാതെ കപ്പലിന്റെ

ആട്ടത്തിന്നൊപ്പം അല്ലെങ്കിൽ അതിൽ കൂടുതലായി ഞാനും ചിലപ്പോഴൊക്കെ ആടുന്നതായും തോന്നിയിരുന്നു. പക്ഷേ, അതിൽക്കൂടുതലായി ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല. ഹർട്ടിച്ചില്ല—മാറ്റം കാര്യങ്ങളൊന്നും മുടങ്ങിയതുമില്ല. അറബിക്കടലിൽവെച്ചും ഹർട്ടിയും സുഖക്കേടും പിടിപെടാത്തവരായും അപ്പുറം ചിലതണ്ടായിരുന്നു. മോഹനൻനായക്ക്കും ഇവിടെവെച്ച് വിശേഷമൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. മാനുവലിന് അറബിക്കടലിൽവെച്ചും ഹർട്ടിയൊന്നുമുണ്ടായില്ലത്രെ. എന്റെകൂടെ സാഗർ സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്നും പോന്നിരുന്ന ദേശികാചാരി, ഞാൻ ഡെക്കിലേക്ക്, കടൽ, പതിവുപോലെ നോക്കിക്കാണാൻ ചെന്നപ്പോൾ, പുറത്ത് ഹർട്ടിച്ചു് ഒരു ബഞ്ചിൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. സ്വാമി കപ്പലിലേയും അമേരിക്കയിലേയും ഭക്ഷണം പിടിക്കയില്ലെന്നു കരുതി പലതരം പൊടികളും ഉപ്പിലിട്ടതും കൊണ്ടുവന്ന ആളുകളിൽ ഒന്നാണ്. പക്ഷേ, ഇതൊരു സാരമായ സുഖക്കേടല്ല, രണ്ടുമൂന്നു ദിവസംകൊണ്ടു തനിയെ മാറുന്നതാണ്. ഞാൻ മുമ്പു പറഞ്ഞ ശ്രീപസ്തവയാകട്ടെ, എന്റെകൂടെ വിമാനത്തിലും സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന ആളാണ്. വിമാനത്തിൽ 66 യാത്രക്കാർ ഉണ്ടായിരുന്നതിൽ, അയാൾ ഒരാൾ മാത്രമാണ് അവിടെവെച്ച് ഹർട്ടിച്ചിരുന്നതു്. (Air Sickness). അപ്പോൾ കപ്പലിൽ കിടന്ന് അധികം ഇളകിയാൽ അയാൾ ഹർട്ടിച്ചു ലഹളയാകുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതുതന്നെയാണ്.

വാച്ചുകൾ ഒരുമണിക്കൂർ പിന്നാക്കം

കപ്പലിൽനിന്നു നോക്കിയാൽ നാലുഭാഗവും, വൃത്താകൃതിയിൽ ചക്രവർത്തവരെ എത്തുന്ന സമുദ്രമല്ലാതെ മറ്റൊന്നും കാണുവാനില്ല. മീതെ ഇളം നീലനിറത്തിൽ

കുമാനാകൃതിയിലുള്ള ആകാശം. താഴെ പരന്ന നിരന്ന് ഇളകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന സമുദ്രം. ഇടയ്ക്കിടെ പറന്നുപോകുന്ന ചില കടൽപ്പക്ഷികളോ വെള്ളത്തിൽനിന്നും മേലോട്ടു ചാടിയിരുന്ന മത്സ്യങ്ങളോ അല്ലാതെ ജീവജാലങ്ങളൊന്നും കാണാവുന്നവയുണ്ടായിരുന്നില്ല. കപ്പലിലാകട്ടെ ആയിരത്തോളം പേർ കുളിക്കുകയും, നൃത്തംവെക്കുകയും, ഉണ്ണുകയും, ഉറങ്ങുകയും ചെയ്ത് സമുദ്രത്തിന്റെ മീതെക്കൂടി അങ്ങനെ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മണിക്കൂറിൽ 20 മുതൽ 30 വരെ നാഴിക വേഗത്തിലാണ് കപ്പൽ ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നത്. അതിനാൽ ദിവസംതോറും കപ്പൽ 500 മുതൽ 800 വരെ നാഴിക നീളം സമുദ്രത്തെ പിന്നിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇങ്ങനെ തുടച്ചുവായി പടിഞ്ഞാട്ടു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ, 21-ാംനു കാലത്തു് അത്ലാന്റിക് സമുദ്രത്തിൽ കടന്നതിനുശേഷം, ദിവസവും രാത്രി 12 മണിക്കു വാച്ചുകൾ ഒരു മണിക്കൂർ പിന്നാക്കം തിരിച്ചുവെക്കേണ്ടിയിരുന്നു.

ഉല്ലാസനഗരം

കപ്പലിൽ പലതരം വിനോദങ്ങൾക്കും ഏർപ്പാടുകളുണ്ട്. ശീട്ടകളി, ചതുരംഗം എന്നിവയ്ക്കു പുറമെ ടെന്നിസ് കോയിറ്റ്, പിങ്ക് പോണ്ട്, ഷഫിൾബോർഡ് എന്നിവയും ഉണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. വലിയ കനത്ത പന്ത് ഒരു വട്ടത്തിൽനിന്നു താഴത്തു വീഴാതെ മാറിമാറിപ്പകർന്നു കൊടുത്തും, വെറും കായികാഭ്യാസങ്ങൾ ചെയ്തും, നീന്തുവാനുള്ള കുളത്തിൽ നീന്തിയും പലതരം രസിച്ചിരുന്നു. ഊണം പ്രാതലുമെല്ലാം അതാതുസമയത്തു തയ്യാറാകും. പ്രാതലിന്ന് അരമണിക്കൂർ മുമ്പ് 7½ മണിക്ക് ഉണരാനുള്ള വാദ്യങ്ങളാലാപിക്കും. ഉച്ചതിരിഞ്ഞും വൈകുന്നേ

രവും, മിക്കദിവസവും സിനിമയുമുണ്ട്. രാത്രി മിക്കവാറും എല്ലാ ദിവസവും നൃത്തങ്ങൾ പതിവാണ്. റേഡിയോ വഴി കപ്പലിൽ കിട്ടുന്ന പ്രധാന ലോകവാർത്തകൾ കപ്പലിലെ അച്ചടിയന്ത്രത്തിൽ അടിച്ചു, ദിവസവും വിതരണം ചെയ്യുന്ന നാലുപേജുള്ള ഒരു വർത്തമാനപ്പത്രവുമുണ്ട്. കളിക്കാൻ ചുട്ടവെള്ളവും തണുത്ത വെള്ളവും യഥേഷ്ടം കിട്ടുന്ന കുളിമുറികൾ, അലക്കുവാൻ ലോണ്ടറി, ഫോട്ടോ എടുത്തു ഡെ പലപ്പോഴും കപ്പലിലെ ഫോട്ടോഗ്രാഫർ എന്നിങ്ങനെ ഒരു ഉല്ലാസനഗരംതന്നെയാണ് സമുദ്രത്തിനുമീതെ പൊന്തിക്കിടക്കുന്ന ഈ കപ്പൽ. രസിച്ചും, വിനോദിച്ചും, കപ്പലിനകത്തു നാമിരിക്കുമ്പോൾ, കപ്പൽ മണിക്കൂറിനു 30 മൈൽവീതം സമുദ്രത്തെ പിന്നിട്ടു മുന്നോട്ടു പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്നുമാത്രം. അതു പോലെതന്നെയാണല്ലോ—വീട്ടിൽ നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തിലോ നഗരത്തിലോ സ്വസ്ഥമായി താമസിക്കുകയാണെങ്കിലും, ആ പ്രദേശത്തെയെല്ലാം താങ്ങുന്ന നമ്മുടെ ഭൂമി, നിമിഷത്തിൽ 19 നാഴികവീതം സ്ഥലത്തെ പിന്നിട്ടു അന്തരീക്ഷത്തിൽ മുന്നോട്ടു കുതിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്.

22-ാംനമുതൽ കപ്പലിലെ പല വിനോദങ്ങളുടേയും ടൂണ്സ് മെൻറായിരുന്നു. ശീട്ടുകളിയിൽ ബ്രിസ്ക്, കാമ്പിസ്കർ എന്നിവയിലും, ചതുരംഗം തുടങ്ങിയ മറ്റൊല്ലാ കളികളിലും ടൂണ്സ് മെൻറുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ പലരും ഇവയിൽ മിക്കതിലും പേരുകൾ കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. ഈ കളികൾ പലരും കപ്പലിൽ ആദ്യമായാണ് പലരും കളിച്ചിട്ടുള്ളതു്. പക്ഷേ, മറ്റു പലരുടേയും അവസ്ഥയും അതുതന്നെയാണ്. പിന്നെ ഇവയെല്ലാം ഒരു വിനോദവുമായില്ല.

കപ്പലിൽ ഒരുപാരികമായ നടപടികളൊന്നുമില്ല.

ആർക്കും ആരോടും ചെന്നു സംസാരിക്കുകയും ഇടപെടുകയും
മാകാം. സ്ത്രീകളായാലും പുരുഷന്മാരായാലും വ്യത്യാസ
മില്ല. കളിക്കുവാനും നടക്കുവാനും കൂട്ടുകാരായി വിളിക്കു
കയും ചെയ്യാം. അങ്ങനെ എട്ടുപത്തു ദിവസത്തേയോ
അതിലധികനാളത്തേയോ പഴക്കമുള്ള പല കൂട്ടുകാരേയും
നമുക്കു കപ്പലിൽവെച്ചു കിട്ടും. വിദേശികളായ സ്നേഹിത
ന്മാരും സുഹൃത്തുക്കളും ഞങ്ങൾക്കു പലർക്കും അങ്ങനെ
ഇതിന്നിടയ്ക്കുണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ കപ്പലിൽത്തന്നെ ഗ്രീസുകാരായ മൂന്നു
ഹൾബ്രെറ്റ് സ്കോളർഷിപ്പുകാരുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീ
ഷ് അവർ തന്നത്താൻ പഠിച്ചിരുന്നതായതുകൊണ്ട് ഇം
ഗ്ലീഷിൽ സംസാരിക്കുവാൻ അവർക്കു നന്നെ വിഷമമുണ്ടാ
യിരുന്നു. എന്നാൽ ഇന്ത്യാക്കാരായ വിദ്യാർത്ഥികൾ, ഭക്ഷ
ണം കഴിക്കുന്ന മേശപ്പുറത്തുവെച്ചോ കളിക്കുമ്പോഴോ എ
ല്ലാം ഇംഗ്ലീഷിൽത്തന്നെ സംസാരിക്കുന്നതെന്നാണെന്ന്
ഇററലിക്കാരായ വെയിറ്റർമാർ അത്ഭുതം പ്രദർശിപ്പിച്ചു.
ഞങ്ങളുടെ വിദ്യാഭ്യാസം ആ ഭാഷവഴിക്കാണെന്നും, ഇ
പ്പോഴും ഇന്ത്യയിലെ വിവിധഭാഗക്കാർ തമ്മിൽ ആശയ
വിനിമയത്തിനുള്ള പൊതുഭാഷ ഇംഗ്ലീഷ്തന്നെയാ
ണെന്നും സമ്മതിക്കേണ്ടിവന്നതിൽ ഞങ്ങൾക്കു പലജ
തോന്നാതിരുന്നില്ല. ഹിന്ദിയേയും ഹിന്ദിക്കാരേയുംപറ്റി
നാട്ടിൽ എത്രയൊക്കെ കുറവും പരാജ്ഞയും നമുക്ക് എല്ലാ
ഇന്ത്യാക്കാർക്കും അറിയാവുന്ന ഒരു പൊതു ഇന്ത്യൻഭാഷ
യില്ലെന്ന് ഒരു വിദേശീയനോടു സമ്മതിക്കേണ്ടിവരുന്ന
തു് അല്പം ലജ്ജാവഹമായ സന്ദർഭംതന്നെയാണു്.

ഇററലിക്കാരുടേയും ഗ്രീക്കുകാരുടേയും നിറം, നല്ല
വെളുപ്പുള്ള ഇന്ത്യക്കാരേക്കാൾ വളരെ മെച്ചപ്പെട്ടതല്ല.
അഥവാ, നല്ല നിറമുള്ള ഒരിന്ത്യക്കാരനു താൻ ഇററാലി

യനോ ഗ്രീക്കോ ആണെന്നു പറഞ്ഞാൽ പാസ്റ്റാമിപ്പോകാം. എന്നാൽ ഇറ്റാലിയൻ സ്ത്രീകളുടെ നിറം കുറച്ചുകൂടി ചുവപ്പുകലർന്നതായിരിക്കും. ഇറ്റാലിക്കാരുടെ ഒരുവിധം ദാരിദ്ര്യത്തിലുള്ള വരായതുകൊണ്ട്, ഇന്ത്യക്കാരെപ്പോലെത്തന്നെ ചുരുങ്ങിയ ചെലവുകൊണ്ട്, ജീവിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നവരായിരിക്കും. അതാണല്ലോ അമേരിക്കക്കാരെല്ലാം ഒന്നാംക്ലാസ്സിലും കാബിൻ ക്ലാസ്സിലുമായിരുന്നപ്പോൾ, ഇറ്റാലിക്കാരുടെ ഇന്ത്യക്കാരുമെല്ലാം ടൂറിസ്റ്റ് ക്ലാസ്സിലായിരുന്നത്.

ഇറ്റാലിക്കാരുടെ ഗ്രീക്കുകാരുടെ അമേരിക്കക്കാരുമായി ഞങ്ങൾക്ക് ഓരോരുത്തർക്കും പല കൂട്ടുകാരും ഇതിനകത്തുണ്ടായി. എന്നാൽ ഇക്കൂട്ടത്തിൽ ഇന്ത്യയിലെ അമേരിക്കൻ അന്വാസിഡറായിരുന്ന ചെസ്റ്റർ ബൗൾസിന്റെ പുത്രി മിസ്സ് സിന്ധ്യാ ബൗൾസിന്റെ നാമം പ്രത്യേകം പ്രസ്താവ്യമാണ്. പതിനഞ്ചു പതിനാറു വയസ്സായ ആ പെൺകുട്ടി തനിയെ ഇന്ത്യയിൽനിന്നും അമേരിക്കയിലേക്ക് മടങ്ങിപ്പോവുകയായിരുന്നു. അച്ഛൻ, അമ്മയോടും മറ്റു കുട്ടികളോടുംകൂടി അന്വാസിഡർസ്ഥാനം ഒഴിഞ്ഞ ഉടനെത്തന്നെ ഇന്ത്യയിൽനിന്നും മടങ്ങിപ്പോയി. മിസ്സ് സിന്ധ്യാ ബൗൾസ് ഇന്ത്യയെപ്പറ്റി കൂടുതൽ പഠിക്കുവാനായി വന്ന ഉടനെത്തന്നെ ചെസ്റ്ററിനെ പരിശ്രമങ്ങൾ തുടരുകയായിരുന്നു. ആ കുട്ടി, നാലഞ്ചുമാസം പഞ്ചാബിൽ ഒരു ഗ്രാമീണന്റെ വീട്ടിലും, പിന്നീടു സമുദായസേവനംചെയ്ത് യു. പി.യിലെ മൂന്നു ഗ്രാമങ്ങളിലും താമസിച്ചിരുന്നു. ഒടുവിൽ എട്ടുമാസത്തോളം ശാന്തിനികേതനത്തിൽ സംഗീതം, ചിത്രമെഴുത്ത്, നൃത്തം തുടങ്ങിയ കലകളും അഭ്യസിച്ചുകൊണ്ട് താമസിക്കുകയായിരുന്നു. കൂമാരിയായ മിസ്സ് സിന്ധ്യാ ബൗൾസ്,

ഇപ്പോഴും ഒരു ബാലികയേപ്പോലെ നിഷ്ഠുര്യത്തോടെ സംസാരിക്കുകയും പെരുമാറുകയും ചെയ്യുന്നു. അവിടെ ഹിന്ദി കേന്ദ്രം സംസാരിക്കുകയും നല്ലവണ്ണം വായിച്ചു മനസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്യാം. മാക്സിംഗോക്കിയുടെ മദർ (അമ്മ) എന്ന പ്രസിദ്ധമായ പുസ്തകത്തിന്റെ ഹിന്ദി തർജ്ജമ വായിച്ചുകൊണ്ടു പലപ്പോഴും ലൗഞ്ചിൽ ഇരിക്കുന്നതു കാണാം. കാബിൻ ക്ലാസ്സിലുണ്ടു മുറിയെങ്കിലും, താഴെയുള്ള ടൂറിസ്റ്റ് ക്ലാസ്സിൽ വന്ന് ഇന്ത്യക്കാരുമായാണ് സഹവാസം. യൂറോപ്യൻ വേഷത്തിൽ നടക്കുന്നതുപോലെത്തന്നെ അഴകിലും, എളുപ്പത്തിലും സിന്ധ്യാ സാരിയുടുത്തും, സാൽവറും പൈജാമയും ധരിച്ചും നടക്കും. അവളുടെ ചെമ്പൻതലമുടി കേന്ദ്രം വളർത്തി കെട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അച്ഛാനപ്പാറി ചോദിച്ചതിൽ അദ്ദേഹം തന്റെ സംസ്ഥാനമായ കണകൂട്ടിൽ ഇന്ത്യയെക്കുറിച്ച് കൂടുതൽ അമേരിക്കക്കാർക്ക് അറിയാൻവേണ്ടി ഒരു പുസ്തകം എഴുതുന്നതിൽ വ്യാപൃതനായിരിക്കുകയാണെന്നു പറഞ്ഞു. വീട്ടിലേക്കു ചെല്ലുവാൻ ഞങ്ങൾ പലരേയും സിന്ധ്യാ ക്ഷണിച്ചിരുന്നു. ചെസ്റ്റർ ബൗൾസ്, ഔദ്യോഗികനിലയിലുള്ള ഇന്ത്യയിലെ ഒരു അമേരിക്കൻ അമ്പാസിഡർ മാത്രമായിരുന്നു. ഇന്ത്യയുടെ ഒരുത്തമസുഹൃത്തുകൂടിയാണെന്ന്, ഈ കുട്ടിയുമായി പരിചയപ്പെട്ടപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്കെല്ലാവർക്കും ബോധ്യംവന്നു.

23-ാംനു രാത്രി ഞങ്ങളെ സ്വീകരിക്കാനുള്ള ഡിന്നറായിരുന്നു. ഊണിനു ബാൻറ് വാദ്യവും, പടക്കങ്ങളും വിശേഷവിഭവങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു. മാത്രമല്ല, ഓരോരുത്തരുടേയും തലയിൽ മറുളളവർ ഓരോ കോമാളിത്തൊപ്പികൾ ഇടുവിച്ചിരുന്നു. കുട്ടികളെപ്പോലെ കിലുക്കുകയും, ബലൂണുകളും, കടലാസ്സു കളിക്കോപ്പുകളുമെല്ലാം

യാത്രക്കാർക്കു സമ്മാനിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. കപ്പലിലെ ഔദ്യോഗികഫോട്ടോഗ്രാഫർ ഇതിലെ പലതിന്റേയും ഫോട്ടോകളും എടുത്തിരുന്നു. ഈ വിനോദരീതിയിലുള്ള സ്വീകരണംതന്നെ ഇന്നും അമേരിക്കക്കാർ പഴയ മാതൃകകളിലും ഔപചാരിക നടപടികളിലും കുടുങ്ങിനില്ക്കാതെ, ബാലന്മാരെപ്പോലെ ഒന്നിനേയും ഗൗനിക്കാതെ കുതിച്ചോടുകയോ, വിനോദിക്കുകയോ ചെയ്യാനുള്ള മനസ്സുള്ളവരാണെന്നു വ്യക്തമാക്കുന്നുണ്ടല്ലോ.

24-ാംനു ഇന്ത്യക്കാരുടെ വക വിനോദങ്ങൾക്കുള്ള ദിവസമായിരുന്നു. ഉത്തരേന്ത്യൻ രീതിയിലുള്ള ഒരിന്ത്യൻ വിവാഹം, ചില നൃത്തങ്ങൾ തുടങ്ങിയ പല ഇനങ്ങളും തയ്യാറാക്കാൻ തീർച്ചയാക്കി. മലയാളികളായ ഞങ്ങളൊരു വഞ്ചിപ്പാട്ട്, വള്ളംകളിപ്പോലെ അഭിനയിക്കുവാനാണ് ഒരുക്കങ്ങൾ ചെയ്തത്. അതിനുള്ള റിഹേർസലും നടത്തിയിരുന്നു; പക്ഷേ, ഞങ്ങളുടെ ഇടയിലെ സ്ത്രീകളുടെ സഹകരണക്കുറവുകാരണം അവസാനം ആ പരിപാടി ഉപേക്ഷിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. അവസാനം, രാത്രി ഇറ്റലിക്കാർ അവരുടെ നൃത്തങ്ങളും ദേശീയഗാനങ്ങളും കാണിച്ച് രാത്രി കൊണ്ടാടി. വിനോദങ്ങളുടെ നടത്തിപ്പുകാരനായ പർസർ (Purser) രാത്രി ഹാളിൽവെച്ച് അതു വിളിച്ചു പറയുകയും ചെയ്തു: ഇന്ന് ഇന്ത്യക്കാരുടെ ദിവസമായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഇറ്റലിക്കാരാണ് പരിപാടികളിൽ പങ്കെടുക്കുന്നത് എന്ന്.

എന്റെ ഉടുപ്പുകൾ ചിലത് അലക്കുവാനുണ്ടായിരുന്നതു കൊടുക്കാൻവേണ്ടി ഇന്നാണ് ഞാനുപേക്ഷിച്ചത്. അപ്പോഴറിഞ്ഞു അതിനുള്ള ദിവസം കഴിഞ്ഞുവെന്ന്. കപ്പൽ 27-ാംനു കാലത്തു ന്യൂയോർക്കിലെത്തുകയായി. ബോമ്പെയിൽ അടിയന്തരമായ അലക്കിന്ന് തുണി

ഒന്നിനു 4൩ വീതം കൊടുക്കാൻ മടിച്ചിരുന്നവരാണ് ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും. എന്നാൽ കപ്പലിലാകട്ടെ പരുത്തിത്തുണികൊണ്ടുള്ള ഒരു കോട്ടിനും ട്രൗസറിനുംകൂടി അലക്കുകൂലി ഒന്നരഡോളർ (7½ ഉറുപ്പികയോളം) കൊടുത്ത് അലക്കിക്കുതന്നെ ചെയ്തു. ചുരുങ്ങിയ അലക്കുകൂലി അരഡോളറാണ്—2½ ഉറുപ്പിക. അമേരിക്കയിൽ ചെന്നാലും ഇതിനു വലിയ വ്യത്യാസമൊന്നുമില്ലെന്നു പറയുന്നു. അതാണ് തണുപ്പില്ലെങ്കിലും കമ്പിളിത്തുണികളോ എടുപ്പത്തിൽ അലക്കേണ്ടാത്ത നെലോൺ എന്ന പ്ലാസ്റ്റിക് കൊണ്ടുള്ള തുണികളോ അമേരിക്കയിലേക്കു പോകുന്നവർ വാങ്ങാൻ പറയുന്നതിന്റെ കാരണമെന്നു മനസ്സിലായി.

IX

ദിവസങ്ങൾ അറിയാതെ പൊയ്ക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു!

ഇന്ന് കുറേക്കൂടി മഴച്ചാറുണ്ടായിരുന്നു. ദിവസേന എന്തെങ്കിലും വായിക്കുകയോ എഴുതുകയോ ചെയ്യണമെന്നു കരുതാറുണ്ട്. ഒരു ദിവസവും സമയം കിട്ടാറില്ലതാനും. കാലത്ത് ഏഴരമണിക്കൂറുമ്പെഴുന്നേറ്റാൽ ഭാഗ്യം. ഉടനെ കക്കൂസ്, പല്ലുതേപ്പ്, കുളി എന്നിവ തിരക്കുകൂട്ടിക്കഴിക്കണം, എട്ടുമണിയുടെ ബാൻറ് പ്രാതലിനു വിളിക്കുമ്പോൾ ഭക്ഷണമുറിയിലെത്തുവാൻ. പ്രാതൽ കഴിഞ്ഞെഴുന്നേല്ക്കുമ്പോഴേക്കും മണി 9 കഴിയും. ഭക്ഷണത്തിനുള്ള ഹാൾ കിടപ്പിനുള്ള കാബിൻമുറികളിൽനിന്നും മൂന്നു ഡെക്കുകളിലായതിനാൽ അവിടെ അടുത്തുള്ള ലൗഞ്ചിൽത്തന്നെ വർത്തമാനം പറഞ്ഞോ, കുളിച്ചോ ഇരിക്കുകയോ ചെയ്യും എല്ലാവരും. അല്ലെങ്കിൽ പുറത്തു

വന്ന് സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ കടലിന്റെ ഭംഗി നോക്കി നില്ക്കുകയായി. അങ്ങനെ സമയം പോകുന്നതറിയാതെ 12 മണിയായി. ഉച്ചയ്ക്ക് ഊണിന്റെ സമയമായി. ഊണുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ വീണ്ടും മണി ഒന്നുകഴിയും. ലൗഞ്ചിലും പുറത്ത് ഡെക്കിലുമായി കുറച്ചുസമയം കഴിയുമ്പോഴേക്കും 4 മണിക്ക് കാപ്പിക്കുള്ള സമയമായി. അതുകഴിഞ്ഞാൽ, അല്ലെങ്കിൽ അതിനുമുമ്പുതന്നെ, ഏതെങ്കിലും സിനിമയുണ്ടാകും. താമസിയാതെ മണി 6 ആയി. ഭക്ഷണം കഴിയുമ്പോൾ മണി 7 ആയി. സന്ധ്യാസമയത്ത് ഡെക്കിനുമുകളിൽനിന്നുള്ള കടലിന്റെ കാഴ്ച ഭംഗിയുള്ളതായിരിക്കും. സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചാലും ഡെക്കിനുമുകളിൽ 8 മണിവരെയെങ്കിലും പുസ്തകം വായിക്കത്തക്കവണ്ണമുള്ള സന്ധ്യാപ്രകാശമുണ്ടായിരിക്കും (Twilight). ഗൃത്തങ്ങളോ മറ്റു വിനോദങ്ങളോ കഴിഞ്ഞ് 11½, 12 മണികഴിയും മുകളിൽ നിന്നും താഴത്തുറങ്ങുന്ന മുറികളിലേക്കു മടങ്ങിയെത്തുമ്പോൾ. മുറിയിൽ അന്നത്തെ വിശേഷങ്ങളെക്കുറിച്ച് നാലുപേരുംകൂടി എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞ് ഉറങ്ങുമ്പോൾ മണി ഒന്നുകഴിയുമെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഇങ്ങനെ ദിവസങ്ങൾ വന്നതറിയാതെ ഒന്നൊന്നായി പൊയ്ക്കാണിരുന്നു.

കുറച്ചദിവസം ഉച്ചയ്ക്ക് ഊണുകഴിഞ്ഞ് വന്നാൽ ഒരു മണിക്കൂർനേരത്തോളം കവിതചൊല്ലുന്ന ഒരേപ്പാട്ടുണ്ടായിരുന്നു. മലയാളകവിത, മലയാളികളല്ലാത്തവരെ ചൊല്ലിക്കേൾപ്പിച്ചു രസിപ്പിക്കലാണ് ഈ പാനി. ചെറുപ്പക്കാരായ മറ്റു ഭാഷാപ്രദേശങ്ങളിൽനിന്നു വന്ന ഇന്ത്യൻ വിദ്യാർത്ഥികളെ ഇരുത്തി രസിപ്പിക്കാൻ പഠിപ്പിച്ച വേദാന്തകഥകളായ കരുണയും, മദ്യമന മറിയവും, കൊച്ചുസീതയുമായിരുന്നു, ഞങ്ങൾ ചൊല്ലി

ക്കേൾപ്പിച്ച കവിതകൾ. ഞാൻ, പൈലി, രാജാ എന്നീ മൂന്നുപേരിലൊരാൾ, ഓർവ്വെൽപോലെ, തുടച്ചയായി ഒരു കവിതയിലെ ഏതാനും വരികൾ ചൊല്ലുകയും മറ്റേ ആൾ അത് ഇംഗ്ലീഷിലേക്ക് തർജ്ജിമ ചെയ്തുമായിരുന്നു പുരോഗമനം. 'കൊച്ചുസീത്'യായിരുന്നു എല്ലാവരെയും കൂട്ടതലാകപ്പിച്ചവൾ. ഒരു പക്ഷേ, അതലാന്തികസമുദ്രത്തിന്റെ കല്ലോലങ്ങളും, വള്ളത്തോളിന്റെ ആ ഈരടികൾ കേട്ടു താളംപിടിച്ചിരിക്കണം.

25-ാംനായപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ കൈവശമുള്ള സാമാനങ്ങളുടെ പട്ടിക കസ്റ്റംസ് ആവശ്യത്തിനു കൊടുക്കാനുള്ള കടലാസ്സ് കപ്പലിൽനിന്നു വന്നപ്പോഴാണ് ഞങ്ങൾ ന്യൂയോർക്കിനോടടുത്തിരിക്കുന്നു, മറ്റൊരാൾ കാലത്ത് ഞങ്ങളുടെ കപ്പൽയാത്ര അവസാനിക്കാറായെന്നു പെട്ടെന്നു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടത്. നേർത്ത നിശ്ചയിച്ചിരുന്ന പോലെ 27-ാംന കാലത്ത് 9 മണിക്കല്ലാ കപ്പൽ ന്യൂയോർക്കിലെത്തുന്നതെന്നും, അത് ഒന്നര മണിക്കൂർ വൈകി കാലത്ത് പത്തരമണിക്കാണെന്നും ഇന്നു കപ്പിത്താന്റെ മുറിയിൽനിന്നും വിളിച്ചുപറയുകയുണ്ടായി.

ഇന്ന് രണ്ടു സംഘമായി ഞങ്ങൾ വിദ്യാത്മികളെ കപ്പിത്താന്റെ മുറിയും, കപ്പലോടിക്കുന്ന രീതിയും വിവരിച്ചു കാണിച്ചുതരികയുണ്ടായി. വൈകുന്നേരം, ഞങ്ങളുടെ വേർപാടിനെ പ്രമാണിച്ചുള്ള കപ്പിത്താന്റെ വിരുന്നുസല്ലാരമായിരുന്നു. സ്വാഗതസല്ലാരംപോലെ, ഭക്ഷണമുറി മുഴുവൻ അലങ്കരിക്കുകയും, പടക്കങ്ങൾ, പീപ്പികൾ, ബലൂണുകൾ, കളിക്കോപ്പുകൾ മുതലായവ സമ്മാനിക്കലും, ഊണുകഴിക്കുന്ന മേശകളുടെ പല ഭാഗത്തുനിന്നും കപ്പലിലെ ഔദ്യോഗികഫോട്ടോഗ്രാഫറുടെ ഫോട്ടോ എടുക്കലും ഉണ്ടായി.

കാലത്തു പ്രാതലിന്നിരിക്കുമ്പോൾ കപ്പിത്താന്റെ മുറിയിൽനിന്നും വിളിച്ചുപറയുകയുണ്ടായി, കാലത്തു 9 മണിക്ക് 5 മിനട്ടുള്ളപ്പോൾ, ഞങ്ങൾ കയറിയ കപ്പലായ കോൺസ്റ്റിട്യൂഷന്റെ കൂട്ടുകപ്പലായ ഇൻഡിപ്പെൻഡൻസ്, ന്യൂയോർക്കിൽനിന്നും മടങ്ങിപ്പോകുന്നവഴി, ഈ കപ്പലിന്റെ അടുത്തുകൂടി കടന്നുപോകുമെന്ന്. അതിനാൽ ഞങ്ങളെല്ലാവരും മുകളിലെ ഡെക്കുകളിൽ കയറിക്കടലിലേക്കു നോക്കി നില്പായി. പറഞ്ഞ സമയത്തുതന്നെ ആ കപ്പൽ കാണപ്പെട്ടു: പക്ഷേ, മൂന്നു നാഴിക അകലെ കൂടി ഞങ്ങൾ പോകുന്നതിന്റെ എതിർവശത്തേക്കു കടന്നുപോകുന്നതായിമാത്രം. 25-ാം 30-ാം നാഴിക ദൂരം വരെ കപ്പൽ ചക്രവാളത്തിൽ ചെന്നു ലയിക്കുന്നപോലെ കാണാമായിരുന്നു. കുട്ടികൾ ചെറിയ ക്ലാസ്സുകളിലെ ഭൂമിശാസ്ത്രത്തിൽ പഠിക്കുന്നപോലെത്തന്നെ, ദൂരം പോകുന്നോറും, കപ്പൽ ചെറുതായിച്ചെറുതായി കാണാതാകുകയല്ലാ, ചെറുതാകുന്നതിനു പുറമെ, കപ്പലിന്റെ അടിഭാഗം, പിന്നെ, അതിന്റെ മുകൾ എന്നിങ്ങനെ അപ്രത്യക്ഷമായി അവസാനം ചിമിനിയും കൊടിമരവും മറഞ്ഞു മറഞ്ഞുപോകുകയും ചെയ്യുന്നതാണു കാണുന്നത്.

സ്രീകർക്കാണെങ്കിൽ എന്തും ആവാം!

തണുപ്പു കുറേയ്ക്കു കൂടിക്കൂടി വന്നുതുടങ്ങിയതിനാൽ യൂറോപ്യൻസ്ത്രീകൾ പലരും, അരുമുതൽ മാറുവരെയുള്ള വസ്ത്രംമാത്രം ധരിച്ച് ഡെക്കിനു മുകളിൽ വെയിൽകൊള്ളാൻ കിടന്നുതുടങ്ങി. സ്റ്റാൻ്റ് മുൻകപ്പലിൽ ആസ്ത്രേലിയൻ പെണ്ണുങ്ങൾ ഇങ്ങനെയൊന്നുമല്ലായിരുന്നത്രെ. അരയിൽ ഒരു ലെങ്കോട്ടിപോലെ ഒന്നും മാത്രം ഒരിഞ്ചു വീതിയുള്ള ഒരു നാടയും കെട്ടിക്കൊണ്ട് അവർ ഡെക്കിനു

മുകളിലും താഴെയുമെല്ലാം നടന്നു സല്ലപിക്കുകയായിരുന്നു വെന്നാണ് സ്റ്റാൻഫോർഡിൽ കയറിവന്ന സ്റ്റേഫിതനാർ പറഞ്ഞത്. പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ, കപ്പലിലും പുറത്തുമെല്ലാം വസ്ത്രധാരണത്തെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം സ്ത്രീകൾക്കും പുരുഷന്മാർക്കും രണ്ടുതരം ചിട്ടകളാണ്. പുരുഷന്മാർക്കു കിടന്നുറങ്ങാൻ പ്രത്യേകവസ്ത്രം വേണം. കുളിമുറിയിൽ പോകുവാൻ ശരീരമാകെ കാൽമുട്ടുവരെ മൂടുന്ന, പള്ളിയിലെ അച്ചന്മാരുടെ ലോഹപോലെയുള്ള ഒരു വസ്ത്രം ധരിച്ചിട്ടു വേണം. ഊണുകഴിക്കുവാനുള്ള മേശപ്പുറത്തേക്കു പോകുവാൻ കുറുത്ത സൂട്ടു ധരിക്കുകയും വേണം. സാമാന്യം വൃത്തിയായുള്ള സൂട്ടിട്ടേ മറ്റു സ്ഥലങ്ങളിൽ നടക്കാനും പാടുള്ളുവല്ലോ. എന്നാൽ സ്ത്രീകൾക്കു കട്ടെ, എന്തുതരം വസ്ത്രം ധരിച്ചും അഥവാ വസ്ത്രം ഒന്നും തന്നെ ഇല്ലാതെയും എവിടേയും സഞ്ചരിക്കാം—എങ്ങും പോകാം—എതു സല്ലാശത്തിലും ചേരാം. അങ്ങനെ വസ്ത്രധാരണത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ അവർക്കു പ്രത്യേകസ്വാതന്ത്ര്യംതന്നെയാണ്. സ്ത്രീകൾക്കു മറ്റു പ്രദേശങ്ങളിലേക്കാൾ കൂടുതൽ സ്വാതന്ത്ര്യമുള്ള കേരളത്തിലെ സ്ത്രീകളും ഇതിൽ അസൂയപ്പെടില്ലേ?

എന്തു തിന്നാലും ഒരു കഴപ്പുവുമില്ല!

മിക്കകാര്യങ്ങളിലും എനിക്ക് എന്തുതരം സാഹചര്യത്തോടും ഇണങ്ങി അതോടുകൂടി യോജിച്ചു ജീവിക്കുവാൻ കഴിയാറുണ്ട്. ഭക്ഷണത്തിന്റെ ഇനത്തിലങ്ങനെയല്ല. എന്തുതരം ഭക്ഷണവും, അല്ലെങ്കിൽ എന്തു ഭക്ഷണസാധനവും കഴിക്കാൻ വിഷമമില്ല. ചോറായാലും, ചപ്പാത്തിയായാലും, പുരിയായാലും, റൊട്ടിയും വെണ്ണയും മാത്രമായാലും വേണ്ടില്ല, എനിക്കു സുഖമായി ആ ഭക്ഷ

ണവും കഴിച്ചു ജീവിക്കാൻ വിഷമമില്ല. ഒരു കാര്യത്തിലാണ് നിഷ്പ്രസം. കാലത്ത് എന്തെങ്കിലും കടിക്കാനല്ലാതെ തിന്നാൻ പഠിപ്പില്ല. കാപ്പിയാലാലും, ചായയാലാലും പാലാലാലും വേണ്ടില്ല, കുടിക്കുന്നതാത്രം. എന്തെങ്കിലും കൂട്ടത്തിൽ കൂടെ തിന്നുകയുംകൂടിയാൽ, രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം കഴിഞ്ഞാൽ അതെന്റെ ദഹനേന്ദ്രിയങ്ങളെയാകെ കഴപ്പാത്തിലാക്കുകയായി. അതുപോലെത്തന്നെ ഉച്ചയ്ക്ക് ഊണും അതിനുശേഷം രാത്രി ലഘുഭക്ഷണവുമേ പതിവുള്ളൂ. അതിന്നിടയ്ക്കും ഒന്നും പതിവില്ല. എന്നാൽ കപ്പലിൽ കയറുമ്പോൾത്തന്നെ എന്റെ ഭക്ഷണാധികൃതകൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന കഴപ്പാത്തക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞപ്പോൾ സ്റ്റേഫിതന്മാർ പറഞ്ഞു, അതിനെക്കുറിച്ചൊന്നും ഭയപ്പെടുവാനില്ല, കപ്പലിൽ നിങ്ങളെത്തും കഴിച്ചോളൂ, ദഹിച്ചുകൊള്ളുമെന്ന്. സ്റ്റാൻഫോർഡിലെ ഭക്ഷണശാലയിലെ ഒരു വൈറ്ററുടെ വാചകത്തെ അവർ ഉദ്ധരിക്കുകയുണ്ടായി—കപ്പലിൽ നിങ്ങൾക്കു ഭക്ഷണം കഴിക്കുവാനും, അതിനെ അവിടെ കിടത്തുവാനും (ചർട്ടിക്കാതെ) സാധിച്ചാൽ മതി. ബാക്കി കാര്യങ്ങളെല്ലാം ഒരു കഴപ്പാവും കൂടാതെ തന്നത്താൻ നടന്നുകൊള്ളുമെന്ന്. ഇത്രയും പോഷകങ്ങളായ ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങൾ, ഈ തോതിൽ തുടർച്ചയായി ഇന്ത്യൻവിദ്യാർത്ഥികളാലും ഇതിന്നുമുമ്പ് കഴിച്ചിരുന്നില്ലെന്നുള്ളതു തീർച്ചയാണ്. എന്നാൽ അതുകൊണ്ടാകാം, ദഹനക്കേടോ തത്സംബന്ധമായതോ ആയ ഒരു കഴപ്പാലുമുണ്ടായില്ല. നേരേമറിച്ച് ബോമ്പെയിൽ കപ്പൽകയറുമുമ്പ്, ശോഷിച്ചുകണ്ടിരുന്ന പലരും കാണത്തക്കവണ്ണം ഭേദപ്പെട്ടു കണ്ടു. എട്ടൊമ്പതുദിവസംകൊണ്ടുമാത്രം ഞാൻതന്നെ അല്പം നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു സ്റ്റേഫിതന്മാർ അഭിപ്രായപ്പെടുകയുണ്ടായി. എന്തായാലും, ഈ തരത്തിലുള്ള ഭക്ഷണം

കൊണ്ട് എനിക്ക് ഒരു വിഷമമുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, കാലത്തേഴുന്നേല്ക്കുമ്പോൾ വലിയ വിരപ്പും തോന്നിയിരുന്നു.

ഞങ്ങൾക്കു പിരിയാറായി

26-ാംനു വൈകുന്നേരം 4 മണിക്ക് ഞങ്ങളുടെ പെട്ടികളെല്ലാം കെട്ടി കപ്പലിൽ ഏല്പിക്കേണ്ടിയിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ പിറേറന്റ്, 27-ാംനു കാലത്താണ് ഞങ്ങൾ ന്യൂയോർക്കിലിറങ്ങുന്നത്. പാസ്സോർട്ട് തുടങ്ങിയ അത്യാവശ്യം വേണ്ട കടലാസുകളും ഒരുപ്പം എടുത്ത് പെട്ടികളെല്ലാം അന്നു വൈകുന്നേരത്തന്നെ ഏല്പിച്ച്, എല്ലാവരും വേർപാടിനുള്ള ഒരുക്കങ്ങളായി. മിക്കവാറും ഒരു കുടുംബംപോലെ ഇത്രനാളും കഴിഞ്ഞവരാണ് കപ്പലിലെ യാത്രക്കാരെല്ലാം; വിശേഷിച്ച് 45 ഇന്ത്യൻ വിദ്യാർത്ഥികൾ. ന്യൂയോർക്കിലിറങ്ങിയാൽ താമസിയാതെ അവർ ഓരോ സർവ്വകലാശാലകളിലേക്കു പിരിയുകയായി. അതിനാൽ മേൽവിലാസവും വിവരങ്ങളുമെല്ലാം ഓരോരുത്തരും കുറിച്ചെടുത്തുതുടങ്ങി. ഇതിനിടയ്ക്കു തമ്മിൽത്തമ്മിൽ കുറേ അധികം അടുത്തുവരും ഉണ്ട്. ഡെക്കിൽ പ്രണയരംഗങ്ങൾ അഭിനയിച്ചു പലരും ഉൾപ്പെടുമെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.

X

ജനസംഖ്യകൊണ്ട് ലോകത്തിലെ രണ്ടാമത്തേതും, വ്യവസായം, വാണിജ്യം, ഗതാഗതം, ധനപരമായ പ്രാധാന്യം എന്നിവകൊണ്ട് ലോകത്തിലെ ഒന്നാമത്തേതുമായ നഗരമാണ് ന്യൂയോക്ക്. വലുപ്പംകൊണ്ടും, തിരക്കു

കൊണ്ടും, ധനാധ്യതകൊണ്ടും, മറ്റു നാനാകാരണങ്ങളാലും, ന്യൂയോർക്ക് അമേരിക്കയുടെ ഒരു പ്രതിനിധീകരണം തന്നെയാണ്, അല്ലെങ്കിൽ അമേരിക്കയുടെ വളരെ ചെറുതാക്കിയ ഒരു പ്രതിപുതനയാണ്. അതിനാൽ ന്യൂയോർക്ക് നഗരത്തിന്റെ പല വശങ്ങളേയും കുറിച്ചെഴുതുന്നത് അമേരിക്കയെ അറിയാൻ സഹായകമായിരിക്കും.

ന്യൂയോർക്ക് നഗരത്തെ അഞ്ചു ഭാഗങ്ങളായാണ് തിരിച്ചിരിക്കുന്നത്—ബ്രോക്സ്, മൻഹാട്ടൻ, ക്വീൻസ്, ബ്രൂക്ലീൻ, റിച്ച്മണ്ട് എന്നിങ്ങനെ. ഇതിൽ ബ്രോക്സ് എന്ന ഭാഗം അമേരിക്കൻ വൻകരയിൽനിന്ന് കടലിലേക്കു തള്ളിനില്ക്കുന്ന ഒരു മുന്നമ്പിന്റെ തെക്കെ അറ്റമാണ്. അതിന്റെ തെക്കുകിടക്കുന്ന 35 നാഴികയിൽ താഴെ ചുറ്റളവുള്ള ഒരു ദ്വീപാണ് മൻഹാട്ടൻ. മൻഹാട്ടന്റെ തെക്കുകിഴക്കായി കിടക്കുന്ന ലേങ്ങ്ഐലണ്ട് എന്ന ദ്വീപിന്റെ മൻഹാട്ടനോടു തൊട്ടുകിടക്കുന്ന ഭാഗമാണ് ക്വീൻസും, ബ്രൂക്ലീനും. അതിന്നും തെക്കായുള്ള മറ്റൊരു കൊച്ചുദ്വീപിന്റെ ഭാഗമാണ് റിച്ച്മണ്ട്. അതിനാൽ ബ്രോക്സ് എന്ന മുന്നമ്പിന്റെ ഒരു ഭാഗമായിക്കു ബാക്കി നഗരം മുഴുവൻ ദ്വീപുകളിന്മേലാണ് പട്ടണിരിക്കുന്നത്. ഈ ദ്വീപുകൾ തമ്മിലും, ദ്വീപുകളും വൻകരയും തമ്മിലും കൂട്ടിച്ചേർപ്പിക്കുന്ന ഇരുപതിൽതാഴെ പട്ടകുറ്റന്മാരായ പാലങ്ങളും, വെള്ളത്തിനടിയിൽ കരസ്സുള്ളിൽക്കൂടി തീവണ്ടികളു പോകാവുന്ന ചില തുരങ്കങ്ങളുമുണ്ട്. ലോകത്തിലെ എന്തൊരു വലിയതും, ബലമുള്ളതും, വാഹനഗതാഗതമുള്ളതുമായ പാലങ്ങളിൽ പലതും ഇവയിൽപ്പെടും. ഇരുപതും മുപ്പതും തണ്ടുകൾവെച്ചു വലിക്കുന്ന ചില വഞ്ചികൾ നമ്മൾ കണ്ടിരിക്കുമല്ലോ. അതുപോലെ, വഞ്ചിയിൽനിന്നും, അവിടെയവിടെയായി

തുടരെതുടരെയായി നീണ്ടുനില്ക്കുന്ന തണ്ടുകൾപോലെയാണു്, നടുക്കുള്ള മൻഹാട്ടൻ ദ്വീപിൽനിന്നും, നാലു ഭാഗത്തേക്കും പാലങ്ങൾ നീണ്ടുനീണ്ടുപോകുന്നത്.

ഈ അഞ്ചു ഭാഗങ്ങളിൽവെച്ചു് ഏറ്റവും പ്രധാനവും നഗരത്തിന്റെ കാതലായ ഭാഗങ്ങളെ ഉൾക്കൊള്ളുന്നതുമാണു് മൻഹാട്ടൻദ്വീപു്. അമേരിക്കയിലെ ഏറ്റവും വലിയ ബാങ്കുകളും, ധനവിനിമയകേന്ദ്രങ്ങളുമുള്ളതു്, ഇന്നു് ലോകത്തിന്റെയാകെത്തന്നെ ധനവിനിമയത്തിന്റെ കേന്ദ്രവുമായ വാൾസ്ട്രീറ്റ് എന്ന തെരുവു് മൻഹാട്ടനിലാണു്. കപ്പലടുക്കുവാൻ കടലിലേക്കു നീട്ടിപ്പണിതിട്ടുള്ള 'ഡോക്ക'കളും 'പിയറു'കളും മൻഹാട്ടനിലായതിനാൽ ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും തിരക്കുള്ള തുറമുഖവും അതുതന്നെയാകുന്നു. പണി തീർന്ന കാറുകൾ, ട്രക്കുകൾ തുടങ്ങിയ നാനാസാധനങ്ങളും അങ്ങനെതന്നെ തൊട്ടുകിടക്കുന്ന കപ്പലിലേക്കു് യന്ത്രക്കപ്പിവഴി എടുത്തുവെണ്ണാൻ സൗകര്യമുള്ളതുകൊണ്ടു്, പല വ്യവസായങ്ങളുടേയും ഒരു വലിയ കേന്ദ്രവുമാണു് മൻഹാട്ടൻദ്വീപു്.

240-ൽ ഏറ്റാ തെരുവുകളിലായി 80 ലക്ഷം ജനങ്ങൾ താമസിക്കുന്നതും അനവധി ലക്ഷം കാറുകളും മറ്റു വാഹനങ്ങളും സദാ ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതും അംബരചുംബികളായ വെണ്മാടങ്ങൾ ഇടതിങ്ങി നില്ക്കുന്നതുമായ ഒരു കൂറ്റൻ നഗരമാണു് ന്യൂയോർക്. എങ്കിലും, ഞങ്ങൾ ആദ്യമായി ന്യൂയോർക്കിൽ ചെന്നിറങ്ങിയ ദിവസംതന്നെ ഞങ്ങൾക്കു ബോദ്ധ്യംവന്നു, ആരുടേയും സഹായംകൂടാതെ ഞങ്ങൾക്കു ചീടെ എവിടേയും വഴി തെറ്റാതെ ചുറ്റിനടക്കാൻ കഴിയുമെന്നു്. ജപ്പാനിലെ ടോക്കിയോനഗരത്തിൽ ആദ്യമായി ചെന്ന ഒരു ബ്രിട്ടീഷ് അമ്പാസിഡറുടെ കഥ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. അദ്ദേഹം തന്റെ സാമാനങ്ങളെല്ലാം,

തനിക്കുപ്ലാട്ടുചെയ്തുകൊടുത്ത ഹോട്ടലിൽവെച്ച്, ഭാര്യയേയുംകൊണ്ടു നഗരം ഒരു ചുറ്റിക്കാണാൻ കാരിൽ പോയത്രെ. കുറെദൂരം പോയതിനുശേഷം, തിരിച്ചുവരാൻ, തന്റെ ഹോട്ടലിന്റെ പേരോ, തെരുവിന്റെ പേരോ, ശരിക്കു ചുരിച്ചു ചോദിക്കാൻ കഴിയാത്തതിനാൽ രാത്രി ജപ്പാനീസ് അധികൃതന്മാരെ അറിയിക്കുന്നതുവരെ കിടന്നു ചുറ്റേണ്ടിവന്നുപോലും! ന്യൂയോർക്കിൽ വന്നിറങ്ങിയ ദിവസംതന്നെ ഞങ്ങൾ ഇന്ത്യൻ വിദ്യാർത്ഥികളെല്ലാവരും ഒരു ഹോട്ടലിൽ പോയി മുറികളെടുത്തു സാമാനം വെച്ചതിനുശേഷം, ഊണുകഴിഞ്ഞു ചുറ്റിനടക്കാൻ പോയി. ബസ്സും, തീവണ്ടിയും കയറുകയും ഇറങ്ങുകയും ചെയ്യുന്ന തിരക്കിലും, നടക്കുന്ന ബദ്ധപ്പാടിലും, പലരും തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞു ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചിലരെല്ലാം കരുതിക്കൂട്ടിത്തന്നെ ഒറ്റതിരിയുകയും ചെയ്തു. ചുറ്റിനടന്ന് ഒരു വിഷമവുമുണ്ടാതെ രാത്രി 11-12 മണിയായപ്പോഴേക്കും എല്ലാവരും ഹോട്ടലിൽത്തന്നെ തിരിച്ചെത്തി. ഞാൻ പലതവണ മദിരാശിയിൽ താമസിക്കുകയും ചുറ്റിനടക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, മദിരാശിനഗരത്തിൽത്തന്നെ എനിക്ക് ഇപ്പോഴും വഴിചോദിക്കാതെ പല സ്ഥലത്തേക്കും പോകാൻ കഴിയുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. എന്നാൽ മദിരാശിയേക്കാൾ എത്രയോ വലിയ ന്യൂയോർക്ക് നഗരത്തിൽ ഒരിക്കലും, വഴിതെറ്റി കഷ്ടത്തിലായിപ്പോകാനിടയില്ല. മിക്കപ്പോഴും വഴി ചോദിക്കേണ്ട ആവശ്യവും വരില്ല.

അതിന്റെ രഹസ്യം, ഇത്രമാത്രമാണ്. അവിടെ തെരുവുകളെ തിരിച്ചിട്ടുള്ളതു വളരെ ലളിതമായ ഒരു രീതിയിലാണ്. നഗരത്തിന്റെ പ്രധാനഭാഗങ്ങളെയെല്ലാം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന മൻഹാട്ടൻദ്വീപ് വളരെ നീളവും അല്പം വീതിയും മാത്രം ഉള്ള ഒന്നാണ്. അതിനാൽ

ദീപിന്റെ ഒരുഭാഗംമുതൽ മറ്റേഭാഗംവരെ ഇടവിട്ടിട വിട്ട്, വളരെ വീതിയിൽ എടുത്തു റോഡുകൾ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഇവയ്ക്ക് അവസ്യ എന്നാണ് പറയുക. ഒന്നാമത്തെ അവസ്യ, രണ്ടാമത്തെ അവസ്യ, എട്ടാമത്തെ അവസ്യ എന്നിങ്ങനെ. ഈ അവസ്യകളെ വിലങ്ങനെ മുറിച്ചുകൊണ്ട്, ദീപിന്റെ വീതിയിൽ ഒരറ്റംമുതൽ മറ്റേ അറ്റംവരെ മറ്റൊരുകൂട്ടം റോഡുകളിട്ടിരിക്കുന്നു. ഇവയ്ക്കു തെരുവുകളെന്നാണ് പേര്. ഒന്നാമത്തെ തെരുവ്, രണ്ടാമത്തെ തെരുവ് എന്നിങ്ങനെ 200-ാമത്തേയും, 210-ാമത്തേയും മറ്റുമായി അതങ്ങനെ പോകും. തെരുവിന്റെ ഒരുഭാഗത്തുള്ള വീടുകൾക്ക് ഒറ്റനമ്പരും മറേവയ്ക്ക് ഇരട്ടനമ്പരുമായി കെട്ടിടങ്ങൾക്കു നമ്പരിട്ടുപോയിരിക്കുന്നു. റോഡുകളുടെ ഇരുഭാഗത്തും വീതിയുള്ള ചവിട്ടുവഴികളുണ്ട്. മുപ്പതു നാല്പതു വാരവീതം പോകുമ്പോൾ ഓരോ കെട്ടിടക്കൂട്ടം കഴിഞ്ഞു റോഡുകൾതമ്മിൽ മുറിയുന്നതാണ്. മുറിയുന്നേടത്തെല്ലാം, അവസ്യനമ്പരും തെരുവുനമ്പരും എഴുതിയിരിക്കും. അതിനാൽ അഞ്ചാമത്തെ അവസ്യയിൽ 76-ാമത്തെ തെരുവിൽ 167-ാമത്തെ വീട്ടിലേക്കു പോകണമെങ്കിൽ നടന്നുതന്നെ പോകാൻ ഒരു വിഷമവുമില്ല. ആദ്യംതന്നെ അഞ്ചാമത്തെ അവസ്യനോക്കി കണ്ടെത്തി നെടുനീളം നടന്നാൽ മതി 76-ാമത്തെ തെരുവിലെത്തും. ചിന്നെ തെരുവിലേക്കിറങ്ങി വീട്ടുനമ്പർ നോക്കിയാൽമതിയല്ലോ. അക്കങ്ങൾ വായിക്കാനറിയുന്ന പത്തുപന്ത്രണ്ടുവയസ്സായ ഒരു കുട്ടിയെത്തന്നെ ന്യൂയോക്ക് നഗരത്തിൽ കൊണ്ടുവിട്ടാൽ ആ കുട്ടി സ്വന്തം സ്ഥലത്തെത്താതെ വഴിതെറ്റിപ്പോകാൻ വിഷമമാണ്.

ഇതോടു സാമ്യമുള്ള ഒരേപ്പാട് ഇന്ത്യൻ നഗരങ്ങ

ളിൽ ബാംഗളൂർ മാത്രമേ കണ്ടിട്ടുള്ളൂ. അവിടെ നഗരത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗത്ത് (മല്ലേശ്വരത്ത്) നീളനെയുള്ള റോഡുകളെ മുറിക്കുന്ന വിലങ്ങൻ റോഡുകളുടെ മുറിക്കുന്ന ഭാഗങ്ങൾക്ക് 1-ാമത്തെ ക്രോസ്, 2-ാമത്തെ ക്രോസ്, 18-ാമത്തെ ക്രോസ് എന്നിങ്ങനെ അക്കങ്ങളാണ് ഉപയോഗിക്കുന്നത്. പക്ഷേ, നീളൻറോഡിന്റെ പേരു നിശ്ചയിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. 18-ാമത്തെ ക്രോസിൽ ഇറക്കാൻ പറഞ്ഞാൽ, നമുക്ക് ആവശ്യമില്ലാത്തതോ അറിയാത്തതോ ആയ ഒരു തിരിവിലായിരിക്കും ചെന്നിറങ്ങുകയെന്നു വ്യത്യാസം.

എൻ. വി. കൃഷ്ണവാര്യർ മദിരാശിനഗരത്തെക്കുറിച്ച് ഒരിക്കൽ എഴുതുകണ്ടതായോർക്കുന്നുണ്ട്:

“ഓട്ടമാണോട്ടമാണെന്തിനെന്തില്ലാഞ്ഞാ-
രോട്ടമാണ്.....”

എവിടെ നോക്കിയാലും എന്ന അർത്ഥത്തിൽ രണ്ടു വരികൾ. പക്ഷേ, അദ്ദേഹം ന്യൂയോർക്ക് കണ്ടാൽ ‘പാച്ചിൽ’ എന്നോ ‘പരക്കംപാച്ചി’ലെന്നോ അതിലും വേഗതകുറിക്കുന്ന വേറെ ഏതു ക്രിയയെ ആണുപയോഗിക്കുക എന്നാണു ഞാനുദ്ദേശിച്ചത്. എവിടെ നോക്കിയാലും കാറുകളുടെ പാച്ചിലാണ്. പരക്കംപാച്ചിലാണ്, പരക്കംപാച്ചിൽ. അതു പിന്നെങ്ങുപിന്നാലെയായി അനവധിയുണ്ടാകുകയും ചെയ്യും. കാലത്തും വൈകുന്നേരവും കാറുകൾ തീവണ്ടിമുറികൾപോലെ തൊട്ടുതൊട്ടു റോഡു മുഴുവൻ നിറഞ്ഞു പോകുന്നതു കാണാം. റോഡിൽക്കൂടി ധാരാളം കാറുകളോടൊത്ത് അല്പം സ്വസ്ഥമായ സമയം അദ്ധ്വരാത്രിയായാലും, പുലർച്ച മുണമണിയായാലും നഗരത്തിൽ കാണുകയില്ല. ന്യൂയോർക്കിൽ ചെന്നിറങ്ങിയ ആദ്യത്തെ ദിവസം രാത്രി ഉറക്കത്തിൽ ഞാനും ഞാൻ കിടക്കുന്ന

ഹോട്ടലുമെല്ലാം ഓടുകയാണെന്നാണ് എനിക്ക് തോന്നിയിരുന്നത്. എല്ലാം ഒരു കൊടുങ്കാറ്റിൽപ്പെട്ടപോലെ. പക്ഷേ, കാരുകൾക്കു തുടർച്ചയായി ഓടാൻ കഴിയുകയില്ല. ഇടവിട്ടിടവിട്ട് തെരുവുകൾ മുറിയുന്നതാണല്ലോ. മുറിയുന്നേടത്തെയും അടയാളം നോക്കി വേണം പോവാൻ. റോഡിൽ വാഹനഗതാഗതം നിയന്ത്രിക്കുന്നത് പോലീസുകാരല്ല, വിദ്യുച്ഛക്തികൊണ്ടു നടത്തുന്ന യന്ത്രങ്ങളാണ്. ഇത്രയും തിരക്കുള്ള തെരുവുകളിൽ വാഹനനിയന്ത്രണത്തിനു വളരെ സ്കീംങ്ങളായ യന്ത്രങ്ങൾ വേണമെന്നു ധരിച്ചുപോകേണ്ട. അവയുടെ പ്രവർത്തനം വളരെ ലളിതമാണ്. ഒരു നാലുകൂടിയ വഴിയിലാണെങ്കിൽ തെരുവു മുറിയുന്ന ഒരു ഭാഗത്ത് ഒരറ്റത്ത് ഒരു കമ്പിക്കാലിന്റേത് നാലുഭാഗത്തേക്കും വിളക്കുകൾ ഘടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒന്നു പച്ചയും ഒന്നു ചുവപ്പുമായി, ഈരണ്ടെണ്ണം. വിലങ്ങനെ റോഡിലേക്ക് തിരിഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന വിളക്കുകളിൽ പച്ചച്ചീലുള്ള വിളക്കു കത്തുമ്പോൾ നീളനെയുള്ള റോഡിലേക്കുള്ളവയിൽ ചുവപ്പു കത്തും. അപ്പോൾ നീളനെയുള്ള റോഡിൽക്കൂടി ഇരുഭാഗത്തുനിന്നും വരുന്ന വാഹനങ്ങൾ നില്ക്കും. മറേ രണ്ടു ഭാഗത്തുനിന്നും വന്നവണ്ടികൾ വിലങ്ങനെ മുറിച്ച് അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പാഞ്ഞുപോകും. ഒരു മിനുട്ടോ രണ്ടു മിനുട്ടോ കഴിഞ്ഞാൽ വിലങ്ങനെയുള്ള റോഡിലേക്കു ചുവപ്പുവിളക്കും മറേതിലേക്കു പച്ചയും കത്തും. അപ്പോൾ നീളനെ വാഹനങ്ങൾ പോകും. വിലങ്ങനെയുള്ളവ നില്ക്കും. തെരുവിന്റെ തിരക്കുപോലെ, ഒരു മിനുട്ട് അല്ലെങ്കിൽ രണ്ടു മിനുട്ട് എന്ന ഒരു നിശ്ചിതസമയം ഇടവിട്ട് ഈ വിളക്കുകൾ മാറിമാറി കത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കും. അതനുസരിച്ചു വാഹനങ്ങളും മാറിമാറി നില്ക്കുകയും പോവുകയും ചെയ്യും. ഇത്രയേ

അതിന്റെ പണിയുള്ളു. പക്ഷേ, ഇത് അമേരിക്കയിലേ തുപോലെ തിരക്കുള്ള നഗരങ്ങളിലേ ഉപയോഗിക്കാൻ പാറു.

അമേരിക്കക്കാർ, പൊതുവേയും പ്രത്യേകിച്ചു വിദേശികളോടും സൗമ്യമായും സഹായമനസ്ഥിതിയോടുകൂടിയും പെരുമാറുന്നവരാണ്. എത്ര ബലപ്പെട്ടു പോകുന്നവരായാലും, ഒരു സ്ഥലമോ, വഴിയോ, ആളേയോകുറിച്ചു ചോദിച്ചാൽ, നിന്ന് അതു നമ്മെ മനസ്സിലാക്കിത്തന്നേ അവർ മുന്നോട്ടു പോകൂ. ബസ്സിലോ തീവണ്ടിയിലോ ഇരിക്കുകയാണെങ്കിലും വളരെ എളുപ്പത്തിൽ അവർ സംഭാഷണത്തിലേപ്പെട്ടുനതാണ്. പക്ഷേ, ഒരു സ്ഥലത്തേക്കു പോകാൻ വഴി ചോദിച്ചാൽ ഏറ്റവും വേഗത്തിൽ പോകുന്ന വഴിയാണ് അവർ നമുക്കു പറഞ്ഞുതരിക. ന്യൂയോക്ക് നഗരത്തിൽ നഗരത്തിന്നടിയിൽ തുരന്ന്, തുരങ്കങ്ങളിൽക്കൂടി പോകുന്ന തീവണ്ടികളുണ്ട്. ബസ്സിലോ കറിലോ പോയാൽ, അവ ഓട്ടമ്പോൾ വേഗത്തിലോട്ടമെങ്കിലും തെരുവു മുറിയുന്നേടത്തെല്ലാം നിന്നുനിന്നു വേണമല്ലോ പോവാൻ. എന്നാൽ തുരങ്കങ്ങളിൽക്കൂടി പോകുന്ന തീവണ്ടികൾ അതിവേഗത്തിൽ പോകുകയും സ്റ്റേഷനിൽമാത്രം നില്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിനാൽ അവയ്ക്കു വേഗതകൂടും. ഇടവിട്ടിടവിട്ട് നഗരത്തിൽ പലഭാഗത്തും അടിയിലുള്ള സ്റ്റേഷനിലേക്കിറങ്ങിപ്പോകാനും അവിടന്ന് കയറിവരാനും മുകളിൽനിന്നും പഴുതുകളുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്.

ബസ്സുകളിലും ഫ്രീക്കടിയിൽ തുരങ്കങ്ങളിൽക്കൂടി പോകുന്ന തീവണ്ടികളിലും, ടിക്കറ്റുപരിശോധനയ്ക്കു കണ്ടക്ടറേയും ചെക്കറേയുമൊന്നും കാണുകയില്ല. ബസ്സിൽ ആകെ ഡ്രൈവർ മാത്രമേയുള്ളൂ. ടൗൺബസ്സുകളിലെല്ലാം കയറുമ്പോൾ, കൂലി ഡ്രൈവറുടെ അടുത്തു വെച്ചിട്ടുള്ള

പെട്ടിയിലിട്ടിട്ടുവേണം ഉള്ളിലേക്കു നീങ്ങാൻ. ഇടുന്ന സംഖ്യ അയാൾ കാണും. ഇട്ടയുടനെ ഓരോന്നും യന്ത്രത്തിൽ പോയി എണ്ണി വേർതിരിച്ച് അട്ടികൂട്ടുകയും ചെയ്യും. തുരങ്കത്തിൽക്കൂടിയുള്ള തീവണ്ടിയിലാകട്ടെ (ടൂബ് വെ, അല്ലെങ്കിൽ സബ് വെ എന്നാണതിനു പറയുക) പണം കൊടുത്താൽ ലോഹംകൊണ്ടുള്ള ഒരു തൂട്ടു തരാൻ ഒരു സ്ത്രീ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ആ തൂട്ട് പടിയിലുള്ള പഴുതിലിട്ടാലേ പടി നീങ്ങി നമുക്കു പ്ലാറ്റ് ഫോറത്തിലേക്കു കടക്കാൻ കഴിയൂ. ഒരു തൂട്ടിട്ടാൽ ഒരാൾക്കു നീങ്ങാനേ പഴുതുണ്ടാകൂ. ഇങ്ങോട്ടു കടക്കുന്ന പടിയിൽക്കൂടി അങ്ങോട്ടു പോകാൻ കഴിയുകയുമില്ല. 12 സെന്റർ 15 സെന്റർ ആണു ബസ്സിന്റേയും സബ് വെയുടേയും കൂലി. (100 സെന്റ് ഒരു ഡോളർ. ഒരു ഡോളർ 4ക. 13ണ.) ടൂബ് വേയിൽ ഒരു ടിക്കറ്റ് പഴുതിലിട്ടു പ്ലാറ്റ് ഫോറത്തിലേക്കു കടന്നാൽ, വണ്ടികൾ മാറി മാറിക്കയറി, രാത്രിയും പകലും, അതിൽത്തന്നെ കൂടുതലൊന്നും കൊടുക്കാതെ അവ പോകുന്നേടത്തൊക്കെ സഞ്ചരിക്കാം. പക്ഷേ രാത്രിയും പകലും ഒരുപോലെയാ, വൈദ്യുതവിളക്കുകൾ കത്തി പ്രകാശമുണ്ടാകുന്ന തുരങ്കങ്ങളിൽ, രാപ്പകൽ സഞ്ചരിച്ചു കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ ആരും കാംക്ഷിക്കുകയില്ലല്ലോ. ബസ്സിലും ഒരിക്കൽ പണംകൊടുത്ത് ഉള്ളിൽ കയറിയിരുന്നാൽ അതു പോകുന്നേടത്തേക്ക് എവിടംവരെയും പോകാം. ദൂരമനുസരിച്ചല്ലാ ചാൺജ്ജ് നത്ഥം. സ്ഥിരം ഒരു ചാൺജ്ജാണു നഗരത്തിൽ എവിടെപ്പോകാനും—പന്ത്രണ്ടു സെന്റ് അല്ലെങ്കിൽ പതിനഞ്ചു സെന്റ്.

അംബരചുംബികളായ മാളികകൾ എന്ന് നാം പുരാണത്തിലൊക്കെ വായിച്ചിട്ടല്ലേ ഉള്ളൂ. ന്യൂയോക്ക് ന

ഗരത്തിലെ പല കെട്ടിടങ്ങളും കണ്ടാൽ വാസ്തവത്തിൽ അവയ്ക്ക് ആകാശവുമായി സമ്പർക്കമില്ലെ എന്നു നമുക്കു തോന്നിപ്പോകും. ഇംഗ്ലീഷിൽ അവയ്ക്ക് ആകാശചുരങ്ങികളെന്നാണ് പേരുതന്നെ. ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും ഉയർന്ന കെട്ടിടമായ എമ്പയർ സ്റ്റേറ്റ് ബിൽഡിംഗ് ഭൂമിരപ്പിൽനിന്നും 1470 അടിയാണ് ആകാശത്തിലേക്കു തള്ളിനില്ക്കുന്നത്. കോൺക്വീറ്ററും ഇരുമ്പുകൊണ്ട് പണിത ആ കെട്ടിടത്തിന്റെ അടിവാരം, മേലോട്ടുള്ള 102 നിലകളെ താങ്ങിനില്ക്കുന്നുണ്ട്. അവയിലോരോന്നിലും ആഫീസ് ജോലിയോ മറ്റേർപ്പാടുകളോ ഉണ്ട്. ലോകത്തിലെ രണ്ടാമത്തേയും, നാലാമത്തേയും, അഞ്ചാമത്തേയും എന്നിങ്ങനെ 12-ാമത്തേയും വരെയുള്ള കെട്ടിടങ്ങളെല്ലാം ന്യൂയോർക്കിലാണ്. തെരുവുകളിൽ എവിടെനോക്കിയാലും 15-20 നിലയിൽ കുറഞ്ഞ കെട്ടിടങ്ങൾ കാണാൻ വിഷമമാണ്. ഇത്ര ഉയർന്ന കെട്ടിടങ്ങൾ ലോകത്തിൽ എവിടെയുമില്ല.

ന്യൂയോർക്ക് സ്ത്രീകൾക്കു 'ഫാഷ്'ന്റെ ഒരു കേന്ദ്രവുമാണ്. ഞങ്ങൾ ആദ്യം ബസ്സിൽ കയറിപ്പോൾ മുമ്പിലിരിക്കുന്ന പല സ്ത്രീകളും അരയ്ക്കമീതെ വസ്ത്രമൊന്നും ധരിച്ചിട്ടില്ലെന്നു തോന്നി. അതു വേനൽക്കാലമായിരുന്നു. പിന്നീടാണ് മുമ്പിൽക്കൂടി ഇട്ടിട്ടുള്ള ഒരു തുണിയുടെ അറ്റം കഴുത്തിൽ ചരട്ടുപോലെ കെട്ടിയിട്ടുണ്ടെന്നു കണ്ടത്. കഴുത്തിലെ ഒരു ചരടിന്മേൽ, മാറു മറയ്ക്കുന്ന ഒരു തുണിയുടെ അറ്റം വലിച്ചുകെട്ടുന്ന നമ്മുടെ മുപ്പത്തികളുടെ വേഷവും ഓരോരുത്തർ ഫാഷനല്ലെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. ചുറ്റും, കാൽഭാഗവും പകുതിയും മൂക്കാലുവരേയും പലതരത്തിൽ മറയ്ക്കുന്ന നാനാതരം ഉടുപ്പുകളും പിന്നീട് കാണുകയുണ്ടായി. സ്ത്രീകളുടെ തലമുടി പകത്തുവെക്കലും

അങ്ങനെതന്നെ. മലയാളിസ്ത്രീകളെപ്പോലെ തലമുടി വളർത്തി പിന്നിലും നെറുകയിലും കെട്ടുന്നതുമുതൽ മിക്കവാറും പുരുഷന്മാരുടേതുപോലെ നീളംകറച്ചുവെട്ടി ഇരറിയിടുന്നതുവരെ പല വേഷവും കാണാം തെരുവിൽക്കൂടി നടക്കുമ്പോൾ. തലമുടി വളർത്തിയ സ്ത്രീതന്നെ ഇടയ്ക്കു വെട്ടുന്നതും മറിച്ചും കാണാം. പുതുതായ എന്തും സ്വീകരിക്കാനും പരീക്ഷിച്ചുനോക്കാനുമുള്ള മനഃസ്ഥിതി അമേരിക്കൻസ്ത്രീകളുടെ തലമുടിയുടെ ഫാഷൻ മുതൽ എന്തിലും കാണാമെന്നാണു തോന്നുന്നത്.

നല്ലതും ചീത്തയുമായ എല്ലാത്തരത്തിൽപ്പെട്ട ആളുകളേയും എവിടേയും കാണുമല്ലോ. ഞാൻ കയറാറുള്ള ടാക്സികളിലെ ഡ്രൈവർമാർ വളരെ നല്ല ആളുകളായാണ് മിക്കപ്പോഴും തോന്നാറുള്ളത്. ഒരിക്കൽ എനിക്കു പരിചയമില്ലാത്ത വഴിയിൽക്കൂടി പോകാനുണ്ടായിരുന്നു. നഗരത്തിലെ ഓരോ പ്രധാന കാഴ്ചയും സ്ഥലവും ഇുന്നത് ഇന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞുതന്ന് ഡ്രൈവർ എന്നെ നിശ്ചിതസ്ഥലത്തെത്തിച്ചു. ടാക്സിയുടെ മീറ്റർ നോക്കിയപ്പോൾ ഏതാണ്ട് ഇത്ര ദൂരമുണ്ടെന്ന് ഞാനുദ്ദേശിച്ചിരുന്നതിൽ നിന്നും ഒട്ടും കൂടുതലുണ്ടായിരുന്നില്ലതാനും. മറ്റൊരു ടാക്സിക്കാരൻ, പിന്നാക്കം അയാളുടെ ടാക്സിയിൽത്തന്നെ വരില്ലെന്നു വഴിക്കുവെച്ചു കേട്ടപ്പോൾ, ടാക്സി കേട്ടവനുവെന്നുപറഞ്ഞു, എന്റെ പെട്ടികളും വഴിമദ്ധ്യത്തിലിറക്കിവെച്ചു, അവന്റെ കൂലിവാങ്ങി ഒടിപ്പോവുകയും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, മറ്റു പലദിക്കിലേയുംപോലെ വഴി ചുറ്റി ശരിക്കു പോകേണ്ടതിന്നുപകരം ആളെ നഗരം ചുറ്റിക്കൽ ന്യൂയോർക്കിൽ നടക്കാറില്ല. രാത്രിയോ പകലോ ഏതു സ്ഥയത്തു്, നഗരത്തിന്റെ ഏതു ഭാഗത്തുപോയിച്ചാലും ടാക്സി കിട്ടുകയും ചെയ്യും.

നല്ല വിദ്യാഭ്യാസമുണ്ടെങ്കിലും വിദേശങ്ങളെപ്പറ്റി സാധാരണ ഓമേരിക്കക്കാരന് വലിയ വിവരമൊന്നുമില്ല. വിശേഷിച്ചു കിഴക്കൻരാജ്യങ്ങളെപ്പറ്റി. പക്ഷേ, ഇന്ത്യയിൽനിന്നാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഇന്ത്യയിൽ എവിടെനിന്നാണെന്നു മിക്കവരും ചോദിക്കാതിരിക്കുകയില്ല. നിങ്ങളേതെങ്കിലും ഒരു സ്ഥലത്തിന്റെ പേരു പറയും. എന്നാൽ അടുത്ത ചോദ്യം, അതു ബോമ്പെയ്ക്കോ, ഡൽഹിക്കോ, കൽക്കത്തയ്ക്കോ അടുത്താണോ എന്നാണ്. ഇതു മൂന്നുമാണ് അവർക്കറിയാവുന്ന സ്ഥലപ്പേരുകൾ. നിങ്ങൾ ബോമ്പെയിൽനിന്നാണെന്നുതന്നെ പറഞ്ഞുവെന്നു വിചാരിക്കുക—നല്ല വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള ഒരു യൂനിവേർസിറ്റി പ്രൊഫസറായ അമേരിക്കക്കാരൻതന്നെ ചോദിച്ചേക്കും—എനിക്കു കല്ക്കത്തയിൽ ഇന്നുപേരുള്ള ഒരു സ്റ്റേഹിൽ ഉണ്ടല്ലോ, അല്ലെങ്കിൽ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയുണ്ടല്ലോ നിങ്ങളറിയില്ലേ എന്ന്. പക്ഷേ, ഇത്തരം ചോദ്യങ്ങൾ ഉത്തരേന്ത്യയിൽ ഉള്ളവർക്കുടി 'മദ്രാസിൽ'നിന്നു വരുന്നവരോടും ചെയ്യാറുള്ളതിനാൽ അമേരിക്കക്കാർ ചോദിക്കുന്നതിലത്തുമില്ലല്ലോ.

ന്യൂയോക്ക് നഗരത്തിന്റെ പ്രധാനഭാഗം മുഴുവൻ മൻഹാട്ടൻദ്വീപിലാണെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. മൻഹാട്ടൻദ്വീപിന്റെ കീഴ്ഭാഗം, അടിയിൽ സമുദ്രത്തിൽ വളരെ ആഴത്തിലേക്കിറങ്ങിനില്ക്കുന്ന ഒരൊറ്റപ്പാറയാണ്. അതിനാലാണത്രെ ഇത്ര ഭാരിച്ചതും ഉയർന്നതുമായ കെട്ടിടങ്ങൾ അവിടെ പണിയാനും, കീഴെ തുരങ്കങ്ങൾ നിർമ്മിക്കാനും കഴിഞ്ഞത്. ഒരു ബോട്ടിൽ ദ്വീപിന്റെ ചുറ്റും സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ പലഭാഗത്തും സമുദ്രത്തിൽനിന്നും ഉയർന്നുനില്ക്കുന്ന പാറയുടെ വശം അരികുകളിൽ കാണാം.

‘മൻഹാട്ടൻ’ എന്ന് അമേരിക്കയിലെ ആദിമ നിവാസികളുടെ ഭാഷയിലെ ഒരു വാക്കാണ്. അതിന്റെ അർത്ഥം ‘ദൈവീകം’ എന്നാണ്. ഈ ദ്വീപിനെ ദൈവീകമായ ദ്വീപെന്നാണ് അവർ വിളിച്ചിരുന്നതും കരുതിയിരുന്നതും. മനുഷ്യർ അവിടെ താമസിക്കാൻകൂടി പാടില്ലെന്നു പറഞ്ഞ് അവർ ഒഴിഞ്ഞാണ് പാർത്തിരുന്നത്.

ആ ആദിമനിവാസികളുടെ തലവനിൽനിന്നും വെറും 24 ഡോളർ കൊടുത്താണ് യൂറോപ്യർ ഈ ദ്വീപു വാങ്ങിയത്. ഇന്ന് മൻഹാട്ടന്റെ നടുക്കുള്ള, കൊളമ്പിയാ സർവ്വകലാശാലയുടെ ഒന്നരണ്ടേക്കൂ വെറുംഭൂമി വാടകയ്ക്കു വാങ്ങിയതിന് 330 ലക്ഷം ഡോളർവീതമാണ് കൊല്ലത്തോറും റോക്ക്ഫെല്ലർ വാടക കൊടുക്കുന്നത്. ഈ കഥ കേട്ടപ്പോൾ, ബോസ്തയിലെ കോടീശ്വരന്മാരുടെ സുഖവാസസ്ഥലമായ മലബാർ ഹിൽ എന്ന കുന്നു മുഴുവനും ഒരു മലയാളിയുടെ കൈയിൽനിന്നും, ഏതാനും കൊല്ലങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ബോസ്ത മുനിസിപ്പാലിറ്റി വെറും 5000 ഉറുപ്പികയ്ക്ക് വിലയ്ക്കു വാങ്ങിയതാണെന്നുള്ള കഥയാണ് എനിക്കോർമ്മവന്നത്.



KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

KOTTAYAM

Cl. No. 910

Acc. No. 35276

This book should be returned on or before the date last stamped below.

[illegible]

If the book is not returned on due date
a fine of 25 Ps. per day will be charged

910

35476

നാരായണൻ നായർ.സി.ആർ
അദ്ധ്യക്ഷയിലേക്ക് ഒരു യാത്ര



KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY

Call No. 910 Acc. No. 35476

Author. മാമാലത്തൻ നായർ. സി. രാജൻ

Title. അദ്ധ്യക്ഷാവിദ്യാഭ്യാസം ഒരു കലാകൃതി