

240372

A
2585

7268

കാലമു

മേലത്

15
9000

3

240372

കായകലം

ഇററൻ



കായകൽപ്പം

A
2585

1578.07

(Malayalam)

Kayakalpam

Novelette

By IRAN

First Published April 1967

Copies 1500

Printed at

INDIA PRESS, KOTTAYAM

Price Rs. 1.25

Copyright

E. R. Nayanar

Published by the Author

Distributors:

NATIONAL BOOK STALL

Kottayam

Kerala State

India

S No. (697)

കായകൽപ്പം

(നോവൽ)

ഇറാൻ



വിതരണം

നാഷണൽ ബുക്ക്സ്റ്റാൾ

കോട്ടയം

വില ക. 1.25

ഗ്രന്ഥകർത്താവിന്റെ കൃതികൾ

കായകല്പം

(നോവൽ)

സുന്ദരിയുടെ കണ്ണനീർ

(കഥകൾ)

ആശാരി....കൊല്ലപ്പെട്ട

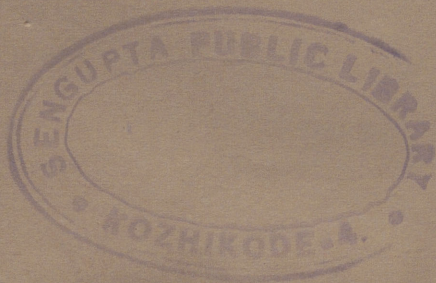
..

യോഗാനന്ദാസകൃതികൾ

(ശാസ്ത്രീയസംഗീതം)

ദേവീത്രിമധുരവും മറ്റു കൃതികളും

..



പണ്ഡിതൻ.

വിമർശകവരേണ്യനുമായിരുന്ന

ശ്രീ ഉള്ളാട്ടിൽ

ഗോവിന്ദൻകുട്ടിനായരുടെ

സ്മരണയ്ക്കു്



ഒന്ന്

വലിയൊരു കണ്ണാടിയുടെ മുമ്പിൽ നിന്നു തന്റെ രൂപം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുകയാണ് ശങ്കരമേനോൻ. തല മിക്കവാറും ക്ഷണിയായിരിക്കുന്നു. ചെന്നികളിലും പിമ്പിലുമായി തൂങ്ങിനില്ക്കുന്ന അല്പം ചില രോമങ്ങളിൽ ഒറയെങ്കിലും കറുത്തതായിട്ടില്ല. നല്ല പഞ്ഞിയുടെ നിറംതന്നെ. ഈ നര പുരികങ്ങളെയും താഴോട്ടു തൂങ്ങി നില്ക്കുന്ന മീശയെയും കറയൊക്കെ ബാധിക്കാതിരുന്നിട്ടില്ല. കണ്ണുകളാണെങ്കിൽ കഴിഞ്ഞും മങ്ങിയുമിരുന്നു. പല്ലുകളിൽ ബാക്കിയുള്ളതു മുൻവരിയിലെ അഞ്ചാറെണ്ണം മാത്രം! അയാൾക്കു വെറുപ്പു തോന്നി. പെട്ടെന്നയാളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടതു മുറിയുടെ ഒരു വശത്തു തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന ഒരു ഫോട്ടോവാണ്. അയാൾ അതെടുത്തു നോക്കി. എന്തൊരു മാററം! ആ കറുത്തു ഇടതിങ്ങി വളന്ന് മുടിയും, ആകർഷകമായ പുരികങ്ങളും, ഓജസ്സും ചുരുചുറുക്കും കളിയാടുന്ന കണ്ണുകളും, ദാർഢ്യവും അഴകും ഒത്തിണങ്ങിയ ദേഹവും! തന്റെ ഫോട്ടോതന്നെയാണോ അതു! ആണെന്നു വിശ്വസിക്കുവാൻ അയാൾക്കു വിഷമം തോന്നി. പക്ഷേ, വാസ്തവം അതാണ്. താൻ യുവാവായിരുന്നപ്പോൾ എടുപ്പിച്ച ഫോട്ടോ. ഹോ! കാലം വരുത്തിവച്ച മാറ്റങ്ങൾ! ഓർത്തപ്പോൾ, അവ്യക്തമായ ഒരാകലത അയാളെ പിടികൂടി.

ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തോടെ ഹോട്ടോ യഥാസ്ഥാനത്തുതന്നെ തൂക്കിയിട്ട ജനലിനരികിലിട്ടിരുന്ന ചാരു കസാലയിൽ ചെന്നിരുന്നു.

യൗവനത്തിലും ഐശ്വര്യത്തിലും കഴിഞ്ഞ അന്നത്തെപ്പോലെതന്നെ രണ്ടും നശിച്ച ഇന്നും ഇത്ര സമചിത്തതയോടും സ്നേഹത്തോടും കൂടി രണ്ടു കൈയും നീട്ടി സ്വീകരിക്കാൻ തനിക്കു മററാരുണ്ട് ആ കസാലയൊഴികെ?

തന്റെ ജീവിതം പാടെ പാഴായിരിക്കുകയാണ്.

എത്ര കഷ്ടപ്പെട്ടും ദാരിദ്ര്യമനുഭവിച്ചുമാണു താൻ ബി. എ. വരെ പഠിച്ചു പാസ്സായത്! എന്നിട്ടു കിട്ടിയ ഉദ്യോഗമോ? വെറും ഒരു പോലീസ് കോൺസ്റ്റബിളിന്റേത്! താനൊഴികെ മറ്റാരെങ്കിലും ആ ജോലി സ്വീകരിക്കുമോ? പക്ഷേ, മറെറൊരു വഴിയുണ്ട്? സ്വീകരിച്ചില്ലെങ്കിൽ ഒരു കുടുംബം പട്ടിണിയാകും. സർവ്വം വിറ്റുതന്നെ പഠിപ്പിച്ച തന്റെ അച്ഛനേയും അമ്മയേയും കഷ്ടപ്പെടുത്തുകയോ? ഇല്ല. തീർച്ചയായും ഇല്ല. എത്ര താഴ്ന്ന ജോലിയായാലും അതു സ്വീകരിക്കാതെ വയ്യ. ഒരു നിമിഷംപോലും വിട്ടുകളഞ്ഞുകൂടാ. അങ്ങനെയാണ് ആ നശിച്ച ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചത്. അതോടെ യാതനകളും തുടങ്ങി. ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ, എസ്. ഐ., സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടർ മുതലായവരുടെ നിന്ദകളും അധിക്ഷേപങ്ങളും കേൾക്കുകയെന്നതു ദിനചർച്ചയിലൊരു ഭാഗമായി. അതുകൊണ്ടായോ?

“ഏയ്, ആരാ അവിടെ?” എസ്. ഐ. വിളിക്കുകയായി.

“സാർ.” താൻ പ്രവേശിച്ചു സല്യട്ടുചെയ്യുന്നു.

“പിന്നേയ്, ഒന്ന് ആ ദോബിയുടെ വീട്ടിലോളം

പോയി അമ്മിണിയുടെ സാരി ഇസ്ത്രീയിട്ടു തരാൻ പറയൂ. കെട്ടോ, പോകുമ്പോൾ കുട്ടികളുടെ അണ്ടർവെയറും അങ്ങെടുത്തോളൂ. നാളെ വൈകുന്നേരത്തേക്കു തരാൻ പറയണം. എല്ലാ അലക്കും അതോടൊപ്പംതന്നെ കൊണ്ടുവരാനും പറയണം.”

ഞെട്ടിപ്പോയി, അതു കേട്ടപ്പോൾ. എങ്ങനെ ഞെട്ടാതിരിക്കും? ഇവന്റെ ഭാര്യയുടെ സാരിയും കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ അണ്ടർവെയറും ദോഷിയുടെ അടുത്തെത്തിക്കുക! ‘അതിനു തന്റെ തന്തയോടു പറ’ എന്നു പറയാനാണു തോന്നിയത്. പക്ഷേ, മിണ്ടാമോ? അന്നത്തെ കാലമല്ലേ? അനുസരിക്കുക. അനുസരിക്കുക. എന്തു പറഞ്ഞാലും അനുസരിക്കുക. ഇല്ലെങ്കിൽ തുലയുക.

“സാർ,” എന്നു വിനീതനായി പറഞ്ഞു ആജ്ഞ നിറവേറി. എന്തിന്? തന്റെ ഭാവി ഒന്നുമാത്രം ഓർത്തിട്ട്. തന്റെ കുടുംബക്ഷേമമൊന്നുമാത്രമോർത്തിട്ട്. ഇതൊക്കെ ഓക്കുമ്പോൾ സങ്കടം തോന്നാറുണ്ട്. പക്ഷേ, അദ്ധ്വാനിക്കാതെ, കഷ്ടപ്പെടാതെ, പ്രാതീകൃല്യങ്ങളോടു പല്ലു കടിച്ചു മല്ലിടാതെ വിജയം സാധ്യമാണോ? അല്ലാതുള്ള വിജയം വിജയമാണോ? അങ്ങനെ താൻ ഉദ്യോഗ ജീവിതത്തിൽ കല്പം മുളളും ചവിട്ടിക്കൊണ്ടുതന്നെ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി.

പഴയകാലസ്തരണകൾ ഒന്നൊന്നായി അയവിറക്കുകയാണ്. കഷ്ടപ്പാടു വളരെ അനുഭവിച്ചെങ്കിലും ക്രമത്തിൽ അധികാരവും സുഖവും അനുഭവിക്കാതെയുമിരുന്നിട്ടില്ല.

ഒരു സബ്സിൻസ്പെക്ടറും ഇൻസ്പെക്ടറുമായി ജോലി നോക്കിയ കാലം അയാൾ അനുസ്മരിച്ചു. ഹൊ! എന്തൊരന്തസ്സുള്ള ജോലി! വിറയ്ക്കില്ലേ സകലരും. ആ കാക്കി

യൂനിഫോറവും ക്രോസ്ബെൽട്ടും ചന്തമുള്ള വിസിൾ കോർഡും പട്ടുതലപ്പാവും ചൂരലുമെല്ലാം ധരിച്ചു ഗമയിലങ്ങു നടക്കുമ്പോൾ ആരാണെഴുന്നേറ്റു വന്ദിക്കാത്തതു്! എവിടെ ചെന്നാലും ആദരവുതന്നെ. ബസ്സുകാർ, രാഷ്ട്രീയക്കാർ, സിനിമക്കാർ, സക്സ്സുകാർ, പച്ചക്കറിക്കാർ, മുതലാളിമാർ, തൊഴിലാളികൾ എന്നുവേണ്ട പലരും തന്റെ ആജ്ഞ അനുസരിക്കാനും കാക്കപിടിക്കാനും സന്നദ്ധരായിരുന്നില്ലേ? അരി, പച്ചക്കറി, മുട്ട, മാംസം ഇങ്ങനെയുള്ളതിനൊന്നിന്നും ഒരു ചില്ലിക്കാശുപോലും കൊടുക്കേണ്ട. ഒക്കെ വീട്ടിൽ വന്നു കുന്നുകൂടിക്കൊള്ളും. ആ നാച്ചിമുത്തു ഗൗണ്ടനെയും ജോസഫിനെയും അവരുടെ ടെക്സ്റ്റൈൽ മില്ലിലൊന്നു ചെന്നു കണ്ടാൽ മതി. ഗംഭീരസ്വീകരണമായി. മടക്കം വരുമ്പോൾ കാറിന്റെ സീറ്ററിൽ ഒരു ബണ്ടിൽ കാണാം, വീട്ടിൽ ചെന്നു നോക്കിയാൽ അതിനകത്തു് മുണ്ടു്, ഷർട്ടിങ്, സാരി, ബ്ലൗസിങ് മുതലായ പലതും. പക്ഷേ, ഒരു കായ്ത്തരിൽ തന്നിരിക്കു നിഷ്ഠയുണ്ടു്. താനങ്ങോട്ടു ചെന്നു ചോദിച്ചിട്ടു യാതൊന്നും വാങ്ങുകയില്ലെന്നു്. സന്തോഷിച്ചു തന്നാൽ വാങ്ങും. അത്രമാത്രം. അങ്ങനെ തരുമ്പോൾ എന്തിനു വേണ്ടെന്നുവെക്കുന്നു? ഒരാളെയെങ്കിലും ദ്രോഹിച്ചു പണം വാങ്ങിയെന്നു് ഈ ശങ്കരമേനോനെപ്പറ്റി ആക്കെങ്കിലും പറയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ? കഴികയുമില്ല. അതുതന്നെ ഒരു സമാധാനം.

“അല്ല, എന്താ ഇതു്? മലൻകിടന്നു സ്വപ്നം കാണുകയാണോ?” ഭാര്യു മാധവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഏയ്, ഞാനിങ്ങനെ ഓരോന്നോത്തു കിടക്കുകയാണു്.” ശങ്കരമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“പറമ്പിൽ കൊത്തുന്നവരെല്ലാം നേർത്തതന്നെ

പോയിക്കളയില്ലെ? ഇങ്ങനെ പണിക്കാരെ ഒറ്റക്കിട്ടാൽ പണി നടക്കുമോ? ഒന്നങ്ങോട്ടു പോയി നോക്കിക്കൂടെ?”

“വയ്യ. മാധവീ, എനിക്കിന്നു നല്ല സുഖമില്ല. അവരെന്തെങ്കിലുമാക്കട്ടെ.”

“അതെ, അതെ. നിങ്ങൾക്ക് ഇതിലൊന്നും ഒരു ശ്രദ്ധയുമില്ല. ഇങ്ങനെയായാൽ എങ്ങനെ കഴിയും?”

“എന്നാൽ നിനക്കങ്ങു പോകരുതേ?”

“നല്ല കാര്യം. ഞാൻ പോയാൽപ്പിന്നെ ഇവിടെ ആരാണു്? ഒരേറ്റംപൊറ്റം തിരിയാത്ത ചെക്കനുണ്ടു്. അവനാണോ അടുക്കളക്കാര്യം നോക്കുന്നത്? ഊണിനിരിക്കുമ്പോൾ തുടങ്ങും, അതിനുപ്പുറിപ്പോയി, മറാതിനു മുളകു പോരാ, ഉപ്പുരി കരിഞ്ഞുപോയി, പപ്പടം ചുവന്നില്ല, എന്നെല്ലാം. എന്നെക്കൊണ്ടു കേൾപ്പിക്കണോ?” മാധവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“വേണ്ട. ഒക്കെ ഞാനങ്ങു സഹിച്ചുകൊള്ളാം. എന്നാൽ പോരെ?” ശങ്കരമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“അതെങ്ങനെ? എനിക്കും ഈ വയറിലൊന്നുമിടണ്ട? ആ കഴുതയെ അടുക്കളയിൽ കയറ്റിയാൽ എന്തെങ്കിലും തിന്നാനൊക്കുമോ? വയ്യ. എന്നെക്കൊണ്ടു പട്ടിണികിടക്കാനാവില്ല. നിങ്ങളൊന്നു പോയാട്ടെ. അവിടെ പണിയൊന്നുമില്ലല്ലോ. പ്രവൃത്തിയും നോക്കി ഒരിടത്തിരുന്നാൽ മതിയല്ലോ?”

“ഈ വയസ്സുകാലത്തും നീ സൈപരം തരില്ല മാധവീ?”

“മനുഷ്യനായാൽ പറഞ്ഞാലെങ്കിലും വേണം. പെൻഷൻപറ്റിപ്പോയെന്നുപറഞ്ഞു ചടഞ്ഞാരിടത്തിരിക്കുകയോ? തരക്കേടില്ല.”

“പിന്നെ ഞാനെന്തുവേണം, സർക്കു കളിക്കണോ?”

“ഹൗ. എന്റെ ഒരു തലയിലെഴുത്തു. നോക്കിയാ, ആ അമ്മാളുമാമ്മയുടെ ഭർത്താവും പെൻഷൻകാരനല്ലേ? വയസ്സ് എഴുപതായി. ഒന്നുമില്ലെങ്കിൽ വളപ്പിൽ നടന്ന് ഓലമടൽ പെറുക്കി കൊണ്ടുവന്നു കൊത്തിയെടുത്തു ചുട്ടുകെട്ടിവെക്കും. അങ്ങനെയിരിക്കണം മനുഷ്യനായാൽ. എന്നിട്ടയാളുടെ പദവിക്ക് വല്ല കുറവും വന്നുവോ? ഒരു റിട്ടയാർഡ് ഡിസ്ട്രിക്ട് ജഡ്ജിയാണയാൾ!”

ശങ്കരമേനോൻ ഇങ്ങിവിടിച്ചു. അയാൾ ചാടി എഴുന്നേറ്റു, അലറി:

“നീ പോകുന്നോ എന്റെ മുമ്പിൽനിന്ന്? എന്നിങ്ങനെ നിന്റെ ചൊല്ലടിക്കൊന്നും നില്ക്കാനാവില്ല. മനസ്സിലായില്ലേ?”

മാധവിയമ്മ എന്തൊക്കെയോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടു മുറിവിട്ടു.

രണ്ടു്

അയാളുടെ മനസ്സ് ഇളകിമറിഞ്ഞിരിക്കയാണ്. സംഭവമാകട്ടെ, എത്രയും നിസ്സാരം. എങ്കിലും അയാളെ അതു ചിന്തിപ്പിച്ചു, വേദനിപ്പിച്ചു. അങ്ങനെയുള്ള ഘട്ടങ്ങളിലൊക്കെ അയാൾ വല്ല നല്ല ഗ്രന്ഥങ്ങളുമെടുത്തു വായിക്കാൻ ശ്രമിക്കും. അതാണയാളുടെ പതിവും. ‘ഗീത’യും ഭർതൃഹരിയുടെ ‘സുഭാഷിതശ്രീശ്രീ’യുമാണയാൾക്കു പത്മ്യം. അന്നു കൈയിൽ കിട്ടിയതു ഭർതൃഹരിയാണ്. വെറുതെയൊന്നു തുറന്നുനോക്കി. അപ്പോൾ തന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ട ശ്ലോകമാണിതു്:

ഗാത്രം സങ്കചിതം ഗതിർപ്പിഗളിതോ
 ഭൂഷാ ച ദന്താവലിർ—
 ദൃഷ്ടിൻശൃതി വർത്തേ ബധിരതാ
 വക്ത്രഞ്ച ലാലായിതം
 വാക്യം നാദ്രയിതേ തു ബാധവജനോ
 ഭായ്യാ ന ശുശ്രൂഷതേ
 ഹാ കഷ്ടം! പുരുഷസ്യ ജീണ്ണവയസ—
 പ്ലുതോപ്യമിത്രായതേ.

അതെ. താൻ മുമ്പു തജ്ജിമചെയ്തുവെച്ച ആ ശ്ലോകംതന്നെ! പോലീസ് ഡിപ്പാർട്ടുമെൻറിലാണെങ്കിലും സ്വപ്നം കവിതാഭൂമിയിലുള്ള പുളളിയാണയാൾ. ആ ശ്ലോകം പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയതയാളോർത്തു:

ദേഹം നന്നെയുണങ്ങി, കാലുപതറി—
 പ്ലല്ലൊന്നുമില്ലാതെയായ്
 വായിൽനിന്നൊഴുകുന്നു ചാറ്, ചെവിയും
 കണ്ണും നശിച്ചാത്തനായ്.
 ചൊന്നാലാദരവില്ല, ബന്ധുവിനുമേ
 ശുശ്രൂഷ ചെയ്യില്ല തൻ
 ഭായ്യാ ഹാ! പുരുഷന്റെ വൃദ്ധദശയിൽ
 പുത്രനു മേ വൈരമാം.

എത്ര സത്യസന്ധമായ ചിത്രം! ഈ സ്ഥിതിയിലേക്കു താനും വളരെയധികം നീങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരില്ലേ? കണ്ടിരില്ല മാധവിയുടെ കോലാഹലം! അതും നിസ്സാര കാര്യത്തിന്! ഇവരുടെയെല്ലാം കൈയിൽ താൻറെ ഗതിയെന്നാകും?

ആകെക്കൂടി അഞ്ചു മക്കളാണു തനിക്ക് ഇപ്പോഴുള്ളത്. അതു കുറഞ്ഞൊരു സംഖ്യയൊന്നുമല്ല. എത്രയാ

യാലെന്താ? നല്ലപോലെ സംരക്ഷിക്കാനുള്ള വഴിയുണ്ടാകണം. അവർ സൽസ്വഭാവികളായിരിക്കുകയും വേണം. എങ്കിൽ അതൊരു സുഖംതന്നെ. അല്ലെങ്കിൽ നരകവും. രാമചന്ദ്രനും പത്മിനിയും മാത്രമേ ഒരു വഴിക്കായുള്ളൂ. ജാന വിവാഹപ്രായമായി വീട്ടിൽ കൂട്ടുകയാണ്. മറ്റു രണ്ടു കുട്ടികളും പഠിക്കുകയാണ്. എങ്ങനെ ഇവരെയൊക്കെ സംരക്ഷിക്കും? മൂത്ത രണ്ടെണ്ണവും നന്നെങ്കിൽ അതിന്നു വിഷമമൊന്നുമില്ല. പക്ഷേ, അതാലോചിക്കാതിരിക്കുവാൻ ഭേദം. രണ്ടും ഒരുപോലെ ധിക്കാരികളായിപ്പോയല്ലോ. മകളെങ്കിലും കുറച്ചു ഭേദമായിരിക്കുമെന്നാണാദ്യമെല്ലാം തോന്നിയത്. പക്ഷേ, അത് അബദ്ധമാണെന്നു ബോദ്ധ്യമായി. അവർക്ക് ഒരു ഭർത്താവിനെ കിട്ടിയപ്പോൾ ബാക്കിയുള്ളവരെയെല്ലാം പുച്ഛമായി. കിട്ടിയതെങ്ങനെയെന്നോർക്കേണ്ട ബുദ്ധി അവർക്കുണ്ടായോ? എത്ര പണം ചെലവാക്കി! ആരുടെയെല്ലാം കാലുപിടിച്ചു! ആവുന്നതും അതതാത്തമെല്ലാം ചെയ്തിട്ടാണ് അവസാനം ശേഖരനെ കിട്ടിയത്. ഇപ്പോളവനു പ്രമോഷൻ കിട്ടി ഒരു സബ്ജസ്റ്റിയായിരിക്കുകയാണ്. അവന്റെ പ്രമോഷനനുസരിച്ച് അവളുടെ ധിക്കാരത്തിനും പ്രമോഷനാണ്! അപ്പൊഴെയ്തും അച്ഛൻ കിഴവനായി, വിരൂപനായി, ശുശ്രൂഷിക്കാനായി, പുരാവസ്തുഗവേഷണവകുപ്പിലേല്പിക്കേണ്ട അപൂർവ്വവസ്തുവായി!

അതൊ, അങ്ങനെ. രാമചന്ദ്രനോ? അവൻ വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥനല്ലേ? ഡി. എസ്. പി. യല്ലെ, ഡി. എസ്. പി.? വെറും ഒരു പോലീസ് കോൺസ്റ്റബിളായി ജോലിനോക്കിയ ഈ നരയൻമീശക്കാരനെ അവനു വിലയുണ്ടാകുമോ? ഐ. പി. എസ്. പരീക്ഷ അവൻ ജയിച്ചുവെന്നതു ശരിതന്നെ. എന്നാൽ മെഡിക്കൽ ടെസ്റ്റിനു

ബോർഡിലെ അംഗമായ രാമനാഥനുയുരുടെ കാലുതിരുമ്മിയിട്ടാണവനെ തള്ളിവിട്ടത് എന്ന കാര്യം എത്ര വേഗത്തിലാണവൻ മറന്നത്? അല്ലാതെ 'വീക് ഹാർട്ട്'യ്ക്കു ഇവനെ തള്ളിവിടാൻ പറ്റുമോ? അതൊക്കെ ഒരു ക്ലബ്ബിന്റെ കടമയല്ലെന്നായിരിക്കും വിചാരം. ശരിയാണ്. കടമതന്നെ. എന്നാൽ കടമയെല്ലാവർക്കുമുണ്ട്. അതങ്ങു സൗകര്യപൂർവ്വം മറക്കരുത്. മരുമകൾ ലീലക്കുട്ടിക്കുവേണ്ടി ഒരു മാറ്റവിവാഹത്തിനു പറഞ്ഞുവെച്ചതു നിരസിക്കാനവനു ചങ്കുറപ്പുണ്ടായില്ലേ? മാത്രമോ, അതിനെപ്പറ്റി ചോദിച്ചപ്പോൾ പറഞ്ഞതോ? ധിക്കാരം. തനിധിക്കാരം! പിന്നീട് അച്ഛനെന്ന ഒരു വ്യക്തി ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടെന്ന ഭാവമേ കണ്ടതുമില്ല. പണം പോകട്ടെ. ഒരു കത്തെങ്കിലുമവനയച്ചോ? എങ്ങനെനന്നാകും ഇവനെല്ലാം? വേണ്ട. ഇവരുകളെ ആശ്രയിച്ച് ഇനി കഴിഞ്ഞുകൂടാനാവില്ല. എന്തെങ്കിലും ചെയ്തേ പാറും.

ഈണ തയ്യാറായിരിക്കുന്നെന്നു ഭൃത്യൻ വന്നു പറഞ്ഞപ്പോഴാണയാൾ ഉറക്കത്തിൽനിന്നെന്നോണം ഞെട്ടിയത്.

അയാളെഴുന്നേറ്റു താഴത്തെ നിലയിലേക്കു ചെന്നു.

“ഞാൻ പറഞ്ഞ വിരോധമായിരിക്കും, അല്ലേ?”
മാധവിയമ്മ സൗമ്യമായി ചോദിച്ചു.

“ഏയ്, എന്തു വിരോധം? എനിക്കെന്തിനു വിരോധം?”

“അല്ലാതെ, സാധാരണ പറഞ്ഞുവെച്ചിട്ടില്ലല്ലോ വരാറ്? മണി ഒന്നര കഴിഞ്ഞല്ലോ? ഉച്ചയ്ക്ക് ഒരുമണിയായപ്പോൾ കൈയും കഴുകി ഊൺമുറിയിലേക്കു വരുന്ന മനുഷ്യൻ വരാഞ്ഞതുകൊണ്ടു സംശയിച്ചുപോയി.”
മാധവിയമ്മ പറഞ്ഞു.

“എനിക്കാരോടും വിരോധമില്ല. ആർക്കും എന്നോടു വിരോധത്തിന്നു ഞാൻ വഴിവെക്കുകയുമില്ല. വെറുതെ ഇങ്ങട്ടു ചാടിക്കയറുന്നവരൊക്കെ കയറിക്കോട്ടെ. ഞാനതു കാശിനുപോലും വിലവെക്കുകയുമില്ല.”

ശങ്കരമേനോന്റെ സ്വരം ദൃഢമായിരുന്നു.

“ഞാനെന്തെങ്കിലും തെറ്റുചെയ്തുപോയിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ക്ഷമിക്കണം. എന്തൊക്കെയോ ഓത്തു മുറുമുറുത്തുപോയെന്നുളളൂ.” മാധവിയമ്മ പശ്ചാത്താപത്തോടെ പറഞ്ഞു.

അതിലിടയ്ക്കു് അയാൾ കാലും മുഖവുമെല്ലാം കഴുകി തുടച്ചു് ഊൺമേശയ്ക്കരികിലെത്തി.

മാധവിയമ്മ ചോറും കൂട്ടാനുമെല്ലാം സന്ധ്യഹം വിളമ്പിക്കൊടുത്തു തന്റെ ഭർത്താവു് ഊണുകഴിക്കുന്നതു നോക്കിക്കൊണ്ടേയിരുന്നു.

അയാൾ പറഞ്ഞു: “കേട്ടോ, മാധവി! ഞാൻ പലതും ആലോചിച്ചുപോയി. നമുക്കു രണ്ടു മക്കളുണ്ടല്ലോ, മക്കൾ? അവർക്കുളള കാര്യമാ പറയുന്നത്. ഓൽപ്പോൾ വല്ലാത്ത സങ്കടം തോന്നി.”

“ഉം, എന്താ?” മാധവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഒന്നുമില്ല, ഞാനെന്തിനിവർക്കളെയൊക്കെ പണിപ്പെട്ടൊരു വഴിക്കാക്കിയെന്നാണോത്തുപോയതു്!”

“അതു നിങ്ങളുടെ ധർമ്മം.”

“അപ്പോൾ അവരുടെ ധർമ്മം?”

“അതവർ ചെയ്യുന്നില്ലെന്നു വ്യക്തമല്ലേ? വേണ്ട. നിങ്ങളെക്കൊണ്ടും എന്നെക്കൊണ്ടും അവരെ നന്നാക്കാനാക്കുമോ?”

അവരുടെ സ്വരത്തിൽ വിഷാദം പ്രകടമായിരുന്നു.

“അതുതന്നെയാ പറഞ്ഞതു്. എന്റെ തലയിലെഴു

ഞെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതിയല്ലോ.” ശങ്കരമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“പോട്ടെ, നിങ്ങൾ ഊണുകഴിക്കൂ. ഇതൊന്നും ഓത്തു മനസ്സു പുണ്യാക്കേണ്ട.” മാധവിയമ്മ ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

അയാൾ ഊൺ കഴിഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു കൈ കഴുകി. എന്നിട്ടു ചുമലിലിട്ട മുണ്ടുകൊണ്ടു കൈയും മുഖവും തുടച്ചു മീശ ഒരുക്കിക്കൊണ്ടുവരവെ പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ ഒന്നു തീച്ചപ്പെടുത്തി മാധവി?”

“ഉം, എന്താത്?”

“ഒന്നുമില്ല. ഞാൻ വല്ല ഉദ്യോഗത്തിനും പോകാൻ തീർച്ചയാക്കി. വല്ല എസ്റ്റേറ്റുമാനേജരുടെ ജോലിയോ, ക്ഷേത്രം എക്സിക്യൂട്ടീവ് ഓഫീസറുടെ ജോലിയോ എന്തെങ്കിലും കിട്ടില്ലേ? ഇനി ആരെയും താങ്ങിയോ, ആശ്രയിച്ചോ ജീവിക്കാനാവില്ല.”

ആ വാത്ത് മാധവിയമ്മയെ അസ്വസ്ഥയാക്കി. അവരതു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. പെൻഷൻപറ്റിയാലും എന്തെങ്കിലും ജോലിയെടുക്കണമെന്നു ഭർത്താവിനെ ശാസിച്ചപ്പോൾ ഉദ്യോഗത്തിനായി ദൂരെപ്പോയി ഈ വയസ്സുകാലത്തു് ഉഴലണമെന്നല്ല, അവർ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നത്. വീട്ടിലിരുന്നുകൊണ്ടു ലഘുവായി വല്ലതും ചെയ്യണമെന്നുമാത്രമായിരുന്നു.

“നിങ്ങൾക്കു പെൻഷനില്ലേ? പിന്നെയെന്തിനു പോകുന്നു? നിങ്ങൾ മറ്റാരെയും ആശ്രയിച്ചു കഴിയുകയല്ലല്ലോ?”

“അല്ല. പക്ഷേ, സി. ഐ. ആയി ആക്ട് ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിലും സ്ഥിരം എസ്. ഐ. ആയാണു് ഞാൻ റിട്ടയർചെയ്തതു്. അപ്പോൾപ്പിന്നെ പെൻഷനെത്രയുണ്ടാ

കും? ഈ വളപ്പിൽനിന്നുംമറുമായി കുറച്ചു തേങ്ങ യൊക്കെ കിട്ടുമായിരിക്കാം. എന്നാൽ ഈ ഭാരിച്ച ചെലവും ഇതൊക്കെക്കൊണ്ടു നിർവ്വഹിക്കാൻ കഴിയുമോ? പോരെങ്കിൽ നിന്റെ തറവാട്ടുവക ഭാഗവ്യവഹാരത്തിൽ ഞാൻ തലയിട്ടു വശായിരിക്കുകയാണ്. ഇനി പിന്മുറക്കാരെക്കൊണ്ടാണോ? അതു നടത്തിക്കൊണ്ടുപോകാൻ ചെലവെത്ര വേണം? ഈ ചെറിയ പെൻഷനുംമറുംകൊണ്ടു നിത്യച്ചെലവും വ്യവഹാരവും നടക്കുമോ?" അയാൾ ആവലാതിപ്പെട്ടു.

"ഞാനന്നേ പറഞ്ഞില്ലേ, അതാവശ്യമില്ലെന്ന്? പക്ഷേ, നിങ്ങൾ ഒരേ പിടുത്തം പിടിച്ചു. ഇനി പറഞ്ഞിട്ടെന്തു കാര്യം?"

"ഓ, ഓ. എന്തെങ്കിലുമൊരു വഴിയുണ്ടാകും." അയാൾ എന്നോ ആലോചിച്ചാശ്ചര്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടു മുകളിലേക്കു കയറിപ്പോയി, കിടക്ക നിവർത്തി കിടന്നു.

ഉച്ചയ്ക്കു് ഊണുകഴിഞ്ഞാൽ അല്പമൊന്നുറങ്ങണം. അതയാളുടെ പതിവാണ്. റിട്ടയർചെയ്തതിൽപ്പിന്നെ ഈ ദിനചര്യയ്ക്കു മുടക്കംവരുത്തിയില്ല. പ്രായംചെന്നവർക്കു് നല്ലതുമാണല്ലോ.

പതിവുപോലെ കിടന്നെന്നല്ലാതെ ശങ്കരമേനോൻ ഉറക്കം വന്നില്ല. എന്തൊക്കെയോ ചിന്തകൾ അയാളുടെ മനസ്സിനെ മമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇനി വീട്ടിലിങ്ങനെ ചടങ്ങുകളുണ്ടെന്നല്ല. പണത്തിനു തിടുക്കം വരുമ്പോൾ മക്കളിൽനിന്നു വല്ലതും കിട്ടണമെന്നാഗ്രഹിച്ചുപോകും. അതു സ്വാഭാവികവുമാണല്ലോ. എന്നാലത്ത് ആത്മഹത്യാപരമാണെന്നു ബോധ്യമായിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഇനി താനാരോടും ഇരക്കാൻ ഭാവമില്ല. അഥവാ ഇരുന്നാൽ ഇരുന്നവെന്നല്ലാതെ യാതൊരു പ്രയോജനവും

മുണ്ടാകയുമില്ല. അഭിമാനം പോയതു മാത്രമാവും ഫലം. അപ്പോൾ പിന്നെ എങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുകൂടും? അന്തസ്സം ആത്മാഭിമാനവും വിടാതെ ജീവിച്ചതാണല്ലോ. ഇനി അങ്ങോട്ടു തനി പിതൃക്കൾക്കു ജീവിതം സാധ്യവുമല്ല. അപ്പോൾ മാനമായി ജീവിക്കാൻ വഴിയെന്ത്? അദ്ധ്വാനിച്ചു ജീവിക്കുക. പക്ഷേ, അതിനു ശക്തിയുമില്ലല്ലോ. എന്തുചെയ്യും? ഏതായാലും കേശവൻകുട്ടിയെ ഒന്നു കാണണം. അവൻ പേരു കേട്ട ഒരു ഡോക്ടറാണല്ലോ. ഒന്നു പരിശോധിച്ചിട്ടു വല്ല ടോണിക്കും വാങ്ങി കഴിക്കണം. ദേഹബലമുണ്ടെങ്കിലല്ലേ, അദ്ധ്വാനിക്കാൻ പാറൂ?

എന്തൊക്കെയോ ആലോചിച്ചുപോവുകയാണ്. അതുകാരണം ഉറക്കവും പോയി. എങ്കിലും കണ്ണടച്ചു ശരീരവുമയച്ചിട്ട് അല്പനേരമൊന്നു കിടന്നുനോക്കട്ടെ. ഉറങ്ങിയില്ലെങ്കിലും ക്ഷീണം തീരാനതു മതി.

അയാളങ്ങനെ നിർദ്വിചാരനായി, നിശ്ചേഷ്ടനായി കിടന്നു.

മുന്ന്

ഉറക്കം തെളിയത് മാധവിയമ്മ ചെന്നു വിളിച്ചപ്പോഴാണ്.

“ദാ, എണീക്കൂ. എന്തുറക്കമാണിത്? മണി നാലര കഴിഞ്ഞല്ലോ. ഡോക്ടർ കേശവൻകുട്ടിമേനോനുണ്ട് താഴെ.” അവർ പറഞ്ഞു.

കണ്ണു തിരുമ്മിക്കൊണ്ടു ശങ്കരമേനോൻ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. അയാൾ ചോദിച്ചു:

“ആരാ?”

“അതേന്ന്. കേശവങ്കുട്ടിമേനോൻ. റിട്ടയർഡ് ഡി. എം. ഒ. ഇല്ലെ? അയാൾതന്നെ.”

അയാൾ വേഗം എഴുന്നേറ്റ് കീഴെ വന്നു. “അല്ലാ, ഇതാത്? കേശവങ്കുട്ടിയൊ? വത്ര. വത്ര. ഇരിക്കൂ. എത്ര നാളായി കണ്ടിട്ട്? വാസ്തവം പറയട്ടെ. ഞാൻ കാണണമെന്നു വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. വത്ര. നമുക്കു മുകളിലിരിക്കാം. അതാ നല്ലത്.”

ശങ്കരമേനോൻ ഡോക്ടറെ മുകളിലെത്തട്ടിലുള്ള തന്റെ മുറിയിലേക്കാനയിച്ചു.

ഒരു സോഫയിൽ അടുത്തടുത്തായി രണ്ടുപേരുമിരുന്നു.

“അപ്പോൾ എന്തേ, കേശവങ്കുട്ടി ഇത്രയും നാളായി ഇങ്ങോട്ടൊന്നു വരാതിരുന്നത്?” ശങ്കരമേനോൻ ചോദിച്ചു.

“ഒന്നുമില്ലാ ശങ്കരേട്ട. ആളുകൾ സ്വൈരം തരണ്ടെ? റിട്ടയർചെയ്താലേങ്കിലും സ്വൈരമായിരിക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അതും പറ്റുന്നില്ല.”

“ഉം?”

“എന്താണൊ? രാവിലെമുതൽ വൈകുന്നേരം വരെ രോഗികൾതന്നെ. തലവേദന, നെഞ്ചുവേദന, പനി, ചുമ, അതിസാരം—ഈ പാട്ടു കേൾക്കാനെ ഇവനു നേരമുള്ളു. കണ്ടതെല്ലാം വാരിവലിച്ചു തിന്നും. ചിട്ടയില്ലാതെ ജീവിക്കും. ഓരോന്നു വരുത്തിവെച്ച് ഇങ്ങോട്ടു ചാടിവരും. ആഹാരത്തിൽ ചില നിയന്ത്രണമൊക്കെ വേണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതു കൂട്ടാക്കുമില്ല. എന്തുചെയ്യാം. രോഗികളല്ലെ? അവരെ നിരാശപ്പെടുത്തിയയക്കുന്നതു ശരിയല്ലല്ലോ എന്നുവെച്ചു ഞാനാരെയും മടക്കുകയില്ല. ഫലമോ? എനിക്കു വിശ്രമമില്ലെന്നതു

തന്നെ. ഏതായാലും ഇന്നുചുരുക്കശേഷം ആരെയും സ്വീകരിക്കയില്ലെന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിങ്ങട്ടു തിരിച്ചു.”

“അതു നല്ലതുതന്നെ. അവനവന്റെ ദേഹം ഗൗനിക്കാതെ പറുമോ? ഇടയ്ക്കൊക്കെ വിശ്രമംവേണം കേട്ടോ, കേശവൻകുട്ടി. അവനവൻ കുഴങ്ങിയാൽ പിന്നെ ആരുമുണ്ടാവില്ല. ആരെക്കൊണ്ടും ഒന്നും ചെയ്യാനും പറയില്ല. അവനവൻതന്നെ അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും.”

“ശരിയാ പറഞ്ഞതു്.” കേശവൻകുട്ടിമേനോൻ ശരിവെച്ചു.

അപ്പോഴെഴുത്തും ഭൃത്യൻ ചായയും പലഹാരവും കൊണ്ടുവന്നു മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു.

ശങ്കരമേനോൻ കെററിലിൽനിന്നു രണ്ടു കപ്പിലേക്കായി ചായ ഒഴിച്ചു. എന്നിട്ടു് അതിൽനിന്നൊന്നെടുത്തു് കേശവൻകുട്ടിമേനോന്നു കൊടുത്തു. രണ്ടുപേരും ചായയും പലഹാരവും കഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണു്. ശങ്കരമേനോൻ പറഞ്ഞു:

“കുറച്ചുദിവസമായി കേശവൻകുട്ടിയെക്കൊണ്ടു് എന്റെ ദേഹമൊന്നു പരിശോധിപ്പിച്ചു വല്ല ടോണിക്കു കഴിക്കണമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു—”

“എന്താ സുഖമില്ലെ? കണ്ടാൽ തരക്കേടൊന്നും തോന്നുന്നില്ലല്ലോ.” കേശവൻകുട്ടിമേനോൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“പക്ഷേ, അതു പറഞ്ഞിട്ടെന്തു്കാളും? എന്നിക്കെപ്പോഴും ക്ഷീണമാണു്. ഒരു തളച്ചു. ഒന്നും പ്രവൃത്തിക്കാനൊരുമ്പേഷവുമില്ല.”

“ഓ നമുക്കൊക്കെ പ്രായമായില്ലെ, ശങ്കരേട്ടാ?

ഇനി മുമ്പേത്തെപ്പോലെ ശക്തിയും ഉന്മേഷവുമൊക്കെ കിട്ടുമോ?”

ശങ്കരമേനോൻ നിരാശതോന്നി. ഇതു പറയാനിയാൾ വേണോ? നല്ലൊരു ഡോക്ടർ!

“ഇതൊക്കെ ഒരു പ്രായമാണോ കേശവൻകുട്ടി?” ശങ്കരമേനോൻ ചോദിച്ചു.

“ആട്ടെ, ശങ്കരേട്ടനെന്തു പ്രായമായി?”

“അറുപത്തഞ്ചേ ആയുളളു.”

“അറുപത്തഞ്ചേ ആയുളളവെന്ന്! എനിക്കു പ്രായം അറുപത്തുമുന്നാണ്. പലപ്പോഴും എനിക്കു വല്ലാത്ത ക്ഷീണം തോന്നാറുണ്ട്. പക്ഷേ, ഞാനൊരു മരുന്നും കഴിക്കാറില്ല.”

“നിനക്കത്ര കലശലായ ക്ഷീണമില്ലായിരിക്കും. “അതൊക്കെ പോട്ടെ. നീ ഒരു ടോണിക്കഴുതിതാ. ഞാനൊന്നു കഴിച്ചുനോക്കട്ടെ.” ശങ്കരമേനോൻ പറഞ്ഞു.

അയാൾ തീർച്ചയാക്കിയിരിക്കയാണ്. എന്തെങ്കിലും മരുന്നു കഴിച്ചു ദേഹം കുറെ നന്നാക്കിയേ പററൂ. അയൽവീട്ടിലെ അമ്മാളുഅമ്മയുടെ ഭർത്താവിന് വയസ്സ് എഴുപതു കഴിഞ്ഞു. എന്നിട്ടും നല്ല ആരോഗ്യമുണ്ട്. പെൻഷൻ വാങ്ങാൻ പോകുമ്പോൾ ഒരു മാസത്തേക്കു വേണ്ടുന്ന ടോണിക്കും ഗുളികകളും മറ്റും വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരുമത്രേ. അതു പതിവായി കഴിക്കുകയും ചെയ്യും. അതാണ് അയാൾക്കിത്ര ചൊറുചൊറുക്ക്.

“കുറെ മരുന്നു കഴിച്ചതുകൊണ്ടു ദേഹം നന്നാകുമെന്നാണോ ശങ്കരേട്ടന്റെ വിചാരം?” പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു.

“ഇതു നല്ല ചോദ്യംതന്നെ. ഒരു ഡോക്ടറിൽനിന്നു

കേൾക്കുന്ന ചോദ്യം! പിന്നെ മരുന്നു കഴിച്ചിട്ടാകാം ദേഹം നന്നാക്കാറില്ലേ?” ശങ്കരമേനോൻ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ലെന്നതന്നെ ഞാൻ പറയും. ഒരു ഡോക്ടറായ തുകൊണ്ടാണ് ഞാനീ പറയുന്നത്. ഇരുപത്തഞ്ചുകൊല്ലം ഒരു ഡോക്ടറായി ജോലിനോക്കി പലതും കണ്ടും അറിഞ്ഞും ചിന്തിച്ചും പറയുകയാണ്. ചിരകാലപരിചയവും ചിന്താശീലവുമുള്ള ഏതു ഡോക്ടറും അതേ പറയും. ഞാനൊരു വാദപ്രതിവാദത്തിന്നു തുനിയുകയാണെന്നു വിചാരിക്കരുത്. ശങ്കരേട്ടന്റെ നന്മയോത്തു പറയുന്നതാ.”

ശങ്കരമേനോൻ ഒന്നും പറയാതെ തന്റെ സുഹൃത്തിന്റെ മുഖത്തുതന്നെ ദൃഷ്ടിയുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

കേശവൻകുട്ടിമേനോൻ തുടൻ: “എനിക്കറിയാം. ഞാനീ പറയുന്നത് ശങ്കരേട്ടനെന്നല്ല, തൊണ്ണൂറുശതമാനം ആളുകൾക്കും മനസ്സിലാവാൻ വിഷമമാണെന്ന്. കാരണം, നാമെല്ലാം ചെറുപ്പംമുതൽക്കേ ചിലതൊക്കെ ധരിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. വല്ല അസുഖവും തോന്നിയാൽ അപ്പോൾ മരുന്നു കഴിക്കണം. എങ്കിലേ രോഗം മാറുകയുളളവെന്നാണ് നമ്മുടെയെല്ലാം വിശ്വാസം. തലമുറകളായി നാം ഈ ധാരണ താലോലിച്ചുവരുന്നവരാണ്. രോഗമെന്നാലെന്താണ്? എന്തായിരിക്കണം അതിന്നു ചികിത്സ? എന്നൊക്കെ പറയാൻ തുടങ്ങിയാൽ കുറെയധികം പറയാനുണ്ട്. അതു പിന്നീടൊരിക്കലാവാം. പല ചിന്തകരായ ഡോക്ടർമാരും മരുന്നു കഴിക്കുന്നതിനെ അനുകൂലിക്കുന്നില്ലെന്ന കാര്യം ശങ്കരേട്ടന്നറിയുമോ?” കേശവൻകുട്ടിമേനോൻ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല. ആരാ മരുന്നു കഴിക്കേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞത്?”

അങ്ങനെയൊരാളുണ്ടോ? കേൾക്കട്ടെ, ആരാ അത്?” ശങ്കരമേനോൻ ഉൽക്കണ്ഠാഭരിതനായി ചോദിച്ചു.

കേശവൻകുട്ടിമേനോൻ പറഞ്ഞു: “അങ്ങനെ ഒരാളല്ല, എത്രയോ പേരുണ്ട്! ഒരാളുടെ അഭിപ്രായം മാത്രം ഇപ്പോൾ പറയാം. ലോകാരോഗ്യസംഘടനയിലെ ഗുഹ്യ രോഗവിദഗ്ദ്ധനായ ഡോക്ടർ ലെയ്ബി പറഞ്ഞതിതാണ്. രോഗബാധിതരായ പത്തു പേരിൽ ആറുപേരുടെയെങ്കിലും രോഗം മാറുന്നത് മരുന്നുകൊണ്ടല്ല, ബാഹ്യമായ എന്തോ ചില ശക്തികളുടെ സ്വാധീനംകൊണ്ടാണ്. തന്റെ രോഗികളെ ശരിയായി ജീവിക്കാൻ പഠിപ്പിക്കയല്ലാതെ താനവർക്കു മരുന്നു കൊടുക്കാറില്ലെന്നാണ് ദ്രോഹം പറയുന്നത്. ഈ ബാഹ്യമായ ശക്തി ദൈവിക ശക്തി(പ്രകൃതിയുടെ ശക്തി)യാണെന്നാണയാളുടെ വിശ്വാസം. ഞാൻ പറഞ്ഞതു വിശ്വാസമില്ലെങ്കിൽ 1949 നവംബർ 4-ാംതീയതിയത്തെ ‘ഹിന്തു’പത്രം നോക്കിയാൽ മതി.”

“ഒക്കെ ശരി. അപ്പോൾ നീതന്നെ പറഞ്ഞില്ലേ, നിത്യവും നീ രോഗികളെ ചികിത്സിക്കാറുണ്ടെന്നും ഈ റിട്ടയർചെയ്ത കാലത്തുപോലും വിശ്രമമില്ലെന്നും? മരുന്നിൽ വിശ്വാസമില്ലാത്ത നീയെങ്ങനെ മരുന്നു കൊടുക്കുന്നു?” വിജയഭാവത്തിൽ ശങ്കരമേനോൻ ചോദിച്ചു.

കേശവൻകുട്ടിമേനോന്റെ വാദം മുഴുവൻ ഈ ചോദ്യത്തോടെ തകരുമെന്നായിരുന്നു ശങ്കരമേനോൻ കരുതിയത്. പക്ഷേ, അതു സംഭവിച്ചില്ല. കേശവൻകുട്ടിമേനോൻ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

“ശങ്കരേട്ടൻ നിത്യവും ഗീത വായിക്കാറുണ്ടല്ലോ, ഇല്ലെ? ശരി. അതിലെ ‘ന ബുദ്ധിഭേദം ജനയേത്’...’ എന്നു തുടങ്ങുന്ന പ്രസിദ്ധമായ ശ്ലോകം ഓർക്കുന്നില്ലേ?”

“ഉണ്ടു്. എന്താ?”

“അതിന്റെ അർത്ഥം പ്രകൃതകായത്തിലും യോജിപ്പിക്കാവുന്നതാണ്. അജ്ഞാനികളായ രോഗികൾ മരുന്ന് ഉദ്ദിഷ്ടഫലം ചെയ്യുമെന്നും ദോഷമൊന്നും ചെയ്യുകയില്ലെന്നും വിശ്വസിക്കുന്നു. സൂക്ഷ്മമായി ചിന്തിച്ചാൽ ഇതു തെറ്റാണ്. എങ്കിലും അങ്ങനെ വിശ്വസിക്കുന്ന ബഹുഭൂരിപക്ഷം ജനങ്ങളുടെയും ബോധത്തെ ബുദ്ധിമാൻ ഇളക്കരുത്. പെട്ടെന്നങ്ങനെ ഇളക്കിയാൽ കഴുപ്പും പലതുമുണ്ടാകും. നിരാശയും അശുഭാപ്തിവിശ്വാസവും അവരിൽ വളർന്നുവരും. രോഗം മാറാതിരിക്കാൻ അതൊന്നു മാത്രം മതിയെന്നുവരാം. അതുകൊണ്ടു കായ്ക വിവരമുള്ള ഒരു ഡോക്ടർ അത്തരക്കാരുടെ വിശ്വാസങ്ങളെ ഒരതിർത്തിവരെ മാറിക്കുകതന്നെ വേണം. ഈ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ് ഞാൻ ചികിത്സിക്കാറു്. ഏറ്റവും കുറഞ്ഞ ദോഷമുള്ള മരുന്നേ ഞാൻ കൊടുക്കൂ. അതുതന്നെയും കുറഞ്ഞ അളവിൽ മാത്രം. അതുകൊണ്ടു ഫലത്തിനൊന്നും കുറവു കണ്ടിട്ടുമില്ല. ഇത്രയും വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞതു് ശങ്കരേട്ടനു കായ്കും പറഞ്ഞാൽ മനസ്സിലാകുമല്ലോ എന്നുവെച്ചാണ്.”

ഇത്രയുമായപ്പോഴേക്കും അവരുടെ ചായകുടി കഴിഞ്ഞു. ശങ്കരമേനോനെഴുന്നേറ്റു തന്റെ മേശയ്ക്കകത്തുനിന്നു സിഗററ്റുകയ്സെടുത്തു തുറന്നു സ്നേഹിതനു നീട്ടി. അയാളതിൽനിന്ന് ഒരെണ്ണമെടുത്തു ചൂണ്ടത്തു വെച്ചു. ശങ്കരമേനോൻ ലൈറ്റർകൊണ്ടതു കത്തിച്ചുകൊടുത്തു. എന്നിട്ടു താനുമൊരു സിഗററ്റെടുത്തു കത്തിച്ചു പുകവിട്ടുകൊണ്ടു പോദിച്ചു:

“അപ്പോൾ മരുന്നു കഴിക്കുന്നവരൊക്കെ വിസ്തരിച്ചാണെന്നാണോ കേശവൻകുട്ടീടെ അഭിപ്രായം?”

“എന്നു ഞാൻ പറയില്ല. അവർക്ക് ആരോഗ്യ സംബന്ധമായ കാര്യങ്ങൾ ശരിക്കറിയില്ലെന്നു ഞാൻ പറയൂ.”

“അപ്പോൾ ദേഹം നന്നാക്കാൻ എന്തു ചെയ്യണമെന്നു പറയുന്നതു്?”

മിതവും ഹിതവും ശുദ്ധവും പോഷകവുമായ ആഹാരക്രമം, ശുദ്ധവായു, വ്യായാമം, മനഃസ്വാസ്ഥ്യം, ഈശ്വരവിചാരം എന്നിവയാണ് ആരോഗ്യസമ്പാദനത്തിന്നും സംരക്ഷണത്തിന്നും ആവശ്യമായ ഘടകങ്ങളെന്നും, മിക്ക ഔഷധങ്ങളും താല്ക്കാലികമായി ഗുണംചെയ്യുന്നുവെന്നു തോന്നാറുണ്ടെങ്കിലും യഥാർത്ഥത്തിൽ ദോഷമാണു ചെയ്യുകയെന്നും ഡോക്ടർ കേശവൻകുട്ടിമേനോൻ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. പക്ഷേ, ശങ്കരമേനോന്റെ സംശയം തീർന്നില്ല. അയാൾ ചോദിച്ചു:

“അപ്പോൾ ആയുർവ്വേദചികിത്സയായാലും ദോഷം തന്നെയാവുമോ ഫലം? ച്യവനപ്രാശം കഴിച്ചാലോ? അതു നല്ല മരുന്നാണെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. കേശവൻകുട്ടിടെ അഭിപ്രായമെന്താ?”

“അല്ലോപ്പതിയിലെ മരുന്നുകളുടെ അത്രതന്നെ ദോഷംചെയ്തില്ല. അല്ല, എന്നിക്കായുർവ്വേദത്തിൽ വലിയ വിവരമൊന്നുമില്ല. എങ്കിലും സാമാന്യജ്ഞാനംവെച്ചു പറയുകയാണ്. ‘വിനാപി ഭക്ഷേജൈർവ്യാധിഃ പത്ഥ്യാ ദേവ നിവർത്തതേ’ എന്നു ചരകാചാര്യൻതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതായത്, മരുന്നുകൂടാതെ പത്ഥ്യംകൊണ്ടുതന്നെ രോഗമുക്തി നേടാം എന്നു്. ആതു പോകട്ടെ, ഇന്നു് എത്രയത്ര ആയുർവ്വേദഔഷധങ്ങൾ തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയാതെയുണ്ടെന്നറിഞ്ഞോ? ഉദാഹരണത്തിന്നു് അഷ്ടവഗ്ഗത്തിലെ കാകോളി, ക്ഷീരകാകോളി, മേദ,

മഹാമേദ മുതലായവ ആക്കാണറിയുക? അങ്ങനെ പലതുമുണ്ട്.”

“എന്തൊ, എനിക്കൊന്നുമറിയില്ല. എനിക്കെന്തെങ്കിലും ഒരു ചികിത്സ കൂടാതെ കഴിയില്ല. നിന്റെ ഈ വേദാന്തപ്രസംഗമൊന്നും എന്റെ തലയിൽ കയറുന്നില്ല, കേശവൻകുട്ടി. എന്റെ മനസ്സും ദേഹവും വല്ലാതെ തളന്നിരിക്കുന്നു. ദിവസേന അവ ക്ഷീണിച്ചുകൊണ്ടു വരികയുമാണ്.”

തന്റെ സുഖക്കേടിനു പ്രധാനകാരണം മാനസികമായ അസ്വാസ്ഥ്യമാണെന്നും, അതു നീക്കുകയാണാദ്യമായി വേണ്ടതെന്നും കേശവൻകുട്ടിമേനോനുപദേശിച്ചു.

“നീ പറയുന്നതു കുറെയൊക്കെ ശരിയാ. എന്റെ മനസ്സും വളരെ അസ്വാസ്ഥമായിരിക്കുകയാണ്. അതിൽ നിന്നു രക്ഷകിട്ടാനൊരു വഴിയും കാണുന്നമില്ല.” ശങ്കരമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“ആ, അങ്ങനെ പറ. ഞാൻ ചോദിക്കട്ടെ, ശങ്കരേട്ടനെന്താ വിഷമം?”

“അതു...അതു...”

“പറയൂ. എന്നോടല്ലേ? ശങ്കരേട്ടന്റെ കാര്യം എനിക്കു കേട്ടുകൂടെങ്കിൽ പിന്നെ ആക്കാണു കേൾക്കാൻ പാടുള്ളതു്? പറയൂ.” കേശവൻകുട്ടിമേനോൻ നിബ്ബന്ധിച്ചു.

തുടന്ന് ശങ്കരമേനോൻ തന്റെ മക്കളുടെ കാര്യവും അതുനിമിത്തം തനിക്കുള്ള ദുഃഖവുമെല്ലാം ഒന്നൊഴിയാതെ താഴ്ന്ന സ്വരത്തിൽ സ്നേഹിതനെ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു.

“ഓ! ഇതാണോ കാര്യം? ഇതൊന്നും അത്ര കാര്യമാ

യെടുക്കരുത്, ശങ്കരേട്ടാ. ഇത്രയൊക്കെ പണിപ്പെട്ടു മക്കളെ ഒരു നിലയ്ക്കാക്കിട്ടു തനിക്കു പ്രതിഫലം സ്നേഹശൂന്യമായ പെരുമാറ്റമാണെന്നതു സാധാരണജനങ്ങൾക്കു മനോവിഷമമുണ്ടാക്കുന്ന കാര്യംതന്നെയാണ്. പക്ഷേ, നാമൊക്കെ കുറച്ചു പാകതയും വിവേകവും കൈവന്ന ആളുകളല്ലേ? ഈമാതിരി കാര്യങ്ങളൊന്നും ആലോചിച്ചു വിഷമിക്കരുത്. നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ കടമ ചെയ്തു. ഫലം എന്തുമാവട്ടേ. ഫലാസക്തികൂടാതെ സ്വധർമ്മം നിർവ്വഹിക്കാനല്ലേ ഗീത ഉപദേശിക്കുന്നത്? ശങ്കരേട്ടനാണെങ്കിൽ ഗീത ദിവസവും പാരായണം ചെയ്യുന്ന ആളാണ്. ഇത്ര വേഗത്തിൽ ഇതൊക്കെ അങ്ങു മറന്നുപോയോ?" കേശവൻ കുട്ടിമേനോൻ ഒരു ചെറുപ്രസംഗംതന്നെ നടത്തി.

“എന്നാലും മനസ്സു പതറിപ്പോകുന്നു കേശവൻ കുട്ടി, എന്തുചെയ്യാം?”

ഇത്രയുമായപ്പോഴേക്കും മണി ആരോടടുത്തു. കേശവൻ കുട്ടിമേനോൻ സ്നേഹിതനോടു യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു.

സുഹൃത്തിന്റെ ഉപദേശവും സാന്ത്വനവും ശങ്കരമേനോനെ ആശ്വസിപ്പിച്ചുവോ? ഇല്ല. പ്രത്യുത അയാൾ കൂടുതൽ ചിന്താമഗ്നനായിരിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. അയാൾ ഊർച്ചകഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ് ആരുടെ ആശ്രയവുമില്ലാതെ സ്വതന്ത്രനായി, കെട്ടുപാടുകളൊന്നുമില്ലാതെ ജീവിക്കാൻ.

അന്നു രാത്രിയും അയാൾക്കുറക്കം കമ്മിയായിരുന്നു. എവിടേക്കെങ്കിലും ഇറങ്ങിപ്പോകണം. കാഷായവസ്ത്രവുമായി, ഭിക്ഷാംദേഹിയായി എങ്ങോട്ടെങ്കിലും പോകണം. ഈശ്വരധ്യാനനിരതനായി ജീവിതശിഷ്ടം കഴിക്കണം. ശരി.

അപ്പോൾ മാധവിയേയും, ജാനകിയേയും, ഭാർഗ്ഗവിയേയും, രവിയേയുമെല്ലാം ആർ സംരക്ഷിക്കും? ഇല്ലേ? ആ ധിക്കാരിചെക്കനും പെണ്ണമില്ലേ? അമ്മയേയും സഹോദരീസഹോദരന്മാരേയും സംരക്ഷിക്കേണ്ട കടമ അവർക്കില്ലേ? എന്നും ഇവനാണോ കുടുംബഭാരം താങ്ങേണ്ടത്? അവസാനകാലത്തും സ്വൈരം പാടില്ലെന്നോ? അപ്പോൾ മാധവിയുടെ ഭാഗക്കേസോ? പോകട്ടെ. അത് ഏതെങ്കിലുമൊക്കട്ടെ. അല്ലെങ്കിൽ ഭിക്ഷാംഭേദിയാണോ പോകാനൊരുമ്പെട്ട ഒരുവൻ ഇതൊക്കെ ഒരു പ്രശ്നമാണോ? ഇതൊക്കെ ഉറപ്പിച്ചിട്ടൊരാൾക്കു പോകാനൊക്കുമോ? പക്ഷേ, ഒരു വിഷമമുണ്ടല്ലോ... അങ്ങനെ കാശില്ലാതെ ചുറ്റിനടക്കണമെങ്കിൽ അതിനും വേണ്ടേ ദേഹബലം? നിർഭാഗ്യവശാൽ അതുമില്ലല്ലോ... അതുണ്ടാക്കുകയാണ് അടിയന്തിരമായ ആവശ്യം. പക്ഷേ, അതിനും പറ്റുന്നില്ല. കേശവൻകുട്ടിയോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ അവൻ പറഞ്ഞതു കേട്ടില്ലേ? അവൻ വേദാന്തം പ്രസംഗിക്കുകയാണ്! വേണ്ട. അതൊന്നും കേട്ടാൽ കാര്യം നടക്കില്ല. മറ്റു വഴി ആരായുകതന്നെ വേണം.

വളരെ വൈകിയപ്പോൾ അയാൾ ഒന്നു മയങ്ങി. ഉടനെ ഞെട്ടിയുണർന്നു. വീണ്ടും ഗാർഹികകാര്യങ്ങളിൽത്തന്നെ മനസ്സു ചെന്നു തറച്ചു. എങ്കിലും കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സ്വപ്നമൊന്നുണ്ടാൻ അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞു.

ക്ലോക്കിൽ നാലുമണിയടിക്കുന്നതു കേട്ട് അയാൾ ഞെട്ടി ഉണർന്നു. അതോടൊപ്പംതന്നെ അയാളുടെ പ്രശ്നങ്ങളും. ഉത്തരംകിട്ടാതെ തുറിച്ചുനോക്കുന്ന പ്രശ്നങ്ങൾ.

പെട്ടെന്ന് ഒരാശയം അയാളുടെ മനസ്സിൽക്കൂടെ കടന്നുപോയി. കായകല്പം സേവിച്ചാലെന്താ? ആരോഗ്യപുനരുത്ഥാനത്തിനും പുതുചൈതന്യത്തിനും പ്രസിദ്ധി

വിച്ചു. ഇനി ഒന്നേ ബാക്കിയുള്ളൂ. സുഖമരണം.' എ
ന്നൊക്കെ ചിലർ പറയാറില്ലെ? എത്ര പൊള്ളയായ
വാക്കുകൾ! നാവിന്റെ തുവത്തുനിന്നുമാത്രം വരുന്നവയ
ല്ല, അവ? ഇത്തരം പൊള്ളയായ വാക്കുകളിൽ തനി
ക്കു വിശ്വാസമില്ല. പക്ഷേ, ഒരു സംശയം. പണ്ഡിറ്റ്
മിശ്ര തന്റെ കേയ്സ് ഏറെറടുക്കുമോ? വയസ്സു കൂടി
പ്പോയെന്നു പറയുമോ? വിഷമംപിടിച്ചു വല്ല പഥ്യവും
നിദ്ദേശിക്കുമോ? ഓ! പഥ്യം! യുവത്വത്തിന്നു വിലയാ
യെത്തുന്നെ തൃജിച്ചുകൂടാ?

അതൊക്കെ ശരി. കാര്യം മാധവിയോടു പറയേ
ണ്ടേ? അവൾ എന്തു പറയുമോ, ആവോ?

കാര്യം മാധവിയമ്മയോടു പറയാൻതന്നെ ആയാ
ളുറച്ചു.

പതിവുപോലെ കാലത്തു് ആറുമണിയോടുകൂടി
അയാളെഴുന്നേറ്റു ദിനകൃത്യങ്ങൾ കഴിച്ചു.

അന്നയാൾ പ്രസന്നവദനനായാണു കാണപ്പെട്ടതു്.
എപ്പോഴും വിഷാദവിവശമായി കാണാറുള്ള അയാളുടെ
മുഖത്തുനിന്നു പ്രത്യാശയുടെയും ഉന്മേഷത്തിന്റെയും പ്രഭാ
കിരണങ്ങൾ പ്രസരിക്കുന്നതു കണ്ടു മാധവിയമ്മ പറഞ്ഞു:

“ഇന്നു നിങ്ങളെക്കണ്ടാൽതന്നെ ആവലാതികളെ
ല്ലാം തീർന്നുമാതിരി ഒരു തോന്നൽ.”

“ഉം? എന്താ?”

“അതേന്നു്. ഇന്നു് എന്തു പ്രസാദമാണു മുഖത്തി
ന്നു്?”

“അതെയോ?”

“അതെ. എന്താ വല്ല കാരണവുമുണ്ടോ?”

“ഇല്ലെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. പിന്നേയ്, മാധവി,
ഞാനൊരു കാര്യം തീർച്ചയാക്കീട്ടുണ്ടു്.”

“എന്താത്?”

“പത്രങ്ങളിൽ കായകല്പത്തെപ്പറ്റി ഒരു പരസ്യം കണ്ടില്ലെ? അതിന്റെ ആദ്യമായി ഞാൻ കത്തെടുത്തു നടത്താനുദ്ദേശിക്കുകയാണ്.”

“എന്നിട്ട്?”

“എന്നിട്ട് ആ ചികിത്സയൊന്നു സ്വീകരിക്കണം.”

“എന്തിന്? അതുകൊണ്ടെന്താ ഒരു മെച്ചം?”

“ഒരു നവീകരണചികിത്സയാണത്. പോയ്ക്കായ യൗവനം തിരിച്ചുകിട്ടുമത്രെ. കറുത്തമുടി, ഉറപ്പുള്ള പുതിയ പല്ലുകൾ, ദൃഢമായ ദേഹം, തിളക്കമുള്ള കണ്ണുകൾ—കണ്ടില്ലെ ആ പരസ്യം നീ?”

“ഓ. കണ്ടു, കണ്ടു. ഒരു കാര്യം ഞാൻ പറഞ്ഞേക്കാം. ഇതിനൊന്നും നിങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കുന്നതൊന്നിന്റെ അടിപ്രായം. അതൊക്കെ വെറും തട്ടിപ്പാണ്, കെട്ടോ.” മാധവിയമ്മ പറഞ്ഞു.

തട്ടിപ്പത്രം തട്ടിപ്പ്! ഇവൾക്കെന്തറിയാം? പണ്ടു ച്യവനമുനിക്കു ജരാനരയിൽനിന്നു മോചനം നല്കിയവ തികളായ സ്ത്രീകളോടുകൂടി രമിക്കാൻ കെല്പുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തതു കായകല്പമല്ലെ? ‘ഇത്യേഷഃ ച്യവനപ്രാശോ, യം പ്രാശ്യ ച്യവനോമുനിഃ ജരാജജ്ജരിതോപ്യാസീ ന്നാരി നയനനന്ദനഃ’ എന്നു പരസ്യത്തിൽ പ്രത്യേക മെടുത്തുപറഞ്ഞിട്ടില്ലെ? ആചാര്യന്മാർ അസത്യം പറയുമോ? ഒരിക്കലുമില്ല. പക്ഷേ, ഇവൾക്കതിന്റെ അർത്ഥം മറിയണ്ടെ? അതോ ഞാൻ ഔഷധപ്രയോഗംകൊണ്ടു യുവത്വം പ്രാപിക്കുമ്പോൾ അവളെന്നും കിഴവിയായിരിക്കുമെന്ന അസൂയയോ? ആയിക്കൂടെന്നില്ല.

യുവത്വത്തിലേക്കുള്ള തിരിച്ചുപോക്കിൽ വികാരങ്ങളും കൂടുതലായിരിക്കും. അതിന്നും ഒരു പോംവഴികാ

ണണമല്ലോ. ചുവന്ന ഒരു മുനിയായിരുന്നിട്ടും, യൗവനം വീണ്ടുകിട്ടിയപ്പോൾ അതു നല്ലപോലെ ആസ്വദിച്ചു. അപ്പോൾ പിന്നെ പ്രാപഞ്ചികനായ തന്നെപ്പോലുള്ള വക്ര വികാരങ്ങളെ അടക്കിനിർത്താനാക്കുമോ? വേണ്ടി വന്നാൽ പുതിയ ജോലിസ്ഥലത്തു് ഒരു സംബന്ധം കഴിക്കാം. ആളുകൾ പറയുമായിരിക്കാം, കിഴവൻ വീണ്ടും വിവാഹംകഴിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്ന്. ആയ്, ആയ്, അതൊരു കുറവുതന്നെ. പിന്നേയ്, ഞാൻ ചോദിക്കട്ടെ, അതിലെന്താണൊരു കുറവ്? താൻ കിഴവനായിരിക്കയില്ല, അപ്പോൾ. യുവാവായിരിക്കും. അതൊരു പുനർജന്മമായിരിക്കും. ആനന്ദകരമായ പുനർജന്മം!

“നീ പോടി, നിനക്കൊന്നുമറിയില്ല. അതിൽ യാതൊരു തട്ടിപ്പുമില്ല. തികച്ചും ശാസ്ത്രീയമായ ഒരു ചികിത്സാപദ്ധതിയാണതു്. അതു ചെയ്യിക്കാൻ വിദഗ്ദ്ധനായൊരാൾ വേണമെന്നേയുള്ളൂ. ഭാഗ്യവശാൽ ഇന്നൊരാളുണ്ടു്. അദ്ദേഹമാണു് ശ്രീ മിശ്ര. മനസ്സിലായോ?” മിസ്റ്റർ മേനോൻ കാര്യം വ്യക്തമാക്കി.

“നിങ്ങളോടു പറഞ്ഞിട്ടു ഫലമില്ല. നിങ്ങൾ ഒന്നു വിടിച്ചാൽ അതു വിടില്ല. കണ്ടില്ലെ? എന്റെ തറവാട്ടു കാര്യംതന്നെ. അമ്മാമനുമായി വ്യവഹാരം വേണ്ടെന്നു ഞാനെത്ര തവണ പറഞ്ഞു? രാമചന്ദ്രനും പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, നിങ്ങൾ വിലവെച്ചില്ല. നിങ്ങളെന്തോ കാണിച്ചോളൂ. ഞാൻ കണ്ടുകൊള്ളാം. ഒക്കെ എന്റെ തലയിലെഴുത്തു്.” മാധവിയമ്മ ആവലാതിപ്പെട്ടു.

“എടി, ഇതിലാവലാതിപ്പെടാനൊന്നുമില്ല. വരട്ടെ. ആ ചികിത്സ ഒന്നു കഴിയട്ടെ. അപ്പോൾ നീയും പറയും, ആ ചികിത്സയെടുക്കണമെന്ന്.” ശങ്കരമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“വേണ്ട, വേണ്ട. നിങ്ങൾതന്നെ ചികിത്സിച്ചു യുവാവായിരുന്നുകൊള്ളുക. ഞാനിന്ന് അഞ്ചുകുട്ടികളുടെ അമ്മയാണ്. എനിക്കിനി യൗവനവും വേണ്ട, മറ്റൊരു ഭർത്താവും വേണ്ട.”

മാധവിയമ്മ പിൻമാറി. അവർക്കറിയാം തന്റെ ഭർത്താവിനോടു വാദിച്ചിട്ടു യാതൊരു ഫലവുമുണ്ടാകയില്ലെന്ന്. അയാൾ വിചാരിച്ചതു നടത്തുകതന്നെ ചെയ്യും. പിന്നെയെന്തിന് അവരോടു കണ്ഠക്ഷോഭംചെയ്യുന്നു!

നാല്

പണ്ഡിറ്റ് മിശ്രയുമായി കത്തെടപാടു നടത്തി കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്കുള്ള ദിവസവും സമയവും നിശ്ചയിച്ചുകിട്ടിയിരിക്കുകയാണ്. ഇനിമൂന്നു ദിവസമേയുള്ളൂ കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്ക്. മിനിട്ടുകൾ മണിക്കൂറുകളായും മണിക്കൂറുകൾ ദിവസങ്ങളായും ദിവസങ്ങൾ മാസങ്ങളായും തോന്നുകയാണ് മിസ്റ്റർ മേനോന്. സുപ്രധാനമായ ആ നിമിഷത്തെ ഉല്ലാസപൂർവ്വം ഉദ്ദനോക്തികൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് അയാൾ. അതെ, തന്റെ കെയ്സ് ഏറെറടുക്കാൻ പറ്റുമോ ഇല്ലയോ എന്ന് ആ ഭീഷഗ്വരൻ തീർത്തുപറയുന്ന, വിധിനിണ്ണായകമായ, ആ നിമിഷത്തെ. അദ്ദേഹം എന്തു പറയും? പ്രായം കൂടിപ്പോയെന്നു പറഞ്ഞു തള്ളുമോ? അതൊ, മറ്റു വല്ല തടസ്സങ്ങളുമുണ്ടായിരിക്കുമോ? എങ്കിൽ താൻ നശിച്ചു. മരിച്ചു, അദ്ദേഹം സമ്മതിക്കുകയാണെങ്കിൽ, താൻ ജയിച്ചു. സന്തോഷവും സംശയവും നിറഞ്ഞ മൂന്നു ദിവസങ്ങൾ അയാൾ തള്ളിനീക്കി.

കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്കുള്ള ദിവസമായി. ‘ഹോട്ടൽ നാഗാലാൻഡി’ൽ ആളുകൾ തടിച്ചുകൂടിയിരിക്കും. ആളുകൾക്കു

ചിത്രാജിയെ നേരിട്ടുകണ്ടു താന്താങ്ങളുടെ രോഗവിവരം പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാൻ വേണ്ടത്ര സമയം കിട്ടാറില്ലത്രെ. പക്ഷേ, അതുകൊണ്ടു തകരാറില്ലെന്നാണു കേൾക്കുന്നത്. ആളെ കണ്ടാൽത്തന്നെ അദ്ദേഹം രോഗം മനസ്സിലാക്കിക്കളയുമെന്നാണു ചിലരുടെ അഭിപ്രായം. പോരുകിൽ സർവ്വരോഗത്തിനും പറുന്ന മരുന്നാണത്രെ അയാൾ കൊടുക്കുക. അനുപാതം മാറി നിശ്ചയിക്കുകയേ വേണ്ടു. ഒരാൾക്കു തേനിൽ കഴിക്കണമെങ്കിൽ മറ്റൊരാൾക്കു നെയ്യിലായിരിക്കും. വേറൊരാൾക്കു ചെറുനാരങ്ങാനീരിലായിരിക്കും. പിന്നീടൊരാൾക്കു പാലിലും. ഫലമോ ആശ്ചര്യകരവും.

മരുന്നൊക്കെ ഒരുവകയാണെന്നാണു മറ്റു ചിലരുടെ അഭിപ്രായം. പക്ഷേ, അതുകൊണ്ടു ഫലത്തിന്നു കുറവൊന്നുമില്ലത്രെ. ആൾ സിദ്ധനാണു്. ഇരുപത്തഞ്ചുകൊല്ലം ഫിമാലയത്തിൽ ഒരു ഗൃഹയിൽ മൗനിയായി ബ്രഹ്മധ്യാനനിരതനായി കഴിച്ചതാണത്രെ. അപ്പോൾ ഒരുദിവസം അസാധാരണവും അശരീരിയുമായ ഒരു ശബ്ദം കേട്ടുവത്രെ. അഞ്ചുകൊല്ലം ആതുരസേവനം നടത്തണമെന്നും അതിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്ന ധനം ആതുരസേവനത്തിന്നുതന്നെ വിനിയോഗിക്കണമെന്നുമായിരുന്നു നിദ്ദേശം. അതാണീ തൊഴിലിന്നു വന്നിരിക്കുന്നത്. സന്തോഷിച്ചു കൊടുത്തതെന്തും വാങ്ങും. ഫീസിനു ശാഠ്യമേയില്ല. പക്ഷേ, വിഷമമേറിയ ചിലതരം ചികിത്സയ്ക്കു് അതിന്നനുസരിച്ചു ഫീസു ചുമത്തും. ആ പണവും ആതുരസേവനത്തിന്നുതന്നെയാണു് ഉപയോഗപ്പെടുത്തുക. ഇതാണത്രെ അയാളുടെ പതിവു്. ഇനി രണ്ടുവർഷം കൂടിയെ ഈ സേവനം ലഭിക്കൂ. മൂന്നു വർഷം കഴിഞ്ഞുപോയി. നിർദ്ദിഷ്ടകാലാവധിക്കുശേഷം വീണ്ടും തന്റെ

ഹിമാലയാലയത്തിലേക്കു പോയി ബ്രഹ്മധ്യാനനിരതനായി കാലം കഴിക്കുമെന്നാണു കേൾക്കുന്നത്.

മിസ്റ്റർ മേനോൻ ഉച്ചഭക്ഷണം നേരത്തേതന്നെ കഴിച്ച ഹോട്ടൽ 'നാഗാലാൻഡി'ലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. ഒന്നരമണിക്കാണു കൂടിക്കാഴ്ച നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നത്. പ്രതീക്ഷിച്ചപോലെ ആളുകളുടെ ഒരു സമുദായത്തന്നെയായിരുന്നു ഹോട്ടൽപരിസരം.

കൃത്യം ഒരുമണിക്കു പണ്ഡിറ്റ് മിശ്ര ഭക്ഷണത്തിനും വിശ്രമത്തിനുമായി തന്റെ മുറിയിലേക്കു പോയി.

ഒന്നരമണിക്കു മേനോൻ ചെന്നു വാതിലിൽ തട്ടി. വാതിൽ തുറക്കപ്പെട്ടു.

വെളുത്ത സൂക്ഷ്മനായ ഒരു ദീർഘകായൻ അയാളെ സ്വാഗതം ചെയ്തു. ചൈതന്യം തുളുമ്പുന്ന ആ കണ്ണുകളും, നീണ്ടൊഴുകുന്ന ആ നരച്ച താടിയും, ക്ഷമപര്യന്തരിലുള്ള മേലങ്കിയും ആരെയും ആകർഷിക്കാതിരിക്കയില്ല.

മിസ്റ്റർ മേനോൻ, കണ്ടു ഉടനെ അദ്ദേഹത്തെ തൊഴുതു. എന്നിട്ടു സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി.

“ഇരിക്കണം മിസ്റ്റർ മേനോൻ. വളരെ നേരമായോ വന്നിട്ടു?” പണ്ഡിറ്റ്ജി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“കുറച്ചുനേരമായി. ആളുകളുടെ തിരക്കും നോക്കി ഞാനങ്ങനെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. പിന്നെ—നിശ്ചിതസമയത്തിനു വന്നാലല്ലെ കാണാൻ പറുകയുള്ളു?”

“ശരിയാണ്. എന്തുചെയ്യാം മിസ്റ്റർ മേനോൻ? ഇതൊന്നും വേണ്ടെന്നുവെച്ചതായിരുന്നു. പക്ഷേ, എന്തു ചെയ്യട്ടെ, ദേവിയുടെ ആജ്ഞയാണ്. കൂടാതെ കഴിയുമോ? അതാണു ഞാൻ അവിശ്രമം ഇങ്ങനെ ആതുരസേവനത്തിനു മുതിർന്നത്.” പണ്ഡിറ്റ്ജി പറഞ്ഞു.

“അതു ഞങ്ങളെപ്പോലുള്ളവർക്ക് ഒരനുഗ്രഹവുമായി.” മേനോൻ സബഹുമാനം പ്രതിവചിച്ചു.

ആമുഖഭാഷണത്തിന്ന് ഇതിലധികം സമയമനുവദിക്കാൻ പണ്ഡിറ്റ്ജിക്ക് നിവൃത്തിയില്ല. മുറിക്കു പുറത്തു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വരവും കാത്തു രോഗികൾ കൂട്ടു നില്ക്കുകയാണ്. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു:

“ആ—ശരി—അപ്പൊഴെ...വന്ന കാര്യം?”

“ഞാനൊരു രോഗിയായിരിക്കുകയാണ് പണ്ഡിറ്റ്ജി. എന്റെ വയസ്സിലുംകവിഞ്ഞു ക്ഷീണം എനിക്ക് അനുഭവപ്പെടുന്നു.” മേനോൻ പറഞ്ഞു.

“എന്തായി വയസ്സ്?” പണ്ഡിറ്റ്ജി ആരാഞ്ഞു.

“അറുപത്തഞ്ചു ആയുളളു്.”

“ഓ! അത്രയേ ഉള്ളൂ? കണ്ടാൽ എഴുപത്തഞ്ചു കഴിഞ്ഞുപോലെയുണ്ടു്.”

മിസ്റ്റർ മേനോനതു ദുസ്സഹമായിത്തോന്നി. തലയും മീശയുമൊക്കെ നറച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും കാഴ്ചയിൽ താനത്രയ്ക്കു കിഴവനായിപ്പോയെന്നു വിശ്വസിക്കാനദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു:

“അതുവോ? പക്ഷേ,—കലശലായ ക്ഷീണമുണ്ടു്.”

“ഉം, ഉം. അതെന്തെങ്കിലുമാകട്ടെ, കാര്യം പറയൂ. എന്തു വേണം? വേറെയെന്തൊക്കെയനുഭവമാണു നിങ്ങൾക്കുള്ളതു്?”

“വേറെ അസ്വാസ്ഥ്യമൊന്നുമില്ല.”

“അപ്പോൾ ക്ഷീണത്തിന്നു മരുന്നുവേണം, അല്ലേ?”

“അതല്ല, നിങ്ങൾ കായകല്പം സേവിപ്പിക്കാറുണ്ടെന്നു പറസു് കണ്ടു മനസ്സിലായി.”

“ഉണ്ടു്. അതുകൊണ്ടു്?”

“അല്ല...എനിക്കുമതു സേവിച്ചാൽ കൊള്ളാമെ

ന്നൊരാഗ്രഹം. അവിടുന്ന് ഈ കായ്ത്തിൽ സഹായിച്ചാൽ ഉപകാരമായിരിക്കും.”

അല്പമൊന്നാലോചിച്ചിട്ടു പണ്ഡിറ്റ്ജി പറഞ്ഞു.

“വിരോധമില്ല. പക്ഷേ, കുറച്ചു വിഷമമുള്ള ഒരു ചികിത്സാപദ്ധതിയാണത്. നല്ല മനോഭാവവും ക്ഷമയും വേണം. തയ്യാറാണോ?”

നല്ല കായ്! ചോദിക്കാൻ കണ്ട ഒരു ചോദ്യം! പിന്നെ വെറുതെയാണോ ഇങ്ങട്ടു വന്നിരിക്കുന്നത്?

“പണ്ഡിറ്റ്ജിയുടെ നിദ്ദേശങ്ങൾ എന്തും അനുസരിക്കാൻ ഞാനൊരുക്കമാണ്...” അയാൾ ഉറപ്പു കൊടുത്തു.

ചികിത്സയുടെ പൊതുസ്വഭാവത്തെയും, അതിന്റെ വിവിധഘട്ടങ്ങളെയും കുറിച്ച് രോഗി അല്പം അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നത് നല്ലതാണെന്നു കരുതി പണ്ഡിറ്റ് മിശ്രാജി ചികിത്സാക്രമത്തെ ഒന്നു വിവരിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

“കായകല്പം രണ്ടുവിധമുണ്ട്. ഒന്നു ക്ഷിപ്രാവേശികം. മറ്റൊന്നു വാതാതപികം. ഇതിൽ ആദ്യത്തേതു ക്ഷരയധികം വിഷമമുള്ളതാണ്. എന്നാൽ, അതിന്നു മാത്രം ആശ്ചര്യകരമായ ഫലം ഉളവാക്കുകയും ചെയ്യും. അതും ചുരുങ്ങിയ ഒരു കാലയളവിനുള്ളിൽ.

കാറ്റും വെയിലും തട്ടാത്തവിധം പ്രത്യേകം സജ്ജമാക്കിയ ഒരു ക്ഷീലിൽ പ്രവേശിച്ചു. ദേഹാധ്വാനം ചെയ്യാതെ, പച്ചവെള്ളം തൊടുകപോലും ചെയ്യാതെ, ബാഹ്യലോകവുമായുള്ള സകല ബന്ധങ്ങളുമുപേക്ഷിച്ച്, പശുവിൻപാൽ മാത്രം ആഹാരമാക്കി, ഔഷധസേവ നടത്തണം. കഴിയുമോ?” പണ്ഡിറ്റ്ജി ഒന്നു നിർത്തി മിസ്റ്റർ മേനോന്റെ മുഖത്ത് ഉററുനോക്കി.

“ഓ, കഴിയും.” മേനോൻ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ ഇനിയും കേട്ടോളൂ. കല്പസേവ തുടങ്ങി പതിനൊന്നു ദിവസം കഴിയുമ്പോൾ പല്ലം രോമവും നഖവുമെല്ലാം കൊഴിഞ്ഞുപോകുന്നതായിക്കാണാം. അതിൽ ഒട്ടുംതന്നെ പരിഭ്രമിക്കാതെ ഔഷധം തുടരണം. അങ്ങനെ ചെയ്താൽ ‘സൂര്യപനായം, ആനന്തതൂല്യം ബലമുള്ളവനായും, അതിബുദ്ധിമാനായും ഭവിക്കും. മാത്രമല്ല, എത്രതന്നെ സ്ത്രീസുഖമനുഭവിച്ചാലും ക്ഷീണിതനാവുകയുമില്ല.’ ഇതാണ് ആചാര്യമതം.”

ഇത്രയും നല്ലൊരു ചികിത്സയാണു തനിക്കു ലഭിക്കുവാൻപോകുന്നതെന്നതിൽ മിസ്റ്റർ മേനോൻ ആനന്ദം കൊണ്ടു. ഈ പദ്ധതിതന്നെയാണു തനിക്കു വേണ്ടതെന്നയാൾ ഉറച്ചു.

പണ്ഡിറ്റ് മിശ്രാജി തുടർന്നു: “പിന്നെ, സോമലതാകല്പംപോലുള്ള മറ്റു കല്പങ്ങളിൽ രോഗി പ്രജ്ഞയറ്റ നിലയിൽ വളരെ ദിവസങ്ങളോളം കിടക്കേണ്ടതായി വരും. ദേഹം വീങ്ങി പഴുത്തു ചിലേടങ്ങളിൽ പൊട്ടി, ധാരാളം രക്തവും ചലവും ഒഴിഞ്ഞുപോകും. തൊലിയെല്ലാം ഉരിഞ്ഞുപോകും.”

“ഓഫേ! അതുവോ?” മിസ്റ്റർ മേനോൻ തെല്ലു സംഭ്രമത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“കേട്ടോ, മിസ്റ്റർ മേനോൻ!” പണ്ഡിറ്റ്ജി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അതിലൊട്ടും പരിഭ്രമിക്കാനില്ല. അതൊക്കെ നടക്കുന്നതോടുകൂടിത്തന്നെ ദേഹാന്തർഭാഗത്തു് ഒരു പുനരുജ്ജീവനകമ്വും നടക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. തൽഫലമായി പുതിയ പല്ലുകൾ, രോമങ്ങൾ, മാംസപേശികൾ,

തൊലി—എന്നുവേണ്ട, എല്ലാം പുതുതായുണ്ടാകുന്നു. ഇതോടെ പരിപൂർണ്ണയൗവനം വീണ്ടുകിട്ടുകയും ചെയ്യും.”

മിസ്റ്റർ മേനോന്റെ മുഖത്തു പ്രത്യാശയുടെ പ്രകാശകിരണങ്ങൾ തെളിഞ്ഞു. അയാൾ ചോദിച്ചു:

“അപ്പോൾ വാതാതപികമായാലോ? എന്താണതിനർത്ഥം?”

“കാറ്റും വെയിലുമൊക്കെക്കൊണ്ടുതന്നെ മരുന്നുകഴിക്കുക. അതിന്നിത്ര പഥ്യമില്ല. പക്ഷേ, ഫലം താരതമ്യേന നിസ്സാരമായിരിക്കും. എന്തു പറയുന്നു മിസ്റ്റർ മേനോൻ?”

“എനിക്കാദ്യത്തേതുതന്നെ മതി, പണ്ഡിറ്റ്ജി. അതിന്നുവേണ്ട മനക്കുരുത്തേനിക്കുണ്ട്. ഇനി അങ്ങയുടെ ഫീസ്സെത്രയെന്നറിയിച്ചാൽ കൊള്ളാം.” മിസ്റ്റർ മേനോൻ വിനീതനായി ചോദിച്ചു.

“ഫീസോ?”

“അതെ.”

“ഫീസെന്നൊന്നും പറയേണ്ട. ഞാൻഫീസായിട്ടു ഒന്നും വാങ്ങാറുമില്ല. ആതുരസേവനംചെയ്യും, ചെലവിന്നനുസരിച്ച് ഒരു തുക സംഭാവനയായി വാങ്ങും. അതുവീണ്ടും ആതുരസേവനത്തിനായിത്തന്നെ ചെലവാക്കുകയുംചെയ്യും. അത്രയേ ഉള്ളൂ. പണം എന്റെ കൈയിലൂടെ കടന്നുപോയി സല്പ്രജ്ഞങ്ങൾക്കായി വിനിയോഗിക്കപ്പെട്ടമെന്നുമാത്രം. പണ്ഡിറ്റ്ജി നിസ്സംഗഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു.

അങ്ങനെതന്നെയാണല്ലോ വേണ്ടതും. എങ്കിലും ഞാനെന്തു സംഭാവന ചെയ്യണമെന്നാണവിടുന്ന് കല്പിക്കുന്നത്? മിസ്റ്റർ മേനോൻ ചോദിച്ചു.

“ഞാനധികമൊന്നും പറയുന്നില്ല. നിങ്ങൾ അയ്യായിരം ഉറുപ്പിക തന്നേക്കുക.” പണ്ഡിറ്റ്ജി അലക്ഷ്യമായി പറഞ്ഞു.

മിസ്റ്റർ മേനോനൊന്നു തെട്ടി. അയ്യായിരമുറുപ്പിക! എവിടുന്നുണ്ടാകും താനീ ഭീമമായ സംഖ്യ! ഉള്ള കാശെല്ലാം രാമചന്ദ്രന്റെ പഠിപ്പിന്നും, പത്മിനിയുടെ വിവാഹത്തിന്നുമായി ചെലവാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. കിട്ടുന്ന പെൻഷൻകൊണ്ടു ദിവസംതള്ളാൻകൂടി വിഷമിക്കുന്ന താൻ അയ്യായിരമുറുപ്പിക എങ്ങനെയുണ്ടാകും? ഈ മോഹം വേണ്ടിയിരുന്നില്ലെന്ന് അയാൾ ഒരുനിമിഷം ചിന്തിച്ചുപോയി. വീണ്ടും അയാൾ ആലോചിച്ചു. മാനുനായരൊളുടെ മുമ്പിൽ താനെത്തിപ്പെട്ടിരിക്കയാണ്. തനിക്കൊരു പുതുജന്മംതന്നെ തരാൻ സന്നദ്ധത പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ഒരു മഹാമനസ്സന്റെ മുമ്പിൽ. അവിടെവെച്ചു പണത്തിന്റെ പേരിൽ പേക്കോലംകെട്ടുകയോ? ദേഹം നന്നായാൽ പണമുണ്ടാക്കാം. അദ്ധ്വാനിച്ചു പണമുണ്ടാക്കാം. അതില്ലെങ്കിൽ പണം നശിച്ചതും പോര, ആത്മാഭിമാനംകൂടി നശിച്ചു നരകിക്കേണ്ടിവരും. ആവട്ടെ, അല്പമൊരിളവ് അയാൾ ചെയ്തുതരില്ലെ? മിസ്റ്റർ മേനോൻ ഒന്നു ചോദിക്കാൻതന്നെ തീർച്ചയാക്കി.

“ഇത്തരമൊരു ചികിത്സ്സു് അയ്യായിരം ഉറുപ്പിക ഒരു നിസ്സാരസംഖ്യയാണെന്നെനിക്കറിയാം. എങ്കിലും അല്പം ഒരിളവുചെയ്തുതന്നെങ്കിൽ—” അയാൾ യാചനാഭാവത്തിൽ പണ്ഡിറ്റ്ജിയോടു പറഞ്ഞു.

പണ്ഡിറ്റ്ജി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പ്രതിവചിച്ചു: “നാമൊരു കച്ചവടം നടത്തുകയല്ലെന്ന് ഇത്രയും സംസാരിച്ചതിൽനിന്നു നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായില്ലേ? പിന്നെയെന്തിന്നു വിലപേടുന്നു? നിങ്ങളെപ്പോലുള്ള

വർ ഈ സദാപിഷയത്തിലേക്കു കൂടുതൽ സംഭാവന ചെയ്യുകയാണു വേണ്ടതു്. അപ്പോൾ പിന്നെ കുറയ്ക്കാൻ പറയുന്നത് ശരിയാണോ? ഏതായാലും നിങ്ങൾ ചോദിച്ചസ്ഥിതിക്കു ഞാൻ ആയിരം ഉറപ്പിക ഇളവുചെയ്തിരിക്കുന്നു. തൃപ്തിയായോ?"

“തികച്ചും. അല്ലെങ്കിലും സംഖ്യ കൂടുതലായിപ്പോയെന്നെനിക്കു പരാതിയില്ല, പണ്ഡിറ്റ്ജി. എന്റെ വിഷമം ഞാൻ പറഞ്ഞെന്നേയുള്ളു.”

പണമുണ്ടാക്കേണ്ടുന്ന പ്രശ്നം പ്രശ്നമായിത്തന്നെ നില്ക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, ആയിരമുറപ്പിക കുറവുചെയ്തു കിട്ടിയതിൽ മിസ്റ്റർ മേനോനു സന്തോഷം തോന്നി.

“സംഖ്യ എപ്പോഴേക്കു വേണ്ടിവരും?” മിസ്റ്റർ മേനോൻ ആരാഞ്ഞു.

“നാളെ വൈകുന്നേരത്തിലിടയ്ക്കു് എത്തിച്ചേക്കുക. മറ്റൊന്നാൾ രാവിലെ വിമാനമാഗ്ഗ്ം ഞാൻ സ്ഥലംവിട്ടും. അതാണു നാളെത്തന്നെ പണമെത്തിക്കണമെന്നു പറയുന്നത്.”

“എവിട്ടുനാണു ചികിത്സയ്ക്കു സൗകര്യം?” മിസ്റ്റർ മേനോൻ ചോദിച്ചു.

“ഇവിടെനിന്നുമാകാം. ഇവിടെവെച്ചാണെങ്കിൽ അതിനുള്ള ഏല്പാടുകൾ ചെയ്യാൻ കൂടുതൽ വിഷമമുണ്ടാകും. കൂടാതെ പരിചയമുള്ള പരിചാരകരെ കിട്ടാനും പ്രയാസമായിരിക്കും. എന്റെ കൂടെ അലഹബാദിൽ വരികയാണെങ്കിൽ എല്ലാവരിന്നും സൗകര്യമുണ്ടു്. എന്തു വിചാരിക്കുന്നു?” പണ്ഡിറ്റ്ജി ചോദിച്ചു.

“ഇവിടെവെച്ചു വേണ്ടെന്നാണെനിക്കു തോന്നുന്നത്. അങ്ങനെ പറയുംപോലെ പരിചയമുള്ള പരിചാരകരുണ്ടാകയില്ലെന്ന വിഷമമുണ്ടു്. മാത്രമല്ല, പരിചയ

സമ്പന്നനായ അങ്ങയുടെ മേൽനോട്ടവും വേണ്ടപോലെ ലഭിക്കയില്ലല്ലോ. അതുകൊണ്ട് ഞാനങ്ങേയ്ക്കുതന്നെ വന്നേക്കാം.”

“ശരി. എന്നാൽ നാളെ വൈകുന്നേരത്തിലിടയ്ക്കു പണവുകൊണ്ടു വരിൻ. മറ്റൊന്നാൽ നമുക്ക് അലഹ ബാദിലേക്കു പോകാം. പണ്ഡിറ്റ് ജി പറഞ്ഞു.

അങ്ങനെ അലഹബാദിൽ പോയി ചികിത്സ നടത്താൻ ശങ്കരമേനോനറച്ചു. പക്ഷേ, പണമെവിടെ? മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ അദ്ദേഹം തന്റെ തുരുപ്പുശീട്ടെടുത്തു കളിക്കാൻതന്നെ തീർച്ചപ്പെടുത്തി. സംഗതിയെല്ലാം മാധവിയമ്മയോടു പറഞ്ഞു.

“ശരി. നിങ്ങൾ തീർച്ചപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞ സ്ഥിതിക്കു ഞാനെന്തു പറയാനാണ്? ഒന്നും പറയുന്നില്ല. പക്ഷേ, പണമെവിടെ?”

“അതിനൊരു വഴിയേ ഉള്ളു.” ശങ്കരമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“ഉം? എന്താ അത്?” മാധവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“എനിക്കു പറയാൻ മടിയുണ്ടു മാധവി.” എന്നാലും ഒരു നല്ലകാര്യത്തിന്നല്ലേയെന്നുവെച്ചു പറയുന്നതാണ്. വലത്തെ കൈകൊണ്ടു കൊടുത്തത് ഇടത്തെ കൈകൊണ്ടു പിടിച്ചുപറോണ്ടി വരുന്നല്ലോ എന്ന സങ്കടമാണെന്നിട്.”

“എന്തെങ്കിലുമൊക്കട്ടെ, പറയിൻ.”

“അതൊ, പറയാം. നിന്റെ ആഭരണങ്ങളെല്ലാം ഇങ്ങു തരണം. അതു വിറ്റാൽ ആവശ്യമുള്ള പണം കിട്ടും. ആളുണ്ടെങ്കിൽ പണവും പണ്ടുവുമെല്ലാം പിന്നീടുണ്ടാക്കാമല്ലോ.”

മാധവിയമ്മ ഒന്നു നെടുവീർപ്പിട്ടു. ഭർത്താവിന്റെ

മുഖത്തുതന്നെ ഒരു മിനുട്ടു തുറിച്ചുനോക്കിനിന്നു. എന്നിട്ട് ഒന്നും പറയാതെ അകത്തുപോയി തന്റെ പണ്ടങ്ങളെല്ലാം കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു.

“നിങ്ങൾക്ക് ഇതുകൊണ്ടു ഗുണം കിട്ടുമെങ്കിൽ ഞാൻ തീർച്ചയായുമതിൽ സന്തോഷിക്കും.” അവരുടെ സ്വരം ഇടറിയിരുന്നു ഇതു പറഞ്ഞപ്പോൾ.

ആദരണം പോകുന്നതിലല്ല ആയമ്മയ്ക്കു സങ്കടം. ഈ ശ്രമം ശുഭമായി കലാശിക്കുമോ? അറുപത്തഞ്ചു കഴിഞ്ഞ മനുഷ്യൻ, ബന്ധുക്കളോ സ്നേഹജനങ്ങളോ ഇല്ലാത്ത ദുരദേശത്തു പോയി താമസിച്ചു വിഷമംപിടിച്ച ഒരു ചികിത്സ കഴിച്ചുവരാൻ പോവുക! അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളും സുഖസൗകര്യങ്ങളും വേണ്ടപോലെ ഗൗനിക്കാൻ അവിടെ ആരുണ്ട്? വല്ല അപകടവും പിണഞ്ഞാൽ വീട്ടുകാരും നാട്ടുകാരുമെന്താണു പറയുക? ‘ഓ, വല്ലാത്ത ഒരു വസ്തു! ആ നല്ല മനുഷ്യനെ വയസ്സുകാലത്തു നിദ്രയും നാട്ടിൽനിന്നാട്ടിയോടിയിരിക്കയാണ്,’ എന്നല്ലേ പറയുക? ഈ മനുഷ്യനാണെങ്കിൽ പറഞ്ഞതൊന്നുമനുസരിക്കുകയില്ല. ഓർത്തപ്പോൾ മാധവിയമ്മയുടെ കണ്ണുനിറഞ്ഞുപോയി.

ശങ്കരമേനോനാകട്ടെ പണ്ടവും കൈയിൽവെച്ച് ഒന്നും പറയാനും ചെയ്യാനും വശമല്ലാതെ തരിച്ചുനില്ക്കുകയാണ്.

“നിങ്ങൾ പോകണം. പോയി ആവശ്യമുള്ളതു വിറ്റു കാര്യം നിവർത്തിക്കണം. എന്നെച്ചൊല്ലി വ്യസനിക്കേണ്ട. എനിക്കു പണ്ടമല്ല വലുത്, നിങ്ങളാണ്. നിങ്ങളുടെ നന്മയ്ക്കുവേണ്ടി ഇതല്ല, ഇതിലപ്പുറവും എന്തും ചെയ്യാൻ ഞാനൊരുക്കമാണ്. എനിക്കവകാശപ്പെട്ടതെന്തും വില്ലാം.” മാധവിയമ്മ ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

ശങ്കരമേനോൻ സതുഷ്ടനായി. മാധവി പാവമാണ്. ദൈവമെ, അവളെ നിരാധാരയാക്കയാണോ താൻ ചെയ്യുന്നത്? അല്ല, എല്ലാം ശുഭമായി കലാശിക്കുമെന്നു തന്നെ അയാൾ ആശിച്ചു.

അയാൾ ഉടനെ പട്ടണത്തിലെ പ്രമുഖനായ ഒരു സ്വച്ഛ്വയാപാരിയുടെ അടുക്കലേക്കു പോയി. പണ്ടത്തിൽ ഭൂരിഭാഗവും വിറു പണമാക്കി മടങ്ങിവന്നു. ബാക്കിയുള്ളതു മാധവിയമ്മയെ ഏല്പിച്ചു.

പിറേന്നു പ്രഭാതത്തിനതന്നെ അയാളുണർന്നു. അത്ര രാവിലെ സാധാരണ ഉണരാറില്ല. യാത്രക്കു മുമ്പായി പല കായ്ക്കളും ചെയ്തുതീക്കാറുണ്ട്. അപ്പോൾ ഉണരാതെ പാറില്ലല്ലോ.

രാവിലെതന്നെ കുളിക്കണം. ക്ഷേത്രത്തിൽപോയി തൊഴണം. വലിയ വട്ടളം പാൽപ്പായസത്തിനുവേണ്ട പണം ക്ഷേത്രഭാരവാഹികളെ ഏല്പിക്കണം. പായസം ക്ഷേത്രത്തിൽ വരുന്ന ഭക്തന്മാർക്കും കുട്ടികൾക്കും വിതരണം ചെയ്യാനേപ്പാടുചെയ്യണം. എന്നിട്ടു തന്റെ തറവാട്ടു വീട്ടിൽ പോയി കൊട്ടിലകത്തു വിളക്കുവെപ്പിച്ചു, പൂർവ്വ കന്മാരായ കാരണവന്മാരെയെല്ലാം ധ്യാനിച്ചു, വിളക്കിന്നു മുമ്പിൽ നമസ്കരിക്കണം. മരുമകൻ കുഞ്ഞിരാമനോടു മാധവിക്കു സഹായമായി താമസിക്കാൻ പറയണം. ഇത്രയും പണികൾ ചെയ്തുതീക്കേണ്ടതുണ്ട്. അതിനു വേറെദിവസം കാണുകയില്ല. അതൊക്കെക്കഴിച്ചു, ഭക്ഷണവും കഴിച്ചു, മാധവിയോടു യാത്രയും പറഞ്ഞു 'നാഗാലാൻഡ്' ഹോട്ടലിലേക്കു ചെല്ലണം. അടുത്തദിവസം പ്രഭാതത്തിനുള്ള വിമാനത്തിൽ പണ്ഡിറ്റ് മിശ്രാജിയോടൊപ്പം അലഹബാദിലേക്കു പോകണം. ഇതാണു പരിപാടി.

പരിപാടിയിട്ടുപോലെതന്നെ കായ്ക്കങ്ങൾ വഴിക്കു വഴിയായി നടന്നു:

ഉച്ചക്ഷേണവും കഴിച്ചു, സ്വപ്നമൊന്നു വിശ്രമിച്ചു, ശങ്കരമേനോൻ മാധവിയമ്മയോടും മകൾ ജാനകിയോടും യാത്രപറഞ്ഞു.

“മാധവീ, നിനക്കു ശങ്കയൊന്നും വേണ്ട. ഞാൻ ആരോഗ്യവാനായി തിരിച്ചുവരും. മനസ്സിലായില്ലേ? നിനക്കു സഹായത്തിനായി കുഞ്ഞിരാമനിവിടെത്തന്നെയുണ്ട്. എന്തുവേണമെങ്കിലും അവനോടു പറഞ്ഞാൽ മതി.

ഭാഗ്യവിയും രവീന്ദ്രനും സ്കൂളിൽ പോയിരിക്കുവാൻ ഉണ്ടല്ലോ. അവരോടു പറഞ്ഞേക്കൂ, അച്ഛൻ വരുമ്പോൾ പാവാടത്തുണിയും ബ്ലൗസ് പീസും ഷർട്ടുമെല്ലാം കൊണ്ടുവരുമെന്ന്.”

എന്നിട്ടു മകൾ ജാനകിയെ വിളിച്ചു അയാൾ ചോദിച്ചു: “മോളേ, ജാനു, അച്ഛൻ പോട്ടെ, മോൾക്കെന്താ കൊണ്ടുവരേണ്ടതു്?”

“ഒന്നും വേണ്ടച്ഛാ! അച്ഛനെപ്പഴാ വരാം?”

“അതു ഞാൻ അവിടെ പോയിട്ടെഴുതാം. മോൾക്കു്, സാരികളും വാച്ചും കൊണ്ടുവരാം. കെട്ടോ.” അയാൾ പറഞ്ഞു.

“പോയ ഉടനെ വിവരത്തിനു കമ്പിയടിക്കുമോ?” മാധവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“അടിക്കാം. അഥവാ, തരപ്പെട്ടില്ലെങ്കിൽ കത്തയയ്ക്കാം. പോരേ?”

“ഉം.”

അധികമൊന്നും പറയാൻ മാധവിയമ്മയ്ക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. അവർ സാരിത്തൂണുകൊണ്ടു കണ്ണു തുടച്ചു.

“അയ്യയ്യേ! നീ കുട്ടികളെപ്പോലെ കരയുകയാണോ? ഞാനെന്താ ചെറിയ കുട്ടിയാ? ഒരുപക്ഷവും വരില്ല. ഞാൻ കഴിയുംവേഗം മടങ്ങിവരും.” ശങ്കരമേനോൻ ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

അധികം സംസാരിച്ചുനിന്നാൽ തന്റെ ദുഃഖ്വലവും പുറത്തു ചാടുമെന്ന ഭയന്ന് അയാൾ പടിയിറങ്ങി, ഹോട്ടൽ ‘നാഗാലാൻഡി’നെ ലക്ഷ്യമാക്കി നടന്നു.

അഞ്ച്

ശങ്കരമേനോൻ പോയതിൽപ്പിന്നെ മാധവിയമ്മ കുറേ മൗഢ്യംതന്നെയാണ്. അടുക്കളക്കായ്ക്കത്തിൽ വളരെ ശ്രദ്ധപതിപ്പിച്ചിരുന്ന അവർ അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞുനോക്കാതായി. എപ്പോഴും ചിന്തതന്നെ. കുട്ടികളുടെ അച്ഛനെപ്പറ്റിയായിരിക്കും ആലോചന. എന്തിയ വിവരത്തിന്നു കമ്പിയടിക്കാമെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷേ, കമ്പിയൊന്നും വന്നുകണ്ടില്ല. എന്തിയ ഉടനെ അടിച്ചാൽ കിട്ടേണ്ട സമയമായി. ഒരുപക്ഷേ, കത്തയയ്ക്കാമെന്നുവെച്ചിരിക്കുമോ? അതോ, വിമാനയാത്രയല്ലെ, വല്ല അപകടവും സംഭവിച്ചോ? എത്രയെത്ര വിമാനങ്ങൾ തകരുന്നു? വിമാനയാത്ര അത്രയൊന്നും സുരക്ഷിതമായിക്കഴിഞ്ഞില്ലല്ലോ. എന്തോ! ഒക്കെ കണ്ടുതന്നെ അറിയണം. ദൈവമേ! അപകടമൊന്നും പറ്റാതിരിക്കണം!

അങ്ങനെ രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു. മൂന്നാംദിവസം രാവിലെ എട്ടു മണിയോടുകൂടി ഗെയിററിനടുത്ത് ഒരു കാർ വന്നുനിന്നു. ശബ്ദം കേട്ടു മാധവിയമ്മ പുറത്തേക്കു

വന്നു നോക്കി. ആരായിരിക്കാം? കുട്ടികളുടെ അച്ഛൻ മടങ്ങിവന്നോ? ഇത്രവേഗം? അതോ, പോയില്ലെന്നുണ്ടോ?”

അതാ ജയരാജനും പത്മിനിയും കാരിൽനിന്നിറങ്ങുന്നു. മററാരുണ്ട്? ആരുമില്ല? ശേഖരനിലേ? ഇല്ല. മററാരെയും കണ്ടില്ല.

തന്റെ മകളും മകളുടെ രണ്ടാമത്തെ മകൻ ജയരാജനും വന്നിരിക്കയാണ്. മാധവിയമ്മയുടെ ഇരുളടഞ്ഞ ഹൃദയത്തിലേക്ക് ഒരു പ്രഭാകിരണം കടന്നുവന്നിരിക്കുന്നു. അഞ്ചുകൊല്ലമായി വരാതിരുന്ന മകൾ വന്നിരിക്കുന്നു!

“എന്താണെടീ ഒരു കത്തുകൂടിയയയ്ക്കാതിരുന്നത്?” മാധവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“കത്തയയ്ക്കാതെ പെട്ടെന്നു കയറിവരണം. അതൊരു രസമാണെന്ന്. പ്രതീക്ഷിക്കാതെ വരുമ്പോഴല്ല കൂടുതൽ സന്തോഷമുണ്ടാവുക?” പത്മിനി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അതെ, അതെ. നിനക്കെല്ലാം തലതിരിച്ചിട്ടാണ് ഒല്ലാ. ഊ, പോട്ടെ. എവിടെ ശേഖരൻ?”

“ഓ, അതു പറയാതിരിക്കയാണ് ഭേദം. എപ്പോൾ നോക്കിയാലും ജോലിത്തിരക്കാണ്. രാവിലെ എട്ടുമണി യായാൽ സ്റ്റേനോഗ്രാഫർ വരും. മൂന്നും നാലും വിധി ഡിക്ടേറ്റ് ചെയ്യാനുണ്ടാകും. ചിലപ്പോളതിലധികവുമുണ്ടാകും. അതുകഴിഞ്ഞു കുളിച്ചു, വല്ലതും കഴിക്കുമ്പോഴേക്കും കോടതിക്കു പോകാനാകും. വൈകുന്നേരം വന്നാൽ ഒന്നു നടക്കാൻ പോകാൻ പറഞ്ഞാൽക്കൂടി പോവില്ല. വല്ല ലോറിപ്പോർട്ടും വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. രാത്രി ഒരുമണിക്കേ ഉറക്കമുള്ളൂ. റിക്കാർഡുകൾ പരിശോധിച്ചും, നിയമപുസ്തകങ്ങൾ നോക്കിയും കഴിക്കും. ഇതാ

ണമെ സ്ഥിതി. കുറച്ചു ലീവെടുക്കാൻ പറഞ്ഞാൽ കൂട്ടാക്കുമില്ല. അപ്പോൾ പണിയൊക്കെ ബാക്കിയാകുമെന്നു പറയുക. എന്തുചെയ്യും?" ഒരേയടിക്കു പത്മിനി പറഞ്ഞുതീർത്തു.

ടാക്സിഡ്രൈവർ പടിക്കൽത്തന്നെ കാത്തുനില്ക്കുകയാണ്.

പത്മിനി തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ അയാളെ കണ്ടു.

“ഓ! കൂലി തന്നില്ല, അല്ലേ?” അവൾ ഡ്രൈവറോടായി പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു പേഴ്സെടുത്തു തപ്പിനോക്കി. ചില്ലറയില്ല.

“അമ്മെ, ഒരു മൂന്നുറപ്പികയുണ്ടെങ്കിൽ തന്നാട്ടെ. എന്റെ കൈവശം ചില്ലറയില്ല.” അവൾ അമ്മയോടു ചോദിച്ചു.

മാധവിയമ്മ അകത്തുപോയി മൂന്നുറപ്പിക എടുത്തുവന്ന് പത്മിനിവശം കൊടുത്തു. അവളതു വാങ്ങി ഡ്രൈവർക്ക് കൊടുത്തുവിട്ടു.

അപ്പോഴേക്കും ശബ്ദംകേട്ടു മുകളിലെ മുറിയിൽനിന്നു വായിക്കുകയായിരുന്ന രവിയും ഭാഗ്യവിയും ഓടിയെത്തി. അടുക്കളയിൽനിന്നു ജാനുവും.

മാധവിയമ്മ ജയരാജനെ പിടിച്ചടുപ്പിച്ചു തലയിൽ തലോടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

“മോൻ ഏതു ക്ലാസ്സിലാ പഠിക്കുന്നത്?”

“എട്ടാംക്ലാസ്സിൽ.” അവൻ പറഞ്ഞു.

“മോന്റെ പരീക്ഷ എപ്പോഴാ?”

“അടുത്ത മാസം.”

“കഴിഞ്ഞ പരീക്ഷയിലെല്ലാറ്റിലും പാസായോ?”

“ഉം.”

“നല്ലോണം പഠിക്കണം, ട്രോ?” മാധവിയമ്മ ഉപദേശിച്ചു.

“പഠിപ്പ്! അവനെപ്പോഴും കളിയാണമ്മേ! എന്തു പറഞ്ഞാലും കേൾക്കില്ല. അവനു തോന്നിയെങ്കിൽ മാത്രം പുസ്തകവുമെടുത്തിരിക്കും. അവന്റെ അച്ഛനാണെങ്കിൽ ഒരക്ഷരവും മിണ്ടുകയുമില്ല. കുട്ടികളെ ഓമനിക്കുന്നതിനും ഒരളവില്ലേ?” പത്മിനി ഇടയ്ക്കുകയറിപ്പറഞ്ഞു.

“അതെയോ മോനേ? മോൻ പഠിക്കാറില്ലേ?”

“ഉണ്ടച്ചമ്മേ! അമ്മ കളവുപറയാ.”

“അതെ, അതെ. അമ്മ കളവല്ലേ പറയൂ.” പത്മിനി പറഞ്ഞു.

“അതു പോട്ടെ. മോൻ നല്ലോണം പഠിക്കണം. പഠിച്ചുപഠിച്ചു വലിയ ഒരുഭോഗസ്ഥനാകണം. മോന്റെ അച്ഛനെപ്പോലെ ഒരു ജഡ്ഡിയാകണം.” അച്ചമ്മ ഉപദേശിച്ചു.

“ഓ! കണ്ടാൽമതി. ജഡ്ഡി!” പത്മിനി ഓമനയായി പറഞ്ഞു.

“അതെന്തെടീ, നീ അങ്ങനെ പറയുന്നേ? അവൻ വലിയവനാകും. ‘സ്ത്രീണാഞ്ചചിത്തം പുരുഷസ്യഭാഗ്യം’ എന്നു കേട്ടിട്ടില്ലേ? രണ്ടും ആർക്കും മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്തതാണത്രേ!”

അതിലിടയ്ക്കു ജയരാജനെയുംകൊണ്ടു ജാനവും കൂട്ടുകാരും പോയി. അവർ അവനുമായി പലതും സംസാരിക്കുകയാണ്. പത്മിനിയും അതിൽ പങ്കുകൊള്ളാൻ ചെന്നു. മാധവിയമ്മ പത്മിനിയോടു പറഞ്ഞു:

“ആ, മതി മതി, വർത്തമാനം. നീ പോയി പല്ലതേക്കയും കുളിക്കുകയുമെല്ലാം ചെയ്താട്ടെ. മോനെയും കൂട്ടി

ക്കോ. വത്തമാനമെല്ലാം പിന്നീടാകാം. മോന വിശക്കുന്നുണ്ടാകും.”

“പോകാമേ.”

“വെറുതെ വത്തമാനം പറഞ്ഞു നില്ക്കൂ. നിനക്കു കാപ്പിയൊന്നും കുടിക്കണ്ട? വേഗം പോയി കുളിയെല്ലാം കഴിച്ചു വാ.”

പത്മിനിയും മകനും പല്ലുതേപ്പും കുളിയുമെല്ലാം കഴിച്ചുവന്നു കാപ്പിയും കുടിച്ചു ധ്രുയിങ്റുമിൽ സോഫയിൽ വന്നിരുന്നു.

അതിലിടയ്ക്കു തങ്ങളുടെ മുറികളിൽ പോയി പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കുട്ടികൾ മടങ്ങിവന്നു. ഏച്ചി തങ്ങൾക്കായി എന്തെങ്കിലും കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുമെന്നു കരുതി ചുറ്റിപ്പറ്റി കൂട്ടുകയാണവർ.

പത്മിനി അതു മനസ്സിലാക്കിയതുപോലെ തോന്നി. അവൾ അമ്മയോടായി പറഞ്ഞു:

“ഒന്നും വാങ്ങാൻ പറ്റിയില്ലമ്മെ. കുറച്ചു തുണിയും സോപ്പും പൗഡറുമെല്ലാം വാങ്ങണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടെന്നാണു വരാൻ തീരുമാനിച്ചത്. അതാണു കത്തുകൂടി അയയ്ക്കാത്തത്. രാവിലെ എഴുന്നേറ്റപ്പോൾ പെട്ടെന്ന് അമ്മയെക്കാണണമെന്നു തോന്നി. കോടതിയിൽ പോകുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ സമ്മതം ചോദിച്ചുവാങ്ങി. അങ്ങു പുറപ്പെട്ടു. ഒന്നും ഓർത്തില്ല.”

“ഓ, അതു സാരമില്ല. നിന്നെക്കണ്ടല്ലോ. അതുമതി. കുറെക്കാലമായി കാണാഞ്ഞിട്ട് എനിക്കു വല്ലാത്തൊരു സുഖമായിരുന്നു. അതു തീർന്നു.” മാധവിയമ്മ ആശ്വാസം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

കുട്ടികൾക്കെല്ലാം വലിയ നിരാശയായി. അതവരുടെ മുഖത്തു വ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. മാധവിയമ്മ

അതു കാണാതിരുന്നതുമില്ല. പക്ഷേ, ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല...

“അല്ല, നിനക്കെപ്പം പോകണം? കുറച്ചുദിവസം താമസിക്കാൻ സമ്മതം വാങ്ങിട്ടല്ലെ വന്നത്?” മാധവിയമ്മ മകളോടു ചോദിച്ചു.

“അയ്യോ, യാതൊരു നിവൃത്തിയുമില്ലമ്മേ. മറ്റൊന്നാൾ വൈകുന്നേരത്തെ വണ്ടിക്കു പോകണം. അതുതന്നെ മനമില്ലാമനസ്സോടെ സമ്മതിച്ചതാണ്. സമയത്തിന്നു വല്ലതും പാകം ചെയ്യുകൊടുക്കാൻ ഒരാളുമില്ലവിടെ. ഈ കനത്ത പണിത്തിരക്കിലിടയ്ക്ക് ആഹാരവും മയ്യാദയ്ക്കുകഴിച്ചില്ലെങ്കിൽ തകൺപോകും.” പത്മിനി പറഞ്ഞു.

“അപ്പോൾ, ഇപ്പോഴെവിടുന്നു ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നത്?”

“അത്, തല്ലാലം, മോഡേൺ ലോഡ്ജിൽനിന്ന് എടുപ്പുണശിപായി കൊണ്ടുകൊടുക്കും. അതൊന്നും അവിടുത്തേക്കു പിടിക്കില്ല. എനിക്കറിയാം. പക്ഷേ, ഞാനെന്തുചെയ്യും! അമ്മയെ ഒന്നു കാണണമെന്നു തോന്നിയാൽ ഒരു നിമിഷമെന്നിരിക്കു നില്പറയ്ക്കില്ല. അങ്ങനെ പുറപ്പെട്ടതാണ്.” പത്മിനി പറഞ്ഞു.

“പിന്നേയ്, നിന്റെ അച്ഛനിവിടെയില്ല.”

“ഉം? എവിടെപ്പോയി? ഞാനങ്ങു മറന്നുപോയി. അച്ഛനെവിടെയാ പോയത്?”

“അവർക്കു സുഖമില്ല. ചികിത്സയ്ക്കു പോയിരിക്കുകയാണ്?”

“സുഖമില്ലെന്നൊക്കെ പറയും. എനിക്കറിയില്ലെ അച്ഛനെ? വയസ്സായാൽ കുറച്ചൊക്കെ സമാധാനമായിരിക്കണം. അല്ലാതെ എപ്പോഴും രോഗപ്പാടുപാടിക്കൊണ്ടിരുന്നാൽ മറുതളവരെന്താണ് ചെയ്യുക? അല്ല, ഞാൻ

കുറം പറയുന്നതല്ല. ഒരുവിധമിങ്ങനെ ഉന്തിത്തള്ളി കഴിക്കയല്ലാതെ വിസ്തരിച്ചൊരു ചികിത്സയ്ക്കു തുനിഞ്ഞാൽ എങ്ങനെയാണു നിവൃത്തിക്കുക? പണം വേണ്ടെ? ഇനി കടംവാങ്ങി ചെയ്യാമെന്നുവെച്ചാൽത്തന്നെ വലിയ വിശേഷമുണ്ടാകുമെന്നയ്ക്കു തോന്നുന്നുണ്ടോ?" മകൾ ചോദിച്ചു.

മാധവിയയ്ക്കു് ഇതു കേട്ടപ്പോൾ വല്ലാത്ത വേദന തോന്നി. എന്തിനു വയസ്സുകാലത്തു് ആ മനുഷ്യനെ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നു? ഇവൾക്കൊന്നും ഒരു സഹായവും ചെയ്യാൻ കഴിയില്ലെങ്കിൽ ചെയ്യേണ്ട. എന്നാൽ ഒന്നു മിണ്ടാതിരുന്നുകൂടെ? വീട്ടുകാളും നോക്കുന്ന ഒരുവൾ വന്നിരിക്കുന്നു!

“അങ്ങനെ പറയപ്പെടീ. അവർക്കു ക്ഷീണം ബാധിച്ചതു ശരിയാണ്. എന്നാൽ ഇത്ര ദൂരത്തുപോയി ചികിത്സ നടത്തേണ്ടെന്നാണെന്നിരിക്കും തോന്നിയതു്.”

“എവിടെയാ അച്ഛൻ പോയതു്?”

“അല്ലഹബാദിൽ.”

“ഓ ഹേ! എന്തു ഭ്രാന്താണു്? ചികിത്സിക്കാൻ നാട്ടിലാരുമില്ലേ? ഈ അമ്മ അതിനെല്ലാം അരുനിന്നു കൊടുത്തിട്ടാണു്. പോകരുതെന്നയ്ക്കു വിലക്കിക്കൂടെ?”

“എടീ, നിന്റെയും എന്റെയും ചൊല്ലടിക്കു നില്ക്കുന്ന ആളല്ല അദ്ദേഹം. മഹാ അഭിമാനിയാണു്. തന്റെ ആരോഗ്യം വീണ്ടെടുത്തു വീണ്ടും വേറെയെന്തെങ്കിലും ജോലിയെടുത്തു ജീവിക്കണമെന്നു പറയുന്നതു്.” മാധവിയമ്മ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല, ഒരുക്കണക്കിൽ നോക്കിയാൽ അമ്മയാണീ കിറുക്കത്തരത്തിന്നുത്തരവാദി. എന്തു പറഞ്ഞാലും അനുസരിക്കുന്ന ഒരമ്മ! ഇല്ലെങ്കിൽ ഇത്ര

തോന്നുവാസം കാണിക്കുമോ? അതൊന്നുമല്ല കാര്യം. മുപ്പ കൊരു സക്തീട്ടു പോകണം. അതിന്നൊരു കാരണം പറയണ്ടെ? എനിക്കു പിന്നെ അച്ഛനായാലും വേണ്ടില്ല, അമ്മയായാലും വേണ്ടില്ല, കുട്ടികളുടെ അച്ഛനായാലും വേണ്ടില്ല, ഉള്ളതങ്ങു തുറന്നുപറയും,” പത്മിനി പറഞ്ഞു.

“ആ, ആ, മതിയാക്കൂ. അച്ഛനെ കുറുപ്പുപറയാനായി വന്നത്? അല്ലെ? എനിക്കിതൊന്നും കേൾക്കേണ്ട. നീ നിന്റെ പാട്ടിനു പോയാട്ടെ.” മാധവിയമ്മ എഴുന്നേറ്റു അകത്തേക്കു നടന്നു:

“കണ്ടില്ലെ ഇതിന്റെയെല്ലാം ധിക്കാരം. മകളുതന്നെ, മകളു്. ഇതിന്റെയെല്ലാം നാവൊന്നു നന്നാക്കിക്കൂടെ? ആ സാധു മനുഷ്യന്റെ മനോവേദന ഇവളുറിയുമോ? ഞാൻ അവരെ ചീത്തയാക്കിയിരിക്കയാണത്രെ!”

“ഇല്ലമ്മ, ഞാൻ കുറുപ്പുപറഞ്ഞതല്ല, കാര്യം തുറന്നു പറഞ്ഞുപോയെന്നേയുള്ളൂ.” പത്മിനി സ്വരം താഴ്ന്നു, അല്പം കുറുപ്പോടത്തോടെ പറഞ്ഞു. അങ്ങനെ ആ സംഭാഷണം പെട്ടെന്നുവസാനിച്ചു.

അന്നരാത്രിയിലും കുറേനേരം അമ്മയും മകളും പല നാട്ടുകാര്യങ്ങളും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു കഴിച്ചു!

പിറ്റേന്നു പത്മിനി പറഞ്ഞു:

“നാളെ വൈകുന്നേരമുള്ള വണ്ടിക്കെന്നിരിക്കു പോകണമമ്മ. പിന്നെ—ഒരു കാര്യം ചോദിക്കാനാണ് ഞാൻ വന്നത്.”

“എന്താ, പറ.”

“ഒരു സഹായം. അമ്മ ചെയ്യോ? അമ്മയുടെ വിഷമമാലോചിച്ചിട്ടു ചോദിക്കാൻ മടിയുണ്ട്. എന്നാലും ചോദിക്കാത്തതുചെയ്യും? മറുപടിയോടാണ് ഞാൻ ചോദിക്കേണ്ടത്?”

“എന്താണെടി, കാര്യം പറ.”

“എനിക്ക് ഒരായിരം ഉറുപ്പിക വേണം.”

“ങ്ഹേ! ആയിരമുറുപ്പികയോ? ആയിരം പതിനുകണ്ടാ ഞാൻ?”

“അങ്ങനെ പറേല്ലേമ്മേ...”

“ആട്ടെ, എന്തിനാ പണം?”

“കുട്ടികളുടെ അച്ഛനിപ്പോൾ ടാക്സിയിലാണ് കോടതിക്കു പോകാറ്. സ്വന്തം കാർ റിപ്പേറിലാണ്. വക്ട്ഷോപ്പിൽ കൊടുക്കാൻ ഒരായിരം ഉറുപ്പികയെങ്കിലും വേണ്ടിവരും. കാരേ വേണ്ടെന്നുവെക്കാൻ തോന്നാറുണ്ട് ചിലപ്പോൾ. പണത്തിന്റെ വിഷമമത്രയ്ക്കാണ്. എങ്കിലും അന്തസ്സു പാലിക്കാതെ കഴിയോ അമ്മേ? ചില മുൻസിഫ് മാർപോലും ക്വാറിൽ വരുമ്പോൾ, സബ്ജഡ്ജിക്ക് ഒരു ക്വാറില്ലെന്നുവന്നാൽ—” പത്മിനി ന്യായീകരിച്ചു.

മാധവിയമ്മ കുറച്ചുനേരത്തേക്കൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

നോക്കണെ വിഷമം. തന്റെ കൈയിലാണെങ്കിൽ ഒരു പത്തുറുപ്പികപോലുമില്ല. പീടികക്കാരൻ സാമാനം കടംതരുന്നതുകൊണ്ടു ദിവസം നീങ്ങുന്നു. ഇവൾക്കു പണം വേണമത്രേ! പണം! എന്തിനെന്നോ? കാർ നന്നാക്കാൻ! അന്തസ്സു പാലിക്കാൻ! ശേഖരനു വേറെ വഴിയൊന്നുമില്ലേ? നല്ല ശമ്പളമില്ലേ? വലിയൊരു കുടുംബ ഭാരവുമില്ല. രണ്ടു കുട്ടികളെ ഉള്ളൂ. അതുതന്നെയും ഹൈസ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്നവരാണുതാനും. അപ്പോൾ വലിയ ചെലവൊന്നും അവരെച്ചൊല്ലി വേണ്ടല്ലോ. പിന്നെ എന്തിന് ഇവൾ പണത്തിനു തന്നെ പിടികൂടുന്നു? പിടികൂടിട്ടെന്തൊരു കാര്യം? മാധവിയമ്മ ആലോചിച്ചു വിഷമിക്കുകയാണ്.

“എന്താ, അമ്മ തറുല്ലേ?” പത്മിനി ചോദിച്ചു.

“എനിക്കെവിടുനാടി, പണം? നിന്റെ അച്ഛന്റെ പെൻഷൻകൊണ്ടുവേണമിവിടെ അഞ്ചാറു ജീവൻ കഴിയാൻ. പെൻഷനെത്രയാണെന്നു നിനക്കറിയാമല്ലോ. നിങ്ങളൊന്നും ഒന്നും തരുന്നില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. സൈപരത്തോടെ ഇരിക്കാനനുവദിച്ചാൽ മതിയായിരുന്നല്ലോ.”

“അമ്മ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞാൽ—”

“ആ, ആട്ടെ ഞാനൊരു വഴി പറയാം. നിന്റെ ഏട്ടനൊന്നെഴുതരുതോ? അവൻ തീർച്ചയായും സഹായിക്കും. അവൻ ഒറ്റ ദേഹമല്ലേ? ഭാര്യയും മക്കളുമൊന്നുമില്ലല്ലോ. പിന്നെ ഞങ്ങൾക്കു തരുന്ന ചെലവുമില്ല. എന്താ, എഴുതിനോക്കിക്കൂടെ?” മാധവിയമ്മ ഒരു പുതിയ മാറ്റം നിർദ്ദേശിച്ചുകൊടുത്ത സമാധാനത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“ഓ! അതോ, കേൾക്കണോ? അമ്മയെ വേദനിപ്പിക്കേണ്ടെന്നുവെച്ചു പറയാതിരുന്നതാണ്. ഇനി, അമ്മ ചോദിച്ചസ്ഥിതിക്ക്, പറഞ്ഞേക്കാം. ഏട്ടന്റെ കാതു മെല്ലാം കുഴപ്പത്തിലാണ്.” പത്മിനി പറഞ്ഞു.

“ഒ്ഹേ!”

“അതേന്ന്. ഏട്ടൻ സസ്‌പെൻഷനിലാണ്. ആന്റിക്രപ്ഷൻ സ്റ്റാഡ് പിടികൂടിയിരിക്കയാണത്രേ. അവരുടെ പേരിൽ കൈക്കൂലിക്കുറമാണാരോപിച്ചിട്ടുള്ളത്. കുട്ടികളുടെ അച്ഛനാ പറഞ്ഞത്.” പത്മിനി വിശദീകരിച്ചുകൊടുത്തു.

മാധവിയമ്മ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. അവർ തരിച്ചു പോയിരിക്കയാണ്. തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതവും ദുഃഖകരവുമായ ആ വാർത്ത അവരെ ഞെട്ടിച്ചിരിക്കയാണ്. അല്പം കഴിഞ്ഞു അവർ പറഞ്ഞു:

“അല്ല, നീ പറ, അവനെന്തിനാണിത്തരം നീച

പ്രവൃത്തിക്കു പോയത്? ചെലവിന്ന് വഴിയില്ലാഞ്ഞിട്ടാണോ? ഭാഗ്യവശാലോ നിർഭാഗ്യവശാലോ അവനിപ്പോൾ ആരെയും തീറ്റിപ്പോറ്റാനൊന്നുമില്ലല്ലോ. വലിയ കുടുംബഭാരമുള്ള ചിലർ തെറ്റാണെങ്കിലും ചിലപ്പോൾ അത്തരം ചീത്തപ്രവൃത്തിയിലേപ്പെടാറുണ്ട്—മാധവിയമ്മ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ പത്മിനി പറഞ്ഞു:

“അതിന് എട്ടന് ആ ഭാരമില്ലല്ലോ. ഭാര്യാമില്ല, മക്കളുമില്ല.”

“അതെ. വീട്ടിലേക്ക് ഒരു കാലണയോ കത്തോ അയച്ചു ബന്ധവുമില്ല. പിന്നെ, എന്തിനാണവൻ ഈ കൃത്യം ചെയ്തത്?” മാധവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“സമ്പാദിക്കാൻ.” മകൾ പത്മിനി പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു.

“ആർക്കുവേണ്ടി?”

“അമ്മേ, അമ്മയ്ക്കറിയില്ല, പണം സമ്പാദിക്കാൻ മനസ്സുവെച്ചവർ ആർക്കുവേണ്ടി സമ്പാദിക്കുന്നതല്ല. അവരുടെ സംതൃപ്തിക്കും ആനന്ദത്തിനും വേണ്ടിയാണവർ സമ്പാദിക്കുന്നത്. പണമുള്ളവർക്കാണ് കൂടുതൽ സമ്പാദിക്കാൻ തോന്നുക. ഇല്ലാത്തവർക്ക് അങ്ങനെയൊരു ചിന്തയേയില്ല. ചിന്തിച്ചിട്ടൊരു കാര്യവുമില്ല. നോക്കൂതെ, എന്റെയൊക്കെ സ്ഥിതി. എപ്പോഴും ചെലവു്, ചെലവു്, ചെലവു്.” പത്മിനി പരാതിപ്പെട്ടു.

“ചെലവെല്ലാവർക്കുമുണ്ട്, മോളേ. അവന്ന് ചെലവില്ലെന്നു നമ്മൾ പറയും. നിനക്കു ചെലവില്ലെന്നു ഞങ്ങൾ പറയും. ഞങ്ങൾക്കു ചെലവില്ലെന്നു നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും പറയും. പക്ഷേ, പറയുന്നതല്ലല്ലോ കാര്യം.

ഉം. എന്തിനതൊക്കെ ഇപ്പോൾ പറയുന്നു? ദൈവം അവൻ ദോഷമൊന്നും ചെയ്യാതിരിക്കട്ടെ. മറ്റൊരു പറയാനാണു ഞാൻ?" മാധവിയമ്മ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു ശ്രദ്ധിക്കുകയാണ്.

പത്മിനി വീണ്ടും തന്റെ കാര്യം ഉന്നയിക്കുകയാണ്: "അപ്പപ്പാ ഞാൻ പറഞ്ഞത് അമ്മ മറന്നോ?"

"നീ എന്നെ ഭ്രാന്തെപ്പോലെ മോളെ. എനിക്കൊന്നുമില്ലെന്നു നീ അറിയില്ലേ?"

"അമ്മയുടെ പണ്ടത്തിൽനിന്നെന്തെങ്കിലും തന്നാൽ മതിയമ്മ. ഞാൻ പണയംവെച്ചു വാങ്ങിക്കൊള്ളാം. മൂന്നുമാസത്തിലിടയ്ക്കു പണ്ടം എടുത്തു തരികയുംചെയ്യാം."

അപ്പോഴാണ് മാധവിയമ്മ തന്റെ പണ്ടം വിറ്റുകാര്യം പറഞ്ഞത്. അതു കേട്ടപ്പോൾ മകൾക്കരിശു മുട്ടു.

"അല്ല, ആരെങ്കിലും ഈ പണി ചെയ്തോ? ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല, നിങ്ങളൊരു പാവമാണ്. അച്ഛൻ ചോദിച്ചാൽ എല്ലാമെടുത്തുകൊടുക്കും. വേണ്ടുന്നതിന്നും വേണ്ടാത്തതിന്നുമെല്ലാം അച്ഛൻ ചെലവാക്കുകയുംചെയ്യും. ആ മാധവൻനമ്പൂരിപ്പാടിന്റെ കഷ്ടമായമോ മറ്റോ ക്കിച്ചു, അവസാനം ഒരു ലേഹ്യവും കഴിച്ചാൽ അച്ഛന്റെ ക്ഷീണം മാറില്ലേ? അതിന്നുപകരം അച്ഛൻ ചെയ്തതോ?" മകൾ അരിശമൊതുക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

"എനിക്കങ്ങനെയൊന്നും വേണ്ട. ഞാൻ വില്ലയു മില്ല. തൽക്കാലം ഒരു തിരിമറിക്കു മാത്രമാണു ഞാൻ ചോദിക്കുന്നത്."

മകൾ വിട്ടുപോയപ്പോൾ കണ്ടപ്പോൾ മാധവിയമ്മ ശപിച്ചുകൊണ്ടു ബാക്കിയുള്ള പണ്ടങ്ങളെടുത്തു വൾവശംകൊടുത്തു. അവർക്കിടയിൽ, തിരിമറിയെന്നൊ

കൈ പറയുന്നതു വെറും പൊള്ളയാണ്. കൈയിൽ കിട്ടിയാൽപ്പിന്നെ അതിജ്ജന്മത്തിൽ തിരിച്ചുകിട്ടില്ല. താൻ കഴങ്ങുമ്പോൾ വല്ലതും കാട്ടി ഒരഞ്ചുറുപ്പിക വാങ്ങാൻ വഴിയില്ലാതാവുകയാണ്.

അങ്ങനെ പണ്ടവും വാങ്ങി പത്മിനിയിറങ്ങി. അമ്മയും സഹോദരീസഹോദരന്മാരും ഗേറുവരെ അനുഗമിച്ചു.

പത്മിനി പടിക്കൽ വന്നുനിന്നിരുന്ന ക്കാറിൽ കയറുമ്പോൾ പറഞ്ഞു:

“അമ്മേ, അച്ഛന്റെ കത്തു വന്നാൽ എനിക്കെഴുതണം! ഞാനിനി പതിവായി കത്തെഴുതാം. ഇടയ്ക്കൊക്കെ വരാനും ശ്രമിക്കാം. പിന്നേയ്, അമ്മയുടെ ആരോഗ്യം നല്ലപോലെ ശ്രദ്ധിക്കണം കേട്ടോ. സുഖമില്ലെങ്കിൽ തക്കസമയത്തു ഡോക്ടറെ വരുത്തി ചികിത്സിക്കണം. സഹായത്തിനു കുഞ്ഞിരാമേട്ടനുണ്ടല്ലോ.”

“അതെല്ലാം നോക്കിക്കൊള്ളാം. നീ എത്തിയ വിവരത്തിന്നു കത്തയയ്ക്കണം. അയയ്ക്കുമോ?”

“അയയ്ക്കാമമ്മേ.”

പത്മിനി എല്ലാവരോടും ‘ഓറ്റാ’ പറഞ്ഞു ക്കാറിൽ കയറി.

ആറ്

മിസ്റ്റർ ശങ്കരമേനോനെ മിശ്രാജിയുടെ ആതുരാലയത്തിൽ പ്രവേശിപ്പിച്ചിരിക്കയാണ്. മൂന്നദിവസം കഴിഞ്ഞെ ചികിത്സ തുടങ്ങുകയുള്ളു. അതുവരയ്ക്കും വിശ്രമമാണ്. അതിലിടയ്ക്കുദ്ദേഹം ആ സ്ഥാപനമാകെയൊന്നു ചുറ്റിനടന്നു നോക്കി.

രോഗികളെ കിടത്തി ചികിത്സിക്കാനുള്ള ജനറൽ വാർഡ്, സ്റ്റേഷൻ വാർഡ്, ഔട്ട്പേഷന്റ് ഡിപ്പാർട്ട് മെന്റ്, പ്രധാനവൈദ്യന്റേയും മറ്റു വൈദ്യന്മാരുടേയും മുറികൾ, ഓഫീസ്, ഗവേഷണവിഭാഗത്തിൽപ്പെട്ട മുറികൾ, കോമ്പൗണ്ടിങ് റൂം, മരുന്നുകൾ തയ്യാർചെയ്യുന്നതിനുള്ള ഫാൾ, സ്റ്റോക്കുചെയ്യാനുള്ള മുറികൾ, പുനോട്ടം, ഔഷധത്തോട്ടം, കല്പസേവനുള്ള കുടിപ്പുകൾ—അങ്ങനെ എല്ലാം അയാൾ നടന്നു കണ്ടു. ആകെക്കൂടി മിശ്രാജിയിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥാപനങ്ങളിലും അയാൾക്കു മതിപ്പു തോന്നി.

ചികിത്സയുടെ ചില വശങ്ങൾ മിസ്റ്റർ മേനോനു മുമ്പുതന്നെ പറഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും ചില കാര്യങ്ങൾക്കുടി അയാൾ അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു നന്നെന്നു മിശ്രാജിക്കു തോന്നി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

“കേട്ടോളൂ, മിസ്റ്റർ മേനോൻ. ചികിത്സാക്രമത്തേപ്പറ്റി അല്ല ചില സംഗതികൾക്കുടി നിങ്ങളറിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു നന്ന്.

ഇന്നടക്കം മൂന്നുദിവസം വിശ്രമമാണ്. അതു കഴിഞ്ഞു ചികിത്സ തുടങ്ങൂ. സ്റ്റേഹസേപദാദി പഞ്ചകർമ്മങ്ങളാണാദ്യം. അതിന്നു പതിനൊന്നു ദിവസത്തോളം പിടിക്കും. പിന്നീടാണ് കല്പസേവ. പഞ്ചകർമ്മമാണ് കല്പസേവയിലെ അതിപ്രധാനമായ വശം. അതു ശരിക്കു ചെയ്താൽത്തന്നെ ചികിത്സ പക്ഷതിയിലേറെയായി.”

“അപ്പോൾ അതു കുറെ വിഷമമുള്ളതാണോ പണ്ഡിറ്റ്ജി?” മിസ്റ്റർ മേനോൻ ആരാഞ്ഞു.

“വിഷമമെന്നൊന്നും പറയാനില്ല. വിദഗ്ദ്ധമായ മേൽനോട്ടമുണ്ടെങ്കിൽ എല്ലാം എളുപ്പമാണ്. ആദ്യെ,

അതു കഴിഞ്ഞാൽ ഔഷധം കഴിക്കേണ്ട ക്രമംകൂടി കേട്ടോളൂ:

ആകെ നാല്പതു ദിവസമാണു മരുന്നു കഴിക്കേണ്ടതു്. ആദ്യത്തെ ദിവസം കാൽനെല്ലിക്കവലുപ്പത്തിൽ രണ്ടുനേരവും കഴിക്കുക. അടുത്തന്നാൾ അതു് അരനെല്ലിക്കവലുപ്പത്തിലാക്കുക. പിന്നീടു ദിവസേന ഓരോ നെല്ലിക്കവലുപ്പത്തിൽ വർദ്ധിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു കഴിക്കുക. അപ്പോൾ ഇരുപതാംദിവസം പതിനെട്ടുനെല്ലിക്കവലുപ്പമാണു കഴിക്കേണ്ടിവരും. ഇരുപത്തൊന്നാംദിവസവും ഈ മാത്രയിൽത്തന്നെ കഴിക്കുക. പിന്നീടു് ഓരോ നെല്ലിക്കവലുപ്പത്തിൽ കുറച്ചുകൊണ്ടുവന്നു നാല്പതാംദിവസം കാൽനെല്ലിക്കവലുപ്പത്തിൽ കഴിച്ചു നിത്തുക. ഇതാണു പദ്ധതി? മനസ്സിലായോ?" മിശ്രാജി ചോദിച്ചു.

മിസ്റ്റർ മേനോൻ കാര്യങ്ങൾ ഗ്രഹിച്ചമട്ടിൽ തലയാട്ടി.

മിശ്രാജിക്കു കുറച്ചുകൂടി പറയുവാനുണ്ടു്. അയാൾ തുടന്നു:

“ഞാനിപ്പോൾ നിദ്ദേശിച്ചപ്രകാരം യാതൊരു മുടക്കവും കൂടാതെ മരുന്നു കഴിക്കണം. മുമ്പൊരവസരം ഞാൻ പറഞ്ഞപോലെ ചികിത്സാകാലത്തു ചില വിഷമതകളൊക്കെ നേരിട്ടേക്കാം. എന്നാൽ അതിലൊട്ടുതന്നെ മനസ്സു പതറാതെ ഈശ്വരധ്യാനനിഷ്ഠനായിരിക്കണം. ഇതു വളരെ പ്രധാനമായ സംഗതിയാണ്. ഇനി മറെറാന്നു്. ധാരാളം പ്രാകൃീസുള്ള ഒരു വൈദ്യനാണു ഞാനെന്നറിയാമല്ലോ. അപ്പോൾ എനിക്ക് ഒരേ അവസരം പല രോഗികളേയും ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതായിവരും. ഒരുപക്ഷേ, നിങ്ങളുടെ ചികിത്സയിലിടയ്ക്കുതന്നെ എനി

ക്കടിയന്തിരമായി ദൂരെയുള്ള മറ്റൊരു രോഗിയെ പരിശോധിക്കേണ്ടതായിവരും. അപ്പോൾ ഞാൻ സ്ഥലംവിട്ടുവെന്നു വരാം.”

“അപ്പോൾ എൻ്റെ—” മിസ്റ്റർ മേനോൻ തെല്ലുസംഭ്രമത്തോടെ പറയാൻ ശ്രമിച്ചു.

“കേൾക്കൂ, മിസ്റ്റർ മേനോൻ. ഒട്ടുംതന്നെ ഭയം വേണ്ട. എന്നെപ്പോലെതന്നെ പഠിപ്പും പഠിച്ചതുമുള്ള ഉദാഹരണസാമികൾ എല്ലാം വേണ്ടപോലെ നടത്തിക്കൊള്ളും. നിങ്ങൾക്കയാളെ പൂർണ്ണമായും വിശ്വസിക്കാം. മനസ്സിലായില്ലേ?”

“ഓ, മനസ്സിലായി. എന്നാൽ പണ്ഡിറ്റ് ജി വേഗം മടങ്ങിയെത്തില്ലേ?”

“ഒന്നും പരിഭ്രമിക്കേണ്ട മിസ്റ്റർ മേനോൻ. ഒഴിച്ചു കൂടാത്ത ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിലേ പോകുകയുള്ളൂ. പോയാൽ കഴിയുന്നതും വേഗം മടങ്ങിവരികയും ചെയ്യും.” മിശ്രാജി ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

മിസ്റ്റർ മേനോൻ ആശ്വാസമായി. കാര്യങ്ങളെല്ലാം അയാൾക്കു മനസ്സിലായി. അയാൾ ചികിത്സയ്ക്കു മാനസികമായി തെയ്യാറെടുത്തുകഴിഞ്ഞു.

നല്ല ദിവസവും മുഹൂർത്തവും നോക്കി ചികിത്സ തുടങ്ങി.

ആദ്യത്തെ മൂന്നുദിവസം മിശ്രാജിതന്നെ മേൽനോട്ടം വഹിച്ചു.

പെട്ടെന്നയാൾക്കൊരു കമ്പിവന്നു. ദൂരെ ഒരു സ്ഥലത്തുവെച്ചു കല്പസേവ നടത്തുന്ന ഒരു രോഗിയെ അടിയന്തിരമായി ചെന്നു നോക്കണമെന്നഭ്യർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടുള്ളതാണു കമ്പി. അവിടെ ചികിത്സയുടെ ചാർജ്ജു വഹിച്ചിരുന്ന ശ്രീ കാഞ്ചനാനന്ദജിയിൽനിന്നാണു

കമ്പി. മിശ്രാജിയുടെ ശിഷ്യൻതന്നെയാണെങ്കിലും വേണ്ടത്ര ധൈര്യമില്ലാത്ത ഒരു മനുഷ്യനാണു്. അതുകാരണം മിശ്രാജി ഉടനെ വിമാനംവഴി അവിടേക്കു പോയി. അപ്പോൾ മിസ്റ്റർ മേനോന്റെ ചികിത്സയുടെ ഭാരവാഹിത്വം ഉദരാന്ദസപാമിയിൽ നിക്ഷിപ്തമായി.

പഞ്ചകർമ്മങ്ങൾ തീരുന്നതിന്നു രണ്ടദിവസം മുമ്പേ മിശ്രാജി മടങ്ങിയെത്തി. അപ്പോഴേക്കു മിസ്റ്റർ മേനോൻ പരിഭ്രമിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. കലശലായ ക്ഷീണം, തലച്ചുറൽ മുതലായവകൊണ്ടയാൾ വിഷമിക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ നിരാശയിലേക്കുണ്ടുപോവുകയായിരുന്നു. മിശ്രാജി അപ്പോഴേക്കുമെത്തിയതു ഭാഗ്യമായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യംതന്നെ മിസ്റ്റർ മേനോൻ വളരെ ആശ്വാസം നൽകി. കൂടാതെ ക്ഷീണകാരണത്തെപ്പറ്റിയും അതു നിസ്സാരമായി തള്ളേണ്ടതാണെന്നതിനേപ്പറ്റിയും മിശ്രാജി വാചാലമായ ഒരു പ്രസംഗംതന്നെ നടത്തി. മേനോൻ ആശ്വാസമായി.

ഔഷധസേവ തുടങ്ങുന്നതിന്നു തലേദിവസം പണ്ഡിറ്റ് മിശ്രാജിയും ഉദരാന്ദസപാമിയും ചില ചർച്ചകൾ നടത്തുകയുണ്ടായി.

“അപ്പോൾ—നാം അന്നു പറഞ്ഞ ഔഷധംതന്നെ കൊടുക്കുന്നതല്ലെ നല്ലതു്?” മിശ്രാജി ചോദിച്ചു.

“അതെ, അതെ. തീർച്ചയായും. എന്തുകൊണ്ടായിക്കൂടാ?” സപാമിജി തിരിച്ചുചോദിച്ചു.

“ഞാൻ വളരെ ഗാഢമായാലോചിച്ചും യുക്തിചിന്തചെയ്തും നോക്കിയതിൽ തികച്ചും ഫലപ്രദമാകാനിടയുള്ള ഒരു ഔഷധമാണെന്ന നിഗമനത്തിൽത്തന്നെയാണെത്തിയിരിക്കുന്നതു്. പക്ഷേ, സപാമിജിക്കു വല്ല അഭി

പ്രായവൃത്യാസവുമുണ്ടെങ്കിൽ അതു തുറന്നു പറയണം.”
മിശ്രാജി സ്വാമിജിയോടാവശ്യപ്പെട്ടു.

സ്വാമിജി പൂർണ്ണമായ യോജിപ്പു പ്രകടിപ്പിച്ചു. മാത്രമല്ല, ആചാര്യന്മാർ ഗോപ്യമായിവെച്ചു പലേ ഔഷധങ്ങളും ചികിത്സാമുറകളും ദീർഘകാലത്തെ ഗവേഷണപരീക്ഷണങ്ങളുടെ ഫലമായി വെളിപ്പെടുത്തിയതെന്നു മിശ്രാജിയെ അഭിനന്ദിക്കുകയും ചെയ്തു.

“ശരി. എന്നാൽ നാം ആ ഔഷധംതന്നെ കൊടുക്കുക. രോഗിയുടെ നിത്യാനുഭവങ്ങൾ അന്വേഷിച്ചും നിരീക്ഷിച്ചു മറിഞ്ഞു ഡയറിയിൽ കുറിച്ചേക്കണം. നമ്മുടെ ഔഷധഗവേഷണവിഭാഗം സൂക്ഷിക്കുന്ന ഡയറിയിൽത്തന്നെയെഴുതിക്കൊള്ളുക. എന്റെ നിരീക്ഷണങ്ങളും അഭിപ്രായങ്ങളും ഞാനും രേഖപ്പെടുത്താം. അത്തരം ഒരു ഡയറി നമ്മുടെ ഉപരിഗവേഷണങ്ങൾക്കാവശ്യവുമായിരിക്കും.” മിശ്രാജി ഉപദേശിച്ചു.

സ്വാമിജി അതിന്നു സമ്മതം മുളകയും ചെയ്തു. ഇങ്ങനെ ഒരു തീരുമാനമെടുത്തതിൽപ്പിന്നെയൊന്നു രോഗിയെക്കൊണ്ട് ഔഷധം സേവിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയത്.

രോഗി മരുന്നു സേവിക്കാൻ തുടങ്ങി. ദീപനത്തിന്നനുസരിച്ച്, അനുപാനമായി പാൽ കഴിക്കാനും കൊടുത്തു.

ആദ്യദിവസമങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു. എന്നാൽ രണ്ടാം ദിവസം വൈകുന്നേരമാകുമ്പോഴേക്കും മിസ്റ്റർ മേനോനു വയറിയിൽ സ്വല്പം പുകച്ചിൽ അനുഭവപ്പെട്ടു. പക്ഷേ, അതു സാരമുള്ളതല്ലെന്നും കുറച്ചധികം പാൽ കഴിച്ചാൽ മതിയെന്നും വൈദ്യവിശാരദന്മാർ ഉപദേശിച്ചതനുസരിച്ച് കഴിക്കുകയും, ശമനം കിട്ടുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ

അടുത്തദിവസം അനുഭവപ്പെട്ടതു വയറിൽവേദനതന്നെയായിരുന്നു. മിസ്റ്റർ മേനോൻ നിരാശതോന്നി. നാളിതുവരെ അയാൾക്കു വയറിൽ വേദനയെന്നൊന്നുണ്ടായിട്ടേയില്ല. സർപ്പിസിലുള്ള കാലത്ത് എന്തൊക്കെ കഴിച്ചിരുന്നു! മാംസവും മദ്യവും മുളകും പുളിയുമെല്ലാം കണക്കില്ലാതെ കഴിച്ചിട്ടും വയറിൽ വേദനയെന്നൊന്ന് അനുഭവിച്ചിട്ടേയില്ല. ഇപ്പോഴിതാ, ആ ഭയങ്കരരോഗം വന്നിരിക്കുന്നു! ഇതിന്നാണോ വിമാനംവഴി ഇത്രയും നാഴിക താണ്ടി ഇവിടെ വന്നത്? തന്റെ സ്ഥിതി അപകടത്തിലായോ?

ഓ! ഇപ്പോഴാണോൻ വരുന്നത്. മാധവിക്കൊരു കത്തയയ്ക്കണമെന്നു വിചാരിച്ചിട്ട് എത്ര ദിവസമായി! കമ്പി അടിക്കാൻ അവൾ പറഞ്ഞെല്ലിച്ചതായിരുന്നു. അതോ തരപ്പെട്ടില്ല. പോകട്ടെ, ഒരു കത്തുപോലുമയയ്ക്കാൻ കഴിയാഞ്ഞതിലാണു സങ്കടം. പാവം! എന്തു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാകുമോ, ആവോ? അച്ഛൻ വേഗത്തിൽ വരുമെന്ന പ്രതീക്ഷയോടെ കുട്ടികളെല്ലാം കാത്തിരിക്കുകയായിരിക്കും. താനാണെങ്കിൽ ഇന്നുവരെ അനുഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരുഗ്രമായ രോഗത്തിന്റടിമപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്, ഈ ചികിത്സയുടെ ഫലമായി. ഇനിയിതു മാറുകില്ലേ? മാധവിയും കുഞ്ഞുങ്ങളും നിരാധാരരായിപ്പോകുമോ? മുത്ത രണ്ടെണ്ണവും തിരിഞ്ഞുനോക്കുകകൂടിയില്ല. അത്രയും ദയയില്ലാത്തവരെങ്ങനെ ഞങ്ങൾക്കു പിറന്നു.

അന്നു മിശ്രാജി വന്നപ്പോൾ, താനിതുവരെ വീട്ടിലേക്കു വിവരമയച്ചില്ലെന്നും, സുഖവിവരത്തിനു വീട്ടിലേക്കു കമ്പിയടിക്കണമെന്നും മിസ്റ്റർ മേനോൻ പറഞ്ഞു. കൂടാതെ തന്റെ വയറിൽവേദനയെപ്പറ്റിയും മേനോൻ മിശ്രാജിയെ അറിയിച്ചു.

മിശ്രാജി മേനോന്റെ ഭാര്യയ്ക്ക് ഉടനേ ഒരു കമ്പി യടിച്ചു:

‘യാതൊരു വിഷമവും കൂടാതെയെത്തി. ചികിത്സ പുരോഗമിക്കുന്നു. സുഖം പ്രാപിച്ചു വരുന്നു.’ ഇതാണ് സന്ദേശം.

ഇതു മേനോനും ആശ്വാസം നല്കി. താനതുവരെ ചെയ്യാൻ വിട്ടുപോയ കടമ അപ്പോഴെങ്കിലും നിർവ്വഹിച്ചല്ലോ എന്ന സംതൃപ്തി അയാൾക്കുണ്ടായി. പക്ഷേ, തന്റെ വയറ്റിൽ വേദനയ്ക്കു ശാന്തി ലഭിച്ചില്ലല്ലോ! അദ്ദേഹം സംഭ്രമത്തോടെ മിശ്രാജിയോടു പറഞ്ഞു:

“പണ്ഡിറ്റ്ജി, എനിക്കീ മരുന്നിനി കഴിക്കാനാവുകയില്ല. വയറ്റിൽ വേദന സഹിക്കാനാവാത്തത്ര രൂക്ഷമായി വരികയാണ്. ഒന്നും വേണ്ട. എനിക്കൊന്നു നാട്ടിലെത്തിക്കിട്ടിയാൽ മതിയായിരുന്നു, പണ്ഡിറ്റ്ജി!”

“ഹേ! താനിത്രയ്ക്കു ഭീരുവാനോ? ഞാൻ കരുതിയിരുന്നില്ല, കേട്ടോ. ആദ്യമേ ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലെ ചില വിഷമതകൾ ചികിത്സാകാലത്തു നേരിടാമെന്നും അതിൽ മനസ്സു പതറരുതെന്നും. അപ്പോൾ താൻ പറഞ്ഞതെന്താണ്? സമാധാനമായിരിക്കൂ. ഒരപകടവും വരില്ല. ഞാനില്ല, ഇവിടെ?” മിശ്രാജി ധൈര്യപ്പെടുത്തി.

“അതു പറയരുതു മിശ്രാജി. സഹിക്കാനാവുന്നില്ല. എന്നെ നാട്ടിലേക്കയച്ചേക്കൂ. വരുന്നതൊക്കെ അവിടെ വെച്ചു വന്നോട്ടെ.” മേനോൻ ദീനസ്വരത്തിലഭ്യർത്ഥിച്ചു.

മിശ്രാജി ഒന്നു പുഞ്ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: “മിസ്റ്റർ മേനോൻ, നിങ്ങളൊരു പാവമാ. ഭീരുവാനെന്നതന്നെ ഞാൻ പറയട്ടെ, മുഷിയരുത്. ഞാൻ ഇത്രയൊക്കെ പറഞ്ഞുതന്നിട്ടും നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ലല്ലോ. കേൾക്കൂ. ചികിത്സയുടെ മദ്ധ്യഘട്ടത്തിലെത്തി

യിരിക്കയാണു താൻ. സേവിച്ചുകഴിഞ്ഞ ഔഷധത്തിന്റെ വീഴും കാരണം ബാക്കിയുള്ള പല്ലും രോമവുമെല്ലാം ഉടനെതന്നെ കൊഴിഞ്ഞുപോയേക്കാം. ചമ്ത്തിനു കൂടുതൽ കേട്ടു സംഭവിച്ചുവെന്നും വരാം. അങ്ങനെയുള്ള ഈ ഘട്ടത്തിൽ ചികിത്സ തുടരാൻ വിസമ്മതിച്ചു നാട്ടിലേക്കു പോകയാണെങ്കിൽ ഉള്ള ആരോഗ്യം നശിച്ചു വിരൂപനായും വരാം. അതു കണ്ടാൽ ആളുകളെന്തു പറയും? എനിക്കും തനിക്കും ഒന്നുപോലെ അപമാനകരമായ ഒരു വസ്ഥയല്ലെ അത്? അതുകൊണ്ടു ക്ഷമിക്കൂ. കുറേക്കൂടി വിവേകം കാണിക്കൂ. എല്ലാം ശരിപ്പെടും.”

യുക്ത്യാധിഷ്ഠിതമായ ഈ ഉപദേശത്തിന്നു എന്തുതന്നെ മറുപടി പറയാൻ കഴിയും? മിസ്റ്റർ മേനോൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പറഞ്ഞിട്ടു ഫലമില്ലെന്നും അയാൾക്കു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടിരിക്കണം. എല്ലാം സഹിക്കാനയാളാകൂ. മാധവിയമ്മയ്ക്കും കുട്ടികൾക്കും ഭാഗ്യമുണ്ടെങ്കിൽ താൻ രക്ഷപെട്ടേക്കാമെന്നയാൾ ആശ്വസിച്ച്.

മിശ്രാജിയും സ്വാമിജിയുംകൂടി രോഗിയുടെ വയറുവേദന ശമിപ്പിക്കാൻ വ്യാധിവിപരീതമായ പല ചികിത്സകളും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, യാതൊരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. ഇനി എന്തുചെയ്യണം? അവർ തലപുകഞ്ഞാലോചിച്ചു. മരുന്ന് തുടരണമോ, അതോ ഉപേക്ഷിക്കണമോ എന്നതാണു മുഖ്യപ്രശ്നം. അവർ വൈദ്യഗ്രന്ഥങ്ങൾ പരിശോധിച്ചു. ചർച്ചചെയ്തു, യുക്തിചിന്തചെയ്തു. അവസാനമൊരു തീരുമാനത്തിലവരെത്തി. ഇവിടെ ചികിത്സ വ്യാധിവിപരീതമായിട്ടു കാഴ്ചമില്ല. അതാണല്ലോ അനുഭവവും. ഇനി, ഹേതുവിപരീതമാക്കാമെന്നുവെച്ചാൽ ഹേതുവെന്തെന്നറിയില്ല. മരുന്ന്കൊടുത്തതല്ല വയറ്റിൽ വേദനയ്ക്കു കാരണം. വയറ്റിൽവേദനയ്ക്കു കാരണമാ

കുമ്പകിൽ ആചാര്യന്മാരതു വിധിക്കില്ല, തീർച്ച. അവ കൊരിക്കലും തെറ്റുപറ്റില്ല. അഥവാ ഇനി കൊടുത്തു വരുന്ന മരുന്നാണു വേദനയ്ക്കു കാരണമെങ്കിൽ അതേ മരുന്നതന്നെ കൊടുക്കണം. തദർത്ഥകാരിയായ ചികിത്സയാണതു്. 'ഉഷ്ണഃ ഉഷ്ണേന ശാമ്യതി' എന്ന പ്രമാണം തന്നെ ഇവിടെ ആധാരം. താൽക്കാലികവിഷമങ്ങൾ കണ്ടു് അമ്പരക്കേണ്ട കാര്യമില്ല. ഒക്കെ ക്രമത്തിൽ ശരിപ്പെട്ടുകൊള്ളും. അതെ, അതായിരുന്നു അവരുടെ തീരുമാനം.

ഏഴ്

ശങ്കരമേനോൻ പോയിട്ടു പതിനഞ്ചുദിവസത്തോളമായിട്ടും കമ്പിയോ, കത്തോ വന്നുകാണാത്തതിൽ മാധവിയമ്മ വ്യാകുലപ്പെട്ടുകഴിയുകയാണ്. അതിലിടയ്ക്കു പത്മിനിയുടെ കത്തുണ്ടായിരുന്നു. അവർ വിഷമംകൂടാതെ എത്തിയെന്നും അമ്മ കൊടുത്ത പണ്ടംകൊണ്ടു് ആവശ്യം തീരായ്ക്കയാൽ തൂക്കിവില്ലേണ്ടിവന്നുവെന്നും എങ്കിലും അമ്മ പരിഭ്രമിക്കേണ്ടെന്നും പ്രോവിഡണ്ട് ഫണ്ടിൽ നിന്നു കടമെടുത്തിട്ടെങ്കിലും സ്വണ്ണം വാങ്ങി പണ്ടമുണ്ടാക്കി ആറുമാസത്തിനകം അമ്മയ്ക്കെത്തിക്കുമെന്നും അതിൽ പറഞ്ഞിരുന്നു. കൂട്ടത്തിൽ അച്ഛന്റെ വിവരവുമന്വേഷിച്ചിരുന്നു. മാധവിയമ്മയ്ക്കു മടുത്തിരിക്കുകയാണ്. പണ്ടവും വേണ്ട, പണവും വേണ്ട. പോയ മനുഷ്യൻ അപകടംകൂടാതെ ഒന്നു തിരിച്ചുവന്നാൽ മതിയായിരുന്നു. ദൈവം അതിന്നു സംഗതി വരുത്തില്ലേ?

“അമ്മാ, ഒരു കമ്പിയുണ്ടു നിങ്ങൾക്കു്.” തപ്പാൽ ശിപായി കയറിവന്നു പറഞ്ഞു.

മാധവിയമ്മ ഒന്നമ്പരന്നു. കമ്പി! എന്താവും ഉള്ളടക്കം? അവർക്ക് വല്ല ആപത്തും പിന്നത്തോ? ഭഗവതിക്കൊരു ചിറ്റുവിളക്കു കഴിപ്പിക്കാം. യാതൊരാപത്തും കൂടാതെ മടങ്ങിവരണം!

ഒപ്പിട്ടുകൊടുത്തു കമ്പി വാങ്ങി. മരുമകൻ കൂഞ്ഞിരാമൻ വായിച്ചുകൊടുത്തു. സുഖമായെത്തിയെന്നും ചികിത്സ നന്നായി പുരോഗമിക്കുന്നുണ്ടെന്നുമാണ് ഉള്ളടക്കം.

ഹാവൂ! മാധവിയമ്മയ്ക്കു സമാധാനമായി. മനുഷ്യനുണ്ടെങ്കിലേ പണമുള്ളൂ. എന്തുവേണമെങ്കിലും ചെലവാക്കിക്കൊള്ളട്ടെ. വേണമെങ്കിൽ വീട്ടും പറമ്പും പണയമെഴുതി പണമയയ്ക്കാം. ഒന്നു സുഖമായി വന്നാൽ മതി. ഭഗവതി അതിന്നു സഹായിക്കാതിരിക്കില്ല. താനിതുവരെയും അറിഞ്ഞും അറിയാതെയും ഒരാളേയും ദ്രോഹിച്ചിട്ടില്ല. കഷ്ടപ്പെടുത്തിട്ടില്ല. പിന്നെ തന്നിൽ ദേവി കടാക്ഷിക്കാതിരിക്കുമോ?

ദിവസങ്ങൾ രണ്ടു കഴിഞ്ഞതേയുള്ളൂ. ഒരു കത്തു്. അവരതു തുറന്നു വായിച്ചു. മലയാളത്തിൽത്തന്നെ.

“എന്റെ ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട അമ്മേ.”

ഒഫേ! ആരാണീ എഴുതുന്നത്? രാമചന്ദ്രനോ? ഭഗവാനേ! അവന്നിങ്ങനെ ഒരെഴുത്തയയ്ക്കാൻ തോന്നിയല്ലോ, ഇത്ര കാലമായിട്ടും! അവരുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു സന്തോഷാശ്രുവൊഴുകി. ആഘാദംകൊണ്ടവർ വായന തുടരാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“മോളെ, ജാനകീ, നീയൊന്നു വായിച്ചാട്ടെ, ഇതാ. കത്തു്.” അവർ കത്തു ജാനകീവശം കൊടുത്തു.

“എന്റെ ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട അമ്മേ!

ഞാൻ വളരെക്കാലമായി അമ്മയ്ക്കൊരു കത്തയച്ചിട്ടു്. രണ്ടുകൊല്ലത്തോളമായെന്നുതന്നെ കരുതണം.

പക്ഷേ, അത് ഒരു വിരോധവും കൊണ്ടല്ലെന്ന് അമ്മയരികുവാൻ പക്ഷേ. ജോലിത്തിരക്കുകൊണ്ടാണെന്നും സമയം കിട്ടുന്നില്ല. ട്രൈസ്ക്, പിക്കാറിങ്, കളവു, അടിപിടി, കൊലപാതകം എന്നിവയെല്ലാം വളരെയധികമുള്ള ഒരു സ്ഥലത്താണ് ഞാൻ ജോലി ചെയ്യുന്നത്. രാസംകഴിക്കാൻ പോലും നേരം കിട്ടുന്നില്ല. എസ്. ഐ., സി. ഐ. മുതലായ കീഴ്ദ്വാരസ്ഥനാരെല്ലാം 'ഇര' വിഴങ്ങിക്കേസുകളുണ്ടോ എന്നു സൂത്രം നോക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. എന്റെ ഡിസ്റ്റിക്റ്റിൽ കുറ്റങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കപ്പെടാതെ വന്നാൽ ദോഷമെന്നിരിക്കാൻ. ഇന്നത്തെ കാലമല്ലേ? കടകിന്നു പിഴച്ചാൽ, പൊതുയോഗമായി, പ്രമേയമായി, നിവേദനമായി, റിട്ടായി—എന്തിനു പറയുന്നു, സ്വൈരം കിട്ടുകയില്ല. ഈ ഒരു പരിതസ്ഥിതിയിലാണ് കത്തയക്കാൻ പറ്റാത്തത്. അമ്മ അതു പറയുകയുണ്ട്.

പിന്നെ, അമ്മയ്ക്കും മറ്റെല്ലാവർക്കും സുഖംതന്നെ എന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു. അച്ഛനെങ്ങനെയുണ്ട്? പണ്ടത്തെപ്പോലെ ശുശ്രൂഷയും, ചാടിക്കയറ്റവും തന്നെയാണോ?

പിന്നെ, ഒരു വ്യസനകരമായ കാര്യം അമ്മയെ അറിയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. വയസ്സുകാലത്ത് അമ്മയെ വേദനിപ്പിക്കരുതെന്നു വിചാരിച്ചതായിരുന്നു. എന്തു ചെയ്യാമെന്ന്! കാര്യം അമ്മയെ അറിയിച്ചില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ നശിക്കുമെന്ന പതനത്തിലെത്തിയിരിക്കുകയാണ്. ഞാനിത്രയെല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചും സത്യസന്ധമായും ജോലിനോക്കിട്ടും എനിക്കു സസ്പെൻഷൻ ഉത്തരവു കിട്ടിയിരിക്കുകയാണ്. അഴിമതിനിരോധവകുപ്പ് എന്നെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു ജാമ്യത്തിൽ വിട്ടിരിക്കുകയാണ്. കൈക്കൂലി, ചതി മുതലായ കുറ്റങ്ങൾക്ക് എന്റെ പേരിൽ കേസെടുത്തിരിക്കുകയാ

ണമെ. കേസ്സു വാദിച്ചാൽ ഗുണം കിട്ടുമെന്നാണു വിദഗ്ദ്ധാഭിപ്രായം. പക്ഷേ, പണം വേണ്ടേ? ഒരു മൂവായിരം ഉറപ്പികയെങ്കിലും വേണം. എന്റെ കൈയിലാണെങ്കിൽ പണവുമില്ല. ഉള്ളതെല്ലാം പല വഴിക്കുമായി ചെലവായിപ്പോയമ്മെ! സമ്പാദിക്കണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചില്ല. അമ്മയ്ക്കും അച്ഛനുമൊന്നും യാതൊരു വിഷമവുമില്ല. ഞാനില്ലെങ്കിലും സുഖമായി കഴിയാം. അപ്പോൾ പിന്നെ ആർക്കുവേണ്ടി സമ്പാദിക്കണം? ഭാര്യമാർക്കോ? അതെന്നിരിക്കില്ലല്ലോ. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ കാൽ കാതുപോലും എനിക്കില്ലാതെവന്നിരിക്കയാണ്. ഈ പറയുന്നത് ആരും വിശ്വസിക്കില്ലെന്നെന്നിരിക്കറിയാം. വേണ്ട. വിശ്വസിക്കേണ്ട. പക്ഷേ, പരമാത്മമതാണ്. അമ്മ സഹായിച്ചില്ലെങ്കിൽ ഞാനില്ല. അപമാനിതനായി ജീവിക്കുന്നതിലും ഭേദം ഈ ജീവിതം അവസാനിപ്പിക്കുകയോ. അതുകൊണ്ട് ഉടനെ കമ്പിമണിയോർ ഡറായോ ഡ്രാഫ്തായോ സംഖ്യ അയച്ചുതരിക.

അടുത്തുതന്നെ ഞാൻ നാട്ടിലേക്കു വരുന്നുണ്ട്. അമ്മയെയും അനജനെയും പെങ്ങന്മാരെയുമെല്ലാം കാണാനാശയാകുന്നു. പക്ഷേ, കേസുവാദിക്കാൻ നല്ലൊരു വകീലിനെയാക്കാതെ എങ്ങനെ വരും?

എന്ന്

സ്വന്തം മകൻ രാമചന്ദ്രൻ."

കത്തു വായിച്ചു കേട്ടുകഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും മാധവിയമ്മയുടെ കണ്ണു നിറഞ്ഞൊഴുകി. പക്ഷേ, സന്തോഷം കൊണ്ടല്ല, സങ്കടംകൊണ്ട്.

തന്റെ കണ്ണീരൊരിക്കലുമവസാനിക്കില്ലെ? ആരെ

ക്കുറിചായാലും ദുഃഖിക്കാനേ തനിക്കു സമയമുള്ളൂ. വളരെക്കാലമായി, മനശ്ശാന്തിയും സുഖവും നശിച്ചിട്ട്. കഷ്ടപ്പാടൊക്കെയും ഒന്നിച്ചാണല്ലോ വരിക. അല്ലെങ്കിൽ ഇതൊക്കെ ഓർത്തു ദുഃഖിച്ചിട്ടെന്തു കാര്യം? അനുഭവിക്കേണ്ടത് അനുഭവിച്ചതെന്ന തീരണം. മക്കൾ നല്ലനിലയിലാണ്, കേമന്മാരാണ് എന്നൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ല. അനുഭവിക്കാൻ യോഗം വേണം, യോഗം.

ഒന്നും മിണ്ടാതെ മാധവിയമ്മ അകത്തു കട്ടിലിൽ ചെന്നു കിടന്നു. അവർ ആകെ തളർന്നുപോയിരിക്കുകയാണ്.

മകൾ ജാനകി ചെന്നുനോക്കിപ്പോയി: “അമ്മയ്ക്കു കാപ്പിയോ മറ്റോ വേണോ?”

“കുറച്ചുണ്ടാക്കി കൊണ്ടുവാ മോളേ!” അവർ പറഞ്ഞു.

ജാനകി ഉടനെ കാപ്പിയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടുവന്ന് അമ്മയ്ക്കു കൊടുത്തു. അതും കുടിച്ച് അവർ ഒരുവശത്തേക്കു ചരിഞ്ഞുകിടന്നു ചിന്തയിലാണ്ടു.

പാവം, രാമചന്ദ്രൻ! എന്തൊരത്യാപത്താണവനു പിണഞ്ഞിരിക്കുന്നത്! എത്ര സത്യസന്ധനാണവൻ! എന്നിട്ടും അവന്റെപേരിൽ ആരോപിക്കപ്പെട്ട കുറ്റമോ? വാസ്തവത്തിലവൻ കുറ്റം ചെയ്തിരിക്കുമോ? അതോ, വല്ല വരും അവന്റെ സാമത്വത്തിൽ അസൂയപൂണ്ടു അവനെ ചതിച്ചതാവുമോ? ആയിക്കൂടായ്യില്ല. അല്ലാതെ അവനൊരിക്കലും തെറ്റുചെയ്തില്ല. ഊ, ദുഷിച്ച കാലം വരുമ്പോളങ്ങനെയൊക്കെ സംഭവിക്കാമല്ലോ. പക്ഷേ, ഇത്രയും കാലമായി നല്ല ശമ്പളം വാങ്ങിട്ടും അവന്റെ കൈയിൽ ഒരു മൂവായിരം ഉറപ്പികയെടുക്കാനില്ലത്രെ! അതെങ്ങനെ വിശ്വസിക്കും? എന്തുചെയ്തു അവൻ പണ

മെല്ലാം? വല്ല ദുർന്ദപടിയുമവനുണ്ടോ? ആ കായ്ത്തിൽ അല്പം സൂക്ഷിക്കണമെന്നു പണ്ടു കണിയാർ ജാതകംനോക്കി പറഞ്ഞിരുന്നു. താമസിച്ച് വിവാഹം നടക്കുകയുള്ളവെന്നും അതിലിടയ്ക്കു സ്ത്രീവിഷയമായി പലേ വിഷമങ്ങളും സംഭവിക്കാമെന്നും പറഞ്ഞിരുന്നില്ലേ? അങ്ങനെ വല്ലതും പററിയോ? വല്ല തേവടിശ്ശിയും അവനെ പാട്ടിലാക്കി മുടിച്ചുവോ? എന്തോ?

അല്ല, ഇതാത്! ഭർത്താവു വന്നിരിക്കുന്നു! എന്തൊരു മാറ്റം! ഈ യൗവനം എങ്ങനെ വീണ്ടുകിട്ടി? കറുത്ത മിനുത്ത മുടി. ചൈതന്യപൂർണ്ണവും സുന്ദരവുമായ കണ്ണുകൾ. രക്തപ്രസാദമുള്ള കവിളുകൾ. അഴകും ദാർഢ്യവുമുള്ള ദേഹം! ഹായ്! എങ്ങനെ ഇതൊക്കെ വീണ്ടുകിട്ടി?

“നിങ്ങളെക്കണ്ടാൽ മനസ്സിലാകുന്നില്ലല്ലോ. നിങ്ങൾ ആകെ മാറിയിരിക്കുന്നു. അപ്പോൾ എന്റെ സംശയം അസ്ഥാനത്തായിരുന്നു, അല്ലേ? നിങ്ങളെ തടയാനാണെന്നിങ്ക് ആദ്യം തോന്നിയത്. പക്ഷേ, നിങ്ങൾ പോകാൻ ഉറച്ച സ്ഥിതിക്കു ഞാനങ്ങു വഴങ്ങിയെന്നുള്ളതു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ എന്റെ മൗഢ്യത്തെത്തോളം ഞാൻ ലജ്ജിക്കുന്നു!”

“ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ, ഒരു യുവാവായാണു ഞാൻ മടങ്ങിവരികയെന്ന്? നിനക്കപ്പോൾ വിശ്വാസമായില്ലെന്നെനിക്കറിയാം. പക്ഷേ, നിന്നെ പറഞ്ഞിട്ടു കായ്കമില്ല. മിശ്രാജിയുടെ കഴിവിനെപ്പറ്റി നിനക്കെന്തറിയാം? നാലായിരമുറപ്പികയും ഞാനും പോയെന്നു നീ ധരിച്ചു, അല്ലേ?”

“സത്യമാണ്. എനിക്കു യാതൊരു വിശ്വാസവുമില്ലായിരുന്നു. ഏതായാലും നിങ്ങൾ ആരോഗ്യവാനായി

മടങ്ങിയെത്തിയല്ലോ. മോളേ, പത്മിനി! അച്ഛൻ കാപ്പി കൊണ്ടുവന്നു—കാപ്പി, കാപ്പി!”

മാധവിയമ്മ കാപ്പി, കാപ്പിയെന്നു വിളിച്ചുവരുത്തുന്നതു കേട്ടു ജാനകി ഓടിയെത്തി ചോദിച്ചു: “അമ്മ കാപ്പി, കാപ്പിയെന്നു പറഞ്ഞില്ലേ? കാപ്പി വേണോ?”

മാധവിയമ്മ ഞെട്ടി ഉണർന്നു:

“ഓ! എന്തു കാപ്പി? ഞാൻ കാപ്പിക്കു പറഞ്ഞില്ലല്ലോ—ഓ! ഞാൻ സ്വപ്നം കാണുകയായിരുന്നു. സ്വപ്നത്തിൽ പറഞ്ഞതായിരിക്കും, മോളേ. എനിക്ക് ഇപ്പോൾ കാപ്പിയൊന്നും വേണ്ട. ഉച്ചയായില്ലേ? നീ പോയി ചോറുവിളമ്പ്, കുറച്ചുണ്ടേക്കാം. കുട്ടികളെല്ലാം വേണോ?”

“ഇല്ലമ്മേ, അവർ വരാനാകുന്നതേയുള്ളൂ. അമ്മ അവരെക്കൊണ്ടും കാക്കേണ്ട. വാ. കുറച്ചുണ്ടാക്കൂ.”

അവർ എഴുന്നേറ്റു മുഖവും കൈകാലുകളുമെല്ലാം കഴുകി അടുക്കളയിലേക്കു പോയി ഊണുകഴിച്ചു. ഊണുകഴിഞ്ഞു പുറത്തുവന്നു ചാരുക്കസാലയിലിരുന്നു വിശ്രമിച്ചു. അതിലിടയ്ക്കു മകളോടു പറഞ്ഞു:

“മോളേ, ജാനു, നീ രാമചന്ദ്രൻ ഒരു കത്തയച്ചു. എനിക്കെഴുതാനൊന്നും കഴിയില്ല. കഴിയും വേഗം നാട്ടിൽ വരണമെന്നും വന്നാൽ പണമെങ്ങനെയെങ്കിലുമുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കാമെന്നും എഴുതിക്കോ. മനസ്സിലായില്ലേ?”

അല്പംകൂടി അവിടെ വിശ്രമിച്ചശേഷം മാധവിയമ്മ അകത്തു പോയി കിടന്നു.

വൈകുന്നേരം സുമാർ നാലുമണിയോടുകൂടി ടെലിഗ്രാഫ് പൂൺ വന്ന് ഒരു ടെലിഗ്രാം മാധവിയമ്മയ്ക്കു കൊടുത്തു.

ഇത്തവണ അവർ ഭയപ്പെട്ടില്ല. ഭർത്താവ് സുഖം

പ്രാപിച്ച വിവരത്തിന്നും അവിടന്നു പുറപ്പെട്ടു വിവരത്തിന്നുമുള്ള കമ്പിയായിരിക്കാം. കമ്പിയായതുകൊണ്ടു മാത്രം ഭയപ്പെടാനൊന്നുമില്ലല്ലോ.

അവർ കവർ തുറന്നു നോക്കി. ഇംഗ്ലീഷിലായതുകൊണ്ടു് അതു ജാനകിവരം കൊടുത്തു വായിപ്പിച്ചു.

‘ശങ്കരമേനോന്നു രോഗം അതികലശൽ—അടിയന്തിരമായി പുറപ്പെടുക—’

“എന്റെ ദൈവമേ! ചതിച്ചോ!” മാധവിയമ്മ തേങ്ങിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞതും പ്രജ്ഞയറ്റു നിലത്തു വീണതുമൊപ്പം കഴിഞ്ഞു.

മകളുടെ നിലവിളി കേട്ടു് അടുത്ത വീട്ടിലെ ദേവകിയമ്മയും മക്കളും ഓടിവന്നു. ഭാഗ്യവശാൽ അപ്പോഴേക്കും പീടികയിൽ പോയിരുന്ന കുഞ്ഞുരാമനും എത്തിച്ചേർന്നു.

ദേവകിയമ്മ കുറെ തണുത്ത വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു മാധവിയമ്മയുടെ മുഖത്തു തളിച്ചു. കുഞ്ഞിരാമൻ വീശിക്കൊടുത്തു.

അപ്പോഴേക്കും സ്കൂളിൽ പോയിരുന്ന ഭാഗ്ഗവിയും രവിയും മടങ്ങിയെത്തി. അമ്മയുടെ സ്ഥിതി കണ്ടു് അവർ അമ്പരന്നുപോയി.

ദേവകിയമ്മ പറഞ്ഞു: “സാരമില്ല മക്കളേ. നിങ്ങൾ പോയി കാപ്പി കുടിക്കൂ. ജാനു, അവർക്കു കാപ്പി കൊടുത്താടെ.”

അവർ മടിച്ചുനിന്നു. അമ്മയുടെ അരികിലിരുന്ന വിതുമ്പുകയാണു രവി. ഭാഗ്ഗവി കാലു തടവിക്കൊടുത്തു കൊണ്ടേയിരുന്നു.

സുമാർ പതിനഞ്ചു മിനിട്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും മാധവിയമ്മ കണ്ണുതുറന്നു നോക്കി. മക്കളെല്ലാം ചുറ്റും

ഇരിക്കുകയാണ്. അവരെയും ദേവകിയമ്മയേയും മക്കളേയും മെല്ലാം അവർ കണ്ടു. സംഭവമെന്തെന്നവരന്വേഷിച്ചു. ജാനവും ദേവകിയമ്മയും കാര്യമവരെ ധരിപ്പിച്ചു.

അവർ സാവധാനം എഴുന്നേറ്റുകത്തേക്കു പോയി. ദേവകിയമ്മയും ജാനവും കുഞ്ഞിരാമനും കുട്ടികളുമെല്ലാം അവരെ അനുഗമിച്ചു. ജാന കിടക്ക നിവർത്തി വിരിച്ചു കൊടുത്തു. മാധവിയമ്മ കിടന്നു. ദേവകിയമ്മ അരികിൽ തന്നെ കട്ടിലിലിരുന്ന് ആശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

മാധവിയമ്മ കഴുത്തിലെ സ്വപ്നത്താലി അഴിച്ചു ജാനവരും കൊടുത്തിട്ടു താഴ്ന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു:

“മോളേ, ഇതാ ഈ താലി ഗുരുവായൂരപ്പന്റെ ഫോട്ടത്തിനടുത്തു വെച്ചാൽ. എന്നിട്ട് ഒരു ചന്ദനത്തിരിയും കത്തിച്ചുവെക്കൂ. പിന്നേയ്ക്ക്, ഒരുകാർയാകൂടി. എല്ലാ വിവരത്തിനും നിന്റെ ഏതൊരു കത്തയച്ചേ, കേട്ടോ? എനിക്കിനി ഒന്നും വയ്യ.” അവരുടെ ശബ്ദം ഇടറിയിരുന്നു. കണ്ണു നിറഞ്ഞിരുന്നു.

“എന്തിനാണമ്മേ, അതഴിച്ചുവെക്കുന്നത്? കഴുത്തിൽ ആകെ അതല്ലേ ഉള്ളൂ.” മകൾ ചോദിച്ചു.

“അതു ശരിയാ.” ദേവകിയമ്മ പിൻതാങ്ങി.

“അതല്ല ദേവകിയമ്മേ. അതു നേർച്ചയാ.” മാധവിയമ്മ പറഞ്ഞു.

“സുഖക്കേട് മാറിക്കിട്ടാനായിരിക്കും, അല്ലേ? ഇതിലിത്രയൊന്നും പരിഭ്രമിക്കാനില്ല, മാധവിയമ്മേ. നിങ്ങളുടെ രോഗമത്രേ സാരമുള്ളതൊന്നുമല്ല. എന്നിങ്ങനെയല്ല തീർച്ചയുണ്ട്. ഇന്ന് വേണമെങ്കിൽ കുറച്ചൊന്നടങ്ങിക്കിടന്നേക്കൂ. എന്നാൽ നാളേക്ക് ഒക്കെ അങ്ങു മാറും.” ദേവകിയമ്മ ആശ്വസിപ്പിക്കുകയാണ്.

“എനിക്കുവേണ്ടിയല്ല കല്യാണിയമ്മേ, ഈ നേർച്ച.

പോയ ആൾ യാതൊരു അപകടവും കൂടാതെ മടങ്ങിയെത്തണം, അതാണെന്റെ പ്രാർത്ഥന. അതിനാണിതുഴിഞ്ഞുവെച്ചത്.” മാധവിയമ്മ പറഞ്ഞു.

അതിലിടയ്ക്കു ഡോക്ടറെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു മാധവിയമ്മയെ ഒന്നു പരിശോധിപ്പിച്ചാലോ എന്നു കുഞ്ഞിരാമൻ ആലോചിച്ചു. അവൻ ചോദിച്ചു: “ഡോക്ടറെ ഒന്നു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു പരിശോധിപ്പിക്കട്ടെ?”

“വേണ്ട കുഞ്ഞിരാമ, എന്നിക്കൊരുവിധം സുഖമുണ്ട്. നാളെക്കൊക്കെ ശരിയായിക്കൊള്ളും.” മാധവിയമ്മ പ്രതിവചിച്ചു.

കുഞ്ഞിരാമനു സമാധാനമായില്ല. ഡോക്ടറെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരാൻ സമ്മതിക്കണമെന്നവൻ മാധവിയമ്മയോടപേക്ഷിച്ചു. പക്ഷേ, അവർ നിരസിച്ചു പറഞ്ഞു:

“ഇപ്പോഴൊന്നും വേണ്ട. വേണമെങ്കിൽ പിന്നീടാകാം. തല്ലാലം പണം—പോട്ടെ. ഒന്നുമില്ല. വൈദ്യപരിശോധനയെല്ലാം സൗകര്യംപോലെ പിന്നീടാകാം.”

ഇതു കേട്ടതോടെ ദേവകിയമ്മയുടെ കരൾ പുകഞ്ഞു.

“പണമില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ തരാം, മാധവിയമ്മേ. അതാലോചിച്ചു വിഷമിക്കേണ്ട. ഞങ്ങളെക്കൊണ്ടാവുന്നതൊക്കെ ചെയ്യാം. മാധവിയമ്മയ്ക്ക് ഒരു കുഴക്കം വരുമ്പോൾ സഹായിച്ചില്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങളൊക്കെ പിന്നെയെന്നിനാ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നത്? ഒരുകാലത്തു ഇവിടുന്ന് കുടിച്ച കുഞ്ഞി ഇന്നും ഞങ്ങളുടെയൊക്കെ വയറ്റിലുണ്ട്. ഇന്നും നിങ്ങളുടെയൊക്കെ അനുഗ്രഹത്തന്നെയാ ഞങ്ങൾക്കാശ്രയം.” ദേവകിയമ്മ ആവേശഭരിതയായി പറഞ്ഞു.

“ഓ! വേണ്ട ദേവകിയമ്മേ, പണമില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല.

എന്തിനു വെറുതെ ബഹളംകൂട്ടുന്നു? എനിക്കു സുഖമുണ്ട്. അതാ പറഞ്ഞത്.” മാധവിയമ്മ വിശദീകരിച്ചു.

ഇതിലിടത്തു ജാനു എല്ലാവർക്കും കാപ്പി തയ്യാറാക്കി കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു. കാപ്പിയും കഴിച്ചു ദേവകിയമ്മയും മക്കളും പിരിഞ്ഞു.

എട്ട്

പിറേറന്നാൾ രാവിലെ ഒമ്പതുമണിയോടുകൂടി വർത്തമാനപത്രവും വാങ്ങി കൂഞ്ഞിരാമൻ മടങ്ങിവന്നു. എപ്പോഴും പ്രസന്നത കളിയാടാറുള്ള അവന്റെ മുഖത്തെ ന്നാണൊരു വല്ലായ്മ? ഒന്നും മിണ്ടാതെ, ഒച്ചപ്പാടുണ്ടാക്കാതെ അവൻ മുകളിലെ നിലയിലേക്കു കയറിപ്പോയി.

ഇത്ര വൈകിയിട്ടും മാധവിയമ്മ എഴുന്നേറ്റു കണ്ടില്ല. എന്താവാം കാരണം? തലേദിവസത്തെ വീഴ്ചകൊണ്ടു പററിയ ക്ഷീണത്തിന്റെ ഫലമാണോ? അതോ, രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നുണ്ടോ? എന്തോ! അവർ കണ്ണുമടച്ചു മയങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്. ചെന്നു വിളിച്ചു പറ്റുവിക്കാൻ മക്കൾക്കു മനസ്സുവന്നില്ല. ഉണരുമ്പോൾ ഉണരട്ടെയെന്നവർ തീർച്ചയാക്കിയിരിക്കാം.

കൂഞ്ഞിരാമൻ വരുന്നതും ഒന്നുംമിണ്ടാതെ മുകളിലേക്കു പോകുന്നതും ജാനു കണ്ടിരുന്നു. എന്തോ പന്തി കേടുണ്ടെന്നവൾ ഊഹിച്ചിട്ടായിരിക്കണം, അവളും മുകളിലെത്തട്ടിലേക്കു പോയി.

“എന്താ കൂഞ്ഞിരാമേട്ടാ, ഒന്നും മിണ്ടാതെ നേരേ ഇങ്ങട്ടു കയറിവന്നത്?” അവൾ ചോദിച്ചു.

“മിണ്ടരുതു കേട്ടോ. അമ്മാമൻ മരിച്ചുപോയത്രേ! നിന്റെ അമ്മയെ ഇതറിയിച്ചാൽ ബഹളമാകും. അവർക്കു

ഏദയസ്സുംഭനംതന്നെ സംഭവിച്ചേക്കാം. വളരെയധികം ദുഃഖം കടിച്ചിറക്കിയാണവർ കഴിയുന്നത്. അക്കൂട്ടത്തിൽ ഇതുംകൂടിയായാൽ! അല്ലാ, നമുക്കൊന്നും സങ്കടമില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല. എന്നാൽ അതുപോലെയല്ല അവർ." കുഞ്ഞിരാമൻ പറഞ്ഞു.

ആവുന്നത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും ജാനവിനു സങ്കടം ഒരുക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. അവളറിയാതെ ഒന്നു തേങ്ങിപ്പോയി. അവൾ സാരിത്തൂമ്പുകൊണ്ടു കണ്ണു തുടച്ചു. എന്നിട്ടു ഗൽഗദത്തോടെ ചോദിച്ചു:

“കുഞ്ഞിരാമേട്ടനെങ്ങനെയാ ഈ വിവരമറിഞ്ഞത്?”

“ഇതാ നോക്കൂ, ഇന്നത്തെ ‘തായ്നാട്ട്’.” അവൻ പത്രം നിവർത്തി ആ വാർത്ത കാണിച്ചുകൊടുത്തു. എന്നിട്ടു താഴ്ന്ന സ്വരത്തിൽ സാവധാനം വായിക്കാൻ തുടങ്ങി,

കായകല്പഗവേഷണം

പണ്ഡിറ്റ് മുർഖരാജ മിശ്രയും ഉദരാനന്ദസ്വാമിയും

അറസ്റ്റിൽ

അല്പഹാബാദ്-ൽ ചികിത്സയിലിരുന്ന ഒരു രോഗിയുടെ അകാലമരണത്തിനിടയാക്കിയ സംഭവങ്ങളിലേക്കു വെളിച്ചംവീശുന്ന ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ പോലീസ് വിടിച്ചെടുത്തിരിക്കുന്നു.

അല്പഹാബാദ്, 3-4-'57

ഇവിടെ അശ്വിനീ ആതുരശുശ്രൂഷാലയത്തിൽ ചികിത്സയിലിരുന്ന ശ്രീ കെ. ആർ. ശങ്കരമേനോന്റെ (റിട്ടയർഡ് ഇൻസ്പെക്ടർ ഓഫ് പോലീസ്) മരണം ചികിത്സകരുടെ കുററകരമായ അശ്രദ്ധയുടേയും അന്യ

യവും അശാസ്ത്രീയവുമായ ഗവേഷണപരമായ ചികിത്സയുടേയും ഫലമായിട്ടാണെന്ന സംശയത്തിന്മേൽ പ്രധാന വൈദ്യനായ പണ്ഡിറ്റ് മുർഖരാജ മിശ്രയെയും അസിസ്റ്റന്റായ ഉദാനന്ദസ്വാമിയേയും പോലീസ് അറസ്റ്റ് ചെയ്തിരിക്കുന്നു. പ്രതികളുടെ പക്കൽനിന്ന് അവർ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന ഒരു രഹസ്യധരിയും പിടിച്ചെടുത്തിരിക്കുന്നു.

ധരറിയിലെ പ്രസക്തഭാഗം:

പേർ: കെ. ആർ. ശങ്കരമേനോൻ

വയസ്സ്: 65

രോഗം: അകാലവാർദ്ധക്യം

ചികിത്സ: കായകല്പം

ബന്ധുക്കൾ: പി. എസ്. മാധവിയമ്മ, തലായ്, പോസ്റ്റ് തലശ്ശേരി, വടക്കേ മലബാർ

കുറിപ്പ്: ആയുർവ്വേദത്തിൽ ആമലകി, സോമവല്ലി മുതലായ ചില ഔഷധങ്ങൾ കല്പമായുപയോഗിച്ചുവരുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ ഇതുവരെ ആരും—!

“മതി, കുഞ്ഞിരാമേട്ടാ, എനിക്കിനി കേൾക്കണ്ട. ഏതായാലും അവർ എന്റെ അച്ഛനെ കൊന്നു. ഇനി എന്തിനിതെല്ലാം കേൾക്കുന്നു?” ജാനു ഇടപെട്ടുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

“എന്നാലും, നോക്കാമല്ലോ എന്തൊക്കെയാണോ പാപികൾ ചെയ്തതെന്ന്.” കുഞ്ഞിരാമൻ പറഞ്ഞു.

പക്ഷേ, ജാനു അവിടെ നിന്നില്ല. അവൾ ശോകഭാരം താങ്ങാനാവാതെ വിങ്ങിപ്പെട്ടുകയായിരുന്നു. അവൾ ഇറങ്ങിപ്പോയി.

വിഷാദവിവശനൈകിലും കാര്യങ്ങൾ വിശദമായി റിയാനുള്ള ഉൽക്കണ്ഠകൊണ്ട് അവൻ വായന തുടർന്നു:

“ആയുർവേദത്തിൽ ആമലകി, സോമവല്ലി മുതലായ ചില ഔഷധങ്ങൾ കല്പമായുപയോഗിച്ചുവരുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ ഇതുവരെ ആരും കണ്ടെത്തിയിട്ടില്ലാത്തതും കൂടുതൽ ഫലപ്രദമാകാനിടയുള്ളതുമായ ഒരു ഔഷധം ആയുർവേദത്തിൽത്തന്നെയുണ്ട്. പക്ഷേ, ആചാര്യന്മാരതു പരസ്യമായി പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അത്തരം പലേ ഔഷധങ്ങളും കണ്ടുപിടിച്ചു കേരളീയാചാര്യന്മാരാണെന്നും, രസായനചികിത്സയ്ക്കു ‘കായകല്പ’മെന്ന പേർ നല്കിയതു അവരിലൊരാളാണെന്നും ചിരകാലഗവേഷണഫലമായെന്നിരിക്കറിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതോടെ സുപ്രധാനമായൊരു ചോദ്യം എന്റെ മനസ്സിൽ പൊങ്ങിവന്നു. ‘കായകല്പ’മെന്നതിനർത്ഥമെന്തു? കായമാകുന്നതും രോഗശമനം വരുത്തി ദീർഘകാലം ജീവിച്ചിരിക്കാനുതകുന്നതുമായ ഒരു ഔഷധമെന്നുതന്നെ. പക്ഷേ, ഇതു പ്രശ്നപരിഹാരം വരുത്തുന്നില്ല. ‘കായം’ എന്നതിന്റെ അർത്ഥംകൂടി അറിയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ‘കായകല്പ’മെന്നു നാമകരണം ചെയ്തത് ഒരു കേരളീയാചാര്യനാണെന്നു സ്ഥാപിച്ചു കഴിഞ്ഞ സ്ഥിതിക്കു കേരളീയരുടെ ഭാഷയായ മലയാളത്തിൽ ആ പദത്തിനർത്ഥമെന്തെന്നുപ്രശ്നിക്കേണ്ടതു ബുദ്ധിമാനായ ഒരു ഗവേഷകന്റെ കടമയാണെന്നിരിക്കുതോന്നി. ഉടനെ ഔഷധനാമങ്ങളടങ്ങുന്ന ഒരു ഗ്രന്ഥമെടുത്തു പരിശോധിച്ചു. അപ്പോഴാണ് രഹസ്യം വെളിപ്പെടുന്നത്! സംസ്കൃതത്തിൽ ‘ഹിംഗ്’വെന്നും, ഉറുദുവിൽ ‘ഹിംഗ്’ എന്നും, തെലുങ്കിൽ ‘ഇംഗുവ’ എന്നും മലയാളത്തിൽ ‘കായം’ എന്നും പറയുന്നത് ഒരേ വസ്തുവിനെയാണെന്നപ്പോഴാണ് മനസ്സിലായത്. അതെ, ദക്ഷിണേന്ത്യർ സാമ്പാറിലും രസത്തിലും ചേർക്കുന്ന വസ്തുതന്നെ.

അടുത്ത ചോദ്യം ഇതു കല്പമായുപയോഗിക്കാമോ എന്നുള്ളതാണ്.

കേരളീയരതിബുദ്ധിമാന്മാരാണ്. നവരക്കിഴി, പിഴിച്ചൽ, ധാര മുതലായ ചികിത്സാമുറകൾ അവരുടെ സംഭാവനയായി ആയുർവ്വേദത്തിന്നു സിദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്. അപ്പോൾ അവരുടെ ഗവേഷണഫലത്തെ ചോദ്യംചെയ്യേണ്ട കാര്യമില്ല. പക്ഷേ, അതല്ലല്ലോ ഒരു സത്യാന്വേഷിയുടെ പന്ഥാവു്. ഏതും അപ്പടി വിഴുങ്ങാനവന്നു വയ്യ. അതു ശരിയുമല്ല. യുക്തിയുടെയും അനുഭവത്തിന്റെയും ഉരക്കല്ലിലൂറച്ചു മാറുന്നോക്കിയേ അവൻ നിഗമനങ്ങൾക്കു സാധുത നൽകാവൂ.

രോഗശമനത്തിന്നും തദ്വാരാ വാൽകൃതിരോധനത്തിന്നുമുള്ള ഒരു ചികിത്സാക്രമമാണ് കായകല്പമെന്നു സിദ്ധിച്ചുവല്ലോ. എന്നാൽ എന്താണ് വാൽകൃത്ത്? അതിനെ തടയാനൊക്കുമോ? നിശ്ചയമായും. അതൊരു രോഗമാണെന്നാണ് പാശ്ചാത്യവൈദ്യപണ്ഡിതന്മാരുടെയും പൗരസ്ത്യഭിഷഗ്വരന്മാരുടെയും മതം.

അതിനെയെങ്ങനെ തടയാം? അതാണ് അടുത്ത പ്രധാനചോദ്യം. ഉത്തരം ലളിതമാണ്. വാൽകൃത്സഹജമായ ദോഷകോപത്തെ നീക്കുകയും അതു ഭാവിയിൽ ദുഷിക്കാതിരിക്കാനുള്ള ഔഷധസേവ നടത്തുകയും ചെയ്യുക. വാൽകൃത്സഹജമായ ദോഷകോപമെന്താണ്? പ്രധാനമായും വാതം. അപ്പോൾ കായത്തിന്നു വാതഹര ത്വമുണ്ടോ? അതാണ് കാതലായ മറ്റൊരു ചോദ്യം. നിശ്ചയമായുമുണ്ട്. കായം വാതത്തെ ഉന്മൂലനംചെയ്യുന്ന അതിപ്രധാനമായ ഒരൗഷധമാണെന്നു സർവ്വവിദിതമാണ്. അതുകൊണ്ടു 'കായകല്പ'മെന്ന പദത്തിലെ 'കായം' 'ഹിംഗു'തന്നെയാണെന്നും അതു കല്പമായി സേവിച്ചാൽ

വാല്കൃത്യം തടഞ്ഞു യൗവനത്തിലേക്കു തിരിച്ചുവരാമെന്നും ആണ് ആചാര്യന്മാരുടെ അഭിപ്രായമെന്നുവേണം അനുമാനിക്കാൻ. നോക്കുക! അവരുടെ ബുദ്ധിശക്തി! മരുണിന്റെ പേര് ചികിത്സാപദ്ധതിയുടെ പേരിൽ രഹസ്യമായുൾക്കൊള്ളിച്ചിരിക്കുന്നു! എന്നാൽ ഇവിടെ ഒരു കാര്യം ഓർക്കേണ്ടതായിട്ടുണ്ട്. പ്രമാണം നോക്കി കണ്ണുംമൂടി മരുന്നു കൊടുത്താൽ പോര. അവിടെയാണ് വൈദ്യന്റെ ബുദ്ധിവും യുക്തിചിന്തയും സ്ഥാനം ലഭിക്കുന്നത്. കായം കൊടുക്കുന്നതോടൊപ്പം പോഷകമായ ആഹാരം കൊടുക്കാൻ മറക്കരുത്. അല്ലാതിരുന്നാൽ ദോഷം സംഭവിച്ചേക്കാം. അതുകൊണ്ട് പശുവിൻപാൽ കറന്ന ചൂടോടെ കഴിക്കട്ടെ. 'ധാരോഷ്ണമമൃതോപമം' എന്നുണ്ടല്ലോ. പാൽ എത്രതന്നെ വേണമെങ്കിലും കഴിക്കാം. പക്ഷേ, ദഹനത്തിന്നനുസരിച്ചു കഴിക്കാവൂ. 'രോഗാസ്സ്യേപി മന്ദാഗ്നൗ' എന്നാണു വാഗ്ഭടൻ പറയുന്നത്. അതുകൊണ്ട് ശ്രീ ശങ്കരമേനോൻ കായമാകുന്ന കല്പംതന്നെ കൊടുക്കാമെന്നും ദഹനത്തിന്നനുസരിച്ച് അനുപാനമായി പാൽ വേണ്ടുവോളം കൊടുക്കാമെന്നുമാണ് ഞാൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നത്. അപകടമൊന്നും വരില്ലെന്നാണെന്റെ വിശ്വാസം. ഇനി, അഥവാ വന്നാൽത്തന്നെ സാരമില്ല. സത്യാന്വേഷണസമരത്തിൽ വീരമൃത്യു വരിച്ച ഒരു പോരാളിയായി അദ്ദേഹം സ്തരിക്കപ്പെടും. അഭികാമ്യമായ ഒരു മൃത്യുവല്ലേ അത്?

ചില അലോപ്പതിക്കാരുംമറ്റും ഈ പരീക്ഷണത്തെ അധിഷ്ഠിപ്പിച്ചേക്കാം, ചികിത്സാഫലം വിപരീതമായാൽ...ഓ, അതു സാരമില്ല. അതാരു വിലവെക്കുന്നു? കുറംപറയുന്ന കൂട്ടർ! അലോപ്പതി ആശുപത്രികളിൽ പാവപ്പെട്ട എത്രയെത്ര രോഗികൾ 'പരീക്ഷണമൃഗ'ങ്ങളായി

ളായി (guinea-pigs) വധിക്കപ്പെടുന്നു! ബയനററ് ചാജ്ജ് പരിശീലനത്തിനു പട്ടാളക്യാമ്പുകളിൽ കെട്ടിത്തൂക്കാനുള്ള വൈക്കോൽ ചാക്കിനെപ്പോലെയല്ലേ അവർ ഗണിക്കപ്പെടുന്നത്. ഡോക്ടറായാലും കൊള്ളാം, നഴ്സായാലും കൊള്ളാം, വാർഡ്ബോയിയായാലും കൊള്ളാം വന്നവരൊക്കെ ഓരോ സിറിഞ്ച് ചാജ്ജ് നടത്തും! പത്തു മുതൽ പതിനഞ്ചുവരെ ഇഞ്ചക്ഷൻ ഒരു മണിക്കൂറിൽ കൊടുത്ത് ശാസ്ത്രത്തിനപകീർത്തികൂടാതെതന്നെ രോഗിയെ പരലോകത്തേക്കയച്ച സംഭവം എനിക്കറിയാം. ശാസ്ത്രത്തിന്റെ പേരിൽ സിറിഞ്ച് ചാജ്ജ് നടത്തുന്നതിന് പ്രോത്സാഹനം നല്കിയിരിക്കുകയാണ് പരിഷ്കൃതലോകം. ആയുർവ്വേദവൈദ്യനു വല്ലതും പിഴച്ചാൽ ആക്ഷേപമായി, അപകീർത്തിയായി. അവനേയും അവന്റെ ശാസ്ത്രത്തേയും പുച്ഛമായി. ശാസ്ത്രവും ഗവേഷണവുമെല്ലാം ആരുടെയും കുത്തകയല്ലെന്നു ധരിക്കട്ടെ."

ഇടയ്ക്കു നിന്തിയും കണ്ണു തുടച്ചും കുഞ്ഞിരാമനൊരു വിധം വായിച്ചൊപ്പിച്ചു.

5 നം. 6971





കായകൽപ്പം

ഇറാൻ

ആയുർവേദത്തിലെ കായകല്പചികിത്സ ചില
രെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളമെങ്കിലും ഒരു ഭൂമമാ
ണ്. റിട്ടയേഡ് പോലീസ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്ക
രമേനോന്റെ അവസ്ഥയും അതായിരുന്നു. ഒരു
പോലീസ് കോൺസ്റ്റബിളായി ജോലിയിൽ
പ്രവേശിച്ചു, പെൻഷൻപറ്റി പിരിയുന്നതി
നിടയിൽ ജീവിതത്തിൽ പലതും അദ്ദേഹം
നേടിയിരുന്നു. മകൾ പത്മിനിയെ ഒരു സബ്
ജഡ്ജിക്ക് വിവാഹം കഴിച്ചുകൊടുത്തിരുന്നു;
മകൻ രാമചന്ദ്രനെ ഐ. പി. എസ്സുകാരനാ
ക്കി. എന്നിട്ടെന്തു ഫലം? പെൻഷനായപ്പോൾ
മക്കൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെയായി. കായകല്പ
ചികിത്സാക്കാര്യം അപ്പോഴാണറിവായത്.
ചികിത്സയ്ക്കുശേഷം ചെറുപ്പക്കാരനാകാമെന്ന്
അദ്ദേഹം വ്യാമോഹിച്ചു. രാമചന്ദ്രന്റെ ഉദ്യോഗ
ഗൾപ്പിനും, പത്മിനിയുടെ ഭർമ്മാഹത്തിനും,
എന്നപോലെ ശങ്കരമേനോന്റെ ദുരാശയ്ക്കും ദാരു
ണമായ വിനാശം നേരിട്ടു; ഉപ്സരിതവരൊക്കെ
വെള്ളം കുടിച്ചു മതിയാവൂ...പരിഹാസത്തിൽ
പൊതിഞ്ഞ സരസശൈലിയിൽ ഗ്രന്ഥകാരൻ
രസകരമായി കഥാഖ്യാനം നടത്തിയിരിക്കുന്നു.

നാഷണൽ ബുക്ക്സ്റ്റാൾ, കോട്ടയം

തിരുവനന്തപുരം ഏറണാകുളം തൃശ്ശൂർ പാലക്കാട്

