ഇന്നലകളിൽ

അന്തർദ്ദേശീയ കമ്പോളവിലാപം
പത്രാധിപർ
ഒരു പുതിയ ചിത്രം
സ്വന്തം ലേഖകൻ
കൽക്കത്ത കത്ത്
സ്വന്തം പ്രതിനിധി
മഴക്കാറ് (നോവൽ)
ജി. വിവേകാനന്ദൻ
വാർണ്ണറിന്റെ ഇല്ലസ്ട്രേറഡ്മാൻ
ടി. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള
ജീവിതമൊരു സ്വപ്നം (ഗാനം)
എസ്. രമേശൻനായർ
അപൂർവ്വ വാർത്തകൾ
സ്വന്തം ലേഖകൻ
വീക്ഷണഗതികൾ
ലേഖകർ
വിഷപ്പല്ല് (ചെറുകഥ)
മാതയിൽ അരവിന്ദ്
എന്റെ ആദ്യത്തെചിത്രം
എം. ജി. രാമചന്ദ്രൻ
വിജയലളിത
കുഞ്ചിതപാദം
സച്ചുവിന്റെ കഥ
കുഞ്ചിതപാദം
സാവിത്രി സംസാരിക്കുന്നു
സ്വന്തം പ്രതിനിധി
ഒരു പുതുമുഖം
കെ. പി. ശ്രീധരൻ
ഇന്ദ്രസദസ്സിൽ ഒരു നൃത്തം
സി. പി. സീതാരാമൻ
സ്റ്റുഡിയോകൾക്കുള്ളിൽ
ടി. പി. ആർ. വർമ്മ
ചുംബനത്തെപ്പറ്റി
ജയലളിത
മദിരാശി വാർത്തകൾ
കാർട്ടൺപംക്തി
സാബു

മുഖചിത്രം

കുമാരസംഭവം

ക്രിട്ടിക് സപ്ലിമെൻറ്

അടുത്തലക്കം ക്രിട്ടിക് 'നദി' സപ്ലിമെൻറായിരിക്കും

പേജുകൾ വളരെയധികം വർദ്ധിപ്പിച്ച് നിരവധി വർണ്ണചിത്രങ്ങളോടുകൂടി കമനീയമായി പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന ഈ ലക്കത്തിൽ പ്രേംനസീർ, തിക്കുറിശ്ശി, മധു, ശാരദ, അംബിക, അടൂർഭാസി, തോപ്പിൽഭാസി, വിൻസൻറ്, വയലാർ, ദേവരാജൻ തുടങ്ങിയവർ ലേഖനങ്ങളും അനുസ്മരണങ്ങളും എഴുതുന്നതായിരിക്കും.

ഒക്ടോബർ
10-ാം തീയതിതന്നെ
ക്രിട്ടിക് സപ്ലിമെൻറ്
ഏജൻറന്മാർക്കയക്കുന്നതാണ്.
കൂടുതൽകോപ്പികൾ ആവശ്യമുള്ളവർ
വിവരം അറിയിക്കുകയും ഒക്ടോബർ
9-ാം തീയതി ആഫീസിൽ കിട്ടത്തക്ക
വിധം പണം അടയ്ക്കുകയും ചെയ്യേണ്ടതാണ്.

മാനേജർ.



Telegrams:
'KUMAR'

(ദൈവാരിക)

Phone:
4074

പുസ്തകം 1 ഒക്ടോബർ 1, 1969 ലക്കം 15

അന്തർദ്ദേശീയ കമ്പോളവിലാപം

നമ്മുടെ ചലച്ചിത്രങ്ങളിൽ ചുംബനവും നഗ്നതയും അനുവദിക്കുന്നതിനു ഉപാൽചെയ്തുകൊണ്ടുള്ള ഖോസ്ല കമ്മിറ്റിറിപ്പോർട്ട് പുറത്തുവന്നിട്ട് ദിവസങ്ങൾപലതായി. ഇവിടെ മനുഷ്യൻ സിനിമാകാണുന്നതു് ഇറച്ചിക്കടയുടെ മുന്നിൽ നിൽക്കുന്ന ശ്വാനന്റെ മാനസികാവസ്ഥയോടെയാണെന്ന വിശ്വാസത്തിൽ ഇതിനൊക്കെ വാദിച്ചവരുടെ ശബ്ദം ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റേതാണെന്നു് തികച്ചും വ്യക്തമാകത്തക്ക പ്രതികരണങ്ങളും ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞു. പലപ്പോഴും പ്രേക്ഷകനെക്കാൾ പിന്നിൽ ഇഴഞ്ഞു ചിന്തിക്കുന്നവരെന്നു കരുതപ്പെട്ടിരുന്ന നിർമ്മാതാക്കളും സംവിധായകരും പോലും ഇതു നമ്മുടെ സാംസ്കാരികപാരമ്പര്യത്തിനും, ആചാരമര്യാദകൾക്കും നിരക്കാത്തതാണെന്നു പ്രഖ്യാപിക്കാൻ താമസമുണ്ടായില്ല. ഇനി അവശേഷിക്കുന്നതു് ഒറ്റപ്പെട്ട ചില ശബ്ദങ്ങളാണു്. ഇവർ തന്നെ ഭാവിതലമുറ പരിഷ്കാരത്തിലേക്കു കുതിക്കുകയാണെന്നും, ഭാരതീയചലച്ചിത്രങ്ങൾക്കു് അന്തർദ്ദേശീയ

വിപണി പിടിച്ചടക്കുന്നതിനു വിഘാതമായിരിക്കുന്നതു് നമ്മുടെ താരങ്ങൾ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്യുന്നതാണെന്നും വാദിച്ചിരുന്നു. ലോകകമ്പോളത്തിന്റെ കാര്യം കിടക്കട്ടെ, വിദ്യാർത്ഥികളുടെ കാര്യം എടുക്കാം. ഇവിടെ ചലച്ചിത്രം നമ്മുടെ സംസ്കാരത്തിന്റെയും, ആചാരമര്യാദകളുടെയും അവഹേളനമാകരുതെന്നു് വിദ്യാർത്ഥികൾ സംഘടിതമായി ആവശ്യപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. ദിവസവും വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന പത്രവാർത്തകൾ ശ്രദ്ധിച്ചാൽ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ വക്കാലത്തുപിടിക്കാൻ ഈ അവയവപ്രദർശനവ്യാപാരമോഹികളെ അവർ അനുവദിക്കുകയില്ല എന്നു വ്യക്തമായിക്കഴിഞ്ഞു.

വിദേശകമ്പോളത്തെ സംബന്ധിച്ചാണെങ്കിൽ അതു വേറൊരുകാര്യം. ഓരോ നാട്ടിലെയും സ്ത്രീപുരുഷന്മാരുടെ ശരീരശാസ്ത്രം പഠിക്കാനായി ആരും സിനിമയ്ക്കു് ഇരുന്നുകൊടുക്കുകയില്ല. സിനിമാ കാണുന്നവന്റെ മാനസികാവശ്യം മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്തവരുടെ ജല്പനങ്ങളാണിതു്. സങ്കീർണ്ണമായ ജീവിതത്തിന്റെ ദേശകാലാനുസൃതമായ രൂപമാതൃകകൾ ഒരുവനെ വിവിധവികാരവിധേയനാക്കും. ആ വൈവശ്യം അനുഭവിക്കുമ്പോഴാണു് യഥാർത്ഥകലയുടെ ആസ്വാദനമാധുരി ഒരുവനുലഭിക്കുക. അതിനു പകരം സർവ്വാംഗദർശനസുഖം ഉപകരിക്കും എന്നു കരുതുന്നവർ സിനിമയല്ല കാണേണ്ടതു്.

ചുംബനവും നഗ്നതയും കൊണ്ടു് കാര്യകാരികളെയാം എന്നു വ്യാമോഹിക്കുന്നവരുടെ ചിന്താധാര പ്രവർത്തിക്കുന്നതു് ഏതുമാർഗ്ഗത്തിലാണെന്നു നോക്കാം—

"ലോകചലച്ചിത്രരംഗത്തു് ഇൻഡ്യൻ സിനിമ ഒറ്റപ്പെട്ടു നിൽക്കുന്നു. അയഥാർത്ഥബന്ധസ്ഥിതിയിലും, ജീവിതത്തോടുള്ള ബന്ധമില്ലായ്മയിലുമാണിതു്".

കൊള്ളാം നല്ല വാചകങ്ങൾ. പക്ഷേ വിദ്വാൻ തുടരുകയാണു്.—

"ഈ അയഥാർത്ഥരൂപം, പ്രണയത്തെയും ലൈംഗികവികാരത്തെയും കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതിലാണു് കാണുന്നതു്."

ബാക്കി പകർത്തുന്നില്ല. ആരോപണം ഒറ്റ വാചകത്തിൽ ഒതുക്കാം—

സന്താനോല്പാദനം മുതൽ പ്രസവം വരെ നടക്കുന്ന നിമിഷങ്ങളിൽ ഭാരതീയ വനിതകൾ വസ്ത്രം ധരിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നതാണു് പരാതി

അപ്പോൾ അയഥാർത്ഥബന്ധസ്ഥിതിയും ജീവിതത്തോടുള്ള ബന്ധമില്ലായ്മയും എന്ന ആരോപണങ്ങൾക്കു് വിദ്വാൻ കാണുന്ന പരിഹാരമാർഗ്ഗം എന്താണെന്നു് വ്യക്തമാണു്. അപ്പോൾ ചുംബനവും നഗ്നതയും മാത്രം പോര എന്ന ഒരു സംതൃപ്തിയുടെ ധ്വനികൂടി ഉണ്ടു്.

ഈ ഒട്ടകമനസ്ഥിതി മുൻകൂട്ടി കണ്ടുകൊണ്ടായിരിക്കണം വിവാദവിഷയമായിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള ഈ അലവലാതിത്തരത്തെപ്പറ്റി കേന്ദ്രവാർത്താവിതരണപ്രക്ഷേപണവകുപ്പുമന്ത്രി തന്റെ നിലപാടു വ്യക്തമാക്കിയതു്.

ഡോക്ടർ സത്യനാരായണസിൻഹായുടെ വാക്കുകൾ അതേപടി ഇവിടെ പകർത്തട്ടെ:

"ജീവിതത്തിൽ നിങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തോടു് ഒട്ടിനിൽക്കുന്ന ചില അടിസ്ഥാനമൂല്യങ്ങളുണ്ടു്. നമ്മുടെ നാട്ടിനും സംസ്കാരത്തിനും അപരിചിതമായ ആചാരമര്യാദകൾ, ഇന്നു് സാമ്പത്തികമായി മുന്നണിയിൽ നിൽക്കുന്ന രാജ്യങ്ങളിൽ നടപ്പുള്ളതാണെന്നതുകൊ

മുട്ടത്തുവക്കിയുടെ പല കൃതികളും മെരിലാൻറ് സ്റ്റുഡിയോയിൽകൂടി വെള്ളിത്തിരയിലെത്തിയിട്ടുണ്ട്. അവയിൽ നിന്നൊക്കെ വ്യത്യസ്ഥമായ ഒരു കഥയാണ് ചട്ടമ്പിക്കവലയുടേതു്. ഈ ചിത്രം അർഹിക്കുന്ന പ്രാധാന്യം നേടിയിട്ടില്ല. കാരണം 'ചട്ടമ്പിക്കവല'യുടെ നിർമ്മാണം ആരംഭിക്കുന്നതിനുമുൻപുതന്നെ തെക്കേ ഇൻഡ്യയിലെ ഒന്നാംകിടക്കാരിൽ ഒന്നാമനായ കലാസംവിധായകൻ ഗംഗയും, ചെന്നീനിൽകൂടി വിശ്വവ്യാപകകീർത്തിക്കർഹനായ, ഛായാഗ്രഹണകലാമർമ്മജ്ഞനായ യു. രാജഗോപാലും മെരിലാൻറിൽ എത്തിയതാണ്. മലയാളത്തിൽ ഇന്നുവരെ ഉണ്ടായിട്ടുള്ള ചിത്രങ്ങളിൽ ഏറ്റവും നിർമ്മാണച്ചെലവുകൂടിയ 'കുമാരസംഭവം' ഈസ്റ്റ്മാൻ കളറിൽ നിർമ്മിക്കുന്നതിനുള്ള കോലാഹലങ്ങൾ മെരിലാൻറിൽ നടക്കുമ്പോൾ ചട്ടമ്പിക്കവലയുടെ പ്രാധാന്യം ശ്രദ്ധേയമായി വരാഞ്ഞതിൽ അത്ഭുതമില്ല. 'ചെന്നീൻ' പോലെ മൂന്നു ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നതിനുള്ള സാമ്പത്തികവ്യയമാണ്

ഒരു പുതിയചിത്രം

കുമാരസംഭവത്തിന്റെ സൃഷ്ടിയിൽ സംവിധായകനിർമ്മാതാവായ ശ്രീ. പി. സുബ്രഹ്മണ്യം വഹിക്കൊള്ളിച്ചിരിക്കുന്നതു്. രംഗസംവിധാനം, സംഗീതം, ഛായാഗ്രഹണം തുടങ്ങിയ എല്ലാ ഘടകങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചും നിർല്ലോഭമായ വ്യയം അനുവദിച്ചുകൊട്ടുള്ള ഈ ചിത്രത്തിൽ തെക്കേ ഇൻഡ്യയിലെ ഏറ്റവും വലിയ താരമായ പത്മിനിയെയാണ് നായികയായി നിശ്ചയിച്ചതു്. അതിനു പൊരുത്തമായ ഒരു നായകനെ ജമിനിഗണേശനിലും കണ്ടെത്തി. ഈ വിധത്തിൽ നാനാമുഖമായ ആർഭാടത്തോടും 'കുമാരസംഭവം' രൂപം കൊള്ളുമ്പോൾ

ണ്ടുമാത്രം അവയുടെ പ്രേരണസ്ഥിരയാകുന്നു."

ഖോസ്ല കമ്മീഷൻ റിപ്പോർട്ടിനെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം ഭംഗ്യന്തരേണ തന്റെ വിശ്വാസം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

"ഇത്തരം പ്രശ്നങ്ങളിൽ പഴയ വീഞ്ഞു് പുതിയകുപ്പിയിൽ എന്ന ചൊല്ലിന്റെ ആരാധകനാണ് ഞാൻ കുപ്പി പുതിയതായിരിക്കാം എങ്കിലും വീഞ്ഞു് പഴയതുതന്നെയായിരിക്കും. ഞാൻ എപ്പോഴും നമ്മുടെ സ്വന്തം സംസ്കാരത്തേയും സാമൂഹ്യാചാരങ്ങളേയും മാനിക്കുന്നതിൽ തല്പരനാണ്."

ഈ ഉദ്ധരണികൊട്ടത്തിട്ടു് ഞങ്ങൾക്കു പുതുതായി ഒന്നും പറയാനില്ല. ഞങ്ങൾ ഈ വാക്കുകളുടെ അന്തഃസ്സത്തയെ ആദരിക്കുന്നു. യുവതലമുറയേയും ലോകകമ്പോളത്തേയും പറ്റി വക്കാലത്തുപറയാൻ നിൽക്കുന്നവരുടെ ഭാഗത്തു് ഈ നാട്ടിലെ യുവതലമുറ ഇല്ല എന്നു വ്യക്തമാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ കമ്പോളം, അതിനുവേണ്ടി എന്തും മോഹിക്കുകയും എന്തും കാട്ടാൻ സന്നദ്ധരാവുകയും ചെയ്യുന്നവരോടു വാദിക്കാൻ വേണ്ടുന്ന വാക്കുകൾ ഞങ്ങൾക്കറിവില്ല.

◆



ചട്ടമ്പിക്കവല' സ്വാഭാവികമായും മെരിലാൻറിന്റെ ഒരു സാധാരണ ചിത്രത്തിന്റെ പ്രതീക്ഷാസീമയിൽ നിൽക്കുന്നതേ ഉള്ളു എന്നതിൽ അത്ഭുതത്തിനവകാശമില്ല.

എന്നാൽ 'ചട്ടമ്പിക്കവല'യും, പുതുമകളുടെ ഒരു നവ്യമേഖല തുറന്നുകൊടുത്തുകൊണ്ടാണ് വെള്ളിത്തിരയിലെത്താൻ പോകുന്നതു്. ബാല്യം മുതൽ നൃത്തസംഗീതാദികളിൽ ശാസ്ത്രീയമായ അഭ്യാസം തുടർന്ന് ഇന്ന് ദക്ഷിണേന്ത്യയിലെ ഏതൊരു നർത്തകിയേയും തനിക്കു പിന്നിലാക്കാൻ കഴിയുന്ന സാമർത്ഥ്യപൂർത്തിപ്രാപിച്ചിരിക്കുന്ന വിദ്യയാണ് ചട്ടമ്പിക്കവലയിലെ നായിക. വിദ്യ ഒരു പുതുമുഖമാണെങ്കിലും മലയാളികളുടെ മുന്നിൽ അപരിചിതമല്ലാത്ത കീർത്തിപുലർത്തി വിരാജിക്കുന്ന എം എൽ. വസന്തകുമാരിയുടെ പുത്രി എന്ന പ്രത്യേകത ആ പെൺകുട്ടിയെപ്പറ്റി വാത്സല്യഭരിതമായ ഒരു പ്രതീക്ഷ പ്രേക്ഷകസഹസ്രങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഉളവാക്കുന്നുണ്ട്. അതിസുന്ദരിയും കുശാംഗിയുമായ ഈ പെൺകുട്ടി ചട്ടമ്പിക്കവലയിലും കുടുംബസംഭവത്തിലും അത്യുജ്ജ്വലമായ നൃത്തമാതൃകകൾ കാഴ്ചവയ്ക്കുന്നുണ്ട്.

ചട്ടമ്പിക്കവലയിലെ ഇതരതാരങ്ങൾഒന്നടങ്കം ഒന്നാംകിടയിലുള്ളവരുമാണ്. സത്യൻ, ശാന്തി, തിക്കുറിശ്ശി, ഉമ്മർ, എസ്. പി. പിള്ള, ബഹദൂർ തുടങ്ങിയവരാണ് അവർ.

ശ്രീ. മുട്ടത്തുവക്കിയുടെ സാധാരണ കഥകളിൽ നിന്നും ഭിന്നമാണ് ചട്ടമ്പിക്കവലയുടെ ഇതിവൃത്തം. വളരെ ചുരുക്കത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ നവരസമധുരമായ വികാരാംശങ്ങളും സംഭവഗതികളും അടുക്കും ചിട്ടയുമായി കോർത്തിണക്കിയ പിരിമുറുക്കം തികഞ്ഞ ഒരു കഥയാണ് ചട്ടമ്പിക്കവലയുടേതു്.

ശ്രദ്ധേയമായ മറെറാരു വസ്തുത ഈ ചിത്രത്തിലെ ഗാനങ്ങളാണ് യേശുദാസ്, ജാനകി, ലീല തുടങ്ങി



കേന്ദ്ര വാർത്താവിതരണ പ്രക്ഷേപണവകുപ്പു സംഘടിപ്പിച്ച ഫ്രഞ്ചു ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവൽ, ഡൽഹി, ബാംഗ്ലൂർ, ബാംബെ എന്നീ നഗരങ്ങളിലെ പരിപാടികളുടെ തുടർച്ചയായി കൽക്കത്തയിലും എത്തി.

ഒരാഴ്ചക്കാലം നീണ്ടുനിന്ന ഈ ഉത്സവത്തിൽ പരിമിതമായ ഇരിപ്പിടസൗകര്യങ്ങളെ ചൊല്ലിയുള്ള തിരക്കും കരിഞ്ചന്തവില്പനയും തകൃതിയായിത്തന്നെ നടന്നു. എന്നാൽ ഭൂരിപക്ഷം പ്രേക്ഷകരെയും സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം സെൻസർകത്രിക നീക്കംചെയ്യാത്ത സംഭോഗശൃംഗാരരംഗങ്ങളും നഗ്നപ്രദർശനങ്ങളും കാണാനുള്ള അവസരത്തെപ്പിടിച്ചുള്ള ആവേശമായിരുന്നു തിരക്കിനു കാരണം. ഈ ചിത്രങ്ങളിലെ കലാംശങ്ങൾ ആസ്വദിക്കാനുള്ള ആകാംക്ഷ ഇതിൽ എത്രയോ കുറവായിരുന്നു എന്നതാണു് സത്യം. ഇതിനു തെളിവു തിരക്കിതിയേറ്ററിനു പുറത്തേക്കു പോകേണ്ടതായി വരുന്നില്ല. നഗ്നരംഗങ്ങളും വികൃതലൈംഗികപ്രയോഗരംഗങ്ങളും ഇല്ലാത്ത ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടിരുന്ന പ്രേക്ഷകർ നിരാശരായി പ്രദർശനം നടന്ന തിയേറ്ററിലെ ഇരിപ്പിടങ്ങൾക്കു് അംഗഭംഗം വരുത്തുകയുണ്ടായി.

ഈ ഏടാകൂടങ്ങൾമൂലം കൽക്കത്തയിലും പരിസരപ്രദേശങ്ങളിലും ഉള്ള

കൽക്കത്ത കത്തു്

ഫിലിം സൊസൈറ്റികളിൽ അംഗത്വത്തിനു് എണ്ണമറ്റ അപേക്ഷകൾ ലഭിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, അപേക്ഷകരുടെ ലക്ഷ്യം സെൻസർ മുക്തമായ തനിപ്പച്ചയായ ലൈംഗിക രംഗങ്ങളുടെ ദൃശ്യത്തിലുള്ള മോഹമാണെന്ന കാരണത്താൽ ഫിലിം സൊസൈറ്റികൾ ചില ഉപാധികൾ ഏർപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. ഇതനുസരിച്ചു് അംഗത്വം ലഭി



ഉമ്മറും, വിദ്യയും. ചട്ടമ്പിക്കവലയിൽ

യവരൊക്കെ ശബ്ദം നൽകാനുണ്ടായതിന്റെ മഹത്വം ഈ ഗാനങ്ങളുടെ മാധുര്യത്തിനു നിരുപമത്വം കല്പിക്കാനുണ്ടായി ഉല്ലാസകരമായ ഒരു സായന്തനത്തിന്റെ ഹൃദ്യമായ നേരം നീക്കലിനുവേണ്ടി തിയേറ്ററിൽ കടക്കുന്ന പ്രേക്ഷകനു് ഒരു നല്ല നീണ്ട വിനോദമായി ഈ ചിത്രം സ്മരണയിൽ അവശേഷിക്കുമെന്നു് തീർത്തും വിശ്വസിക്കാം. (സ.ലേ)

*

ക്കേണ്ടവർ ഒരു പരീക്ഷണ്ണിരിക്കുകയോ ഇൻറർവ്യൂവിനെ നേരിടുകയോ ചെയ്യേണ്ടതുണ്ടെന്നു് അനുശാസിക്കുന്നതിനാണു് ഫിലിം സൊസൈറ്റികൾ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നതു്.

* * * *

ഖോസ്ല കമ്മറ്റിറിപ്പോർട്ട് വൈരുദ്ധ്യവികാരങ്ങളോടെയാണു് ഇവിടെ സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതു്. ദീർഘകാല സേവനചരിത്രവും സമ്പുഷ്ടമായുള്ള ഉറച്ച നിർമ്മാതാക്കൾ ചലച്ചിത്രങ്ങളിൻ നഗ്നരംഗങ്ങളും ചുംബനവും അനുവദിക്കുന്നതിനെ അടിയോടെ എതിർക്കുന്നു. എന്നാൽ ചലച്ചിത്ര നിർമ്മാണരംഗത്തെ നവാഗതരായ മൂലധനംമുടക്കുകാരും, സംവിധായകരും ഈ സന്ദർഭം ഒരു ചാകരയാക്കിമാറ്റി പണം വാരാമെന്ന മോഹസങ്കല്പങ്ങളിൽ പരിപാടികൾ കെട്ടിപ്പടുത്തു് വാചകവിലാസം നടത്തുകയാണു്. എങ്കിലും ഒരു ബംഗാളി പെൺകുട്ടി ഉടുതുണിയില്ലാതെ അഭിനയിക്കാൻ സന്നദ്ധയാവുമെന്ന സങ്കല്പം സാക്ഷാത്ക്കരിക്കപ്പെട്ടതോന്നുന്നില്ല. ആരെങ്കിലും അതിനു തുനിഞ്ഞിറങ്ങിയാൽതന്നെ ബംഗാളിലെ വിദ്യാർത്ഥിസമൂഹം ഈ പരിഷ്കാരത്തിൻെറ ചുടലച്ചാരംവരാൻ ദൃഢപ്രതിജ്ഞരായി രംഗത്തുണ്ടു്. ഇത്തരം രംഗങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചുള്ള വിദേശചിത്രങ്ങളെ അവർ ആസ്വദിച്ചെന്നുവരാം. എന്നാൽ സ്വന്തം നാടിൻെറ ആചാരമര്യാദകളിൽ വികൃതപരിവർത്തനങ്ങൾ അടിച്ചേല്പിക്കപ്പെടുന്നതു് അവർ ഒരിക്കലും വച്ചുപൊറുപ്പിക്കയില്ല എന്നു വ്യക്തമാക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്.

* * * *

ബംഗാളി ചലച്ചിത്ര വ്യവസായം ഇപ്പോഴും അനിശ്ചിതത്വത്തിൻെറ അപകടമേഖലയിലാണെന്നതിനു് അടുത്തകാലത്തു പുറത്തുവന്ന ചിത്രങ്ങൾ കൂടുതൽ തെളിവായി പരിണമിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ആർ. ഡി. ബി യുടെ 'അന്ധാർ സൂര്യ' എന്ന സുധീർ മുക്കർജി സംവിധാനം ചെയ്ത ചിത്രം അടുത്ത നാളുകളിൽ പുറത്തുവന്നവയിലൊന്നാണു്. ഈ ചിത്രം പ്രധാന കേന്ദ്രങ്ങളിൽ പോലും മൂന്നാഴ്ച കടന്നുകൂടിയില്ല.

ശേഷം 63-ാംപേജിൽ



'ചട്ടമ്പിക്കവല' വാതിൽപ്പുറരംഗത്തു്


"വട്ടത്തിക്കെവലയിൽ" പി.ഭാസ്കരൻ, രാഘവൻ മാസ്റ്റർ, എന്നിവർ


ചിദംബരം
പ്രേംനസീർ
ബഹദൂർ
സത്യൻ
ശാന്തി



മഴക്കാറ്

ജീ. വിവേകാനന്ദൻ

കഥ ഇതുവരെ

[കുട്ടികളില്ലാത്ത ദാമ്പത്യജീവിതത്തിന്റെ കൂടപ്പിറപ്പായ നിരാശയും ഈർഷ്യയും, പ്രഭാകരന്റെയും മാലതിയുടെയും ദാമ്പത്യത്തിൽ മുറ്റിവരുമ്പോൾ ഇരുവർക്കും ഒരു ഏകാന്തതാബോധം അനുഭവപ്പെട്ടു. നല്ലവനും സ്നേഹനിധനുമായ പ്രഭാകരൻ ഭാര്യയെപ്പഴിക്കാൻ നിൽക്കാതെ മദ്യപാനത്തിൽ തന്റെ ദുരിതമോചനം ദർശിക്കാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോൾ ഇനിയൊരുവളിൽ അദ്ദേഹം ആകൃഷ്ടനായാലുള്ള വിനകളെപ്പറ്റി അസ്വസ്ഥയാവുകയായിരുന്ന മാലതി. അതു് അനിവാര്യമാകുമെന്നു വിശ്വസിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ആ സ്ഥാനത്തു് സ്വന്തം അനിയത്തി ആയിരുന്നാലുള്ള ആശ്വാസം അവളുടെ ചിന്തയിൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചു.

എന്നാൽ പ്രഭാകരൻ, തന്റെ അറിവുകൂടാതെ അനിയത്തിയെ സന്ദർശിച്ചതറിഞ്ഞപ്പോൾ, മാലതിയുടെ യുക്തിബോധം അടിയോടെ തകർന്നു. അവർ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടുനിൽക്കുന്നതു് നേരിടാൻ മനസ്സില്ലാതെ അവൾ പിൻവാങ്ങി.

മാലതിയെ തിരഞ്ഞ പ്രഭാകരനു് അവളെ ഒരിടത്തും കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ദുരന്തഭീതികൾ മനസ്സിൽ പടഹമടിക്കുമ്പോൾ അശ്രദ്ധമായി അതിവേഗത്തിൽ കാറോടിച്ച അയാൾ അപകടത്തിൽ കുടുങ്ങി.

ആശുപത്രിയിലായ ഭർത്താവിന്റെ പരിചരണത്തിനു മാലതി എത്തി. എന്നാൽ പരസ്പരം മാപ്പുനൽകലിന്നിടയിൽതന്നെ അവർക്കു തമ്മിൽ സംവേദിച്ച, അകലം അവസാനിക്കാത്ത അവസ്ഥ നിലനിന്നു.

പ്രഭാകരന്റെ രോഗശയ്യക്കടുത്തു് അമ്മയുമൊത്തു് അനിയത്തിവന്നപ്പോൾ മാലതിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഉറങ്ങിക്കിടന്ന അമഷ്ടത്തിന്റെ കനലുകൾ ജ്വാലകളുതിവിട്ടു. അമ്മയുടെ നിർബന്ധപ്രകാരം അനിയത്തി ശാന്തയെ ഭർത്താവിന്റെ കിടക്കയ്ക്കരികിൽ നിറുത്തിയിട്ടു് വീട്ടിലേക്കുപോയ മാലതി കൂടുതൽ അസ്വസ്ഥയായി. ഒരിക്കൽ നിഷ്കളങ്കയായ ഒരു കുട്ടിയുടെ നിലയിൽ കരുതി പെരുമാറിയിരുന്ന ശാന്തയോടു് അതേ ഹൃദയലാഘവത്തോടെ പെരുമാറാൻ പ്രഭാകരനും കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അവളുടെ പരിചര്യകൾ അയാൾ നിഷേധിച്ചു.

എങ്കിലും മാലതി മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ ശാന്ത ചേട്ടന്റെ കിടക്കയ്ക്കരികിലുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോഴത്തെ മാനസികാവസ്ഥയിൽ മാലതിക്കു് അതു മതിയായിരുന്നു.

ശാന്ത യാത്രപോലും പറയാതെ ഇറങ്ങിപ്പോയി. അവൾ ഒറ്റയ്ക്കു് സ്വന്തം വീട്ടിൽപോയി കഴിയുകയോ? മാലതി ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. അവൾ അസ്വസ്ഥയായി. ഉൽക്കണ്ഠാകുലയായി. ഒടുവിൽ അവൾതന്നെ ചെന്നു് നാട്ടുസുഹൃത്തു് വീട്ടിൽനിന്നും ശാന്തയെ വിളിച്ചിറക്കി സ്വന്തംവീട്ടിൽ കൊണ്ടുവിട്ടിട്ടു് വീണ്ടും ഭർത്താവിന്റെ അടുത്തേക്കുപോയി.]

അദ്ധ്യായം– 10

മാലതി മടങ്ങിച്ചെല്ലുമ്പോൾ പ്രഭാകരൻ വളരെ അക്ഷമനായി കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. കണ്ടയുടൻ അയാൾ ചോദിച്ചു:

"അവളെന്തിയേ?"

"ആരാ?"

മാലതിഒന്നുമറിയാത്തപോലെ ചോദിച്ചു.

"നിന്റെ അനിയത്തിയേ."

"ഓ! അവളോ? അവൾ വീട്ടിലുണ്ടു്."

"ഏതു വീട്ടിൽ?"

"നമ്മുടെവീട്ടിൽത്തന്നെ, പേടിക്കണ്ട."

"പേടിയുണ്ടായിട്ടല്ല, മാനക്കേടുണ്ടാകാതിരിക്കാൻ."

മാലതി പിന്നെ അക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാൻ നിന്നില്ല. രോഗിയുടെ കട്ടിൽത്തലയ്ക്കലിരുന്ന പാത്രങ്ങൾ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി കഴുകുകയും മെത്ത വൃത്തിയാക്കുകയുമൊക്കെ ചെയ്യുന്നതിൽ ശ്രദ്ധയിരിച്ചു.

എല്ലാം കഴിഞ്ഞു്, കട്ടിലിനടുത്തുള്ള സ്റ്റൂളിൽ വന്നിരുന്നപ്പോൾ പ്രഭാകരൻ ചോദിച്ചു;

"എന്തു ചെയ്യാൻ പോകുന്നിനി?"

"എന്തുവേണം?"

"നീ വീട്ടിൽ പൊയ്ക്കോ."

"എന്താ? ഞാനിവിടെ നിന്നുകൂടേ?"

"അതുകൊണ്ടുള്ള ആവശ്യമൊന്നുമില്ല."

"ഞാനിവിടെ നിൽക്കുന്നതിഷ്ടമില്ലെങ്കിൽ പോകാം."

പ്രഭാകരനു് അതു് കേട്ടപ്പോൾ സഹിക്കാനാവാത്ത ദേഷ്യമാണുണ്ടായതു്.

"ഇതൊരു വല്ലാത്ത ദുരിതംതന്നെ, ഒരക്ഷരം പറയാൻ വയ്യെന്നായിരിക്കുന്നല്ലോ."

മാലതിക്കും അതേ പരാതിയാണുള്ളത്.

"എന്നാലും കുറേ കഷ്ടംതന്നെയിതു്. സുഖമില്ലാതെകിടക്കുമ്പോൾ ഭാര്യ അട്ടത്തു നിന്നുകൂടെന്നു് ആരെങ്കിലും പറയുമോ?"

രണ്ടുപേരുടേയും പരാതികളിൽ കുറേ കഴമ്പുണ്ടു്. പക്ഷെ അത്രത്തോളം തന്നെ നിസ്സാരങ്ങളുമാണു്.

കാതലായ കാരണം കുറേക്കൂടി ആഴത്തിലാണു്. അതു് കാണാൻ രണ്ടുപേരും തയ്യാറല്ല.

നേരം പാതിരാ കഴിയുന്നതുവരെ മാലതി അവിടൊക്കെ താങ്ങിത്തുങ്ങി നിന്നു. അതുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ പിന്നെ തലപൊക്കിയിരിക്കാൻ വയ്യെന്നായി. പ്രഭാകരൻ ഉറങ്ങിയെങ്കിൽ അവൾക്കും കുറെ തലചായ്ക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ അയാൾ ഉറങ്ങുന്നില്ല.

"ആ സിസ്റ്ററിനെയൊന്നു വിളിക്കു മാലതി."

"ഉം? എന്തു വേണം?"

"നീയൊന്നു് വിളിച്ചുകൊണ്ടുവാ."

സിസ്റ്റർ വന്നപ്പോൾ അയാൾ ചോദിച്ചു:

"ഇന്നു് കുത്തിവയ്പുണ്ടോ?"

"എന്താ? ഉറക്കം വരുന്നില്ലേ?"

"ഇല്ല സിസ്റ്റർ."

"പക്ഷെ എന്നുമിങ്ങനെ മരുന്നു കുത്തിവച്ചു് ഉറക്കുന്നതു് നല്ലതല്ല."

"ഇന്നത്തേയ്ക്കുകൂടി മതി."

അയാൾ കെഞ്ചിയപ്പോൾ അവർ സമ്മതിച്ചു. നൈറ്റ് ഡ്യൂട്ടി ഡോക്ടറിനോടു ചോദിച്ചിട്ടാകാമെന്നു്.

കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ വന്നു് കുത്തിവച്ചുകൊടുത്തു.

'എന്തൊരു സുഖം!'

സ്ത്രീകൾ ഫുട്ബാൾ കളിക്കാൻ പാടില്ലെന്നു് പരാഗ്വേ (തെക്കേ അമേരിക്ക)യിൽ ഒരു നിയമം അനുശാസിക്കുന്നു. സ്ത്രീകളുടേതായ ഒരു ഫുട്ബാൾ ടൂർണമെന്റു് സംഘടിപ്പിക്കുന്നതിനു് അവിടെ ചിലർ ശ്രമം നടത്തിയതിനെതുടർന്നാണു് ഈ നിരോധനം ഏർപ്പെടുത്തപ്പെട്ടതു്.

പ്രഭാകരൻ ലഹരിപിടിച്ച മട്ടിൽ ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞു.

'ഉറങ്ങിക്കോണം സംസാരിക്കണ്ട.'

അവൾ പുതപ്പെടുത്തു് പുതപ്പിച്ചു് കിടത്തി.

'പക്ഷെ മാലതി! അവരുണ്ടല്ലോ. നമ്മുടെ അയൽക്കാരായ തോമസ് എഞ്ചിനിയറും ഭാര്യയും, അവർ കുട്ടികളെ കൊണ്ടുവന്നില്ല.'

'ങാ! നാളെ കൊണ്ടുവരാൻ പറയാം.'

'പറയണം കേട്ടോ. കുട്ടികളെ എനിക്കിഷ്ടമാണു്.'

മാലതി യാതൊന്നും മിണ്ടിയില്ല

അയാളുടെ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞുപോകുകയാണു്. മരുന്നിന്റെ ശക്തിക്കു് ബോധമനസ്സു് അടിപണിയുകയാണു്.

അർദ്ധബോധാവസ്ഥയിൽ കിടന്നുകൊണ്ടു് അയാൾ ആവർത്തിച്ചു പറഞ്ഞു;

'കുട്ടികളെ കാണണം. എനിക്കിഷ്ടമാണു് കുട്ടികളെ.'

മാലതിയുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. അവൾക്കും ഇഷ്ടമാണു് കുട്ടികളെ. ഒരു കൊച്ചുകുഞ്ഞിനെ മാറോടണച്ചുപിടിച്ചു് ലാളിക്കാൻ, മുലകൊടുത്തുറ

ഇംഗ്ലണ്ടിന്റെ വ്യോമ സേനാ വിഭാഗത്തിൽപെട്ട ഒരു വിമാനം നാല്പത്തിഅഞ്ചു മണിക്കൂർകൊണ്ട് ലോകം ചുറ്റി ഒരു റിക്കാർഡ് സ്ഥാപിച്ചിരിക്കുന്നു.

മൊത്തം 21000 നാഴിക പറന്നതിൽ നാലിടങ്ങളിൽ മാത്രമെ വിമാനം ഇറങ്ങുകയുണ്ടായുള്ളൂ. അല്പം സമയം അവിടങ്ങളിൽ താമസിച്ചതല്ലാതെ ഒരിടത്തുനിന്നും വിമാനം പെട്രോൾ എടുക്കുകയും ഉണ്ടായില്ല.

ക്കാൻ അവൾക്കും അതിയായ ആഗ്രഹമുണ്ട്. പക്ഷെ എന്താണു ചെയ്യുക! വിവാഹം കഴിഞ്ഞശേഷം അന്നുമുതൽ നോമ്പുനോറ്റു കാത്തിരുന്നിട്ടും ഒരു കുട്ടി ജനിച്ചില്ല. പേരുകേട്ട എല്ലാ ഡോക്ടർമാരേയും ചെന്നുകണ്ടു. ഫലമില്ല.

പ്രഭാകരൻ അതിനിടയിൽ ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കുട്ടികളെ കാണണമെന്നും, കുട്ടികളെ ഇഷ്ടമാണെന്നുമുള്ള പല്ലവി പാടിപ്പാടിത്തന്നെ അയാൾ ഉറങ്ങി.

കുറേക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു ചൗക്കാളമെടുത്തു് നിലത്തുവിരിച്ചു് മാലതിയും ചുരുണ്ടുകൂടിക്കിടന്നു.

നേരം വെളുത്തയുടൻ ഭർത്താവിനെ പല്ലുതേയ്പിച്ചു് കാപ്പിയും കുടിപ്പിച്ചിട്ടു് മാലതി വീട്ടിലേയ്ക്കോടി.

അവൾ അവിടെ എത്തുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ശാന്ത കാപ്പിയുമായി ആശുപത്രിയിലേയ്ക്കു് തിരിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

വേണമായിരുന്നോ? അവളെന്തിനു് അതു ധൃതിപിടിച്ചോടി? അമ്മ നിർബന്ധിച്ചയച്ചതാണോ?

'എപ്പോൾ പോയമ്മേ? കുറേ നേരമായോ?'

'ഇപ്പോൾ അങ്ങെത്തിക്കാണും. ഒരു വിധത്തിൽ പോവുകില്ല. ഞാൻ ശകാരിച്ചു പറഞ്ഞയച്ചതാണു്.'

അമ്മ നിർബന്ധിച്ചിട്ടായിരിക്കുമെന്നു് ഉറപ്പാണു്. എന്നാലുമൊരു വല്ലായ്മ. അവൾ തന്റെ ഭർത്താവിനെ കാണുന്നതിലും അദ്ദേഹത്തെ പരിചരിക്കുന്നതിലും ഒരസഹിഷ്ണത. എല്ലാം ഈയടുത്തകാലത്തു് തുടങ്ങിയതാണു്.

പെട്ടെന്നു് കുളിയും മറ്റു ദിനചര്യകളും കഴിച്ചു് ആശുപത്രിയിലേയ്ക്കു് തിരിച്ചു.

'എന്താടി മാലതി. ആയാൾക്കിപ്പോൾ നല്ല സുഖമില്ലേ?'

അമ്മയ്ക്കുതുതം തോന്നി, മകളുടെ തിടുക്കം കണ്ടിട്ടു്.

'അതുകൊണ്ടല്ലമ്മേ. എത്രയായാലും ഞാൻ അടുത്തുനിൽക്കുമ്പോലെ വരുമോ മറ്റാരു നിന്നാലും.'

അതൊരു ന്യായമായ കാര്യമാണു്.

'പക്ഷെ, ഒന്നു കിടന്നിട്ടു് ഉച്ചയ്ക്കുള്ള ആഹാരവുംകൊണ്ടു പോയാൽ പോരേ?'

'പോരമ്മേ, എനിക്കതുകൊണ്ടുള്ള ക്ഷീണമുമില്ല.'

അമ്മ പിന്നെ തടഞ്ഞില്ല. അവൾ ആശുപത്രിയിലെത്തുമ്പോൾ ശാന്ത കഴിഞ്ഞുമാറി വരാന്തയിൽ നിൽക്കുകയാണു്. മാലതിയെക്കണ്ടയുടൻ ശാന്ത ഓടിവന്നു് ചെവിയിൽപ്പറഞ്ഞു:

'ചേച്ചീ! അതാ നോക്കൂ ചേട്ടന്റെ അടുത്തു് ആരാണെന്നു്.'

അവൾ നോക്കുമ്പോൾ ഏതോ ഒരു സ്ത്രീ—ലേഡീഡോക്ടറാണെന്നു തോന്നു

ന്നു— പ്രഭാകരന്റെ കട്ടിലിനടുത്തു നിന്നു് സംസാരിക്കുകയാണു്.

ലേഡീഡോക്ടറാണോ? അതോ മറ്റു വല്ല പരിചയക്കാരുമോ? എത്ര സ്നേഹമായി, സ്വാതന്ത്ര്യമായി, ക്ലാസ്സിലില്ലാതെ അടുത്തുനിന്നു് സംസാരിക്കുന്നു? അതിനിടയിൽ ചിരിച്ചു് കുഴയുന്നുമുണ്ടു്.

"ആരാണാവോ?"

"ആ! എനിക്കറിയില്ല."

"കുറേനേരമായോ വന്നിട്ടു്?"

"ഞാൻ വന്നപ്പോൾ ആ സ്ത്രീ അടുത്തുണ്ടു്."

"ഇതിനുമുമ്പു് കണ്ടിട്ടുണ്ടോ നീയി വരെ?"

"ഇല്ലെന്നു തോന്നുന്നു."

മാലതിയുടെ മുഖം ചുവന്നു. എന്തു ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ അവൾ കുറേനേരം വരാന്തയിൽത്തന്നെ നിന്നു.

ഒരുപക്ഷെ അവർ വരുമെന്നു് അദ്ദേഹം നേരത്തേ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കും. അതായിരിക്കണമല്ലോ 'നീ പോകുന്നില്ലേ, പോകുന്നില്ലേ' യെന്നു പലവട്ടം ചോദിച്ചതു്. അവിടെനിന്നു് പറഞ്ഞയക്കാൻ ധൃതികൂട്ടിയതു്.

ശാന്തയ്ക്കും അങ്ങനെയൊരു സ്ത്രീ കട്ടിലിനടുത്തുവന്നുനിന്നു് ചേട്ടനോടു സംസാരിക്കുന്നതിഷ്ടമായില്ല. അക്കാര്യത്തിൽ മാലതിക്കും ശാന്തയ്ക്കും ഒരേ അഭിപ്രായമാണു്, ഒരേ വികാരം.

ശാന്ത അക്ഷമയോടെ ചോദിച്ചു.

"ചേച്ചിയെന്താ അങ്ങോട്ടു് ചെല്ലാത്തതു്?"

'ഞാൻ ആലോചിക്കുകയാണു്, എന്തുവേണമെന്നു്.'

"ചേച്ചിയങ്ങോട്ടു ചെല്ലണം, ചെന്നുചോദിക്കണം ആരാണെന്നു്. ചേട്ടനെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ വേറെ ആളുണ്ടെന്നു് പറയണം."

1968-ൽ ഇൻഡ്യയുമായുള്ള വ്യാപാരത്തിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ സാധനങ്ങൾ വാങ്ങിയതു് അമേരിക്കയാണു്. കഴിഞ്ഞവർഷം ഈ ഇനത്തിൽ 234 കോടി ഉറുപ്പികയുടെ സാധനങ്ങൾ അമേരിക്കയിലേക്കു കയറുമതിചെയ്യപ്പെട്ടു. അടുത്തു വരുന്നതു് ഇംഗ്ലണ്ടാണു്. -201- കോടി ഉറുപ്പിക, മൂന്നാം സ്ഥാനത്തു് ജപ്പാനും (158 കോടി ഉറുപ്പിക) നാലാംസ്ഥാനത്തു് റഷ്യയും (148 കോടി ഉറുപ്പിക) വരുന്നു.

അവൾ ജ്വലിച്ചു് നിൽക്കുകയായിരുന്നു.

"ചേച്ചിക്കു് വയ്യെങ്കിൽ പറയണം, ഞാൻ പോയി ചോദിക്കാം ആരെന്നു്. എന്തിനു വന്നെന്നും. ചെന്നു് പിടിച്ചിറക്കി വിടണം ചേച്ചി."

ശാന്ത നിർബന്ധിച്ചപ്പോൾ മാലതിയും സമ്മതിച്ചു. അവൾ രണ്ടും കല്പിച്ചു് പ്രഭാകരന്റെയടുത്തേയ്ക്കു ചെന്നു.

"ങാ! നീ വന്നോ?"

കണ്ടപാടേ പ്രഭാകരൻ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

"എന്താ? വന്നുകൂടേ?"

"വരാം. അതല്ല, ഇത്രപെട്ടെന്നു്—"

"അതുശരി ഇത്രവേഗം തിരിച്ചുവരുമെന്നു് പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. അല്ലേ?"

അയാൾ അതിനുത്തരം പറഞ്ഞില്ല.

"അപ്പോൾപിന്നെ നിങ്ങൾ പോകുകയല്ലേ?"

അടുത്തുനിന്ന സ്ത്രീയെ പറഞ്ഞയക്കാനുള്ള തിടുക്കമായിരുന്നു പ്രഭാകരനു്.

പക്ഷെ മാലതി വിട്ടില്ല.

"ഇതാരായീ സ്ത്രീ?"

ശിപായി ഗുമസ്തനോട്—സാർ, അഞ്ചുനിമിഷംകഴിഞ്ഞു്— സാർ മാനേജരുടെ മുറിയിൽ ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞു.
ഗുമസ്തൻ:-എന്തിനാണു് അഞ്ചുനിമിഷം കഴിയുന്നതു് ?
ശിപായി:-അപ്പോഴേക്കുമേ മാനേജരുടെ കൈയ്യിൽ ഇരിക്കുന്ന കടലകൊറിച്ചു തീരുകയുള്ളു.

''എന്റെയൊരു പരിചയക്കാരന്റെ ബന്ധു.''

''അവരുടെയാരെങ്കിലും ഇവിടെ കിടക്കുന്നുണ്ടോ?''

''ഇല്ലെന്നുതോന്നുന്നു. ഉണ്ടോ കൂട്ടി?''

''ഇല്ല.''

''അപ്പോൾ എന്റെ രോഗമന്വേഷിച്ചുമാത്രമാണോ വന്നതു്?''

'അതേ.'

പ്രഭാകരൻ അതുകേട്ടു് വിസ്മയപ്പെട്ടതുപോലെ ചോദിച്ചു:

'എങ്ങനെയറിഞ്ഞു, ഞാനിവിടെയുണ്ടെന്നു് ?'

'അറിഞ്ഞു.'

മാലതിക്കു് ആ സ്ത്രീയുടെ നില്പും മട്ടും ഭാവവുമൊന്നും പിടിച്ചില്ല. പ്രഭാകരൻ തന്നെ പരിചയപ്പെടുത്തുമെന്നായിരുന്നു അവൾ വിചാരിച്ചതു്, അതുമുണ്ടായില്ല. ഒടുവിൽ മാലതിതന്നെ സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി.

'എന്റെ പേരു് മാലതി, ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയാണെന്നാണു് പറക്കെയുള്ള വിശ്വാസം.'

അവൾ അതുകേട്ടു് ചിരിച്ചു. പക്ഷെ എന്നിട്ടും സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തിയില്ല.

'എന്താ പേരു് ?' — മാലതി ചോദിച്ചു.

'ബേബിയെന്നാണു് വീട്ടിൽ വിളിക്കുന്നതു്. ഇദ്ദേഹവും ആ പേരു തന്നെയാണു് വിളിക്കുക.'

'സാക്ഷാൽ പേരു് ?'

'ഓ ! അതെന്തിനറിയുന്നു ? ബേബിയെന്നു വിളിച്ചാൽ മതി.'

'ബേബി പോവുകയല്ലേ ?' പ്രഭാകരൻ ഇടയ്ക്കുകയറിചോദിച്ചു.

'അതേ, പോകുന്നു.'

'അല്ല. എന്തോ ധൃതിയുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞതോ ?'

'ധൃതിയുണ്ടു്. ഞാൻ പോകട്ടേ.'

'ശരി.'

അവൾ യാത്രപറയുന്നതു് മാലതി ശ്രദ്ധിച്ചു. എന്തോ ഒരു പന്തികേടുള്ളതുപോലെ.

ഒരു പരിചയക്കാരന്റെ ബന്ധുവത്രേ. ആരാണാ പരിചയക്കാരൻ ! അയാളുടെ ആരാണിസ്ത്രീ ?

അതിലും വിശേഷം ആ സ്ത്രീയുടെ പേരാണു് ... ബേബിയാണത്രേ!

'ഏതാണീപെണ്ണു് ?' അവൾ പോയിക്കഴിഞ്ഞയുടൻ മാലതി ഭർത്താവിനോടു ചോദിച്ചു.

'ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ, എന്റെയൊരു പരിചയക്കാരന്റെ ബന്ധുവാണെന്നു്.' — പ്രഭാകരന്റെ സ്വരം കടുത്തു.

'ജോലിയുള്ള സ്ത്രീയാണോ ?'

'അന്വേഷിച്ചില്ല.'

'വിവാഹിതയാണോ ?'

'അതും ചോദിച്ചില്ല. വേണമെങ്കിൽ ചോദിച്ചു പറയാം.'

'എങ്ങനെയറിഞ്ഞു, ഇവിടെ കിടക്കുകയാണെന്നു് ?'

'ഓഫീസ്സിൽ നിന്നറിഞ്ഞിരിക്കും.'

'ഇനിയും വരുമോ അവൾ ?'

'അറിയില്ല.'

'വന്നാൽ ഞാൻ പറയും ഇറങ്ങിപ്പോകാൻ.'

'എന്തിനു് ?'

'എനിക്കവളെ ഇഷ്ടമില്ല.'

'പക്ഷെ എനിക്കിഷ്ടമാണു്.' മാലതി അതുകേട്ടു് ഞെട്ടിപ്പോയി. അത്രമേൽ അപ്രതീക്ഷിതവും ദുഃസ്വരത്തിലുള്ളതുമായിരുന്നു ആ മറുപടി.

മാലതി പിന്നൊന്നും മിണ്ടിയില്ല.' കുറേനേരം അവിടെ നിന്നിട്ടു് അവൾ മിണ്ടാതെ വരാന്തയിലേയ്ക്കു നടന്നു.

'നീ പോകുകയാണോ ?'

'അതെ.'

'എവിടെപ്പോകുന്നു ?'

'വീട്ടിൽ.'

'ശരി, പൊയ്ക്കൊള്ളു.'

അയാൾ തടയുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അവൾക്കു് കടുത്ത ദുഃഖം തോന്നി. പോകരുതെന്നു പറഞ്ഞു് വിലക്കാമായിരുന്നില്ലെ അദ്ദേഹത്തിനു്. എവിടെപ്പോകുന്നു എന്നു ചോദിച്ചു് ശകാരിക്കാമായിരുന്നില്ലേ ? അതൊന്നും ചെയ്യാതെ പോകാൻ സമ്മതിച്ചപ്പോൾ അവൾ വിചാരിച്ചു, എല്ലാം തകർന്നെന്നു്. അവർ തമ്മിലുള്ള ദാമ്പത്യബന്ധത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനശിലപോലും പൊട്ടിത്തെറിക്കുന്നതായി അവൾക്കു തോന്നി.

വരാന്തയിലൂടെ തലകുനിച്ചു നടക്കുമ്പോൾ ശാന്ത പിന്നാലെ വന്നു ചോദിച്ചു:

'ചേച്ചി എവിടെ പോകുന്നു ?'

മറുപടിപറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കൈകൊണ്ടു് ആംഗ്യം കാണിച്ചു, എങ്ങും പോകുന്നില്ലെന്നു്.

കരഞ്ഞുപോകാതിരിക്കാൻ കഠിനമായി ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടു് അവൾ പടിയിറങ്ങിനടന്നു.

ഇംഗ്ലണ്ടിൽ കഴിഞ്ഞ 784 വർഷങ്ങളായി പ്രചാരത്തിലിരുന്ന അരപെനി നാണയം ആഗസ്റ്റ് ഒന്നാംതീയതിമുതൽ പിൻവലിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. കാരണം അരപെനി കൊടുത്തു വാങ്ങാവുന്ന ഒരു സാധനവും ഇല്ല എന്നതുതന്നെ.

വീട്ടിൽ ചെന്നുകയറിയപ്പോൾ അമ്മ വേവലാതിപ്പെട്ടുകൊണ്ടു് ഓടിവന്നു ചോദിച്ചു:

'എന്താ മോളേ ! എന്തുണ്ടായി ?'

വിങ്ങിപ്പൊട്ടിപ്പോയി. അമ്മയുടെ തോളിൽ മുഖംചായ്ച്ചുകിടന്നു് ദീർഘനേരം കരഞ്ഞു.

— രോഗംകൂടുതലാണോ ?

— അയാൾ ശകാരിച്ചോ ?

— ശാന്ത വല്ലതും ചെയ്തോ ?

അമ്മ പലതും ചോദിച്ചു. ഒന്നിനും മറുപടിപറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

പെട്ടെന്നു് കരച്ചിലടക്കി, കണ്ണീർ തുടച്ചിട്ടു് ആശുപത്രിയിലേയ്ക്കു മടങ്ങി.

—ആ സ്ത്രീ വീണ്ടും വന്നുകാണുമോ?

—ശാന്തയോടു് അദ്ദേഹം എന്തുപറഞ്ഞിരിക്കും?

—അവൾ— ആ സുന്ദരി — അവൾ ആരാണു് ?

—എന്തിനു വന്നു ?

—അദ്ദേഹവും അവളും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം എന്താണു് ?

ഒന്നും നിശ്ചയമില്ല. എല്ലാം സ്വന്തം ആത്മാവിൽ, ജീവിതത്തിൽ മുള്ളുകൾ പോലെ ചുഴ്ന്നിറങ്ങുകയാണു്.

[അവസാനിക്കുന്നില്ല.]

◆

CHANDRIKA



AYURVEDIC TOILET

SOAP

Use CHANDRIKA for

Your Daily Toilet & Ensure

Your Personal Charm

വാർണറിന്റെ ഇല്ലസ്ട്രേറ്റഡ്മാൻ

സ്ഥലം—ഹോളിവുഡ്.

രംഗം—ആധുനികത്വം തികഞ്ഞ ഒരു ആശുപത്രിയിലെ ഓപ്പറേഷൻ തിയേറ്റർ പോലെയുള്ള ശുദ്ധമായ ഒരറ.

സർജിക്കൽ കോട്ടുധരിച്ച ഒൻപതു പേർ വിശാലമായ ഒരു മേശമേൽ കിടക്കുന്നയാളിന്റെ ശരീരത്തെ നിരീക്ഷണവിധേയമാക്കി ചർച്ച നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സങ്കീർണ്ണമായ ശസ്ത്രക്രിയാശാസ്ത്രബോധം ആവശ്യമായ ഒരു കൃത്യത്തിനു് സന്നദ്ധരായി നിൽക്കുന്നവരുടെ ഭാവമുണ്ടു് ആ ഒൻപതു പേരിൽ.

പക്ഷേ ശരീരത്തിൽ കത്തിക്കീറലുകളൊന്നും ഏല്പിക്കാനില്ലാത്ത ഒരു പ്രയോഗമായിരുന്നു അവിടെ നടക്കാൻ പോകുന്നതു്. സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയാൽ നിണ്ടമേശമേൽ കിടക്കുന്ന 'രോഗി'' വിശ്വപ്രസിദ്ധനടനായ റോഡ് സ്റ്റെയ്ഗറും, ''ശസ്ത്രക്രിയാസംഘ നേതാവു'' വാർണർ ബ്രദേഴ്സ് സെവൻ ആർട്ട്സിന്റെ മേക്കപ്പ് ഡയറക്ടർ, ഹോർഡൻബായുമാണെന്നു കാണാം. അദ്ദേഹം ചലച്ചിത്രചരിത്രത്തിന്റെ ഏടുകളിൽ ഇന്നുവരെ ലോകം ദർശിച്ചിട്ടില്ലാത്തത്ര സുദീർഘവും സങ്കീർണ്ണവുമായ മേക്കപ്പ് പരിപാടി ആരംഭിക്കുന്നതിന്റെ സുപ്രധാന നിമിഷങ്ങളെ സമീപിക്കുകയായിരുന്നു.

അടുത്ത പത്തുമണിക്കൂർ നേരം, ഹോർഡൻബായും അനുചരരും സ്റ്റെയ്ഗറുടെ ഉടലിൽ വിവിധവർണ്ണ വുമ്മേളനസുന്ദരമായ ചായങ്ങൾ ചേർത്തു പിടിപ്പിച്ചു്, റേ ബ്രാഡ്ബറിയുടെ 'ദി ഇല്ലസ്ട്രേറ്റഡ്മാൻ' എന്ന കഥയിലെ നായകന്റെ രൂപം വരുത്തുന്നതിനുള്ള ജോലിയിൽ വ്യാപൃതരായിരിക്കും.

സ്റ്റെയ്ഗറുടെ കൈകാലുകളിൽ ചിത്രപ്പണികൾ ചെയ്യുന്നതിനു് ഇരുകൂടാതെ ഒരു ദിവസത്തെ പരിശ്രമം ഈ സംഘം ഒന്നടങ്കം നടത്തേണ്ടതാണു്, സ്റ്റെയ്ഗറുടെ മേക്കപ്പു് പൂർത്തിയായാലുടൻ ചിത്രീകരണം ആരംഭി

ടി. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള



ഗ്ലെയർബ്ലൂം
ഇല്ലസ്ട്രേറ്റഡ് മാനിലെ നായിക

ക്കാൻ കാത്തിരിക്കുന്ന ഡയറക്ടർ ജാക് സ്റ്റെററിനും, നിർമ്മാതാക്കളായ ടെഡ്മാൻ, ഹോവാഡ് ക്രെയ് സ്റ്റെക് എന്നിവർക്കും സുദീർഘമായ ഈ മേക്കപ്പ് പരിപാടി മിനക്കേട്ടുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഈ ടെക്നികളർ പാനാവിഷൻ ചിത്രത്തിൽ സ്റ്റെയ്ഗറുടെ പത്നിയായ ക്ലെയർ ബ്ളൂം മനുഷ്യചർമ്മത്തിൽ ചിത്രവേല നിർവ്വഹിക്കുന്ന ഒരു വിദഗ്ദ്ധയായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. മാസ്മരശക്തിതികഞ്ഞ ഒരു കലാകാരിയുടെ കൃത്യമായാണ് ഈ ചായപ്പണി ചിത്രത്തിൽ വരിക.

'ഹഞ്ച്ബാക്ക് ആഫ് നോട്ടർഡാം' എന്ന ചിത്രത്തിനുവേണ്ടി ചാറൽസ് ലാഫ്ടനെ അണിയിച്ചൊരുക്കുന്നതിനു് അഞ്ചരമണിക്കൂർ സമയത്തെ പരിശ്രമം നടത്താൻ ബാദ്ധ്യസ്ഥനായി തീർന്ന മേക്കപ്പ് വിദഗ്ദ്ധനായ ഫോർഡൻബ്രാ, സ്റ്റെയ്ഗർക്കു നൽകുന്ന ഈ മേക്കപ്പ് തന്റെ തൊഴിലിലെ ഏററവും വലിയ സംരംഭമായിട്ടാണ് കരുതുന്നതു്.

ചായം മുക്കിയ ഒരു ബ്രഷ്, സ്റ്റെയ്ഗറുടെ ചർമ്മത്തിൽ തൊട്ടവിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് മൂന്നുമാസക്കാലം നീണ്ടുനിന്ന സങ്കീർണ്ണമായ ഒരു ഗവേഷണ പരിപാടി പിന്നിടേണ്ടിവന്നു. വാർണർ ബ്രദേഴ്സിന്റെ സജ്ജീകരണ സമ്പന്നമായ കോസ്മറിക് ലബോറട്ടറിയിൽ, മനുഷ്യചർമ്മസ്പർശത്തിൽ പരിവർത്തനം സംഭവിക്കുകയോ ശരീരത്തിനു കേട്പാടുകൾ വരുത്തുകയോ ചെയ്യാത്ത നിരവധിതരം ചായങ്ങൾ



റോഡ് സ്റ്റെഗർ, ക്ലെയർബ്ളൂം
'ഇല്യൂസ്ട്രേറ്റഡ്മാൻ' വാതിൽപ്പുറരംഗചിത്രീകരണവേളയിൽ

ഫോർഡൻബ്രാ പരീക്ഷണവിധേയ
മാക്കി. സ്വീകരിക്കപ്പെട്ട ചായങ്ങൾ
ചർമ്മവിനകൾ വരുത്തിവയ്ക്കുമോ എ
ന്നറിയാനായി അവ, പരീക്ഷണപ്പ
ന്നികളുടെയും, മുയലുകളുടെയും മൂടി
നീക്കം ചെയ്തെടുത്ത തൊലിപ്പുറത്തു
പ്രയോഗിച്ചുനോക്കുകയുണ്ടായി.

സ്റ്റെയ്ഗറുടെ ശരീരത്തിന്റെ തുല്യ
വലിപ്പത്തിലുള്ള ഒരു മാതൃക സൃഷ്ടി
ച്ച് അതിൽ പത്തു നിറങ്ങളും പ്രയോ
ഗിച്ച് ആവശ്യമായ രൂപത്തിന്റെ
ഒരാദ്യപതിപ്പുണ്ടാക്കുക ജിംറെയ്
നോൾഡ്സ് എന്ന ആർട്ടിസ്റ്റിന്റെ
ചുമതലയായിരുന്നു. സ്റ്റെയ്ഗറുടെ
ശരീരത്തിൽ ചായപ്പണി നടത്തുന്ന
മേക്കപ്പ്മാൻമാരുടെ പ്രവർത്തനസ
ഹായത്തിനുവേണ്ടി ഈ മാതൃക മേക്ക
പ്പ്റൂമിൽ സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടു.

ചായപ്പണിയുടെ നിരവധി സ്കെച്ചു
കൾ ഉണ്ടാക്കി ഫോട്ടോ എടുക്കപ്പെട്ടു.
ഇതു് പട്ടു് യവനികയിൽ ചേർത്തു
തുക്കി ഇവയിൽ നിന്നും ഒട്ടുപടസ
ങ്കേതംപോലെ പകർത്തിയ വർണ്ണഭാഗ
ങ്ങൾ സ്റ്റെയ്ഗറുടെ മേൽ പതിപ്പിച്ചു.
ഇതിനുവേണ്ടി വിവിധ വലിപ്പത്തിലു
ള്ള അൻപതു് ആലേഖിത രൂപങ്ങൾ
ഉപയോഗിക്കുകയുണ്ടായി. ബാഹ്യ
രേഖാരൂപം ഇങ്ങിനെ സ്റ്റെയ്ഗറുടെ
മേൽ പതിപ്പിക്കപ്പെട്ടശേഷം മേക്ക
പ്പ് ആർട്ടിസ്റ്റുകൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ
മേൽ ചായങ്ങൾ പിടിപ്പിക്കാൻ തുട
ങ്ങി.

അഭിനയകലാജീവിതത്തിന്റെ നി
രവധിഘട്ടങ്ങളിലായി എണ്ണമറ്റ ബ
ഹുമതികൾക്കർഹനായിട്ടുള്ള സ്റ്റെയ്
ഗർ, തന്റെ ചലച്ചിത്ര ജീവിതത്തിനി
ടയിലെ മേക്കപ്പ് വിഭാഗത്തിന്റെ
കയ്യാങ്കളിയോടു പൊരുത്തപ്പെടാനുള്ള
ദീർഘമായ മണിക്കൂറുകളുടെ ക്ഷമാപ
രീക്ഷക്കു വിധേയനായിരിക്കുകയാണു്.
ഈ ചായപ്പണി നടക്കുന്ന സുദീർഘ
മായ മണിക്കൂറുകൾക്കിടയിൽ അദ്ദേ
ഹം ഉറങ്ങാനോ വല്ലതും വായിക്കാ
നോ പോലും പാടില്ല. വിരസമായ



ഇല്ലസ്ട്രേറ്റഡ്മാനിൽ
റോഡ് സ്റ്റെയ്ഗർ

ഈ മണിക്കൂറുകളുടെ ക്ലേശം ഒഴിവാക്കുന്നതിനു സഹായകമാകുന്ന എന്തെങ്കിലും മരുന്നുകൾ ഉപയോഗിക്കുന്നതിനുള്ള ഡയറക്ടർ സൈറ്റിന്റെ നിർദ്ദേശത്തെ സ്റ്റെയ്ഗർ നിരാകരിക്കുകയുമുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തിനു് ആകെക്കൂടി മുഷിവുതോന്നാതിരിക്കാൻ സഹായകമായുള്ളതു് മേപ്പപ്പ് റൂമിൽ ഏർപ്പാടുചെയ്തിട്ടുള്ള സംഗീതശ്രവണസൗകര്യവും, ഒരുമണിക്കൂറിനിടയിൽ അഞ്ചുമിനിട്ടു നടക്കാൻ സൗകര്യം നൽകപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതും മാത്രമാണു്.

ഈ നിരതിശയമായ മാരത്തൺമേക്കപ്പു് വീക്ഷിക്കാൻ കഴിഞ്ഞ ഒരാൾ അഭിപ്രായപ്പെട്ടതു് 'ഇതുയും കട്ടത്തക്ഷമാശക്തി പ്രകടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തെ സെയ്ന്റ് (വിശുദ്ധൻ) റോഡ് എന്നു പുനർനാമകരണം ചെയ്യേണ്ടതാണു്" എന്നാണു്.

*

ജീവിതമൊരു സ്വപ്നം

–എസ്: രമേശൻനായർ

ജീവിതമൊരു സ്വപ്നം—ഈ
ജീവിതമൊരു സ്വപ്നം
ഒരുനിമിഷം മഴവില്ലായ് വിടരും
ഒട്ടവിൽ വാടിക്കൊഴിയും—ഈ
ജീവിതമൊരു സ്വപ്നം.

ഉത്തരമില്ലാത്ത കടംകഥയായ്
ഉതിർന്നുവീഴാത്ത കണ്ണീരായ്
നൊമ്പരമായ്...സഹനങ്ങളായിതു
നൊയമ്പു നോൽക്കുകയല്ലോ... (ജീവിത)

താളംതെറ്റിയ ചോട്ടകളായ്
ചിറകുകളില്ലാത്ത വിഹഗങ്ങളായ്
ദാഹങ്ങളായ്...ശൂന്യതയിൽ ഇതു
താനേയലിയുകയല്ലോ... (ജീവിത)

വിളക്കുകണ്ടാൽ വീണുനശിക്കും
വിചിത്രശലഭങ്ങൾ മോഹങ്ങൾ
വികാരനദികളിലൊഴുകിനടക്കും
വിഫലചിന്തകൾ സ്വപ്നങ്ങൾ! (ജീവിത)

നിത്യഹരിതകോമളൻ എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന അശോകകുമാർ 1933-ൽ ബി. എ. പരീക്ഷയിൽ തോല്ക്കുകയുണ്ടായെങ്കിലും അടുത്തവർഷം പ്രശസ്തവിജയം വരിക്കുകയുണ്ടായി.

x x x

ബർസാത്തിലെ ഗാനങ്ങൾ രചിച്ചതു് ഒരു ടാം കണ്ടക്ടറായിരുന്ന. രാജ്കപൂറിനെ പ്രസിദ്ധിയുടെ അനന്തമങ്കേഷ്കർക്കു് താൻ ആദ്യം പാടിയ പാട്ടിനു ലഭിച്ചപ്രതിഫലം 30 കമാത്രമാണു്.

x x x

പുരാണകഥാചിത്രങ്ങളിൽ പലതിലും പ്രേക്ഷകരെ ഭക്തിനിർഭരഹൃദയരാക്കാൻ പോരുന്ന കഥാപാത്രഭാഗങ്ങൾ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള നിരുപാറോയിയുടെ യഥാർത്ഥനാമധേയം മി

അപൂർവ്വ വാർത്തകൾ

ദീർഘമായ പാതയിൽ കടത്തിവിട്ട ഈ ചിത്രം അങ്ങിനെ ഒരു ഗാനരചയിതാവിനെക്കൂടി കണ്ടെത്തി. ഈ കണ്ടക്ടർ ഇന്നു് ഹിന്ദിചലച്ചിത്രലോകത്തു് അതുല്യപ്രതിഭാശാലിയായി വാഴ്ത്തപ്പെടുന്ന ഹസറത്തു് ജയ്പുരിയല്ലാതെ മറ്റാരുമായിരുന്നില്ല.

x x x

ഹിന്ദിചലച്ചിത്രലോകത്തിൽ ശോകാന്തകഥകളുടെ ഉദയം കുറിച്ച 'രത്തൻ' എന്ന ചിത്രത്തിലെ പ്രസിദ്ധനായകൻ കരൻദിവാൻ ചലച്ചിത്രാഭിനയത്തിനു് യോഗ്യത തികഞ്ഞ മുഖമുള്ളയാളല്ല എന്നു ബോംബൈടാക്കീസ് അധികാരികൾ വിധി എഴുതാൻ ഇടയായ ആളാണു്. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തെ തികച്ചും നിരാശനാക്കാതിരിക്കാനായി 'കുക്കു' എന്ന നർത്തകിയെ ഉർദ്ദുപഠിപ്പിക്കുന്നതിനു് അവർ കരൻദിവാനെ പ്രതിമാസം 150 കശമ്പളത്തിൽ നിയമിച്ചു.

x x x

ഇന്നു് ഏറ്റവും വലിയ പ്രതിഫലത്തുക വാങ്ങാൻ തക്ക പദവിയിലെത്തിയ പിന്നണിഗായികയായ ലതാ സ്റ്റിസ് കോകിലാകിഷോർ ചന്ദ്രബുൾസാര എന്നാണു്.

x x x

രാജ്കപൂറിന്റെ പ്രഥമചിത്രം കേദാർശർമ്മയുടെ 'പരിവത്തൻ' ആണെന്നു വസ്തുത വളരെ കുറച്ചുപേരേ അറിയുന്നുള്ളൂ. തുച്ഛമായ ശമ്പളത്തിൽ കേദാർശർമ്മയോടൊപ്പം പരിശീലനം നടത്തിയിരുന്നകാലത്താണു് ഏതോ ഒരുരംഗത്തു് മുഖം കാട്ടുന്നതിനു് രാജ്കപൂർ നിയോഗിതനായതു്. എന്നാൽ പൃഥ്വിരാജിന്റെ പുത്രനെന്ന പ്രത്യേകതപോലും ഈ ചിത്രത്തെ സംബന്ധിച്ച ഏതെങ്കിലും ഭാഗത്തു് രാജിന്റെ പേരിനു പ്രസിദ്ധീകരണം കിട്ടുന്നതിനുപകരിച്ചില്ല.

x x x

ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപുവരെ അത്യുന്നതപദവിയിൽ വിരാജിച്ചിരുന്ന നളിനിജയവന്ത്, പരേതയായ ഗീതാബലി, നർഗ്ഗീസ് എന്നീ താരങ്ങൾ മുൻനിരയിലെ ഒരു പല്ലു നഷ്ടപ്പെട്ടവരായിരുന്ന ഈ വിടവു് കൃത്രിമപ്പല്ലുമെഴുകോകൊണ്ടു് പുറത്തറിയാതെ സൂക്ഷിക്കുകയാണു് ഇവർ ചെയ്തിരുന്നതു്.

പ്രേമമുദ്ര

ചെമ്പകാ ജ്വലേഴ്സിന്റെ കത്തു് കണ്ടപ്പോൾ ലീല അന്ധാളിച്ചുപോയി. താനറിയാതെ 250 രൂപയുടെ സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾക്കു് തന്നെ അവകാശിയാക്കിയിരിക്കുന്നു! പുറകെ രാജന്റെ കത്തുവന്നപ്പോൾ കാര്യം മനസ്സിലായി. ലീലയ്ക്കുവേണ്ടി അവളുടെ പ്രിയപ്പെട്ടവൻ ചെമ്പകാ സ്വർണ്ണാഭരണ സമ്പാദ്യപദ്ധതിയിൽ ഒരംഗത്വമെടുക്കുകയാണുണ്ടായതു്. വിലയേറിയ ഈ സമ്മാനത്തിനു് രാജൻ മുടക്കേണ്ടിവന്നതോ 10 രൂപമാത്രം.

ആകർഷണീയമായ ഈ പദ്ധതി അനുസരിച്ചു് പരിപൂർണ്ണ ഉത്തരവാദിത്വമുള്ള –ഏറ്റവും നവീനഫാഷനിലുള്ള പവൻമാറ്റു സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ ലീലയ്ക്കു് ലഭിക്കും;

ആ യുവമിഥുനങ്ങളെ കൂട്ടിയിണക്കുന്ന 'സ്വർണ്ണക്കണ്ണി'യായിരിക്കുന്നു ചെമ്പകാ സ്വർണ്ണാഭരണ സമ്പാദ്യപദ്ധതി. അവരുടെ പ്രേമജീവിതത്തിലെ പുളകംചാർത്തുന്ന ഓർമ്മകൾ പുതുക്കുന്ന മുദ്ര.

ചെമ്പകാ സ്വർണ്ണാഭരണസമ്പാദ്യപദ്ധതി ഒരു "സമ്മാനപദ്ധതി" കൂടിയാണു്. അതിലെ അംഗത്വം സമ്മാനിക്കുന്നതും സ്വീകരിക്കുന്നതും ഒരു പോലെ സംതൃപ്തിജനകമാണു്–ഏതു് വിശേഷസന്ദർഭത്തിലും.

10 ക. മുടക്കി 250 രൂപായുടെ സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ സമ്പാദിക്കാൻ എവിടെയുമുള്ള സ്വർണ്ണാഭരണപ്രേമികൾക്കു് അവസരം നൽകുന്ന ചെമ്പകാ സ്വർണ്ണാഭരണ സമ്പാദ്യപദ്ധതിയിൽ ആക്കും എപ്പോഴും ചേരാം.

വിവരങ്ങൾക്കു് 25 പൈസാ സ്റ്റാമ്പുസഹിതം ഇന്നുതന്നെ എഴുതുക;

CHEMBAKA JEWELLERS

ALLAPPEY-1
KERALA
Prop. P. S. MONY
Grams: 'CHEMBAKA' Phone: **2092**

നമ്മുടെ വളരുന്ന തലമുറ സിനിമയെ അനുകരിക്കുന്നവരാണ്. വളരുന്ന കുട്ടികളെ ചെറുപ്പത്തിലേ നല്ല വഴിക്ക് തിരിച്ചു വിട്ടില്ലെങ്കിൽ അവർ ചീത്തയായ വശത്തുകൂടെ സഞ്ചരിക്കുന്നതാണ്. ആ ദുഷിച്ച വഴിയിലൂടെയുള്ള കുട്ടികളുടെ സഞ്ചാരത്തിന് സിനിമ ഒരിക്കലും സഹായകരമാകരുത്.

ജി. നാഗപ്പൻനായർ
വെങ്ങാനൂർ

സിനിമാവ്യവസായത്തോടൊപ്പം അതിന്റെ കലാരൂപത്തിലുള്ള വശയും വളരണം. കല ഉൽപ്പന്നവും വ്യവസായം ഉപോൽപ്പന്നവുമായാൽ ആ വളർച്ചയുണ്ടാകും. അല്ലാതെ കുറുക്കുവഴികളിൽ അതു സാദ്ധ്യമാകയില്ല.

ആർ. ഗോപിനാഥൻനായർ
നഗരൂർ

ഒരു കൂളിസീൻ കണ്ടതുകൊണ്ടോ, ഒരു മണിയറ കണ്ടതുകൊണ്ടോ, ഒരു

വീക്ഷണഗതികൾ

ആസ്വാദകന്റെ ആവശ്യങ്ങൾക്കനുസരിച്ച് നിർമ്മാതാവും ഡയറക്ടറും വഴങ്ങുന്നു. താരങ്ങൾ അതിനുള്ള കരുക്കളായി മാറുന്നു. ഇതിൽ ആരെയും കുറ്റം പറഞ്ഞിട്ട് കാര്യമില്ല. നമ്മുടെ പ്രേക്ഷകർ ഒരു മാറ്റമാവശ്യപ്പെടുകയാണെങ്കിൽ അതിനു അവർ വഴങ്ങാതെ തരമില്ല. അല്ലാതെ ഇത്തരം രംഗങ്ങളൊന്നും സദാചാരബോധത്തിനു കോട്ടം സൃഷ്ടിക്കുന്നതായി എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നില്ല. സിനിമ മാത്രമാണോ സദാചാരബോധത്തിനെതിരെ ആഭാസങ്ങൾ കാണിക്കുന്നു?

പി.ടി. ജയരാജ്, വടക്കാഞ്ചേരി

പച്ച ലൈംഗികത്വം മുഴച്ചുനിൽക്കുന്ന ചിത്രങ്ങൾ വിജയിക്കുകില്ലെന്നുള്ളതിനു തെളിയുണ്ട്. എന്നാൽ നേരെമറിച്ച് ലൈംഗിക സൂചനകളില്ലാത്തവ തികഞ്ഞ പരാജയമായിട്ടുമില്ല.

പ്രണയരംഗം കണ്ടതുകൊണ്ടോ, നമ്മുടെ യുവതലമുറ വഴിപിഴച്ചു പോകുകയില്ല. അവരിലും ഈ വിധമുള്ള മൂദ്ദല വികാരങ്ങൾ എല്ലാം ഉണ്ട്. അവർ എല്ലാം സന്യസിക്കുന്നുകൂട്ടരും ആയിരിക്കുകയില്ല.

ലതാ മാനുവൽ, തൊട്ടപുഴ

നടികൾ സംഘടിച്ച് അവരുടെ മാന്യതയ്ക്കു കളങ്കം ചാർത്താത്ത വിധത്തിൽ അഭിനയിക്കുകയാണെങ്കിൽ ഈ വൃത്തികേടിനെ നമ്മുടെ തിരശ്ശീലയിൽ നിന്നും ആട്ടിപ്പുറത്താക്കാൻ കഴിയുമെന്നുള്ളതിനു സംശയമില്ല.

തുഞ്ചൻ കുര്യാക്കോസ്
കഴിപ്പിള്ളി

നല്ല കഥയും, ആശയവും, പണച്ചിലവുമില്ലാതെ പണം സമ്പാദിക്കാനുള്ള ഒരു എളുപ്പവഴി മാത്രമായിട്ടാണ് നിർമ്മാതാക്കൾ അശ്ലീലത്തെ കൈ

മുതലാക്കിയിരിക്കുന്നതു്. ഇവക്കു് നല്ല ചിത്രം സംഭാവന ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല എന്നുള്ളതാണു് വാസ്തവം. ഒരു കുളിസീനും, രണ്ടു സ്റ്റണ്ടും, രണ്ടു് അഴിഞ്ഞാട്ടവും, കുറച്ചു് അശ്ലീലപദങ്ങളും തിരുകിയാൽ ഇന്നത്തെ യുവാക്കളേയും താഴ്ന്ന നിലവാരക്കാരേയും ആകർഷിക്കുവാൻ സാധിക്കും. ആ കാരണത്താൽ നല്ല ചിത്രങ്ങളെ ഉപേക്ഷിച്ചു് ഈ തരത്തിലുള്ള ചിത്രത്തിലൂടെ അവർ നന്നാവുന്നു.

പി. മുരളീധരൻ വടക്കാഞ്ചേരി

കുട്ടിക്കിന്റെ ബാധ്യനക്കാര് അറിയാംബേണ്ടിയാ ഞമ്മളിതെയ്യണത്-അശ്ശരഅബ്യാസമില്ലേല്യും ഞമ്മളും കണ്ടിട്ട്ണ്ട്-എന്ത്? സിനിമ ഉമ്മിണി. ഞമ്മക്കും ഇച്ചിരികായ്യം പറയാനൊണ്ട്, അതെന്തെന്ന്ബെച്ചാല് പടത്തില്കാണണ പെണ്ണുങ്ങ, ബേണകൂ ആണുങ്ങേം കൂട്ടമ്പ-പടം കാണണ ഞമ്മക്ക് മനസ്സില് ഒരു പൊളപൊളപ്പ് (ലൈംഗികവികാരം) തോന്നിക്ക. അതിനും ബേണ്ടിയാണല്ലാ ഈ സെക്സ്ന്ന പെൺതൊലി കച്ചോടം. പിന്നെ മറ്റൊരു ഗ്രല്മാല്. ചിലര് പറേണ കേക്കാം അമ്മേം പെങ്ങമ്മാരും ഒരുമിച്ചിരുന്ന് കണ്ട് സുഖിക്കാൻ പാറിയ പടം ബേണോന്ന്. അതു കേക്കമ്പ ഇപ്പളും ഞമ്മളൊരു കഥ ഓർക്കേണ്, ഒരു ബീട്ടില് എല്ലാരും ഒരുമിച്ചേ എന്നും സിനിമക്കു പോകൂ. പക്ഷെ പൊളപൊളപ്പുള്ള പടം ബന്നപ്പ, ആരേം അറിയിക്കാണ്ട് മോനും വൈഫും കൂടി ഒറക്ക് സിനിമക്ക്പോയി. ഒറക്കാണല്ലോ ഞമ്മളെന്ന് ബിജാരിച്ച് സുഖിച്ച്. ഇണ്ടർവീലിന് ലൈറ്റു ബന്നപ്പേണ്ടാ പെങ്ങളും കെട്ടിയാനും അട്ടത്തിരിക്കണ്.....പടം കണ്ട് പൊറത്തിറങ്ങീപ്പ അപ്പനും അമ്മേം എറങ്ങി ബന്ന്. ബീട്ടീചെന്നപ്പളാ പിള്ളരും അപ്പടം തന്നെ കണ്ടന്ന് കേട്ട്-അപ്പ ഇതാണ് ഇന്നത്ത ദുനിയാപ്. ഞമ്മക്കാട്ടീലെങ്കിലും അവരും എങ്ങനേം ഇതൊക്കെതന്നെ കാണും.

പി. എ. മുഹമ്മദുകുഞ്ഞു് മുപ്പത്തടം

കേരളത്തിന്റെ സംസ്കാരത്തിനും, പാരമ്പര്യത്തിനും, നേരെ കഠാര ഉയർത്താതിരിക്കുവാൻ ഓരോ നിർമ്മാതാവും, നടനും പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതുണ്ട്. അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നില്ലായെങ്കിൽ, നാം നമുക്കുവേണ്ടി ശവക്കുഴി തോണ്ടുകയാണ്. ആ പാപകർമ്മത്തിന്റെ കയ്പ്പേറിയ അനുഭവങ്ങൾ നിരപരാധികളും അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും. വളരുന്ന തലമുറയുടെ ഭാവി ഓരോ കലാകാരന്റേയും തൂലികയിൽ നിക്ഷിപ്തമാണെന്നുള്ള വസ്തുതയും ഇവിടെ അവിസ്മരണീയമാണ്.

വി. ജി. രവീന്ദ്രൻനായർ നാരങ്ങാനം

അഭ്യസ്തവിദ്യരായ മലയാളികൾക്ക് സംസ്കാരത്തിനുതകുന്ന ലൈംഗികച്ചുവയും ചുംബനവും ചിത്രത്തിന് ആവശ്യമാണ്.

പി. ആർ. അപ്പുക്കുട്ടൻ അയിരൂർ

വിഷപ്പല്ല്

മണ്ണിന്റെ രോമഹർഷങ്ങൾ കിളിർത്ത പച്ചഭൂമി. വെളുപ്പാൻകാലത്തെ മഞ്ഞു് മീതെ ഉടഞ്ഞുവീണുകിടന്നു. കുളിച്ചു് ഈറൻ മാറാതെ സൂര്യനെ തപസ്സുചെയ്യുന്ന മരങ്ങൾ. മേലെ ചാരനിറത്തിൽ വെറുങ്ങലിച്ച മാനം.

മൈതാനം കഴിഞ്ഞുള്ള ഇറക്കം അവസാനിക്കുന്നതു് ഓഫീസ്സിന്റെ ഉരുക്കു ഗേയിറിലാണു്. അതുകൊണ്ടു് മൈതാനം മുറിച്ചുകടന്നു് ഓഫീസ്സിൽ പോകുന്നു. നട്ടുവിലായി ചതുർദിക്കുകളിലേയ്ക്കു ഗോപുരങ്ങളുള്ള ക്ഷേത്രം. പൊന്നുകൊണ്ടൊതിഞ്ഞ കൊടിമരവും താഴികക്കുടവും അപാരതയിലെ പരിശുദ്ധിയെ ആവാഹിച്ചുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടെന്നോണം നിൽക്കുന്നു.

സർവ്വെ പഠിപ്പിക്കുന്ന കുട്ടികൾ ചെമ്മരിയാട്ടുകളായി മൈതാനത്തിന്റെ കോണുകളിൽ അലയുന്നു. ആൺകുട്ടികളും പെൺകുട്ടികളും. ചങ്ങലവലിച്ചും കുന്തം കുത്തിയുമുള്ള പ്രായോഗിക പരിശീലനം.

മഴക്കാലം ആരംഭിച്ചിട്ടേയുള്ളു. പായൽമൂടിയ ജലാശയമാണോ ആകാശം? പായൽ അകന്നാൽ വരിവെച്ചു വരികയായി വെള്ളം.

യുവാവു് വാച്ചിൽ നോക്കി.

അവളെ ക്രോസ്സ്ചെയ്യേണ്ട സമയം—9.45.

ദൂരേനിന്നു കാണുമ്പോഴെ ശകുന്തളയായി മാറിക്കഴിയും. മറ്റു രണ്ടു സ്നേഹിതകളുടെ ഇടയിൽ ഒളിഞ്ഞുനു. അവൾ തന്റെ ദർശനമാത്രയിൽ ലജ്ജാവതിയായി മാറുകയാണോ? തളിരിളംമേനി തൊട്ടാവാടിയായി രൂപാന്തരം പ്രാപിയ്ക്കുകയാവാം. അതാവണം ഈ ചുവട്ടമാറ്റം.

അടിവെച്ചടിവെച്ചു് ഭൂമി അളന്നുകൊണ്ടു് വാമനന്റെ പൊക്കമുള്ള പെൺകുട്ടി വരുന്നു. ഏതോ ഓഫീസ്സിൽ ജോലിയുള്ള കുട്ടി. അതു് പൈലറ്റ്വാനാണു്. തീർച്ചപ്പെടുത്താം. കുറെ പിന്നിലായി സഖികളോടൊപ്പം കയ്യിൽ പ്ലാസ്റ്റിൽ കുട്ട തൂക്കിയ ശകുന്തളയുണ്ടാകും.

അവൾ ഇന്നു് അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ ദേവത. കിനാവുപൂത്ത കണ്ണുകൾ, ചുവന്നുള്ളിത്തൊലിച്ചുണ്ടുകൾ, മാർബ്ബിൾക്കവിളുകൾ, മനസ്സിനെ ഉന്മത്തമാക്കുന്ന മനോജ്ഞമധുരാകാരം. അവൾ അജന്താശില്പം മാതിരി സുന്ദരി.

കൺവെട്ടത്തു് മിന്നൽപാളി, കണ്ണുചിന്നി.

അമ്പലനടയ്ക്കൽ മാത്രനേരത്തേയ്ക്കു് അർദ്ധനിമീലിതനയനങ്ങളോടെ തൊഴുകയ്യുമായുള്ള നില്പു്. പിന്നെ തുള്ളിത്തുളുമ്പിയുള്ള നടത്തം. എന്തിനും അവളുടേതായ ഒരു പ്രത്യേക ചന്തമുണ്ടു്.

തൊഴാൻ കഴിയാത്തതിൽ യുവാവിനു് കുണ്ഠിതം. ചുറ്റമ്പലത്തിനകത്തു് പൈലറ്റ്വാനാണു്. തീർച്ചപ്പെടുത്താം. കുറെ പിന്നിലായി സഖികളോടൊപ്പം കയ്യിൽ പ്ലാസ്റ്റിൽ കുട്ട തൂക്കിയ ശകുന്തളയുണ്ടാകും.

അവൾ ഇന്നു് അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ ദേവത. കിനാവുപൂത്ത കണ്ണുകൾ, ചുവന്നുള്ളിത്തൊലിച്ചുണ്ടുകൾ, മാർബ്ബിൾക്കവിളുകൾ, മനസ്സിനെ ഉന്മത്തമാക്കുന്ന മനോജ്ഞമധുരാകാരം. അവൾ അജന്താശില്പം മാതിരി സുന്ദരി.

കൺവെട്ടത്തു് മിന്നൽപാളി, കണ്ണുചിന്നി.

അമ്പലനടയ്ക്കൽ മാത്രനേരത്തേയ്ക്കു് അർദ്ധനിമീലിതനയനങ്ങളോടെ തൊഴുകയ്യുമായുള്ള നില്പു്. പിന്നെ തുള്ളിത്തുളുമ്പിയുള്ള നടത്തം. എന്തിനും അവളുടേതായ ഒരു പ്രത്യേക ചന്തമുണ്ടു്.

തൊഴാൻ കഴിയാത്തതിൽ യുവാവിനു് കുണ്ഠിതം. ചുറ്റമ്പലത്തിനകത്തു് പൈലറ്റ്വാനാണു്. തീർച്ചപ്പെടുത്താം. കുറെ പിന്നിലായി സഖികളോടൊപ്പം കയ്യിൽ പ്ലാസ്റ്റിൽ കുട്ട തൂക്കിയ ശകുന്തളയുണ്ടാകും.

അവൾ ഇന്നു് അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ ദേവത. കിനാവുപൂത്ത കണ്ണുകൾ, ചുവന്നുള്ളിത്തൊലിച്ചുണ്ടുകൾ, മാർബ്ബിൾക്കവിളുകൾ, മനസ്സിനെ ഉന്മത്തമാക്കുന്ന മനോജ്ഞമധുരാകാരം. അവൾ അജന്താശില്പം മാതിരി സുന്ദരി.

കൺവെട്ടത്തു് മിന്നൽപാളി, കണ്ണുചിന്നി.

അമ്പലനടയ്ക്കൽ മാത്രനേരത്തേയ്ക്കു് അർദ്ധനിമീലിതനയനങ്ങളോടെ തൊഴുകയ്യുമായുള്ള നില്പു്. പിന്നെ തുള്ളിത്തുളുമ്പിയുള്ള നടത്തം. എന്തിനും അവളുടേതായ ഒരു പ്രത്യേക ചന്തമുണ്ടു്.

തൊഴാൻ കഴിയാത്തതിൽ യുവാവിനു് കുണ്ഠിതം. ചുറ്റമ്പലത്തിനകത്തു് പൈലറ്റ്വാനാണു്. തീർച്ചപ്പെടുത്താം. കുറെ പിന്നിലായി സഖികളോടൊപ്പം കയ്യിൽ പ്ലാസ്റ്റിൽ കുട്ട തൂക്കിയ ശകുന്തളയുണ്ടാകും.

അവൾ ഇന്നു് അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ ദേവത. കിനാവുപൂത്ത കണ്ണുകൾ, ചുവന്നുള്ളിത്തൊലിച്ചുണ്ടുകൾ, മാർബ്ബിൾക്കവിളുകൾ, മനസ്സിനെ ഉന്മത്തമാക്കുന്ന മനോജ്ഞമധുരാകാരം. അവൾ അജന്താശില്പം മാതിരി സുന്ദരി.

കൺവെട്ടത്തു് മിന്നൽപാളി, കണ്ണുചിന്നി.

അമ്പലനടയ്ക്കൽ മാത്രനേരത്തേയ്ക്കു് അർദ്ധനിമീലിതനയനങ്ങളോടെ തൊഴുകയ്യുമായുള്ള നില്പു്. പിന്നെ തുള്ളിത്തുളുമ്പിയുള്ള നടത്തം. എന്തിനും അവളുടേതായ ഒരു പ്രത്യേക ചന്തമുണ്ടു്.

തൊഴാൻ കഴിയാത്തതിൽ യുവാവിനു് കുണ്ഠിതം. ചുറ്റമ്പലത്തിനക

മാതയിൽ അരവിന്ദു്

ത്തു് ഇരിയ്ക്കുന്ന കരിങ്കൽവിഗ്രഹം തനിക്കു ദൈവമല്ല. തന്റെ ദൈവം അപ്പുറത്താണു്. റോഡു കുറുകെ കടന്നാൽ പുത്തൻ പള്ളി. അൾത്താരയ്ക്കു മുമ്പിൽ ക്രൂശിതരൂപം, തന്റെ ദൈവം.

ദിവസങ്ങളോളം അവളെ ശ്രദ്ധിച്ചു. ദർശനോത്സുകയാണോ? അങ്ങിനെ ഇരിക്കുമ്പോഴാണു് ഒരു ദിവസം ചുണ്ടത്തു് മുല്ലപ്പൂമാല കൊരുത്തുവെച്ചതു കണ്ടതു്. നിഷ്കളങ്കപുഷ്പങ്ങളാവില്ല, കടലാസുപൂക്കളുമാവില്ല ആത്മാവിൽ പൂത്തുമലർന്ന മലരുകളാവും. തന്റെ ആത്മാവു് അതേറുവാങ്ങുന്നുള്ള പൂപ്പാലിക.

ആ മണം. ആ ശബ്ദം തന്നെ വികാരംകൊള്ളിയ്ക്കുന്നു. എന്താവാം കാരണം? അപഗ്രഥനവിധേയമായി സംശയം കിടന്നു. ഭാവശതങ്ങളുടെ മറിമായത്തിൽ നിന്നും ഉരുത്തിരിഞ്ഞുവന്ന സത്യത്തിന്റെ മുഖം കണ്ടപ്പോൾ യുവാവു് ഞെട്ടി.

അനുരാഗത്തിന്റെ മാന്ത്രികവലയം ചുറ്റിലും മൂടൽമഞ്ഞുപോലെ പരക്കുന്നു. താനതിനുള്ളിൽ ശ്വാസംമുട്ടി നിൽക്കുന്നു.

മധുരമധുരമായ വികാരരസമുളയാണവൾ. മറ്റൊരു സമുദായത്തിന്റേയും മതത്തിന്റേയും പഞ്ചാരക്കഴമ്പിൽ വീണു വീർത്തു കിടക്കുന്നവൾ.

നിർവ്വചിക്കാനാവാത്ത നിർഗ്ഗുണാത്മക സൌന്ദര്യം ഒളിമിന്നുന്ന മുഖം കാണുമ്പോൾ വൈരുദ്ധ്യങ്ങൾ മറക്കുന്നു.

സംസാരിക്കാനുള്ള പ്രചോദനം ഉൾക്കൊള്ളാൻ നാളുകളേറെ പിടിച്ചു. ഓഫീസ് ഏതെന്നു കണ്ടുപിടിച്ചപ്പോൾ ആശയം കിട്ടി.



ശിവാജി ഗണേശൻ



ബഹദൂർ, തിക്കുറിശ്ശി, സത്യൻ, ചട്ടമ്പിക്കവലയിൽ

അതൊരു സുന്ദരമായ തിങ്കളാഴ്ചയായിരുന്നു. അവൾ മന്ദഗമനി, ഏകാകിനി. അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അബോധാവസ്ഥയിലെന്നവണ്ണം ചോദിച്ചു:

"എനിക്കൊരുകാര്യം അറിയാനുണ്ടായിരുന്നു."

കേൾക്കാത്ത ഭാവംനടിച്ചു പൊയ്ക്കളയുമോ, അതായിരുന്നു ഭയം. എന്നാൽ അതുണ്ടായില്ല. മണ്ണിനെ നോക്കി ഹൃദ്യമായി പുഞ്ചിരിപൊഴിച്ചുകൊണ്ടായിരുന്നു മറുപടി.

"എന്താ...?"

മനസ്സിന്റെ പശ്ചാത്തലസീമയിൽ ആശ്വാസം. ആയിരം ദളങ്ങൾ വിടർത്തി പടരുന്ന പൂമണം ആസ്വദിച്ചുകൊണ്ടായിരുന്നു അടുത്ത സംസാരം.

"കൂട്ടിക്കു് ഇ എസ് ഐ യിലല്ലെ ജോലി?"

"അതെ"

"എനിക്കൊരുപകാരം ചെയ്യാമോ"

"എന്താ വേണ്ടതു്"

"ചെയ്യാമോ എന്നു പറയൂ രമണി"

ദൃഷ്ടികൾ രണ്ടു മഴപ്പാറകൾപോലെ ഭൂമിയിൽനിന്നും പൊന്തി മുഖത്തുവന്നു പാറി നടന്നു. ഒരു കുസൃതി അവളിൽ സന്നിവേശിച്ചതായിതോന്നി.

"എങ്ങനറിഞ്ഞു?"

"എന്തു്?"

"പേരു്"

"സ്വയം അഡ്വർട്ടൈസുചെയ്യുന്നടന്നാൽ അറിയാതിരിക്കോ."

"ആരു് ഞാനോ?"

"അതെ"

"മനസ്സിലായില്ല തെളിച്ചുപറഞ്ഞൂടെ"

അപരിചിതത്വത്തിന്റെ അവസാന ഇലയും കൊഴിഞ്ഞു. ഇനി പുതിയ തളിരുകൾ നാമ്പെടുക്കും പരിചയത്തിന്റെ, അടുപ്പത്തിന്റെ, സ്നേഹത്തിന്റെ ഇലകൾ വിരിയും.

"നിവത്തിപ്പിടിച്ചുള്ള മൊട്ടുകൂടയിൽ പോരുണ്ടല്ലൊ."

"ഓ!"

വല്ലാത്ത നാണം. ഈയാം പാറ്റകൾ ചിറകറ്റുവീണു, ഭൂമിയിൽ അരിച്ചു.

"ഞാൻ പോട്ടെ?"

മതിമറന്ന ഭാവം വരുത്തിവെച്ചു ശ്രുതി. അയാളും എല്ലാം മറന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഉച്ചയ്ക്ക് ആഫീസിലേയ്ക്കു ഡയൽ ചെയ്തു. റിസീവറിന്റെ തലയ്ക്കൽ മധുരമധുരമായ കിളിക്കൊഞ്ചൽ.

യുവാവ് തന്റെ പേരും ഓഫീസിന്റെ പേരും കാലത്തു പറയാൻ വിട്ട കാര്യവും പറഞ്ഞു. ഓഫീസ്സറോട് ചോദിച്ച് നാളെ അറിയിക്കാം രാജാ എന്ന കുറുമൊഴി.

വണ്ണങ്ങൾ പുതച്ച് ഒരു പള്ളിത്തേരായി അവൾ ഭൂമിയിലൂടെ ഒഴുകിവന്നു നാലാക്കി മടക്കിയ കടലാസ് കയ്യിൽ പിടിപ്പിച്ച് മുന്നോട്ടുനീങ്ങി. ചന്ദനത്തിന്റെ തണുപ്പ്, വെണ്ണയുടെ മാർദ്ദവം. ഉള്ളം കയ്യിനുണ്ടായിരുന്നു.

കാര്യമാത്ര പ്രസക്തമല്ലായിരുന്നു കത്ത്. അഭിനിവേശത്തിന്റെ അന്തർധാരയിൽ ഒഴുകുന്ന മോഹങ്ങൾ അവിടവിടെ നുണക്കുഴികളായി ചുഴികുത്തി.

ഉള്ളിലെ പ്രേമം കാറ്റത്തിടാനുള്ളതല്ല, കരുതൽ വേണം. വഴിയരികിൽ വെച്ചുള്ള കത്തുകൈമാറ്റം അന്നത്തോടെ നിന്നു. കത്തുകളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ചുമതലകൾ തപാൽവകുപ്പിനെ ഏല്പിച്ചു പ്രോപ്പർ ചാനലിൽതന്നെ കാര്യങ്ങൾ നടക്കട്ടെ.



കെ. ആർ. വിജയ

അന്നു് രമണി വീട്ടിൽ നിന്നും ഒമ്പതിനു പുറപ്പെട്ടു. ലീവപേക്ഷ ഓഫീസ്സിൽ തലേന്നു കൊടുത്തിരുന്ന കാര്യം ശുദ്ധമായി അയവിറക്കാൻ സുഖം. ബസ്സ്റ്റാന്റിൽ ഒമ്പതുനാഴിക അകലെ കിടക്കുന്ന, അണക്കെട്ടിന്റെ പേരു വഹിച്ചുനിൽക്കുന്ന ബസ്സു് പുറപ്പെട്ടു നിൽക്കുന്നു. അതിൽ കേറി തിരിഞ്ഞു നോക്കി. മൂടൽ മഞ്ഞുപോലെ മനസ്സിൽ വലകെട്ടിനിന്നിരുന്ന ഭയം ഊർന്നുവീണു. അവസാന സീറ്റിൽ 'ഞാനൊന്നുമറിഞ്ഞില്ലെന്റെ നാരായണ' എന്ന മട്ടിലാണു് ഇഷ്ടന്റെ ഇരുത്തം തിരുമുറിയാത്ത കള്ളൻ.

ചലിയ്ക്കുന്ന, പിടിക്കാട്ടോടുന്ന പുറംലോകം.

ഉദ്യാനങ്ങളും വള്ളിക്കുടിലുകളും ജലധാരകളും മാർബ്ബിൽപ്രതിമകളും കൊണ്ടു് ഒരഭിസാരികയുടെ മാതിരി അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ അണക്കെട്ടപരിസരം. അവൾ ഒന്നും കണ്ടില്ല. മാറിടത്തിൽ നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന വികാരഭാരം, ഒരോമന കൌതുകം, തൊട്ടതൊട്ടില്ല എന്ന മട്ടിലുള്ള നടത്തം. ഒരതിമോഹന പ്രാകൃത നടനം.

ഭഗദ്ഭടണലിലൂടെ നടന്നപ്പോൾ അവസരങ്ങളുടെ കൊയ്ത്തുത്സവം വന്നു. അടുത്താരുമില്ല മഞ്ഞുകണങ്ങളുടെ ശീതം വഹിച്ച വെള്ളത്തുള്ളികൾ തലയ്ക്കുമുകളിൽ തൂങ്ങിനിന്നു വീണു. കാലിൽ വെള്ളത്തിന്റെ സ്നേഹപ്രകടനം. എരിയുന്ന വൈദ്യുതവിളക്കുണ്ടെങ്കിലും ടണലിൽ ഇരുണ്ട നിറമേയുള്ളൂ.

യുവാവു് തിരിഞ്ഞുനിന്നപ്പോൾ അവൾ ആഗ്രഹം സ്ഫുരിക്കുന്ന മലർന്നുചുണ്ടോടെ അരികത്തണഞ്ഞു. രക്തസംക്രമണത്തിൽ ചൂട്ടിന്റെ തിളക്കം. പുരുഷസ്പർശം ചൂട്ടിനെ പന്തമാക്കും. അവൾ കണ്ണുകൾ അടച്ചു.



വസന്ത

"രമണീ കണ്ണുതുറക്കു ഇങ്ങോട്ടുനോക്കു. ഒരു സത്യം ഞാൻ പറയാം. കുട്ടി എന്റെ പേരു കേട്ടു സ്വജാതീയനാണെന്നു ധരിച്ചിരിക്കാം. എന്നാൽ വസന്ത അതല്ല രാജൻ നായരല്ല, ഹിന്ദുവല്ല, ക്രസ്ത്യാനിയാണു്."

ഉലഞ്ഞുതിന്ന ശബ്ദം. പരിക്ഷീണനായി നിൽക്കുന്ന കാമുകന്റെ മുഖത്തു നോക്കി അവൾ വല്ലാതെ ചിരിച്ചു.

"സില്ലിബോയ്..."

"നാം വ്യത്യസ്ഥ വിശ്വാസികൾ. ആചാരങ്ങൾ അനുഷ്ഠിക്കുന്നവർ. നമുക്കൊരുമിക്കാനാവുമോ? അതിനു് സമൂഹം സമ്മതിക്കുമോ? ഇരുട്ടും വെളിച്ചവും ഒന്നാകുമോ കുട്ടീ..."

"ഉവ്വ്." അവൾ പറഞ്ഞു. "പ്രകൃതിയിൽ തന്നെ അതുകാണാമല്ലൊ. സന്ധ്യയും ഉഷസ്സന്ധ്യയും. പകലും രാത്രിയും ഒന്നാവുന്ന ശുഭമുഹൂർത്ത

ങ്ങൾ...പിന്നെ നിങ്ങൾക്കെന്റെ അച്ഛനെക്കുറിച്ചു് അറിയാൻ പാടില്ലെന്നതോന്നുന്നു. ജാതിക്കും മതത്തിനും അതീതനാണു് അദ്ദേഹം. മിശ്രവിവാഹസംഘടനയുടെ പ്രസിഡണ്ടാണു്. എത്രയോ ഇതര മതസ്ഥരായ കാമുകീകാമുകന്മാരെ ജോഡികളാക്കിയിരിക്കുന്ന അച്ഛൻ."

ആ പേരു കേട്ടപ്പോൾ യുവാവിന്റെ മാനസ ഊഷരഭൂമിയിൽ തണൽവീണു. മിശ്രവിവാഹങ്ങളിലെ കാമ്പീകനാണു് മാന്യൻ. ജാതിമാറി സ്നേഹിച്ചുപോകുന്നവരുടെ ആശാകേന്ദ്രം.

"ഇനി വൈകിക്കേണ്ട. നമുക്കുടൻ വിവാഹിതരാവണം. രമണി അച്ഛനോട് എല്ലാം ധൃതപ്പെടുത്തി പറയൂ."



ശിവാജി ഗണേശൻ
ചിത്രം: ദൈവമകൻ.

"ഇന്നു രാത്രിതന്നെ ഞാൻ പറയാം. അച്ഛൻ സമ്മതിക്കും. അച്ഛന്റെ ആശീർവ്വാദത്തോടുമായി നമുക്കു് ദാമ്പത്യജീവിതം ആരംഭിക്കാം."

അവളുടെ കവിളുകളിൽ പവിഴമല്ലി പൂത്തുവിരിഞ്ഞു. മിഴികളിൽ പാവ്വണനിശ പുഷ്യരാഗം ഒരുക്കി.

വൈകുന്നേരം ടൌണിൽ ജാതിനശീകരണ ജാഥയുടെ പ്രകടനം കണ്ടുകൊണ്ടു് യുവാവു് ലോഡ്ജിലേക്കു മടങ്ങി. ജാഥയുടെ തലയ്ക്കൽ തലപ്പാവായിരുന്ന ആ മാന്യൻ.

വെൺകൊറ്റക്കുട ചൂടിയ മനസ്സിന്നകത്തു് അത്തച്ചമയം, ശുഭപ്രതീക്ഷയോടെ ഉറങ്ങി.

പിറേന്നു് അവളെ കണ്ടില്ല. ആഴ്ച ഒന്നു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഫോൺ ചെയ്തു. രമണി ലീവിലാണു്.

മാനസേശ്വരിയെ ഒരു നോക്കു കാണണമെന്ന വ്യാമോഹവും പേറി വീട്ടുവഴി നടന്നപ്പോൾ അയാളാ ദുഃഖസത്യം അറിഞ്ഞു. രമണി വീട്ടുതടങ്കലിലാണു്!

ആഴ്ചകൾക്കുശേഷം അവളെ ഒരപരിചിതനോടൊപ്പം യുവാവു് കണ്ടു. കഴുത്തിൽ അണലിപ്പാമ്പിന്റെ പത്തിപോലുള്ള താലി. നെറ്റിയുടെ അതിർത്തിയിൽ പരമശിവന്റെ തൃക്കണ്ണുമാതിരി ചുവന്ന സിന്ദൂരപ്പൊട്ടു്. പുതിയ രൂപവും ഭാവവും.

ശിശിരത്തിൽ ഇലകൊഴിഞ്ഞ നിരത്തുവക്കിലെ മരച്ചുവട്ടിൽ യുവാവു് നിന്നു. ഉച്ചവെയിലിന്റെ ഉലതീ തുപ്പി. അകലെ മരീചികാപാളികൾ നൈലോൺ വലപോലെ തിളങ്ങി.

◆

കുട്ടിക്കിന്നു പ്രത്യേകം

ഞാൻ ഇദംപ്രഥമമായി നായകനായി അഭിനയിച്ച ചിത്രം ജൂപ്പിറ്റർ പിക്ചേഴ്സിന്റെ 'രാജകുമാര' ആണു്. മന്ത്രതന്ത്രങ്ങളും അടിപിടികളും നിറഞ്ഞ ഒരു ചിത്രമാണു് ഇതു്.

ആ അറയിൽത്തന്നെയുള്ള ഒരു യുക്തിമാൻ അയാളുടെ ആശ നിറവേറുന്നതിനു സഹായകമായി നിലകൊള്ളുന്നു.

എന്നാൽ കഥാനായകൻ സ്വയംമുങ്ങുമ്പോൾ അയാളുടെ കഴുത്തിലെ കയറിന്റെ ഒരറ്റം ബന്ധിച്ചിട്ടുള്ള ഉത്തരം, അയാളുടെ ഭാരം താങ്ങാനാവാതെ മുറിയുകയും അയാൾ നിലംപതിക്കുകയും ചെയ്യും.

എന്റെ ആദ്യത്തെ ചിത്രം

അതിൽ നായകനായി അഭിനയിക്കുന്നതിനുള്ള സന്ദർഭം നേടുമ്പോൾ ഇങ്ങിനെയൊരു അവസരം ലഭിക്കുന്നതിനുള്ള നിർബ്ബന്ധത്തിൽ ഞാൻ അനുഭവിച്ച ബുദ്ധിപ്പാടുകൾ അല്പ സ്വല്പമൊന്നുമല്ല.

ഏതായാലും ആഗ്രഹിച്ചപോലെ ഭവിച്ചു. എന്റെ സൂക്ഷ്മവീക്ഷണങ്ങളും, ആവേശവും ആത്മാർത്ഥതയും അർപ്പിച്ചു് കർമ്മയോഗിയെപ്പോലെ എന്റെ കടമ നിർവ്വഹിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു.

ആ ചിത്രത്തിൽ ഒരു രംഗം ചിത്രീകരിക്കപ്പെട്ടതിനോടനുബന്ധിച്ചുള്ള അനുഭവങ്ങൾ എന്റെ മനസ്സിൽ ഒരിക്കലും മങ്ങാത്ത ഓർമ്മകളായി അവശേഷിക്കുന്നു.

ഞാനും എന്നോടൊപ്പം അഭിനയിച്ചിരുന്ന ശ്രീ. എം. എൻ. നമ്പ്യാർ, എം. എസ്. ഭാഗ്യം എന്നിവരോടൊപ്പം തടവിൽ വയ്ക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു

രാത്രിസമയം. മറ്റു രണ്ടുപേരും ഉറക്കമാണു. കഥാനായകനു് ജീവിതത്തിൽ വിരക്തി തോന്നുന്നു. ആത്മഹത്യ ചെയ്വാനാണു് തീരുമാനം.

താഴത്തെ അറയിൽ പതിക്കുന്ന കഥാനായകനു് അവിടെനിന്നും രക്ഷപ്പെടാനുള്ള മാർഗ്ഗം കണ്ടെത്താൻ ക

എം. ജി. രാമചന്ദ്രൻ





ഗീതാഞ്ജലിയും, സച്ചുവും

ഴിയുകയും മുഖം അങ്ങിനെ രക്ഷപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു.

കഥാനായകനായ ഞാൻ ആത്മഹത്യചെയ്യുന്നതിനായി തൂക്കുമരത്തിന്റെ പീഠത്തിൽ കയറി നിന്നു.

ഡയറക്ടറും ക്യാമറാമാനും രംഗം ചിത്രീകരിക്കുന്നതിനുള്ള ഏർപ്പാടുകൾ ചെയ്യുകയാണു്. എന്റെ കാലടികൾക്കു താഴെയുള്ള പലക നീക്കുന്നതിനു നിയുക്തരായവർ ക്യാമറയുടെ ചിത്രീകരണശക്തിസീമയിൽനിന്നും ഒളുങ്ങിറെഡിയായിനിന്നു.

മുകളിലത്തെ ഉത്തരം ഒടിച്ചിട്ട് ചേർത്തഭാഗം പുറത്തുകാണാത്തവിധം ഒപ്പിച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ഞാൻ കഴുത്തിൽ കയറിട്ടു.

ആ കയറിലെ കുരുക്കു് കഴുത്തിൽ മുറുകാതിരിക്കുന്നതിനു് കയറിൽ ഒരു വൃത്തഭാഗം വരുന്തി അതു ചുരുങ്ങാതിരിക്കത്തക്കവിധം ക്രമപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.

കയർ കഴുത്തിലിട്ട ഉടൻ ഡയറക്ടറുടെ 'ആക്ഷൻ' എന്ന നിർദ്ദേശം മുഴങ്ങി.

സ്വന്തം കൈകൾകൊണ്ടു് തൂക്കുമരത്തിന്റെ കൈപിടി തട്ടി.

അതുതന്നെ കഴുത്തിൽ കയറുമായി തൂങ്ങി.

തൂക്കുകയറു കെട്ടപ്പെട്ട എന്റെ തലയ്ക്കുമുകളിലുള്ള ഉത്തരം ഒടിഞ്ഞു ഞാൻ താഴത്തെ മുറിയിൽ ചെന്നു വീണു. വീഴ്ചയിൽ എനിക്കു് ദണ്ഡം തട്ടാതിരിക്കുന്നതിനു് അവിടെ നാലു മെത്തകളിട്ടിട്ടുണ്ടു്. സ്വയം ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നതുതന്നെ സഹായവും കരുതലും, എനിക്കുവേണ്ട സംരക്ഷണനടപടികളും ഏർപ്പെടുത്തപ്പെട്ടിരുന്നു.

ഉത്തരത്തിൽ കെട്ടപ്പെട്ടിരുന്ന കയറു് എന്റെ കൈകൾകൊണ്ടു് പിടിച്ചുവലിക്കാവുന്നതല്ല എന്റെ കഴുത്തിൽ ഇരുകിയാൽമാത്രം അഴിക്കപ്പെടും. കാലടികൾക്കു താഴെയുള്ള പലക നീക്കപ്പെട്ടതിനാൽ എന്റെ ശരീരം കയറിൽ തൂങ്ങി

ഏതാനും നിമിഷനേരം ആ കയറിൽ തൂങ്ങിക്കിടന്നപ്പോൾ അനുഭവപ്പെട്ട വേദനയും, പ്രാണഭീതിയും, സംഭ്രമവും വാക്കുകളിൽ ഒതുക്കാവുന്നതല്ല.

ഉത്തരം മുറിഞ്ഞു ഞാൻ നിലംപതിച്ചു.

ആകെ ബോധമറ്റ ഒരവസ്ഥയിലായിരുന്നതിനാൽ, മുന്നോട്ടാഞ്ഞു് കമിഴ്ന്നു വീണതിനാൽ മുകളിൽനിന്നും ഇളകിയ കട്ടകൾ എന്റെ ദേഹത്തുതന്നെ വന്നുപതിച്ചു,

അന്നു് അനുഭവപ്പെട്ട ആപത്തോടെയാണു് എന്റെ അഭിനയകലാജീവിതം യഥാർത്ഥത്തിൽ ആരംഭിച്ചതു്.

വിജയലളിത

ടെലിഫോൺ ബല്ലടിക്കുമ്പോൾ തൊട്ടടുത്തിരുന്നാൽകൂടി ഉടനെ എടുക്കുന്നതു് തന്റെ പദവിക്കു് എന്തോ കുറവുവരുത്തുന്ന ഏർപ്പാടാണു് എന്നു കരുതുന്ന നടികളുണ്ടു്. എന്നാൽ വിജയലളിതയുടെ രീതി വ്യത്യസ്തമാണു്. ബല്ലടിക്കുന്നതുകേട്ടാലുടൻ അവർ ഓടിവന്നു് ഫോൺ എടുത്തിരിക്കും. അതിനു് അവർ ഇങ്ങിനെ വിശദീകരണം നൽകും.

'നാം ആരോടെങ്കിലും അത്യാവശ്യമായി സംസാരിക്കാനുദ്ദേശിക്കുമ്പോൾ അവർ ഫോൺ എടുക്കാതിരുന്നാൽ നമുക്കു് എന്തൊരു അക്ഷമയായിരിക്കും തോന്നുക! അതുകൊണ്ടു് മറ്റുള്ളവർ അങ്ങിനെ കാത്തിരിക്കാൻ ഇടവരുത്തിക്കൂടാ' കോടമ്പാക്കത്തുതാമസമാക്കിയിരുന്ന വിജയലളിത ഇപ്പോൾ പുതിയ കെട്ടിടത്തിലേക്കു താമസം മാറിയിരിക്കുകയാണു്. ടെലഫോൺ നമ്പർ പഴയതുതന്നെ.

'ഇന്നുവരെ ഞാൻ ഒരു മാറ്റവും ഇല്ലാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടി അപ്പോൾ എന്റെ ടെലിഫോൺനമ്പർമാത്രം എന്തിനു മാറണം' എന്നാണു് വിജയലളിതയുടെ ചോദ്യം. ടെലിഫോണിൽ അധികസമയം സംസാരിക്കുന്ന ശീലം വിജയലളിതയ്ക്കില്ല

ആഹാര രീതി

'ഞാൻ സസ്യഭുക്കല്ല. കോഴിഇറച്ചിയും ആട്ടിറച്ചിയും എനിക്കു വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട വിഭവങ്ങളാണു്. മത്സ്യാഹാരം എനിക്കത്ര ഇഷ്ടമല്ല. കടലിൽ ജീവിക്കുന്ന ഒരു ജീവിയെയും ഭക്ഷിക്കുന്നതിൽ എനിക്കു താല്പര്യമില്ല. അമ്മ ഏറ്റവും മെച്ചപ്പെട്ട രീതിയിൽ ബിരിയാണി ഉണ്ടാക്കും. അതിൽ ഒരു പിടിതിന്നാം. അത്രതന്നെ. അതിലധികം കഴിക്കാൻ പ്രയാസമാണു്. എന്റെ തൊഴിലിനു വേണ്ട ആകാരവടിവു സൂക്ഷിക്കേണ്ടതില്ലേ? അനിയന്ത്രിതമായ ഭക്ഷണ

കുഞ്ചിതപാദം

രീതിസ്വീകരിച്ചാൽ ശരീരവടിവു നഷ്ടപ്പെടുമെന്ന ഭയം എനിക്കെപ്പോഴുമുണ്ടു്.'





റേഡിയോ:

"അഭിനയിക്കാൻ സ്റ്റുഡിയോയിൽ എത്തുമ്പോൾ ട്രാൻസിസ്റ്റർ ചുമന്നു കൊണ്ടു നടക്കുന്ന ശീലം എനിക്കില്ല. അഭിനയിക്കേണ്ട കഥാപാത്രത്തെ സംബന്ധിച്ച ഏകാഗ്രത കുറഞ്ഞുപോകുമെന്ന ഭീതിയാണ് ഇതിനുകാരണം. വീട്ടിലിരിക്കുമ്പോഴാണെങ്കിൽ റേഡിയോ പരിപാടികൾ ശ്രദ്ധിക്കുക, ഒഴിച്ചുകൂടാനാവാത്ത ഒരാവശ്യംപോലെ പാലിക്കാറുണ്ട്. നാടകങ്ങൾ കേൾക്കാൻ കിട്ടുന്ന സന്ദർഭങ്ങൾ ഒരിക്കലും പാഴാക്കാറില്ല. ഹിന്ദുസ്ഥാനിസംഗീതവും എനിക്കേറെയും ഇഷ്ടപ്പെട്ട പരിപാടിയാണ്. പ്രഭാഷണങ്ങളും ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ട്. കാരണം, കലാസമ്മേളനങ്ങളിൽ സംബന്ധിക്കുന്നതിനു എനിക്കു ധാരാളം ക്ഷണം ലഭിക്കാറുണ്ട്. അപ്പോൾ നിരർഗളം പ്രഭാഷണം നടത്തുന്നതിനു റേഡിയോയിൽ കേൾക്കാൻ കഴിയുന്ന പ്രഭാഷണങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതു ഒരു പരിശീലനം പോലെ ഉപകരിക്കാറുണ്ട്.

ദൈവം

"ഒരു കാര്യത്തിനായി പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ ഈശ്വരനെ സ്മരിക്കുന്ന ശീലം ചിലർക്കുണ്ട്. എന്നാൽ ഞാൻ എപ്പോഴും ഈശ്വരചിന്തയോടെയാണ് കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുന്നതു. കൈകൂപ്പിവണങ്ങിയാൽ മാത്രമെ ഈശ്വരൻ നമ്മുടെ പ്രാർത്ഥനകളെ സ്വീകരിക്കുകയുള്ളു എന്ന വിചാരം എനിക്കില്ല. ഏകാഗ്രതയോടെ സ്മരിച്ചാൽ മാത്രംമതി, ഈശ്വരൻ നമ്മെ അനുഗ്രഹിക്കുന്നതിനുണ്ടായും. എന്റെ ആരാധനാമൂർത്തി വിഘ്നേശ്വരനാണ്.

നടരാജവിഗ്രഹം

"ചിലപ്പോൾ എനിക്കു കോപമുണ്ടാകും. എന്നാൽ ആ മനോഭാവം നൊടി

യിടയിൽ മാറും ചിലപ്പോൾ അമ്മയോ ചേച്ചിയോ എന്നോട് കോപിച്ചു എന്നുവരും. അപ്പോൾ എനിക്കനുഭവപ്പെടുന്ന ഹൃദയവ്യഥയും പാരവശ്യവും അവാച്യമാണ്. അത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഞാൻ എന്റെ സ്വകാര്യ സൂക്ഷിപ്പിലുള്ള നടരാജവിഗ്രഹം എടുത്തു് അതിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കും. ആ വിഗ്രഹത്തിന്റെ ശില്പസൗകുമാര്യത്തിൽ എന്റെ അരിശവും വ്യഥയും അസ്തമിക്കും. കലാസൗന്ദര്യം തികഞ്ഞ വസ്തുക്കൾ കാണുമ്പോൾ അകാരണമായ അസ്വാസ്ഥ്യങ്ങൾ അസ്തമിക്കുന്നു. ചിന്താശക്തി വ്യക്തതപ്രാപിക്കുന്നു; വളരുന്നു.

ചേച്ചി

എന്റെ ചേച്ചിയുടെ മകളുടെ പേരു് ചിന്നി എന്നാണു്. എന്റെ ഉറ്റതോഴി അവളാണു്. ചുംബനം നൽകാൻ എനിക്കു വളരെ ആവേശമാണു്! പക്ഷെ ചിന്നിമോൾക്കുമാത്രം. വീട്ടിൽ കഴിയാൻ ഇടകിട്ടുമ്പോഴൊക്കെ ചിന്നിയോടുകൂടി കഥകൾ പറഞ്ഞു രസിക്കുകയാണു് പതിവു്. ചിന്നിയുടെ കവിളിൽ ചുംബിക്കാൻ കഴിയാറില്ല. അവൾ കിടന്നുപുളയും. എന്റെ കവിൾത്തടം ചിന്നിയുടെ കുഞ്ഞിക്കവിളിൽ ചേർന്നിരിക്കുകയാണു് പതിവു്. യാതൊരനുഭൂതിയും അതിനു സമമായിരിക്കുകയില്ല. ചലച്ചിത്രങ്ങളിൽ അഭിനയിച്ചു തുടങ്ങുന്നതിനുമുൻപു് മാമ്പലം വെല്ലിംഗ്ടൺ സ്കൂളിൽ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴും എന്റെ ചങ്ങാതികൾ കുഞ്ഞുങ്ങളായിരുന്നു. പ്രായമായവരെക്കാൾ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ ചങ്ങാത്തം നേടുകയാണു് എനിക്കേറ്റവും താല്പര്യമുള്ള വസ്തുത. കുഞ്ഞുങ്ങൾ മനസ്സിൽ കളങ്കസ്പർശമില്ലാതെ സംസാരിക്കുന്നു. കുഞ്ഞുങ്ങളുമായി



കളിക്കുമ്പോഴാണു് അനന്യമായ ആനന്ദം അനുഭവിക്കാൻ കഴിയുന്നതു്.

പൂച്ചെടികൾ

'കുഞ്ഞുങ്ങളെപ്പോലെ എനിക്കിഷ്ടമുള്ളതാണു് എന്റെ വീട്ടിൽ വളർത്തുന്ന ചെടികൾ. ഷൂട്ടിംഗിനുപോയിട്ടു തിരിച്ചു വീട്ടിൽ എത്തുന്നതു് വളരെ വൈകിയായിരുന്നാൽകൂടി ചെടികൾക്കു വെള്ളമൊഴിച്ചോ എന്നന്വേഷിക്കുന്നതിൽ എനിക്കു മറവിപറ്റാറില്ല. എന്റെ കൈകൊണ്ടതന്നെ ചെടികളെ പരിചരിക്കാൻ കഴിയാതെ വന്നാൽകൂടി എന്റെ ആളുകൾതന്നെ അവയെ ശുശ്രൂഷിക്കണം എന്ന ആശയാണു് എനിക്കുള്ളതു്.

എന്റെ ഗുരു

എല്ലാ വിഷയങ്ങളിലും എന്റെ ഗുരു വിജയയാണു്. എങ്ങിനെ അഭിനയിക്കണമെന്നും, മറ്റുള്ളവരോടു് എങ്ങിനെ പെരുമാറണമെന്നും, എങ്ങിനെ ലളിതമായരീതിയിൽ സ്വീക



രിക്കേണ്ടതെന്നും ഞാൻ പഠിച്ചതു് വിജയയിൽ നിന്നാണു്. 'പട്ടണത്തിൽഭൂതം' എന്ന ചിത്രത്തിൽ അഭിനയിക്കുമ്പോഴാണു് വിജയചേച്ചിയുമായി പരിചയപ്പെട്ടതു്. താരങ്ങളുടെ ചിത്രങ്ങൾ എടുക്കുന്നതിൽ നിപുണനായി അറിയപ്പെടുന്ന ശിവം ആണു് ഞങ്ങളെ പരിചയപ്പെടുത്തിയതു്.

എനിക്കു രണ്ടു ചേച്ചിമാരുണ്ടു് എന്നു ഞാൻ അഭിമാനിക്കുന്നു. ഒന്നു് കെ. ആർ. വിജയ. എന്റെ അമ്മ പ്രസവിച്ച സഹോദരിയുടെ പേരും വിജയ എന്നുതന്നെയാണു്.

ചുംബനരംഗങ്ങൾ

ചുംബനരംഗങ്ങളിൽ ഞാൻ അഭിനയിക്കാം. പക്ഷെ കുഞ്ഞുങ്ങളെ ഉമ്മവയ്ക്കുന്ന രംഗങ്ങളിൽ മാത്രം. കാമുകീകാമുകന്മാർ ചുംബിക്കുന്ന ദൃശ്യങ്ങൾ നമ്മുടെ ചിത്രങ്ങളിൽ കാണിക്കേണ്ടതുണ്ടോ? അതെപ്പറ്റി അഭിപ്രായം പറയാനുള്ള കഴിവു് എനിക്കില്ല. ഞാൻ പ്രായംകുറഞ്ഞ ഒരു യുവതിയാണു്! വലിയ വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി അഭിപ്രായം പറയാനുള്ള കഴിവു് എനിക്കില്ല.

*

ജയന്തിയുടെ വീടു് മാമ്പലത്തുള്ള തിരുമലൈ പിള്ളൈ റോഡിലാണു്. പല ഭാഷകളിലായി നിരവധിചിത്രങ്ങളിൽ ജയന്തി അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണു്.

"ധാരാളം ചിത്രങ്ങളിൽ അഭിനയിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ. നിങ്ങൾക്കു കിട്ടുന്നിടത്തോളം ചിത്രങ്ങളിൽ അഭിനയിക്കാൻ അവസരം കിട്ടാത്തവർ പോലും വലിയമാളികകൾ കെട്ടി താമസിക്കുമ്പോൾ, 'നിങ്ങൾ ഇത്ര ചെറിയവീട്ടിൽ താമസിക്കുന്നതെന്താണു്?'' എന്നു് ഒരാൾ ജയന്തിയോടുചോദിച്ചു.

"ഇല എത്ര വലിയതായാലും നമ്മുടെ വയറുനിറയുന്നത്ര ആഹാരമല്ലേ കഴിക്കാൻ പറ്റൂ.? എന്റെ പ്രസിദ്ധിക്കു് ഈ വീട്ടു ധാരാളം മതിയാകും! എത്രയും ചെറിയ വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്നോ, അത്രത്തോളം സൗകര്യം അന്വേഷിച്ചു വരുന്നവരെ വേഗം സ്വാഗതം ചെയ്യുപചരിക്കുന്നതിനുണ്ടായിരിക്കും" എന്നായിരുന്നു ജയന്തിയുടെ മറുപടി.

സച്ചുവിന്റെ കഥ

'അരപ്പെന്ന' എന്ന ചിത്രത്തിന്റെ നിർമ്മാണപ്രവർത്തനങ്ങൾ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്ന സമയം.

ഒരു ദിവസം സ്റ്റുഡിയോയിലേക്കു പോകുന്നതിനായി പതിവുപോലെ പാവാടയും ധരിച്ചു് അണിഞ്ഞൊരുങ്ങുന്നതിനിടയിൽ സച്ചുവിനോടു് മുത്തശ്ശിപറഞ്ഞു: 'ആറുമണം സാരി ഇരിപ്പുണ്ടല്ലോ. ഒന്നെടുത്തു് ഉടുക്കു്.' കുമാരിസച്ചു - ക്വീട്ടിക്കിന്റെ പ്രതിനിധിയുമായി സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു.

സച്ചു ആദ്യമായി സാരി ഉടുത്തതു് അന്നാണു്. അതിനുശേഷം സച്ചു പാവാടപ്രായത്തിന്റെ വേഷത്തിലേക്കു മടങ്ങിയിട്ടില്ല. സാരിയുടുത്തു് വളർന്നുവളർന്നു് ചെന്നതിന്റെ ഗുണം അന്നുതന്നെ അനുഭവത്തിൽ വന്നു. സച്ചുവിനു് 'വീരത്തിരുമകൻ' എന്ന ചിത്രത്തിൽ നായികയുടെ സ്ഥാനം ലഭിച്ചു.

അക്കാലത്തു് സച്ചുവിനു് ഒരാഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു; വീണവായിക്കാൻ പഠിക്കണമെന്നതുതന്നെ. ചേച്ചി വീണവായിക്കുന്നതുകണ്ടാണു് സച്ചു ഈ മോഹത്തിനു വിധേയയായതു്, ബാലചന്ദറുടെ വീണക്കച്ചേരി നടക്കുന്നതായി കേട്ടാൽ എത്രദൂരം അതു

കുഞ്ചിതപാദം



ശ്രവിക്കുന്നതിനായി സഞ്ചരിക്കുന്നതിലും സച്ചുവിനു മടിയില്ല. റേഡിയോയിൽ ബാലചന്ദ്രന്റെ പരിപാടിയുണ്ടെങ്കിൽ സച്ചു അതിന്റെ മുന്നിൽ കാവലിരുപ്പായിരിക്കും.

'ഞാൻ ജനിച്ചതു് വെള്ളിയാഴ്ചയാണു്. അതിനാൽ അശ്വതി എന്നു് എനിക്കു പേരിടപ്പെട്ടു. ചലച്ചിത്രരംഗത്തു വന്നപ്പോൾ ഈ പേരു മാറ്റുന്നതിനു പല പ്രേരണകളുമുണ്ടായി. വീണവായിക്കുന്നതിൽ എനിക്കു് അതിയായ ആവേശമുണ്ടു്. ചിട്ടപ്പടി രാഗാലാപനം നടത്താനും എനിക്കു കഴിയും. മുഴുവൻസമയം സംഗീതക്കച്ചേരിനടത്തുന്നതിനുള്ള സംഗീതകലാബോധവും എനിക്കുണ്ടു്.'

'ചില വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് മദ്ധ്യവെളിച്ചാമുണ്ഡിശാരിക്ഷേത്രത്തിൽ ഞാൻ പാട്ടുകച്ചേരി നടത്തുകയുണ്ടായി പാട്ടുകച്ചേരിക്കു വന്നവരിൽ പ്രമുഖാതിഥി ത്യാഗരാജഭാഗവതരായിരുന്നു. എന്റെ സംഗീതത്തിൽ തൃപ്തനായ ഭാഗവതർ വേദിയിൽ വന്നു് ഒരു പാട്ടുപാടുകയുണ്ടായി. തുടർന്നും ഞാൻ പാടി. പിന്നീടു് ത്യാഗരാജഭാഗവതർ യാത്രപറയുമ്പോൾ എന്നെ വീട്ടിലേക്കു ക്ഷണിക്കുകയും നല്ല കീർത്തനങ്ങൾ പഠിപ്പിക്കാമെന്നു വാഗ്ദാനം ചെയ്യുകയുമുണ്ടായി.'

'എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തെ പിന്നീടു കാണുന്നതിനുള്ള ഭാഗ്യം എനിക്കു ലഭിച്ചില്ല. അദ്ദേഹത്തോടു് സംഗീതം അഭ്യസിക്കാനും എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ഇന്നു് അതോർക്കുമ്പോഴുള്ള നിരാശ അല്പസ്വല്പമൊന്നുമല്ല.'



ചട്ടമ്പിക്കവലയിൽ 'വീര്യയും, സഖ്യനും'

കുമാരി സച്ചു ചിന്താധീനയായി. വിഷാദത്തോടെ അവർ എന്റെ മുന്നിൽ ഇരുന്നു. അവർ തുടർന്നു:

'അപസർപ്പകനോവലുകൾ എനിക്കിഷ്ടമല്ല. പഴച്ചാറുകളാണ് എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട പാനീയം. എന്റെ അശ്വതി എന്ന പേരു് സച്ചു എന്നു മാറ്റിയതു് മുത്തശ്ശിയാണു്. അങ്ങിനെ വീട്ടിലും സിനിമയിലും ഞാൻ സച്ചുവായി.'

'ജൂപ്പിറ്ററിന്റെ 'വിജയകുമാരി' എന്ന ചിത്രം നിർമ്മിക്കുമ്പോൾ ഇന്നു് കുമാരി സച്ചുവായി അറിയപ്പെടുന്ന ഞാൻ ബേബി സച്ചുവായിരുന്നു. മുത്തശ്ശി, ഷൂട്ടിംഗു് കാണുന്നതിനു് എന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അപ്പോൾ തങ്കളുടെ റാണി എന്ന അടുത്ത ചിത്രത്തിൽ ഭാനുമതി അഭിനയിക്കുന്ന കഥാപാത്രത്തിന്റെ ബാല്യകാലരൂപം അഭിനയിക്കുന്നതിനു് അവർ ഒരു കുട്ടിയെ അന്വേഷിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. എ. എസ്സ് എ. സ്വാമി, എന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചു. 'കുട്ടി നിനക്കു് സിനിമയിൽ അഭിനയിക്കാമോ' എന്നു ചോദിച്ചു. ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി. മുത്തശ്ശി സമ്മതംമൂളി. ഇതു കോയമ്പത്തൂരിൽ വച്ചായിരുന്നു. ഈ കുറിച്ചു സന്ദർഭത്തിൽ മുത്തശ്ശി നിഷേധാർത്ഥത്തിൽ തലയാട്ടിയിരുന്നെങ്കിൽ സച്ചു എന്ന ഒരു നടിയെ നിങ്ങൾക്കറിയാനിടവരികയില്ലായിരുന്നു.'

എന്റെ തോഴി.

എനിക്കു് ഒരു ഉറ്റതോഴി ഉണ്ടു്. ഗീതാഞ്ജലി എന്നാണു് പേരു്. ടി. എസ്സ്. മുത്തയ്യ നിർമ്മിച്ച 'ചിത്രമേള' മലയാളചിത്രത്തിൽ ഗീതാഞ്ജലി ഒരു ചെറിയഭാഗം അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ടി. കെ. എസ്സ്. നാടകങ്ങളിൽ അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഗീതാഞ്ജലിയ്ക്കു് ഒരു നല്ല നടിയാകാനുള്ള മോഹമുണ്ടു്; ശേഷിയും ഉണ്ടു്. ഞാൻ അഭിനയിക്കുന്ന ചിത്രം പുറത്തുവന്നാൽ മുഖം നോക്കാതെ അഭിപ്രായം പറയുന്ന ആദ്യത്തെ വ്യക്തി ഈ സ്നേഹിതയാണു്. ഗീതാഞ്ജലിയെപ്പറ്റി ഒരു വാക്കുകൂടി പറയട്ടെ. ക്വിട്ടിക്കിന്റെ മദിരാശി പ്രതിനിധി കുഞ്ചിത പാദത്തിന്റെ സഹോദരിയാണു്. ഗീതാഞ്ജലി.'

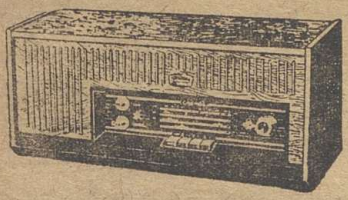
*



'വിരുന്നുകാരിയിൽ' ഷീല

TELERAD

RADIOS & TRANSISTORS
FOR PLEASURE AND PERFORMANCES!



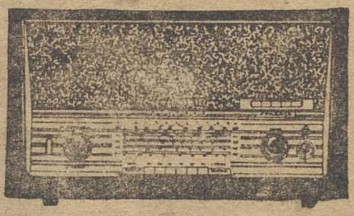
"COSMOS"

6 Valves with 9 circuits.
4 Super sensitive all wave bands with wave trap circuit

Telerad Claims the Pride of Introducing "COSMOS" in 1968 the best Selling set of today

"SONETTA"

8 Valves with 11 functions
5 Bands. 5 Speakers
5 Push Button tone switch





"CAPRICE"

6 Valves with 9 functions
3 Supersensitive all wave bands

For Details Contact:

SHOPPING CENTRE

MAIN ROAD, TRIVANDRUM.

Phone: 4074

അഭിമുഖസംഭാഷണം

നിങ്ങൾ അഭിനയിച്ചിട്ടുള്ള ചിത്രങ്ങളിൽ ഭർത്താവിനു് (ജമിനിഗണേശനു്) ഏറ്റവും അധികം ഇഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതു് ഏതു ചിത്രത്തിലെ അഭിനയമാണു്?

സിനിമ, നാടകം, പാട്ടുകച്ചേരി, ഇതിൽ ഇവയിൽ ഏതിനു പോകുന്നതിനാണു് മുൻഗണന കല്പിക്കുന്നതു്?

—മുൻഗണന സിനിമയ്ക്കാണു്. പിന്നീടു നാടകം, അടുപ്പമുള്ളവർ അഭിനയിക്കുന്നതെങ്കിൽ പോകുന്നതിനു വിഷമമൊന്നുമില്ല. അദ്ദേഹം ഏതു ചിത്രം കാണാനാണു് തീരുമാനിക്കുന്നതു് എന്നതനുസരിച്ചാണു് സിനിമ കാണുന്നതു്.

സാവിത്രി സംസാരിക്കുന്നു

—തമിഴിൽ "കൈകൊട്ടത്ത ദൈവം" തെലുങ്കിൽ "മുകമനസുലു"

ജമിനിഗണേശൻ ഏതുതരം ചിത്രങ്ങളിൽ അഭിനയിക്കുന്നതാണു് നിങ്ങൾക്കിഷ്ടപ്പെടാത്തതു്?

നിങ്ങൾ ഏറ്റവും അധികം ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതെന്താണു് ?

—കുട്ടികൾ



നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവിനു് എങ്ങിനെയുള്ള കാര്യങ്ങളിലാണു് കോപം തോന്നുന്നതു് ?

—ചുമതല ഏറ്റ കാര്യങ്ങൾ കൃത്യസമയത്തു ചെയ്തുതീർക്കാനു കഴിയാതെ വന്നാൽ കോപം വരും. അതുപോലെ അദ്ദേഹം എവിടെയെങ്കിലും പോയിട്ടു പ്രതീക്ഷയിലും താമസിച്ചെത്തുമ്പോൾ ചോദിച്ചാൽ 'പെണ്ണുങ്ങൾക്കെന്തറിയാം! ആണുങ്ങൾക്കു് എന്തെല്ലാം ചുമതലകൾ കിടക്കുന്നു?' എന്നു് ഗർജ്ജിക്കാൻ തുടങ്ങും.

അമേരിക്കയിലെ റിച്ചാർഡ് എന്ന പതിനഞ്ചു വയസ്സുകാരനായ ഒരു ബാലൻ ആഗസ്റ്റ് രണ്ടാം തീയതി ഒരു വിമാനം ഓടിക്കുകയുണ്ടായി. വിമാനം, പറക്കൽ കഴിഞ്ഞു് വിമാനത്താവളത്തിൽ ഭദ്രമായി എത്തിക്കപ്പെടുകയുമുണ്ടായി. ഇതിൽ അത്ഭുതകരമായുള്ളതു് ഈ ബാലൻ ജന്മനാ അന്ധനാണെന്നതാണു്.

—രാജാ റാണിവേഷങ്ങൾ ഉള്ള ചിത്രങ്ങൾ.

അഭിനയത്തെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ പരസ്പരം വിമർശനങ്ങൾ നടത്താറുണ്ടോ?

—അദ്ദേഹം എന്റെ അഭിനയം കണ്ടിട്ടു് പ്രശംസിക്കുന്നതോടൊപ്പം ഇതിലും എത്രയോ മെച്ചമായി അഭിനയിക്കാമായിരുന്നു എന്നു വാദിക്കാറുണ്ടു് അധികവും കുറ്റം കണ്ടുപിടിക്കലാണു്.

എന്തിനെപ്പറ്റിയാണു് ഭയമുള്ളതു്?

—ഒന്നിനെയും എനിക്കു ഭയമില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രീതിയും അതുതന്നെ.

എന്താണു് അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതു്?

—ഇലക്ട്രിക് ഷോക് എങ്ങിനെ ഇരിക്കുമെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. അറിയാൻ ആഗ്രഹവും ഇല്ല.

ഭാഗ്യസൂചകമല്ലാത്ത ദിവസം ഏതാണു്.

—എല്ലാം നല്ല ദിനങ്ങളാണു്. ചൊവ്വാഴ്ചയെപ്പറ്റിയും എന്റെ അഭിപ്രായം ഇതുതന്നെ. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഗുണപ്പെടുകയില്ല എന്നു ഞാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾകൂടി അന്നു് ശുഭപര്യവസായിയായി തീർന്നിരിക്കും.

കാറിനെപ്പറ്റി ഭാഗ്യസൂചകചിന്തകളുണ്ടോ?

—ഞാൻ ആദ്യമായി വാങ്ങിയ കാറിന്റെ നിറം പച്ചയാണു്. അതു് ഭാഗ്യസൂചകമായ കാർതന്നെ. ഇപ്പോഴും അതു് എന്റെ പക്കലുണ്ടു്.

നിങ്ങളുടെ സ്വഭാവത്തിൽ നിങ്ങൾ ഇഷ്ടപ്പെടാത്തതു് എന്താണു്?

—കോപം. എനിക്കു വളരെവേഗം കോപം വരും. അതു പുറത്തു കാണിക്കാതെ അടക്കിവയ്ക്കാറുമില്ല! വികാരത്തെ അടക്കിവയ്ക്കുക ശ്രമകരമായ കാര്യമാണു്. വളരെവേഗം കോപം വരുന്നതുപോലെ അതു മറയുന്നതും നിമിഷങ്ങൾക്കകമായിരിക്കും. എത്രയും മനസ്സിൽ അടക്കിവയ്ക്കാൻ എനിക്കു കഴിയുന്നതല്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവവും അങ്ങിനെയാണു്.

ആഭരണങ്ങളിൽ ഏറ്റവും ഇഷ്ടം എന്താണു്?

—വളകൾ.

ഭാഗ്യാവിനുവേണ്ടി വസ്ത്രങ്ങൾ തെരഞ്ഞെടുക്കാറുണ്ടോ?

—ഉണ്ടു്. പൊങ്കൽ, ദീപാവലി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജന്മനാൾ, തുടങ്ങിയ വിശേഷദിനങ്ങൾ സംബന്ധിച്ചു്. അതുപോലെ എനിക്കുവേണ്ടി പൊങ്കൽ, ജന്മദിനം, പൂജയെട്ടു് തുടങ്ങിയ വിശേഷങ്ങൾക്കു് അദ്ദേഹവും വസ്ത്രങ്ങൾ തെരഞ്ഞെടുക്കാറുണ്ടു്. ഞാൻ ഷാപ്പിംഗിനു പോകുമ്പോൾ നല്ലഇനം ഷർട്ടുകൾ കണ്ടാൽ അദ്ദേഹത്തിനുവേണ്ടി വാങ്ങും.

രണ്ടുപേരും കൂടി പുറത്തുപോകുമ്പോൾ പണം ആരുടെ പക്കലായിരിക്കും?

—എന്റെ പക്കൽ തന്നെ. പുറത്തുപോകുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ

പക്കൽ പണമുണ്ടായിരുന്നാൽ ഏവി
ടെയെങ്കിലും വച്ചു മറക്കും. പിന്നെ
അതു തേടിപ്പിടിക്കുന്നതിനു വളരെയ
ധികം സമയം നഷ്ടപ്പെടുത്തേണ്ടി
വരും.

ആഹാരത്തെപ്പറ്റി അഭിപ്രായ
ഐക്യമുണ്ടോ?

—അദ്ദേഹത്തിനു് തുവരപ്പരിപ്പു് ഇ
ഷ്ടമല്ല. എനിക്കിഷ്ടമാണു്. എനി
ക്കു് ബീൻസു് ഇഷ്ടമല്ല. അദ്ദേഹത്തി
നു് അതു വളരെ പ്രിയമാണു്.

ശകുനം നോക്കുകയോ, നല്ലദിവ
സം നോക്കുകയോ ചെയ്യാറുണ്ടോ?

—സാധാരണകാര്യങ്ങൾക്കു് അ
ങ്ങിനെയൊരേർപ്പാടില്ല. പ്രധാനപ്പെട്ട
കാര്യങ്ങളിൽ കർശനമായും നോക്കി
യിരിക്കും. പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ
ക്കാതെവന്നാൽ വലിയ നിരാശതോ
ന്നുമല്ലോ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശീലങ്ങ
ളും ഇതുപോലെയൊക്കെ തന്നെയാ
ണു്.

അദ്ദേഹം അഭിനയിച്ച ചിത്രങ്ങ
ളിൽ ഏതു കഥാപാത്രത്തിന്റെ ഭാഗ
മാണു് നിങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തെ വല്ലാ
തെ സ്പർശിച്ചിട്ടുള്ളതു്?

—"മീണ്ടുംസ്വർഗ്ഗ"ത്തിൽ പട്ടിണി
കിടന്നുവലഞ്ഞ അദ്ദേഹത്തെ പത്മി
നി തന്റെ വീട്ടിലേക്കാനയിക്കുന്ന
ഒരു രംഗമുണ്ടു്. താൻ ഭക്ഷണം കഴി
ച്ചിട്ടു് അധികദിവസങ്ങളായി എന്നു്
അദ്ദേഹം പറയുന്നു. ആ രംഗം കണ്ടു
കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ എന്റെ കണ്ണു
കൾ നിറഞ്ഞൊഴുകിപ്പോയി.

ഭർത്താവിന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ നി
ങ്ങൾക്കിഷ്ടപ്പെടാത്തതെന്താണു്?

—കണ്ണാടി നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നതു്,
ചെരിപ്പു നാശമാക്കുന്നതു്. ഇതിനൊ
ന്നും യാതൊരു കണക്കും ഇല്ല.

ഗൃഹഭരണകാര്യങ്ങൾ നോക്കുന്നതു്
ആരാണു്?

—ഞാൻ തന്നെ. ഷൂട്ടിംഗു് ഇല്ലെ
ങ്കിൽ ഞാൻ വീട്ടിൽ കാണുമല്ലോ അ
ദ്ദേഹം കാറിൽ നിന്നിറങ്ങുന്ന സമയം
കാണുകയില്ല.

ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും മറക്കാനാ
വാത്ത സംഭവമെന്താണു്.

—രാമേശ്വരത്തെ തീവണ്ടി അപ
കടം.

ഏറ്റവും ആഹ്ലാദകരമായ സംഭ
വം എന്താണു്?

—മകനും, മകളും ജനിച്ചതു്.

ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ടുന്ന പാശ്ചാത്യ
നടി ആരാണു്.

—സൂസൻഹേവാഡ്.

അദ്ദേഹത്തിനിഷ്ടപ്പെട്ട പാശ്ചാത്യ
നടൻ ആരാണു്?

—അദ്ദേഹത്തോടുതന്നെ ചോദിക്കു
ണം. വയസ്സന്മാരുടെ ഒരു പട്ടിക
വച്ചിട്ടുണ്ടു്. ചോദിച്ചാൽ മതി.

എന്തു് വിനോദത്തിലാണു് താൽ
പര്യം?

—ഗൃഹാലങ്കാരത്തിൽ ഭേദഗതികൾ
വരുത്തുക, അദ്ദേഹം വീട്ടിലുള്ളപ്പോ
ഴാണെങ്കിൽ സംസാരിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
കുട്ടികളോടുകൂടി കളിക്കുന്നതും വലിയ
ഇഷ്ടമാണു്. കുഞ്ഞുങ്ങൾ ഉറങ്ങു
മ്പോൾ ഉദ്യാനത്തിലെ ചെടികളെ
പരിചരിക്കും, കൂടാതെ കഥകളും ലേ
ഖനങ്ങളും എഴുതാറുമുണ്ടു്. അധിക
വും തെലുങ്കിലാണു് എഴുതിയതു്. അ
ദ്ദേഹത്തെ കാണിക്കാറില്ല; എന്തെങ്കി
ലും കുഴപ്പം കാണിക്കും. അതിനാൽ
പത്രത്തിൽ അച്ചടിച്ചുവന്നശേഷം മാ
ത്രമേ അറിയിക്കാറുള്ളൂ.

—സ്വന്തം പ്രതിനിധി



ഒക്ടോബർ **2nd** മുതൽ കേരളത്തിലെ പ്രമുഖകേന്ദ്രങ്ങളിൽ പ്രദർശനം തുടങ്ങുന്നു !

അനുപ് കുമാർ പ്രൊഡക്ഷൻസ്

"അൻസൂ ബൻ ഗയേഫുൽ"

(ഹിന്ദി ഈസ്റ്റുമാൻ കളർ)

അശോകകുമാർ, നിരുപറോയി
ദേബ്മുക്കർജി, അൽക്കാ, പ്രാൺ. ഹെലൻ

സംഗീതം: ലക്ഷ്മീകാന്ത് പ്യാരിലാൽ. ഡയറക്ഷൻ: സത്യൻബോസ്

കേരളത്തിലെ പ്രദർശന സുദിനം പ്രതീക്ഷിപ്പിൻ !!

"ഔലാദ്"

ഹിന്ദി ഈസ്റ്റുമാൻകളർ

ജിതേന്ദ്ര. ബാബിത, മെഹമൂദ് മുതലായവർ

സംഗീതം: ചിത്രഗുപ്പാ. ഡയറക്ഷൻ കന്തൻകുമാർ

വരുന്നു !

"ഭായി ഭായി"

ഹിന്ദി ഈസ്റ്റുമാൻകളർ

സുനിൽദത്ത്. ആശാപരേഖ്, പ്രാൺ, മെഹമൂദ്, മുംതാസ്

സംഗീതം: ശങ്കർ ജയ്കിഷൻ ഡയറക്ഷൻ: രാജനവഥേ

ഉടൻ പ്രതീക്ഷിപ്പിൻ !

"ഏകകലി മുസകായി"

ഹിന്ദി ഈസ്റ്റുമാൻകളർ

ജോയ്മുക്കർജി, മീരാ. അശോകകുമാർ മുതലായവർ

സംഗീതം: മദൻമോഹൻ ഡയറക്ഷൻ: വാസന്തി ജോക്കർ

പുഷ്പാ പിക്ച്ചേഴ്സ്

"ഇസ്സത്"

ഹിന്ദി ഈസ്റ്റുമാൻകളർ

ജയലളിത, ധർമ്മേന്ദ്ര. നന്ദജ മെഹമൂദ് മുതലായവർ

വിജയകരമായി പ്രദർശിപ്പിച്ചു വരുന്നു !

"ഏക്രാത്ത്"

ഹിന്ദി

ഷെഖ്മുക്താർ, സിമ്മി, രവികുമാർ മുതലായവർ

NEW SANGAM PICTURES

H. O. Calicut. Branches: Bombay, Madras, Bangalore.

''നിങ്ങൾ ആ യുവാവിനെ കണ്ടോ?'' ഒരു നിർമ്മാതാവ് ചോദിച്ചു.

''അയാൾ ഒരത്ഭുതപുരുഷൻ തന്നെ.'' മറെറാരു നിർമ്മാതാവ് പറഞ്ഞു

''ഞാൻ അയാളെ എന്റെ ചിത്രത്തിനു കരാർചെയ്തു കഴിഞ്ഞു.'' മൂന്നാമതൊരാൾ പ്രഖ്യാപിച്ചു.

''ഓ, അങ്ങിനെയോ?'' രണ്ടാമത്തെ നിർമ്മാതാവ് അത്ഭുതംകൂറി: ''അയാളെ കിട്ടുന്ന ദിവസങ്ങളെപ്പററി എങ്ങിനെയാണ്? തന്റെ ഒരു ചിത്രം പോലും പുറത്തു വന്നിട്ടില്ലെങ്കിലും ഇതിനകംതന്നെ ഒരു ഡസനിലധികം ചിത്രങ്ങളുടെ കരാറിൽ അയാൾ ഒപ്പുവച്ചുകഴിഞ്ഞതായാണല്ലോ എന്റെ അറിവ്.''



ഒരു പുതുമുഖം

ഈ അത്ഭുത യുവാവ് ഫിലിം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽനിന്നും ഡിപ്ലോമാ നേടി പുറത്തുവന്നിരിക്കുന്ന ശത്രുഘ്നൻ സിൻഹായാണ്. ഒരു ഡസനിലധികം ചിത്രങ്ങളിൽ അഭിനയിക്കുന്നതിനു് അയാൾ കരാറാക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതു് ബോംബെ ചലച്ചിത്രരംഗത്തെ സംഭാഷണ വിഷയമായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. തന്റെ ആദ്യത്തെ ചിത്രം പുറത്തിറങ്ങുന്നതിനുമുൻപേ ഒരു ഡസൻ ചിത്രങ്ങളുടെ കരാറുണ്ടാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള മുൻകാല ചരിത്രം പറയാൻ കഴിയുന്നതു് ഹേമമാലിനിയെപ്പററി മാത്രമാണ്. പക്ഷേ അതൊരു യുവതിയുടെ കാര്യം. സുന്ദരികളായ നവാഗതകളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം നിർമ്മാതാക്കൾ ആർദ്രഹൃദയരും, ഉൽക്കണ്ഠാരഹിതരുമാണ്. എന്നാൽ യുവാക്കളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തുടക്കം അഗ്നിപരീക്ഷയുടെ ഘട്ടമാണ്. കഷ്ടപ്പെട്ട് കണ്ണീരുംകയ്യുമായി പലപ്പോഴും പട്ടിണിയിൽ പൊരിഞ്ഞുവരെ നാളുകൾ നീക്കേണ്ടിവരും. എന്നാൽ ഒരുഡസനിലധികം നിർമ്മാതാക്കളെ

കെ. പി. ശ്രീധരൻ

അത്ഭുതവിഭ്രാന്തികളിൽ അകപ്പെട്ടത്താനുള്ള ആകാരഭംഗിയും അഭിനയചാതുരിയും ഒത്തിണങ്ങിയ ഒരു വ്യക്തിയാണ് ശത്രുഘ്നൻസിൻഹാ. കണ്ണെത്തിയരംഗം അയാൾ കയ്യടക്കി. അത്രമാത്രം!

ശത്രുഘ്നനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, വർണ്ണനാതീതവും; നിർവ്വചനസീമാ

മദ്രാസിലെ ഹോട്ടലുകളിൽ ടംബ്ളറുകൾ മോഷണം പോകുന്നതിന്റെ നിരക്ക് വളരെ വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ പരിതസ്ഥിതിയെ നേരിടുന്നതിനായി മാമ്പലത്തെ 'നാഥൻസ് കഫേ' ക്കാർ ഒരു പുതിയ ഏർപ്പാടുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്. അവിടെ ഉപയോഗത്തിലിരിക്കുന്ന ടംബ്ളറുകളിൽ "മാമ്പലം നാഥൻസ് കഫേയിൽ നിന്നും മോഷ്ടിച്ചതു്" എന്നു കൊത്തിവയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

സങ്കീർണ്ണവും, മാസ്മരശക്തി തികഞ്ഞതുമായ എന്തോ അസാധാരണത്വമൊക്കെ ഉണ്ട്. അതിൽ കാഴ്ചക്കാർ മയങ്ങിപ്പോകുന്നു. തന്റെ മുന്നിലുള്ള ഉത്തുംഗപദവികളൊക്കെ കാലടികൾക്കു കാണിക്കയായി വശീകരിക്കാൻ അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞു. അയാൾ ഒരെതൃത മാണെന്ന കാര്യത്തിൽ അഭിപ്രായാന്തരമില്ല.

ബീഹാറിന്റെ തലസ്ഥാനമായ പാറ്റ്നായിൽ 1945 ഡിസംബർ 9-ാം തീയതിയാണ് ശത്രുഘ്നൻ ജനിച്ചതു്. പാറ്റ്നാ സയൻസ് കോളേജിൽ നിന്നും സയൻസ് ബിരുദധാരിയായി പുറത്തുവന്ന അയാൾക്കു് തികച്ചും ആറടി പൊക്കമുണ്ട്. സുന്ദരനാണു്. നല്ലനിറം, ആരോഗ്യം തികഞ്ഞശരീരം ഒരു ഗ്രസ്തികാരനു പൊരുത്തമാകും.

ഉന്നതകുടുംബജാതനായ അയാളുടെ അച്ഛൻ വിദ്യാഭ്യാസവകുപ്പിൽ ഡപ്യൂട്ടിഡയറക്ടറാണു്. നാലു സഹോദരന്മാരിൽ ഇളയയാളാണു് ശത്രുഘ്നൻ. അയാളുടെ സഹോദരന്മാരിൽ ഒരാളായ രാമപ്രസാദ് സിൻഹാ ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞനും, റോക്കറ്റ് എൻജിനീയറുമായി അമേരിക്കയിൽ സേവനം അനുഷ്ഠിക്കുന്നു. അവിടെ ഈ പദവിയിലുള്ള ഏക ഭാരതീയൻ രാമപ്രസാദ് ആണു്. ഒരു മെക്കാനിക്കൽ എൻജിനീയറായ ലക്ഷ്മൺ പ്രസാദും അമേരിക്കയിലാണു്. മൂന്നാമനായ ഭരതപ്രസാദ് സിൻഹാ പാറ്റ്നായിൽ നല്ല പദവിയിലുള്ള ഒരു ഡോക്ടറാണു്. നാലാമനായ കഥാപുരുഷനാണു് ചലച്ചിത്രരംഗത്തു് അത്ഭുതബാലനായി അവതരിച്ചിരിക്കുന്നതു്. ദശരഥപുത്രന്മാരുടെ ക്രമത്തിൽ നാമകരണം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ഈ നാലു സഹോദരന്മാരും തങ്ങൾ കാലുകുത്തിയ ജീവിതരംഗത്തു വിജയപ്രാപ്തരാണു്.

ശത്രുഘ്നൻ കലാശാലാ ജീവിതകാലത്തു് വിചിത്രതിത്തരത്തിനു മുൻപന്തിയിലായിരുന്നു. പ്രിൻസിപ്പൽ ആയ പ്രൊഫസർനാഗേന്ദ്രനാഥ് ശത്രുഘ്നനു പിഴ ഇട്ടിട്ടുള്ള തവണകൾക്കു കണക്കില്ല. "ഇനി ഇതാവർത്തിച്ചാൽ കോളേജിൽ നിന്നും പുറത്താക്കപ്പെട്ടിരിക്കും" എന്ന കർശനമായ താക്കീതുകളുടെ എണ്ണവും പെരുകികൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും പഠിത്തത്തിൽ മുൻപന്തിയിൽ തന്നെനിന്ന ശത്രുഘ്നൻ സമർത്ഥനായ വിദ്യാർത്ഥിയെന്നു തെളിയിച്ചു.

ബിരുദം നേടിയശേഷം പുത്രനെ വൈദ്യശാസ്ത്രപഠനത്തിനോ എൻജിനീയറിംഗിനോ അയക്കാനായിരുന്ന പിതാവായ ബി. പി. സിൻഹാ ആഗ്രഹിച്ചതു്. എന്നാൽ അനുസരണകെട്ട ശത്രുഘ്നൻ ചലച്ചിത്രരംഗം തന്റെ ജീവിതലക്ഷ്യമായി സ്വീകരിച്ചു. കലാശാലാ ജീവിതകാലത്തു് ധാരാളം നാടകങ്ങളിൽ പങ്കെടുത്തിരുന്ന ശത്രുഘ്നനു് ഒരു നടനായി ശോഭിക്കാൻ

കഴിയുമെന്ന ആത്മവിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു. ലക്ഷ്യപൂർത്തിക്കായുള്ള യജ്ഞനിർവ്വഹണത്തിൽ ശത്രുഘ്നൻ നിരതിശയസ്വഭാവിയുമാണ്.

പൂനായിലെ ഫിലിം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ പരിശീലനത്തിനു ചേർന്ന അയാൾ 1967-ൽ നല്ല നിലയിൽ വിജയിച്ചു പുറത്തുവന്നു. ഒരു പാർട്ടിയിൽ വച്ച് ശത്രുഘ്നനെ കാണാൻ ഇടയായപ്പോൾ, ഫിലിംഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിന്റെ പരീക്ഷയിൽ പരീക്ഷകനായിരുന്നപ്പോൾ താൻ നൂറുശതമാനം മാർക്കും നൽകിയിരുന്നു എന്നു് രാജകപൂർ ശത്രുഘ്നനോടു വെളിപ്പെടുത്തി. മറ്റൊരു പരീക്ഷകനായിരുന്ന ബി. ആർ. ചോപ്രായും ഇതേ അംഗീകാരംതന്നെ നൽകിയതായി പറഞ്ഞു. കെ. അസിഫ് ശത്രുഘ്നനെ കാണാനിടയായ നിമിഷം തന്നെ താൻ നിശ്ചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ലൗ ആന്റ് ഗോഡ് എന്ന ചിത്രത്തിലേക്കു് അയാളെ സാധാരണ ചടങ്ങനുസരിച്ചുള്ള സ്ക്രീൻ ടെസ്റ്റും മറ്റുംകൂടാതെതന്നെ കരാറാക്കി. യാതൊരു പരിശോധനകളും കൂടാതെ ഇങ്ങിനെ ഒരു തീരുമാനം നടത്തിയതിനെപ്പറ്റി കെ. അസിഫ് പറഞ്ഞതു്: 'അയാളുടെ നടത്തയും, ഭാവവും, ഇരിപ്പും, നിൽപും എല്ലാം ഒരു നല്ല നടന്റെ കഴിവുകളെപ്പറ്റി വിശ്വാസം നൽകുന്നതായിരുന്നു' എന്നാണു്. ശത്രുഘ്നനു് പ്രഥമദർശനത്തിൽതന്നെ ആരെയും മായാവിസ്മൃതിയിൽ എത്തിക്കാൻ കഴിയുന്നു എന്ന വിശ്വാസത്തിന്റെ മറ്റൊരു തെളിവാണിതു്.

ശത്രുഘ്നന്റെ അപൂർവ്വയോഗ്യതകൾക്കു് അംഗീകാരംനൽകി, ദേവാനന്ദ് അയാളെ തന്റെ 'പ്രേംപൂജാരി' എന്ന മഹത്തായ പ്രതീക്ഷകൾ വളർത്തിയിരിക്കുന്ന ചിത്രത്തിനു കരാറാക്കി. ദേവാനന്ദിനോടൊപ്പം 'ഗാംബ്ലർ' എന്ന ചിത്രത്തിലും ശത്രുഘ്നൻ അഭിനയിക്കുന്നുണ്ടു്. 'ഹോളി ആയിരേ' എന്ന ചിത്രത്തിലും ദേവാനന്ദിന്റെ സഹനടനാണു് ശത്രുഘ്നൻ. 'ഉം ഹസേം മൈം ജവാൻ' 'ഏക് നന്നി മുന്നിലഡ്കി' 'പാപ് ഔർ പുണ്യ' 'ഖിലൗനാ' തുടങ്ങിയ പന്ത്രണ്ടിലധികം ചിത്രങ്ങളിൽ ശത്രുഘ്നൻ ഏകകാലത്തിൽ അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

"കൂടുതൽ ചിത്രങ്ങളിലും ഞാൻ ദുഷ്കഥാപാത്രമായാണു് അഭിനയിക്കുന്നതു്. ഒരു ചിത്രത്തിൽ ഹാസ്യരസപ്രധാനമായ ഭാഗമാണു് എനിക്കു ലഭിച്ചിരിക്കുന്നതു്, ഒരു നടനെന്ന നിലയിൽ ഏതു തരം കഥാപാത്രങ്ങളേയും അവതരിപ്പിക്കാൻ എനിക്കു കഴിയണം. ഒരു കഥാപാത്രവും എനിക്കു് ഒരു വെല്ലുവിളിയായിക്കൂടാ!"

ദിവസം പതിനാറു മണിക്കൂർ ജോലിചെയ്യേണ്ട സ്ഥിതിയിൽ തുടക്കം കുറിച്ചിരിക്കുന്ന ശത്രുഘ്നൻ നിർമ്മാതാക്കൾക്കു നൽകിയിട്ടുള്ള പരിപാടികളനുസരിച്ചു് ഫാജരാകുന്നതിൽ കർശനമായ നിഷ്കർഷയാണു് നിങ്ങുന്നതു്.

ഭാരതീയ ചലച്ചിത്രരംഗത്തു് ഇതുവരെ ഉദിച്ചുയർന്നു്, പ്രായത്തെ അതിജീവിച്ചും അസ്തമിക്കാൻ അമാന്തിക്കുന്ന യശ്ശസ്സു സൂക്ഷിക്കുന്ന മുന്നണി നായകന്മാർക്കൊപ്പം തുടക്കത്തിലേ എത്താൻ കഴിയുമെന്നു പ്രതീക്ഷിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു നവാഗതനാണു് ശത്രുഘ്നൻ സിൻഹാ. അയാൾക്കു് വിശ്വവ്യാപകമായ ആരാധകവൃന്ദം ഉണ്ടാകാൻ അധികം താമസം വരുന്നില്ലെങ്കിൽ അത്ഭുതപ്പെടേണ്ടതില്ല.

*

YOUR ICE CREAM AIR DASHED EVERYDAY FROM BANGALORE



JOY MEANS ICECREAMS, PURE AND WHOLE SOME, THE DELIGHT OF MILLIONS,

More than 64 Varieties Available

VANILA, FRUITY, PISTA, CHERRY, CHOCOLATE, PINEAPPLE, MANGO, STRAWBERRY, CHOCSTICK, MANGO STICK, RAS: DUET, ICECREAMS IN CAKE etc.

We undertake to deliver at any place without extra charge in good Condition for All your parties, College socials & Marriages,

For Details:

SHOPPING CENTRE

MAIN ROAD-TRIVANDRUM

PHONE 4074

ഇന്ദ്രസദസ്സിൽ ഒരു നൃത്തം

മയൂരസിംഹാസനത്തിനു നാണം വരുത്തുന്ന രത്നഖചിതമായ കസാലകളിൽ ഞങ്ങൾ ഇരുന്നു. മെരിലാന്റിന്റെ പ്രീവ്യൂതിയേറ്ററാണ് സ്ഥലം. ഖാതിലുകൾ അടയ്ക്കപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ശേഷിപ്പുള്ള കസാലകളുടെ കാഞ്ചന ചിത്രപ്പണികൾ അവ്യക്തദൃശ്യമായെങ്കിലും അവയിൽ പതിക്കപ്പെട്ട രത്നങ്ങളും വണ്ണ്ശബളമായ വില്ലീസുമെത്തകളും അഭൗമജ്യോതിസ് അസ്സമിക്കാത്തവയായി കാണപ്പെട്ടു.

ഞങ്ങൾ കാണികളായി കണ്ണും തുറന്ന് ആകാംക്ഷയോടെ ഇരുളിൽ നോക്കിയിരുന്നു.

അമ്പതിലധികം ചിത്രങ്ങൾക്ക് ജന്മം നൽകി, മലയാള സിനിമയെ വളർത്തി വലുതാക്കിയ ശ്രീ. പി. സുബ്രഹ്മണ്യം തന്റെ സോഫായിൽ ഒരു അദ്ധ്യയനസ്ഥിതനായി ഇരുന്നു.

കാണികളായിരുന്ന ഞങ്ങൾ ഇന്ദ്രസദസ്സിലെ ഇരിപ്പിടങ്ങളാണ് കവർന്നിരിക്കുന്നതു്.

ഇരുളിൽ അദൃശ്യമായി കിടന്ന തിരശ്ശീലയിൽ ചില പ്രകാശസ്പന്ദനങ്ങൾ ഉണ്ടായി.

അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ പാർവ്വതിയായി അഭിനയിക്കാനുള്ള അഭിനേത്രിയുടെ വരവിനുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്ന പത്മിനി, പ്രേക്ഷകരിൽ പ്രമുഖയാണ്. പിന്നെ ശാന്തി, എസ്. പി. പിള്ള, തുടങ്ങിയവർ.

ഇന്ദ്രസദസ്സ് വെള്ളിത്തിരയിൽ വീണു. ചലച്ചിത്രകാരായഗ്രഹണകലയിൽ മലയാളത്തിനു പുതിയ നാഴികക്കല്ലുകൾ താണ്ടാൻ അവസരം സൃഷ്ടിച്ച ഒരുരംഗം.

ഇന്ദ്രലോകത്തിന്റെ സങ്കല്പചിത്രം വണ്ണ്ശബളമായ സൗന്ദര്യപ്രവാഹത്രുപമായി വെള്ളിത്തിരയിൽ പതിഞ്ഞപ്പോൾ നർത്തകിമാരുടെ കാൽച്ചിലങ്കകൾ കിലുങ്ങി. പുഷ്യരാഗപ്രഭയിൽ തിളങ്ങുന്ന തങ്കകുതിരപോലെയുള്ള വിദ്യയുടെ അപൂർവ്വസൗന്ദര്യം തികഞ്ഞ രൂപം; ഒപ്പം മലയാളചലച്ചിത്രങ്ങൾക്ക് ഒരിക്കലും ഉപേക്ഷിക്കാൻ കഴിയാത്ത മുഖപരിചയം സ്ഥാപിച്ചുകഴിഞ്ഞ രാജശ്രീ.

പതിനായിരക്കണക്കിനു് ഉറുപ്പിക ചെലവഴിച്ചു് നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട വസ്ത്രാഭരണങ്ങളണിഞ്ഞ അവർ നൃത്തം തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഒരു മലയാള ചിത്രത്തിന്റെ മുന്നിലിരിക്കുകയാണെന്നു വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസം തോന്നി.

കുമാരസംഭവത്തിന്റെ നിർമ്മാണത്തെപ്പറ്റി കേട്ടുതുടങ്ങിയപ്പോൾതന്നെ രംഗസംവിധാന കലയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തമിഴ് ചലച്ചിത്രരംഗത്തു് അത്ഭുതങ്ങൾ അവതരിപ്പിച്ച ഗംഗ മലയാളത്തെ പുതിയ മഹത്വങ്ങളുടെ അനന്തവിസ്തൃതമേഖലകളിലേക്കുയർത്താൻ പോകുന്നു എന്ന പ്രതീക്ഷയുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ താൻ നേടിയ കീർത്തിയുടെയും, പരിചയ

സി. പി. സീതാരാമൻ

സമ്പത്തിന്റെയും ആകെ തുക ഈ രംഗസജ്ജീകരണ സംരംഭത്തിന്റെ വളരെ പിന്നിൽ നില്ക്കുന്ന കാര്യമാക്കി അദ്ദേഹം മാറിക്കളയുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. പക്ഷെ അത്ഭുതങ്ങളുടെ അനന്തദീർഘയാത്രയായ നിർമ്മാണ ചാതുരിയിൽ ഗംഗ ബഹു കാതം മുന്നേറിയിരിക്കുന്നു.

ലക്ഷക്കണക്കിനു തുക ലോഭചിന്ത കളില്ലാതെ വ്യയം ചെയ്ത നിർമ്മിച്ച ഇന്ദ്രസദസ്സിന്റെ മഹത്വത്തിനു പൊരുത്തമായ നൃത്തം തകർത്തു. ഉർവ്വശി മേനകമാർ ആടി-പാടി. അംഗങ്ങളുടെ ദ്രുതചലനപടുത്വവും കയ്യും മെയ്യും തെളിഞ്ഞ നൃത്തശൈലിയും ആസ്വദിച്ചു് അത്ഭുതപരതന്ത്രരായിരിക്കുമ്പോൾ സമ്പൂർണ്ണസുന്ദരമായ ഒരു ചിത്രത്തിലെ സമുജ്ജ്വലമായ ഒരു കാഴ്ചയെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും പറയാനാവാത്ത ഒരു മോഹവിസ്മൃതി മണ്ഡലത്തിലേക്കു് ഉയർന്നുപോകാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

മലയാളചലച്ചിത്ര പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ വിസ്തൃതി വളർത്തിയ ഈ രംഗത്തെപ്പറ്റി അതിനു് അന്തിമരൂപം നൽകുന്നതിനുമുൻപു്, നൃത്തസംവിധായകനായ ശ്രീ. തങ്കപ്പൻ പറഞ്ഞതു് ഈ ലേഖകൻ ഓർത്തു.

തെക്കേ ഇൻഡ്യയിൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടന്ന എല്ലാ വൻകിട ചിത്രങ്ങളുടേയും നൃത്തസംവിധായകനാണു് തങ്കപ്പൻ. അടുത്തകാലത്തു് അദ്ദേഹം ഏറ്റെടുത്തു രൂപം നൽകിയ നൃത്തശില്പങ്ങളിൽ പ്രധാനം ശ്രീധറിന്റെ ദ്വിഭാഷാചിത്രമായ .ധത്തിയും' 'ചിവന്തമണ്ണും' ആണു്. എന്നാൽ നൃത്തത്തിന്റെ അലൗകിക മഹിമാവിശേഷത്തെ അനന്തവിസ്തൃത പരിധികളോടെ അവതരിപ്പിക്കാൻ ഉള്ള അവസരം.കുമാരസംഭവത്തിലാണുള്ളതു്. അതിൽ ഒന്നു്, ഇന്ദ്രസദസ്സിലെ ഉർവ്വശി



ചിത്രം: കുമാരസംഭവം

മേനകമാരുടെ നൃത്തമാണ്. തന്റെ എണ്ണമറ്റചിത്രങ്ങളിൽ ശ്രീ. തങ്കപ്പൻ സുദീർഘമായ കാലയളവിലെ നിരന്തര ശ്രമംകൊണ്ട് അവസാനരൂപം നൽകിയ നൃത്തശില്പമാണ് ഇത്. പക്ഷെ സ്വർല്ലോകസുന്ദരിമാരെ അവതരിപ്പിക്കുന്നതിനു് നടത്തിയ താരനിർണ്ണയം അതിലും മഹത്തായഭാവനയുടെസമ്പൂഷ്ഫലപ്രകടനം നടത്തിയിരിക്കുന്നു.

മലയാള ചലച്ചിത്രചരിത്രത്തിനു കല്പാന്തകാലത്തോളം പ്രായം വന്നാലും വിസ്മരിക്കാനും, അവഗണിക്കാനും കഴിയാത്ത ഒരു നൃത്തശില്പമാണ്, രാജശ്രീയും വിദ്യയും കാഴ്ചവച്ചിരിക്കുന്നതു്. പ്രായംകുറഞ്ഞ വിദ്യ, പിച്ചവച്ച നാൾ മുതൽ തുടങ്ങിയ നൃത്താഭ്യസനത്തിന്റെ അത്യന്ത സുന്ദരമായ അരങ്ങേറ്റം നടത്തിയതു് ഒരു അവിസ്മരണീയ രംഗമായി കലാശിച്ചിരിക്കുന്നു.

നൃത്തം കഴിഞ്ഞു. പ്രീവ്യൂ തിയേറ്ററിൽ വെളിച്ചം പരന്നു. വാതിലുകൾ തുറക്കപ്പെട്ടു. ആരും ഒരക്ഷരം ഉരിയാടിയില്ല. ആസ്വദിക്കാൻ കിട്ടിയ അപൂർവ്വാനുഭൂതിയെപ്പറ്റി ഒന്നുരിയാടാൻ വാക്കുകൾ കിട്ടാതെ നിമിഷങ്ങൾ കടന്നുപോയി.

തനിക്കുശേഷം തന്നോളമെത്താൻ കഴിയുന്ന ഒരുവൾ മലയാളചലച്ചിത്രവേദിയിൽ കാലുകുത്തിയിരിക്കുന്നു എന്ന സംതൃപ്തിയോടെ പത്മിനി, വിദ്യയെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. പ്രത്യേകം പ്രശംസിക്കേണ്ടതില്ലാത്ത പദവിയിലെത്തിക്കഴിഞ്ഞ രാജശ്രീയോടൊപ്പം ഒരു പുതുമുഖത്തെ ഒരു സുപ്രധാനരംഗത്തു പ്രയോഗിച്ചപ്പോൾ അതു് ഇത്രവലിയ അത്ഭുതമാകുമെന്നു് ആരും പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. പക്ഷെ പത്മിനിക്കു് വിദ്യയുടെ നൃത്തകലാവിരുതിനെപ്പറ്റി



നല്ല ബോധമുള്ളപോലെ തോന്നി. അവർ അതെടുത്തു പറഞ്ഞു.

തന്റെ ജീവിതത്തിലെ സുദീർഘമായ മോഹത്തിന്റെ സാക്ഷാത്ക്കാരപൂർത്തിക്കായി 'കുമാരസംഭവം' നിർമ്മിക്കുന്ന ശ്രീ. സുബ്രഹ്മണ്യം ലേഖകനോടു ചോദിച്ചു:

"എങ്ങിനെയുണ്ട്?"



കുമാരസംഭവത്തിൽ - രാജശ്രീ

"ഒരു മലയാളചിത്രമെന്നു വിശ്വസിക്കാനാവുന്നില്ല!" എന്ന സത്യം പറയാനേ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ.

പ്രീവ്യൂതിയേറ്ററിൽ നിന്നിറങ്ങി സെറ്ററിൽ കടന്നപ്പോൾ അവിടെ പാർവ്വതിയുടെ തപോവനത്തിന്റെ സൃഷ്ടി പൂർത്തിയായിരുന്നു. ചിത്രീകരിക്കുന്നതു് ശ്രീ. യു. രാജഗോപാലാണു്. ദക്ഷിണേന്ത്യയിലെ ഒന്നാം നമ്പറുകാരനാകാൻ തക്ക ക്യാമറാവിരുതുകാട്ടിക്കഴിഞ്ഞ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ 'കുമാരസംഭവ'ത്തിന്റെ സൗന്ദര്യപൂർത്തിയെപ്പറ്റി ഇപ്പോഴേ അഭിമാനം കൊള്ളുന്നു. ചിത്രം പകുതി കഴിഞ്ഞിട്ടേയുള്ളൂ. ഇരുന്നൂറ്റമ്പതിലെ നൃത്തത്തെയും അതു ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്ന രീതിയിലെ അതുല്യപ്രതിഭാവിലാസത്തെയും പറഞ്ഞു സൂചിപ്പിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഒന്നു പുഞ്ചിരിക്കുകമാത്രം ചെയ്തു. കുമാരസംഭവത്തെപ്പറ്റി ഉടനീളം ഈ അഭിപ്രായം പറയിക്കാൻ തനിക്കുകഴിയുമെന്ന ആത്മവിശ്വാസം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടു്. 'ചെമ്മീൻ' ചിത്രീകരിച്ച രാജഗോപാലിന്റെ അനുഭവസമ്പത്തിന്റെ അത്യുജ്ജ്വലമാതൃകയായിരിക്കും 'കുമാരസംഭവം'

മലയാളത്തിൽ ഇന്നുവരെ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതിൽ മൂന്നിരട്ടി നിർമ്മാണച്ചെലവുവരുന്ന ഈ ഈസ്റ്റ്മാൻ കളർ ചിത്രം നീലായുടെ മാത്രമല്ല മലയാള ചലച്ചിത്ര ചരിത്രത്തിന്റെ തന്നെ ഒരു പരിവർത്തനദശാഘട്ടത്തിനു കാരണമായി ഭവിക്കും.

*

സ്റ്റുഡിയോകൾക്കുള്ളിൽ

മെഹബൂബ് സ്റ്റുഡിയോയിൽ ഒരു കുറൻകെട്ടിടത്തിന്റെ സെറ്റു നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഒരു ഗസ്റ്റു ഹൗസായി ഉദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആ തിന്റെ മുറ്റത്തു് ശാശ്വതവസന്ത പ്രതീതി നൽകി വിരാജിച്ചിരുന്ന ചെടികൾ പൂത്തുലഞ്ഞു നിന്നു.

അരുണാ ഇറാനിയും മനുനാരംഗും മുകളിലത്തെ നിലയിലെ ഒരറയിലേക്കു നടന്നുവന്നു. അരുണ വ്യാകുലഭാവംപൂണ്ടും മനു നിരാശനും വിഷാദാധീനനുമായും കാണപ്പെട്ടു.

'ഈരിച്ചു.' അരുണപറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു് അവൾ മറ്റൊരറയിലേക്കു പോയി ഒരു പ്ലേറുമായി മടങ്ങിവന്നു.

'എന്താണിതു്?' അയാൾ ചോദിച്ചു.

'ഇതു കഴിച്ചു.' അവൾ പറഞ്ഞു. അയാൾ മടിച്ചുനിന്നു. കൃത്രിമമായ കോപത്തോടെ അരുണ ഗർജ്ജിച്ചു: 'കഴിച്ചു. പറഞ്ഞതു കേട്ടില്ലേ.'

അയാൾ പ്ലേറുകയ്യിലെടുത്തു് അതിലുണ്ടായിരുന്നതു് ഭക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങി. അരുണ മൂകയായി അയാളെ ഉറിച്ചു് നോക്കിയിരുന്നു. ആ സന്ദർഭത്തിൽ നസീർഹുസൈൻ അവിടെ കടന്നുവന്നു.

'എന്താണു് നീ തിന്നുന്നതു്? പലഹാരമോ?' അയാൾ ചോദിച്ചു. നേരിയൊരു സംഭ്രമത്തിനു വിധേയയായ അരുണ പ്രതിവചിച്ചു: 'അതെ, മുത്തച്ഛാ. ഇന്നു് ഒരു പുതിയ ജോലി കിട്ടിയതുകൊണ്ടു് അയാൾ കുറെ പലഹാരം വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നു.'

'എന്നിട്ടു് അതു് അവൻമാത്രം തിന്നുകയാണല്ലോ?'

അസ്വസ്ഥയായ അരുണ അടക്കാനാവാത്ത കോപത്തോടെ അവിടെ നിന്നും കടന്നുപോയി. നസീർ ഹുസൈൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു്. മനുവിനു് അഭിമുഖമായിരുന്നു് അയാൾ ചോദിച്ചു:

'ഇന്നു് എങ്ങിനെയിരുന്നു?'

'വളരെ കഴപ്പമായിരുന്നു. എനിക്കു് ഇരുനൂറിരൂപ്പിക നഷ്ടപ്പെട്ടു.' മനു വിഷാദാധീനനായി പ്രതിവചിച്ചു.

'എങ്ങിനെ?' അമ്പരപ്പോടെ നസീർഹുസൈൻ ചോദിച്ചു

ഞാൻ വിലകൂടിയ ഒരു അപൂർവ്വ സ്റ്റടികപ്പാത്രം പൊട്ടിക്കാനിടയായി. നാളെ തന്നെ കാണാൻ ഗീതാജി എന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്' മനു നിരാശനായി പ്രതിവചിച്ചു.

നസീർഹുസൈൻ ആ ഗസ്റ്റു് ഹൗസിന്റെ ഉടമസ്ഥനും, അരുണാ ഇറാനി അദ്ദേഹത്തിന്റെ പൗത്രിയുമാണു്.

മനു നാരംഗ് അവിടെ ഒരു വിട്ടതിക്കാരനാണു്. പക്ഷെ അതിലധികം

ടി. പി. ആർ. വർമ്മ

മാഡം റോമയിൻ എന്ന ഫ്രഞ്ചു വനിത, പാരീസിലെ ഒരു ഹോട്ടലിന്റെ ഉടമസ്ഥാവകാശത്തിൽ പങ്കുകാരിയായിരിക്കുകയും ഒപ്പം ക്യാഷ്യറായി ജോലിനോക്കുകയും ചെയ്ത കാലഘട്ടത്തിൽ(1817-1828)ഇരിപ്പിടമായി ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതു് വെസ്റ്റ്ഫാലിയായിലെ ജറോം രാജാവിന്റെ സിംഹാസനമാണു്. ജറോംരാജാവു് നെപ്പോളിയന്റെ സഹോദരനായിരുന്നു.

അട്ടപ്പുവും ഒരു ബന്ധുവിന്റെ നിലയും അയാൾക്കവിടെ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. അപൂർവ്വ കലാശില്പങ്ങൾ സംഭരിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു പിടികയിൽ അയാൾക്കൊരു ജോലികിട്ടി. എന്നാൽ ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ച ദിവസംതന്നെ അയാൾ അവിടെ ഉള്ള വില ഏറിയ ഒരു സ്റ്റടികപ്പാത്രം പൊട്ടിച്ചു.

ഇവിടെ കുറിച്ച രംഗം എം. ജി പ്രൊഡക്ഷൻസിന്റെ പ്രഥമചിത്രമായ 'വസിയാത്തി'യിലേതാണു്. നടനായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന മന്നു നാരംഗാണു് നിർമ്മാതാവും. മന്നു നാരംഗും രാജിയും പ്രധാനഭാഗങ്ങളിൽ അഭിനയിക്കുന്ന ഈ ചിത്രത്തിന്റെ സംവിധായകൻ ഖാസിഖാൻ ആണു്. രാഹൽദേവ്ബർമ്മൻ സംഗീതം നൽകുന്ന ഈ ചിത്രത്തിന്റെ ഛായാഗ്രഹണം നരിമാൻ ഇറാനി നിർവ്വഹിക്കുന്നതാണു് ഞാൻ കണ്ടതു്.

* * * *

ബാപ്പിസോണിയുടെ "പ്രീതം" എന്നചിത്രത്തിൽ മെഹമൂദു് സരസനായ ഒരു ക്ഷുരകനായിട്ടാണു് പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നതു്. ഏതാനും ദിവസംമുൻപു് മെഹമൂദിനെ ഞാൻ ആർ. കെ. സ്റ്റുഡിയോയിൽ കണ്ടതു് ഒരു ജയിൽപ്പുള്ളിയുടെ വേഷത്തിലാണു്. തന്റെ ഇടപാടുകാരിൽ ഒരുവന്റെ കഴുത്തുകണ്ടിച്ച ബാർബർ എന്ന നിലയിലല്ല, ഏതോ സൂത്രപ്പണി ഒപ്പിക്കുന്നതിൽ പരാജയപ്പെട്ടതുകൊണ്ടു് നിയമത്തിന്റെ കസ്റ്റങ്ങളിൽ കുടുങ്ങിയതാണു് പുള്ളി. ഒരിക്കൽ ജയിലിനുള്ളിൽ കുടുങ്ങിയതോടെ കൂട്ടുതടവുകാരെ കുരങ്ങുകളിപ്പിച്ചു് ജയിലിനു് ഒരു ഭ്രാന്താശുപത്രിയുടെ ലക്ഷണം വരുത്തുന്ന വേലത്തരങ്ങൾ ഒപ്പിക്കാൻ അയാൾക്കുകഴിഞ്ഞു. മെഹമൂദും, ഇതര ജയിൽപ്പുള്ളികളും പങ്കെടുക്കുന്ന ഒരു സമൂഹഗാനരംഗം ബാപ്പിസോണി ചിത്രീകരിച്ചതു കാണാൻ കഴിഞ്ഞു. ഷമ്മികപൂർ, ലീനാചന്ദ്രവർക്കർ പ്രധാനഭാഗങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന ഈ ചിത്രത്തിൽ ഹെലൻ, വിനോദ് ഖന്ന, രാജ്മെഹറാ. സുലോചന, തിവാരി. അൻവർ ഹുസൈൻ തുടങ്ങിയവർ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. സച്ചിൻ ഭൗമിക്കിന്റെ കഥയ്ക്കു സംഭാഷണം നൽകിയിരിക്കുന്നതു് ആനന്ദസോമനിയാണു്. രാജേന്ദ്രകിഷനും, ഹസറത്തു് ജയപുരിയും രചിച്ച ഗാനങ്ങൾക്കു് സംഗീതം നൽകിയതു് ശങ്കർ ജയകിഷൻ ജോടിയാണു്.

* * * *

രാവൽ ഫിലിംസിന്റെ പുതിയ ചിത്രമായ 'ലഡ്കി പസന്തു് ഹൈ'' എന്ന ചിത്രത്തിന്റെ ഷൂട്ടിംഗ് പുതിനഞ്ചുദിവസം തുടർച്ചയായി നടരാജ് സ്റ്റുഡിയോയിലെ രണ്ടു സെറ്റുകളിൽ നടക്കുകയുണ്ടായി. പ്രധാനഭാഗങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന ദീപക്കുമാറും, മുംതാസും പങ്കെടുക്കുന്ന രംഗങ്ങളാണു് ചിത്രീകരിക്കപ്പെട്ടതു്.

രാജേന്ദ്രനാഥ്, നിരഞ്ജൻ ശർമ്മ, സുലോചന, മനോരമ, ജീവൻ, സജ്ജൻ, ജയശ്രീ തുടങ്ങിയവരും പങ്കെടുക്കുകയുണ്ടായി. കഥ, തിരനാടകം, സംഭാഷണം, ഗാനങ്ങൾ തുടങ്ങിയ തൂലികപ്പണി മുഴുവൻ ജി. എൽ. റാവൽ നിർവ്വഹിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ ചിത്രത്തിന്റെ സംവിധായകൻ സി. എൽ. റാവൽ ആണ്.

* * * *

ഡയറക്ടർ ഇംടിയാസ് ഖാൻ, ആർട് ലസ് പ്രൊഡക്ഷൻസിന്റെ 'സിൻദകി കി രാഹേം' എന്ന ചിത്രത്തിന്റെ വാതിപ്പുറരംഗചിത്രീകരണത്തിനു് നാല്യദിവസം വിനിയോഗിക്കുകയുണ്ടായി. സഞ്ജീവകുമാർ, ജയന്ത്, സുഭിരാജ്, ഭഗവൻ തുടങ്ങിയവർ സംബന്ധിച്ച രംഗങ്ങളാണ് പകർത്തപ്പെട്ടതു്. അൽക്കാ നായികയായി അഭിനയിക്കുന്ന ഈ ചിത്രത്തിൽ പ്രേംചോപ്രാ, ലക്ഷ്മിഛായ, ജയരാജ് തുടങ്ങിയ താരങ്ങളും അണിനിരക്കുന്നു.

* * * *

ഒരു പൊലീസ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ വസതി ചിത്രീകരിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു സെറ്റ് 'നതീജാ' എന്ന ചിത്രത്തിനു വേണ്ടി നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടകയുണ്ടായി. ജൂഹൽ പ്രൊഡക്ഷൻസിന്റെ ഈ ചിത്രത്തിൽ പൊലീസ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ വേഷക്കാരൻ അഷീഷ് കുമാർ ആണ്. വിനോദ് ഖന്നയും ബിന്ദുവും പ്രധാനഭാഗങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന 'നതീജാ'യിൽ കെ. എൻ. സിംഗ്, ജൂഹൽ കിഷോർ, ജയശ്രീ, സരോജാറാണി തുടങ്ങിയവരാണ് ഇതര താരങ്ങൾ. ഉഷാഖന്നയാണ് ഈ ചിത്രത്തിന്റെ സംഗീതസംവിധാനം നിർവ്വഹിക്കുന്നതു്.

* * * *

സംവിധായക നിർമ്മാതാവായ കമൽ അംരോഹിയുടെ 'പകീസാ' എന്ന ചിത്രത്തിന്റെ ചിത്രീകരണം തുടർച്ചയായി മുപ്പത്തിഏഴുദിവസം നീണ്ടുനില്ക്കുകയുണ്ടായി. സുദീർഘമായ ഈ ചിത്രീകരണപരിപാടിയിൽ പ്രമുഖ താരങ്ങൾ ഒന്നടങ്കം പങ്കെടുക്കുകയുണ്ടായി. രാജ്കുമാർ, അശോക്കുമാർ, മീനാകുമാരി, നിവേദിത തുടങ്ങിയ താരങ്ങൾ പങ്കെടുക്കുന്ന വിവിധ വികാരസ്പർശിയായ നിരവധി രംഗങ്ങൾ ചിത്രീകരിക്കപ്പെട്ടകയുണ്ടായി. പ്രസിദ്ധ ഛായാഗ്രഹണ കലാവിദഗ്ധനായ ജാൽമിസ്ട്രി ഒരൊറ്റ സെറ്റിൽവച്ച് അഭിനയിക്കപ്പെട്ട ഈ രംഗങ്ങൾ ചിത്രീകരിക്കുകയുണ്ടായി.

*



ശിവാജി ഗണേശൻ

ചുംബനത്തെപ്പറ്റി

ആംഗലേയ ചിത്രങ്ങളിലെ ചുംബനദൃശ്യങ്ങൾ കണ്ടിട്ടാണ് തമിഴ് ചിത്രങ്ങളിലും എന്തുകൊണ്ടു ചുംബനം പാടില്ല എന്ന ചോദ്യം നാം ഉന്നയിക്കുന്നത്.

പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിൽ ആണും പെണ്ണും ചുംബനം പകരുന്നതു യാതൊരു പ്രശ്നവും ഉണ്ടാക്കുന്ന വിഷയമല്ല. അതുസർവ്വസാധാരണവുമാണ്. നാം പരസ്പരം അഭിവാദ്യം ചെയ്യുന്നതുപോലെയാണ് അവർ പരസ്പരം ചുംബിക്കുന്നത്. അതു് അവരുടെ ആചാരമര്യാദകൾ.

എന്നാൽ നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ചുംബനം ഇരുട്ടറയിൽ മാത്രം നടക്കുന്ന



ജയലളിത

സംഭവമാണ്. ഭാര്യാഭർത്താക്കന്മാർ ഒന്നിച്ചുപുറത്തുസഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ ഭർത്താവിന്റെ പിറകിൽ ഒരടിദൂരം മാറിയായിരിക്കും ഭാര്യ നടക്കുക. ഇരുവരും കൈകോർത്തുപിടിച്ചോ അരയിൽ കരം ചുറ്റിയോ നടക്കുക സാധാരണമല്ല. ഇതാണ് നമ്മുടെ ആചാര മര്യാദയുടെ സ്വഭാവം. അപ്പോൾ നമ്മുടെ ആചാരമര്യാദകൾക്കു വിരുദ്ധമായി ചുംബനരംഗങ്ങൾ തമിഴ് ചിത്രങ്ങളിൽ അനുവദിക്കാൻ പാടില്ലതന്നെ. ചുംബനരംഗങ്ങൾ നമ്മുടെ ചിത്രങ്ങൾക്ക് ആവശ്യമില്ലാത്തതുമാണ്.

ജയലളിത

കഥയ്ക്ക് ആവശ്യമാണെങ്കിൽ ചുംബനരംഗങ്ങൾ അനുവദിക്കാം എന്ന ഒരു വാദം കേൾക്കുന്നുണ്ട്. നമ്മുടെ സംവിധായകരുടെയും കഥാകൃത്തുകളുടെയും നിർമ്മാതാക്കളുടെയും ഏർപ്പാട് ഈ കൂട്ടർക്കറിവില്ലെന്നു് തോന്നിപ്പോകും ! ഉദ്ദേശിക്കുന്ന രംഗം ഒപ്പിച്ചശേഷമാണ് ഇവർ കഥ ഉണ്ടാക്കുക. അതിനാൽ കഥയ്ക്ക് ആവശ്യമെന്നുവന്നാൽ ചുംബനരംഗങ്ങൾ അനുവദിക്കാം എന്നു പറഞ്ഞാൽ അതു് ഏടാകൂടമായേ പരിണമിക്കുകയുള്ളു. ഒരു ചുംബനം, പ്രഥമ ചുംബനം എന്നെല്ലാം കഥകൾക്കു പേരിട്ട് ചുംബനത്തിന്റെ പ്രസക്തി എടുത്തു കുറുമാറ് എഴുതിപ്പിടിപ്പിച്ചുവയ്ക്കാൻ എത്ര സമയം വേണം!

◆



കുമാരസംഭവത്തിൽ – വിദ്യ

എന്തേ ?

ജനാർദ്ദനം പുരുഷോത്തമൻ

കാഞ്ചനവണ്ണമനോഹരമേനിയിൽ
ചഞ്ചലതരളിതയെന്തേ ?
ധവളമനോഹര ദന്താവലികയും
ശബളിതമാകാതെന്തേ ?
പുഞ്ചിരിസഞ്ചിതമാകാതെന്തേ,
കൊഞ്ചിക്കുഴയുവതെന്തേ ?
ഇന്നലെരാത്രിയിലെങ്ങിനെയമ്പിളി
സുന്ദരി, നിന്നെക്കണ്ടേ—
രാഗരജസ്സിൻ ദാഹസുഷുപ്തി
രജസ്വലാസുന്ദരി, യെന്നതരും ?
എന്നതരും.....

മറന്നാരോ

നീയെന്റെ ജീവന്റെ മധുരസ്വപ്നം
നീയിന്നു മറന്നാക്കോ സഹധർമ്മിണി
നീയെന്റെ കരളിന്റെയമൃതകുംഭം
അമൃതിന്റെയഴകാന്ന മൃദുലസ്വപ്നം !

അനുരാഗ പുഷ്പത്തിൻ തേൻകുഴമ്പേ
മധുവുണ്ണും മദനന്റെ മധുരവില്ലേ
അഴകിന്റെയസ്സലായ മാരിവില്ലേ
മഴവില്ലിന്നഴകാന്ന സൗന്ദര്യമേ,
വധുവേയെൻ മതിതീരാ മാനസമേ
വിധിയുടെ കഥയായ കണ്ണുനീരേ !

കൽക്കത്ത കത്ത്

10-ാം പേജിന്റെ തുടർച്ച

മൂണാൾ മുക്കർജി, റിനാഘോഷ്, ദീപ്തി തുടങ്ങിയ പ്രമുഖതാരങ്ങൾ ഉജ്ജ്വലമായ അഭിനയം കാഴ്ചവച്ചെങ്കിലും സംവിധാനക്രിയ പരമദയനീയവും ഭാവനാശൂന്യവുമായ ഒരു നിലവാരത്തിൽ തകർന്നുപോയി.

ഇതിനു മുൻപു പുറത്തുവന്ന. ചിത്രരംഗയുടെ 'ചേന അചന'യുടെ ഗതിയും വ്യത്യസ്തമായിരുന്നില്ല. ഇതിന്റെ പ്രദർശനം നാലാഴ്ചകൊണ്ടുതീർന്നു.

ചിത്രഭാരതിയുടെ 'തീരഭൂമി' ഇപ്പോൾ നാലാമത്തെ ആഴ്ചയിൽ കാലുകുത്തിയിടത്തുവച്ച് തീർന്നു. ബംഗാളി ചലച്ചിത്രവേദിയിലെ അതുന്നത താരമായി അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള മാധബി മുക്കർജി ഉൾപ്പെടെയുള്ള താരസമ്പത്തു മാത്രമല്ല കെട്ടറപ്പും വികാരതീവ്രതയും മുറ്റിനില്ക്കുന്ന ഒരു കഥയും ഈ ചിത്രത്തിനുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അതൊന്നും 'തീരഭൂമി'യുടെ തകർച്ച ഒഴിവാക്കാൻ ഉപകരിച്ചില്ല. ഈസകിച്ചി സംവിധാനം ചെയ്ത ഈ ചിത്രത്തിന്റെ തകർച്ച ബംഗാളി ചലച്ചിത്ര നിർമ്മാതാക്കളുടെ ശുഭപ്രതീക്ഷാഭീതി കൂടുതൽ ശക്തിമത്താക്കിയിട്ടുണ്ട്.

ദിനൻഗുപ്ത സംവിധാനം ചെയ്ത 'വനജ്യോസ്ന'യുടെ ഗതിയും ഇതുതന്നെയായിരുന്നു. തന്റെ പ്രഥമ ചിത്രമായ 'നൂതൻ പാത'യിൽകൂടി ബംഗാളി ചലച്ചിത്രലോകത്തു് ഒരു നല്ല സ്ഥാനം സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞ ദിനൻഗുപ്ത 'വനജ്യോസ്ന'യുടെ കഥയുടെ കഴമ്പില്ലായ്മകൊണ്ടു് കനത്ത പ്രഹരത്തിനർഹനായി. പുതുമുഖമായ മീനാക്ഷിദത്ത ഉൾപ്പെടെ ഉള്ള എല്ലാ താരങ്ങളും ഉന്നത നിലവാരശോഭ അവകാശപ്പെടാവുന്ന അഭിനയം കാഴ്ചവച്ച ഈ ചിത്രത്തിന്റെ ഛായാഗ്രഹണം ചിത്രത്തിന്റെ വിജയത്തിനു് ഒട്ടും ഉപകരിച്ചില്ല.



'ചട്ടമ്പിക്കവലയിൽ' വിദ്യ

ദിനേഷ് ചിത്ര നിർമ്മിച്ച 'പന്ന ഹീരെ ചുനി'യാണ് മറെറാരു പുതിയ ചിത്രം. ഇതിന്റെ വിധി നിണ്ണയിക്കാറായില്ലെങ്കിലും അത്ഭുതങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടാകാനിടയില്ലെന്ന സൂചനകളാണ് കാണുന്നതു്.

* * * *

ബംഗാളി ചലച്ചിത്രപ്രേമികളുടെ ആസ്വാദനശേഷിക്കൊപ്പം ഉയരാൻ

കഴിയുന്ന സംഭാവനകളല്ല, നിർമ്മാതാക്കൾ നൽകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്. പ്രേക്ഷകനൊപ്പം വളരാൻ കഴിയാത്ത ദൃശ്യകലാവിഭവസൃഷ്ടാക്കൾക്ക് നല്ലൊരു സാധനപാഠമായിരിക്കുമത്. ഈ വിധം കഴിഞ്ഞ എട്ടുമാസത്തിനിടയിൽ പുറത്തുവന്ന പതിനെട്ട് ചിത്രങ്ങളിൽ നല്ല വ്യവസായ വിജയം നേടുന്നതിനു മൂന്നു ചിത്രങ്ങൾക്കേ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ.

സൗമിത്രചാറർജിയും തനൂജയും പ്രധാനഭാഗങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട 'തീൻ ഭുബനർപരായ്' വസൂൽ നിന്നു വാരത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അത്യുന്നതവിജയം കരസ്ഥമാക്കി സത്യജിത്റേയുടെ 'ഗ്രൂപിഗിനേ ഭാഗാബിനേ' പുറത്തുവന്നതു മേയ്മാസം എട്ടാം തീയതിയാണു്. എങ്കിലും ഇന്നും അതിന്റെ പുരോഗമങ്ങാത്ത സ്വീകരണം നേടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. തുടർന്നു പല വാരങ്ങളോളം ഈ നിലവാരം നീണ്ടുനിൽക്കാനുള്ള സാദ്ധ്യതയും കാണുന്നു. മനുഷ്യമിചാറർജിയും സൗമിത്രചാറർജിയും പ്രധാനഭാഗങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന 'പരിണിത' ജൂൺ പതിമൂന്നാം തീയതി ചിത്രാഞ്ജലിയിലെത്തി. ഈ ചിത്രത്തിന്റെ ജാതകഗുണവും മെച്ചപ്പെട്ടതുതന്നെ. ബാക്കിയെല്ലാം പൊളിഞ്ഞു പാളീസായി.

നടീനടന്മാരുടെയും സാങ്കേതികവിദഗ്ദ്ധന്മാരുടെയും ഇടയിൽ തൊഴിലില്ലായ്മ ബാധിച്ചിരിക്കുന്നതാണു് ബംഗാളി ചലച്ചിത്രരംഗത്തെ മറ്റൊരു ദുസ്ഥിതി. ചലച്ചിത്രവ്യവസായത്തിന്റെ ദൈനംദിനസ്പന്ദനശക്തിദാതാക്കളായ ഫിനാൻഷ്യർമാർ കൈയയച്ചു പണം നൽകാനുള്ള സന്നദ്ധതയിൽ നിന്നു പിൻവാങ്ങിയിരിക്കുന്നതിന്റെ ഫലമായി അരിഷ്ടിച്ചു് നിർമ്മാണച്ചെലവുവഹിക്കാൻ കഴിയുന്നവർ രംഗത്തുവരികയും അനവധാനതയും പരിചയരാഹിത്യവും കൊണ്ടു് ചിട്ടയും ക്രമവും ഇല്ലാത്ത പ്രവർത്തനത്തിൽ ചെന്നു വീഴുകയും ചെയ്യുന്നു.



ചട്ടമ്പിക്കവലയിൽ
സത്യനും, ശാന്തിയും

ബംഗാളികളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ന്യൂനപക്ഷമല്ലാത്ത ഒരു വിഭാഗം, റിത്വിക്ഘട്ടക്കിനെ സത്യജിത്റേക്കു് തുല്യനോ, അദ്ദേഹത്തെക്കാൾ മെച്ചപ്പെട്ട സംവിധായകനായോ കരുതുന്നുണ്ടു്. എന്നാൽ റിത്വിക്ഘട്ടക് ഇന്നു് ഒരു മാനസികരോഗിയാണു്. ചികിത്സയിൽ കഴിയുന്ന അദ്ദേഹം രോഗമുക്തനായിട്ടുണ്ടെന്നും അടുത്തുതന്നെ ആശുപത്രിയിൽനിന്നും വിടുതൽചെയ്യപ്പെടുമെന്നും കേൾക്കുന്നു. ബംഗാളി ചലച്ചിത്രങ്ങളുടെ ഇന്നത്തെ തകർച്ചയെപ്പറ്റി കേട്ട അദ്ദേഹം "ഞാൻ പുറത്തുവരുന്ന

മദ്രാശി വാർത്തകൾ

ഒരു ഡസൻ ഹാസ്യനടന്മാർ

ഒരു ചിത്രത്തിൽ ഹിന്ദിചലച്ചിത്ര രംഗത്തിലെ ഒരു ഡസൻ വരുന്ന ഹാസ്യനടന്മാർ ഒന്നടങ്കം അഭിനയിക്കുന്നതാണു്. ഈ പന്ത്രണ്ടുപേരും ഒന്നിച്ചണിനിരക്കുന്ന ഒരു രംഗം തന്നെ പ്രസ്തുത ചിത്രത്തിൽ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതാണു്.

അരമനയിൽ ഭാരതി.

പദ്മിനി പിക്ചേഴ്സിന്റെ 'കൃഷ്ണദേവരായ' എന്ന ചിത്രത്തിനു വേണ്ടി ഭാരതി നൃത്തം ചെയ്യുന്ന ഒരു രംഗം ജയപ്പൂർ കൊട്ടാരത്തിൽ വച്ചു ചിത്രീകരിക്കുകയുണ്ടായി. ഇതിനു വേണ്ടി ജയപ്പൂർ സന്ദർശിച്ച സംഘത്തിൽ സംവിധായകൻ പന്തുലുവിന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ നൂറുപേരുണ്ടായിരുന്നു

ഈ സന്ദർഭത്തിൽതന്നെ ചിലകൊട്ടാരങ്ങളും ചിത്രീകരിക്കുകയുണ്ടായി. 'കൃഷ്ണദേവരായ' ഒരു വർണ്ണചിത്രമായിരിക്കും.

ഉവരെ രക്ഷിക്കൂ" എന്നാണു്, പത്രപ്രതിനിധികളോടു പറഞ്ഞതു്. ആ വാക്കുകൾ പ്രതീക്ഷയുടെ ദീപനാളം ഏറ്റിവയ്ക്കുന്നവയായി വിശ്വസിക്കാം. തന്റെ ചിത്രങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വസൂൽമാർഗ്ഗങ്ങളിൽ ചാടി സ്വന്തം ഇഷ്ടങ്ങൾ ബലി കഴിക്കാത്ത താന്തോന്നിയായ ഒരു ഭാരതീയ സംവിധായകൻ അദ്ദേഹം മാത്രമാണു്.

(സ്വന്തം പ്രതിനിധി)

*



ഉമ്മർ 'ചട്ടമ്പിക്കവലയിൽ'

ജമിനിഗണേശന്റെ കാർ.

ജമിനിഗണേശൻ വിലയേറിയ വിദേശനിർമ്മിതമായ കാറുകളിൽ യാത്രചെയ്യുന്നതിൽ തല്പരനല്ലെന്നു വെളിപ്പെട്ടിയിരിക്കുന്നു അദ്ദേഹം തന്റെ വകയായുള്ള ഫിയറ്റ് കാറിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നതിലാണു് കൂടുതൽ താല്പര്യം കാട്ടുന്നതു്. തന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ കാർ ഏറ്റവും ഭാഗ്യസൂചകമാണെന്നാണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശ്വാസം.

ബാലതാരങ്ങളുടെ ചിത്രം:

ബാലതാരങ്ങളായ മാസ്റ്റർ ശ്രീധർ, കൃഷ്ണകുമാർ, ബേബിറോജാരമണി, തുടങ്ങിയവർ പ്രധാന ഭാഗങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന 'നം കുഴന്തൈകൾ' എന്ന ചിത്രത്തിന്റെ ചിത്രീകരണം വാഹിനി സ്റ്റുഡിയോയിൽനടന്നുവരുന്നു. ഈ ചിത്രത്തിൽതന്നെ സൗന്ദരരാജൻ, പണ്ഡരീഭായി എന്നിവർ നായികാ നായകന്മാരായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നതാണു്.

ഒക്ടോബർ 2 മുതൽ തിരുവനന്തപുരം ന്യൂതിയേറ്ററിലും
മറ്റു പ്രമുഖകേന്ദ്രങ്ങളിലും പ്രദർശനം ആരംഭിക്കുന്നു!

കലാകേന്ദ്രം അവതരിപ്പിക്കുന്ന

ഇരുകോടുകൾ



അഭിനേതാക്കൾ:- ജമിനിഗണേശൻ, ഷൗക്കാർജാനകി,
നാഗേഷ്, ജയന്തി, സഹസ്രനാമം

തിരക്കഥ, സംഭാഷണം, സംവിധാനം: കെ. ബാലചന്ദർ

തിരുമേനി റിലീസ്

കരയുന്ന കുഞ്ഞിനേ പാലുള്ളൂ തെറ്റാണത്



പാലുകൊടുത്താൽ കുഞ്ഞു ചിരിക്കും അമ്മപോലെ

ഏറ്റവും നല്ല ആയുർവേദ ഔഷധങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ചാൽ രോഗങ്ങൾ പമ്പകടന്നു വിഷാദം ആനന്ദമായി മാറുന്നു

ഏറ്റവും നല്ല ഔഷധങ്ങൾക്ക്

ജയഭാരതം ആര്യവൈദ്യശാല (Regd)

H.O. പുനലൂർ

ചീഫ് വൈദ്യൻ - **പി. ഒ. തോമസ് വൈദ്യൻ** വൈദ്യകലാനിധി

(ഇൻഡ്യയൊട്ടാകെ രണ്ടായിരത്തിൽപരം ഔഷധശാലകൾ)

സൂര്യകാന്തി


ഒരവസരം കിട്ടുന്നതു കൊണ്ടാണോ?
ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിൽ പാലിക്കുന്ന ചില നല്ല സമ്പ്രദായങ്ങൾ ഞാനിവിടെ പറഞ്ഞു.
പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തുള്ള പലരും തങ്ങളുടെ പുതിയ വീടുകളിൽ താമസമാക്കുന്നതിനുമുമ്പ് ആദ്യമായി തീ കത്തിക്കുന്നതു ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽനിന്നാണ്. വലിയ ഒരു ചിരട്ടയിൽ കനലുമായി ഞാൻ പോകുന്നു.
ഡി. എസ്. പിയുടെ വീട്ടിൽ പതിവുണ്ടോ?
ഡി. എസ്. പി. പിറന്നാളിനു ഞാനൊരു പന്നിയെ കൊടുത്തയച്ചിരുന്നു. അതിന്റെ ഇറച്ചിയാണോ ഇപ്പോൾ കഴിച്ചതു?
വാ, നമുക്കു പുറത്തിരുന്നു സംസാരിക്കാം.
ആപ്പിളുകൊണ്ടുള്ള വിശേഷങ്ങൾ വല്ലതുമുണ്ടോ?
ഇതെന്താ, ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്കു വന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു.
ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ ചടങ്ങുകൾ ഇതുപോലെ തന്നെയാണ്. ചിരട്ടയിൽ കനലുമായി ഞാൻ പോകുന്നു.
അതെങ്ങനെ നിങ്ങൾ അറിഞ്ഞു?

ടാ!
നാടുഭരിക്കുന്നവർക്കു തലയ്ക്കു പിടിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് ഇതിലെയിറങ്ങിയാൽ നന്ന്.
വരുന്നവരെന്തോ തിന്നാനാ.
വരുന്നതു വരുന്നിടത്തുവച്ചു കാണാം. ഇപ്പോൾ തിന്നുന്നതു തിന്നുവിൻ.
ഡിഷും!
?!
കാലം മാറിയിരിക്കുന്നു-
കഷ്ടം മാറിയിരുന്നെങ്കിൽ-
ഹൊ! പിന്നെയുമോ? ഇവനെ കൊണ്ടു തോറ്റു! കാലം മാറിയിരുന്നുവെങ്കിൽ ഇവനെപ്പോലുള്ളവരെ ഞാൻ കൊന്നേനേ!



Edited Printed and Published by S. Kumar at Sastha Printers, Tvm-14

Indic Digital Archive Foundation

10

ഇന്നുലക്കത്തിൽ

അന്തർദ്ദേശീയ കമ്പോളവിലാപം
പത്രാധിപർ

ഒരു പുതിയ ചിത്രം
സ്വന്തം ലേഖകൻ

കൽക്കത്ത കത്ത്
സ്വന്തം പ്രതിനിധി

മഴക്കാറ് (നോവൽ)
ജി. വിവേകാനന്ദൻ

വാർണ്ണറിന്റെ ഇല്ലസ്ട്രേറേഡ്മാൻ
ടി. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

ജീവിതമൊരു സ്വപ്നം (ഗാനം)
എസ്. രമേശൻനായർ

അപൂർവ്വ വാത്തകൾ
സ്വന്തം ലേഖകൻ

വീക്ഷണഗതികൾ
ലേഖകർ

വിഷപ്പല്ല് (ചെറുകഥ)
മാതയിൽ അരവിന്ദ്

എന്റെ ആദ്യത്തെചിത്രം
എം. ജി. രാമചന്ദ്രൻ

വിജയലളിത
കുഞ്ചിതപാദം

സച്ചുവിന്റെ കഥ
കുഞ്ചിതപാദം

സാവിത്രി സംസാരിക്കുന്നു
സ്വന്തം പ്രതിനിധി

ഒരു പുതുമുഖം
കെ. പി. ശ്രീധരൻ

ഇന്ദ്രസദസ്സിൽ ഒരു നൃത്തം
സി. പി. സീതാരാമൻ

സ്റ്റുഡിയോകൾക്കുള്ളിൽ
ടി. പി. ആർ. വർമ്മ

ചുംബനത്തെപ്പറ്റി
ജയലളിത

മദിരാശി വാത്തകൾ

കാർട്ടൂൺപംക്തി
സാബു

മുഖചിത്രം

കുമാരസംഭവം

gpura.org