

പരാജയമല്ല

മുഴുവൻ

എ.എൻ.ഇ. സുവണ്ണവലി

SUVANAYALE .D.N.E

X

പരാജയമല്ല,



വിജയമാണ്!

X

എ. എൻ. ഇ. സുവർണ്ണവല്ലി.

A N E Suvarna valley



എ. എൻ. ഇ. സുവർണ്ണവല്ലിയുടെ

കൃതികൾ.

നീ ഒന്നു കനിയുമോ? കവിതകൾ.

നിന്നെ മറക്കില്ല! ”

നീയാണ് കേമത്തി നാടകം.

നിനക്കുള്ള വീരശൃംഖല ”

കലങ്ങിത്തളിഞ്ഞ ജീവിതം. ”

ഇളകിമറിയുന്ന ഹൃദയം കഥകൾ.

കുട്ടിക്കഥകൾ ”

പരാജയമല്ല, വിജയമാണ്! ”

കുറിപ്പ്:- ഇവ എല്ലാ പ്രധാന ബുക്ക്സ്റ്റാളുകളിലുണ്ടാകും.

*

പരാജയമല്ല, 44779

വിജയമാണ്!

ക മ ക റ്റ.

- എ. എൻ. ഇ. സുവർണ്ണവല്ലി -

പ്രസാധകർ:

സഹായ ബുക്സ്, നീലേശ്വരം.

കണ്ണൂർ, കേരളം.

Parajayamalla, Vijayamano!

Short Stories.

By:

A. N. E. Suvernavally.

Nileshwaram

Cannanore, Kerala.

MF9

First published on October 1969.

Copies: 1000.

Price Rs. 2-25.

Right reserved by Auther.

Publishers:

Sahridaya Books.

Nileshwaram.

Cannanore, Kerala.

Printed at:

Bharath Printing Press;

Kottachery, Kanhangad.

Cover, Block:

Abson, Block Makers, Cannanore.

മുൻഗാമി-

കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ ജീവിതം.

അവതാരികയിൽ:-

ഇതിനകം നാടകങ്ങളും ചെറുകഥകളും പ്രസിദ്ധീകരിച്ച് കേരളീയ സഹൃദയരുടെ ശ്രദ്ധയാകർഷിച്ചുകഴിഞ്ഞ ഒരു വ്യക്തിയാണ്, ശ്രീ. എ. എൻ. ഇ. സുവണ്ണവല്ലി. വാസ്തവത്തിൽ ഒരു അവതാരികയുടെ അകമ്പടിയിലല്ലാതെ തന്നെ സാഹിത്യത്തിന്റെ വിശാലവേദിയിലേയ്ക്ക് കയറിച്ചെല്ലാൻ ഈ യുവസാഹിത്യകാരൻ കരുത്താർജ്ജിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്... കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ ജീവിതം എല്ലാ സങ്കീർണ്ണതകളും എല്ലാ മർദ്ദനങ്ങൾക്കുമെതിരെ കാഹളമുഴക്കുന്ന ഒരു നാടകമാണ്. ഇതിലെ ഗോപി ഈ സങ്കീർണ്ണതകളെയും മർദ്ദനങ്ങളെയും അതിജീവിച്ച് തികച്ചും ഒരു ആദർശകഥാപാത്രമായി ശോഭിക്കുന്നു... ഭട്ടതിരിയെ തന്നി പരസ്പരപാപഹാരിയായി ചിത്രീകരിക്കുവാൻ ഉള്ളിൽ നല്ലവനെങ്കിലും കാര്യസ്ഥന്മാരാൽ ചീത്തയാക്കപ്പെടുന്നവനായി ചിത്രീകരിച്ചത് സ്വാഭാവികതപരമിന്ന് നിരക്കുന്നതായി. ആ മമ്മളം ഉക്കാരുന്റേ നായനം ടൈപ്പുകൾ തന്നെയാണെങ്കിലും അവയ്ക്ക് വ്യക്തിത്വം നൽകിയിട്ടുണ്ട്... നാടകകൃത്ത് ജീവിത സത്യങ്ങളാലാണ് നയിക്കപ്പെടുന്നത്.

-എ. പി. പി. നമ്പൂതിരി, എം. എ. കോഴിക്കോട്.

പ്രസിദ്ധീകരണോൽപ്പാദനത്തിൽ:-

ശ്രീ. സുവണ്ണവല്ലിയുടെ ഏറ്റവും പ്രധാനമായൊരു നാടകമാണ് കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ ജീവിതം. ജന്മിയേയും കൃഷിക്കാരനെയും ജാതിയെയും മതത്തെയും പ്രേമത്തെയും തന്റേതായൊരു പ്രത്യേക വീക്ഷണ കോണിൽനിന്നുകൊണ്ട് അവതരിപ്പിക്കുകയാണതിൽ. അതേ കാരണം കൊണ്ടുതന്നെ ശ്രീ. കെ. ദാമോദരന്റെ പാട്ടുബാക്കി ക്ലേശം മലയാളത്തിലുണ്ടായിട്ടുള്ള ഏറ്റവുമധികം ശ്രദ്ധേയമായൊരു നാടകമാണ് കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ ജീവിതം. അതിലെ ഗോപിയും, ഭട്ടതിരിയും, രാമനും, ജോസ്സും, ഉക്കാരുന്റേ നായനം, മമ്മളം,

സിസിലിയും, പാറവും - എല്ലാവരും തന്നെ സജീവ കഥാപാത്രങ്ങളായി അനുവാചക ഹൃദയത്തിൽ മായാതെത്തങ്ങിനില്ക്കും. വികാരതീവ്രതയും ചടുലങ്ങളായ സംഭാഷണങ്ങളും നാടകത്തിലുടനീളം കാണാവുന്നതാണ്... അനുവാചകർ പ്രേക്ഷകർ ഒരുപോലെ ആസ്വാദ്യമാണ് ഈ നാടകം. മലയാള സാഹിത്യത്തിലേയ്ക്ക് സുവർണ്ണവല്ലി നല്കുന്ന ഈടുറോരു സംഭാവനയാണ് കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ ജീവിതമെന്നും നിസ്സംശയം പറയാവുന്നതാണ്. പുരോഗമന പരങ്ങളും വിപ്ലവപരങ്ങളുമായ ആശയങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നുണ്ടെങ്കിലും റിദാഗീയമോ കക്ഷിപരമോ ആയ സമ്മർദ്ദത്തിന് ഗ്രന്ഥകാരൻ വഴങ്ങിക്കൊടുത്തുകാണുന്നില്ല. ഒരു പ്രത്യേകവർഗ്ഗത്തിൽ ജനിച്ചുപോയി എന്നതുകൊണ്ടുമാത്രം ഒരാൾ ഭൂഷണം ചൂഷകനും ആകണമെന്നില്ലെന്നും അയാളിലും സാധുജനാനുകമ്പയും സൽസ്വഭാവവും കാണപ്പെടാമെന്നും ഉള്ളതിന് ഒരു പ്രത്യക്ഷഭൂഷണമാണ് ഇതിലെ ഭട്ടതിരി. ജാതിയും മതവും സമ്പദ് വ്യവസ്ഥയും നിമിത്തം മനുഷ്യനും മനുഷ്യനും തമ്മിലുള്ള അടുപ്പം ഇല്ലാതായിപ്പോകുന്നതിനെതിരെ ഗംഭീരമായൊരു സമരാഹ്വാനമാണ് സുവർണ്ണവല്ലി ഇതിൽ നല്കിയിരിക്കുന്നത്. ഇന്നത്തെ ഭൂഷിച്ച സാമൂഹ്യവ്യവസ്ഥകൾക്കും അതീതിക്കും എതിരായി പൊതുജനങ്ങളെ ഉൽബുദ്ധരാക്കാൻ പ്രയോജനകരമാകുന്നതരത്തിലുള്ള സാമൂഹ്യനാടകങ്ങൾ ഇനിയും ഈ പ്രതിഭാസമ്പന്നനിൽനിന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കുകയും അതിനുള്ള പ്രചോദനം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടാക്കാൻ ഈ ഉൽഘാടനം പര്യാപ്തമാകട്ടെ എന്ന് ആശംസിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

ഭക്തകവിതിലകം, വിദ്യാരത്നം - ടി. എസ്സ്. തിരുമുഖ്യം.

“ഗ്രന്ഥാവലോകന”ത്തിൽ:-

കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ ജീവിതത്തിന്റെ കർത്താവായ ശ്രീ. എ. എൻ. ഇ. സുവർണ്ണവല്ലി ഉത്തരഭേരളത്തിലെ, എഴുതിത്തെളിഞ്ഞ, പ്രശസ്തിനേടിയ ഒരു സാഹിത്യകാരനാണ്. കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ ജീവിതം ഒരു നാടകമാണെങ്കിലും ഒരു നോവൽപോലെ വായിച്ചാസ്വദിക്കാനും കഴിവുററ ഒരു നല്ല പുസ്തകമത്രെ. തനിഗ്രാമീണരുടെ സംസാരഭാഷയും മാപ്പിളഭാഷയും അഭ്യസ്തവിദ്യരുടെ ഭാഷയും എല്ലാം ഇടകലർത്തി രചനയ്ക്ക് വൈവിധ്യവും പുതുമയും കൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. ക്രിസ്ത്യൻ ഹിന്ദുമിശ്രവിവാഹവും ധനികഭരിതബന്ധവും

ഒരു നല്ല സാമൂഹ്യപരിവർത്തനത്തിന് പ്രചോദനം നൽകുന്നുണ്ട്. ...ആദർശപരമായി ജനതാമധ്യത്തിൽ ഉത്തേജനം നൽകാൻ ഉപയുക്തമായ ഒരു നല്ല നാടകമാണ് കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ ജീവിതം.

ദേശമിത്രം-കണ്ണൂർ.

സാഹിത്യമർമ്മജ്ഞന്മാരുടെ വീക്ഷണങ്ങളിൽ:-

സാമൂഹ്യ പ്രശ്നങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കി എഴുതപ്പെട്ട നല്ല നാടകങ്ങളിൽ ഒന്നാണ് ശ്രീ. എ. എൻ. ഇ. സുവണ്ണവല്ലിയുടെ കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ ജീവിതം. ജന്മിഷിയാൻ സംഘടനയും മിശ്രവിവാഹവുമൊക്കെ സുവണ്ണവല്ലിയുടെ പ്രതിഭയിലൂടെ വന്നപ്പോൾ അഭിനവവും അഭിരാമവുമായി അനുഭവപ്പെടുന്നു.

ഈ നാടകത്തിലെ കഥാനായകനായ ഗോപിയുടെ ആദർശധീരത പ്രശംസനീയംതന്നെ. അയാളെ ആരും സ്നേഹിച്ചു പോകും. അയാളുടെ സൃഷ്ടിയിൽ അഭിനന്ദനീയമായ കലാനൈപുണ്യമാണ് നാടകകൃത്ത് പ്രദർശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്. സിസിലി, രാമൻ, പാറ്റ, ജോസ്സ് തുടങ്ങിയ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കും നല്ലവ്യക്തിത്വമുണ്ട്. ഇതിലെ പല രംഗങ്ങളും പ്രേക്ഷകരെ വികാരതരളിതരാക്കുകതന്നെ ചെയ്യും. കരയ്ക്കുന്ന രംഗങ്ങളുമുണ്ട്. സ്റ്റേജിൽ ഇതുപോലെ ശോഭിക്കുന്ന നാടകങ്ങൾ ദുർല്ലഭമാണ്. അത്രമാത്രം കലാചാതുര്യത്തോടുകൂടിയാണ് ഇത് രചിച്ചിരിക്കുന്നത്.

ലബ്ധപ്രതിഷ്ഠയായ പല നാടകകൃത്തുക്കളിലും കാണപ്പെടാത്ത വൈദഗ്ദ്ധ്യം ശ്രീ. സുവണ്ണവല്ലിക്കുള്ളത് എടുത്തുപറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അത് സംഭാഷണശൈലിയാണ്. സ്വാഭാവികമായ ഭാഷയിൽത്തന്നെ കഥാപാത്രങ്ങൾ സംഭാഷണം ചെയ്യുന്നു.

ഈ നാടകം കേരളത്തിന്റെ വിവിധഭാഗങ്ങളിൽ അഭിനയിക്കേണ്ടതാണെന്നാണ് എനിക്ക് തോന്നുന്നത്. സാമൂഹികവും സാമ്പത്തികവുമായ ഉച്ചനീചത്വങ്ങൾ ധ്വംസിക്കുന്നതിന് ഇതുപോലെയുള്ള നാടകങ്ങൾക്ക് സാധിക്കും.

കവിതയിലും കഥയിലുമെന്നപോലെ നാടകത്തിലും വിജയപൂർവ്വം വിഹരിക്കാൻ തനിക്കു കഴിയുമെന്ന് ഈ കൃതി മുഖേന സുവണ്ണവല്ലി തെളിയിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇത് വായിക്കുകയോ അഭിനയിച്ചുകാണുകയോ ചെയ്യുന്ന ഏതൊരു ഹൃദയാലുവും സുവണ്ണവല്ലി ഇതു

പോലെയുള്ള നാടകങ്ങൾ ഇനിയും രചിക്കണമെന്ന് ആഗ്രഹിക്കാ-
തിരിക്കയില്ല!

എം.പി. അപ്പൻ, എം.എ.എൽ.ടി-തിരുവനന്തപുരം.

ബഹുവിധമായി ഒഴുകുന്ന താങ്കളുടെ പ്രതിഭയും നിസ്തർക്കമായ
പ്രയത്നവും അഭിനന്ദനം അർഹിക്കുന്നു. കൃതഹസ്തനായ ഒരു നാട-
കകൃത്തെന്ന പേര് മുഖേതന്നെ താങ്കൾ സമ്പാദിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ഒരു പാവപ്പെട്ട വിദ്യാർത്ഥിയുടെ ജീവിതത്തിലെ ചില രംഗ-
ങ്ങളിലേയ്ക്ക് വെളിച്ചം വീശുന്ന കലങ്ങിത്തളിഞ്ഞജീവിതം കാ-
ലോചിതമാണ്. ഈ നാടകം തികതമായ ജീവിതപ്രശ്നങ്ങളെ അ-
വതരിപ്പിക്കുന്നു. ജീവിതത്തെ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നു. ജീവിതത്തി-
ലെ പ്രതിഭാസങ്ങളെ, മാനസിക വ്യാപാരങ്ങളെ തുറന്നുകാട്ടുന്നു.
രംഗത്തും ഈ നാടകം ഒരു വിജയമായിരിക്കും!

നാലാങ്കൽ എസ്സ്. കൃഷ്ണപിള്ള എം.എ.എൽ.ടി. കോട്ടയം

കലങ്ങിത്തളിഞ്ഞ ജീവിതം മോഹഭംഗംകൊണ്ട് ഗതിമുട്ടി
നില്ക്കുന്ന തലമുറയെ നൂതനാഭിലാഷങ്ങളിലേക്ക് സവാഗതം ചെയ്യു-
ന്ന ഒരു നാടകമാണ്. പ്രണയവും ജീവിതവും സൃഷ്ടിക്കുന്ന സം-
ഘർഷങ്ങളും ആഘാതങ്ങളും ചൈതന്യം ചോന്നുപോകാതെ ചി-
ത്രീകരിക്കുന്നതിലും മിഴിവിൽ അതാവിഷ്കരിക്കുന്നതിലും ഗ്രന്ഥ-
കാരൻ വിജയിച്ചിട്ടുണ്ട്. ജീവിത നിമ്നോന്നതകളിലെ വിചാരഭാവ-
ങ്ങളിൽ ഒരു സത്യാന്വേഷിയുടെ കാഴ്ചപ്പാടോടെ കടന്നുചെല്ലാൻ
നാടകകൃത്ത് ശ്രമിച്ചു. ആ ശ്രമത്തിനുള്ള അംഗീകരണമാണ് ഈ
നാടകത്തിന്റെ വിജയം.

പി. എ. സെയ്തുമുഹമ്മദ്, എറണാകുളം.

നാടകരചന എന്നാണെന്നും എങ്ങിനെയാണെന്നും ഗൗരവ
ബുദ്ധിയോടെ പഠിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു പ്രതിഭാശാലിയുടെ കൃതിയാണി-
തെന്ന് സദയവും പറയാം. സങ്കീർണ്ണവും പ്രശ്നപൂർണ്ണവുമായ സാ-
മൂഹ്യജീവിതത്തിലെ ചില പതപതത്ത യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ തുറന്നു
കാട്ടാനാണ് നാടകകൃത്ത് ശ്രമിച്ചിട്ടുള്ളത്. പാവപ്പെട്ടവനും വൃ-
ദ്ധനുമായ രാമൻ തന്റെ ഭാര്യയെ ഏതുനിമിഷത്തിലും മരണം സംഭ-
വിക്കാമെന്നുമായി രോഗം മുർച്ഛിച്ച് കിടക്കുന്ന പാറുവിനെ-ശുശ്രൂ-
ഷിച്ച് നിറമിഴികളോടെ ഇരിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ കൃതം കടില-
ചിത്തനുമായ ഉക്കാരൻനായർ പോലീസ്സുകമ്പടിയോടെവന്ന് അവ-

റെ മൃഗീയമായി കടിയിറക്കുകയാണ്. രാമന്റെ പ്രതിഷേധങ്ങളും യാചനകളും വകവെക്കാതെ അയാളെ നിർദ്യം തട്ടിവിട്ടുകയും പാറുവിനെ വലിച്ചു പുറത്തിടുകയും ചെയ്തു. വീർപ്പടക്കിപ്പിടിച്ചിരുന്ന കാരണങ്ങളുടേയ്ക്കറിയാത്ത ഒരു രംഗമാണിത്. ഈ നാടകത്തിലെ ഏറ്റവും വികാരതീവ്രമായ രംഗവും ഇതുതന്നെ. ഉള്ളിലുള്ള ആ ദുരന്തചിത്രം മനസ്സിൽനിന്ന് പെട്ടെന്ന് മായില്ല.

ഒരോ കഥാപാത്രത്തിനും അവരവരുടെ പ്രായവും സ്വഭാവവും സ്ഥിതിയും സംസ്കാരവും അനുസരിച്ചുള്ള ഉചിതമായ സംഭാഷണങ്ങളാണ് നല്ലപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. തെല്ലം മടുപ്പുകൂടാതെ വായിച്ചുരസിക്കാനും മുഷിച്ചൽകൂടാതെ കണ്ടാശ്വസിക്കാനും പറ്റിയ വിധത്തിലാണ് എ. എൻ. ഇ. സുവണ്ണവല്ലി ഇതിന്റെ രചന നിർവ്വഹിച്ചിട്ടുള്ളത്. പുതിയ നാടകങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ദാഹിച്ചു നില്ക്കുന്ന കലാസമിതികൾ ഈ കലങ്ങിത്തളിഞ്ഞ ജീവിതം ഒന്നു പരീക്ഷിച്ചുനോക്കട്ടെ!

സി. എൽ. ജോസ്, തൃശൂർ.

കലങ്ങിത്തളിഞ്ഞ ജീവിതം കൌതുകത്തോടെ വായിച്ചു. വ്യക്തിത്വം തികഞ്ഞ ഇതിലെ മിക്കകഥാപാത്രങ്ങളും ഹൃദയത്തിൽ തങ്ങിനില്ക്കുന്നു. രാക്ഷസന്മാരായി മാത്രം ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുക പതിവുള്ള ജന്മികളിലും ഭൂതരിയെപ്പോലെ നല്ല മനുഷ്യരുണ്ടെന്ന് നിങ്ങൾ തെളിയിച്ചിരിക്കുന്നു. “മതി നായരേ, ശവത്തിന്മേൽ കയറേ!” എന്ന മമ്മദിന്റെ വാക്ക് ഹൃദയത്തെ അലിയിക്കാൻ സമർത്ഥമാണ്. അമ്മയുടെ മരണവാർത്തയറിഞ്ഞ് അച്ഛനെക്കെട്ടിപ്പിടിച്ച് ഗോപി പൊട്ടിക്കരയുന്ന രംഗം കാണാൻ ആത്മം, സിന്ധിയോടൊപ്പം കണ്ണുനീരൊപ്പാതിരിക്കയില്ല... നാടകം ആകുപ്പാടെ നന്നായെന്ന് രേഖപ്പെടുത്താൻ സന്തോഷമുണ്ട്. നിങ്ങളുടെ ഇതരകൃതികളെപ്പോലെ ഈ നാടകവും തികഞ്ഞ ശ്ലാഘ അർഹിക്കുന്നു. കവിയും കാഥികനും നാടകകൃത്തുമായ നിങ്ങളിൽനിന്ന് മേലിലും ഇത്തരം മുതൽക്കൂട്ടുകൾ കൈർത്തിക്കൂ! കൈവന്ദനാകട്ടെ! ഉത്തരോത്തരം വിജയങ്ങൾ നേരുന്നു!

ടി. ഉബൈദ്, കാസറഗോഡ്.

ഇനിയുള്ള ഏടുകളിൽ:-

അവതാരിക

Tatapuran Sukumbh

— SODAPURU SUKUMAR.

ഒരു സന്ദേശം

— എ. പി. പി. നമ്പൂതിരി, എം.എ.

കൃതജ്ഞത

— എ. എൻ. ഇ. സുവർണ്ണവല്ലി.

കഥകൾ:-

1 വേദനിക്കുന്ന ഹൃദയം

2 ശപിതപ്പെട്ടവനും

അനുഗ്രഹിതപ്പെട്ടവനും

3 പാട്ടുകച്ചേരിയ്ക്ക് പോകരുത്

4 ദിവാസപ്തം

5 അനുഗമിക്കുന്ന സംശയം

6 തിരിച്ചുവരുന്ന വേദന

7 പരാജയമല്ല വിജയമാണ്

8 ഒരു കവിയും ചില മരണങ്ങളും

9 വിവാഹാലോചന

പരാജയമല്ല, വിജയമാണ്!

അവതാരിക.

ജീവിത സത്യങ്ങളിൽനിന്ന് അനഭൂതികൾ നേർന്നു ജീവിതസ്പർശികളായ കലാസൃഷ്ടികൾ കാഴ്ചവെക്കുകയാണല്ലോ, സാഹിത്യകാരന്റെ ധർമ്മം. ഒരു യഥാർത്ഥ സാഹിത്യകാരൻ കാലദേശാവസ്ഥയെ മറികടന്നു ജനസമുദായത്തെ ഒന്നായി കാണാൻ കഴിയണം. എന്നാൽ മാത്രമേ അയാളുടെ കലാ സൃഷ്ടിക്ക് ഉദ്ദേശവും അപൂർവ്വ കല്പനാശക്തിയും അവകാശപ്പെടാൻ കഴിയുകയുള്ളൂ.

ചെറുകഥാരചനയിൽ ഇന്ന് രണ്ട് വ്യത്യസ്ത മാതൃകകളാണ് സാധാരണ സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടുകാണുന്നത്. ആത്മ നിഷ്ഠയും വസ്തുനിഷ്ഠവും. കേവലം ആത്മനിഷ്ഠമായി കഥാരചന നിർവ്വഹിക്കുമ്പോൾ ജീവിതത്തിന്റെ സ്പന്ദനങ്ങൾ അതിൽ ഉണ്ടായില്ലെന്നുവരാം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അത്തരം ലക്ഷ്യങ്ങളിൽ ജീവിതാനുഭവങ്ങളിലുപരി സ്വന്തം ആത്മാവിന്റെ രോദനം മാത്രമേ പകർത്തിക്കാണിക്കാൻ കഴിയുകയുള്ളൂ. അതുകൊണ്ട് അനുഭവങ്ങളിൽനിന്ന് ലഭിക്കുന്ന പ്രചോദനമായിരിക്കണം, സാഹിത്യസൃഷ്ടിയുടെ ഉറവിടം. പരസ്പരബന്ധത്തോടെയുള്ള വസ്തുനിഷ്ഠമായ സമീപനമുണ്ടെങ്കിൽ ഏതൊരു അനുഭവവും ഹൃദയസ്पर्ശശീയാക്കിത്തീർക്കാം. ചെറുകഥാകൃത്ത് കഥപറയുകയല്ല, കഥ കാണിച്ചുകൊടുക്കുകയാണ് വേണ്ടതെന്ന് ഡോക്ടർ ജെയിംസ് ഹാച്ച് പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നത് ഇതുകൊണ്ടാണ്.

ഈ ചെറുകഥാ സമാഹാരം രചിച്ചിട്ടുള്ള ശ്രീ. സുവണ്ണ വല്ലിക്ക് ഒരു ചെറുകഥാകൃത്തിന് അവശ്യംവേണ്ട സിദ്ധികൾ പലതും കരഗതമായിട്ടുണ്ട്. തീക്ഷ്ണങ്ങളും സംവേദനക്ഷമങ്ങളുമായ അനുഭവങ്ങളുണ്ട്. അവ വ്യഥാപരങ്ങളുപോവുകയല്ല, പ്രത്യുത ഡോക്ടർ ഹാച്ച് പ്രസ്താവിച്ചതുപോലെ തൊട്ടുകാണിക്കുകയാണ്. ഈ കഥാകൃത്തിന്റെ വിജയം

കടികൊള്ളുന്നതും അവിടെയാണ്. കവിതാത്മകമായ ഭാവനയും ശൈലിയും ഓരോ കഥയ്ക്കും അനുവാചകന്റെ ഹൃദയത്തിലേയ്ക്ക് ഇറങ്ങിച്ചെല്ലാനുള്ള പ്രത്യേകതയും പ്രദാനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു.

വേദനിക്കുന്ന ഹൃദയം എന്ന ആദ്യത്തെ കഥതന്നെ എടുക്കാം. ഒരു മുടിഞ്ഞ നമ്പൂതിരിയില്ലത്തിന്റെ ചിത്രമാണതിൽ. അതിലൂടെ നമ്പൂതിരി സമുദായത്തിന്റെ ക്രമക്കേടുകൾ നാം കാണുന്നു. എല്ലാം തീക്ഷ്ണഭാവത്തിൽനിന്ന് ഉയിർകൊണ്ടുതന്നെ. സുവർണ്ണവല്ലി വായനക്കാരനെ ആ നമ്പൂതിരിയില്ലത്തേയ്ക്ക് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നു. അവിടുത്തെ പടിപ്പുര തുറന്നിട്ട് അതിനുള്ളിൽ നടക്കുന്നതെന്താണെന്ന് കാണിച്ചുതരുന്നു. അവസാനം കമിതാവ് വെച്ച നീട്ടിയപണം അഭിമാനത്തിന്റെപേരിൽ അന്തർജ്ജനം വാങ്ങുന്നില്ല. ഉമാദേവി എന്ന ആ അന്തർജ്ജനത്തോട് സഹതാപം ഉണർത്തിവിടുന്നതിൽ സുവർണ്ണവല്ലി വിജയിച്ചിരിക്കുന്നു. ജീവിതസത്യങ്ങളിൽനിന്ന് അനുഭൂതി നുകർന്ന് എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ജീവിതസ്തർശിയായ ഒരു കഥയാണ് വേദനിക്കുന്ന ഹൃദയമെന്ന് നിസ്സംശയം പറയാം.

ഈ കഥാസമാഹാരത്തിൽ ബാല്യകാല സ്മരണകളിൽനിന്ന് പ്രചോദനംകൊണ്ട് എഴുതപ്പെട്ട ഭാഗങ്ങളുണ്ട്. ദിവാസപ്തം, തിരിച്ചവരുന്ന വേദന എന്നീ കഥകളിൽ പ്രണയം, ബാല്യകാലസ്മരണ എന്നിവയാണ് പ്രതിപാദനം. വിജാതീയപ്രണയവും, വിഫലപ്രതീക്ഷകളുമാണ് മുഖ്യ കഥാവസ്തുക്കൾ. അനുഗമിക്കുന്ന സംശയം ഈ കഥാസമാഹാരത്തിലെ വ്യക്തിത്വചാരണാത കഥയാണ്. ഭർത്താവിനെ സംശയിക്കുന്ന ഭാര്യയുടെ ഒരു ജീവത്തായചിത്രംതന്നെ അതിൽ കാണാം. ഇതരകഥകളും കഥാകൃത്തിന്റെ അസാമാന്യമായ കഴിവുകൾ വ്യക്തമാക്കുന്നുണ്ട്.

ഒരു കഥാകൃത്തിന് പ്രഥമവും പ്രധാനവുമായിവേണ്ടതു് അനുഭവസമ്പത്താണല്ലോ. സുവർണ്ണവല്ലിക്ക് ഈ സമ്പത്ത് വേണ്ടത്രയുണ്ട്. അവ തീക്ഷ്ണങ്ങളാണതെന്നും. ജീവിതസത്യങ്ങളെ നോക്കിക്കാണാനും മനസ്സിലാക്കുവാനുമുള്ള പാട

വവും വേണ്ടത്രയുണ്ട്. തന്റെ മുന്നിൽകാണുന്ന ഏതൊന്നിന്റെയും അത്ഥം ഗ്രഹിക്കുവാനുള്ള അന്യാദൃശമായ കഴിവും സുവർണ്ണവല്ലി പ്രകടിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. അതുപോലെ ഒഴിച്ചുകൂടാത്ത മറ്റു സിദ്ധികളാണ് ഭാവനയും പ്രതിഭയും. ഒരു കവികൂടിയായ സുവർണ്ണവല്ലി അവയും യഥോചിതം പ്രകടിപ്പിച്ചുകാണാം. എന്നാൽ ചെറുകഥയിലാവുമ്പോൾ തനിക്കറിയാവുന്ന കാര്യങ്ങളെ മനസ്സിൽ പുനഃസംവിധാനം ചെയ്യുന്നതല്ലാതെ ഭാവന ഒരിടത്തും കാട്ടുകയറുന്നില്ല.

ടാറ്റാപുരം സുകുമാരൻ, എറണാകുളം.

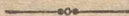
ഒരു സന്ദേശം.

“പരാജയമല്ല, വിജയമാണ്” എന്ന ചെറുകഥാസമാഹാരം പരിശോധിച്ചു. കഥകൾ മെച്ചപ്പെട്ടവയായിട്ടുണ്ട്... അവയിലെ പ്രതിപാദനരീതി ആധുനികമാണ്. ചിന്തയിലൂടെയും ഓർമ്മയിലൂടെയും കഥ വികസിപ്പിക്കുന്ന രീതി വിദഗ്ദ്ധമായി സ്വീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അനുഗമിക്കുന്ന സംശയം വളരുന്നതായി.

എ. പി. പി. നമ്പൂതിരി, എം.എ.,
കോഴിക്കോട്.



കൃതജ്ഞത.



പരാജയത്തിലേക്കല്ല, വിജയത്തിലേക്കാണ്, സാഹിത്യപരമായ പ്രയത്നങ്ങൾ എന്നെ നയിക്കുന്നതെന്നാണ് അനുവാചകലോകത്തിന്റെ പ്രതീകരണങ്ങൾ വ്യക്തമാക്കുന്നത്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ കൃതജ്ഞതാപൂർവ്വം ഞാൻ എന്റെ പരിശ്രമങ്ങൾ തുടരുകയാണ്.

ഈ ചെറുകഥാസമാഹാരം സഹൃദയസമക്ഷം അവതരിപ്പിക്കുന്ന, പ്രമുഖരായ കഥാകൃത്തുക്കളുടെ മുൻപന്തിയിൽ വർത്തിക്കുന്ന ശ്രീ. ടാറ്റാപുരം സുകുമാരനോടുള്ള അനിർവ്വചനീയമായ കൃതജ്ഞത ഇവിടെ സൂചിപ്പിച്ചുകൊള്ളട്ടെ; അതോടൊപ്പംതന്നെ സശ്രദ്ധം പരിശോധിച്ചു ചുരുങ്ങിയ വാക്കുകളിൽ മൂല്യനിർണ്ണയം നടത്തി, എനിക്ക് ആത്മധൈര്യംനല്കിയ, സുപ്രസിദ്ധരായ നിരൂപകന്മാരുടെ മുന്നണിയിൽ വർത്തിക്കുന്ന ശ്രീ. എ. പി. പി. നമ്പൂതിരി എം.എ.യോടുള്ള കൃതജ്ഞതയും.

ഇത്രയും കമനീയമായി ഈ സമാഹാരം രംഗത്തിറക്കാൻ സഹായിച്ച ഭാരത പ്രസ്സിനോടും, എബ്സനോടുമുള്ള കൃതജ്ഞതയും സൂചിപ്പിക്കുവാനേ ഈ വാക്കുകൾക്ക് ശക്തിയുള്ളൂ.

ഈ തുലികയെ നിരന്തരം പ്രവർത്തനക്ഷമമാക്കുന്ന സഹൃദയരായ അഭ്യുദയകാംക്ഷികളോട് ഞാൻ എന്നെന്നേക്കുമായി കടപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്! എല്ലാ സഹൃദയന്മാർക്കും കൃതജ്ഞതയുടെ കൂപ്പുകൈകൾ!

എന്നും സ്വന്തം

എ. എൻ. ഇ. സുവർണ്ണവല്ലി.

വേദനിക്കുന്ന ഹൃദയം

ഒരറക്കിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം ആ രൂപം മനസ്സിൽവിരിയും. പിന്നാലെതന്നെ വിഷാദാത്മകമായ വിചാരങ്ങൾ അതിൽ അരിച്ചുതുടങ്ങും, ആകെയൊരു തളച്ചുയാണ് ഫലം.

ഞാനിത്രയും നിസ്സഹായനായിപ്പോയല്ലോ. എന്തു ചെയ്യും. — അങ്ങിനെ ചിന്തിച്ചിരുന്നുപോകും, എത്രയെങ്കിലും നേരം.

“എന്താണൊരാലോചന?”

ഞാൻ തെറ്റിത്തിരിഞ്ഞുനോക്കും. റോസക്കുട്ടി ഒരു ചോദ്യരൂപത്തിൽ നില്ക്കുകയായിരിക്കും, അപ്പോൾ. ഉടനെ തല താഴ്ത്തിക്കൊണ്ട് ഞാൻ പറയുകയായി. —

ഒന്നുമില്ല.

ഈചോദ്യോത്തരങ്ങൾ പലപ്പോഴും ആവർത്തിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇന്ന് അവിടംകൊണ്ടുവസാനിച്ചില്ല.

“ഈ ഒന്നുമില്ലാത്തതിനെക്കുറിച്ചാണോ, എപ്പോഴും ആലോചിക്കുന്നത്?”

അതെ. അതിനെക്കുറിച്ച് എത്ര ആലോചിച്ചാലും അവസാനിക്കുകയില്ല. അതങ്ങിനെ നീണ്ടു നീണ്ടു പോവുകയാണ്.

“ഓ! വേദാന്തമാണല്ലോ പ്രസംഗിക്കുന്നത്. സന്യാസത്തിന്നൊന്നും പോകരുതേ!”

—ഇല്ല. ഭയപ്പെടേണ്ട.

പുഞ്ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഞാനത് പറഞ്ഞത്. അവൾ പരിഭവത്തോടെ മുഖം തിരിച്ച് നടന്നു കളഞ്ഞു.

വേദാന്തം!— വേദാന്തമാണുപോലും! പാവം!—എന്തറിഞ്ഞു! റോസക്കുട്ടി അടുത്തില്ലാത്തപ്പോഴെല്ലാം മറ്റൊരു റോസ് എന്റെ മനസ്സിൽ വിടതം. ഈ യാഥാർത്ഥ്യം അവളെങ്ങിനെ അറിയും? വേദാന്തത്തിന്റെ പേരിൽ ഞാൻ രക്ഷപ്പെട്ടു. പിന്നേയും ആ രൂപംതന്നെ മനസ്സിൽ.

[ഏതാണീരൂപം? നിങ്ങളെങ്ങിനെ ചോദിക്കും. ഒരു കൊച്ചുസുന്ദരിയെയായിരിക്കും പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്. അല്ലേ, സ്നേഹിതാ? പക്ഷെ, നിങ്ങൾക്ക് തെറ്റിപ്പോയി.]

വൃദ്ധയായ യുവതിയാണവൾ. എല്ലാം തൊലിയും മാത്രമേയുള്ളൂ. ഒട്ടിയകവിളും കുഴിഞ്ഞ കണ്ണുകളും. മാറിൽതുങ്ങുന്ന ഒഴിഞ്ഞ സഞ്ചികൾ ചപ്പിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു കുഞ്ഞിനേയും കാണാം, ഒക്കെത്ത. കുഞ്ഞെന്നു പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾ സംശയിച്ചുപോകും. മനുഷ്യക്കുഞ്ഞുതന്നെയാണത്. സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയാലറിയാം. നിങ്ങൾ ആ വഴിയ്ക്ക് പോകുമ്പോൾ പലതവണയും കണ്ടിരിക്കും.

ഇല്ലേ? — ഓർത്തുനോക്കൂ!

ആ അനാഥാവസ്ഥയിലുള്ള പറമ്പിൽ നടക്കുകയായിരിക്കും. അതോ, അലക്ഷ്യഭാവത്തിലും. ചിലപ്പോൾ ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ ആ മനസ്സലെ കോലായിൽ കാലും നീട്ടി ഇരിക്കുന്നത് കാണാം. അവളുടെ പേരാണ് ഉമാദേവിയെന്നു! സാക്ഷാൽ ഉമാദേവിയുടെ പൊയ്ക്കോലമായിരിക്കുമോ?

[നിങ്ങളൊരു കൃസ്ത്യാനിയല്ലേ? എന്തിനാണ് ആ അന്തഃജനത്തെക്കുറിച്ച് ഓർക്കുന്നത്?

നിങ്ങളത് ചോദിക്കും. അതെന്നിരിക്കുമ്പോൾ. ഞാ

നൊത കൃസ്ത്യാനിയാണ്. ശരിതന്നെ. പക്ഷെ, ഒരു മനുഷ്യനായിപ്പോയി.]

ഉമാദേവിയുടെ ആ രൂപം ഓർമ്മയുടെ വെള്ളിത്തിരയിൽ ഇടയ്ക്കിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടാറുണ്ട്. അപ്പോഴൊക്കെ ഈ ഹൃദയം വേദനിക്കും. അതിന്റെ പിന്നാലെ തന്നെ ആ പഴയ രൂപം മനസ്സിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടും.

കുളിച്ചു കരിയിട്ട് തലമുടി വാണൊതുക്കിയേ ഞാനവളെ കണ്ടിട്ടുള്ളൂ. മഷിയെഴുതിയ ആ കണ്ണുകൾക്ക് പ്രത്യേകമായൊരു ജീവനുണ്ട്. ജനലിനിടയിൽ കൂടി വന്നാലും ആ നോട്ടം ഹൃദയത്തിലേയ്ക്ക് തുളച്ചുകയറും. ഇതനിറമാണെങ്കിലും അതിനൊരു വശീകരണ ശക്തിയുണ്ട്. ഒന്നരയും മുണ്ടും ജാക്കറ്റും മാത്രമാണവളുടെ വേഷം. ആഭരണങ്ങളൊന്നുമില്ല. അതുപോലെതന്നെ സൗന്ദര്യ വസ്തുക്കളുടെ മോടികൂട്ടലും. എന്നാലും ആ മഷിയെഴുതിയ കണ്ണുകളും നണക്കുഴികളും മാത്രം മതി. ഒരിക്കൽ കണ്ടാൽ മറന്നുപോവുകയില്ല. ഏതു യുവഹൃദയവും അങ്ങോട്ട് കുതിക്കും.

എനിക്കും അതുപററി. എന്റെ ഹൃദയം അവളിലേയ്ക്ക് കുതിച്ചു. ഒരു പക്ഷെ, അവളുടേത് എന്നിലേയ്ക്കും. അല്ലെങ്കിലെന്തിന് ആ കരിമിഴികൾ എന്റെ നേരെ കുതിക്കുന്നു.? അതോ, ഒന്നോ രണ്ടോ തവണയല്ല. പലപ്പോഴും!

ഇടയ്ക്കിടെ എന്നിൽ ധാർമ്മികബോധം തലയുയർത്താറുണ്ട്. ധാർമ്മികബോധമെന്നു പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾ കേരവിശാലമായി ചിന്തിച്ചേയ്ക്കും. അത് വേണമെന്നില്ല. ഞാൻ തുറന്നുപറയാം. മതബോധം തന്നെ. അതോടൊപ്പം ജാതിബോധവും. ചുറ്റുനിന്നും ആചാരങ്ങളുടെ കരിങ്കൽ ഭിത്തികൾ എന്നെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തി.

ഞാൻ ഒരു കൃസ്ത്യാനി. അവൾ ഒരു ഹിന്ദു യുവതി. മാത്രമല്ല, അതിലെ ഉയർന്ന ജാതിക്കാരിയും. ആ നമ്പൂതിരി കുടുംബത്തിന്റെ കുടിയായുകൊണ്ടാണ് എന്റെ പൂർവ്വികന്മാർ ഉപജീവനം കഴിച്ചത്. ഇന്നാണെങ്കിൽ ആ കുടുംബം കുറച്ച് ദിവസങ്ങളോളമെങ്കിലും പട്ടിണികൂടാതെ കഴിയും.

ന്നത് ഞങ്ങളുടെ കൂടിയായുകൊണ്ടാണ്. ഞങ്ങളുടെ സ്ഥിതി ഇന്ന് സാമാന്യം നല്ല നിലയിലായിക്കഴിഞ്ഞു. അവരുടേത് സാമാന്യത്തിലധികം മോശപ്പെട്ട നിലയിലും. ഉമാദേവി തകരുന്ന കുടുംബത്തിലെ ചിതറാനുള്ള കണ്ണിയാണിപ്പോൾ.

[ഏതേയും ഏതേയും തമ്മിൽ ആടുകയല്ലേ? അവിടെ എന്തു ജാതി? എന്തു മതം? എല്ലാം നിസ്സാരം!]

അങ്ങിനെ നിങ്ങളിൽ ചിലർ പ്രസംഗിച്ചേക്കാം. പക്ഷെ, ഈയൊരു ബോധമുണ്ടായാൽ മതിയോ? തന്റേടവും വേണ്ടേ? അതു രണ്ടും എനിക്കുമാത്രമുണ്ടായിട്ടെന്തു കാര്യം? അവൾക്കുമുണ്ടാകണം. അതുണ്ടോ? സംശയമാണ്. ഉണ്ടാകുക എളുപ്പമല്ല. മിക്കവാറും അസാദ്ധ്യം തന്നെ. അതുകൊണ്ട് ഞാനിങ്ങനെ ഇടയ്ക്കിടെ ചെല്ലുന്നത് ശരിയല്ല. അവളുടെ ജ്യേഷ്ഠനായ ഉണ്ണിനമ്പൂതിരിയുമായി സല്ലപിക്കാനാണ് പോകുന്നത്. അക്കാര്യം വാസ്തവംതന്നെ.

പക്ഷെ; അതിനിടയിൽ ഞങ്ങളുടെ കണ്ണുകൾ അന്യോന്യം സല്ലപിക്കാറുണ്ട്. അത് ആ സഹോദരൻപോലും അറിയുകയില്ല. ആ ശുദ്ധഗതിക്കാരന്റെ കണ്ണിൽ മണ്ണിടകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. അയാളിൽ മനസ്സിലാക്കിയാൽ എന്തെ അടുപ്പിക്കുമോ? ആട്ടിപ്പായിക്കുകയില്ലേ?

ഉണ്ണിനമ്പൂതിരിയുമായുള്ള കൂട്ടുകെട്ടിൽനിന്നുതന്നെ കുറേയൊക്കെ സ്ഥിതിഗതികൾ ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. അയാൾ എട്ടാംതരംവരെമാത്രമേ എന്റെപ്പോലും പഠിച്ചുള്ളൂ. അതിനപ്പുറം പഠിക്കാൻകഴിഞ്ഞില്ല. കാരണം ദാരിദ്ര്യംതന്നെ. കുടുംബം കുറേ വലുതാണ്. നാലഞ്ച് സഹോദരിമാരുണ്ട്. അവരിൽ മൂന്നുപേരേയും കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞു. പഠനങ്ങൾ ഓരോന്നായിവിരറിട്ടാണ് സ്ത്രീധനത്തിനും ചിലവിനുമുള്ള പണം ഉണ്ടാക്കിയത്. നാലാമത്തെവളെയും കൊടുക്കണം. ആ ആലോചനയിലാണ്, അച്ഛൻ. അടുത്തൊരു ക്ഷേത്രത്തിലെ ശാന്തികൊണ്ടാണ് ഉപജീവനം. അദ്ദേഹത്തിന് വയ്യാതായി. ആ നിലയ്ക്ക് പഠിപ്പ് തുടരാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

മകനും അച്ഛന്റെ ജോലി ഏറ്റെടുക്കേണ്ടിവന്നു. അങ്ങിനെ ശാന്തിക്കാരനായി കഴിയുകയാണയാൾ. അച്ഛനും വയസ്സും പ്രായവുമായി. കുടുംബത്തിന്റെ ചുമതല തന്നിലേയ്ക്കും നീങ്ങാൻ അധികം കാലതാമസമില്ല.

കുടുംബഭാരമേറാൽ ആദ്യത്തെ പരിപാടി ഉമാദേവിയെ വേളികഴിച്ചുകൊടുക്കലാണ്. അതിനുവേണ്ടി പറമ്പൊന്നും വിലക്കുകയില്ല. ആവശ്യമായ തുക താൻ സമ്പാദിച്ചുണ്ടാക്കും. അവൾ സുഖമായി കഴിയുന്നതു കണ്ടിടുവേണം തന്റെകാര്യം ചിന്തിക്കാൻ. അങ്ങിനെ പലപ്പോഴും ജീവിതപ്രശ്നങ്ങളിലേയ്ക്കും നീങ്ങും, അയാളുടെ സംഭാഷണം.

[ഏതെങ്കിലും സഹോദര, താങ്കളിന്നെവിടെ? അങ്ങയുടെ ജീവിതത്തോടൊപ്പം ആശങ്കകൾ മുഴുവൻ തകന്നിരിക്കുകയാണ്. അതിന്റെ അവശിഷ്ടമാണ്, ഇന്നത്തെ ഉമാദേവി അവളുടെ ആത്മാവ് കണ്ണീർ പൊഴിക്കുകയല്ലേ?]

കൊച്ചുകുട്ടിയായിരിക്കുമ്പോൾ അവളൊരു കുസൃതിക്കുടയായിരുന്നു. എന്റെ അനുജത്തി കൊച്ചുമറിയവും അവളും ഒരുമിച്ചാണ് സ്കൂളിൽ പോയിരുന്നത്. വീട്ടിൽനിന്നും മൂന്നു നാലു പറമ്പ് മാത്രമേ മനസ്സിലേയ്ക്കുള്ളൂ. കൊച്ചുമറിയത്തേക്കാൾ രണ്ടു വയസ്സ് കൂടുതലുണ്ട്, അവൾക്ക്. പഠിക്കാനുള്ള ഉത്സാഹംകൊണ്ടാണത്രെ സ്കൂളിൽ ചേർന്നത്. അവർ രണ്ടാളും മുറിയിൽ ചാടിപ്പറപ്പെടും. കളിച്ചുചിരിച്ചുകൊണ്ടാണ് പോക്ക്. ഞാനപ്പോൾ ഉണ്ണിനമ്പൂതിരിയേയും കാത്തു പടിക്കൽ നില്ക്കുകയായിരിക്കും. അയാൾ എത്തിക്കഴിഞ്ഞാൽ നടക്കുകയായി. അനുജത്തിമാരുടെ ഒപ്പമെത്തിയാൽ ഞങ്ങളുടെ നടത്തവും സാവധാനത്തിലാവും. ഉമാദേവിയെ കളിയാക്കുന്നത് ഒരു രസമാണെന്നിരിക്കും.

—നങ്ങേമേ!

ഞാൻ പിന്നിൽനിന്നു വിളിക്കും.

അതു് കേൾക്കേണ്ട താമസം അവൾക്ക് ശുണ്ണിപരം.

ഉടനെ കൊഞ്ഞനംകുത്തും. പിന്നെ വായിൽവരുന്നതെല്ലാം പറയും.

കാരണമുണ്ട്. സ്വന്തക്കാർ നങ്ങേമയെന്നാണ് വിളിക്കുക. ആദ്യമൊന്നും അതിൽ അസുഖം തോന്നയിതിന്നില്ല. സ്തളിൽ ചേർന്നപ്പോൾ മടുമാറി. ആ പേരിന് എന്തോ ഒരുപോരായുണ്ടെന്ന് തോന്നിത്തുടങ്ങി. ഉമാദേവിയെന്ന പേരിന്റെ അന്തസ്സില്ല. സ്വന്തക്കാരോടും കുറേ തർക്കിച്ചു നോക്കി. എന്നാലും ചിലരുടെ നാവിൽ നങ്ങേമയെന്നേ വരികയുള്ളൂ. പക്ഷെ, മറുത്തവർ അങ്ങിനെ വിളിക്കാനേ പാടില്ല. അതുകൊണ്ട് അവൾ എന്റെ നേരെ തട്ടിക്കയറും. ഞങ്ങൾക്ക് രസം കൂടുകയും ചെയ്യും. ഞാൻ മതിയാക്കില്ല. കളിയാക്കുന്നത് കൂടുകയേയുള്ളൂ. അപ്പോൾ അവൾ ഓടും. പിന്നാലെ കൊച്ചുമറിയവും. അങ്ങിനെയാണ് ആ നേരം പോക്കിന്റെ പര്യായസം!

[പ്രിയ സഹോദരീ, ഞാനിന്ന് പശ്ചാത്തപിക്കുന്നു ആ സ്മരണകൾ എന്നെ കൂടുതൽക്കൂടുതൽ വേദനിപ്പിക്കുകയാണ്! നീ ഇന്ന് ഉമാദേവിയുടെ വികൃതരൂപമായ നങ്ങേമതന്നെയായിപ്പോയല്ലോ! 'നങ്ങേമ'യെന്ന് ആരാണാദ്യം വിളിച്ചത്? ആ ആളുടെ നാവ് കരിനാക്കായിരിക്കുമോ?]

അഞ്ചാംതരത്തിലെത്തിയപ്പോൾ പെട്ടെന്നൊരുദിവസം ഉമാദേവിയെ കണ്ടില്ല. കൊച്ചുമറിയം വിഷാദത്തോടെ മടങ്ങി.

ഞാൻ ചോദിച്ചു—

നിന്റെ നങ്ങേമയെന്തേ?

“അവളിന്ന് വരുന്നില്ലാത്രെ.”

—ഉം? എന്തേ?

“എന്താവോ? അവളെ കണ്ടില്ല. വല്ലാത്തേക്കാലം, പറഞ്ഞത് വരുന്നില്ലാന്ന്.”

എന്റെ മനസ്സിൽ എന്തൊക്കെയോ സംശയങ്ങൾ കിട്ടി. ഉണ്ണിനമ്പൂതിരി വന്നപ്പോൾ ചോദിച്ചു. അപ്പോഴാണ് കാര്യം മനസ്സിലായത്. അവൾക്കിനി പുറത്തിറങ്ങാൻ പാടില്ല. മൂലക്കുറ്റിക്കാണേ പറ്റൂ. വയസ്സറിയിച്ചതാണത്രെ, അപരാധം. അതിനുള്ള ശിക്ഷയാണ് ആ ജയിൽ വാസം.

പക്ഷെ, എനിക്ക് ആ കസ്യതിയെ ഇടക്കൊന്നു കാണണം. അല്ലെങ്കിൽ എന്തോ ഒരു പന്തികേട്. അതിനാൽ ഒഴിവുദിവസങ്ങളിലെല്ലാം ഞാൻ മനസ്സിലേക്ക് പോയിത്തുടങ്ങി. ഉണ്ണിനമ്പൂതിരിയുമായി സൊററുടിക്കാണെന്നപേരിൽ ആ പോക്ക് അറിയപ്പെട്ടു.

എന്നാൽ ആദ്യമായും നിരാശയാണ് അനുഭവപ്പെട്ടത്. ക്രമേണ അതുമറി. അവിടെ പോയാൽ ഒരനോക്കെങ്കിലും ഉദ്യോഗാലയ കാരണമെന്നായി. എന്തെങ്കിലും കാരണത്തിന്റെ പേരിൽ അവൾ പുറത്തുവരും. ഈ കണ്ണുകൾ അത്യാത്മിയോടെ വന്ന രൂപം കോരിക്കുടിക്കും. എന്റെ തേൾവാലൻ മീശയിലും, തിരമാല മുടിയിലും, തേച്ചുമിനുക്കിയ ഷർട്ടിലും, ചെരിപ്പിലും മറ്റും ആ നോട്ടങ്ങൾ പാറിപ്പാറി സഞ്ചരിക്കുന്നത് കാണാം. അപ്പോഴേക്കും അകത്തുനിന്നു വിളിയായി. പിന്നാലെതന്നെ വലുത്തേമ്മാരുടെ അമർത്തിപ്പിടിച്ചുള്ള മുറുമുറപ്പും അവ്യക്തമായി കേൾക്കാം. പിന്നെ, ചിലപ്പോൾ ജനലിൽക്കൂടിയാണ് ആ നോട്ടത്തിന്റെ കുതിച്ചുചാട്ടം.

[അന്നത്തെ മധുരപ്പതിനേഴുകാരി, ആ കുതിച്ചുചാട്ടം ഇന്നെവിടെ? മറന്നുപോയോ? ആ കണ്ണുകൾ കഴിഞ്ഞു മങ്ങിയതെങ്ങിനെ?]

(അന്ന് ഉദ്യോഗാലയ എന്റെ സങ്കല്പത്തിൽ മധുരപ്പതിനേഴുകാരിയായിരുന്നു.)

ഉണ്ണിനമ്പൂതിരി രോഗം ബാധിച്ചു കിടപ്പിലായിരുന്നപ്പോഴും ഞാൻ നിത്യേന പോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അപ്പോഴും ഞങ്ങളുടെ നോട്ടങ്ങൾ പരസ്പരം ആശ്ലേഷിച്ചിട്ടുണ്ട്.

പക്ഷെ, വിഷാദാത്മകമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ അതിനു് യാതൊരാസപാദ്യതയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ ചങ്ങാതിയുടെ വിധോഗം എന്റെ പോക്ക് നിർത്തിക്കളഞ്ഞു. ആ ഘട്ടത്തിലാണ് ധാർമികബോധം എന്നിൽ കൂടുതൽ തലയുയർത്തിയത്. ഞാൻ നിമിത്തം ആ നന്യൂതിരി യുവതിയുടെ ജീവിതം പാഴായിപ്പോകും. അത് വഞ്ചനയും കൃതഘ്നതയുമായിത്തീരും. അതിന്നിടവരുത്തരുത്. അഭ്യസ്തവിദ്യനായ ഞാൻ പരിതസ്ഥിതി അറിഞ്ഞു പെരുമാറണം. അങ്ങിനെ ഞാനവളെ മറക്കാൻ പരിശ്രമിച്ചു.

ആദ്യമൊക്കെ ഞാൻ പരാജയപ്പെട്ടു. പക്ഷെ, ദൂരെയുള്ള കോളേജിൽ ചേർന്നപ്പോൾ അതിൽ വിജയിക്കുക തന്നെ ചെയ്തു.

[അതൊരു വിജയമോ — പരാജയമോ? മനസ്സിൽ രണ്ടുതരം ചിന്താഗതികൾ വാദിക്കുകയാണിപ്പോഴും!]

കോളേജ് വിദ്യാഭ്യാസംകഴിഞ്ഞ് നാട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചുവന്നപ്പോഴാണറിഞ്ഞത്, ഉമാദേവിവിവാഹിതയായെന്നു്! ഞാൻ മനസാ മംഗളാശംസകൾ നല്കി. എന്നാൽ കൂടുതൽ വിവരങ്ങളറിഞ്ഞപ്പോൾ പെട്ടെന്നു് ഉണ്ടായ സന്തോഷം മങ്ങിപ്പോയി.

എവിടെയൊക്കെയോ തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞിരുന്ന ഒരു വിഡ്ഢി നന്യൂതിരിയാണ് ഭർത്താവ്. മനസ്സൽതന്നെയാണ് താമസം. ബന്ധുക്കളിൽ ആരോ ഒരാൾ പറിച്ചതാണത്രെ. സന്താനമില്ലാതായ ആ കുടുംബത്തിന്റെ എല്ലാ ചുമതലയും അയാൾക്കാണ്. പക്ഷെ, കാര്യത്തിനൊന്നും കൊള്ളുകയില്ല. ഉണ്ണിനന്യൂതിരി കഴിച്ചിരുന്ന ശാന്തിയാണ് തൊഴിൽ. അതുതന്നെ ഉമാദേവിയുടെ പിതാവിനോടുള്ള, ദേവസ്വക്കാരുടെ താല്പര്യംകൊണ്ട് കിട്ടിയതാണ്.

ഒരു കാര്യത്തിൽ മാത്രം അയാൾ പിന്നിലല്ല. ഉമാദേവി കൊല്ലത്തേയ്ക്കൊന്നുകണ്ട് പ്രസവിക്കും. മൂന്നുകൊല്ലം കൊണ്ടു് മൂന്ന് കുട്ടികളായി. അതിനുള്ള ഉത്തരവാദിത്വം തികച്ചും അയാൾക്കാണ്. നാലാമത്തേത് വയറ്റിലായി

രിക്കയാണുപോലും. മനസ്സൽ നിത്യവും ദാരിദ്ര്യം കൂടിവരികയാണുതാനും. രണ്ടുനേരവും കഞ്ഞികുടിക്കാനേ വകയുള്ളൂ. ചിലപ്പോൾ അതുതന്നെ ഉണ്ടാവില്ല.

അവളുടെ വേളികഴിഞ്ഞു് രണ്ടാമത്തെകൊല്ലം അച്ഛൻ നമ്പൂതിരിയും മകനെ പിന്തുടർന്നു. ഇപ്പോൾ വയസ്സായ അമ്മയും, ഉമാദേവിയും, വേട്ടനമ്പൂതിരിയും, മൂന്ന് കുട്ടികളുമാണ് ആ കുടുംബത്തിൽ. മറ്റു് സഹോദരിമാർക്കെല്ലാം കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുവാനുള്ള വകയുണ്ട്. പക്ഷെ, മനസ്സൽ ദാരിദ്ര്യം വർദ്ധിച്ചതോടുകൂടി അവരാരും തിരിഞ്ഞുനോക്കാറില്ലത്രെ.

(മാതൃകാ സഹോദരികളേ, നിങ്ങളുടെ സൗഹൃദത്തിനു മുമ്പിൽ ഭണ്ഡനമസ്സാരം! നിങ്ങൾക്ക് ജന്മം തന്ന ആമാതാവ് ഇനിയും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നല്ലോ. അതാണുതുതം!)

വേട്ടനമ്പൂതിരിയ്ക്കു് ഈയിടെ ജോലിയും നഷ്ടപ്പെട്ടുവത്രെ. എന്തോ ചില പാകപ്പിഴകളാണു് കാരണം. ദേവസ്വക്കാർ അതു് കണ്ടുപിടിച്ചു. പഴയ ശാന്തിക്കാരനെ യോർത്തു രണ്ടു മൂന്നു് തവണ താക്കീതു് ചെയ്തു വിടുകയാണുണ്ടായതു്. നാലാമത്തെ തവണ പിരിച്ചുവിട്ടു. അത്രതന്നെ. ഇപ്പോൾ ഉഴലുരായി കഴിയുകയാണു്. വല്ലപ്പോഴുമേ ഇല്ലത്തു് വരാറുള്ളു.

[ഇതെല്ലാം പണിക്കാരികൾ അമ്മച്ചിയുടെ മുമ്പിലും റോസക്കുട്ടിയുടെ മുമ്പിലും സമർപ്പിക്കുന്ന റിപ്പോർട്ടുകളാണു്. പൂമുഖത്തിരുന്നു് കേൾക്കുമ്പോഴെല്ലാം ആ ദയനീയരൂപം മനസ്സിൽ ഉയരും.]

അവരെ സഹായിക്കണം. പക്ഷെ, അതു് തെറ്റിദ്ധാരണകൾക്കു് വഴിതെളിയിച്ചാലോ? ഞാനൊരു കൃസ്ത്യാനിയല്ലേ? എന്തുചെയ്യും?

ക്ഷമയുടെ നെല്ലിപ്പടികണ്ടു. അമ്പതുരൂപയും പോക്കറിലിട്ടു് മനസ്സലേക്കുചെന്നു.

ഉമാദേവി കോലായിൽ കാലുന്ന്തി വിദൂരതയിൽ കണ്ണുനട്ടിരിക്കുകയാണു്. മൂന്നാമത്തെ കുട്ടി മാറിൽ ഒട്ടി

പിടിച്ച് കിടപ്പുണ്ട്. മറ്റു രണ്ട് പേക്കോലങ്ങളും അടുത്തുതന്നെ എത്തിനോ ശാര്യം പിടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

ആ കാഴ്ച കണ്ടപ്പോൾ എന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു!

എന്നെ കാണേണ്ട താമസം. ഉമാദേവി എഴുന്നേറ്റ് അകത്തേയ്ക്കുപോയി. ഞാൻ വിളിച്ചു. ഫലമുണ്ടായില്ല. അവസാനം മൂത്ത കുട്ടിയെ വിളിച്ചു. ആ നോട്ടുകൾ മടക്കി അവന്റെ കയ്യിൽ കൊടുക്കാൻ ഭാവിിക്കുകയാണ്.

—ഇനിയും ആവശ്യമുള്ളപ്പോൾ തരാമെന്നു് അമ്മയോടു പറയൂ.

ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“വേണ്ട!”

അകത്തുനിന്നു് ഇടറിയ ശബ്ദം. അതു് ഉമാദേവിയുടേതാണെന്നു് ഞാൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞു.

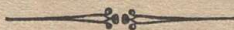
—സാരമില്ല. ഞാൻ ഈകുടുംബത്തിലെ കൂടിയാനാണ്. സ്വീകരിക്കുന്നതുകൊണ്ടു് വിരോധമില്ല.

“വേണ്ട. പട്ടിണികിടന്നു് മരികയാണെങ്കിലും ആരേയും സൗജന്യം ഇവിടെ ആവശ്യോലു. ഉണ്ണീ, വാങ്ങരുത്!”.

ആ സ്വരം കേട്ടു് ഞാൻ തരിച്ചുനിന്നുപോയി!

അല്പം കഴിഞ്ഞു് ഒന്നും മിണ്ടാതെ തിരിഞ്ഞുനടന്നു— നേരെ വീട്ടിലേയ്ക്കു്!

തിരിച്ചുവന്നു് ഇതന്നതാണ്, ഈ ചാരുകസാലയിൽ എത്രനേരമായെന്നു് നിശ്ചയമില്ല!



ശപിതപ്പെട്ടവനും

അനുഗ്രഹിതപ്പെട്ടവളും

ആക്ഷേപമുണ്ടിയാണു് ഇത്രയും ബുദ്ധിമുട്ടിയതു്? ഇപ്പോഴും ബുദ്ധിമുട്ടുന്നതോ? അതിന്റെ ഫലം—? ഇത്തരത്തിലാക്കുമെന്നു് മുമ്പെ അറിഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ!

അല്ലെങ്കിലും ഈ പെണ്ണങ്ങളെ പൂർണ്ണമായി വിശ്വസിക്കാൻ പാറില്ല. അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നവൻ മായനാണു്. അതുകൊണ്ടല്ലേ, ഇങ്ങിനെ വേദനിക്കേണ്ടിവന്നതു്? ഇല്ലെങ്കിലോ? ആശങ്കയും പ്രതീക്ഷയും ഹൃദയത്തിൽ നട്ടുവളർത്തുമായിരുന്നുവോ? നിരാശ എല്ലാം കരണ്ടുതിന്നു നശിപ്പിക്കുകയാണു്. ഇതെങ്ങിനെ സഹിക്കും? അതിന്നു് കരുത്തുവേണ്ടേ? അതെവിടെ?

നിങ്ങൾ ഒരു പട്ടാളക്കാരനല്ലേ? കരുത്തില്ലെന്നോ?

അങ്ങിനെ നിങ്ങളും ചോദിച്ചേക്കാം. പക്ഷേ, ഇല്ലെന്നതാണു് വാസ്തവം. (ഇക്കാര്യത്തിൽ മാത്രം — പട്ടാളക്കാര്യത്തിലല്ല!)

അതൊരു നഗ്നയാഥാർത്ഥ്യമാണു്.

എന്നാൽ മുമ്പു് ഇതായിരുന്നില്ല നില. അന്നു് എന്തു സംഭവിക്കാമായിരുന്നു. ആ കഴിവിനെക്കുറിച്ച് ഞാൻതന്നെ പലപ്പോഴും ആശ്ചര്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്. അതെവിടെനിന്നുണ്ടായി?

ഒരു ശക്തികേന്ദ്രം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നത് തകർന്നു പോയി. ആ അവശിഷ്ടങ്ങളിലാണിപ്പോൾ.

ആ ശക്തിയുടെ പ്രവാഹത്തിൽ ഞാൻ എന്തെന്തെന്നു മറന്നുപോയി.

അച്ഛനെയും, അമ്മയെയും, അമ്മാമനെയും, അമ്മായിയെയും — ഒക്കെ ധിക്കരിച്ചുകളഞ്ഞു. അവരുടെ വാക്കുകൾക്ക് യാതൊരു വിലയും കല്പിച്ചില്ല. ആരെയൊക്കെ നിസ്സാരമാക്കിത്തള്ളിക്കളഞ്ഞാണ് ചാടിപ്പറപ്പെട്ടത്?

ഒരു പക്ഷേ അതിന്റെ തിരിച്ചടിയായിരിക്കുമോ, ഇത്? ചെയ്തപാപത്തിന്റെ ഫലം അനുഭവിക്കുകയോ? (പാപത്തിൽ വിശ്വസിക്കുകയോ? അതും, ഈ ഞാൻ? — നിങ്ങൾ അതുകൂടി പെട്ടേക്കാം. ശരിയാണ്. വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ വിശ്വസിക്കുകയാണ് — പാപത്തിലും പുണ്യത്തിലും ഒരു പോലെ!)

അതെ. ചെയ്തത് ഒരു പാപമല്ലേ? ആ പെററമ്മയുടെ കണ്ണിരിനെ വകവെക്കായല്ലേ നടന്നത്? എത്ര തവണ തടഞ്ഞു? എന്തെല്ലാം പറഞ്ഞുനോക്കി? അതെല്ലാമോ, അപേക്ഷാഭാവത്തിലും!

ഇടയ്ക്കൊന്ന് സംശയിച്ചുനിന്നു. അമ്മയുടെ ഇടറുന്ന ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ തന്റെ ഹൃദയം വേദനിച്ചു. കണ്ണിൽവെള്ളം നിറഞ്ഞു. തിരിയാൻ ഭാവിച്ചതാണ്.

അപ്പോഴേക്കും അച്ഛന്റെ ശർജ്ജനം മനസ്സിൽ മുഴങ്ങി.

“കടക്കടാ പുറത്തു”!

(അതിപ്പോഴും മുഴങ്ങുകയാണ്. ചിലപ്പോൾ വ്യക്തമായും. മറ്റു ചിലപ്പോൾ അവ്യക്തമായും.)

കേൾക്കേണ്ട താമസം. ആകെയൊരു കോരിത്തരിപ്പിളകി. കാലുകൾ കുതിച്ചു. എങ്ങോട്ടെന്നില്ല. ഹൃദയത്തിൽ നിറയെ കാര്യം കോളമാണ്. അവിടെ നിന്നാൽ ഭൂതപിടിക്കും. അത് കൂടാതെക്കഴിക്കണം. എന്തിനുവേണ്ടി? അച്ഛ

നുവേണ്ടിയാണോ? അല്ല, അമ്മയ്ക്കുവേണ്ടിയോ? അതുമല്ല, തനിക്കോ?

അതൊന്നുമല്ല ഒരൊറ്റവ്യക്തിക്കുവേണ്ടി. ഓമനയായ റോസാമ്മയ്ക്കുവേണ്ടി. അവളുടെ ജീവിതം സമ്പൂർണ്ണമാക്കുവാൻ. ആ മുഖത്ത് എപ്പോഴും ആനന്ദം വെട്ടിത്തീളട്ടെണം, അതിന്നു് സർവ്വസ്വവും ബലിയർപ്പിക്കാം. അതാണ് നില.

അങ്ങിനെ മുന്നോട്ടുകുതിച്ചു!

കുറേപോയപ്പോൾ തളന്നിരുന്നപോയി. അതോ, ഒരു നാടൻ വഴിവക്കിലും. കാക്കകൾ തന്നെ ആട്ടിപ്പായിക്കുന്നതു പോലെ തോന്നി. പക്ഷികൾ ശകാരിക്കുന്നതുപോലെയും. അന്തരീക്ഷം മൂടികെട്ടി നിൽക്കുകയാണ്. ഏതുമിമിഷവും തന്റെ നേരെ പേമാരി ചൊരിഞ്ഞെത്തും. ഉടനെ തടി തപ്പിയേകഴിയാ. ആകാശത്തിൽ ആരോ സ്വപ്നമാലകളെടുത്തു ഓരോന്നായി പെട്ടിയിലടക്കുകയാണ്. (സ്വപ്നമാലകൾ! അതിന്റെ പിന്നിലുള്ള ശക്തിവിശേഷം ഈശ്വരചൈതന്യംപോലും നിസ്സാരമാണ് അതിന്നുമവിൽ! അല്ലെങ്കിൽ തന്റെ നില ഇതാകുമായിരുന്നോ?)

അച്ഛനും, അമ്മയ്ക്കും, ബന്ധുക്കൾക്കും ഞാൻ എല്ലാ നിലയിലും ഉയന്നുകാണണം. പരിപൂർണ്ണതയാണ് അവരുടെ ലക്ഷ്യം. യാതൊരുതരത്തിലുള്ള കുറവും ബാധിക്കരുത്, അതിനുവേണ്ടി അവർ പഠിച്ച തത്വശാസ്ത്രങ്ങളിൽകൂടി ചിന്തിച്ചു. കഴിയുന്നതൊക്കെ പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്തു. പ്രതിബന്ധങ്ങളെ സർവ്വകഴിവുമുപയോഗിച്ചു എതിർത്തു. അത്രതന്നെ.

നമ്മൾ ഇന്നുണ്ടായതാണ്. നമ്മുടെ കുടുംബമാണെങ്കിൽ ഇന്നോ ഇന്നലെയോ ഉണ്ടായതല്ല. പല കാരണവന്മാരുടെയും പരിശ്രമങ്ങളുടെ പരിശ്രമഫലമാണതു്. ഇന്നുള്ള അന്തസ്സം അഭിമാനവും അവരുടെ സമ്പാദ്യമാണ്. അതിൽക്കൂടെയാണ് എല്ലാ ഉയർച്ചയും. നാട്ടിൽ നിലയും വിലയും നേടിയതു് പെട്ടെന്നു് ഒരു ദിവസംകൊണ്ടല്ല. അതു് നശിപ്പിക്കാൻ എളുപ്പത്തിൽ സാധിക്കും. നശിപ്പിക്കുകയല്ലവേണ്ടതു്.

സമ്പത്തില്ലാത്തത് കണക്കാക്കേണ്ട. ലക്ഷ്മി അസ്തിര
യാണു്. വന്നു പോയുകൊണ്ടിരിക്കും. എങ്കിലും തറവാട്ടു്
പാരമ്പര്യം—അതുകളെത്തു കളിക്കാൻ പാടില്ല.

അതുപോലെത്തന്നെയാണ് ജാതിയും മതവും. എത്രയോ
പഴക്കമേറിയതാണ്. പെട്ടെന്നൊരാൾവന്നു് അതൊന്നുമില്ലെ
ന്നുപറഞ്ഞാൽ ഇല്ലാതാവുക.

അങ്ങനെ നീണ്ടുപോവുകയാണ്, ആ തത്വശാസ്ത്രം.
എന്നെ റോസാമ്മയിൽനിന്നു കറാൻ അച്ഛൻ ഉയർത്തിവെച്ച
താണത്.

ബന്ധുക്കൾ അതു് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതന്നു. ഞാനതെല്ലാം
പിന്തിച്ചുനോക്കി ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല.

എല്ലാം മിഥ്യാധാരണകളായാണ് തോന്നിയത്.

ജാതിയും മതവും!

—സപാതത്തിന്റെ സൃഷ്ടികൾ!

കുടുംബ പാരമ്പര്യം!

—ആഭിജാത്യത്തിന്റെയും അന്തസ്സിന്റെയും പൊങ്ങച്ച
സ്തബ്ധിയാണ്!

അതൊക്കെ കാലഹരണപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു! ആ പഴഞ്ചന്മാ
ർക്കു് ഈ പുതിയ സിദ്ധാന്തങ്ങളൊന്നും മനസ്സിലാവുകയില്ല.

ഞാനൊരു വക്കീലിനെക്കാൾ വാചാലതയോടെ വാ
ദിച്ചു.

അതിന്നു് പ്രചോദനം നൽകിയത് റോസ്സാമ്മയാണ്.
അതെ. എന്റെ ജീവിതസർപ്പസമമായ ആ ഓമനതനെ!

ഓമനയെന്നു് പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾക്കു് പെട്ടെന്നു് അറി
യുകയില്ല.

ജീവനുള്ള നീണ്ടുവിടൻ കണ്ണുകൾ. ഒരു നോട്ടുവിട്ടാൽ
ഏതു യുവഹൃദയത്തിലും ആ ഞ്ഞുതറയ്ക്കും. വീതികുറഞ്ഞ ആ

നെറുതിത്തടത്തിൽ കൊച്ചുകുട്ടികൾ ഇത്തംവെക്കുന്നുണ്ട്. ചുരുങ്ങുന്നിട്ട് തലമുടി ആ മുഖത്തിന്നു പാശ്വാതലമായി നില്ക്കും. അങ്ങനെ ആകർഷകപരംകൂട്ടം. പുഞ്ചിരി ആ ചുവന്ന ചുണ്ടുകളിൽ ഇടയ്ക്കിടെ മിന്നൽവീശും. ആ കവിൾത്തടങ്ങൾ, നണക്കഴികൾ വിടർത്തിനില്ക്കുമ്പോൾ അവയിൽ ചുംബനങ്ങളർപ്പിക്കാൻ ഏതുചുണ്ടും കൊതിച്ചുപോകും. ആ ഒരുങ്ങിയ ശരീരം ഒരു പൂവല്ലിപ്പോലെ ആടിയുലഞ്ഞുനീങ്ങും. ചുക്കുന്ന ജാക്കറും പച്ചസ്താരിയും ചുക്കുന്ന വെളുത്ത ശരീരത്തിന്റെ കാന്തിക്കു മാറുകൂടും.

കോളേജിൽ അവൾ പലരുടേയും ആരാധനാപാത്രമായിരുന്നു.

“കോളേജ് ബൂട്ടി!”

അതാണവൾക്ക് കോളേജ് പിള്ളേർനല്കിയ ബിരുദം!

ഞാനവൾക്ക് കൊടുത്തത് “വേൾഡ് ബൂട്ടി”! എന്നാണ്.

ആദ്യമൊക്കെ കളിയാക്കുകയാണെന്നാണ് പാവം ധരിച്ചിരുന്നത്. പക്ഷെ, ആത്മാർത്ഥമായ അഭിപ്രായമാണതെന്ന് പിന്നീടവൾ ധരിച്ചിരിക്കണം. അതിന്നനുസരിച്ചായിത്തന്നല്ലോ എന്റെ പെരുമാറ്റം.

ആദ്യമായി ആ ബിരുദംനല്കിയ നിമിഷം ഞാനിപ്പോഴും ഓർക്കുകയാണ്.

അവളുടെ പറമ്പിന്റെ മൂലയിലുള്ള മാവിൻ ചുവട്ടിൽ വെച്ചാണിരുന്നതെന്ന്. നീലാകാശത്തിൽനിന്നും ചന്ദ്രൻ ആ പ്രണയരംഗം നിരീക്ഷിക്കുകയാണ്. ആ നണക്കഴികൾ ഇക്കിളികൊണ്ടു. ചുണ്ടുകളിൽ മുല്ലപ്പൂക്കൾവിരിഞ്ഞു. കൺകോണുകളിൽ സുന്ദര സങ്കല്പങ്ങൾ തന്തിക്കളിച്ചു.

അതെല്ലാംകണ്ട് അടങ്ങിനില്ക്കാൻ എനിക്കു സാധിച്ചില്ല. (വേണമെങ്കിൽ ദുർബ്ബല നിമിഷങ്ങൾ എന്നുതന്നെ പറഞ്ഞുകൊള്ളൂ.)

എന്റെ ഹൃദയം ആവേശംകൊണ്ടു. പരിസരം മറന്നു പോയി. ഏതോ ഒരു സ്വപ്നലോകത്തിലേക്ക് ഉയർന്നു!

മനോഹരമായി അലങ്കരിച്ച മണിയറയിലാണ്, ഞങ്ങൾ പട്ടമെത്തയിലിരുന്ന് ഞാനന്റെ സൗന്ദര്യറാണിയുമായി സല്ലപിക്കുകയാണ്. മന്ദാനിലൻ വെൺചാമരം വീശുന്നുണ്ട്. പരിമളംവീശുകയാണ് അന്തരീക്ഷം. ആനന്ദതൂന്വിലമായ നിമിഷങ്ങൾ! രണ്ടു മുഖങ്ങളും പരസ്പരം അടുത്തു. ചുണ്ടുകൾ സ്പർശന സുഖത്തിൽ ലയിച്ചു.....!

ആ രംഗം പലതവണയും ആവർത്തിച്ചു.

ക്രമേണ അതിൽ തൃപ്തിയില്ലെന്നായി. അതിനു് ആരുടെയും അംഗീകാരം ആവശ്യമില്ലല്ലോ. മോഹങ്ങൾ വർദ്ധിക്കുന്നോറും തൃപ്തിയില്ലായ്മ കൂടിക്കൂടിവരും.

ഈ ഒളിച്ചുകളികൾ ആവർത്തിക്കുന്നത് അസുഖകരമാണ്. എല്ലാവരുടെയും അംഗീകാരത്തോടുകൂടിയാവാം. ഏതായാലും അതിനുള്ള കളമൊരുക്കുകതന്നെ.

ഞാൻ തീരുമാനത്തിലെത്തി.

അങ്ങോട്ട് അന്വേഷിച്ചുപോകേണ്ടിവന്നില്ല. സന്ദർഭം ഇങ്ങോട്ടുസമീപിച്ചു.

ഒരു വിവാഹാലോചന വന്നിരിക്കുകയാണത്രെ, എനിക്ക്. അമ്മയിൽകൂടിയാണ് വിവരം ആദ്യമായി അറിഞ്ഞത്. അമ്മാമന്റെ ഒരു സ്നേഹിതന്റെ മകളാണത്രെ. പിടിപ്പുതൂണിനടിയിൽ. അതുകൊണ്ടു ഉപരിപഠനം തുടരാം. ഉദ്യോഗം കിട്ടാനും അതിൽക്കൂടി ഉയർന്നുപോകാനും സാധ്യതകളുണ്ട്. എന്റെ ശോഭനമായ ഭാവി ആ വിവാഹത്തിലാണ് കുടികൊള്ളുന്നത്.

ഇല്ലെങ്കിൽ എല്ലാം തകർന്നുപോകും!

വിദ്യാഭ്യാസം മുഴുപ്പിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. അതേ കാരണമാണത്രെ സമർത്ഥനായ അമ്മാമൻ ഇങ്ങനെയൊരു ബന്ധം കണ്ടുപിടിച്ചത്.

(ഭാവി തെളിയുന്നത് നല്ലതുതന്നെ. പക്ഷെ ഭൂതത്തെയും വർത്തമാനത്തെയും എങ്ങിനെ തള്ളിക്കളയും? അവയിലല്ലേ ഭാവിനില്ക്കുന്നത്? ഭൂതത്തിന്റെ അസ്ഥിവാതത്തിൽ പട്ടക്കുന്ന വർത്തമാനത്തിന്റെ ഭിത്തികളിൽ ഭാവി കെട്ടി ഉയർത്തണം. അപ്പോൾ മാത്രമേ അത് ഫലപ്രദമാവുകയുള്ളൂ.

മനസ്സാക്ഷി എന്നെ ഉപദേശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആ ഉപദേശത്തിൽക്കൂടി കണ്ണോടിച്ചപ്പോൾ റോസ്സാമ്മയാണ് - മുമ്പിൽ!

—നണക്കഴികൾ വിരിയിച്ച് പുഞ്ചിരി പൊഴിക്കുന്ന സുന്ദര മുഖം.

അതുകണ്ടപ്പോൾ അമ്മാമനും അമ്മയും അച്ഛനും കാണുന്ന ഭാവി ജീവിതം ഇരുളടഞ്ഞതായിത്തോന്നി.

അവസാനം കാര്യം തുറന്നുപറഞ്ഞു.

ആരുടെമുമ്പിലും തുറന്നുപറയുന്ന പ്രകൃതമാണ് എന്റേതു് (പലപ്പോഴും ആ സ്വഭാവം എന്റെ ദൌർബ്ബല്യമായി പരിണമിച്ചിട്ടുണ്ട് ഞാനിപ്പറയുന്നതും ഒരുപക്ഷെ അങ്ങിനെയാകാം. എന്നാലും ഞാനതു് തുടരും.)

എന്റെ വാദ മുഖങ്ങളെല്ലാം വിനയപൂർവ്വമാണ്. ഗുരുജനങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ സമർപ്പിച്ചതു്. പക്ഷെ, അതൊന്നും മുഖവിലയ്ക്കെടുക്കാൻ അവർ തയ്യാറായിരുന്നില്ല. ആ ഗുണകാഷ്ഠികൾ തുടന്നു. അവരുടെ അഭിപ്രായം യാതൊന്നും സ്വീകരിക്കുകയില്ലെന്നു ബോദ്ധ്യമായപ്പോൾ അടവൊന്നു മാറി.

ഞാൻ ആരെയോ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് ഊഹിച്ചിരിക്കണം. പിന്നീട് അതിനെക്കുറിച്ചായി അന്വേഷണം.

ഞാൻ സ്നേഹിക്കുന്ന കുട്ടിയെത്തന്നെ കല്യാണം കഴിക്കാമെന്ന നിലയിലോളമെത്തി.

നിർബ്ബന്ധംതന്നെ.

ഗത്യന്തരമില്ലാതായപ്പോഴാണ് റോസ്സാമ്മയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞത്. ഫലം പ്രതീക്ഷയ്ക്ക് വിപരീതമായിരുന്നു.

(ഞാൻ ശുദ്ധനോ? അതല്ല വിഡ്ഢിയോ? — പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചുപോയിട്ടുണ്ട്!)

പെട്ടെന്നൊരു പൊട്ടിത്തെറി! അച്ഛനും, അമ്മാമനും, അമ്മയും എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു തട്ടിക്കയറി! തറവാടുതന്നെ ഒന്ന് കലുങ്ങിപ്പോയി!

“ഹേ! കഴുതേ! ആ മാപ്പളിച്ചിയേയുള്ളൂ, നിനക്കു സ്നേഹിക്കാൻ?”

“സ്നേഹിക്കാൻ കണ്ടൊരു പെണ്ണ്!”

“പൊളിയാത്ത കൊമ്പിലാണ് കൊക്കയിടുന്നത്?”

മൃഗം തങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ വെളിപ്പെടുത്തി.

ചെറുപ്പക്കാരനും പരിസ്കാരിയുമായ അമ്മാമൻ ഗുണഭോഷിച്ചു.

ചുരുക്കമിതാണ്:

ആ സ്നേഹം വേർപെടുത്തണം. അവർ നിശ്ചയിച്ച കല്യാണമേ നടക്കൂ!

ഒടുവിൽ ഞാൻ തീർത്തുപറഞ്ഞു—

സാധ്യമല്ല!

സംഗതി അച്ഛന്റെ ചെങ്കിട്ടിലെത്തേണ്ട താമസം ചാതകന്ദേരയിൽനിന്നും ചാടിയെഴുന്നേറ്റു.

“കടക്കൊ, വെളിയിൽ! തറവാടുമുടിക്കാൻ പിറന്ന ധൂമകേതു! ഇനി ഏന്റെ മുമ്പിൽ കണ്ടുപോകരുത്!”

ഉള്ളിൽ ഒതുങ്ങിക്കിടന്ന ആത്മാഭിമാനം ഉണർന്നു. പിന്നെ അധികം താമസിച്ചില്ല.

അങ്ങു പുറപ്പെട്ടു. മുണ്ടും ഷർട്ടും—അത്രമാത്രം. മറ്റു കാര്യമായൊന്നുമില്ല.

അലക്ഷ്യമാണ് യാത്ര!

പക്ഷെ, ഒരു സമാധാനമുണ്ട്. പണ്ടുപണ്ടേ കേട്ടു പരിചയമുള്ളതാണത്.

ആണല്ലേ? എവിടെ ചെന്നാലും ജീവിക്കാം. എന്തെങ്കിലുമൊരുവഴിയുണ്ടാകും.

അപകടം മണത്തറിഞ്ഞ, അമ്മ തടഞ്ഞു. കണ്ണീരും ഇടുന്നകണ്ണുവും തന്റെ മുഖിൽ പ്രതിബിംബങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചു! (അമ്മയുടെ ആ മുഖം ഇപ്പോഴും മനസ്സിൽ തെളിയുകയാണ്.)

“മോനേ! - ഭാസ്കരാ!” ആ വിളി അകലെനിന്നും വന്നു ചെങ്കിട്ടിൽ അലയടിക്കുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ ആത്മാഭിമാനത്തിന്റെ ആവേശം കൊടുമ്പിരികൊള്ളുകയാണുണ്ടായത്. അങ്ങിനെ തന്നത്താൻ മറന്നു നടന്നു. ചിന്തയ്ക്ക് ചൂടുപിടിക്കുകയാണ്.

ഒടുവിൽ നാടുവിടാൻതന്നെ തീരുമാനിച്ചു.

അപ്പോഴാണ് റോസ്സാമ്മയുടെ വിരഹത്തെക്കുറിച്ച് കാത്തുപോയത്! മനസ്സ് അവളുടെ സമീപത്തേയ്ക്ക് കുതിച്ചു. പിന്നാലെ കാലുകളും നീങ്ങി.

അപ്രതീക്ഷിതമായ സന്ദർശനം അവളെ അതുതപ്പെടുത്തി. വിവരമറിഞ്ഞപ്പോൾ ഒന്നു ഞെട്ടുകതന്നെ ചെയ്തു! ആ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. കണ്ണും ഇടറി. വാക്കുകൾ തടയപ്പെട്ടു!

എങ്കിലും സ്വയം സമാധാനിച്ചുകൊണ്ട് അവളെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

ഏറെത്താമസിയാതെ സ്വന്തം കാലിന്മേൽ നില്ക്കാനായിത്തീരും. ആയാലുടനേതന്നെ വിവാഹം നടത്തണം. പരാശ്രയംകൂടാതെ സുഖമായി ജീവിക്കാം. ഓരോ സമാധാനമായിരിക്കണം.

അത്രവേഗം സമാധാനിക്കുന്ന പ്രകൃതമായിരുന്നില്ല, അവളുടേത്. ആ വാക്കുകളിലും കണ്ണുകളിലും നിറയെ ആശങ്കകളാണ്.

Anandam. Hyderabad

ഞാനെന്റെ അഭിപ്രായങ്ങൾ ആവർത്തിച്ചുവർത്തിച്ചു ഉറപ്പിച്ചു. തൽക്കാലം കുറച്ചനാളത്തേയ്ക്കു ക്ഷമിച്ചുകൂടണം. മറ്റു പോംവഴിയില്ല. ഭാവി നമ്മുടെ കൈകളിലാണ്. ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുകയേവേണ്ടു.

അവസാനം അർദ്ധമനസ്സോടെ സമ്മതമരുളി.

ആ ഓമനയാണിന്ന്.....!

അവൾക്കു എല്ലാ സംഗതികളുമറിയാം. ഞാൻ എന്തെല്ലാം കഷ്ടപ്പാടുകൾ അനുഭവിച്ചു? ആക്കവേണ്ടിയാണ് അതെല്ലാം? റോസാമ്മ എന്റെ കൺമുമ്പിൽ പെട്ടില്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ എല്ലാം മറിച്ചായേനെ!

ഒരു ജോലിയ്ക്കുവേണ്ടി എത്രയാണ് പാടുപെട്ടത്? എവിടെയെല്ലാം അപഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു? ഏതെല്ലാം പടിവാതിലുകൾ കയറിയിറങ്ങി? ആരുടെയെല്ലാം ആക്ഷേപങ്ങളാണ് കേട്ടത്? ദാഹവും വിശപ്പും സഹിക്കവയ്ക്കാതെ ഇരുന്ന നടക്കേണ്ടിവന്നില്ലേ? സ്വപ്നത്തിൽപോലും പ്രതീക്ഷിക്കാത്തതാണ് അതെല്ലാംതന്നെ. ഞാൻ മാത്രമല്ല, ആരും! റോസ്സാമ്മ എന്റെ ജാതകം തിരുത്തിയെഴുതി.

അവളാണ് എന്റെ പ്രതീക്ഷകളെല്ലാം അട്ടിമറിച്ചത്.

റോസ്സാമ്മേ, നിനക്കെങ്ങിനെ ധൈര്യംവന്നു? നീ യുവതിയാണോ? എന്നെ ശരിക്കറിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ?

ഉദ്യോഗവും സ്ഥാനമാനങ്ങളും എന്നെ അങ്ങോട്ടു മാടി വിളിച്ചതല്ലേ? ഞാനെന്തിന്നു തള്ളിക്കളഞ്ഞു? നിനക്കുവേണ്ടിമാത്രം? നിന്നോടൊപ്പം കഴിഞ്ഞുകൂടണമെങ്കിൽ എനിക്ക് ഏതൊരു ഉപജീവനമാർഗ്ഗംവേണം. അല്ലെങ്കിൽ കുടുംബത്തിൽനിന്നു ബഹിഷ്കരിക്കപ്പെട്ട ഞാൻ നിന്നേയ്ക്കു കൂട്ടി ഇരുന്ന നടക്കേണ്ടിവരും. ആ ദയനീയനില എനിക്കോർക്കാൻ പോലും സാധ്യമല്ല.

ഞാൻ ഒരു പട്ടാളക്കാരനായിക്കഴിയുന്നത് ഹിനക്കരുപിടിച്ചില്ല,—അല്ലേ? അതെനിക്കുള്ള ദോഷമായാണ് നീ കാണുന്നത്. (നീ ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടോ? എല്ലാ സ്ത്രീകളും

നിന്നെപ്പോലെയാണെങ്കിലോ? അതനിമിത്തം ആതം പട്ടാളത്തിൽ ചേരുകയില്ലെന്നുവരട്ടെ. നിന്നെപ്പോലെയുള്ളവരൊക്കെ എവിടെയെത്തും? ശത്രുക്കളുടെ നീചനീചമായ ചെയ്തികളിൽ നീറിനീറി ദഹിക്കുകയില്ലേ? — ഭാഗ്യം! നമ്മുടെ രാജ്യത്തിന്റെ പാരമ്പര്യം മറിച്ചാണ്!)

ഞാനിന്ന് അഭിമാനിക്കുകയാണ്, പട്ടാളക്കാരനായതിൽ. ഇതിനുമുമ്പ് ഇരപ്പാളിയായിരുന്നു. അക്കാര്യം നിന്നെക്കുറിച്ചുണ്ടോ? ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ട് ആ കത്തുകളെല്ലാം എടുത്തു പരിശോധിക്കൂ. കറേമുവ് എഴുതിയ ഒരു കത്തിൽ കാണാം.

പട്ടാളക്കാരനായ എന്നെ നീ അധികേഷപിച്ചുകൊള്ള. പക്ഷെ, അപ്പന്റെയും അമ്മയുടെയും മറവിൽ നിന്നിട്ടുവേണ്ട. നേരിട്ടതന്നെയാവാം. അങ്ങനെ എന്നെ കബളിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നത് വ്യർത്ഥമാണ്.

കാര്യം പറഞ്ഞാൽ മനസ്സിലാവത്തതാണോ നിന്റെ പ്രായം? കല്യാണവും കഴിച്ച സുഖമായി ജീവിക്കുന്ന പട്ടാളക്കാരില്ലേ?

കല്യാണം കഴിച്ചു കഷ്ടപ്പെടുന്ന വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ കഥകൾ അറിയാമോ? വരാനുള്ളത് എന്തായാലും നേരിടുകയാണ് മനുഷ്യധർമ്മം. ആദർശത്തിന്റെ മുമ്പിൽ ഭയാശങ്കകൾക്കിടമില്ല—അങ്ങനെ യുക്തിയുക്തമായ ആശ്വാസ വചനങ്ങൾ അടുത്തകാലത്തെ കത്തുകളിലുണ്ട്.

(നിന്നിൽ വേരറച്ച അഭിപ്രായമാണ് നീ എഴുതിയത്. അല്ലാതെ, അപ്പന്റെയും അമ്മയുടെയും വാക്കുകളല്ല. തീർച്ചയാണ്. നീ അവരുടെ മറവിൽ ഒളിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടും പരാജയപ്പെട്ടുപോയി!)

ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ എപ്പോഴും മരണത്തിന്റെ മുമ്പിലാണ്. അതാണെങ്കിൽ ഏതു നിമിഷവും വായും പിളർന്നു വിഴുങ്ങാൻ തയ്യാറായിരിക്കാണ്ടു! തോക്കുകൾക്കും പീരിങ്കികൾക്കുമിടയിൽ ജീവിതത്തിന് സുഖിക്കാൻ സമയമില്ല. ഓരോ കഷ്ടപ്പാടാണ് പട്ടാളക്കാരന് വിധിച്ചിട്ടുള്ളത്.

സുഖമായി ജീവിക്കാനുള്ള സാഹചര്യം സന്തോഷപൂർവ്വം സ്വാഗതം ചെയ്യുമ്പോൾ അതിന്നു് എല്ലാംകൊണ്ടും അർഹമായ ഒരുപെൺകുട്ടി ആ ശപിക്കപ്പെട്ടവന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു് എന്തിന്നു് ഓടിച്ചെല്ലണം?—അച്ഛന്റെയും അമ്മയുടെയും അഭിപ്രായമാണിതെന്നോ!

(നിനക്കു നാവില്ലേ. മറുപടി പറയാൻ? അതിരങ്ങിപ്പോയോ? നിന്റെ വാചാലത പേടിപ്പോടിയെന്നോ!)

ശരിയാണ് സഹോദരി, ശരിയാണ്! നിന്റെ തത്വശാസ്ത്രം നിനക്കുവേണ്ടിത്തന്നെ അഴിച്ചുവെച്ചിരിക്കുകയാണ്.

പക്ഷെ, ഞാൻ അതുതപ്പെടുകയാണ്. ഈ ബോധോദയം ഇപ്പോൾമാത്രം എങ്ങിനെ ഉണ്ടായി? ഇതു് കുറേ മുമ്പായിരുന്നുവെങ്കിൽ! ഞാനിന്നു് “ശപിക്കപ്പെട്ടവ”നാകുമായിരുന്നുവോ? എന്നെ ശപിച്ചതു് നീയാണ്—നീമാത്രം! പട്ടിൽ പൊതിഞ്ഞ തിക്കൊള്ളി!

(ഞാൻ ശപിക്കപ്പെട്ടവനായിപ്പോയി. നീ അനുഗ്രഹിക്കപ്പെട്ടവളായിക്കൊള്ളട്ടെ. ഞാൻ സംതൃപ്തനാണ്.) അല്ലെങ്കിൽ നിന്നെ പറഞ്ഞിട്ടേതു് കാര്യം?

പഴയ ജാതിയും മതവുംമാറി. എന്നെപ്പോലുള്ളവർമാരെ. പക്ഷെ നിന്നെപ്പോലുള്ളവർ പുതിയ ജാതിയും മതവും സ്ഥാപിക്കുകയാണ് ഉദ്യോഗവും പദവിയുമാണ് നിന്റെ ജാതിയും മതവും.

ഇല്ല ഞാനാരെയും കുറപ്പെടുത്തുന്നില്ല. പശ്ചാത്തപിക്കുകയാണ്—നിന്നെ തെറ്റിലുരിച്ചതിൽ! അഥവാ ശരിയായ വിധത്തിൽ മനസ്സിലാക്കാത്തതിൽ. അതുമൂലം ഗുരുജനങ്ങളെ ധിക്കരിച്ചതിലും!

ശരി. നീ നിന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ ചെയ്തുകൊള്ള—ആ കേന്ദ്രഗവൺണ്ട് ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ ഭാര്യാപദം അലങ്കരിച്ചുകൊള്ള—സുഖിച്ചുകൊള്ള! അതോടൊപ്പം ഈ ശപിക്കപ്പെട്ടവനെ മറന്നേയ്ക്കൂ! എന്നിങ്ങുതിലൊന്നും വിരോധമില്ല.

പക്ഷെ, ഒന്നാണ്ട്.

ഇപ്പോൾ ഞാൻ ശപിതപ്പെട്ടവനും നീ അനുഗ്രഹിക്കപ്പെട്ടവളാണല്ലോ? അത് നേരെമറിയാകാതിരിക്കട്ടെ. (ഈ ശാപവും 'അനുഗ്രഹ'വും മാറിമാറി വരാറുണ്ടല്ലോ.)

ഞാനിന്ന് ശപിതപ്പെട്ടവനാണെന്ന് നിനക്കെഴുതാൻ — എഴുത്തിൽ സൂചിപ്പിക്കാൻതോന്നിയല്ലോ. ശരിയായിരിക്കാം, നിന്റെയും നിന്റെ അപ്പന്റെയും നിന്റെ അമ്മയുടെയും ദൃഷ്ടിയിൽ.

എന്നാൽ എന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ നേരെ വിപരീതമാണ്. എന്റെ ദൃഷ്ടിയിലെന്നല്ല, ഈ നാട്ടിലെ ലക്ഷക്കണക്കിനുള്ള ജനങ്ങളുടെ ദൃഷ്ടികളിൽ. അതിന്റെ ലക്ഷ്യമാണ്, എന്റെ ഈ മാർത്തു വെട്ടിത്തളങ്ങുന്ന മഹാവീരചക്രം! ഈ രാജ്യത്തിന്റെ അഭിമാനം സംരക്ഷിക്കാൻ സ്വന്തം ജീവനെപ്പോലും തുണവൽഗണിച്ചു. ശത്രുക്കളുടെ മുമ്പിൽ അസാധാരണമായ ധീരസാഹസികതപ്രദർശിപ്പിച്ചതിന്ന് രാഷ്ട്രപതി ഈ മാറിലണിയിച്ച മഹാവീരചക്രം! ഞാൻ അഭിമാനിക്കുന്നു.

ബഹുമാനപ്പെട്ട അച്ഛനമ്മമാരെ, അമ്മാമാ, — ഞാനിതാ ക്ഷമായാചനംചെയ്യുന്നു. ഞാൻ നിങ്ങളെയെല്ലാം തള്ളിക്കളഞ്ഞു. പക്ഷെ നിങ്ങൾ എന്നെത്തള്ളിക്കളഞ്ഞില്ല. വീണ്ടുംവീണ്ടും എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഭാവി വധുവാകാൻ പററിയ പെൺകൊടികളെ തിരഞ്ഞുവെച്ചുകൊണ്ട്. ആ കൂട്ടത്തിൽനിന്നും ഞാൻ എനിക്കിഷ്ടമുള്ള ആളെത്തിരഞ്ഞെടുക്കണം — അതാണ് നിങ്ങളുടെ നിർബ്ബന്ധം. ഇതുവരെ ആ നിർബ്ബന്ധങ്ങളിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുമാറികൊണ്ടിരുന്നു. ഇനിഞാൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറുന്നില്ല. അതിന്റെ ആവശ്യമില്ലാതായിരിക്കുകയാണ്.

ഞാൻ തിരഞ്ഞെടുക്കണമെന്നില്ല. നിങ്ങൾതന്നെ തിരഞ്ഞെടുത്താൽമതി. എന്നിട്ട് അനുരൂപമായ വധുവിനെ തിരഞ്ഞെടുക്കുവാനുള്ള അവകാശം നിങ്ങൾക്കുതന്നെ വിട്ടുതരികയാണ്.

പക്ഷെ ഒരു കാര്യം:

ഒരു പട്ടാളക്കാരനെ അത്മാർത്ഥമായ സന്തോഷത്തോടെ സ്വീകരിക്കാൻ തയ്യാറുള്ളവളാകണം. അതെ, ഈ ശപി ക്കപ്പെട്ടവനെ അനുഗ്രഹിക്കാൻ മാത്രം, അനുഗ്രഹിക്കപ്പെട്ടവളായിരിക്കണം, ആ വധു. അക്കാര്യം നിർബ്ബന്ധമാണ്. മറ്റൊന്നും അത്ര കാര്യമാക്കാനില്ല.

ഞാൻ തയ്യാറായിക്കഴിഞ്ഞു!





പാട്ടുകച്ചേരിയ്ക്ക് പോകരുത്!

“നിങ്ങളുടെ ഭാവിയിൽ വേണ്ടിയാണ് ഞാൻ പറയുന്നത്. ഇനിമേലിൽ പാട്ടുകച്ചേരിയ്ക്ക് പോകരുത്. അതിനൊരു പ്രതിജ്ഞതന്നെ എടുക്കണം!”

ആ വാചകങ്ങൾ വീണ്ടും വീണ്ടും വായിച്ചു. വായിക്കും തോറും തലയ്ക്ക് ചേർന്നു കയറുന്നു. അതോടൊപ്പംതന്നെ ചിന്തയ്ക്ക് ചൂടും. എന്നാലും അത് വായിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. വാചകങ്ങൾ ശക്തിയിൽ അലയ്ക്കുകയാണ്, മനസ്സിൽ!

പെട്ടെന്ന് വെറുപ്പാണ് തോന്നിയത്. കല്യാണാലോ ചന്ദ്രൻ തുടങ്ങിയിട്ടേയുള്ളൂ. അപ്പോൾതന്നെ തുടങ്ങി, പാട്ടുകച്ചേരിയ്ക്ക് പോകരുതെന്ന് ഉപദേശിക്കാൻ. എന്നാൽ പിന്നെ കഴിഞ്ഞാലത്തെ സ്ഥിതിയോ? ഏതായാലും മുമ്പേ അറിഞ്ഞുതന്നായി.

എന്നാലും ഇങ്ങനെയങ്ങെ എഴുതാമോ? അതോ, വലിയ പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു കന്യകയ്ക്കും. ഒരിക്കൽ കണ്ടിട്ടുണ്ടെന്ന കാര്യം വാസ്തവംതന്നെ. പക്ഷെ, അവളുടെയോ രക്ഷിതാക്കളുടെയോ സമ്മതമറിയാതെ? എന്തൊരു വിചാരമാണിത്? ആളൊരു മറയ്ക്കൽതന്നെ. ഇതുപോലെ എത്ര പെണ്ണുങ്ങൾക്ക് എഴുതിയിട്ടുണ്ടാവും? എങ്ങിനെ അറിയും? ഇതാണ് നിലയെങ്കിൽ! അതോക്കാൻ കൂടി വയ്യ! ഇയാളുടെ ഭാര്യയാവുക! ഹി! ലജ്ജാവഹം!

ഈ അവിവേകമൊന്നു നിറുത്തണം. അല്ലെങ്കിൽ ഇയാൾ ഇനിയും വല്ല കനകകൾക്കും എഴുതിയേക്കും. എഴുത്തുചേട്ടനെ എല്പിക്കുന്നതാണ് നല്ലത്. അദ്ദേഹം വേണ്ടത് ചെയ്യുകൊള്ളും. അതുമെടുത്ത് പുറപ്പെട്ടതാണ്.

അപ്പോഴേയ്ക്കും ആ സുന്ദര രൂപം മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞു. ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ മുമ്പിലങ്ങിനെ നില്ക്കുകയാണ്. നിഷ്കളങ്കമായ പുഞ്ചിരിയാണ്, ആ മുഖംനിറയെ. വല്ലാത്തൊരു വശീകരണശക്തി. ആ പൊടിമീശയ്ക്കൊരു നുള്ളുകൊടുക്കാൻ തോന്നി. പെട്ടെന്നു നാണംകൊണ്ട് തലതാങ്ങുപോയി. എന്നിട്ടും അങ്ങോട്ട് നോക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കൊച്ചോളങ്ങൾപോലുള്ള ആ ചുരുളൻ തലമുടി. പല്ലുകളുടെ വെണ്മ എത്തിനോക്കുന്ന ചുക്കുന്ന ചുണ്ടുകൾ. ചുവന്ന വെളുത്ത ആ ശരീരത്തിനുചേർന്ന് വേഷം. പെണ്ണുകാണാൻ വന്നതാണ്, ആ യുവകോമളൻ!

ഇത്രയും ആകർഷകതപം തന്റെ ഭാവി വരനാണെന്നോ? അത് പ്രതീക്ഷിച്ചതല്ല. കാരണം അതർഹിക്കത്തക്ക സൗകന്യം തനിക്ക്ില്ലെന്നായിരുന്നു, ബോധം.

ആത്മീയോടെയാണ്, ആ നോട്ടം. അതിൽ പ്രതീക്ഷകളങ്ങിനെ വിരിയുകയാണ്. അനേപഷിച്ചത് കണ്ടെത്തിയ ഒരു ഭാവം. അത് ആ മുഖത്തു തെളിഞ്ഞുമിന്നുന്നുണ്ട്.

അതിന്നിടയിൽ രണ്ടു മൂന്നു ചോദ്യങ്ങളെടുത്തിട്ടു. മറുപടിപറയാൻ ഓങ്ങിയതാണ്. അപ്പോഴേയ്ക്കും ചേട്ടൻ പറഞ്ഞുകളഞ്ഞു. മറെറേതോ ശ്രദ്ധിക്കുന്ന മട്ടിലാണ് ഒപ്പമുള്ളവരുടെ നില്പ്.

ചേട്ടനും അങ്ങിനെനിന്നാൽ പോരായിരുന്നോ? തന്നോടായിരുന്നില്ലേ, ചോദ്യം? എന്തിനാണ് ഇടയ്ക്കുകയറിപ്പറഞ്ഞത്?

എങ്കിലും അങ്ങിനെ പിന്നെയും കുറേ ചോദിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ! ആ ശബ്ദത്തിന്നുതന്നെയുണ്ട്, ഒരാകർഷകതപം. കേട്ടിട്ടാണും മതിവന്നില്ല. എന്തേ, കൂടുതലൊന്നും ചോദിക്കാത്തത്? എന്തെല്ലാമുണ്ട്, അറിയാൻ! ചോദിച്ചുകൂടായിരുന്നോ?

ഒരുപക്ഷെ, അദ്ദേഹത്തിനും മടുത്തിരിക്കാം. ചേട്ടന്റെ പരുപരുത്ത ശബ്ദം കേൾക്കാനല്ലല്ലോ, ചോദിച്ചത്. തന്റെ മാധുര്യമുറുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കാൻതന്നെയല്ലേ?

അല്ലെങ്കിൽ എന്തിന് ചോദിക്കണം? ആ സംഗതികളെല്ലാം മുന്പേ അറിഞ്ഞിരിക്കും. അറിയേണ്ടതുമാണ്. പേരെന്താണ്? സ്കൂളിൽ എത്രവരെ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്? സംഗീതത്തിൽ എത്ര പരീക്ഷയാണ് പാസ്സായത്? പാട്ടുകച്ചേരികൾക്ക് ഇടയ്ക്കിടേ പോകാറുണ്ടോ? ഇതൊക്കെയാണ് ചോദ്യങ്ങൾ. എല്ലാം മുന്പേ അറിഞ്ഞതാവാനേവഴിയുള്ളൂ.

അന്നുരാത്രി ഉറക്കമുണ്ടായില്ല. കണ്ണുചിമ്മിയാൽ ആ രൂപമാണ്, മുഖിത്. ഓരോ ചോദ്യവും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. എന്തൊരു തൂത്താണ്.

എത്രയോ ചെറുപ്പക്കാരെ ഇതിനുമുമ്പ് കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ചിലർ കൂട്ടതൽ സെന്ററുമുണ്ടായിരുന്നില്ലേ? ഉണ്ടെന്നാണ് ഓർമ്മ. എന്നാൽ അവരുടെ രൂപമൊക്കെ മറവിയിലായി. ആരെയും വ്യക്തമായി ഓർക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. എത്രയോ ചെറുപ്പക്കാർ തന്നെ ആത്മീയതയോടെ നോക്കിയിട്ടുണ്ട്. അവരൊന്നും തന്റെ മനസ്സിൽ തങ്ങിനിന്നില്ല.

പാട്ടുകച്ചേരിയ്ക്ക് പോയാലാണ് രസം. പല കോതമ്പാതം ആദ്യവസാനത്തിനിറങ്ങും. ഒറ്റയ്ക്കോ മറ്റോ ഇവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ പെട്ടുപോയാൽ! അയ്യോ! അതോർക്കുമ്പോൾ തന്നെ ഉൾക്കിടിലം ഉണ്ടാവുകയാണ്.

ആദ്യമൊക്കെ വലിയ സങ്കോചമായിരുന്നു. സ്റ്റേജിൽ കയറിയാൽ ആരുടെയും മുഖത്തുനോക്കുകയില്ല. പക്ഷമേളക്കാരുടെ നടുവിലിരിക്കണം. അതുതന്നെ ചേട്ടനുമുണ്ടായ ലേഖനം. ഇല്ലെങ്കിൽ എന്തെന്നില്ലാത്ത നാണമാണ്. ക്രമേണ അതെല്ലാം പോയി. ഒപ്പം സ്വന്തക്കാരില്ലെങ്കിലും ഇരിക്കാം. പക്ഷെ, അമ്മയ്ക്ക് നിർബ്ബന്ധമാണ്. ഒരുമിച്ച് ആരെങ്കിലും കൂടിയേ കഴിയൂ. അങ്ങിനെ സ്റ്റേജിൽത്തന്നെ ചേട്ടനെയും പ്രതിഷ്ഠിക്കും. അതൊരു പതിവായിത്തീർന്നു. അതേ ചേട്ടനൊരു കാവൽക്കാരനായി. ഇഷ്ടമില്ലെങ്കിലും കൂട്ടാതൊക്കുമോ? രക്ഷിതാവായിപ്പോയില്ലേ?

ഒരു ചേട്ടത്തിയമ്മയുണ്ടായാൽ മട്ടമാറ്റം. ഇതിൽനിന്നും അദ്ദേഹത്തെ പിന്തിരിപ്പിക്കും. സ്വന്തം ഭർത്താവ് ഒരു കന്യകയുടെകൂടെ ഇരിക്കുകയോ? അനുജത്തിയാണെങ്കിലും തെറ്റി ധാരണയുണ്ടാവില്ലേ? സഭകളിൽവെച്ചാവുമ്പോൾ വിശേഷിച്ചും! അതെങ്ങിനെ ഒരു ഭാര്യ സഹിക്കും! തനിക്കാണെങ്കിൽ സഹിക്കുകയില്ല. തീർച്ചതന്നെ.

പക്ഷെ, അതുണ്ടായില്ല. ആ വിശ്വാസം തെറ്റിപ്പോയി. ചേട്ടന്റെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞപ്പോഴല്ലേ, അത് മനസ്സിലായുള്ളൂ? പാവം പെണ്ണ്! വല്ലതുമറിഞ്ഞോ?

അനുജത്തി വിവാഹപ്രായമായി നില്ക്കുമ്പോൾ ചേട്ടൻ വിവാഹം കഴിക്കുകയില്ല. അവളെ ഒരു വഴിക്കാക്കണം. എന്നിട്ടേ ഭാവമുള്ളൂ. അങ്ങിനെ വിവാഹകാര്യത്തിൽനിന്നും ഒഴിഞ്ഞുനിന്നവരെപ്പറ്റി കേട്ടിട്ടുണ്ട്.

നേരെമറിച്ചായിരുന്നു, ചേട്ടന്റെ നില. സ്വന്തം കാര്യത്തിന്നുമുമ്പിൽ അനുജത്തി ഒരു പ്രശ്നമായില്ല. വേണമെന്നു തോന്നിയപ്പോൾ അതും കഴിച്ചു. അത്രതന്നെ.

പിന്നെയും പാട്ടുകച്ചേരികൾ പലതും കഴിഞ്ഞു. വയസ്സ് ഇരുപത്തഞ്ചുമായി. അതിന്നിടയിൽ കുറേയൊക്കെ പേരും പെരുമയും നേടി. ചില സമ്മാനങ്ങളും ലഭിച്ചു. അഭിനന്ദനങ്ങൾ നേടിയതിന്നു് കണക്കില്ല.

ഗാനഭൂഷണം കനകവല്ലിയെ അറിയാത്തവർ ചുരുങ്ങുമെന്ന നിലയിലായി.

ആ കീർത്തിയടന്ന് അദ്ദേഹത്തെ ആകർഷിച്ചത്. രണ്ടു മൂന്നു കച്ചേരികളും കേട്ടിട്ടുണ്ടത്രെ. അതൊക്കെ സങ്കീർത്തിയാണ്. പേരെടുത്തൊരു സാഹിത്യകാരനായതുകൊണ്ട് പലേടത്തും എത്തും. കുട്ടിക്കാലത്തു് കുറെ സംഗീതവും പഠിച്ചിട്ടുണ്ടത്രെ. പിന്നീട് സാഹിത്യത്തിലായി ശ്രദ്ധമുഴുവൻ. കുറേ വിദ്യാഭ്യാസവുമുണ്ട്. ഒരു മലയാളം പണ്ഡിതനാണത്രെ. കുടുംബ സ്ഥിതിയും തരക്കേടില്ല. വയസ്സ് ഇരുപത്തൊട്ടായി. ഇതുവരെ കല്യാണം കഴിച്ചില്ല. പററിയ ജീ

വിതസഖിയെ കിട്ടാത്തതാണത്രെ, കാരണം. അച്ഛനമ്മമാർ പലതും ആലോചിച്ചു. എല്ലാം തള്ളിക്കളയുകയാണുണ്ടായത്. ഒടുവിൽ സ്വന്തമായി അന്വേഷണം തുടങ്ങി. അതിലാണ് തന്നെ കണ്ടുകിട്ടിയത്. ആദ്യമായി പാട്ടുകച്ചേരിയ്ക്ക് കണ്ടപ്പോൾത്തന്നെ അഭിലാഷംജനിച്ചു. പിന്നെയും കാണുകയും കേൾക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ അത് പൂർത്തിയായി. ഉടനെ ആലോചന തുടങ്ങി.

ആദ്യത്തെ തവണ അദ്ദേഹവും വേറെരു മാനുഷനുംകൂടിയാണ് വീട്ടിൽവന്നത്. എന്തിനാണെന്നു മനസ്സിലായില്ല. പാട്ടുകച്ചേരിയെപ്പറ്റിയും മറ്റും സംസാരിക്കുന്നതുകേട്ടു. ഇടയ്ക്കാണ് അടുക്കളയിൽനിന്നു എത്തിനോക്കി. പൂമുഖത്താണവർ ഉണ്ടായിരുന്നത്. കച്ചേരിയ്ക്ക് ഏല്പിക്കാനായിരിക്കണം. അങ്ങനെ വിചാരിച്ചു. പക്ഷെ, അതുണ്ടായില്ല.

രണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞു. വീണ്ടും വന്നു. അന്ന് വേറെയും മൂന്നുപേരുണ്ട്. അതിൽ രണ്ടുപേർ തങ്ങളുടെ സ്വന്തക്കാരാണ്. പോരാത്തതിനു എണ്ണപ്പെട്ട വ്യക്തികളും.

അദ്ദേഹവും കൂട്ടുകാരനും പൂമുഖത്തിരുന്നതേയുള്ളൂ.

മറ്റു രണ്ടുപേരും ചേട്ടനെയുംകൂടി അകത്തേയ്ക്കുവന്നു. ദീർഘനേരം സംഭാഷണം നടത്തി. കല്യാണത്തെപ്പറ്റിയും മറ്റും സംസാരിക്കുന്നതുകേട്ടു. താനതൊന്നും കണ്ടതോ കേട്ടതോ ആയി നടിച്ചില്ല.

കുറേകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ചേട്ടൻ തന്റെ അടുത്തേയ്ക്കുവന്നു. വേഷംമാറാൻ പറഞ്ഞു.

“എന്തിനാ?”

ഒന്നുമറിയാത്തമട്ടിൽ ചോദിച്ചു.

“അവർക്കാണ് കണ്ടു പരിചയപ്പെടണമത്രെ. കൊള്ളാവുന്ന മാനുഷന്മാരാണ്. വലിയ മെക്കുപ്പൊന്നുംവേണ്ട.

“ഞാനെന്തിനാ ചേട്ടാ, പരിചയപ്പെടുന്നത്?”

“വേണം. അവിടെ കോലായിൽവന്നു നിന്നാൽമതി. അത്രയേവേണ്ടൂ.”

അതുപ്രകാരംചെയ്തു. കോലായിൽചെന്നുനിന്നു. പിന്നാലെതന്നെ ചേട്ടത്തിയും അമ്മയും.

അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അതിഥികൾ കോലായിലേയ്ക്കുവന്നു. അദ്ദേഹം അല്പം മുന്നോട്ടുനീങ്ങി നില്പായി. അപ്പോഴാണ് ആ രൂപം തന്നെ ആകർഷിച്ചത്.

ആകപ്പാടെ എന്തോ ഒരു പന്തികേടുണ്ട്. ഇത്തരമൊരു പരിചയപ്പെടൽ മുമ്പുണ്ടായിട്ടില്ല. പല മാനുഷന്മാരും വീട്ടിൽവന്നിട്ടുണ്ടു്. കൂട്ടത്തിൽ ചില ചെറുപ്പക്കാരും. അപ്പോഴൊന്നുമില്ലാത്ത ഒരു പ്രത്യേകത ഇതിലുണ്ട്. അഞ്ചുമിനുട്ട് നീണ്ടുനിന്നു, ആ കൂടിക്കാഴ്ച.

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ബന്ധുക്കളിൽ ഒരാൾ അകത്തേയ്ക്കുവന്നു. അമ്മയോട് വിവരങ്ങളെല്ലാം പറഞ്ഞു. താനുംചേട്ടത്തിയമ്മയും അടുത്തുതന്നെയുണ്ട്.

അയാൾ കല്യാണാലോചനയ്ക്കുവന്നതാണ്. ആളും കട്ടംബവും തരക്കേടില്ല. ഇതിന്നുമുമ്പുവന്നതും അതിന്നുതന്നെ. അന്ന് ശരിയായ സമാധാനം കിട്ടിയില്ല. അയാൾക്ക് വേറെയും ആലോചന നടക്കുന്നുണ്ട്. പക്ഷെ, ഇതിന്റെ വിവരം തീർച്ചയാകണം. എന്നിട്ടുവേണം അങ്ങോട്ടു തിരിയാൻ. അതുകൊണ്ടാണ് തങ്ങളെയുംകൂടി വന്നത്. കൂട്ടത്തിൽ പെണ്ണുകാണലുംകഴിച്ചു. അത് അയാൾക്ക് വേണ്ടിയല്ലത്രെ. പെണ്ണിന് അയാളെ കാണാനാണ്. അയാൾ അതിന് നിർബ്ബന്ധിച്ചു. കട്ടിയുടെ അഭിപ്രായം അറിയണം എന്നിട്ടുവേണം നിശ്ചയിക്കാൻ. മറ്റുള്ളവർക്കെല്ലാം സമ്മതമായി. അങ്ങനെ എല്ലാ സംഗതികളും വിശ്വരിച്ചുപറഞ്ഞു.

ഒടുവിൽ തന്റെനേരെ തിരിഞ്ഞു ചോദിച്ചു—

“കനകവല്ലിക്ക് സമ്മതമാണോ? അതാണ് ഞങ്ങൾക്കറിയേണ്ടത്.”

തനിക്ക് ലജ്ജകൊണ്ട് പെട്ടെന്നു ഒന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“പറഞ്ഞോ. സംശയിക്കേണ്ട.”

അങ്ങിനെ നിർബ്ബന്ധിച്ചപ്പോൾ പറഞ്ഞു—

അതെ.

വേഗം നടത്തണം. എത്രകാലമായി ആഗ്രഹിച്ചതുടങ്ങിയിട്ടു? വയസ്സ് ഇരുപത്തഞ്ചുമായില്ലേ? ഒട്ടും വൈകിച്ച കൂടാ. —അതാണ് അമ്മയുടെ അഭിപ്രായം.

അത്രയുമായപ്പോൾ ചേട്ടൻ അകത്തേയ്ക്കുവന്നു. അദ്ദേഹത്തെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി.

പിന്നെയും മാസങ്ങൾ രണ്ടുകഴിഞ്ഞു. യാതൊരു വിവരവുമില്ല. അയാൾ പിന്തിരികളഞ്ഞോ? അല്ലാ, മറുവല്ല ആലോചനയിലേയ്ക്കും തിരിഞ്ഞെന്നോ?

അതിന്നിടയിൽ അമ്മയ്ക്ക് ബദ്ധപ്പാടായി. രണ്ടു മൂന്നു തവണ ചേട്ടനോട് തിരക്കി.

ആദ്യത്തെ തവണ മുകളിമുളിക്കഴിച്ചു. രണ്ടാമത്തെ തവണ ആലോചിക്കുന്നുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. മൂന്നാമത്തെ തവണ പറഞ്ഞത് ആ ആലോചന കൊള്ളില്ലെന്നാണ്.

“ഉം? എന്താണ്?”

—അമ്മ വിട്ടില്ല.

“എനിക്കത്ര പിടിച്ചില്ല.”

—ചേട്ടനു് ആ വിഷയത്തെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാൻ തന്നെ ഇഷ്ടമില്ലാത്തതുമാണ്.

“തരക്കേടില്ലെന്നാണല്ലോ, കേട്ടത്?”

“കുറേയധികം അകലെയായിപ്പോയി.”

“അടുത്തുനിന്നും ഇതുവരെ ആരും വന്നില്ലല്ലോ. വയസ്സ് ഇരുപത്തഞ്ചുമായില്ലേ? എനിക്കാണെങ്കിൽ പ്രായമായി. വേഗമൊന്നു കഴിഞ്ഞുകാണണം!”

അതിന്നു് ചേട്ടൻ മറുപടി പറഞ്ഞതേയില്ല. മിണ്ടാതെ എഴുന്നേറ്റുനടന്നു. എന്താണങ്ങിനെചെയ്തത്?

തനിക്കുവേണ്ടി എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിയിട്ടുണ്ട്? ഇത്രയും പഠിപ്പിച്ചു. തന്റെ അഭ്യുദയമാണ് ലക്ഷ്യം. അതിന്നുവേണ്ടി പാടുപെടുകയാണ്, ഇപ്പോഴും. ആ സ്ഥിതിക്കു് ആലോചന പിടിക്കാത്തതുതന്നെയായിരിക്കാം, കാരണം. അങ്ങിനെ സ്വയം സമാധാനിച്ചു.

പെട്ടെന്നൊരു ദിവസം അവിചാരിതമായാണ് കത്തുകിട്ടിയത്. അയച്ച ആളുടെ മേൽ വിലാസം ഉള്ളിൽ മാത്രമേയുള്ളൂ. അതുകണ്ടപ്പോൾ ആളെ മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹം തന്നെ. ആ മലയാളം പണ്ഡിറ്റായാസാഹിത്യകാരൻ!

വെറുതെ ഇങ്ങനെ എഴുതുമോ? എന്തെങ്കിലും കാര്യമുണ്ടാവില്ലേ? ചേട്ടനോട് വിരോധമുണ്ടോ? വിവാഹം നടത്താൻ സാധിക്കാത്തതുതന്നെയായിരിക്കുമോ, കാരണം? എങ്കിൽ അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെറമാത്രം കാര്യമാണോ? സ്വന്തം കാര്യവും കൂടിയല്ലേ?

അകലെയായിപ്പോയത്രെ. അതുകൊണ്ടെന്താണ്? അകലെനിന്നു് വിവാഹം നടത്താറില്ലേ? ആ ആലോചന പിടിക്കാതിരിക്കാൻ എന്താണ് കാരണം? ഒരാൾക്കുമാത്രമായി പിടിച്ചില്ലെന്നോ? മറ്റുള്ളവർക്കു് പ്പിടിച്ചിരിക്കണം. ഇല്ലെങ്കിൽ ഇത്രയധികം താല്പര്യം പ്രകടിപ്പിക്കുമോ? അപ്പോൾ ചേട്ടനാണ് ഉത്തരവാദി.

കനകവല്ലി എഴുത്തു വീണ്ടും വായിച്ചു. പാട്ടുകച്ചേരിയ്ക്കു് പോകരുതുപോലും! എന്താണങ്ങിനെ പറയാൻ? പോകാതിരുന്നാൽ പറുമോ? എത്രപണമാണ് നഷ്ടപ്പെടുന്നത്?

പറഞ്ഞ സംഖ്യതരാൻ തയ്യാറാണാളുകൾ. ചേട്ടനാണ് കണക്കു പറയുന്നതും വാങ്ങുന്നതും. അങ്ങിനെ കുറെ സമ്പാ

ദിച്ചുകഴിഞ്ഞു. സംഖ്യ എത്രയുണ്ടാകും? ആർക്കറിയാം? എല്ലാം ചേട്ടനാണ് സൂക്ഷിക്കുന്നത്? എവിടെയാണ്? ബേങ്കിലായിരിക്കാം. ഇങ്ങനെ നേടിവെച്ചതുകൊണ്ട് എന്താണ് പ്രയോജനം? ആർക്കാണ്? സമ്പാദ്യത്തിനുവേണ്ടി മാത്രമുള്ളതാണോ, ജീവിതം?

തന്റെ പ്രായക്കാരെല്ലാം അമ്മമാരായിക്കഴിഞ്ഞു. നാലും അഞ്ചും കുഞ്ഞുങ്ങളുണ്ട്, ഓരോരുത്തർക്കും. കുടുംബിനികളായി സുഖജീവിതം നയിക്കുകയാണവർ. ഇരുപതു വയസ്സിനുള്ളിൽത്തന്നെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞു.

അക്കൂട്ടത്തിൽ താൻ മാത്രമാണ് അവിവാഹിതയായി കഴിയുന്നത്. ഇങ്ങനെ എത്രകാലം കഴിയും?

കുറെയൊക്കെ കഴിച്ചുകൂട്ടാം. പക്ഷെ, പ്രായം കാത്തു നില്ക്കുമോ? ഒരു കന്യകയെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഇരുപത്തഞ്ച് വയസ്സ് അത്ര ചെറുതാണോ?

യുവാക്കന്മാർ അത്തരം കന്യകകളെ ഇഷ്ടപ്പെടുമോ?

ഇനിയും പ്രായമായാലോ?

പെണ്ണുങ്ങളുടെ തടി ബലുൺപോലെയാണ്. വേഗം വീക്കം. എളുപ്പത്തിൽ ഉടയും. ഉടഞ്ഞാലോ, കാണാൻ കൊള്ളുകയില്ലതാനും. അങ്ങിനെ എത്രയോ പെൺകുട്ടികളെ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ആർക്കുവേണ്ടാതെ കെട്ടിക്കിടക്കുകയാണവർ!

ചേട്ടൻ തന്റെ അഭ്യുദയകാംക്ഷിതനെന്നെന്നിരിക്കട്ടെ. എങ്കിലും കുറേകഴിഞ്ഞാൽ ഇക്കാര്യത്തിൽ എന്തുചെയ്യാൻ സാധിക്കും? കൈമലത്തുകയേ ഉള്ളൂ. ഭർത്താക്കന്മാരെ അങ്ങിനെ ഇഷ്ടംപോലെ എപ്പോഴുംകിട്ടുമോ? നല്ല വരന്മാരെ കിട്ടുവാൻവേണ്ടി എത്രയാണാളുകൾ പാടുപെടുന്നത്?

തനിക്ക് കിട്ടിയത് വീണുകിട്ടുമ്പോലെയല്ലേ?

അദ്ദേഹമാണെങ്കിൽ കുറെയധികം ശ്രമിച്ചിരിക്കണം രണ്ടുതവണ വന്നതും ഇതിന്നാണെന്നല്ലേ, പറഞ്ഞത്? പ്രധാനപ്പെട്ട ആളുകളാണുതാനും കൂട്ടത്തിൽ?

എന്നിട്ടും ചേട്ടനമാത്രം എന്തുകൊണ്ട് പിടിച്ചില്ല?

അപ്പോൾ പിടിക്കാത്തതാണോ?

അനുജത്തിയെ സമ്പാദ്യത്തിനുള്ള ഒരു ഉപകരണമായി മാറിയിരിക്കുകയല്ലേ?

അത് നഷ്ടപ്പെടരുത്. ഭാതിന്നുവേണ്ടി എന്തു തത്ര വ്യാപ്രയോഗിക്കും. ഉപായത്തിൽ ആലോചന അകറ്റാൻ ശ്രമിച്ചതാണ്.

അദ്ദേഹത്തിന്ത് മനസ്സിലായി. അതുകൊണ്ടാണിങ്ങനെ എഴുതിയത്.

സ്വന്തം കഴിവ് തനിക്കു ശതവായിമാറിയിരിക്കുകയാണ്. ഈ നിലതുടങ്ങാൻ ഭാവി അപകടത്തിലേയ്ക്കു നീങ്ങും.

ഇക്കാര്യം ആ ചിന്തകൻ മുൻകൂട്ടി കണ്ടറിഞ്ഞു.

അദ്ദേഹം ഈ ആപത്തിൽനിന്ന് തന്നെ രക്ഷിക്കാൻ വന്ന ദൈവദൂതനാണ്. ആ മനുഷ്യസ്നേഹിയോടൊപ്പമുള്ള ജീവിതം തീർച്ചയായും തൃപ്തികരമായിരിക്കും.

ഈ ആപത്തിൽനിന്ന് രക്ഷപ്പെടണം. രക്ഷപ്പെട്ടേ, കഴിയും.

ചേട്ടൻ തന്നെ നശിപ്പിക്കുകയാണ്! കൊടും വഞ്ചനയാണ് നടത്തുന്നത്. ഇത് പൊറുപ്പിച്ചുകൂടാ. ഉടനെ ഒരു പോംവഴി കണ്ടെത്തണം!

എങ്ങിനെ കാര്യം സാധിക്കും?

അമ്മയെ പിടികൂടുക തന്നെ.

ഈ വിവാഹം തനിക്കിഷ്ടമാണ്. തനിക്കിതേ വേണ്ടൂ. ഉടനെ കഴിയണം. ഇല്ലെങ്കിൽ താനിനി ജീവിച്ചിരിക്കില്ല. എങ്ങിനെയെങ്കിലും ജീവിതം ഒട്ടക്കും!

ചേട്ടൻ കല്പിച്ചുകൂട്ടി ഉപേക്ഷ കാണിക്കുകയാണ്, തന്റെ വിവാഹകാര്യത്തിൽ.

തനിഞ്ഞെല്ലാം മനസ്സിലായിക്കഴിഞ്ഞു!

അങ്ങിനെ കരഞ്ഞു പിഴിഞ്ഞു പറയണം. അപ്പോൾ അമ്മയുടെ മനസ്സ് അലിയും. ചേട്ടൻ വഴിപ്പെടേണ്ടിവരും.

ഉടനെതന്നെ കനകവല്ലി എഴുത്തു പെട്ടിയിൽവെച്ചു പൂട്ടി. അമ്മയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞു.

“അമ്മേ! ഇനി ഞാൻ പാട്ടുകച്ചേരിയ്ക്കു പോവില്ല”

അവൾ തീർത്തു പറഞ്ഞു!

ദിവാസ്വപ്നം.

“ഓ! വല്യ ഘനമുണ്ടല്ലോ!”

ചെകിട്ടത്തൊന്ന് പൊട്ടിച്ചുകൊടുക്കാനാണ് തോന്നിയത്. അവൾക്കറിഞ്ഞുകൂടേ? പിന്നെ എന്തിനാണ് ഈ ചോദ്യം? കല്പിച്ചുകൂട്ടിത്തന്നെ. പക്ഷെ, ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. കാലുകൾ വേഗം വേഗം പെറുക്കിവെച്ചു.

“പരിഭവമാണോ?”

— അതെ.

എന്ന് പറയേണ്ടതായിരുന്നു. പറഞ്ഞില്ല.

“എന്നോടേതിനാ പരിഭവിക്കുന്നത്? ഞാനാണോ തോല്പിച്ചത്?”

ആണെന്ന് ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞോ? വെറുതെ പുണ്ണിൽ കുത്തുകതന്നെ.

“ഞാൻ ജയിച്ചുപോയതാ, തെറ്റാ?”

പറയിപ്പിച്ചു, അടങ്ങുകയുള്ളു. വിടാതെ കൂടുകയാണ്.

“അല്ലാ, കനകം! എന്നോട് മിണ്ടില്ലേ?”

— എന്തുവേണം മിണ്ടിയിട്ട്?

ചോദ്യം നാവിന്റെ തലയ്ക്കുൾവരെ എത്തിയതാണ്. എന്തൊരു സൈപരക്കേടാണിത്? മിണ്ടാതെ നടക്കാനും

പററില്ലാനോ? മോളി ജയിച്ചത് തെറ്റൊന്നുമല്ല. പക്ഷെ, അതുകൊണ്ട് ഈ കനകം തോററത് എങ്ങിനെ ശരിയാക്കും? ജയിച്ചവർ സന്തോഷിക്കും. അത് സ്വാഭാവികമാണ്. തോററവർ വ്യസനിക്കുന്നതോ? അതും സ്വാഭാവികം തന്നെയല്ലേ?

സാധാരണ നിലയ്ക്കാണെങ്കിൽ അങ്ങിനെതന്നെ.

പക്ഷെ. ഈ തോൽവിയുടെ നില അതല്ലല്ലോ. ആദ്യത്തെ അനുഭവമാണ്. പത്താംതരംവരെ ഒരു ക്ലാസ്സിലും തോറിട്ടില്ല. മാത്രമല്ല, എല്ലാ ക്ലാസ്സിലും ഹയ്യസ്സാണെന്നും ഒന്നോ രണ്ടോ വിഷയത്തിലല്ല, പലതിലും.

എന്നിട്ടേതേ, ഇങ്ങനെവരാൻ? അവിചാരിതമാണോ? പലക്കും ആയിരിക്കാം. പക്ഷെ, തനിക്ക്തോ? ആണെന്നെങ്ങിനെപറയും? മുന്പേതന്നെ ആശങ്കയുണ്ടായിരുന്നില്ലേ? നിയന്ത്രിക്കാൻ സാധിച്ചോ? തോല്ക്കുമെന്നുതോന്നിയിട്ടും മനസ്സുവെക്കാൻ കഴിഞ്ഞോ?

“ഈ പരീക്ഷയിൽ തോററാലും മററതിൽ.....!”

കളിയാക്കാനുള്ളവട്ടമാണ്.

— ഇദാ, വെറുതേ.....!

മറുപടി പറയാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അതുപോലെത്തന്നെ മുഴപ്പിക്കാനും.

“വെറുതെയല്ല. വിലയ്ക്കുതന്നെ. പിടിപ്പുതുതരാം. എന്നാൽ പോരേ?”

— എന്നെ ഇളക്കിവിടേണ്ട.

“ആ — അങ്ങനെവരട്ടെ. അപ്പോ, ശബ്ദം, ഞാൻ വിചാരിച്ചു, അടഞ്ഞുപോയോന്ന്!”

ഒരൊറ്റ നുള്ളു!

കുറേ ശക്തിയിലായിപ്പോയി. പാവം! ഒന്നുപുളഞ്ഞു. അത്ര വേണ്ടിയിരുന്നില്ല. പിന്നീടാണ് തോന്നിയത്.

എങ്കിലും നന്നായി. അങ്ങനെവേണം. അല്ലെങ്കിൽ എന്തിനാണ് ഈ കസ്യതിത്തരം? എപ്പോഴും അതുപററുമോ? എല്ലാ റിനും ഒരു സമയമില്ലേ?

“എനിപ്പോ, എന്നെ നുള്ളാനുംവേണ്ട. നുള്ളേണ്ട ആളെത്തന്നെ.....”

കൂടുതൽ ശക്തിയിൽ നുള്ളാനോങ്ങിയതാണ്. അപ്പോഴേക്കും തെറിക്കളഞ്ഞു. ഇല്ലെങ്കിൽ ഇനിയത് പറയാൻതോന്നില്ലായിരുന്നു. ഓ! അവളുടെ ഒരു ചിരി! അടിച്ച പല്ലുകൊഴിക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. അസത്ത്! എലിക്ക് പ്രാണവേദന; പുച്ചുക്ക് വിളയാട്ടം. അത് കേട്ടിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇപ്പോൾ അനുഭവിക്കുകയാണ്.

അവളുടെ ഒരു നുള്ളേണ്ട ആളെ? നാണംവേണ്ടേ, പറയാൻ? അതോ, ഈ റോഡിൽവെച്ചും! ആരെങ്കിലും കേട്ടാൽ! അയ്യോ! കുറച്ചിൽ! അവളുടെ കല്പനവേണമായിരിക്കും, നുള്ളാൻ?

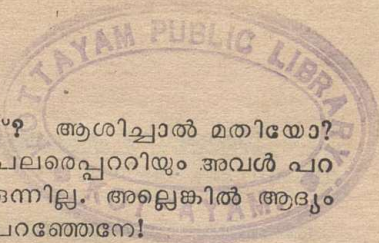
ഇം! എന്താണ്!

“ക്ലാസ്സിൽനിന്ന് തന്നതൊക്കെ മടക്കിക്കൊടുത്തോ—ട്ടോ. മറക്കല്ലേ!”

പിന്നെയും തുടങ്ങി. ഇനിയും വിടാനുള്ള മട്ടല്ല. എന്തോ പറയാൻ വായ തുറന്നതാണ്. സങ്കടം തടഞ്ഞുകുളഞ്ഞു. ശബ്ദം പുറത്തുവന്നില്ല.

വഴിയൊന്നുമാറിയാലോ? എന്നാലും പിന്നാലെ കൂടും. പണ്ടേതന്നെ ചങ്ങലവട്ടയും കുത്തുവിളക്കുമാണെന്നും ആളുകൾ പറയാറുണ്ട്. അന്നൊക്കെ അതിൽ സന്തോഷമേ തോന്നിയിരുന്നുള്ളൂ. ഒരു ദിവസം മോളിയെ കണ്ടില്ലെങ്കിൽ അന്ന് ഉറക്കംവരില്ല. ഇന്ന് എല്ലാവരിൽനിന്നും ഒഴിഞ്ഞുമാറാനാണ് തോന്നുന്നത്. അവൾ വിടാതെകൂടുംതോറും വെറുപ്പ് കൂടിക്കൂടിവരികയാണ്.

നാനോം മാനോം ഇല്ലാത്തൊരു പെണ്ണ്! തനി വായം കിതന്നെ. ഇന്നതേപറയാവൂ എന്നില്ല. വെറുതെയാണോ



ഒരുത്തനും തിരിഞ്ഞുനോക്കാത്തത്? ആശിച്ചാൽ മതിയോ? ആരെല്ലാമാണ് ആശിച്ചത്! പലരെപ്പറ്റിയും അവൾ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ആരെയും ഓർമ്മവരുത്തില്ല. അല്ലെങ്കിൽ ആദ്യം അവരെല്ലാംചെന്നു് നുള്ളാൻപറഞ്ഞേനോ!

അവളുടെ ഒരസൂയ! ഇങ്ങനെയുമുണ്ടോ? ഇതിനു് മുമ്പ് അറിഞ്ഞില്ല. എന്താണ് ഈ അസൂയകൊണ്ടൊരു കാര്യം? വിധിച്ചതല്ലാതെ കിട്ടുമോ? യോഗംവേണം. ആശിച്ചതുകൊണ്ടുമാത്രം കാര്യമില്ല. അല്ലെങ്കിലെന്തേ, അദ്ദേഹത്തിന്നിങ്ങനെ തോന്നാൻ? രണ്ടാളും ഒരേ ക്ലാസ്സിലല്ലേ, പഠിക്കുന്നത്? സൗന്ദര്യവും കൂടുതൽ അവൾക്കുണ്ടത്രെ. പലപ്പോഴും അവൾതന്നെ അക്കാര്യം വെളിപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

മോളിയുടെ അടുത്താണ് താനും ഇരിക്കുന്നത്. ഇടയ്ക്കിടെ അദ്ദേഹം രണ്ടാളെയും മാറിമാറിനോക്കുന്നതുംകാണാം. അതിനെന്തെങ്കിലും കാരണം അവളുണ്ടാക്കും. അങ്ങിനെ ക്ലാസ്സിൽവന്നാലെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ മോളിയുടെയും കനകത്തിന്റെയും ഭാഗത്തായിരിക്കും തത്തിക്കളിക്കുന്നത്. ക്ലാസ്സിലെ കസ്യതിക്കടുക്കുകയാണത്രെ രണ്ടാളും. അങ്ങിനെ ആക്ഷേപിക്കുന്നത് കേൾക്കാനും രസമാണ്.

ഒരുപക്ഷേ, അവൾ പ്രതീക്ഷിച്ചതായിരിക്കാം. കാര്യം തിരിഞ്ഞടിച്ചതുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് ഈ അസൂയയുടെ ആരംഭം. അല്ലെങ്കിലും ആ കഴുവേറിയെ ആരെങ്കിലും ഇഷ്ടപ്പെടുമോ? അഹംഭാവത്തിനുംവേണ്ടേ, ഒരതിരോധം? അവളെകഴിച്ചാലേ, ലോകത്തിൽ സുന്ദരികളുള്ളവനാണ് നാട്യം. അവളുടെ ഒരു നടപ്പും, ഇരിപ്പും, നോട്ടവും, ഭാവവും—ഓ! സൗന്ദര്യരാണിയല്ലേ? സൗന്ദര്യരാണി! സാക്ഷാൽ രാധയായി വിഭാവനംചെയ്യുകയാണെപ്പോഴും. വേഷം മാറിമാറിവരും. നാടകക്കാരിയെപ്പോലെ. ആ തലമുടികൊണ്ട് എന്തെല്ലാമാണ് കാട്ടിക്കൂട്ടുന്നത്. ഇടയ്ക്ക് പാമ്പുപിണഞ്ഞപോലെ മടഞ്ഞിടും. മറുചിലപ്പോൾ കുതിരവാൽപോലെ കെട്ടികൊള്ളും. വേറെ ചിലപ്പോൾ ഉഴുന്നവടപോലെ ചുരുട്ടിവെയ്ക്കും. കണ്ണിനു് നീളംപോരാഞ്ഞിട്ടായിരിക്കാം, മഷിയും നീട്ടിവലിയ്ക്കും.

“മോളിയുടെ കൂട്ടുകെട്ടുകൊണ്ടാണ് കനകത്തിനും ആ ഡംബരദ്രുമം കൂടിയത്.”

പലതും പറയാറുണ്ട് - വിശേഷിച്ചും അച്ഛനമ്മമാർ. വാസ്തവം അതാണോ? ലാസ്റ്റർ മാഷ് വന്നുചേർന്നതോടുകൂടിയല്ലേ, മട്ടുമാറിയത്? മുമ്പും അതേ സ്കൂളിൽ പഠിച്ചതാണ്. അപ്പോഴൊന്നും ഇതായിരുന്നില്ല, നില.

ഇതെല്ലാം അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കണം. വെറുതെയായിരിക്കില്ല രണ്ടുപേരെയും നിരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്. രണ്ടാളെയും ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കാനായിരിക്കാം.

“അല്ലാ ദിവാസപപ്പം കാണുകയാണോ?”

അതുകേട്ടപ്പോൾ ദേഷ്യം സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കയ്യുമോങ്ങിപ്പിന്നാലെതന്നെ ഓടി. എങ്ങിനെ ഓടാതിരിക്കും? പരിഹാസം എത്രയെങ്കിലും സഹിക്കാനൊക്കുമോ?

ആ അസഹിഷ്ണുത ക്ലാസ്സിൽനിന്നും പലപ്പോഴും അനുഭവിച്ചതാണ്. ആ ചോദ്യം അവിടെ പല തവണയും പൊട്ടിച്ചിരി സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ലാസ്റ്റർ മാസ്റ്ററുടെ മാസ്റ്റർപീസാണത്. അപ്പോഴെല്ലാം നാണംകൊണ്ട് തല താന്നേതാണു പോകും. ദേഷ്യം സഹിക്കവയ്യാതാവും ചിലപ്പോൾ. പക്ഷെ, എന്തുചെയ്യും? ചോദിക്കുന്നത് ആ രസികശിരോമണിയല്ലേ? തനിരസഗോളംതന്നെ. വായനിറയെ തമാശയാണ്. ആ കണ്ണുകളിലും ചുണ്ടുകളിലും ഏതു സമയത്തും പൂഞ്ചിരിതങ്ങിനില്ക്കുന്നുണ്ടാകും. മറ്റു യാതൊരു ഭാവത്തിനും ആ മുഖത്ത് സ്ഥാനമില്ല. ജീവിതംതന്നെ ഒരു തമാശയാണദ്ദേഹത്തിന്. അതുകൊണ്ടുതന്നെയായിരിക്കാം, എല്ലാവർക്കും ജീവനാണ് ലാസ്റ്റർ മാഷ്. അദ്ദേഹം എന്തുപറഞ്ഞാലും ആർക്കും അതിൽ പരാതിയില്ല.

പക്ഷെ, ഇവൾക്കത് പറയാൻ എന്താണൊരു യോഗ്യത? അഹങ്കാരംതന്നെ. അതിന്നൊരു അടക്കംവെക്കണം. അല്ലാതെ പറുകയില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് ഓടിയത്. പക്ഷെ, അവളോടൊപ്പം ഓടിയെത്താൻ സാധിച്ചില്ല. തളന്ന്

പോയി. അങ്ങിനെ വഴിത്തിരിവിലെത്തി. മോളിയ്ക്ക് അങ്ങോട്ടാണ് പോകേണ്ടത്.

തനിയ്ക്ക് പിന്നെയും നാലഞ്ചു ഫർല്ലോങ്ങ് നടക്കണം. ആകട്ടെ. തല്ലാലത്തേയ്ക്കെങ്കിലും ശല്യം ഒഴിയുമല്ലോ. പിന്നെ സൈപരമായി നടക്കാം.

“എന്നാൽ ഞാൻ പോകട്ടേ?”

അവൾ തിരിഞ്ഞുനിന്ന് ചോദിക്കുകയാണ്. അതിന്നു താനെന്തുവേണം?

പലപ്പോഴും വീട്ടിലേയ്ക്ക് ക്ഷണിക്കാറുണ്ട്. ഇന്നെന്താണ് അതില്ലാത്തത്. താൻ തോററതുകൊണ്ടായിരിയ്ക്കുമോ? അല്ലാ, മറെറൊക്കിലുമാണോ? ആ നണക്കുഴി തെളിയുന്നുണ്ട്. എന്തോ കസ്യതിത്തരം പൊട്ടിക്കാനാണ് മാവം.

“ഇന്നിങ്ങോട്ടില്ലേ? കുറേക്കുഴിഞ്ഞു പോവാം. ദുഃഖമൊന്നുതീരട്ടെ.”

— വേണ്ട. ഞാൻ വരുന്നില്ല.

മുഖം താനറിയാതെ കൂട്ടൽവീർത്തുപോയോ? എന്തോ!

“വരൂന്നു!”

കൈക്ക് പിടിച്ചുവലിച്ചു.

— ഇല്ല. ഞാൻ പിന്നെവരാം. നേരംവൈകി. ഉച്ചയാവാനായി. അമ്മ ദേഷ്യപ്പെട്ടു.

“ശരി. എന്നാൽ വൈകുന്നേരം.”

— വരാം.

“പിന്നെ.....ഇതാ, ദിവസം നിശ്ചയിച്ചാൽ.....!”

— ഇദാ, മോളീ! വെറുതെ വേണ്ട. ഞാൻ പറഞ്ഞേയ്ക്കാം.

“വിലയ്ക്കുതന്നെ.”

അവൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഓടി. ഹാവു! പോയല്ലോ. സൈപരക്കേട്. അവളോടൊപ്പം പോകാമായിരുന്നു. പക്ഷെ, എങ്ങിനെപോകും? എല്ലാവരും പാസ്സായതുവകയിൽ ടീപ്പാർട്ടിക്കു കാത്തിരിക്കുകയായിരിക്കും. വിശേഷിച്ചും മോളിയുടെ ചേട്ടൻ.

മോളിയുടെമാത്രം ചേട്ടനാണോ? താനും അങ്ങിനെതന്നെയല്ലേ, വിളിക്കുന്നത്? ജോണിക്കും എപ്പോഴും തന്റെ മേലൊരു കണ്ണുണ്ട്. കണ്ടാലെല്ലാം കളിയാക്കും. അനുജത്തിയുടെ ചേട്ടൻതന്നെ. വലിയ ബി. എ. ക്കാരനാണത്രെ. അതുകൊണ്ട് തന്നെയെന്നിന്ന് കളിയാക്കണം? പലപ്പോഴും അത് ഇഷ്ടപ്പെടാറില്ല. എന്നാലും അതിനൊരു പ്രത്യേകതയുണ്ട്. ഹൃദയത്തിൽ എവിടെയൊക്കെയോ കൊളുത്തിവെക്കും.

എന്നാലും ഇന്നങ്ങോട്ട് പോകാൻവയ്യ! തോറ്റുവെന്നല്ലേ, പറയേണ്ടത്? അതെങ്ങിനെപറയും? അതാണ് പോകാതിരിക്കാൻ കാരണം. വാസ്തവത്തിൽ വീട്ടിലെത്താൻ ധൃതിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. നേരെമറിച്ച് അവിടെ എത്തുന്നതിലാണ് സങ്കടം. അച്ഛന്റെയും അമ്മയുടെയും മുഖത്തെങ്ങിനെ നോക്കും? അമ്മ കുത്തുവാക്കുകൾകൊണ്ട് വേദനിപ്പിക്കാതിരിക്കില്ല. അച്ഛൻ ശകാരിക്കുകതന്നെയും. ഒരു പക്ഷെ, രണ്ടു പൊട്ടിച്ചെന്നുവരും. അതെല്ലാം സഹിക്കാം. അനുജനും അനുജത്തിയും വിടുകയില്ല. ആ കുസൃതികൾ കളിയാക്കിത്തടങ്ങും. അതാണ് സഹിക്കാൻ ഞ്ഞെക്കം. ദേഷ്യപ്പെട്ടാലും കണ്ണുതട്ടിയാലും ഒന്നും കൂട്ടാക്കുകയില്ല. അടിച്ചാലോ, ചോദിക്കാൻ അമ്മയായിരിക്കും.

“നീ പഠിക്കാത്തതിന്ന് അവരെ വെച്ചുപൊയ്ക്കിട്ടെന്താ?”,

അതായിരിക്കും അമ്മയുടെ ചോദ്യം. ശരിയല്ലേ? അങ്ങിനെ വിഷമിക്കും. എത്രദിവസം ഈ വിഷമം അനുഭവിക്കേണ്ടിവരുമോ? ആവോ! ആക്കറിയാം?

കല്പിച്ചുകൂട്ടിയാണോ, പഠിക്കാതിരുന്നത്? താനാണോ അപരാധി? ആ സ്ഥാനത്ത് മറ്റാരെങ്കിലുമായിരുന്നാലോ?

ഫലം മറിച്ചുവാനിടയുണ്ടോ? ഇല്ല. എങ്കിലും ഉദ്ദേശിച്ച പോലെ കാര്യം നടന്നിരുന്നെങ്കിൽ!

ക്ലാസ്സിലിരുന്ന് ദിവാസപ്തം കാണുകയാണത്രെ. എത്ര പ്രാവശ്യമാണ് ആ കസ്യതികളുടെ കൂട്ടത്തിൽവെച്ച് പരിഹസിച്ചത്? മററാരുമില്ലാത്തപ്പോഴാണെങ്കിൽ അതുമാത്രം രസമാണ്. പക്ഷെ, അവിടെവെച്ചായതുകൊണ്ട് ലജ്ജിച്ചു പോയി. പലപ്പോഴും സഹിക്കാനാവാത്ത സങ്കടംതന്നെ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

ആരാണ് അതിനു കാരണം? പരിഹസിച്ച ആൾതന്നെല്ലേ? അല്ലെങ്കിൽ അതുവരെ തോറ്റിരുന്നോ? ലാസ്സർമാഷ് സ്കൂളിൽ ചേർന്നതിനുശേഷമാണ് ഈ ആദ്യത്തെ തോൽവി. കാരണം ആ നോട്ടവും വാക്കുതന്നെ. അവയിൽക്കൂടി ആകൃതിയും പ്രകൃതിയും മനസ്സിലാക്കി. പിന്നെയും മറ്റു കൂടി, വീട്ടിൽവരാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ. അതോ, അപ്പൂനോടൊപ്പവും.

എത്ര സ്നേഹാദരങ്ങളോടെയാണ് രണ്ടുപേരും പെരുമാറുന്നത്? വളരെ വേഗത്തിൽ അപ്പൂനെ വശീകരിച്ചുകളഞ്ഞു. സ്വഭാവം ആരോടും അത്രവേഗത്തിൽ ഇണങ്ങാത്ത പ്രകൃതിയാണ് അപ്പൂന്റെത്. നിഷ്പ്രയാസം അദ്ദേഹത്തെ പോക്കുറവിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. അല്ലെങ്കിലും ലാസ്സർമാഷ്ക്ക് അത് സാധിക്കും. ആരെയും എളുപ്പത്തിൽ സ്വാധീനിക്കാൻ പ്രത്യേകമായൊരു കഴിവുണ്ട്. ആ കഴിവ് അപ്പൂന്റെ നേരെ പ്രയോഗിച്ചതും സോദേശമല്ലേ? തന്നെ പാട്ടിലാക്കാൻ അതാണ് ശരിയായ മാർഗ്ഗം. മറ്റു വഴികളൊന്നും അദ്ദേഹം സ്വീകരിക്കുകയില്ല. മാനവും മര്യാദയും തികഞ്ഞകൂട്ടത്തിലാണ്. യോഗ്യനാണെന്നും ആരും തലകുലക്കുടിസമ്മതിക്കും.

വീട്ടിൽവന്നാൽ ചായയും പലഹാരവും കൊടുക്കാതിരിക്കുകയില്ല. അപ്പൂൻതന്നെയാണതിന് നിർബന്ധിക്കുകപതിവ്. അമ്മയ്ക്കും അതിൽ സന്തോഷമാണ്. തന്റെ ഓരോ മകളുടെ ഭാവി വരുന്നല്ലേ? ആ വിചാരംകൊണ്ടായിരിക്കാം.

മടങ്ങിപ്പോകുന്നതിലാണ് സങ്കടം. ആ മുഖത്തുനിന്നും കണ്ണടക്കാൻ തോന്നില്ല. പുസ്തകമെടുത്ത് ജനലിനരികിൽ ചെന്നിരിക്കും. വായനയാണെന്നാണ് വെയ്ത്ത്. നോട്ടം മുഴുവൻ അദ്ദേഹത്തിലാണ്. ചെവികൾ ആ ഫലിതങ്ങളിലും. ആ രസികൻ ഇതും മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കണം.

“കനകം ഇവിടെനിന്ന് നല്ലവണ്ണം പഠിക്കും. അല്ലേ?”

ഒരു ദിവസം ലാസ്റ്റർ മാഷ് അച്ഛനോട് ചോദിച്ചു.

“ഇപ്പോൾ വായിക്കുന്നത് കണക്കിലെടുക്കേണ്ട. മാഷെ കണ്ടുകൊണ്ടാണ്. ഇല്ലെങ്കിൽ പുസ്തകവും അവളും തമ്മിൽ പിണക്കത്തിലാ, എപ്പോഴും. വിശേഷിച്ചും ഈയടയായി മടികൂടിയിട്ടുണ്ട്.”

അച്ഛന്റെ തമാശകേട്ട് അദ്ദേഹം പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“മാഷ് ഇവിടെ താമസിക്കുന്നുമുണ്ട് നല്ലവണ്ണം പഠിക്കും.”

“പക്ഷെ. പഠിച്ചു പഠിച്ചു വല്ല സുഖക്കേടും ബാധിച്ചാലോ?”

ആ ചോദ്യം അച്ഛനേയും ചിരിപ്പിച്ചു.

സുഖക്കേട് ഇപ്പോൾത്തന്നെ ഇല്ലേ? അത് ഏറിവരും. അത്രതന്നെ — താൻ മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു.

അങ്ങിനെ അദ്ദേഹം പലപ്പോഴും വീട്ടിൽവന്നു. വീട്ടിലായാലും സ്കൂളിലായാലും ശ്രദ്ധ ഇങ്ങോട്ടുതന്നെ. അല്ലെങ്കിൽ ലെന്തിന് തന്നെപ്പറ്റിയും പഠിപ്പിനെപ്പറ്റിയും ഇടക്കിടെ അന്വേഷിക്കണം? തന്റെ മുഖത്തുനോക്കുമ്പോൾ ആ മുഖത്തും എന്തൊക്കെയോ വികാരങ്ങൾ പൊട്ടിപ്പറപ്പെടാറില്ലേ? എന്തായിരിക്കാം, അതെല്ലാം? അവ്യക്തമെങ്കിലും കാണുന്നത് ഒരു രസമാണ്.

ഈ വെക്കേഷനിലായിരിക്കാം ഉദ്ദേശിച്ചിട്ടുണ്ടാവുക. ഉള്ളിലെ ഉറച്ചുകാണം. അതുമാത്രം മതിയോ? അച്ഛനും അ

മ്മയും സമ്മതിക്കേണ്ടേ? അവർ സമ്മതിച്ചാൽത്തന്നെ ബന്ധുക്കൾ വിട്ടമോ? ജാതിയും മതവുമൊക്കെ ഇപ്പോഴും വിവാഹത്തെ നിയന്ത്രിക്കുകയല്ലേ?

ഒരുപക്ഷെ, നടക്കുമെന്നുമട്ടിലായിക്കാണാം. അപ്പൊതൊരു പുരോഗമനവാദിയാണല്ലോ. പോരാത്തതിന്നു ഒരു നാട്ടുപ്രമാണിയും. അപ്പന്റെ ഹിതം എന്തുംനടക്കും. ലാസ്റ്റർ മാഷുമായി വളരെ അടുപ്പത്തിലാണല്ലോ. അദ്ദേഹം പൊതു സമ്മതനാണുതാനും.

ഏതായാലും ആശങ്കൾ സഫലമാവാൻപോവുകയാണ്. പാസ്റ്ററാവാത്തതുകൊണ്ട് അസുഖമുണ്ടാകുമോ? ഉണ്ടാവാൻ വഴിയില്ല. അടുത്ത സപ്തവൃത്തിൽ പരീക്ഷയ്ക്കിരിക്കാം. രണ്ടാമതിതന്നാൽ പാസ്റ്ററും. തീർച്ചയാണ്. മനസ്സാണു ശാന്തമാവുമ്പോൾ ഏകാഗ്രതകിട്ടും.

അതൊക്കെ ശരിതന്നെ. പക്ഷെ, ഇപ്പോൾ എങ്ങിനെ വീട്ടിലേയ്ക്കുപോകും? അപ്പന്റെയും അമ്മയുടെയും മറ്റും മുഖത്തുനോക്കേണ്ട? അതാണ് വിഷമം. ഇന്നത്തേതു കഴിഞ്ഞിട്ടല്ലേ, നാളത്തെകാര്യം?

ഏതായാലും കയറിച്ചെല്ലുകതന്നെ. മടിച്ചിട്ടെന്താണ് പ്രയോജനം? എങ്ങിനെയായാലും വഷളാവും. അപ്പോൾ പിന്നെ നേതേതകഴിഞ്ഞാൽ സമാധാനമായി.

ഓ! അനുജനും അനുജത്തിയും വീട്ടിലില്ല. എവിടെയെങ്കിലുംപെന്ന് തകർക്കുകയായിരിക്കാം. അതുന്നന്നായി.

ങ്ങേ? അപ്പനുമില്ലേ? എവിടെയായിരിക്കും?—ആ, വല്ലേടത്തും പോയിരിക്കും. ഒരു പക്ഷെ, 'ലാസ്റ്റർമാഷോടൊപ്പം'തന്നെ. കുറച്ച ദിവസങ്ങൾക്കുമുമ്പ് അനവധി നേരം സ്വകാര്യ സംഭാഷണം നടത്തിയല്ലോ.

അമ്മയും അടുക്കളയിലാണ്. അതുന്നന്നായി. ഏതായാലും കുറച്ചുസമയം ആശ്വസിപ്പിക്കാം. പൂമുഖത്തുപെന്ന് അല്പം വിശ്രമിക്കുകതന്നെ. വല്ലാത്തക്ഷീണമുണ്ട്.

ചെന്ന് കസാലയിലേയ്ക്ക് ചാഞ്ഞു — ഒരു നെടുവീർപ്പോടെ.

പെട്ടെന്നാണ് മേശപ്പുറത്തു ഒരു ക്ഷണക്കത്തു കണ്ടത് വിവാഹത്തിന്റെ തന്നെ. ഒറ്റ നോട്ടത്തിൽ മനസ്സിലായി. അപ്പോൾ നിശ്ചയിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ക്ഷണക്കത്തും അടിച്ചു

അതുതം! ഇതേപ്പുററിത്തന്നെയായിരിക്കാം, ഈയുടെ ദീർഘമായ ആലോചന നടത്തിയത്. എന്നിട്ടും ഒറ്റവാക്കു പോലും പറഞ്ഞില്ലല്ലോ.

അതല്ല, മററാടടെയെങ്കിലുമായിരിക്കുമോ?

നോക്കുകതന്നെ.

അതെടുത്തു ഉലർത്തിനോക്കി.

“.....മകൾ മോളിയും.....മകൻ ലാസ്സർ ബി. എ. ബി. എഡും തമ്മിലുള്ള വിവാഹം.....!”

ങ്ങേ? എന്തു!!

തരിച്ചിരുന്നുപോയി!

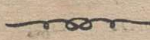
അപ്പോൾ ഇതിന്നു അച്ഛനെ കൂട്ടുപിടിക്കാനാണ് ഇടയ്ക്കിടെ അദ്ദേഹംവന്നത്!

ആ കള്ളി ഇക്കാര്യം സൂചിപ്പിക്കുകപോലും ചെയ്തില്ല. അറിഞ്ഞുകൊണ്ടു തന്നെ കളിയാക്കിയതാണ്. അല്ലേ?— ധിക്കാരി!

അപ്പോൾ എല്ലാം തത്ത്വം. ആശകളും പ്രതീക്ഷകളും മുഴുവൻ!

കണ്ണിതട്ടയ്ക്കുന്നതായിതോന്നി. ചുറ്റുപാടും തിരിയുകയാണ്.

കനകം കസാലയിലേയ്ക്ക് മറിഞ്ഞുവീണുപോയി!



അനുഗമിക്കുന്ന

സംഗ്രഹം.

ഈ പോക്കിൽ എന്തോ പന്തികേടുണ്ട്. സാധാരണ ഇങ്ങനെ പതിവില്ല. ഈ മഴയത്ത് ആരെങ്കിലും അണിഞ്ഞൊരുങ്ങുമോ? പോരാത്തതിന് രാത്രി സമയവും.

കാര്യം അടിയന്തിരമാണ്. പെട്ടെന്നാണ് ഓർമ്മവന്നത്. ഇപ്പോൾത്തന്നെ കണ്ടെങ്കഴിയും. തന്നെ കാണാതെ സ്ഥലംവിട്ടുകയില്ല. കാത്തുനിന്ന് വിഷമിക്കുകയായിരിക്കും, ആ സൂഹുത്ത്. ഉടനെ പോകണം.

— ആണോ, പെണ്ണോ?

ഞാനൊരമ്പുറത്തെ തൊട്ടത്തുവിട്ടു.

“പെണ്ണങ്ങളേയുള്ളൂ, ലോകത്തിൽ?”

വിട്ടുതരാനുള്ള ഭാവമല്ല.

— അതുകൊണ്ടാണല്ലോ, ചോദിച്ചത്?

“നിന്റെ അധികാരംചെയ്യുന്നത് കുറേകടന്നുപോകുന്നുണ്ട്, കെട്ടോ.”

— അതിന് ഞാനല്ല, ഉത്തരവാദി. ആദ്യമേ, ആ ലോചിക്കേണ്ടിയിരുന്നു.

“ഇദാ, വെറുതെ എന്റെ കൈച്ചൂടിയേണ്ട.”

ആദ്യമായി കേൾക്കുകയാണത്. അതെന്നിട്ട് സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഉള്ളിൽ വേദനതിങ്ങിവിങ്ങി. അതിന്റെ അണുപൊട്ടി. ഞാൻ കിടക്കയിൽ കമിഴ്ന്നുകിടന്നു. തേങ്ങിത്തേങ്ങി കരഞ്ഞു.

അപ്പോഴേക്കും കുഞ്ഞിമോൻ തെട്ടിയുണർന്നു. അവനും കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഞാനവനെ വാരിയെടുത്തു മാറോട് ചേർത്തു കിടത്തി. കണ്ണീരിൽ കുളിപ്പിച്ചു.

അതിന്നിടയിൽ അദ്ദേഹം പുറപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. വാതിൽചാരി പുറത്തേക്കിറങ്ങി.

ഞാൻ മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റു. എല്ലാം നോക്കിക്കൊണ്ട് അല്പനേരം കട്ടിലിൽ ഇരുന്നു. കുഞ്ഞ് ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കിടപ്പുമുറിയിൽ പൌഡറിന്റെയും ഹെയറോയിലിന്റെയും വാസന തങ്ങിനില്ക്കുന്നുണ്ട്.

മനസ്സിൽ ആയിരം ചോദ്യങ്ങൾ ഒരുമിച്ചുയർന്നു. എല്ലാം ആശങ്കകളായി മാറി. ദൃഷ്ടികൾ ആ കാലടികളെ പിന്തുടർന്നു. എന്നിൽ അമച്ഛം ആളിക്കത്തി. ഹൃദയം ശക്തിയായിമിടിച്ചു. ഞാൻ അവിടെനിന്നും വേഗം എഴുന്നേറ്റു. കൂടെയെടുത്തു. വാതിൽ മെല്ലെ ചാരി. അടുക്കളയിൽ ചെന്നു വെട്ടുകത്തിയെടുത്തു സാരിയ്ക്കുള്ളിൽ മറച്ചു. പുറത്തുകടന്നു. അടുക്കള വാതിലടച്ചു മുററത്തേക്കിറങ്ങി.

മഴ ഇടതടവില്ലാതെ പെയ്യുകയാണ്. വെള്ളം കുത്തിയൊലിയുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കാം. മങ്ങിയ ചന്ദ്രികയാണ് ഇതു്. വിളക്കുകൂടാതെ നടക്കാമെന്നുമാത്രം. ഞാൻ കാലുകൾ വേഗംവേഗം പെറുക്കിവെച്ചു. ഒരു കുററാമ്പലപ്പാമ്പിന്റെ ഭാവമാണ്. കരുതലോടെയാണ് മുന്നോട്ടുനീങ്ങിയത്.

അദ്ദേഹം ഇടവഴിയിൽക്കൂടി തെക്കോട്ടുതിരിഞ്ഞു. പിന്നാലെതന്നെ ഞാനും. ഇടയ്ക്കു് തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നുണ്ട്. ആ സമയത്തേല്ലാം ദൃഷ്ടിയിൽ പെടാതെതന്നെ ഒളിഞ്ഞുനിന്നു് രക്ഷപ്പെട്ടു.

പുറമെ മഴയും തണുപ്പും. ഉള്ളിൽ ചിന്തയും ചൂടും!

അങ്ങോട്ടുതന്നെയാണ് യാത്ര. പറഞ്ഞൊത്തിട്ടുണ്ടാകും. എന്തൊരു വേഗതയാണ് നടത്തത്തിന്! അവൾ അവിടെ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാകുമല്ലോ. ചിറകുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ പറന്നെത്തിയേനേ! ഇടയ്ക്ക് രണ്ടു മൂന്നു തവണ തടഞ്ഞു വീഴാൻ ഭാവിച്ചു. എന്നിട്ടും വേഗത കുറച്ചില്ല. അല്ലെങ്കിലും കാമത്തിന്നു കണ്ണുണ്ടോ? പുരുഷന്മാരായാൽ വിശേഷിച്ചും! ആവേശമങ്ങുകയറിയാൽ സർപ്പവും മറക്കും. പിന്നെ രാവു പകലുമില്ല. ദൂരത്തിന്ന് നീളംചുരുങ്ങും. പരിതഃസ്ഥിതിയെത്തന്നെ മറന്നുകളയും.

അല്ലെങ്കിൽ ഇങ്ങനെ പുറപ്പെട്ടുമാ? രണ്ടുപേരുംകൂടി ഒരേ കട്ടിലിൽ കിടന്നതാണ്. അങ്ങിനെയായാലേ എന്നിങ്ങ് ഉറക്കംവരികയുള്ളൂ. എന്നിട്ടോ? ഉറങ്ങിയപ്പോൾ കൈശരീരത്തിൽനിന്നും മെല്ലെനീക്കി. മറ്റൊന്നുമാലോചിക്കാതെ പുറപ്പെട്ടു. പുറപ്പാട് പകുതിയായപ്പോഴാണ് ഞാനറിഞ്ഞത്. അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ പെട്ടെന്നൊന്ന് ചൂളിപ്പോയി.

ഉടനെ യുക്തികണ്ടുപിടിച്ചു. എന്നെ കബളിപ്പിക്കാനാണ് ഉദ്ദേശം. പക്ഷെ, അത് സാധിക്കുമോ? രഹസ്യങ്ങളിലേയ്ക്ക് ചുഴഞ്ഞിറങ്ങാനുള്ള കഴിവ് സ്ത്രീകൾക്ക് സഹജമല്ലേ? അപ്പോൾ എന്റെ അടുത്ത് അത്തരം അടവുകളൊക്കെ പററുമോ?

അവൾ വീട്ടിൽ കാലുകുത്തിയപ്പോഴേയുണ്ട്, എന്നിങ്ങ് സംശയം. എന്നെയുംകുഞ്ഞുമോനെയും കാണാനാണത്രെ, വന്നത്. എന്നിട്ടോ? കണ്ടതുമുഴുവൻ അദ്ദേഹത്തെയും. അങ്ങിനെത്താങ്ങിയാണ് വരവുതന്നെ. ഒരു തേവിടിശ്ശിയുടെ മട്ടുണ്ട്, കണ്ടാൽ! എപ്പോഴും കണ്ണുകൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തുതന്നെ. കുത്തിപ്പൊട്ടിച്ചാലോ എന്ന് തോന്നിപ്പോയി!

അവളുടെ ആ നടത്തവും ആടിക്കഴയലും! അടിച്ചു എല്ലൊടിയ്ക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. കിലുകിലാന്നുള്ള ചിരി. അതുകേൾക്കുമ്പോൾ പാദം മുതൽ അരിച്ചുകയറും, ദേഷ്യം.

കുഞ്ഞുമോനെ എടുത്തു ചുംബിച്ചതിന്നു കയ്യുംകണക്കുമില്ല. അച്ഛന്റെ തനിപകർപ്പാണത്രെ! അവളുടെ ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റ്! ആർക്കുവേണം? തനിപകർപ്പായതുകൊണ്ടുതന്നെല്ലേ, ഈ വാത്സല്യ പ്രകടനങ്ങളൊക്കെ? ചോദ്യം നാവിന്റെ തലയ്ക്കുൽവരെ എത്തിയതാണ്. ആതിഥേയ മര്യാദയോർത്ത് പുറപ്പെട്ടുവിചിത്രം.

കാര്യം വ്യക്തമാണ്. അങ്ങിനെ ചുംബിക്കുമ്പോഴും നോട്ടം അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേരെതന്നെ. ആ അസന്തതിനെ പടികയറിക്കൂടായിരുന്നു. പക്ഷെ, എന്തുചെയ്യാം?

അഭ്യസ്തവിദ്യയാണ്. സംസ്കാരസമ്പന്നയായിരിക്കണം. അപകടമുണ്ടാവില്ല. എന്നൊക്കെയാണ് വിചാരിച്ചത്. അല്ലെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും വിധത്തിൽ ആദ്യംതന്നെ തടഞ്ഞേനെ!

അദ്ദേഹം അതിന്നു വളംവെച്ചുകൊടുക്കുകയാണ്. അവളോട് ചിരിക്കുന്നതിന്നും പറയുന്നതിന്നും യാതൊരു സങ്കോചവുമില്ല. ഞാനീവീട്ടിൽ കയറിയ ആദ്യദിവസങ്ങളിൽ എന്നോട് കാണിച്ച രീതിയിൽത്തന്നെ. അതോ, എന്റെ മുമ്പിൽവെച്ചും! ഒരു ഭാര്യ അതെങ്ങിനെ സഹിക്കും? വിശേഷിച്ചും ഭർത്താവിനെ സ്വന്തം ജീവനെപ്പോലെ കരുതുന്നവൾ. എനിക്കാണെങ്കിൽ അച്ഛനും അമ്മയും ദൈവവും എല്ലാം അദ്ദേഹമാണ്. അതേ ഭാവമായിരുന്നു, ഇങ്ങോട്ടും. എന്തും എന്നോട് ആലോചിച്ചുചെയ്യൂ. ഞാൻതന്നെ വിളമ്പിക്കൊടുക്കണം. എന്നാലേ വയറുനിറയൂ.

ഉണ്ണുമ്പോൾ വെപ്പുകാരൻ ചെറുക്കനെ കാണാൻകൂടി വയ്യ. ഓഫീസ്സിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങുന്നതിൽ ഞാൻ സഹായിക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ തൃപ്തിയാവില്ല. ഞാൻ പടിയ്ക്കുൽവരെ അനുഗമിക്കും. അദ്ദേഹം ഇടയ്ക്കിടേതിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നുണ്ടാവും. അപ്പോഴൊക്കെ എന്റെ ചിരിയ്ക്കുന്ന മുഖം കണ്ടേകഴിയൂ. അല്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നു വലിയ കുണ്ഠിതമാണ്. അങ്ങിനെയല്ലാത്ത ദിവസം ഓഫീസ്സു ജോലി ശരിയ്ക്കു നടക്കില്ലത്രെ.

ആ മനുഷ്യനാണോ ഇത്?

കണ്ണിൽനിന്ന് മറയുമ്പോഴേക്കും എന്റെ മുഖംവാടും. പിന്നെ ഒരു ഉന്മേഷവുമുണ്ടാവില്ല. ജോലിയൊക്കെ വെപ്പു കാരൻതന്നെ ചെയ്യണം. ഞാൻ എന്തെങ്കിലും വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. അല്ലെങ്കിൽ കുഞ്ഞുമോനുമായിക്കൊണ്ടും. വെപ്പുകാരന്റെനേരെ ദേഷ്യംവരും. അദ്ദേഹം വീട്ടിലുള്ളപ്പോൾ ആർക്കും എന്തുചെയ്യാം. ഞാനറിയുകയേ ഇല്ല. എന്റെ മുഖം പ്രസന്നമായിട്ടേ അദ്ദേഹം കണ്ടിരിക്കുകയുള്ളൂ.

എന്നാൽ അവളുടെ സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ നിലമാറി. ഭാവം മാറാതിരിക്കാൻ നന്നേവിഷമിച്ചു. വിവാഹം കഴിഞ്ഞശേഷമുണ്ടായ പുതിയൊരനുഭവമാണത്.

കുറച്ചുദിവസമായി അദ്ദേഹത്തിൽ ആകെയൊരു മാറ്റം കണ്ടുതുടങ്ങിയിട്ട്. ഇതുവരെ കാരണം മനസ്സിലായില്ല. ഇപ്പോഴല്ലേ, പുച്ഛവെളിയിൽ ചാടിയുള്ളൂ?

(ആരോ ധൂതിയിൽ നടന്നുവരുന്നുണ്ട്. വെളിച്ചമില്ല. അയാൾ രണ്ടുപേരെയും അത്ര കാര്യമാക്കാതെ നടന്നുപോയി.

അതേതായാലും നല്ലകാര്യംതന്നെ.

അതാ, അദ്ദേഹം കിഴക്കോട്ടുതിരിയുകയാണ്. തിരിയട്ടെ. തനിക്കും അറിയുന്നവഴിതന്നെയാണത്.)

സിനിമാ തിയേറ്ററിൽവെച്ചാണ് താനവളെ ആദ്യമായികണ്ടത്. അദ്ദേഹവുമായി പരിചയം നടക്കുന്നതുകണ്ടു.

“നമസ്കേ, സാർ!”

അതുംപറഞ്ഞുകൊണ്ടാണവൾ അടുത്തത്. അദ്ദേഹം തല ഒരു ഭാഗത്തേയ്ക്ക് ചെരിച്ചുകൊണ്ട് ഒന്നു ചിരിച്ചു.

അവളുടെ കൂപ്പുകൈ കുഞ്ഞുമോന്റെനേരെ വിടന്ന്. പക്ഷെ, അവൻ അച്ഛന്റെ മാറോട് കൂടുതൽ ചേർന്ന്കിടന്നുകൂടാത്തതു.

ഒരു അന്യപുരുഷന്റെ കയ്യിൽനിന്ന് കുട്ടിയെ വാങ്ങുക. അതോ, യാതൊരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത പുരുഷനും. കുറച്ചെങ്കിലും നാണംവേണ്ടേ, പെണ്ണുങ്ങളായാൽ? ഇല്ല. അല്പംപോലുമില്ല. സ്വന്തം ഭർത്താവിന്റെ കയ്യിൽനിന്ന് വാങ്ങുന്ന ഭാവമാണ്.

ആ ശ്രമം പരാജയപ്പെട്ടു. അതിന്നുശേഷമാണ് തന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞത്. അദ്ദേഹം രണ്ടുപേരെയും അന്യോന്യം പരിചയപ്പെടുത്തി.

അദ്ദേഹം ജോലിചെയ്യുന്ന ഓഫീസിലേലേഡീകൾക്കാണ് ഒരു രാഗിണിയെന്നാണ് പേര്. (പററിയ പേര്. തികച്ചും രാഗിണിതന്നെ!) ഈയുടെ മാറിവന്നതാണത്രെ. അങ്ങ് തെക്കാണ് സ്വദേശം. ഓഫീസിനടുത്തുതന്നെ ഒരൊഴിഞ്ഞ വീട്ടിൽ താമസിക്കുകയാണിപ്പോൾ. കൂടെ അമ്മയാണുള്ളത്. ബി. എസ്സ്. സി. പാസ്സായിട്ടുണ്ട്. ഇത്രയും വിവരങ്ങൾ രണ്ടുപേരുംകൂടി തന്റെ മുമ്പിൽ നിരത്തിവെച്ചു.

ഞങ്ങൾ തിയേറ്ററിനുള്ളിലേയ്ക്ക് പോയി. അദ്ദേഹം മനമില്ലാ മനസ്സോടെയാണ് തന്റെ പിന്നാലെവന്നത്.

അകത്തേയ്ക്കു കടക്കുമ്പോൾ താനൊന്നു വെറുതെ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. എന്തായാലും ഒരു പെണ്ണല്ലേ? കുറച്ചൊക്കെ കമ്പുതിയില്ലാതിരിക്കുമോ? പ്രതീക്ഷിച്ചതുതന്നെകാര്യം. അവൾ മറ്റൊരു ചെറുപ്പക്കാരനുമായി സംസാരിക്കുകയാണ്.

(ഓ! റോഡെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. അങ്ങോട്ടുതന്നെയാണ് ല്ലോ. ആട്ടെ. സൗകര്യത്തിൽ നടക്കാം. ഏതായാലും ഊഹിച്ചേടത്തേയ്ക്കുതന്നെ. ആ പറഞ്ഞുതന്ന വഴിക്കാണ് പോകുന്നത്.)

അധികദിവസം കഴിഞ്ഞില്ല. രാഗിണി വീട്ടിലേയ്ക്ക് വരുന്നുണ്ടെന്ന വാർത്തകിട്ടി. അദ്ദേഹം തന്നെയാണ് പറഞ്ഞത്. അങ്ങിനെ പലരും വരാറുണ്ട്, പക്ഷെ, എന്തെങ്കിലും ആവശ്യത്തിനായിരിക്കും. എന്നാൽ അവൾ വന്നതിന്ന് പ്രത്യേകാവശ്യമൊന്നും കണ്ടില്ല.

ഓഫീസ്സറുടെ കൂടുംബവുമായി ബന്ധം പുലർത്തുന്നത് ചില പെണ്ണുങ്ങളുടെ തന്ത്രമാണ്. ഉദ്യോഗക്കയറ്റത്തിനും മറ്റും അത് ഉപകരിക്കുമായിരിക്കും. അതോടൊപ്പംതന്നെ സമ്പാദ്യത്തിനും.

അവളുടെ വരവും പോക്കും പെരുമാറ്റവും ഒരു ഭാര്യയ്ക്ക് ഇഷ്ടപ്പെടില്ല. താനായിരുന്നു ഓഫീസ്സറേങ്കിൽ തീർച്ചയായും ഫലം വിപരീതമാകുമായിരുന്നു, അപ്പോൾതന്നെ.

അദ്ദേഹം വളരെ കരുതിയാണ് പെരുമാറിയത്. എനിട്ടും ഒതുക്കിയാലൊതുങ്ങാത്ത ഒരു ഭാവമാറ്റം അദ്ദേഹത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. താനത് പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

പക്ഷെ, കേവലം അപ്രതീക്ഷിതമായാണ് ഇതു സംഭവിച്ചത്. ഈ സമയത്ത് ഇങ്ങനെ പുറപ്പെട്ടമെന്ന് വിചാരിച്ചതേയില്ല. അതിനെപ്പറ്റി അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ തന്നെ ചാടിക്കയറുകയുണ്ടായു.

ഈ നിലയ്ക്ക് എങ്ങിനെ ജീവിക്കും? അങ്ങിനെ ജീവിച്ചിട്ടെന്തുകാര്യം?

ഒരു പക്ഷെ, ഇവിടെ സൗകര്യമുണ്ടോയെന്ന് നോക്കാനായിരിക്കും അവൾ വന്നത്. തന്റെ കണ്ണിൽ പൊടിയിടാൻവേണ്ടി കണ്ടുമോന്ന് ബിസ്സറും ലോസഞ്ചറും മറ്റും കൊണ്ടുവന്നുവെന്നുമാത്രം.

താൻ മുമ്പിലുള്ളപ്പോൾ അദ്ദേഹം അവളുമായി അധികം സംസാരിച്ചില്ല. അടുക്കളയിലായിരുന്നപ്പോൾ വാതോരാതെ സംസാരിക്കുന്നതുംകേട്ടു. ശ്രദ്ധിച്ചെങ്കിലും മനസ്സിലായില്ല. എന്താണ് ഇത്രയൊക്കെ പറയാനുള്ളത്? അതോ, സ്വകാര്യവും.

അങ്ങോട്ട് ക്ഷണിച്ചാണ് പോയത്. ആ ക്ഷണം സ്വീകരിക്കാൻ പുറപ്പെട്ടതായിരിക്കാം, ഇപ്പോൾ. അതിനു കണ്ടുപിടിച്ചൊരു സമയം.

ഏതായാലും ഇനിയിത് ആവർത്തിക്കരുത്. അവളെ നല്ല ഒരുവളും. ഇവിടെ മാത്രമല്ല, അസൗകര്യം. എവിടെയും ഇത്തരം തെമ്മാടിത്തങ്ങൾക്ക് അസൗകര്യമാണ്. അതെല്ലാവരും അറിയട്ടെ. വിശേഷിച്ചും അവളുടെ കൂട്ടുകാർ.

താനത് അറിയിക്കും. അതുകൊണ്ട് വരുന്നതെല്ലാം വരട്ടെ. അനുഭവിക്കാൻ തയ്യാറാണ്.

ശക്തിയായൊരു കാരാടി. മഴയ്ക്കും ശക്തികൂടി. നിരത്തായതുകൊണ്ട് വിഷമം കൂടാതെ നടക്കാം. അർദ്ധരാത്രിയായതുകൊണ്ട് ജനസഞ്ചാരമില്ലതാനും.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ നടത്തത്തിന് വേഗതകൂടി. താനും വേഗംനടക്കണം. എന്നാലേ ഒപ്പമെത്തുകയുള്ളൂ.

അവളുടെ ക്ഷണം ഇപ്പോൾതന്നെ സപീകരിച്ചുകളയാം. ഇനിയൊരിക്കൽ അവളിതുപോലെ ക്ഷണിക്കരുത്.

അദ്ദേഹം വീണ്ടും ഒരു ഇടവഴിയിലേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞു. പിന്നാലെതന്നെ താനും. ഇപ്പോൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്ന കൂടിയില്ല. മനസ്സു മുഴുവൻ അവളുടെ അടുത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കും. ഉം. എത്തട്ടെ. അവസാനത്തെ എത്തലാണല്ലോ.

ഒരു പറമ്പിലേയ്ക്കുകയറി. താനും വിടാൻ ഭാവമില്ല. ഒരു ചെറിയ പറമ്പ്. അതിന് നടുവിൽ ചെറിയൊരു വീട്. രണ്ടോ മൂന്നോ മുറികൾകാണാം. അതുതന്നെ വീട്. അവൾ പറഞ്ഞ ലക്ഷണങ്ങളെല്ലാം ഒത്തുവരുന്നു.

അദ്ദേഹം കടയുംപുട്ടി കോലായിലേയ്ക്കു കയറി. കോലായിൽ മുഴുവൻ ടോർച്ചുചിട്ടുനോക്കി. മൂന്നു വാതിലുകളുണ്ട്. എല്ലാം അകത്തുനിന്ന് അടച്ചിട്ടിരിക്കുകയാണ്.

ഒരു ഭാഗത്തേയ്ക്കുനീങ്ങി. ജനലിന്നരികിൽചെന്ന് മെല്ലെ മുട്ടിത്തുടങ്ങി. അകത്ത് നേരിയ വെളിച്ചംപരന്നു. അവർ തമ്മിൽ എന്തോ കുശുകുശുകുകയാണ്.

ഇളം നീലസ്റ്റാരിയാണ് താൻ ഉടുത്തിട്ടുള്ളത്. അതിന്റെ ഒരു ഭാഗംകൊണ്ട് തലയും മൂടിയിട്ടുണ്ട്. പോരാത്ത

തിന്നു് കോലായിൽ നല്ല ഇരുട്ടമാണു് ആളെ അറിയില്ല.

ഞാനും കോലായിലേയ്ക്കു കയറി. വാതിലിന്റെ അടുത്തു് മുമ്പിൽത്തന്നെ നിന്നു.

വാതിലിന്റെ തഴുത്ത് മെല്ലെപൊങ്ങുന്ന ശബ്ദംകേൾക്കുകയാണു്. എന്റെ ഹൃദയം ശക്തിയിൽ മിടിച്ചുതുടങ്ങി.

അദ്ദേഹം വാതിലു്ലേയ്ക്കു് മെല്ലെ നീങ്ങുകയാണു്.

വാതിൽ തുറന്നു! അവൾ പുറമേയ്ക്കുവന്നു.

പെട്ടെന്നു് ഓങ്ങിയ കത്തിയുമായി അവളുടെനേരെ ഒരു ചാട്ടം!

അദ്ദേഹം എന്നെ കടന്നുപിടിച്ചു.

ഞാൻ അലറി:

രാക്ഷസി!

പിടിച്ചുറക്കി. കണ്ണിരുട്ടുകയാണു്. എല്ലാം തിരിയുന്നു!

— അയ്യോ!

ഒരു നിലവിളിയോടെ ഞാൻ തളൻ കുഴഞ്ഞു് ഊന്നുവീണുപോയി. കത്തിതെരിച്ചു!

“എന്താ? എന്താ? എന്തുപററി?”

അദ്ദേഹം ടോർച്ചുടിച്ചുകൊണ്ടു് എന്നെ കലുക്കിവിളിക്കുകയാണു്.

ഞാൻ മെല്ലെ കണ്ണുതുറന്നു് ചുറ്റുംനോക്കി.

കട്ടിലിൽനിന്നു് താഴേയ്ക്കു് വീണുകിടക്കുകയാണു്!

“അല്ലാ! ഉരുണ്ടുവീണോ? വേദനപററിയോ?”

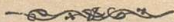
ചോദിച്ചുകൊണ്ടു് കുന്നിഞ്ഞു. പിടിച്ചെഴുന്നേല്പിച്ചു.

എന്റെ ശരീരം മുഴുവൻ വിറയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

എന്താണുണ്ടായത്?"

ഒന്നുമില്ല!.....ഒരു സ്വപ്നം!.....ഒരു.....ദൃശ്യം!

— ഞാൻ പറഞ്ഞു.



23

തിരിച്ചുവരുന്ന വേദന.

പ്രതീക്ഷകൾ വെനിക്കുതിക്കുകയാണെങ്ങും. ഒരു നവോന്മേഷം എല്ലാവരിലും തെളിഞ്ഞുകാണാം. ഓരോ ചലനത്തിനുമുണ്ട്, പുതിയൊരാവേരും. എവിടെയും ആനന്ദത്തിന്റെ അലയൊലികൾതന്നെ!

വണ്ടി സ്റ്റേഷനിൽവന്നു നില്ക്കുന്നേയുള്ളൂ. അപ്പോഴേയ്ക്കും തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു, തിരക്കും തീരക്കും. ഇറങ്ങുന്നവരും കയറുന്നവരും ധാരാളമുണ്ട്. പത്തുപേർ ഇറങ്ങുമ്പോഴേയ്ക്കും ഇരുപതുപേർ കയറിക്കഴിയും. ആളുകൾ മാത്രമാണെങ്കിൽ കറേഭേദമായിരുന്നു. ഓരോ ആളുടെ കയ്യിലുമുണ്ട്, കെട്ടും പെട്ടിയും, കൊട്ടയും കുടയും, മറ്റും. പുതിയ സാധനങ്ങളാണധികവും. പഴയവയ്ക്കുകൂടിയുണ്ട്, പുതുമയുടെ മണം!

ഞെങ്ങിഞെരുങ്ങിയാണ് വണ്ടിയിൽ കയറിയത്. തിരക്കിൽ കയ്യിലുള്ള പെട്ടി താഴെവീണു. വളരെയധികം വിഷമിച്ചു, അത് വീണ്ടെടുക്കാൻ. ഒന്നു രണ്ടു പേരുടെ ശകാരവും കേൾക്കേണ്ടിവന്നു. പെട്ടിവീണ് അവരുടെ കയ്യും കാലും വേദനിച്ചുവത്രെ.

തനിക്കാരെയും വേദനിച്ചിരിക്കണമെന്നില്ല. സ്വയം വേണ്ടത്ര അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. വേദനയെന്നത് ആർക്കും ഉണ്ടാകാതിരിക്കട്ടെ.

പക്ഷെ, പെട്ടെന്നാണ് ആ ഉത്തം തളളം. കാലൊന്നു ചതഞ്ഞു. ആരോട് പറയും? പറഞ്ഞിട്ടെന്തുകാര്യം?

പെട്ടി കഷ്ടിച്ച് ഒരിടത്തുവെച്ചു. ഇരിക്കാൻ സ്ഥലമില്ല. നില്ക്കുകതന്നെ വിഷമം. തിരിയാനും മറിയാനും കൂടി നോക്കേണ്ട. എങ്കിലും പോകാതൊക്കുമോ? ഓണമല്ലേ? തലേദിവസമെങ്കിലും നാട്ടിലെത്തേണ്ടേ? ഓരോ ആളുടെയും മനസ്സിൽ ഇതുതന്നെയായിരിക്കാം വിചാരം. നാട്ടിലെത്താനുള്ള വെമ്പലാണെല്ലാവർക്കും.

ഒരാളുമുമ്പെയെങ്കിലും നാട്ടിലെത്തണം. അതായിരുന്നു ആഗ്രഹം. പക്ഷെ, സാധിച്ചില്ല. വെറുതെ കയ്യുംവീശി എങ്ങിനെ പോവും? ശമ്പളം കിട്ടേണ്ടേ? അതിന്നു് താമസി കേണ്ടിവന്നു. മുതലാളി ഓരോ ഒഴിവുകഴിവുകൾ പറഞ്ഞു് നീട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി, കിട്ടിയ ഉടനെ പുറപ്പെട്ടു.

വൃദ്ധരായ അച്ഛനമ്മമാർക്കു് കോടി വസ്തുക്കൾ കൊടുക്കണം. ഓണമല്ലേ? ഈ ഓണത്തിന്നെങ്കിലും പുതിയ വസ്തുക്കൾ ധരിക്കട്ടെ. പുതുതായ മണമറിയാതെ എത്രയോ കൊല്ലങ്ങൾ പിന്നിട്ടുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും. മുണ്ടും ഷർട്ടും പുടവയും വേഷിയും ജാക്കറ്റും എല്ലാം വാങ്ങി നിറച്ചിട്ടുണ്ടു്, പെട്ടിയിൽ. രണ്ടുപേർക്കും ഓരോ ശീലക്കുടയുമുണ്ടു്.

ഇതെല്ലാംകൂടി, തന്നെ കാണുമ്പോൾ എന്തായിരിക്കും, അവരുടെ സന്തോഷം? തങ്ങളുടെ പൊന്നുമോനെ ഒരു നോക്കുകണ്ടാൽത്തന്നെമതി. മറെറാന്നും വേണ്ടിവരില്ല.

അതോത്തപ്പോൾ ആ കണ്ണുകളിൽ സന്തോഷാശ്രു നിറഞ്ഞു. അധികം താമസിച്ച്. അത് സന്താപാശ്രുവായി മാറി.

ആ സന്തോഷത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിലേക്കു് അവന്റെ ശ്രദ്ധതിരിഞ്ഞു.

അവിടെ കട്ടപിടിച്ചുകിടക്കുകയാണ് സന്താപം. കണ്ണിരിൽകുതിന്നു് എത്രയത്ര ദിവസങ്ങൾ അവർ പിന്നിട്ടിരിക്കുന്നു? പൊട്ടിത്തെറിക്കാറായ അഗ്നിപർവ്വതങ്ങളായി മാറി

യിട്ടുണ്ടാവാം, രണ്ടുപേരും. ഒരു പക്ഷെ, തന്നെ കാണുവോൾ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞേക്കാം. കൂട്ടത്തിൽ താനും!

ആ രംഗം! — അതോക്കാൻവയ്യ! താന്നെങ്ങിനെ അവരുടെ മുഖത്തുനോക്കും? അതാണിപ്പോഴത്തെ പ്രശ്നം. അതെങ്ങിനെ പർവ്വതാകാരമായി മാറുകയാണ്!

പുറപ്പെടുന്നതുവരെ അതിനെക്കുറിച്ച് ഓർത്തില്ല. നാട്ടിലെത്തണം, ആവുന്നത്ര വേഗത്തിൽ. അച്ഛനമ്മമാരെ കാണണം. നാട്ടിന്റെ നറുമണം എത്രനാളായി ആസ്വദിച്ചിട്ടു? സ്നേഹിതന്മാരും ബന്ധുക്കളും ശത്രുക്കളുമെല്ലാം തന്നെ ജിജ്ഞാസയോടെ നോക്കും. ആയിരമായിരം ചോദ്യങ്ങൾ വലയം ചെയ്യും. താനവയ്ക്കിടയിൽക്കിടന്നു വീർപ്പമുട്ടും.

എങ്കിലും അതിന്നൊരു വശ്യതയുണ്ടാകും. ഒരുതരം മധുരിക്കുന്ന വേദനതന്നെ. ഓക്കുവോൾതന്നെ അല്ലാപ്പം അനുഭവിച്ചുപോവുകയാണ്. വേർപാടിന്റെ ദുഃഖവും, സമാഗമത്തിന്റെ സന്തോഷവും! രണ്ടും തമ്മിലുള്ള ഒരു സംഘട്ടനം. അതിന്റെ ആസ്വാദ്യത ഒന്നു വേറെതന്നെയാണ്. യഥേഷ്ടം അതൊന്നാസ്വദിക്കണം. അത്രയേ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നുള്ളൂ.

പക്ഷെ, ഇപ്പോൾ അതൊന്നും സാരമില്ല. അച്ഛനമ്മമാരുടെ മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുക. അതെങ്ങിനെ സാധിക്കും? എത്രത്തോളം തീവ്രമായിരിക്കും, അപ്പോഴത്തെ അനുഭവം? വികാരത്തള്ളിച്ച അപകടകരമാണത്രെ. ഹൃദയസ്തംഭനവും മറ്റും ഉണ്ടായേക്കാമെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അങ്ങിനെ തന്റെ സന്ദർശനം അച്ഛനമ്മമാരുടെ അകാല.....വയ്യ! അതിനപ്പുറം ഓക്കാൻവയ്യ!

ഒരു പക്ഷെ, തനിക്കായിരിക്കുമോ അത് നേരിടുന്നത്? എങ്കിൽ എത്ര ഭേദമായിരുന്നു? അവരുടെ മുമ്പിൽവെച്ച്... ആ ആനന്ദത്തുള്ളിപ്പയ്പിടയിൽ.....! അതെ, അത് അഭികാമ്യംതന്നെ! ഒരുതരം വിരസപർവ്വപ്രാപിക്കൽ!

പക്ഷെ, അതിന്നിടയാക്കിയ സാഹചര്യം! അതോട്കൂടി
 ബോധാണു വിഷമം! ഓർമ്മയുടെ ചുരുക്കുകൾ കൂട്ടത്തോടെ നി
 വതകയാണു്.

അന്നു് എസ്സ്. എസ്സ്. എൽ. സി, പരീക്ഷയ്ക്കു് പാസ്സാ
 യപ്പോൾ വലിയ സന്തോഷമാണുണ്ടായതു്. കാരണം അതു
 പ്രതീക്ഷിച്ചതല്ല.

പരീക്ഷയുടെ തുടക്കത്തിൽത്തന്നെ ദുശ്ശങ്കനമായിരുന്നു.
 ആദ്യത്തെ ദിവസം എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ കൈകാല
 കൾ തളന്നു. തലകറങ്ങി. കണ്ണിരുട്ടുണ്ടു്. ഒരു ഭാഗ
 തേയ്ക്കു് മറിഞ്ഞുപോയി!

മുഖത്തു് തണുപ്പുതട്ടിയപ്പോഴാണു് കണ്ണുതുറന്നതു്. ആ
 രോ താങ്ങിപ്പിടിച്ച് കിടത്തിയിരിക്കുകയാണു്, ബെഞ്ചിൽ.
 രണ്ടുപേരുണ്ടു്. ഒരാൾ വീശുന്നുണ്ടു്. മറ്റൊരാൾ വെള്ളം
 തളിക്കുകയാണു്. എന്തെന്നില്ലാത്ത കൃതജ്ഞതതോന്നി.

ബോധം വീണ്ടുകിട്ടിയപ്പോൾ പരീക്ഷയുടെകാര്യം ഓർ
 മ്മവന്നു. ഉടനെചെന്നു് എഴുതിത്തുടങ്ങി.

തലേദിവസം തീരെ ആഹാരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അന്നു
 രാവിലെ കുറേ പച്ചവെള്ളവും കുടിച്ചാണു് പരീക്ഷയ്ക്കുപോ
 യതു്. അതു് അപകടമാണെന്നു് ബോദ്ധ്യമായി.

അടുത്തദിവസം മുതൽ ചിട്ടയൊന്നുമാറി. രാവിലെ
 ഹോട്ടലിൽചെന്നു് ഒരു ഇസ്സലിയും കുറേ പച്ചവെള്ളവും
 വാങ്ങിക്കഴിക്കും. അതിന്നുശേഷമേ സ്കൂളിലേയ്ക്കുപോവൂ.
 അങ്ങിനെ കഴിക്കുന്നതുതന്നെ കടമായിട്ടായിരുന്നു. വീട്ടിൽ
 നിന്നു് യഥേഷ്ടം ഭക്ഷണം കഴിച്ച ദിവസംതന്നെ ഓർമ്മയില്ല.
 പഠിക്കാനുള്ള അത്യാഗ്രഹംകൊണ്ടു് സ്കൂളിൽ പോയിക്കൊ
 ണ്ടിരുന്നുവെന്നുമാത്രം.

അങ്ങിനെ പരീക്ഷ പാസ്സായി. കഷ്ടിച്ച് പാസ്സാവേ
 ണ്ടു മാക്കേണ്ടതു്. എങ്കിലും രണ്ടാമതു് പരീക്ഷയ്ക്കിരിക്കാതെ
 കഴിക്കാമല്ലോ. വലിയ ആശ്വാസംതന്നെ. അത്തവണ
 ജയിച്ചില്ലെങ്കിൽപ്പിന്നെ അക്കാര്യം ചിന്തിക്കുകയേവേണ്ട.

കാരണം പരീക്ഷയ്ക്കിരിക്കാൻ പണമില്ലാത്തതുതന്നെ. പല രോടും ഒന്നും രണ്ടും കടംവാങ്ങിയാണ് തല്ക്കാലം രക്ഷപ്പെട്ടത്.

ഏറ്റവും അടുത്ത കടക്കാരിയാണ് അയൽവീട്ടിലെ കുഞ്ഞിപ്പാത്തമ്മ. ആ വൃദ്ധയാണ് പരീക്ഷയ്ക്കുള്ള പണം തികച്ചത്. ഒന്നര ഉറപ്പികയുടെ കുറവുണ്ടായിരുന്നു. മുട്ടിയ കൈയ്ക്ക് അവസാനമായി അവരെ ശരണംപ്രാപിച്ചതാണ്.

“ഉമ്മാ, രക്ഷിക്കണം. ഒന്നര ഉറപ്പികയുടെ കുറവുണ്ട്. പരീക്ഷയ്ക്ക് പണമടക്കാനാണ്. പലരോടും കടമായി ഇത്രയും ഇരുന്നാവാങ്ങി. എങ്ങിനെയെങ്കിലും ഇതൊന്ന് തികയ്ക്കണം.”

ഒറ്റവീർപ്പിന്ന് ഇത്രയും പറഞ്ഞാപ്പിച്ചു. അതുതന്നെ അവരുടെ മുഖംനോക്കാതെയാണ്. കാരണമുണ്ട്, തന്നതെല്ലാം തിരിച്ചതരാതെ ഇനി കടംതരില്ലെന്നു പറഞ്ഞതാണ്.

“എടാ, ശെയ്ത്താനേ, നിന്നോടല്ലേ പറഞ്ഞത്, എനി കടംതരൂല്ലാന്ന്?”

“അങ്ങിനെ പറഞ്ഞാൽ പറിപ്പ, ഉമ്മാ. എന്റെ ഇതുവരെയുള്ള അദ്ധ്വാനം മുഴുവൻ വെള്ളത്തിലാവും”

അതുപറഞ്ഞപ്പോൾ താനറിയാതെ തൊണ്ടയിടി. കണ്ണിൽ വെള്ളംനിറഞ്ഞു.

കുഞ്ഞിപ്പാത്തമ്മ അല്പനേരം നോക്കിനിന്നു. പെട്ടെന്നു അകത്തേയ്ക്കുപോയി. കരിപിടിച്ച ഒരു കുടുക്കയുമായാണ് തിരിച്ചുവന്നത്. അതുങ്ങിനെതന്നെ കോലായിൽ കമിഴ്ന്നു. ഒന്നര രൂപയെടുത്ത് എണ്ണിത്തന്നു. ബാക്കിയതിൽ മുന്നോ നാലോ പൈസയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു.

പണവുംവാങ്ങി തിരിയുമ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞു.

“എടാ, രാമുട്ടി! കാര്യൊല്ലം ശരിയെന്നു. പത്രക്ഷേപം പാസ്സായി ഉദ്യോഗംകിട്ടുമ്പോ ഞങ്ങളെന്ന് മറന്നുടാ. മറന്നാ, നെനക്ക് കുർത്തംകൂട്ടല്ലാട്ടോ!”

“ഇല്ലാ ഉമ്മാ. ചത്താലും മറക്കില്ല, ഈ ഉപകാരം!”

കൃതജ്ഞതാ നിർഭരമായിരുന്നു, മറുപടി.

പാസ്സായെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ സമാധാനമായി. വീണ്ടും ആരെയും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാതെ കഴിക്കാമല്ലോ.

ആദ്യമെല്ലാം വലിയ ഉത്സാഹമായിരുന്നു, പഠിക്കാൻ. ഓരോ പരീക്ഷയിലും ധാരാളം മാർക്കിട്ടും. ഒരു ക്ലാസ്സിലും തോറ്റിരുന്നില്ല. മേൽക്കൂട്ടുന്നതിന്നനുസരിച്ച് ഉത്സാഹവും കൂടി. അങ്ങിനെയാണ് പഠിപ്പുതുടന്നത്.

ഇടയ്ക്കുവെച്ച് നിന്തേണ്ടതായിരുന്നു, അഞ്ചാതരം പാസ്സായപ്പോൾ. അടുത്ത വീടുകളിലെ കന്നുകാലികളെ മേയ്ച്ച് ഉപജീവനം കഴിക്കാം. അച്ഛനമ്മമാർക്ക് അതൊരു സഹായമായിത്തീരും. അച്ഛൻ അതിന്നുവേണ്ടി നിർബ്ബന്ധിച്ചു. കുട്ടികൾക്കുപറിയ മറ്റു ജോലികളൊന്നും ആ ഉൾനാട്ടിലില്ല. ഉണ്ടെങ്കിൽ മറ്റൊരുകിലുമായാലും മതിയായിരുന്നു. അവർക്കൊരു സഹായമായാൽ ഉത്തമം. ഇല്ലെങ്കിൽ ഭാരമാവാതിരിക്കുകയെങ്കിലുംചെയ്യണം. അത്രയേ ഉദ്ദേശമുള്ളൂ. പ്രായമായാൽ കൂലിപ്പണിക്ക് പോവുകയുമാവാം. അതാണ് അവരുടെ ആലോചന.

പക്ഷെ, തനിക്ക് പിന്നെയും പഠിക്കണം. ഒരു നല്ല ഉദ്യോഗസ്ഥനാവണം. ഒന്നുമില്ലെങ്കിൽ സ്ത്രീ മാഷെങ്കിലുമായേപറ്റൂ. അതാണ് ആഗ്രഹം. വാത്സല്യനിധികളായ മാതാപിതാക്കന്മാർ അതിന്നുമുമ്പിൽ മുട്ടുകുത്തി.

അങ്ങിനെ പഠിപ്പിക്കുവാൻതന്നെ തീർച്ചയാക്കി. അങ്ങായിട്ട് ഒന്നേയുള്ളൂ. അവന്റെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളാണ്, അവരുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾ. അതുകൊണ്ടുമാത്രമാണ് പഠിക്കാനയച്ചത്.

ഒരു സ്ഥിരം രോഗിയാണമ്മ. തടിയിളക്കുന്ന ഒരു ജോലിയും എടുക്കാൻ പറ്റില്ല. അത്തരം കൂലിക്കാരെ ആർക്കുവേണം? കൊടുക്കുന്നതിലിരട്ടി കിട്ടണം. അതിന്നനുസരിച്ച് പണിയെടുക്കുന്നവരെയാണ് എല്ലാവർക്കും ആവശ്യം.

അതുകൊണ്ട് ന്യായമായ കൂലികിട്ടുന്ന പണിയൊന്നും അമ്മയ്ക്കില്ല. അച്ഛന്റെ അദ്ധ്വാനമാണ് ഒരേയൊരു വരുമാനമാർഗ്ഗം. കൊത്തും കിളിയുമാണ് പ്രധാന ജോലികൾ. അതിൽ നിന്നുകിട്ടുന്ന ഒന്നുകാലോ ഒന്നരയോ രൂപകൊണ്ടുവേണം എല്ലാ ചിലവുകളും.

ഒരു ചെറിയ പറമ്പുണ്ട്. അതിലൊരു മൺകൂരയും. കൂടിയിരിക്കാനൊരിടം. അത്രതന്നെ. അല്ലാതെ വരുമാനമൊന്നും അതിൽനിന്നില്ല. ചുമയങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടാവാത്ത സ്ഥലവുമാണ്.

രണ്ടു സഹോദരിമാരുണ്ട്. അവരും കൂലിപ്പണിക്കാരാണ്. ഭർത്താക്കന്മാരോടൊപ്പം പണിയെടുത്തു തെങ്ങി തെരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞുകൂടും. അവർക്കുമുണ്ട്, മക്കളും പ്രാരബ്ധങ്ങളും.

മുണ്ടും കുപ്പായവുംവേണം. പുസ്തകങ്ങളും പെണ്ണും പെൻസിലും കൂടിയേകഴിയൂ. അവയെല്ലാം കിട്ടാവുന്നേടത്തോളം പഴയവതന്നെ ഉപയോഗിച്ചു. അച്ഛൻ കൂലിപ്പണിയെടുക്കുന്ന വീടുകളാണ് ആശ്രയകേന്ദ്രങ്ങൾ. അവിടങ്ങളിലെ കുട്ടികൾ ഉപയോഗിച്ചു മുലയൂട്ടിച്ച് അച്ഛൻ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരും. അവയുമായി സൂളിലേയ്ക്കു പോകും.

“ഈ ഷർട്ട് എൻറൊ!”

“ആ മുണ്ട് എൻറൊ!”

“പുസ്തകത്തിൽ എൻറൊ പേരുണ്ട്.”

“ആ പെന്ന് ഇന്നലെ സരളയുടെ കയ്യിൽകണ്ടതാ.”

“പെൻസിൽ മേരിയുടെതാണ്.”

അങ്ങിനെ ഓരോന്നിന്നും ഓരോ അവകാശികൾ. വഴിയ്ക്കുവെച്ചും സൂളിൽവെച്ചും ഈ അവകാശവാദങ്ങൾ പലപ്പോഴും കേൾക്കേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട്. അപ്പോഴെല്ലാം താനാകെ ചുളിഞ്ഞുപോകും. ഉള്ളിൽ എവിടെയൊക്കെയോ പോറൽ എല്ലാംപോലെതോന്നും.

ഒരിക്കൽ താനറിയാതെ പറഞ്ഞുപോയി—

“നിന്റെതാണെങ്കിലെന്താ? വെറുതെയൊന്നും തന്നെ തല്ലല്ലോ.”

ഗോപീനാഥൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു—

“അല്ലല്ല. കാശുതന്നിട്ടാ എന്റെ ഈ പഴയ ഷർട്ട് ഇരുന്നാങ്ങുത്!”

എല്ലാവരും കൈകൊട്ടിച്ചിരിച്ചാത്തു. താൻ ലജ്ജിച്ച് തലതാഴ്ന്നു.

വീട്ടിൽചെന്ന് അച്ഛനോട് വിവരം പറഞ്ഞു. ഒന്നും മിണ്ടാതെ തന്റെ ആവലാതികൾക്കേട്ടു.

ആറാംതരത്തിലോ ഏഴാംതരത്തിലോ പഠിക്കുമ്പോഴാണ് ആ സംഭവം. അതിൽപ്പിന്നെ അച്ഛനൊന്നും ഇരുന്നാങ്ങാറില്ല. ആരെങ്കിലും അറിഞ്ഞുകൊടുത്താൽ വാങ്ങുമെന്ന് മാത്രം. പഴയ പുസ്തകങ്ങൾ വിലകൊടുത്തുതന്നെ വാങ്ങും. നോട്ടുപുസ്തകങ്ങൾമാത്രം അധികവും പുതിയവതന്നെ.

മുണ്ടും ഷർട്ടും സ്വന്തമേ ഉപയോഗിക്കൂ എന്നനിലയിലായി. ഒരു മുണ്ടും ഒരു ഷർട്ടുംകൊണ്ടു കൊല്ലംതികയ്ക്കും. മുഷിഞ്ഞാൽ വൈകുന്നേരം നന്നാക്കി. രാവിലെ എടുത്തുണിഞ്ഞ് പോവും. വഷക്കാലത്ത് പലപ്പോഴും ശരിക്കും ഉണങ്ങാറില്ല. എന്നാലും ഉപയോഗിക്കും. ഒരേ കുടകൊണ്ട് വിദ്യാഭ്യാസകാലം മുഴുവൻ കഴിച്ചുകൂട്ടി.

ഹൈസ്കൂൾ ക്ലാസ്സുകളിലെത്തിയപ്പോൾ വിഷമങ്ങൾ വർദ്ധിച്ചു. പലപ്പോഴും ഫീസ്സടക്കാൻ സാധിക്കാത്തതുകൊണ്ട് ക്ലാസ്സിൽനിന്ന് പുറത്തുപോകേണ്ടിവന്നു. പിഴയടച്ചതിന്ന് കണക്കില്ല. അതോ, തന്നേക്കാൽ എത്രയോ സമ്പന്നരായ വിദ്യാർത്ഥികൾ ഫീസ്സുകൊടുക്കാതെ ക്ലാസ്സിലിരിക്കുമ്പോഴും അവർ പട്ടിലും പൊന്നിലുംമുടി ഉന്മേഷത്തോടെ ക്ലാസ്സിലിരിക്കുന്നുണ്ടാകും. കീറി മുഷിഞ്ഞ കുപ്പായവുമായി താൻ പുറത്തും!

കാരണമോ, ജാതിയുടെ മാഹാത്മ്യവും! താൻ സവണ്ണനാണ്. ഒന്നാംതരം നായർ. അവിടെയാണപകടം.

പലപ്പോഴും ഒരു ഹരിജനായി ജനിക്കാഞ്ഞതിൽ കുഞ്ഞി തപ്പെടേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട്. പിന്നോക്ക സമുദായക്കാരനെങ്കിലും ആയാൽ മതിയായിരുന്നു. എങ്കിൽ ഇതല്ല, ഇന്നത്തെ നില. മാർക്കുറത്താലും ഉദ്യോഗംകിട്ടും. സാമാന്യം നല്ല നിലയിൽ ജീവിക്കുകയുണ്ടെങ്കിലും.

താനറിയാതെതന്നെ അസൂയാലുവായിപ്പോകയാണ്!

എസ്സ്. എസ്സ്. എൽ. സി. ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ അച്ഛൻ കിടപ്പിലായി. അതിന്നും മുമ്പേതന്നെ തുടങ്ങിയിരുന്നു രോഗം. ചുമയും പനിയുമാണ്. ഇടയ്ക്കിടെ അത് കുടുംബത്തെ വിഷമിപ്പിച്ചു. ചുരുങ്ങിയ തോതിലുള്ള നുടൻ ചികിത്സകളെല്ലാംനോക്കി. വലിയ പ്രയോജനമുണ്ടായില്ല. പഴയ ആരോഗ്യം എന്നെന്നേക്കുമായി നഷ്ടപ്പെടുക തന്നെ ചെയ്തു.

അച്ഛന്റെ ചികിത്സയും മകന്റെ പഠിപ്പുംകൂടി കുടിയിടം പണയത്തിലാക്കി.

അല്പം ദേഹമുണ്ടാവുമ്പോൾ ആ വൃദ്ധൻ പുല്ലരിഞ്ഞുകൊണ്ടു ചെന്നു വില്ലും. അമ്മയും എന്തെങ്കിലും ചില്ലറ ജോലികൾ ചെയ്യും. അധികദിവസവും രണ്ടുപേരും കിടപ്പിലായിരിക്കും. അടുപ്പിൽ തീക്ഷ്ണാത്ത പല ദിവസങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. പലപ്പോഴും സമ്പന്നകുടുംബങ്ങളിലെ കുഞ്ഞിവെള്ളംകൊണ്ടാണ് മൂന്നുപേരും കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്. ഈ പരിതഃസ്ഥിതിയിലായിരുന്നു, പരീക്ഷ. തലച്ചുറ്റി വീണില്ലെങ്കിലല്ലേ, അതുതന്നെ?

പരീക്ഷ പാസ്സായെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അച്ഛനമ്മമാർക്കും വലിയ സന്തോഷമായി. അതോടൊപ്പംതന്നെ സഹോദരിമാർക്കും. അയൽവീട്ടിലെ കുഞ്ഞിപ്പാത്തമ്മക്കാണ് കൂടുതൽ സന്തോഷമുണ്ടായത്.

അവർ സന്തോഷത്തളിച്ചയോടെ പറഞ്ഞു.

“നന്നായി രാമുട്ടേ, നന്നായി. എന്നിബേം ഉദ്യോഗം മേങ്ങിക്കോ. നീ ബെല്ലെയാരാളായി കണ്ടിററുബേണം ഞമ്മക്കു കണ്ണടക്കാൻ!”

ആ ഉമ്മയുടെ മോഹം ഇന്നും ജലരേഖയാണ്. ഉമ്മയുടെ മാത്രമോ?

എന്തെല്ലാമായിരുന്നു, അച്ഛനമ്മമാരുടെ പ്രതീക്ഷകൾ? തങ്ങളുടെ ഓമന മകൻ പാസ്സായില്ലേ? എത്ര കഷ്ടപ്പെട്ടാലെന്നാണ്? ഇനി ഒന്നിന്നും വിഷമിക്കേണ്ട. അവന്നു നല്ലൊരു ഉദ്യോഗംകിട്ടും. വീടും പുരയിടവും വീണ്ടെടുക്കും. ഒരു കല്യാണവും കഴിച്ച് കുടുംബം പുലരും. രണ്ടുപേരെയും ചികിത്സിപ്പിച്ച് രോഗങ്ങൾ മാറും. എല്ലാവർക്കുംകൂടി സുഖമായി ജീവിക്കാം. അങ്ങിനെ പല മധുരപ്രതീക്ഷകളും അവരിൽ മൊട്ടിട്ടു. അതോടൊപ്പം തന്നിലും.

അധികം താമസിക്കേണ്ടിവന്നില്ല, അതെല്ലാം കരിഞ്ഞു തുടങ്ങാൻ. പലേടത്തും ജോലി തിരക്കിനടന്നു. പല ജോലിക്കും ഹരജി അയച്ചുനോക്കി. യാതൊരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. അതിന്നുവാങ്ങിയ കടംമാത്രം മിച്ചമായി — പഴയകടം വർദ്ധിച്ചു.

വെറും എസ്സ്. എസ്സ്. എൽ. സി.ക്കാരനെ ഒരിടത്തും ആവശ്യമില്ലതെ. ആവശ്യമുള്ള തുറകളിലേയ്ക്കു മാക്കുപോരതാനും. ശുപാർശയ്ക്കു ആളില്ല. കൈക്കൂലികൊടുക്കാൻ പണവും.

കൂലിപ്പണിയെടുക്കാമായിരുന്നു, മുമ്പേ ശീലിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ. ഇപ്പോഴാകട്ടെ, അതിന്നും പരിചയമില്ല. അഭിമാനവും എതിരാണ്. വിദ്യാഭ്യാസത്തിൽക്കൂടി അഭിമാനമാണ്, തന്നേക്കാൾ വളർന്നത്.

അച്ഛനമ്മമാരുടെ തുച്ഛമായ വരുമാനംകൊണ്ടുവേണം കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ. പലപ്പോഴും പട്ടിണിയാണ്. അതെത്ര ദിവസംനടക്കും?

എവിടെയെങ്കിലും പോകാം. എന്തെങ്കിലും ജോലിയെടുക്കണം. സ്വന്തം അദ്ധ്വാനംകൊണ്ട് ജീവിക്കാമല്ലോ. നാടുവിട്ടാൽ എന്തു ജോലിയുംചെയ്യാം. അവിടെ മരണമുണ്ടായി ജീവിതംകൊണ്ടുപോകാം. ആത്മം അറിയുകയില്ലല്ലോ.

അച്ഛനമ്മമാരുടെ സമ്മതംവാങ്ങി നാടുവിടുന്ന കാര്യം സംഭാവ്യമല്ല. അവർ തടയുകയേ ഉള്ളൂ. പട്ടിണികിടന്നാലും മുമ്പിൽ കണ്ടാൽമതി. യോഗംവരുമ്പോൾ ഉദ്യോഗം കിട്ടും. അതിനു് ആരുടെയും ആശ്രയംവേണ്ട. ആ വാത്സല്യനിധികളുടെ സമാധാനമാണത്. അങ്ങിനെ സമാധാനിക്കാൻ തനിക്ക് സാദ്ധ്യമല്ല.

മനസ്സാക്ഷിയുടെകുത്സ വർദ്ധിച്ചുതുടങ്ങി. ഒടുവിൽ ഒരു ദിവസം നാടുവിട്ടു, ആരോടും ഒന്നും പറയാതെ. പട്ടണങ്ങൾ പലതും പിന്നിട്ടു. വണ്ടിക്ക് ടിക്കറ്റുവാങ്ങാതെയും അപമാനങ്ങൾ സഹിച്ചുകൊണ്ടും. പല ദിക്കിലും ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞു. ജോലിയന്വേഷിച്ചു. എവിടെയും തനിക്ക് പററിയ ഒഴിവില്ല. അപൂർവ്വം ചിലദിക്കിൽ ഒഴിവുണ്ട്. അവിടെയൊന്നും തന്റെ പരീക്ഷായോഗ്യതപോര. അവർക്കാവശ്യമുള്ള ജോലിയൊന്നും പരിചയമില്ലതാനും.

അനുഭവങ്ങളുടെ കാഠിന്യത്തിൽ അഭിമാനം വെന്തു ചാവലായിത്തീർന്നു!

എന്തു ജോലിയുംചെയ്യാമെന്ന നിലയിലെത്തി. പക്ഷെ, പരിചയമില്ല. രാവുപകലില്ലാതെ അലഞ്ഞു. പലപ്പോഴും പൈപ്പിലെ വെള്ളംകുടിച്ച് ദാഹവും ക്ഷീണവും ഒതുക്കി. രാത്രി സമയങ്ങളിൽ പീടികത്തിണ്ണകളിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി.

ഒടുവിൽ ഒരിടത്തരം ചായക്കടക്കാരുടെ അടുത്തെത്തി. അയാളാണ് ആദ്യമായി തന്നോട് അനുഭാവം കാണിച്ചത്. അവിടെ പാത്രം മോറാനും അടിച്ചുവാരാനും ഒരാൾവേണം. അതെല്ലാം ചെയ്യാമെന്നേറു. ജോലിക്കനുസരിച്ച ശമ്പളം. അതായിരുന്നു, നിശ്ചയം. കേൾക്കേണ്ട താമസം, അത് സമ്മതിച്ചു. രണ്ടുനേരം ആഹാരംമാത്രം കിട്ടുകയാണെങ്കിലും ഒക്കുമായിരുന്നു. അപ്പോൾ, കിട്ടുന്ന ശമ്പളം അധികപ്പ

ററാണല്ലോ? അങ്ങിനെയാണ് സമാധാനിച്ചത്.

പാത്രംവടിക്കലും, അടിച്ചവാരലും, അരിയരവും മറ്റു മായി ജോലി വർദ്ധിച്ചു. കൂടാതെ ചായയും ഊരും പലേടത്തും കൊണ്ടുകൊടുക്കുകയുംവേണം. എല്ലാംചെയ്തു. പ്രവൃത്തിക്കനുസരിച്ച് ശമ്പളം കൂടുമല്ലോ. അതായിരുന്നു, സമാധാനം. പക്ഷെ, പ്രവൃത്തികൾ കൂടിയെങ്കിലും ശമ്പളം കൂടിയില്ല. വേറെ ജോലിക്കുള്ള ശ്രമങ്ങൾ നിഷ്ഫലമാവുകയും ചെയ്തു.

അങ്ങിനെ മാസം പത്തും പിന്നിട്ടു. ഓരോന്നും ഓരോ കൊല്ലങ്ങളായാണ് അനുഭവപ്പെട്ടത്.

എങ്കിലും തന്റെ സ്ഥിതിഗതികൾ അച്ഛനമ്മമാരെ അറിയിച്ചില്ല. അറിഞ്ഞാൽ അതവരെ കൂടുതൽ വേദനിപ്പിക്കുകയേയുള്ളൂ. ഇപ്പോൾ ഏതെങ്കിലും നല്ല നിലയിലാണെന്നു കരുതി ആശ്വസിപ്പിക്കുകയായിരിക്കും.

അച്ഛനമ്മമാരെ ഒന്നുകാണണം. കണ്ടേകഴിയൂ. എത്ര നാളായി ആ വാത്സല്യം നുകർന്നിട്ട്? എന്നാൽ ഉള്ളുകളി അറിയിക്കുകയുമുതൽ.

ഓണക്കാലവും അടുത്തു. അച്ഛനമ്മമാരെ കാണാനെന്നു പറയുന്നത് അത്ര പന്തിയല്ല. അതുകൊണ്ട് ഓണത്തിന്റെ കാര്യംപറഞ്ഞു. കടയുടമ സമ്മതിക്കുകയുംചെയ്തു.

പക്ഷെ, ഓണത്തിന്ന് രണ്ടുദിവസം മുമ്പുമാത്രമേ പുറപ്പെടാനൊത്തുള്ളൂ. കുറച്ചു പണം അച്ഛനമ്മമാരുടെ കയ്യിൽ കൊടുക്കണം. തന്റെ യഥാർത്ഥസ്ഥിതി അവരെ അറിയിക്കേണ്ട. ഒരു കമ്പനിയിൽ ക്ലാക്കാണ്ണെന്നുപറയാം. പട്ടണത്തിൽ ചിലവ് കൂടുതലാണല്ലോ. അതുകൊണ്ടാണ് ഇതുവരെ പണമയക്കാൻ സാധിക്കാഞ്ഞത്. കൂടാതെ കുറേശ്ശക്കുറേശ്ശയായി ബേങ്കിൽ നിക്ഷേപിക്കുന്നുണ്ട്. വീടും പുരയിടയും വീണ്ടെടുക്കണമല്ലോ. അതിനുള്ള കരുതലാണ്. അങ്ങിനെ ഉപായത്തിൽ തടിയപ്പാം. അല്ലാതിരുന്നാൽ അവർ

കൂടുതൽ ദുഃഖിക്കും. ഇപ്പോൾ മകനെ ഇതുവരെ കണ്ടില്ലെന്ന ദുഃഖമേ ഉണ്ടാവുകയുള്ളൂ, ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥനായെന്നറിഞ്ഞാൽ അത് അലിഞ്ഞുപോകും.

നേരെമറിച്ച്, എസ്സ്. എസ്സ്. എൽ. സി.വരെ തങ്ങൾ ഞെങ്ങിഞ്ഞെങ്ങി പഠിപ്പിച്ച മകൻ ഹോട്ടൽപ്പണിക്കാരനായെന്നറിഞ്ഞാലോ? അത് ആ അച്ഛനമ്മമാക്ക് പൊറുക്കുമോ?

നാട്ടുകാർക്കും സന്തോഷമാവും.

“അവൻ നന്നാവാൻ പോയതാണ്.”

— അവർ അഭിപ്രായം പാസ്സാക്കും. അതുകേൾക്കുമ്പോൾ അച്ഛനും അമ്മയും ആനന്ദവാപ്പംപൊഴിക്കും. അതുകണ്ട് തനിക്ക് നിർവൃതികൊള്ളാം.

അങ്ങിനെ പലതരത്തിലുള്ള വിചാരധാരയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയായിരുന്നു, രാമ.

പെട്ടെന്നു തന്റെ നാട്ടിലെ സ്റ്റേഷന്റെ പേര് കാതിൽ പതിഞ്ഞതേ, അവനറിഞ്ഞുള്ളൂ. കേട്ടുടനെ ഞെട്ടിയെഴുന്നേറ്റു. വണ്ടി സ്റ്റേഷനിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. എത്ര സമയമായെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. അടുത്തുകണ്ട് ഒരാളോട് ചോദിച്ചു സംശയംതീർത്തു. അവിടെത്തന്നെയാണ് ഇറങ്ങേണ്ടത്. ധൂതിയിൽ പെട്ടിയും കുടയുമെടുത്തു ചാടിയിറങ്ങി.

ബലുപ്പാടിൽ കാലൊന്നുളക്കി. അത്ര സാരമാക്കിയില്ല. സ്വന്തം നാട്ടിലെത്തിയിരിക്കുകയല്ലോ? വേച്ചു വേച്ചാണെങ്കിലും, ഉത്സാഹത്തള്ളിച്ചയോടെ നടന്നു.

പല പരിചിത മുഖങ്ങളും അവനെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ട്. ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. ചിലരോടൊക്കെ പരിചയംനടിച്ചു. ഒന്നരണ്ടു പഴയ ചങ്ങാതിമാരെകണ്ടു. അവർ കശലപ്രശ്നങ്ങൾ നടത്തി. എന്തൊക്കെയോ മറുപടി പറഞ്ഞു. എവിടെയും അധികംനിന്നില്ല.

ശബ്ദായമാനമാണ് ആ ചെറുപട്ടണം. അത് സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നതായിത്തോന്നി. എല്ലാ ദിക്കിലേക്കും കണ്ണാടി ചുകൊണ്ട് ഓടുന്നു.

പലതും സംശയദൃഷ്ടികളൊടെ നോക്കുകയാണ്. കീറി മുഷിഞ്ഞ വേഷത്തിലേ അവർ തന്റെ പേക്കോലം കണ്ടിട്ടുള്ളു. ഇപ്പോൾ ആളാകെ മാറിയിരിക്കുകയാണത്രെ. തടിച്ചുകൊഴുത്ത ശരീരം. നേരിയ മീശയും വാണൊതുക്കിയ മുടിയും. അലക്കിത്തേച്ച സ്ലേക്ക് ഷർട്ടും ഡബൾമുണ്ടും ഇതെല്ലാം കാണുമ്പോൾ മകളുടെ ഭർത്താവായിക്കിട്ടാൻ ആശിക്കുന്നവരുമുണ്ടാകും, കൂട്ടത്തിൽ.

ആരുടെയും മുഖത്ത് നോക്കിയിരുന്നില്ല. കാലുകൾ കുതിയ്ക്കുകയാണ് വീട്ടിലേയ്ക്ക്. അവിടെ എത്തിയേ, അവ വിശ്രമിക്കുകയുള്ളു. അതിനേക്കാൾ വേഗതയുണ്ട് മനസ്സിന്. അതവിടെ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ദൂരനിന്നും മകൻ വരുന്നതുകണ്ട് ഉററുനോക്കുന്ന മാതാപിതാക്കന്മാരാണ് മുമ്പിൽ! ആ സന്തോഷത്തള്ളിച്ചയുടെ ആവേശം സിരകൾക്ക് ചൂടു പിടിപ്പിക്കുകയാണ്.

ഉഴുവഴിയും ഇടവഴിയും പിന്നിട്ടു. വിശാലമായ വയലിലേയ്ക്കിറങ്ങി. ആ നാട്ടിൻപുറത്തെ മന്ദമാരുതൻവന്ന് വാത്സല്യപൂർവ്വം തലോടുകയാണ്. സ്വന്തം അമ്മയുടെ കരസ്ഥർശം അതിൽകൂടി ആസ്വദിച്ചു. ആ കൈത്തോട്ടിലെ അലകളിൽക്കൂടി സന്തോഷാധികൃത്താൽ എന്തൊക്കെയോ പുലമ്പുന്ന പിതാവിന്റെ ശബ്ദം കാതുകളിൽ മുഴങ്ങി. പൂഞ്ചിരിയുടുന്ന നെൽപ്പാടം അഭിനന്ദനഭാവത്തിൽ തല കുലുക്കുകയാണ്.

ആ തോട്ടവരമ്പിൽക്കൂടി രാമ വേഗത്തിൽ നടന്നു. പുഴക്കരയിലെത്തി. രണ്ടു ഫർല്ലോങ്ങുകൂടി പോയാൽമതി. കുന്നിൻചെരുവിലാണ് വീട്. പുഴയിലെ വെള്ളത്തിന് കലക്കണ്ട്. ആ ഒഴുക്കിന് ഒരു തേങ്ങിക്കരച്ചിലിന്റെ പ്രതീതിയാണ്.

വീട് അടുക്കത്തോടും എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു സാധനമാണ് മനസ്സിന്. പൊട്ടിത്തെറിക്കാരായ ഒരഗ്നിപർവ്വതമായി മാറുകയാണ്. ഏകിലും ഹൃദയഭാരം ഒരുക്കി. മുന്നോട്ടു നടന്നു.

അപ്പം ഭൂരണിനാതനെ പറമ്പും പുരയിടവും കാണാം. പക്ഷെ, അങ്ങോട്ടു നോക്കിയാൽ പോരാ. അവിടെ പാറി വീഴുകയാണ് വേണ്ടത്. കാലുകൾ ഇടറിത്തുടങ്ങുകയാണ്. പല ദയാശങ്കകളും മനസ്സിൽ ഉയർന്നു. ഹൃദയം ശക്തിയിൽ മിടിച്ചു!

രാമ വിറയ്ക്കുന്ന പാദങ്ങളോടെ പറമ്പിലേക്കുകയറി. ആരെയും കാണാനില്ല. ഇടിഞ്ഞു പൊളിഞ്ഞു കിടക്കുകയാണ്, വീട്. കത്തിക്കരിഞ്ഞ ശ്മശാനത്തിന്റെ മുകൽ തടം കെട്ടിനില്ക്കുകയാണ്. അവനവിടെ തരിച്ചുനിന്നുപോയി!

“ഒൻറ ബദരീങ്ങളേ! രാമുട്ടുല്ലേത്!”

അവൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അടുത്ത വീട്ടിലെ കുഞ്ഞിപ്പാത്തമ്മ! വടിയുംകുത്തി കൂനിപ്പിടിച്ച് തലയുയർത്തി തറച്ചു നോക്കുകയാണ്. മുഖ് പരീക്ഷയ്ക്ക് പണമടക്കാൻ സഹായിച്ച ദയാലുവാണവർ! ആദരവും കൃതജ്ഞതയും വെളിയിൽ പാടാൻ ഉള്ളിൽനിന്നും തിരക്കിത്തുടങ്ങി.

“ബരുന്നബരത്താ?”

“അതേ, ഉമ്മ.”

അവൻ യാത്രികമായാണ് പ്രതിവചിച്ചത്.

അവർ കണ്ണുകൊണ്ട് അവനെ ആകെയൊന്നു ശിഞ്ഞു. എന്നിട്ട് ഇടറുന്ന സ്വരത്തിൽ പറയുകയാണ്:

“അബരൊക്കെ പോയിമോനേ!”

വൃസനംതുളുമ്പിനില്ക്കുന്ന ആ സ്വരം കേട്ടപ്പോൾ രാമത്തെട്ടിപ്പോയി!

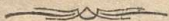
“ഇനകാണായിററു ആതിപുടിച്ച് കെടുകൊന്നു.”

ആ വൃദ്ധ കണ്ണൊന്നുതുടച്ചു. ഇടരുന്ന ശബ്ദത്തിൽ വിങ്ങിക്കൊണ്ട് തുടന്നു—

“കയ്ഞമാസത്തിലെ.....കാരറ്റം.....മയേം!.....
അത്തപ്പാതിരക്കല്ലേ, ചൊമര്ടിഞ്ഞു ബീണേ!.....
ഒൻ ബദരീങ്ങേ!.....രണ്ടാളും.....ഒരുമിച്ചു.....!”

“ഭേട്!!”

രാമുവിന്റെ തല കറങ്ങി. കണ്ണിരുട്ടടഞ്ഞു. പെട്ടിയും കടയും മറ്റും താഴെവീണു. പിന്നാലെ അവനും! അതുകണ്ട് ഉമ്മ പരിഭ്രമിച്ചു പിടിക്കാൻ മുന്നോട്ടാഞ്ഞു. ആ വൃദ്ധയും കമിഴ്ന്നടിച്ച് വീണുപോയി!



പരാജയമല്ല, വിജയമാണ്!

ഇതെന്തെന്തും! എന്തുപറ്റി? ഇതെങ്ങിനെ വിശ്വസിക്കും?

അടുത്ത നിമിഷംവരെ പരിപൂർണ്ണ നിയന്ത്രണത്തിലായിരുന്നു, ജവാന്മാർ. ഓരോ വാക്കും അക്ഷരം പ്രതി പാലിച്ചു. പെട്ടെന്നാണ് ഈ മാറ്റം. കേവലം അപ്രതീക്ഷിതമായിട്ട്. കാരണമെന്താമസം. അമ്പരന്നുപോയി!

ഒരു മേജർ ഇതെങ്ങിനെ സഹിക്കും? ഹായ്! ലൗജാ വഹം!

(ങ്ങേ? കുറച്ചു ഉച്ചത്തിലായിപ്പോയോ; പർഞ്ഞത്? ആരെങ്കിലും കേട്ടോ? കേൾക്കട്ടെ!)

അതിഭയങ്കരമായ യുദ്ധം നടക്കുകയായിരുന്നു. തിരമാലകൾപോലെ ഇറച്ചുവരികയാണ് ചെയ്തത്, ചൈനപ്പട. എന്നിട്ടും ഇന്ത്യൻ ജവാന്മാർ ഉൾരോടെ പൊരുതി. അനവധി എതിരാളികളെ വെടിവെച്ചുവീഴ്ത്തി. അവരുടെ നാശനഷ്ടങ്ങൾക്ക് കണക്കില്ലായിരുന്നു. എന്നിട്ടും ശത്രുക്കൾ കൂട്ടത്തോടെ മുന്നേറി.

നമ്മുടെ ഭാഗത്തും കുറേ നാശനഷ്ടങ്ങൾ നേരിട്ടു. കരയൊക്കെ ആൾ നാശവും ഉണ്ടായി. എങ്കിലും ജവാന്മാരുടെ

മനോവീര്യത്തിന് യാതൊരു കുറവുമുണ്ടായില്ല. അതേനില തുടർന്നാൽ ജയിക്കാം സംശയമില്ല.

പെട്ടെന്നു് രണ്ടു് വശങ്ങളിൽനിന്നും ചെന്നപ്പട കൂട്ടത്തോടെ നശിക്കുകയറി. അങ്ങിനെ മൂന്നുഭാഗങ്ങളിൽകൂടി യായി, ആക്രമണം. ജവാന്മാർ അല്പം പരിഭ്രമിക്കാതിരുന്നില്ല. എന്നാൽ നേതൃത്വം അവരെ ഉൾക്കൊണ്ടു പിടിച്ചു.

ശത്രുക്കളുടെ എണ്ണം കൂടിക്കൂടി വരികയാണ്. നമ്മുടെ ഭാഗത്തു് വേണ്ടത്ര ആളുകളില്ല. പോഷക സൈന്യങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലതാനും.

പരിതസ്ഥിതികൂടി നമുക്കെതിരാണ്. ചെങ്കുത്തായ പൂർവ്വ പ്രദേശമാണ്, ചുറ്റും. ഇന്ത്യൻ ജവാന്മാർ മേല്പോട്ടു് കയറിക്കൊണ്ടാണ് യുദ്ധം ചെയ്യുന്നത്. ചീനക്കാർ കീഴു് പോട്ടിറങ്ങിക്കൊണ്ടും. കുറിക്കാടുകളും മലയിടുക്കുകളും അവർക്കുതക്കമാണ്. ഈ യുദ്ധത്തിൽ ജയിക്കുകയെന്നതു് എളുപ്പമല്ല.

(എന്താണ് വാർഡർ ഇങ്ങോട്ടു് നോക്കിയതു്? ശബ്ദം കേട്ടിട്ടാണോ? താൻ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയോ? ആലോചിച്ചു തല്ലേയുള്ളു? അല്ല, ഓത്തുപോയി. അതല്ല, പറയുകയും ചെയ്തോ?)

എത്രനേരമായി, കണ്ണും കാതും കരളും തലയും നാവു് ഒരു പോലെ പ്രവർത്തിച്ചുതുടങ്ങിയിട്ടു്? അതോ, സർവ്വശക്തിയും കേന്ദ്രീകരിച്ചു. ഒരുപക്ഷെ, അവയ്ക്കുതന്നെ നിയന്ത്രണം വിട്ടുപോയിരിയ്ക്കുമോ? അവ മനസ്സാക്ഷിയെ വഞ്ചിച്ചെന്നോ? അല്ലെങ്കിലെന്തേ, ഇങ്ങനെ വരാൻ?

ഇല്ല - ആലോചിക്കാൻ സമയമില്ല. ശത്രുക്കൾ കുതിച്ചെത്തും. തന്നെയും പിടികൂടും. പരാജയം സഹിക്കാം. അടിമത്തം - അതോക്കാൻകൂടി വയ്യ. ഉടനെ രക്ഷപ്പെടണം. തിരിഞ്ഞോടുകതന്നെ.

വളഞ്ഞു് പുളഞ്ഞു് ഓടി. അതിന്നിടയിൽ പിന്നിൽ നിന്നു് വെടികൾ മുഴങ്ങി. അതൊന്നും ശരീരത്തിൽ സ്പർശിച്ചില്ല. ഓടിച്ചെന്നു് ഒരു മലയിടുക്കിൽ മറഞ്ഞു.

അങ്ങകലെ സൂര്യൻ കൊടുമുടിയിലേയ്ക്കുനീങ്ങി. ഇനി യിങ്ങനെ നില്ക്കുന്നത് ശരിയല്ലെന്ന് കരുതിയിരിക്കാം. എങ്കിലും അവിടെ മറഞ്ഞിരുന്നു ചൈനക്കാരുടെ നേരെ തീപ്പെറ്റികൾ ചൊരിയുകയാണ്!

(താനെന്താണ് ചെയ്തത്? ഒരുസേനാനായകൻ ഓടി യൊളിയ്ക്കുകയോ? ലജ്ജാവഹം!)

പക്ഷെ, അല്ലാതെത്തുചെയ്യും? അതിന്നല്ലേ, വിവേകം? സന്ദർഭത്തിനനുസരിച്ച് പ്രവർത്തിക്കേണ്ട? വിശേഷിച്ചും ചീനക്കാരോടുള്ള ആക്രമണത്തിൽ? ചതിയും നീചതപവും അവരുടെ കൂട്ടപ്പിറപ്പുകളല്ലേ! ഈ യുഗംതന്നെ വഞ്ചനയുടേതാണ്. അതിനെ ബുദ്ധിപൂർവ്വം നേരിടുകയേ നിവർത്തിയുള്ളൂ.

എങ്കിലും ജിജ്ഞാസ അടങ്ങിനിന്നില്ല. മെല്ലെ ആ മലയിലേയ്ക്ക് കയറി. മൈക്രോസ്കോപ്പിലൂടെ നോക്കി.

അങ്ങകലെ ചീനക്കാർ കൂട്ടുകാരെ വളഞ്ഞിരിയ്ക്കുകയാണ്. ആ മദോന്മത്തന്മാർ തന്നത്താൻ മറന്നുകഴിഞ്ഞു. ജവാന്മാരെ മർദ്ദനംതുടങ്ങി. ചവിട്ട്, അടി, ഇടി, ഉന്തൽ അങ്ങിനെ പലതും നടക്കുന്നുണ്ട്. എന്നിട്ടോ, ആത്മ ചിരിയ്ക്കുകയാണ്. ശത്രുക്കളെ അനുസരിക്കാൻ ആത്മാഭിമാനം അനുവദിച്ചില്ലായിരിക്കാം.

സ്വന്തം സഹോദരന്മാരോടാണ് ഈ കടുംകൈകൾ. അതോക്കാൻകൂടി വയ്യ. ഹൃദയം ശക്തിയിൽ മിടിച്ചുതുടങ്ങി ഓടിച്ചെന്നാലോ? ഓങ്ങുന്ന കൈകൾ വെട്ടിവീഴ്ന്നു. ചവിട്ടാനോങ്ങുമ്പോഴേയ്ക്കും വെടിയേറ്റു മറിഞ്ഞുവീഴട്ടെ. തോക്കുമായി അങ്ങോട്ട് ഒരൊറ്റക്കുതി!

പക്ഷെ, തോക്കില്ല! അത് നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഉണ്ടായാൽ തന്നെ താനൊറ്റയ്ക്ക് എത്തുമെങ്കിലും? ശത്രുക്കളാണെങ്കിൽ അവിടെ ആയിരക്കണക്കിലുണ്ട്. കൂട്ടുകാർ എത്രയോ കുറവാണ്. ആ കൂട്ടത്തിൽനിന്ന് വിചാരിച്ചാൽ ഒന്നും

ചെയ്യാൻ സാധ്യമല്ല. പോരാത്തതിന്ന് ആയുധങ്ങളും മറ്റു സാമഗ്രികളും ഒന്നുമില്ലതാനും. ഇത്രയും നേരം ഇന്ത്യൻ ജവാന്മാർ എതിർത്തുനിന്നതല്ലേ, അതുകൊണ്ട്!

ഓ! ഉന്തിത്തള്ളിക്കൊണ്ടുപോവുകയാണ് നമ്മുടെ ജവാന്മാരെ. ഗത്യന്തരമില്ലാതെ ആ സിംഹങ്ങൾ മുമ്പോട്ട് നീങ്ങുന്നുവെന്ന് മാത്രം. അവർ മറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. ഇനി അവരെ കാണുവാൻ സാധ്യമല്ല. ഒരുപക്ഷേ, എന്നെന്നേക്കുമായിത്തന്നെ.

(അങ്ങിനെ സംഭവിക്കാതിരിക്കട്ടെ!)

എന്നാലും വീണ്ടും ആ ഭാഗത്തേക്കൊന്നുനോക്കിപ്പോയി!

പ്രകൃതി ഇരുളിന്റെ തിരശ്ശീലയിട്ട് ആ രംഗം മറച്ചു കളഞ്ഞു. അല്ല, ശത്രുക്കളിൽനിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ തന്നെ സഹായിച്ചതാണ്. ഇറങ്ങി നടക്കുകതന്നെ.

മങ്ങിയ നാട്ടുവെട്ടുമുണ്ട്. അതിനെ ആശ്രയിച്ച് മുന്നോട്ട് നീങ്ങി.

ചെറിയ വിശ്രമവും നീണ്ട യാത്രയും. അത് മാറിമാറി തുടർന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു.

ഇനിയും സ്വൈരമായി വിശ്രമിക്കാറായില്ല. വിശ്രമം ആപത്താണ്. ശത്രുക്കൾ വേട്ടയാടിപ്പിടിച്ചേക്കും. അവരുടെ അധീനത്തിലാണ്, ഈ പ്രദേശം മുഴുവൻ. ആവുന്നത്ര വേഗത്തിൽ രക്ഷപ്പെടണം. ഇന്ത്യൻ പാളയത്തിൽ എത്തിച്ചേർന്ന് പാറു. കൂടുതൽ സജ്ജീകരണങ്ങളോടെ അവരെ എതിരിടണം. എന്നാൽ വിജയിക്കാം. തീർച്ച തന്നെ. ആദ്യത്തെ ആക്രമണത്തിൽക്കൂടി അവരെ കരേളയേറെ പഠിച്ചു.

അകലെനിന്നും ആളുകളുടെ ശബ്ദം കേട്ടുതുടങ്ങി. ഉടനെ കുറിക്കാട്ടിലേക്കു മറഞ്ഞു.

മോംപകളാണോ? സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി: എല്ലാം ഏകദേശം ഒരേ പ്രായക്കാർതന്നെ. മോംപകൾ ഇങ്ങനെ നടക്കുമോ? അതിന്റെ ആവശ്യം? എല്ലാ, ചൈനപ്പടതന്നെ. എഴുപ്പത്തിൽ ഊഹിച്ചു. മോംപകളുടെ വേഷത്തിൽ നടക്കുകയാണ്. ഭൂസ്ഥിതികളും എഴുപ്പവഴികളും മനസ്സിലാക്കുവാനായിരിക്കാം. Anandan Arpakan

[അങ്ങിനെ വരട്ടെ. അതിർത്തി പ്രദേശങ്ങളുമായി അവർ പരിചയപ്പെട്ടതിങ്ങനെയാണ്.]

അവർ മോംപകളുടെ ഭാഷയും സംസാരിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ. ആവശ്യംതന്നെ. മോംപകളോട് പലതുംചോദിക്കും. ആ ശുദ്ധഹൃദയന്മാർ സ്വന്തം വസ്ത്രമാണെന്നു കരുതി എല്ലാം തുറന്നുപറയുകയും ചെയ്യും. അങ്ങിനെയായിരിക്കാം, പല കുറ്റപ്പെടലുകളും ഇന്ത്യൻ താവളങ്ങളും അവർ കണ്ടുപിടിച്ചത്.

ഓ! ഇങ്ങനെ ആലോചിച്ചുനിന്നാൽ പോരാ. ആത്മരക്ഷയാണിപ്പോൾ പ്രധാനം. ഈ സ്ഥലം സുരക്ഷിതമാണോ? അവരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽപെട്ടാലോ? പെട്ടാൽ കടുങ്ങിപ്പോകും. മെല്ലെ ആ പാറക്കെട്ടിൽ ചെന്നുമാറാം. അതാണ് നല്ലത്. നീങ്ങുകതന്നെ.

ആ മോംപാവേഷക്കാർ ഒരിടത്ത് വട്ടമിട്ടിരുന്നു. അതാ, ആയുധങ്ങൾ. വേഷത്തിനുള്ളിൽ മറച്ചുപിടിച്ചതാണ്. തനി പട്ടാളക്കാർതന്നെ. ഊഹം ശരിയായി. അവർ പുകവലിക്കുകയും, കുടിക്കുകയും ചെയ്തുതുടങ്ങി. കൂട്ടത്തിൽ കൂടിയാലോചനകളും നടത്തുണ്ടാകാം.

മെല്ലെ തടി തപ്പുകതന്നെ. അല്ലാതെ എത്രനേരം ഇങ്ങനെ ഇരിക്കും.? അവർ അകലെയാണല്ലോ. കാടിന്റെ മറപറ്റി നടക്കാം.

ഹാവു! ശത്രുക്കളുടെ കണ്ണിൽപെടാതെതന്നെ അകന്നുകഴിഞ്ഞു. ഇനി പേടിക്കാനില്ല. വേഗം നടക്കാം.

ഇന്ത്യൻ ജവാന്മാരെ കാണുന്നതുതന്നെ ആ ഗിരിവസ്ത്രക്കാർക്ക് ഒരു ഉത്സവമാണ്. അത് ഈ വഞ്ചകന്മാർ മനസ്സിലാക്കണം.

ലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് പലപ്പോഴും അവരുടെ വേഷത്തിൽ സമീപിക്കും. അടുത്തതരിക്കഴിഞ്ഞാലേ കള്ളി വെളിച്ചത്താവൂ. ജവാന്മാർ ആക്രമണം പ്രതീക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ടാവില്ല. വെടി പൊട്ടിത്തുടങ്ങുമ്പോഴേ തങ്ങൾ വഞ്ചിതരായെന്നു മനസ്സിലാവുകയുള്ളൂ.

[അങ്ങിനെയാണ് ചില ഔട്ട് പോസ്റ്റുകൾ അവർ എളുപ്പത്തിൽ തട്ടിയെടുത്തത്.]

ഇം! കടുത്ത വഞ്ചന! അതോട്സമ്പോൾ അറിയാതെ തന്നെ പല്ലു ഞെരിച്ചുപോവുകയാണ്. ഇത്തരം വഞ്ചനയുടെ അടവുകൾ ഇന്ത്യക്കാർ സ്വീകരിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ! എങ്കിൽ ഏതാനും മണിക്കൂറുകൾകൊണ്ട് അവരെ അതിർത്തിയിൽനിന്നും പറപ്പിക്കാം. പക്ഷെ, ഇന്ത്യയുടെ നയം വഞ്ചയുടേതല്ല.

ചുറ്റും കണ്ണോടിച്ചുകൊണ്ടാണ് നടത്തം. എപ്പോഴാണ് ശത്രുക്കൾ മുമ്പിൽ ചാടിവിഴുകയെന്നു അറിഞ്ഞുകൂടല്ലോ. കരുതി നടക്കണം. ഈ വഴിയ്ക്കു അവർ പതുങ്ങി നടക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലോ? നടത്തത്തിനു വേഗത കൂട്ടുകതന്നെ. നിർദ്വയം സഞ്ചരിക്കാവുന്നിടത്തു എത്തട്ടെ. എന്നിട്ടു മത് വിശ്രമം. അല്ലെങ്കിൽ ആപത്താണ്.

രാവു. പകലും അങ്ങിനെ മാറിമാറി വരുന്നുണ്ട്. പക്ഷെ, എന്തേണ്ട ദിക്കിൽ മാത്രം എത്തിയില്ല. ദൂരം കൂടുകയാണോ? അല്ലാ, വഴിമാറിപ്പോയോ? ആക്കറിയാം? ആപത്തിന്റെ വക്കിൽക്കൂടിയാണ് യാത്ര. അതു മാത്രമറിയാം.

ഓ! വലിയ കാടാണല്ലോ. ചെറിയ ഒരു വഴിയുണ്ട്. ഇതിൽക്കൂടി നടക്കാം.

ങ്ങേ"? എന്താണൊരു ബഹളം?

ആളുകളുടെ ശബ്ദമാണ്. ശത്രുക്കൾ! സമുദ്ര ശത്രുക്കൾ! അടുത്തടുത്തു വരികയാണ്. ഈ കാട്ടിൽ മറഞ്ഞു നില്ക്കാം. ആരാണ്? എന്താണ് ബഹളം? അറിയാമല്ലോ?

ഹോ! അഞ്ചെട്ട ചൈനപ്പട്ടാളക്കാർ! മൂന്നു മോംപകളുമുണ്ട് നട്ടവിൽ. അവരെ വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുവരികയാണ്. ഇടയ്ക്കിടെ അവരെ മർദ്ദിക്കുന്നുമുണ്ട്. അപ്പോഴുള്ള നിലവിലിയാണ് കേട്ടത്. വേദനകൊണ്ട് പിടയ്ക്കുന്നുണ്ട്, ആ പാവങ്ങൾ. ദീനരോദനങ്ങൾ ചെങ്കിട്ടിൽവന്നലയ്ക്കുകയാണ്. ആ സംഘം അടുത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ആ പാറക്കെട്ടിലേക്കാണ് ഞല്ലോ, യാത്ര. ഒന്നു രണ്ടു ചൈനക്കാർ അവരോട് എന്തൊക്കെയോ ചോദിക്കുന്നുണ്ട്. മോംപകളുടെ ഭാഷയിൽതന്നെ. മറ്റുള്ളവർ അത് ശ്രദ്ധിക്കുകയാണ്. മോംപകൾ പല ചോദ്യങ്ങൾക്കും ഉത്തരം പറയുന്നില്ല. അപ്പോഴാണ് മർദ്ദനം. ഒരാൾ ബുസ്സുകൊണ്ടുള്ള ചവിട്ടേറ്റു മറിഞ്ഞുവീണു. വേറൊരാൾ തോക്കിന്റെ ചട്ടകൊണ്ടുള്ള ഇടിയേറ്റു പുളഞ്ഞു. മൂന്നാമത്തെ ആളുടെ കഴുത്ത് ഞെരിച്ചുകൊണ്ടാണ് വിചാരണ. യാതൊരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. അയ്യോ! എന്തൊരു കടുംകയ്യാണിത്! അയാളുടെ കൈവെട്ടി. പാവം! പ്രാണവേദനകൊണ്ട് പിടയ്ക്കുകയാണ്. മറ്റൊരാളുടെ കാലും! ഹോ! ഭയങ്കരം! ചോദ്യങ്ങൾ പിന്നെയും വ്യഥാവിൽതന്നെ. ചൈനക്കാരുടെ അമച്ഛം കൂടിക്കൂടി വരികയാണ്.

(പ്രിയപ്പെട്ട സഹോദരന്മാരേ!— മോംപകളേ! നിങ്ങളുടെ ചങ്കുറം! മാതൃഭൂമിയോടുള്ള കൂറ്! എത്രതന്നെ അഭിനന്ദിച്ചാലും അധികമാവില്ല!)

തല!— തലയും വെട്ടി! തലയും ഉടലും പിടഞ്ഞുതുളുകയാണ്. അറുത്തിട്ട കോഴിയെപ്പോലെ. അതുകണ്ട് ആത്മചിരിക്കുകയാണ്. രാക്ഷസന്മാർ! പിന്നെയും വിചാരണതന്നെ.

മറ്റു രണ്ടുപേരെയുമാണ് വിചാരണ ചെയ്യുന്നത്. അതും നിഷ്പലം! അയ്യോ! അതാ, ആ രണ്ടുതലകളും ഒരു മിച്ച് തെരിച്ചു.

(ദുഷ്ടന്മാരേ! ആ പാവങ്ങൾ എന്തുചെയ്തു? എന്തു ക്രൂരതയാണിത്!

ഹായ്! ഒരു തോക്കണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ! ഇപ്പോൾ കാണിച്ചതന്നേനേ! എന്തുചെയ്യാം! കഷ്ടം!)

നീചന്മാർ! ചവിട്ടി ഉരുട്ടിക്കൊണ്ട് മുമ്പോട്ട് നീങ്ങുകയാണ്. അതോ, ആത്മചിരിച്ചുകൊണ്ടും. ഇതെങ്ങിനെ കണ്ടുസഹിക്കും? കണ്ണിൽ ചോരയില്ലാത്ത വസ്ത്രം! മേലാകെ കോരിത്തരിക്കുകയാണ്!

പിടിക്കപ്പെട്ട കൂട്ടുകാർ! അവർക്കും ഇതുതന്നെയായിരിക്കുമോ, ഗതി? എങ്കിൽ! എങ്കിൽ... ...! താൻമാത്രം എന്തിനു ജീവിക്കണം? സപ്തനാഡികളും തളുകയാണ്.

പക്ഷെ, ...! വേണം. ജീവിക്കണം. അതുകൊണ്ട് പ്രയോജനമുണ്ട്. ചൈനക്കാർ ഇതും ഇതിലപ്പുറവും ചെയ്യും. മനുഷ്യത്വം തൊട്ടുതെറിപ്പിച്ചിടുപോലുമില്ല. വെറും ചെന്നായ്ക്കൾ ഇതിലും ഭേദമാണ്. സ്വന്തം കൂട്ടുകാരോടുപോലും അവർക്ക് കൂറില്ല. ആട്ടിൻപററത്തെ അറുക്കാൻ കൊണ്ടുപോകുംപോലെയല്ലേ, സൈന്യങ്ങളെ നയിക്കുന്നത്?

ആയുധങ്ങളും ആഹാര സാധനങ്ങളും അവർതന്നെ ചുമക്കണം. തഴക്കവും പഴക്കവും ചെന്നവർ ചുരുക്കമേയുള്ളൂ. മുക്കാൽഭാഗവും പുതിയവരാണ്. അവർക്ക് യുദ്ധരംഗവുമായി യാതൊരു പരിചയവുമില്ല. യുദ്ധമെന്നുകേട്ടാൽതന്നെ പേടിസ്വപ്നമാണവർക്ക്. ചിലപ്പോൾ ആ പാവങ്ങൾ പിന്തിരിഞ്ഞാടും. ഉടനെതന്നെ പിന്നിൽനിന്ന് വെടിയുണ്ടകൾ തുരുതുരെ ചീറിയടുക്കും. വീണ്ടുപിടുന്നത് മരിക്കുകതന്നെ. യുദ്ധത്തിൽ മരിച്ചവരുടെ ആയുധങ്ങളും മറ്റും കൈവശപ്പെടുത്തി മറ്റുള്ളവർ മുന്നേറും. പരിക്കേറ്റു വീണാൽ അവിടെതന്നെ പിടഞ്ഞുമരിക്കുകയേുള്ളൂ. പുഴയ്ക്കരികിലായി ചീഞ്ഞുനാറിയ ശവങ്ങൾ എത്രയാണ് വഴിനീളെ! ഒക്കെ ചൈനക്കാർ! ഒരു ഇന്ത്യക്കാരനും പുത്തരിയാണിതൊക്കെ.

(അത്തരം കാഴ്ചകൾ പലപ്പോഴും തന്നെ അമ്പരപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്.)

ഓ! എത്ര നേരമായി ഇവിടെ നില്ക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്? ഇങ്ങനെ തന്നത്താൻ മറന്നുനിന്നുകൂടാ. ഓരോ നിമിഷവും ആപത്തു് തന്നെ തുറിച്ചുനോക്കുകയാണ്.

എന്തു്? ഇവിടെയും കറച്ചിലോ? സ്ത്രീകളുടെ ശബ്ദം. എന്താണവിടെ നടക്കുന്നത്? രണ്ടുമൂന്നു് മോംപാസ്ത്രീകൾ. ചുറ്റും പത്തുപന്ത്രണ്ടു് ചൈനക്കാർ. സ്ത്രീകളുടെ വസ്ത്രങ്ങൾ വലിച്ചഴിക്കുകയാണ്! കാമാത്തരായ ചെന്നാക്കൾ! ആ മാൻകിടാങ്ങളുടെ രോദനമാണ് കേട്ടതു്!

(നീചന്മാരേ! നിങ്ങൾക്കു് അമ്മ പെങ്ങന്മാരില്ലേ?)

ആ രംഗം കാണുകതന്നെ വയ്യ! വേഗം സ്ഥലം വിട്ടു കയാണ് ഭേദം.

എത്ര ദിവസമായി നടക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്? ഓർമ്മ വരുന്നില്ല. മേലും കയ്യുമൊക്കെ തളർന്നു. നീരുമുണ്ട്. തട്ടിയും മുട്ടിയും ചോരയൊലിക്കുകയാണ്. പലേടത്തും മുളളുതറച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാലും നടക്കുകയേ നിവർത്തിയുള്ളൂ.

ങ്ങേ? എന്താണ് ഈ മലയിടുക്കിൽ? റോത്തുസംഘമോ?

എങ്ങിനെ രക്ഷപ്പെട്ടു്? ഞാ! ആ ഗുഹയിൽ അഭയം തേടാം.

ഇവർ പല ഭാഷകളും സംസാരിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ. ഇംഗ്ലീഷ്, ഹിന്ദി, പഞ്ചാബി, മലയാളം! ങ്ങേ? എന്തൊരു കഥയാണിതു്! പല ഭാഷകളിലുമുള്ള ശബ്ദങ്ങൾ! അതേ രൂപത്തിൽ! ഇന്ത്യൻ സൈന്യം ഉപയോഗിക്കുന്ന വാക്കുകളാണവ! അതേ, നിർദ്ദേശങ്ങളും കല്പനകളും! അതെല്ലാം അവർ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഉരുവിടുകയാണ് ഓരോന്നും. പരസ്പരം തെറ്റുതിരുത്തുന്നുമുണ്ട്. പഠിക്കലും പഠിപ്പിക്കലും ഒരുമിച്ചു്!

ഇതിലുമുണ്ടല്ലോ, പല മോംപാസ്ത്രേക്കാരും. ഇവരെ നീനാണ് വേഷം മാറിയതു്? ഞാ! ആ വേഷക്കാരാണ് പഠിപ്പിക്കുന്നത്. മററവർ അതേറ്റുപറയുന്നതു കേൾക്കാം.

എങ്ങിനെയാണ് ഇവർ ഇന്ത്യൻ നിർദ്ദേശങ്ങളും കല്പനകളും പഠിച്ചത്? വേഷംമാറി സഞ്ചരിക്കുന്ന കൂട്ടത്തിൽ കേട്ടുപഠിച്ചതായിരിക്കുമോ? അഥവാ, അതെല്ലാം പഠിക്കാനാണോ, ഈ വേഷവും സഞ്ചാരവുമെല്ലാം? എന്തിനാണ് പഠിക്കുന്നത്? അതുകൊണ്ടുള്ള പ്രയോജനം?

ങ്ങേ?? ങ്ങേ???

ങ്ങാ! ശരി!

അത് പ്രയോഗിക്കാൻ!

(കൂട്ടത്തോടെ വളഞ്ഞുമിടുക്. ഉടനെ പിൻവാങ്ങാൻ കല്പനകൊടുക്കുകയാണ് അടുത്ത പരിപാടി. അല്ലെങ്കിൽ കീഴടങ്ങാൻ! എടുപ്പത്തിലുള്ള വിജയം! അതും ഒരു തന്ത്രം!)

ഈ തന്ത്രമാണ് തന്നെ പറിച്ചത്. സംശയമില്ല! അവരിൽ ഒരാൾ ഇന്ത്യൻരീതിയിൽ കല്പനകൊടുത്തു. അതു കേട്ട് ജവാന്മാർ കീഴടങ്ങി! താൻ വടിപിടിച്ചുപോയി! വഞ്ചനയുടെ മരൊറ തന്ത്രം!

ഓ! അടുത്തുപോയി. ഇന്ത്യൻ പ്രദേശമായി! ഇനിയേപ്പെടാനില്ല!

(ങ്ങ്? കാലുകൾക്ക് വേഗത കൂടിയെന്നോ? എവിടെ നിന്നാണ് ഈ പുതിയ ചൈതന്യം? തളൻ വീഴാറായതാണല്ലോ!)

ഏതായാലും ജീവിച്ചത് നന്നായി. ഇതെല്ലാം മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചല്ലോ!

(ജവാന്മാർക്ക് പുതിയ പാഠങ്ങൾ! ശത്രുവിനെ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുള്ള നീക്കങ്ങൾ! വിജയത്തിന്റെ പാതകൾ! ഭേഷ്! ബലേ- ഭേഷ്!)

പരാജയമല്ല നേരിട്ടത്. വിജയമാണ്! വിജയം! തീർച്ച!!!



ഇതാ, എത്തിപ്പോയി! വിശാലമായ പ്രദേശം! തുറന്ന കിടക്കുന്ന പരന്ന സമതലം!

ങ്ങേ? എന്താണൊരു ശബ്ദം?

ഹെലികോപ്ടർ! ഇന്ത്യൻ വിമാനം!

അതിരങ്ങുകയാണ്! ഇങ്ങോട്ട്!

കയറാം! അതിൽ കയറാം!! പറക്കാം!!!

ജവാന്മാരേ! ഹ ഹ ഹ! വിജയം! നമ്മുടെ വിജയം! നമ്മുടെ മാതൃഭൂമിയുടെ വിജയം!!

“എന്താ, മേജർ? എന്താണിങ്ങനെ ബഹളം കൂട്ടുന്നതും?”

ങ്ങേ? ആരാണത് ഡോക്ടറോ!

K. T. M. pube

ഇത് ആസ്പത്രിയാണോ?

തന്നെത്തിനാണ് ഇവിടെ വന്നത്? സുഖക്കേടൊന്നു മില്ലല്ലോ!

ഓ! ശരി. ക്ഷീണമുണ്ട്. ശരീരം മുഴുവൻ തളുതുകയാണ്! അതിന്നു ആസ്പത്രിയിൽ എഡ്മിറ്റ് ചെയ്യാറുണ്ടോ?

ടോപ്പ്മായാണ് ഡോക്ടരുടെ വരവ്. വീണ്ടും അതേ ചോദ്യംതന്നെ.

എന്താണ് ബഹളം കൂട്ടുന്നത്?

ബഹളമോ? ഇവിടെ ആരെങ്കിലും ബഹളം കൂട്ടിയോ?

“മിണ്ടാതെ കിടന്നുറങ്ങാനല്ലേ, പറഞ്ഞത്? പിന്നെയും ഈ അർദ്ധരാത്രിയ്ക്ക് ഇങ്ങനെ ബഹളം കൂട്ടിയാലോ?”

ഇപ്പോൾ അർദ്ധരാത്രിയാണെന്നോ? അർദ്ധരാത്രിയിൽ ഹെലികോപ്ടർ വരുമോ?

ഇപ്പോൾ ആരാണ് ബഹളം കൂട്ടുന്നത്? താനാണോ? ഡോക്ടറല്ലേ ഇയാൾക്ക് ഭ്രാന്താണ്!

(അല്ല, തനിക്കോ? ഒരുപക്ഷേ എല്ലാവർക്കും!)

ചൈനക്കാർക്കുണ്ട്. തീർച്ച! ആ ഭ്രാന്തന്മാരെ ഓടിക്കൂണം! അല്ല. വെടിവെച്ചുകൊല്ലുകയാണ് വേണ്ടത്-കൂട്ടത്തോടെ.

ഡോക്ടർ പോയിക്കളഞ്ഞോ?

ആരാണ് അപ്പറത്തുനിന്നും ബഹളം കൂട്ടുന്നത്?

ചൈനക്കാരോ? അല്ല, ഇന്ത്യൻ ജവാന്മാരോ?

ഹേ, മനുഷ്യാ! എന്റെ തോക്കിങ്ങുതത്ര. ഈ ഭ്രാന്തന്മാരെ കാച്ചിയിട്ടു കാര്യം!!

അതാ, നോക്കൂ!

പാറക്കെട്ടുകൾ നിറഞ്ഞ മലയിടുക്കുകൾ.....ചൈനത്തായ പട്ടുതങ്ങൾ.....കല്ലും മുളുളും നിറഞ്ഞ കാടുകൾ.....മരം കോച്ചുന്ന മഞ്ഞു.....അടർന്നു വീഴുന്ന മഞ്ഞിൻ കട്ടികൾ!

അതിന്നിടയിൽ ചൈനക്കാർ! ഡോക്ടർ!.....തോക്കു!.....വിജയം!.....

നമ്മുടെ വിജയം!.....

ഇന്ത്യയുടെ വിജയം.....!

മാതൃഭൂമിയുടെ വിജയം.....!!



ഒരു കമ്പിയും, ചില മരണങ്ങളും.

പടിഞ്ഞാറോട്ട് തിരിഞ്ഞ് കാലുനീട്ടിയിരിക്കുകയാണ്. കൈകൾ പിറകിൽ കുത്തിയിട്ടുണ്ട്. തേട്ടിത്തേട്ടി വരികയാണ്, എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു വിഷാദം.

നിരത്തിന്മേൽ കണ്ണും നട്ടാണിരിപ്പ്. ആരെയോ പ്രതീക്ഷിച്ചുള്ള ഇരിപ്പാണ്. മനസ്സുപോലെത്തന്നെ അന്തരീക്ഷവും. മൂടിക്കെട്ടിനില്ക്കുകയാണ്. സമയം അഞ്ചുമണിയായിട്ടേയുള്ളൂ. എങ്കിലും സന്ധ്യയായെന്നു തോന്നും.

ഒരിളംകാറു് ആരെയോ തിരയുകയാണ്. ഓടിക്കിതച്ചുകൊണ്ടാണ് തിരച്ചിൽ. പരക്കം പാച്ചിൽ തന്നെ. എന്തെന്നില്ലാത്ത വെപ്രാളത്തോടെ!

നിരത്തിൽകൂടി പലരും സഞ്ചരിക്കുന്നുണ്ട്. സൈക്കിളുകൾ, കാറുകൾ, ജീപ്പുകൾ, ലോറികൾ, ബസ്സുകൾ എല്ലാം തിരക്കിട്ട് ഓടുകയാണ്. എന്തോ അത്യാഹിതം പിണഞ്ഞേടത്തേക്ക് കുതിക്കുംപോലെ. ചുറ്റും പൊടിപടലങ്ങൾ പരത്തിക്കൊണ്ടാണ് സഞ്ചാരം.

ആ കാത്തിരിപ്പ് ഇന്നോ ഇന്നലെയോ തുടങ്ങിയതല്ല. ദിവസങ്ങൾ പലതായി. വൈകുന്നേരത്തെ തപാൽ വരാറായാൽ മതി. ഇങ്ങനെ ഇരിക്കും. ആ ഇരിപ്പ് പലപ്പോഴും സന്ധ്യവരെ നീണ്ടുനില്ക്കാറുണ്ട്. തപാൽ ശിപായി

യെയും പ്രതീക്ഷിച്ചുള്ള ഇരിപ്പാണ്. എത്രയെങ്കിലും നേരം അങ്ങിനെ ഇരുന്നുപോകും.

“ഇനും വന്നില്ലല്ലോ തപാൽ ശിപായി!”

—സ്വയം പറഞ്ഞുകൊണ്ട് എഴുന്നേൽക്കും. അപ്പോഴേക്കും ചുറ്റും ഇരുൾ വ്യാപിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. അങ്ങിനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ ശരീരം മാത്രമേ ഇവിടെ ഉണ്ടാവുകയുള്ളൂ. മനസ്സ് അങ്ങകലെ ആയിരമായിരം നാഴികകൾക്കപ്പുറമായിരിക്കും.

അവിടെ എന്തൊക്കെയൊ നടക്കുന്നുണ്ട്. എന്താണെന്ന് ശരിയായ രൂപമില്ല. എങ്കിലും ഭയങ്കരമാണ്, ആ കാഴ്ചകൾ. ഭയവും, പരിഭ്രമവും സങ്കടവും മനസ്സിലേക്ക് മാറി മാറി ഇറച്ചുകയറും. നീണ്ട നെടുവീർപ്പുകൾ താനറിയാതെ തന്നെ പുറത്തേക്ക് കുതിച്ചുപാടും.

രാവിലെയാണെങ്കിൽ അടുക്കളയിലായിരിക്കും. ജോലിത്തീരത്ത് പിടിപ്പിട്ടുണ്ട്. ഒരു കുടുംബമായാൽ അങ്ങിനെയാണ്. ഗൃഹനായികയായാൽ പിന്നെ പറയാനുമില്ല. എങ്കിലും വിദൂരതയിലായിരിക്കും കണ്ണുകൾ. പലപ്പോഴും നടവഴിയിലേക്ക് കുതിക്കാറുണ്ട്. വിശേഷിച്ചും തപാൽ വരേണ്ട സമയമായാൽ പക്ഷെ, നിരാശയോടെ മടങ്ങും.

രാവിലെ മക്കളെ സ്നേഹിച്ചുലേക്കുകയാണ്. അതിനുള്ള ഒരുക്കം കൂട്ടലിൽ സമയം പോകുന്നതറിയില്ല. പിന്നെ ഫാക്ടറിയിലേക്ക് പോകും. അവിടെ എത്തിയാൽ ജോലിയും കൂട്ടുകാരുമായി കഴിയാം. വൈകുന്നേരമായാൽ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ വരവും ബഹളവുമായി.

രാത്രിയായാലാണ് കൂടുതൽ വിഷമം. കിടന്നാൽ ഉറക്കം വരില്ല. തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടക്കും. പല ആലോചനകളും മനസ്സിൽ കടന്നുവരും. കുറേ കഴിയുമ്പോൾ അറിയാതെ കണ്ണുചിമ്മിപ്പോകും. പിന്നെ സ്വപ്നങ്ങളാണ്. അതോ ഭയപ്പെടുത്തുന്നവയും.

ഏലിക്കട്ടി ഇടയ്ക്കിടെ പേടിച്ച് നിലവിളിക്കാറുണ്ട്.

രണ്ടാഴ്ചയായി പണിക്കു പോകാതായിട്ട്, സാധാരണ

പ്രസവിക്കുന്നതുവരെയും അവൾ ജോലിക്കു പോരുന്നതായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇത്തവണ ഒൻപതാം മാസം തികയുന്നതിനു മുമ്പെ നിറുത്തി. ഓടും മണ്ണും മറ്റും ചുമക്കാൻ സാധിക്കുന്നില്ല. തലയ്ക്കുള്ളിലും, ഉദരത്തിലും, പുറമേയും ഭാരം എല്ലാംകൂടി ചുമക്കാനാക്കുമോ? കയ്യും കാലും തളരുകയാണ്. നടന്നുപോകാൻ തന്നെ വിഷമം. അപ്പോൾ ചുമപ്പ് എടുക്കേണ്ട കാര്യം പറയാനുണ്ടോ?

ശരീരത്തിന്നോ തളർച്ച കൂടുതൽ? അല്ല, മനസ്സിന്നോ? തീർത്തു പറയാൻ വയ്യ. രണ്ടിനുമുണ്ട്, ഒരുപോലെ.

കൂട്ടുകാർ ഇടയ്ക്കിടെ ചോദിക്കും. എന്തുപറിയെന്നും അവർക്കറിയാം. എങ്ങിനെ അറിയിക്കാനാണ്? അറിയിച്ചാൽ അറിയുമോ? ഒരാളുടെ വേദന വേറൊരാൾ എങ്ങിനെ ശരിക്കറിയും? ആരെങ്കിലും ചോദിക്കുമ്പോൾ അത് കൂടുകയാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് ഏലിക്കട്ടി ഫാക്ടറിയിൽ പോക്കു നിർത്തിയത്.

ഇപ്പോൾ അധികസമയവും ഇരിപ്പുതന്നെ. ഇതന്നുതളർന്നാൽ കിടക്കും. എന്നാലും എന്തൊക്കെയോ ആലോചനകൾ മനസ്സിലേക്ക് നഴ്ത്തുകയും. പിന്നെ ഭയാശങ്കകളായി!

അങ്ങിനെയല്ലാതെവരുമോ? വിശേഷിച്ചും ഒരു ഗർഭിണിയായാൽ?

ആ ഒരുപണക്കാരന്റെ മകനായസിറിയൻകൃഷ്ണാനിയാണ് മത്തായി. ഈ കൂലിക്കാരുടെ കുടുംബത്തിലേക്ക് ഇറങ്ങിവന്നതാണ്. അതു നിമിത്തം കുടുംബത്തിൽനിന്നും പുറത്തുള്ളപ്പട്ട.

ഉപജീവനത്തിനുവേണ്ടി അയാൾ പട്ടാളത്തിൽചേർന്നു.

ഈരാണ്ടാഴ്ച കൂടുംമ്പോൾ കെട്ടിയോന്റെ ഏഴുത്തുവരും. അവൾ അത്യാർത്തിയോടെ വായിക്കും. മാസംതോറും മണിയോർഡറുമുണ്ടാവും.

ഒഴിവുകാലം അടുത്തെന്നറിഞ്ഞാൽ മതി, പിന്നെ ഉത്സാഹത്തിന്റെ വേലിയേറ്റമാണ്.

വന്നാൽ ഒരുമാസം വീട്ടിലുണ്ടാകും. ആ ഒരു മാസക്കാലം ഉത്സവകാലം തന്നെ. നിമിഷങ്ങളുടനീനെ പറന്നുപോവുകയാണ് പതിവ്. അപ്പോൾ അവർക്കും ലീവാണ്ട്. ജോലിക്കുപോകാൻ അസ്സോപ്പാസമ്പന്നൻ വിടിച്ചു. സ്വന്തം ഭാര്യ-പ്രേമഭാജനം ജോലിയെടുത്തു ജീവിക്കുക. അതും താൻ പൂർണ്ണമായ ആരോഗ്യത്തോടെ ഇരിക്കുമ്പോൾ. അതയാൾക്ക് ഇഷ്ടമല്ല. അതിനല്ല മത്തായി ജോലിയെടുക്കുന്നത്. ആയിരമായിരം നാഴികയകലെ തോക്കുകൾക്കും പീരങ്കികൾക്കുമിടയിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നത് വെറുതെല്ല. അഭിമാനത്തോടെ കുടുംബം പുലർത്താനാണ്. അങ്ങിനെ നീണ്ടുപോകും അയാളുടെ പ്രസംഗങ്ങൾ.

ഏലിക്കട്ടി അനുസരണയുള്ള ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെ മുളിക്കേൾക്കും.

പക്ഷെ, അവർക്കറിയാം അതെല്ലാം പറയാനേകൊള്ളൂ എന്ന്. തങ്ങളുടെ കുടുംബം പുലർത്താൻ പിന്നേയും വേണം പണം. ഭർത്താവിനോട് തർക്കിച്ചിട്ട് കാര്യമില്ല. കൊല്ലത്തിൽ ഒരു മാസമല്ലേ? അങ്ങിനെ കഴിയട്ടെ.

കഴിഞ്ഞാൽ — അവർ ജോലിക്കുപോകും.

വയസ്സായി, അവളുടെ അമ്മയ്ക്കും അപ്പനും. എപ്പോഴും വീട്ടിൽത്തന്നെ.

അപ്പനൊരു ക്വാസരോഗിയാണ്. ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ടു അടുത്തുതന്നെ ഇരിക്കണം, അമ്മ.

നാലുപെൺമക്കളും, മൂന്നാൺമക്കളുമുണ്ട്. അവരെല്ലാം പഠിക്കുകയാണ്. മൂത്തകുട്ടികളെ കെട്ടിച്ചുകൊടുക്കാനായി. എട്ടാമത്തേതാണ്, വയറ്റിൽ. അതിനും പണം വേണമല്ലോ. അങ്ങിനെ പലതുമുണ്ട്, അവളെ അലട്ടുന്ന പ്രശ്നങ്ങൾ.

പക്ഷെ, ഇപ്പോൾ അതൊന്നും സാരമില്ല. അവയെക്കാളൊക്കെ വമ്പിച്ച മരൊറായ പ്രശ്നമാണ്, മുമ്പിൽ. മൂന്നാഴ്ചയായി കെട്ടിയോൻറെ കത്തുവരാതെ.

കുറച്ചുമുമ്പ് ഒരു കത്തുണ്ടായിരുന്നു. അതിലൊരു വാർത്ത അവളെ ഞെട്ടിച്ചുകളഞ്ഞു. സ്വന്തം ജീവന്റെ ജീവൻ യുദ്ധത്തിനുപോവുകയാണത്രെ. അതിർത്തിയിൽ പാക്കിസ്ഥാനികൾ നമ്മുടെ രാജ്യത്തെ ആക്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവരെ എതിർത്ത് ഓടിക്കണം. അടുത്ത ദിവസംതന്നെ അയാളുടെ സംഘവും പുറപ്പെടും. കൂട്ടത്തിൽ കെട്ടിയോനും പോകും.

യുദ്ധമെന്നുകേട്ടാൽത്തന്നെ ഭയമാണ്. അക്കാര്യത്തിൽ ഒരു പട്ടാളക്കാരന്റെ ഭാര്യയാവാൻ പററിയവളല്ല ഏലിക്കുട്ടി. പലപ്പോഴും അയാൾ അവളോടതു പറയാറുണ്ട്. അവളത് സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്യും. ഭയപ്പെടാനില്ല. നേരെ മറിച്ച് അഭിമാനിക്കാനാണുള്ളത്. അതാണ് മത്തായിയുടെ തുടർച്ചയായ ഉപദേശം. എന്നിട്ടും ഭയം വിട്ടുമാറിയില്ല. അന്നുതന്നെ അവൾ കവർവരുത്തി. സ്വന്തം കൈപ്പടയിൻ മറുപടിയെഴുതി.

“എന്റെ പൊന്നേ, എന്തുവന്നാലും ശരി, യുദ്ധത്തിന് പോകരുത്. എന്നാണേ പോകരുതേ!”

അങ്ങിനെയൊരപേക്ഷയാണതിൽ പ്രധാനം. അതുകൊണ്ട് ഫലമുണ്ടോ? എന്തോ അവൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ആകട്ടെ അവിടെ കിട്ടിയോ? കിട്ടാതെ വരുമോ? ആർക്കറിയാം? സാധാരണ കിട്ടാറുണ്ട്. അതവൾക്കറിയാം. അത്രതന്നെ.

പിന്നീട് ഇങ്ങോട്ട് കത്തൊന്നുമുണ്ടായില്ല, ആളു രണ്ടുമൂന്നു കഴിഞ്ഞു, എന്നിട്ടും വന്നില്ല മറുപടികത്ത്.

തന്റെ കത്ത് അവിടെ കിട്ടിയില്ലെന്നു വരുമോ? യുദ്ധത്തിന് പോയ്ക്കുളങ്ങേതോ? എങ്കിൽ!

“എന്റെ ഈശോയേ!.....”

അതിനപ്പുറം ഓർക്കാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കണ്ണുകൾ ഇറുകെ അടച്ചുകളഞ്ഞു.

എന്തെല്ലാം ആപത്തുകൾ സംഭവിക്കാം?

പലതും സംഭവിക്കാനിടയുണ്ട്. അത്രമാത്രമേ അറി

ഞ്ഞുകൂട്ട. വൃക്തമായ ധാരണയില്ല.

യുദ്ധത്തെപ്പറ്റി അന്നൊരിക്കൽ ചോദിക്കുകയുണ്ടായി. തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവനോട്. ചെന്നായുദ്ധം കഴിഞ്ഞു ലീവിൽ വന്നപ്പോഴാണ്.

“യുദ്ധം എന്നു പറഞ്ഞാലെന്താണ്?”

ആദ്യമൊക്കെ ഒഴിഞ്ഞുമാറി.

ചെന്നായുദ്ധം!

ഹെ!

ഓക്സ്ബോൾ ഇപ്പോഴും പേടിയാണ്!

എത്ര ദിവസമാണ് ഉറക്കമില്ലാതെ കഴിച്ച കൂട്ടേണ്ടി വന്നത്? കെട്ടിയോൻ യുദ്ധത്തിന് പോവുകയാണെന്നറിഞ്ഞതുമുതൽ മനസ്സമാധാനമില്ലാതായി. ആശ്വാസത്തിനുവേണ്ടി പലരോടും ചോദിച്ചു, യുദ്ധത്തെപ്പറ്റി.

ഒരോ ആളും ഭയപ്പെടുത്തുന്ന കാര്യങ്ങളാണ് പറഞ്ഞത്. അപ്പൂർവ്വം ചിലർ പരിഭ്രമിക്കാനില്ലെന്നു പറഞ്ഞു.

ഏതാണ് വിശ്വസിക്കേണ്ടത്?

എന്തായാലും യുദ്ധം നല്ലതിനല്ല. അക്കാര്യം തീർച്ചയാണ്!

അങ്ങിനെയൊരു ബോധം, ഉള്ളിന്റെ ഉള്ളിൽ.

ആപത്തിന്റെ നടുവിലാണ് പട്ടാളക്കാർ. ഏതു നിമിഷവും അപകടം സംഭവിക്കുമ്പോൾ. അതിന് യാതൊരു സംശയവുമില്ല, ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞാലും. ഈ ബോധം മനസ്സിൽ വേരുറച്ചു. പല ആശങ്കകളും അതിൽനിന്ന് പൊട്ടിത്തെഴുത്ത് പടന്ന് പന്തലിച്ചു തുടങ്ങി. അതോടെ മനസ്സിന്റെ സമനിലതെറ്റി. ഏപ്പോഴും വിചാരങ്ങളും ആശങ്കകളും തന്നെ. ഊണിലും ഉറക്കത്തിലും ഒരപോലെ. ഒരോ ദിവസവും ഒരോ കൊല്ലമായി മാറി.

ഏതാനും ദിവസങ്ങൾകൊണ്ട് തടി പകുതിയായി. പലരും അതിനെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. നല്ല സുഖമില്ലെന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു ഒഴിഞ്ഞുമാറി.

“കെട്ടിയോനെപ്പറ്റിയുള്ള വിചാരം എപ്പോഴോ നോക്കൂലും!”

പലർക്കും അത് മനസ്സിലാവുന്നുണ്ട്.

എന്നാലും ചോദിച്ചു പോകും.

“എന്താ ഏലിഷ്വേഴ്സിന്റെ തടിയിങ്ങനെ ചുരുങ്ങിച്ചുരുങ്ങിവരുന്നത്?”

“അറിഞ്ഞുകൊണ്ടേന്തിനാ, ഈ ചോദ്യം?”

അങ്ങിനെ ചോദ്യങ്ങൾകൊണ്ടൊരു യുദ്ധം?”

ദിവസങ്ങളെന്നല്ല, നിമിഷങ്ങൾ തന്നെ ഇഴഞ്ഞുനീങ്ങുകയാണുണ്ടായത്, അക്കാലത്ത്!

അവസാനം, യുദ്ധം കഴിഞ്ഞുവെന്നും അടുത്തുതന്നെ ലീവിൽ വരുന്നുണ്ടെന്നും കാണിച്ചുകൊണ്ടുള്ള കത്തുകിട്ടി. അപ്പോൾ മാത്രമേ ശരിയ്ക്ക് ശ്വാസം വീണ്ടുള്ളൂ.

അന്നൊരു മഹോത്സവമായിരുന്നു, വീട്ടിൽ. യുദ്ധം കഴിഞ്ഞ് തിരിച്ചെത്തിയ ദിവസം! അത്രയധികം സന്തോഷവും ഉത്സാഹവും അതിന്നു മുമ്പു വന്നപ്പോഴൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഒരൊറ്റ നിമിഷംകൊണ്ട് അതുവരെ നഷ്ടപ്പെട്ട ആരോഗ്യം മുഴുവൻ ഒന്നായി വീണ്ടുകിട്ടിയതായി തോന്നി!

ദിവസങ്ങൾ പറന്നുപോവുകയാണുണ്ടായത്.

യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ശരിയായ വിവരങ്ങൾ അറിയാനുള്ള വെമ്പൽ ഇടയ്ക്കിടെ തലപൊന്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. സന്തോഷം അതിനെ തള്ളിമാറ്റി നിർത്തി.

ഒരു ദിവസം സന്തോഷം പരാജയപ്പെട്ടു. വെമ്പൽപൂർവ്വധികം ശക്തിയോടെ പുറത്തുചാടി. യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ച് അറിഞ്ഞെ കഴിയും.

“മറുവല്ലതും പോദിച്ചോ.”

—പ്രിയപ്പെട്ടവൻ പറഞ്ഞു.

“ഇപ്പോൾ ഇതാണറിയേണ്ടതു്.”

—താൻ വിട്ടില്ല.

“എന്തിനാണതൊക്കെ അറിയുന്നത്? വീട്ടുകാരിക്കെന്തിനു് നാട്ടുകാര്യം? അതു് വേണ്ടുന്നവർ അറിഞ്ഞാൽ പോരെ? എന്റെ ഏലിക്കട്ടി യുദ്ധം ചെയ്യാൻ പോകുന്നില്ലല്ലോ.”

—വിഷാദസപരത്തിലായിരുന്നു, ഉത്തരം;

ആ സപരഭേദം ജിജ്ഞാസ വർദ്ധിപ്പിക്കുകയാണുണ്ടായതു്.

“ഏലിക്കട്ടി യുദ്ധം ചെയ്യാൻ പോകുന്നില്ലേലും, ഏലിക്കട്ടിടെ കെട്ടിയോൻ പോകുന്നുണ്ടല്ലോ.”

അതിന്നു മുമ്പിൽ മത്തായി മുട്ടുകുത്തി.

പറയാതിരിക്കാനൊക്കുമോ? പറഞ്ഞാലോ? അവിടുത്തെ സ്ഥിതികളോർത്തു് വിഷമിക്കും. അതുകൊണ്ടു് ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ ശ്രമിച്ചതു്. പക്ഷെ, വിടാനുള്ളമട്ടല്ല.

ഭർത്താവു് പോകുന്നേടത്തു് എങ്ങിനെയാണു് കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നത്? അവിടെ ഏതെല്ലാം നടക്കും? എന്തൊക്കെയാണവിടുത്തെ സ്ഥിതിഗതികൾ? അതെല്ലാം പുത്രത്തോളം തന്നെ ബാധിക്കും? അതിന്റെ ഫലമെന്താവും? ഇതെല്ലാം വേർപിരിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞുകൂടേണ്ടിവരുന്ന ഭാര്യമാരെ അലട്ടുന്ന പ്രശ്നങ്ങളാണു്. പലപ്പോഴും അറിയുന്നേടത്തോളമായിരിക്കും മനസ്സമാധാനം. വിശേഷിച്ചും ഏലിക്കട്ടിയുടെ കാര്യത്തിൽ. ഒന്നറിയണമെന്നു് തോന്നിയാൽ അറിഞ്ഞു കഴിയും. കുട്ടികളെപ്പോലെയാണു് ജിജ്ഞാസയിൽ.

“എന്തായാലും എന്നോട് എല്ലാം തുറന്നു പറയണം.”

—ഏലിക്കട്ടി നിർബ്ബന്ധിച്ചു.

അപ്പോൾ ചെറിയൊരു വിവരണം നൽകി.

യുദ്ധം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടാൽ പട്ടാളക്കാർക്ക് അസ്വാസ്ഥ്യമായി. ഏതു നിമിഷവും കല്പനവന്നേയ്ക്കും, യുദ്ധരംഗത്തേയ്ക്ക് മാർച്ച് ചെയ്യാൻ. എപ്പോഴും ഒരുങ്ങിയിരിക്കണം, രാവു പകലും ഒരുപോലെ.

കല്പന കിട്ടിയാൽ ഉടൻ പുറപ്പെടണം. പോകേണ്ട വഴിയെക്കുറിച്ചോ സ്ഥലത്തെക്കുറിച്ചോ ചിന്തിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല. ചിലപ്പോൾ കപ്പൽ മറിച്ച് ടാൻ പോരുന്ന ഭീമാകാരമായ തിരമാലയും കൊടുങ്കാറ്റും ശ്രദ്ധിക്കാതെ കടലിൽ കൂടി നീങ്ങേണ്ടിവരും. മറ്റു ചിലപ്പോൾ കൊടുങ്കാറ്റും ചുഴലിക്കാറ്റും നിറഞ്ഞ ആകാശത്തിലൂടെ പറക്കണം. കൊടുങ്കാടുകളും കൂറ്റൻ മലകളും കയറിയിറങ്ങേണ്ട സന്ദർഭങ്ങളാണധികം. ചാലുകളും പുഴകളും ഇറങ്ങിയും നീന്തിയും കടക്കേണ്ട അവസരങ്ങളുമുണ്ടാവും. അതോ, ഭാരിച്ച ചുമടുകൾ ഭേദിപ്പിക്കേണ്ടും. വിശേഷിച്ചും ചൈനയുമായുള്ള യുദ്ധത്തിൽ. മഞ്ഞും തണുപ്പും കാറ്റും മഴയും വെയിലും—ഒന്നും അവിടെ ഒരു പ്രശ്നമല്ല. പ്രതിരോധം, ആക്രമണം—ഇങ്ങനെ രണ്ടേ അവിടെ പ്രശ്നമുള്ളൂ. ഭക്ഷണവും വിശ്രമവും സൗകര്യം പോലെ. അത്രമാത്രം.

തോക്കുകളും പീരങ്കികളും കൊണ്ടാണ് യുദ്ധം. ഇടയ്ക്ക് ബോമ്പുകളും പ്രയോഗിക്കും. അങ്ങിനെ രണ്ടു ഭാഗക്കാരും തീകൊണ്ടാണ് കളിക്കുന്നത്.

അതിനിടയിൽ ആർക്കും എന്താപത്തും സംഭവിച്ചേക്കാം. ചിലരുടെ കണ്ണുകൾ നഷ്ടപ്പെടും. മറ്റു ചിലരുടെ കാലുകൾ. വേറെ ചിലരുടെ കൈകൾ. വെടിയുണ്ടയേറ്റു പിടഞ്ഞു മരിക്കുന്നതും അസാധാരണമല്ല.

“അയ്യോ! എന്റെ കർത്താവേ! ...”

—മനസ്സിനുള്ളിൽ പിടഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ശബ്ദം വെളിയിലേയ്ക്കു ചാടി.

“ഭയപ്പെടേണ്ട. എനിക്കങ്ങിനെയാണും സംഭവിക്കി

ല്ല. ഇതെല്ലാം മറുളളവക്ക് സംഭവിക്കാവുന്ന കാര്യങ്ങളാണു്.”

—ചിരിച്ചുകൊണ്ടാണദ്ദേഹം അതു് പറഞ്ഞതു്.

പക്ഷേ, തനിയ്ക്കു് ചിരിവന്നില്ല.

പരിഭവസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു—

“ഓ! പിന്നെ! പറയുന്നാളു് ദേവനല്ലോ!”

ദേവന്മാർക്കു് മരണമില്ലത്രെ. അങ്ങിനെ ആരോ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ടു്. അതാണങ്ങു് പറഞ്ഞുപോയതു്.

“ങ്ങാ! പിന്നുല്ലാതെ! ഞാനെന്റെ ഏലിക്കുട്ടിയുടെ ദേവല്ലോ?”

—ഈ കവിളിൽ നുള്ളിക്കൊണ്ടാണതു് പറഞ്ഞതു്.

“ഞാൻ മരിക്കുമെങ്കിൽ ഇതിന്നു് മുമ്പേ മരിക്കേണ്ടതാണു്. കഴിഞ്ഞ ഇന്ത്യാ ചൈനാ യുദ്ധത്തിൽ എത്ര തവണയാ മരണത്തിന്റെ വായിൽനിന്നു് രക്ഷപ്പെട്ടതെന്നറിയാമോ?

“ങ്ങേ?...എന്നിട്ടെന്തേ എന്തൊക്കെതാനും ഇതുവരെ പറഞ്ഞില്ല?”

“എന്റെ ഏലിക്കുട്ടിയെ വേദനിപ്പിക്കേണ്ടെന്നു കരുതിയല്ലേ?

“ങ്ങാ ഹാ! എന്നാലേ, എനി പോയ്ക്കു, വേണ്ട. ആ പീഡിക്കാത്ത കത്തയച്ചേരൂ, ഇനി അങ്ങോട്ടു് വരുന്നില്ലേന്നു്.”

“അതൊക്കില്ല. പട്ടാളത്തിൽ ഒരിക്കൽ ചേർന്നുപോയോ എന്നാൽ ചേർന്നു തന്നെ. ഇപ്പോഴും ചേർന്നു വീടാനും ഒക്കെത്തില്ല, അവർ പോകാൻ പറയുമ്പോഴേ പോരാനൊക്കുകയുള്ളു. അല്ലേൽ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു കൊണ്ടുപോകും.”

“ഇതശോയേ! ഇതു് മുമ്പേ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നോ?”

“ചേരുന്ന സമയത്തു” അറിഞ്ഞു. പക്ഷെ, അന്നു വേറെ പോംവഴിയുണ്ടാൻില്ല.”

“കഷ്ടം!”

താൻമുക്കിന്മേൽ വിരൽവെച്ചിരുന്നു പോയികുറേനേരം! ഒടുവിൽ അപേക്ഷാ ഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു—

“ഇദാ, സൂക്ഷിക്കണം!”

സ്വപ്നത്തിൽനിന്നു ഉണർന്നിട്ടെന്ന്പോലെ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു—

“എന്തു സൂക്ഷിക്കാൻ?”

“എന്തും! ഇങ്ങനെ യുദ്ധം ചെയ്യേണ്ടിവരുമെന്നു” അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ വിടില്ലാൻ, പട്ടാളത്തിൽചേരാൻ!”

ചിരിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഇങ്ങോട്ടുള്ള ചോദ്യം—

“വേഷം കെട്ടി തെളിഞ്ഞുനടന്നു” ശമ്പളം വാങ്ങാനു പട്ടാളത്തിൽ ചേരുന്നതു?”

“പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നാൽ വേറൊന്നും ചെയ്യാനില്ലേ?

അതിന്നു ഉത്തരമുണ്ടായില്ല.

എല്ലാം ഇന്നലെ കഴിഞ്ഞതുപോലെ! വഴിക്കുവഴിയായി അങ്ങോർത്തുപോവുകയാണ്.

എന്തിനാണിങ്ങനെ കഴിഞ്ഞതെല്ലാം ഓർത്തു പോകുന്നത്?..

മറക്കാൻ കഴിയാത്തതുകൊണ്ടുതന്നെ. കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ.....എങ്കിൽ എത്ര നന്നായേനോ!

മരണപോവുന്നത് പലപ്പോഴും ദോഷംതന്നെ. എന്നാൽ ചിലപ്പോൾ ഗുണമാണ്.

മറക്കണമെന്നു തോന്നുന്നത് മറക്കാനും ഓർമ്മിക്കണമെന്നു തോന്നുന്നത് മാത്രം ഓർമ്മിക്കാനും കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ!

പക്ഷേ, എന്തുചെയ്യാം? നാം വിചാരിക്കുന്നതുപോലെ
യല്ലല്ലോ, ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ.

യുദ്ധകാലത്ത് കത്തയക്കാൻ പാടില്ലേ? അങ്ങിനെ വല്ല
നിയമവുമുണ്ടോ? അക്കാര്യം ഇതേവരെ ചോദിച്ചതുമില്ല.

എന്താണ് വഴി? ഭർത്താവിന്റെ വിവരങ്ങൾ എങ്ങി
നെ അറിയും? അറിഞ്ഞാൽത്തന്നെ എന്താണ് പ്രയോജനം?
യുദ്ധത്തിനു പോയിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ! എങ്കിൽ താൻ വിചാരി
ച്ചാൽ രക്ഷിക്കാൻ സാധിക്കുമോ? കരുണാനിധിയായ കർ
ത്താവുതന്നെരക്ഷിക്കട്ടെ. മറെറുതുചെയ്യാം.! അവർ നിത്യേന
മുട്ടുകുത്തി പ്രാർത്ഥിക്കും.

“കർത്താവേ, എന്റെ കെട്ടിയോന്റെ ജീവനും യാ
തൊരാപത്തും.....” അതിനപ്പുറം ശബ്ദം പൊങ്ങാറില്ല.

എന്നിട്ടും വന്നില്ല, കത്തും. പിന്നെയെങ്ങിനെ സമാ
ധാനമാകും? തപാൽ വരുന്ന സമയമായാൽ അങ്ങോട്ട്
നോക്കിപ്പോകും.

വൈകുന്നേരമായാൽ കത്തും പ്രതീക്ഷിച്ചു ഇരിക്കുക ത
ന്നെ ചെയ്യും.

കുട്ടികൾ സ്നേഹത്തിൽനിന്നുവന്നു. അവർ വിളിച്ചു.

ഏലിപ്പെട്ടി അറിഞ്ഞതേയില്ല. വീണ്ടും അവരുടെ വിളി
തന്നെ.

“ശല്യങ്ങൾ”!

അവളറിയാതെ ദേഹ്യപ്പെടുപോയി.

അമ്മമ്മ അവരെ അകത്തേക്കു വിളിച്ചു. ആ വൃദ്ധക്കുറി
യാം മകളുടെ മനോവേദന.

കുട്ടികൾ അങ്ങോട്ടുപോയി.

പെട്ടെന്നു് ആ മുഖം വികസിച്ചു.

തപാൽ ശിപായി! കയ്യിൽ കത്തുകളും മറ്റുമുണ്ട്.

ഹാവു! എത്രനാളായി കത്തുകളുണ്ടിട്ട്. അവർ പിട
ഞ്ഞഴുന്നേറു. മറ്റൊത്തേക്കിറങ്ങി.

ങ്ങേ? അയാളെന്താണ് റോഡിൽത്തന്നെ ശയിച്ചു നിൽക്കുന്നത്? കത്തില്ലെന്നുവരുമോ?

മഹാപാപി! എന്നാൽപ്പിന്നെ ഈ വഴിക്കുവരണോ?

ആരെയെങ്കിലും കാത്തുനിൽക്കുകയായിരിക്കാം. അതേ, ആ വരുന്ന ആളോട് എന്തോ ചോദിക്കുന്നുണ്ട്. അയാൾ ഇങ്ങോട്ടുതന്നെ തിരിഞ്ഞു. പുതിയ ആളാണല്ലോ. മാറ്റമായി വന്നതായിരിക്കാം. മേൽവിലാസം അന്വേഷിച്ചറിയാനാണ് അവിടെ നിന്നത്. എന്തൊരു വിഷമമാണ്, മാറ്റമായി വന്നാൽ! ഏലിക്കുട്ടിക്ക് അയാളുടെ നേരെ സഹതാപം തോന്നി.

ഏതായാലും ഇന്ന് കത്തുണ്ട്; തീർച്ച. അവൾ സന്തോഷത്തോടെ മുറുപ്പാടുന്നു.

“മാറ്റപ്പെട്ടതിൽ ശോശാമ്മ മകൾ ഏലിക്കുട്ടി ആരാ?” അയാൾ ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ തന്നെ” അവൾ പൂർവ്വാധികം സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ഒരു കവിയുണ്ട്?”

“ങ്ങേ? കവിയൊ?”

അവളൊന്നു ഞെട്ടി. മനസ്സിലൂടെ ഭയാശങ്കകൾ കൂട്ടത്തോടെ പറന്നുപോയി.

“ഇതിലൊരൊപ്പവേണം”

നിമിഷങ്ങളോളം ഇടിവെട്ടേറെതുപോലെ നിന്നുപോയി.

അവൾ ചലിക്കുന്ന പ്രതിമപോലെ തിരിഞ്ഞുനടന്നു. അയാൾ കോലായിൽവെച്ചുകൊടുത്തു. പേന നീട്ടി. അവളു വാങ്ങി ഒപ്പിട്ടു. എല്ലാം യാത്രികമായാണ് നടന്നത്.

ശോശാമ്മ കോലായിലേക്കു വന്നു.

“അതൊന്ന് വായിച്ചേത്” അവർ പറഞ്ഞു.

പുറകെ മക്കളും എത്തി.

കമ്പിശിപായി തിരികെ വാങ്ങി വായിച്ചു
മത്തായി മരിച്ച!

“ഹയോ!”—

ഏലിക്കട്ടി പുറകോട്ടു ചാഞ്ഞു!

ശിപായി പരിഭ്രമിച്ചു.

“ഹയോ! മോളേ!”

ശോശാമ്മ മുന്പോട്ടു കുതിച്ചു.

ഏലിക്കട്ടിയോടൊപ്പം ആ അമ്മയ്ക്കും ചവിട്ടുപടിയിൽ
കൂടി ഉരുണ്ടു വീണു.

മക്കളെല്ലാം പാഞ്ഞെത്തി! ഒരു കൂട്ടനിലവിളിതന്നെ.

ആളുകൾ ഓടിക്കൂടി. അയൽ വീടുകളിൽനിന്നും, നിര
ത്തിൽ നിന്നും കൃസ്ത്യാനികളും, ഹിന്ദുക്കളും, മുസ്ലീമിന്മാരും
അക്കൂട്ടത്തിലുണ്ട്. ആകപ്പാടെയൊരു ബഹളം.

ആ ഗർഭിണിയും തളളയും വീണുകിടക്കുകയാണ്. ച
വിട്ടു കല്ലിൽ തലവെച്ചടിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവിടെ ഒരു രക്തക്ക
ളം രൂപംകൊണ്ടുകഴിഞ്ഞു.

കുട്ടികൾ തലയ്ക്കടിച്ച് നിലവിളിതന്നെ!

“അമ്മേ!”

“അമ്മമ്മേ!”

ആ കുഞ്ഞുങ്ങൾ മാറിമാറി ഉരുട്ടിവിളിച്ചു. യാതൊരന
ക്കുവുമില്ല.

ആളുകൾ മുഴുവൻ പരിഭ്രാന്തരായി!

എന്താണ് വേണ്ടത്?

ആർക്കും ഒരു രൂപവുമില്ല.

അതിന്നിടയിൽ, ബഹളം കേട്ടുവന്ന ഒന്നുരണ്ടു സ്ത്രീകളും
ബോധംകെട്ടു വീണു.

കമ്പി ശിപായി തരിച്ചുനിന്നുപോയി!

ഒരു സ്ത്രീ ധൈര്യമവലംബിച്ചു മുന്പോട്ടുവന്നു. കമിഴ്
ന്നടിച്ചാണ് ഗർഭിണിയായ ഏലിക്കുട്ടിയുടെ കിടപ്പ്. രക്ത
ത്തിൽ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഉടുതുണി അല്പം നീക്കി.

ഒരു ചോരക്കുത്തം!

അതും ചലനമറ്റു കിടക്കുകയാണ്.

ആ സ്ത്രീയിൽ ഭയവും പരിഭ്രമവും തള്ളിക്കയറി.

“അയ്യോ!”

— അവളും പുറകോട്ടു ചാഞ്ഞു! അപ്പോഴേക്കും ആരോ
താങ്ങിപ്പിടിച്ചു!

കുട്ടികൾ പൊട്ടിപ്പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു തുടങ്ങി!

ആ കണ്ണീർക്കണങ്ങൾ ചോരക്കളത്തിന്നടുത്തു തീക്കട്ടെ
കളായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടു!!



വിവാഹാലോചന

“ഓ! ഹാ! നിനക്കെന്നെത്തന്നെവേണം അല്ലേ?”

അങ്ങിനെ ചോദിച്ചപ്പോൾ, മറുപടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ! ചോദ്യം നാവിന്റെ തലയ്ക്കു താഴെ എത്തിയതാണ്. പുറത്തേക്ക് ചാടിയില്ലെന്നുള്ളത്.

അതിൽ അതുതന്നെ വകാശമില്ല. ആ മുഖംകണ്ടാൽ അങ്ങിനെ ചോദിച്ചുപോകും.

ആൾക്കളാണെന്നു തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്; ആ കടാക്ഷങ്ങളിൽ! പ്രതീക്ഷകൾ അവയിലെല്ലാം മൊട്ടിട്ടുനില്ക്കുന്നുണ്ട്. അമളിപിണയാഞ്ഞതാണ് ആശ്ചര്യം!

അതിനിടയിൽ ഭാസ്കരൻ തുടയിന്മേലൊന്നു തട്ടി. താൻ തെറ്റിപ്പോയി! അമ്പരപ്പോടെ തിരിഞ്ഞുനോക്കി.

അപ്പോഴേക്കും അകത്തുനിന്നൊരു ചിരി. അത് കണ്ടിട്ടായിരിക്കുമോ? ആകെ തരിച്ചുപോയി! അമർത്തിയ സ്വരത്തിലാണ്. പോരത്തതിന് വളകിലുക്കത്തിന്റെ മാധുര്യവുമുണ്ട്. അങ്ങിനെ സമാധാനിച്ചു, തലോടും. മറ്റൊരുപേയ്ക്കു? കഴിയേണ്ടതു കഴിഞ്ഞില്ലേ?

പക്ഷെ, ഒരു സംശയം. പരിഹാസത്തിന്റെ കൈപ്പിറ്റേ, അതിൽ?

ആട്ടെ. എന്നാലും സാരമില്ല. അതിന്നുമുണ്ടാകാ മാധു

ര്യം! പെൺകാടികളുടെ പരിഹാസമല്ലേ? അത് കാതും കരളും കുളിർപ്പിക്കുകയേയുള്ളൂ. അഥവാ, തന്റെ അനുഭവം അതാണ്.

സ്നേഹിതന്റെ മുഖത്തും ഒരു കള്ളച്ചിരി പൊട്ടിവിടുന്നുണ്ട്.

അതൊന്നും സാരമില്ല. കാരണവർ കണ്ടോ? അതാണ് പരിഭ്രമത്തിനു കാരണം. എങ്കിൽ മോശമല്ലേ? അദ്ദേഹത്തെ ഒരു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി.

ഇല്ല. മൂപ്പരുടെ ശ്രദ്ധമുഴുവൻ പഞ്ചാംഗത്തിലാണ്. കണ്ണും, കാതും, കരളും എല്ലാം അതിൽത്തന്നെ. നല്ല മുഹൂർത്തം ആരായുകയാണ്, അദ്ദേഹം. അക്കാര്യത്തിൽ ജോത്സ്യനൊന്നും ആവശ്യമില്ലെന്നാണ് മൂപ്പരുടെ ഭാവം.

വാസ്തവം പറയട്ടെ, അതുകണ്ടപ്പോൾ വലിയ ആശ്ചാസമായി!

അതുവരെ, ഒരവിശ്വാസിയായിരുന്നു, താൻ. പഴഞ്ചൻ ആചാരങ്ങളെയെല്ലാം പൂർത്തിയാക്കുകയാണ് പതിവ്.

പക്ഷെ, ആ ഘട്ടത്തിൽ അഭിപ്രായംമാറി. മനുഷ്യനായാൽ ചില വിശ്വാസങ്ങളെല്ലാം വേണം. അന്ധവിശ്വാസങ്ങളായാലും തരക്കേടില്ല. കാരണം അതാണ് തന്നെ ആ അവസരത്തിൽ രക്ഷിച്ചത്. പഞ്ചാംഗത്തിലായിരുന്നില്ല, കുറുപ്പിന്റെ ശ്രദ്ധയെങ്കിൽ!

പക്ഷെ, തനിക്കറിയാം, ഈ കണ്ണുകൾ കമ്പുകൊണ്ടാണ്. എവിടെയെങ്കിലും പെണ്ണുങ്ങളുണ്ടോ എന്ന് സംശയം തോന്നിയാൽ മതി. ഉടനെത്തന്നെ അങ്ങോട്ട് ചാടിവിഴം അവയുടെ സ്വഭാവമാണത്. വിശേഷിച്ചും തന്റെ കണ്ണുകളുടെ! അവ, പെണ്ണുങ്ങളുള്ള സ്ഥലം മണത്തറിയും! അതുനിമിത്തം പലപ്പോഴും വഷളാവേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ മുന്പേതന്നെ എടുത്തിരുന്നു, കരുതൽ നടപടികൾ.

എങ്കിലും ആ സൗഭാഗ്യവതിയെ ഒരു കാണണം. ആ

ഭ്യം മുതലേയുള്ള ആഗ്രഹമാണത്.

പോരാത്തതിനു് സുധാകരൻ ഏല്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവൻ പഠിക്കുമ്പോൾ കണ്ടതേയുള്ളവത്രേ. രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലമായി. ഇപ്പോൾ എങ്ങിനെയിരിക്കും? കുറേ തടിച്ചിരിക്കുമോ? ഈ പെണ്ണങ്ങളെ വിശ്വസിക്കാൻ കൊള്ളില്ല. കല്യാണപ്രായമായാൽ വേഗം വേഗം വീർത്തുതുടങ്ങും. അതുകൊണ്ട് അക്കാര്യം പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കണം.

അതിനുള്ള അവസരവും പാർത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു, താൻ. പെട്ടെന്നുണ്ട് പറയാനൊക്കുമോ, കുട്ടിയെ തനിക്കൊന്നു കാണണമെന്നു്. ഒരു പക്ഷെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ലെങ്കിലോ? മോശമല്ലേ? കാര്യം നേടുകയുംവേണം. എന്താണ് വഴി?

ചായകൊണ്ടുവെച്ചത് അവളായിരുന്നെങ്കിൽ. ആശിച്ചതാണത്. പ്രത്യേകമൊരു തപികൂടി അതിനു് ഉണ്ടാകുമായിരുന്നു. പഞ്ചസാര ചേർത്തില്ലെങ്കിൽപോലും!

പക്ഷെ, അതുണ്ടായില്ല. പകരം ആ വെപ്പുകാരൻ ചെറുക്കനെയാണ് കെട്ടിയെഴുന്നള്ളിച്ചത്! അതോ, വൃത്തികെട്ടൊരു ചെറുക്കനും!

അവിടെയുള്ളവരോടൊന്നും വെറുപ്പാണുണ്ടായത്. എല്ലാ റിന്നിയും ശപിച്ച ഭ്രൂമാക്കിയേനേ! അതിനുള്ള കഴിവുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ! മറ്റൊന്നുചെയ്യും. ഔചിത്യബോധമില്ലാത്തവരായാൽ!

ആദ്യം മടിച്ചതാണ്. കഴിയില്ല, സൊല്ലയെന്നാവു്. ഈ വകകാര്യങ്ങളിൽ പരിചയം തീരെയില്ല. ആദ്യമായി പറഞ്ഞുപോയത്. എങ്ങിനെയൊക്കെയാണ് വേണ്ടതെന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ.

സ്വന്തം കാര്യം തന്നെ നടത്തിയതു് അമ്മാമനാണ്. കുട്ടിയെ താൻ കണ്ടിട്ടുപോലുമില്ല. അമ്മാമൻ ഹിസ്തമായി. മരുമകൻ കഴിക്കുകയും ചെയ്തു. അത്രതന്നെ. പതിനാറാമത്തെ വയസ്സിലാണതു് നടന്നതു്, അതെ, സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ.

താനൊരു നാണക്കുണ്ടായിരുന്നു, അന്നൊക്കെപെ
ൺകുട്ടികളുടെ മുഖത്തു് നോക്കുകപോലുമില്ല!

പക്ഷെ, കോളേജിലെത്തിയപ്പോൾ മടുമാറി. പെൺ
പിള്ളാരുടെ മുഖത്തുനിന്നു കണ്ണുതടയായി! പ്രത്യേകമായ
ഉദ്ദേശമൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഒരു രസം-അത്രതന്നെ! സഹ
പാഠികളെ അനുകരിച്ചുവെന്നേയുള്ളൂ.

അവരുടെ സൗന്ദര്യം നേരിൽ കണ്ടാസ്വദിക്കും പക
ൽ മുഴുവൻ. രാത്രിയായാൽ ഭാവനയിലും! ഫലമോ, പരീക്ഷ
യിൽ തുടർച്ചയായ പരാജയവും.

കോളജ് കമാരികളുടെ കസ്യുതിച്ചിരിയിലും കൌതുക
മേ തനിക്ക് തോന്നിയിട്ടുള്ളു. എന്നിട്ടും ഒരു സഹതാപം
പോലും അവർക്കുണ്ടായില്ല. അതല്ലേ, സങ്കടം?

വലിയ വലിയ കൊലക്കൊമ്പന്മാർ തങ്ങൾക്കുവേണ്ടി
കാത്ത്രിരിപ്പുണ്ടെന്നാണ് ഓരോന്നിന്റേയും ഭാവം! ധിക്കാര
ത്തിനും വേണ്ടേ, ഒരതിരൊക്കെ?

സ്വന്തം ജീവിതേശ്വരി തന്നെയായി വരിച്ചിട്ടുണ്ട്, താൻ
പലരേയും. പക്ഷെ, ഭാവനയിലാണെന്നുമാത്രം! അവരതു്
ഗൌനിച്ചില്ല. കാര്യം ശരിതന്നെ. അതിനു് താനാണോ
ഉത്തരവാദി?

അവരെ ആകർഷിക്കുവാൻ വേണ്ടി വളരെയധികം മെന
ക്കെട്ടിട്ടുണ്ട്. അമ്മാമന്റെ പണം ധൂർത്തടിച്ചതിന്നു് കയ്യും
കണക്കുമില്ല. അതോ സ്വയം ഒരു സുന്ദരക്കുട്ടനാവാൻ വേ
ണ്ടിയും!

എന്നാൽ അതിലും പരാജയമാണുണ്ടായതു്. തന്റെ
യോഗം! മറ്റൊരു പറയട്ടെ!

ഒരു യാഥാത്ഥ്യം തുറന്നു പറയാതിരിക്കാൻ വയ്യ. അ
ന്നൊക്കെ കേവലം ബ്രഹ്മചാരിയായിരുന്നു. സ്വന്തം ശ്രീമ
തിയെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം. വേണമെങ്കിൽ 'മനസാ
വാചാ കർമ്മണാ' എന്നുകൂടി ചേർത്തോളം. വിരോധമില്ല.

പക്ഷെ, യോഗികളുടെ നിലയ്ക്കല്ലേ! താൻ മനസാവരിച്ച കോളേജുകമാരികളായിരുന്നെങ്കിൽ—! പലപ്പോഴും അങ്ങിനെ ആശിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്തുചെയ്യാം? വരേണ്ടതു വന്നുകഴിഞ്ഞു. ഉപേക്ഷിക്കാനൊക്കുമോ? കാലംഇതല്ലേ?

അമ്മായിക്കൊരാളുവേണം, സഹായത്തിന്നു്. അതിന്നു അവർക്കിഷ്ടപ്പെട്ട ആൾതന്നെ ആയാലേ പറ്റൂ. അമ്മാമന്റെ ആജ്ഞകൂടിയാണതു്. താൻ അനുസരിച്ചുവെന്നുമാത്രം!

തറവാട്ടുകാരി തന്നെയാണ് അവളും. പക്ഷെ, വിദ്യാഭ്യാസം കഷ്ടിയാണ്. പരിഷ്കാരം തൊട്ടുതെറിപ്പിച്ചിട്ടുകൂടിയില്ല. തനി 'കൺടി'യാണ്, പട്ടണപ്പിരട്ടകളെന്താണെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. താനാണെങ്കിലോ, അവയുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നവനും.

ഒരു പാവം പെണ്ണു്. അത്രതന്നെ.

അവസാനം അവളോട് ഒരുതരം സഹതാപം തോന്നിത്തുടങ്ങി.

അവളുടെ സ്നേഹം നിറഞ്ഞ പെരുമാറ്റമാണതിന്നു് പ്രധാനകാരണം. അത്രതന്നെ അമ്മാമന്റെ മരണത്തിനുശേഷമാണേ! അക്കാര്യത്തിൽ മൂപ്പർ പശ്ചാത്താപംതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നുവത്രെ! കുടുംബഭാരം ചുമലിലായതോടുകൂടി താൻ അവളുമായി അടുത്തു. അഥവാ, കുടുംബകാര്യങ്ങൾ രണ്ടുപേരെയും അടുപ്പിച്ചു. പ്രസവിക്കാത്ത അമ്മായിക്കു് തങ്ങളായിരുന്നു മക്കൾ. ചെറുപ്പത്തിന്റെ ചോരത്തിളപ്പുള്ള കാലമാണതു്. അങ്ങിനെ എന്തൊക്കെയോ സംഭവിച്ചുവെന്നുമാത്രം!

ഇപ്പോൾ രണ്ടുമൂന്നു് കുട്ടികളുടെ അച്ഛനാണ്, ഈയുള്ളവൻ. എന്നാലും ചോരത്തിളപ്പിന്നു് യാതൊരു കുറവുമില്ല.

പക്ഷെ, ശ്രീമതി ഒരു സ്ഥിരം രോഗിണിയായി മാറിയിരിക്കുകയാണിപ്പോൾ. രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലത്തോളമായി. പല ചികിത്സകളും നോക്കി. പറയത്തക്ക പ്രയോജനമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. പുണ്യമായ ആരോഗ്യംകൈവന്നിട്ടേ ഗർഭധാരണം പാടുള്ളുവത്രെ. ഇടയ്ക്കൊരു ഡോക്ടർ അങ്ങിനെയും തട്ടിവി

ട്ട. അതിനാൽ അക്കാര്യത്തിൽ വലിയ ഭയമാണവൾക്ക്.

മരൊരാളായിട്ടെ കൊണ്ടുവന്നാലോ? ആലോചിക്കാത്തു
യല്ല. മൂന്നെണ്ണത്തിന്റെ പിതാവായിപ്പോയില്ലേ, നിർഭാ
ഗ്യവശാൽ! ആളുകൾ എന്തുപറയും!

അധികം പുറത്തിറങ്ങി നടക്കാൻതന്നെ പാടില്ല. അ
താണവളുടെ ആശയം. ആരെങ്കിലും തട്ടിക്കളയുമോയെന്ന
ഭയമുണ്ടാവാം. അന്തസ്സിൽ നടക്കുന്നതുതന്നെ കണ്ടുകൂടാ. അ
പ്പോഴേക്കും അവളുടെ ഭാവം മാറും.

വെറുതെയല്ല. പെണ്ണുങ്ങൾക്കെല്ലാം വലിയ കാര്യമാ
ണ്, തന്നെ. വീട്ടിൽ വരുന്ന പെണ്ണുങ്ങളുടെയെല്ലാം കണ്ണു
കൾ തന്റെ നേരെ കുതിക്കുമത്രെ! അവളുടെ സ്ഥിതിയാണെ
ങ്കിൽ ഭേദമാവുന്ന മട്ടമില്ല. തന്റെ ആരോഗ്യത്തിനൊ യാ
തൊരു കുറവുമില്ലതാനും. തിരന്നിങ്ങിയിട്ട് കടലിൽ കുളി
ക്കാമെന്നുവെച്ചു കാത്തിരിക്കുകയാണ്. പഴയസൗകുമാര്യവും
നശിച്ചിട്ടില്ല. താനിന്നും ഒരുസുന്ദരക്കുട്ടൻതന്നെ. തന്റെ
അചഞ്ചലമായ വിശ്വാസമാണത്. അപ്പോൾ അങ്ങിനെ
യൊരു ഭയം അവൾക്കുണ്ടായതിൽ എന്താണുതൂതം? അവ
ൾക്കും അരുമസന്താനങ്ങൾക്കും താൻ നഷ്ടപ്പെടുകയാണെ
ങ്കിലോ? ആ പതിവുത അതെങ്ങിനെസഹിക്കും?

പക്ഷെ, സുധാകരന്റെ കാര്യത്തിൽ ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ പ
ററില്ല. ആത്മമിത്രങ്ങളാണെന്നാണ് വെപ്പ്. പല കാര്യ
ങ്ങളും അവനെക്കൊണ്ട് നേടാറുണ്ട്. അപ്പോൾ അവന്റെ
ഈയ്ക്കൊരാവശ്യം എങ്ങിനെ നിഷേധിക്കും?

മരൊരാളും ഇക്കാര്യത്തിന് പറുകയില്ലത്രെ. അവനു
വിശ്വാസമില്ല. വിവാഹമില്ലാതിട്ടുള്ള പേരുകൂടി കേട്ടുകൂടാ.
അവരൊക്കെ വഞ്ചകന്മാരും ചൂഴ്ചകന്മാരുമാണ്. അതാണ്
അങ്ങോട്ടെ അഭിപ്രായം.

തനിക്കാണെങ്കിൽ ഇതുവരെ ഒരു കല്യാണാലോചനയ്ക്കു
പുറപ്പെടേണ്ടിവന്നിട്ടില്ല. പൊതുവെതാല്പര്യമില്ലാത്തവിഷയ
മാണത്. സമയവും സൗകര്യവും കുറവാണുതാനും. ഗൃഹ
ഭരണം പിരടിക്കുവീണാൽ നടക്കുമോ, മറുവല്ലതും?

എങ്കിലും ഒഴിവാക്കുകണ്ടതുപ്രകാരംതന്നെ പുറപ്പെട്ടേണ്ടിവന്നു. എന്നാൽ തനിക്കറിയുമോ, കുറുപ്പിന്റെ നാടും വീടും മൊക്കെ? അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ എന്നുതന്നെ സംശയമാണ്. തറവാടിയിലൊരു കൃഷ്ണക്കുറുപ്പ്. അതാണ് അദ്ദേഹത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ്.

ഈയുള്ളവനും അങ്ങിനെയുള്ളൊരു വ്യക്തിയാണല്ലോ. ചെറുപ്പമാണെങ്കിലെന്ത്? ചെറുപ്പമല്ലേ, വലുപ്പമാവുന്നത്. ഏതായാലും 'ആലോചിക്കാൻ' പോകുന്നതിൽ ഔചിത്യക്കുറവില്ല. പക്ഷെ പരാശ്രയം കൂടാതെ വയുതാനും.

എന്താണ് പോംവഴി? ആലോചിച്ചു, കേന്ദ്രം. അപ്പോഴാണ് ഭാസ്കരനെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മവന്നത്. പഴയചങ്ങാതിയാണ്. ഒപ്പം പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. കൃഷ്ണക്കുറുപ്പിന്റെ അടുത്ത ബന്ധുവാണ്. പിന്നെ താമസമുണ്ടായില്ല. ചെന്നു പിടികൂടി. ആദ്യം മൂപ്പതം മടിച്ചു. സാധാരണക്കാർ മടിക്കുന്നൊരു കാര്യമാണ് വിവാഹാലോചന. അതിന്നു പുറപ്പെട്ടാൽ ആകാശം മുഴുവൻ ഇടിഞ്ഞുവീഴുമെന്ന് തോന്നും, അവരുടെ ഭാവം കണ്ടാൽ. അക്കൂട്ടത്തിൽപെട്ടവനല്ല ഈയുള്ളവൻ. സൗകര്യക്കുറവുകൊണ്ട് ആദ്യം മടിച്ചുവെന്നേയുള്ളൂ. പുറപ്പെട്ടാൽ പുറപ്പെട്ടതുതന്നെ. കാര്യം നേടിയേടട്ടെ. ഏതൊരു കാര്യത്തിലുമുള്ള വ്രതമാണത്.

ഒടുവിൽ ആ പെരുമടിയനേയും കത്തിപുറപ്പെടുവിച്ചു. അങ്ങിനെ, സുധാകരന്റെ ഭാവി വ്യഗ്രഹത്തിലെത്തി. രാവിലെ പത്തുമണിക്കുമുമ്പുതന്നെ.

അവിടെത്തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു കൃഷ്ണക്കുറുപ്പ്. എതിരേല്ലാൻ ഒരങ്ങിനില്ക്കുന്നതുപോലെ.

അദ്ദേഹമാണത്രെ, അവിടുത്തെ തറവാട്ടുകാരണവരും, കൈകാര്യകർത്താവും, മറ്റും മറ്റും. കാഴ്ചയിൽത്തന്നെ ആളൊരു യോഗ്യനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകളാണ് സുധാകരന്റെ ഭാവിനാഭിമി. കോമളം അതാണത്രെ, പേര്. ആ കോമളരൂപത്തെ സങ്കല്പത്തിൽ ആലിംഗനം ചെയ്യുകൊണ്ട് കഴിയുകയാണ് പാവം. യഥാർത്ഥ്യമാവണം അവന്റെ

സങ്കല്പം. തന്നിലാണിതിന്റെ പിറവി. കാര്യം സാധിച്ചാൽ അതൊരു അഭിമാനമാണല്ലോ. പോരാത്തതിനു് അതിന്റെ “കേറോഫിൽ” സുധാകരനെക്കൊണ്ട് പല കാര്യങ്ങളും നേടുകയും ചെയ്യാം. കുറുപ്പിന്റെ സദന്നിദ്ധ്യംതന്നെ ഒരു ശുഭലക്ഷണമായി കരുതി.

വലിയആമുഖമൊന്നും കൂടാതെതന്നെ വിഷയത്തിലേയ്ക്കു് പ്രവേശിച്ചു.

അപ്പോഴല്ലേ ഉള്ളുകളികൾ ഓരോന്നായി വെളിക്കുചാടിയതു്! ഈ ആലോചന കരേമുവുതന്നെ തുടങ്ങിയതാണത്രേ. പക്ഷെ, ഹിറ്റിച്ചുപോയി. കാരണം ഇടയ്ക്കുനിന്നതു് ഒരു ദല്ലാളിയാണ്.

സുധാകരന്റെ ബന്ധുവാണെന്നും പറഞ്ഞാണത്രേ വന്നതു്. എന്നാൽ ക്രമേണ ചെമ്പു പുറത്തായിത്തുടങ്ങി. അവരുടെ കാര്യമല്ല, അയാൾക്കു പ്രധാനം സ്വന്തംകാര്യമാണ്. കുറെ പരിശ്രമിച്ചുനോക്കി. കിട്ടാണൊന്നുമില്ലെന്ന് കണ്ടപ്പോൾ ഒഴിഞ്ഞു. മുന്തിരിങ്ങായ്ക്കു ചാടിയ കുറുക്കനെപ്പോലെത്തന്നെ!

അപ്പോഴാണ് മനസ്സിലായതു്, വെറുതേയല്ല സുധാകരൻ ദല്ലാളിവിരുദ്ധനായതെന്നു്! അവനൊരു ‘ദല്ലാളിവിരുദ്ധസംഘം’ രൂപീകരിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുകിൽ കുറുപ്പും അതിലൊരു നേതാവായേനെ! എങ്കിൽവയററത്തടിച്ച ചാവേണ്ടിവരുമായിരുന്നു, പാവങ്ങൾ. അതൊന്നും സംഭവിക്കാഞ്ഞതു് ദല്ലാളികളുടെ തറവാട്ടു് സൂകൃതം തന്നെ!

സംഭാഷണത്തിനിടയ്ക്കുതന്നെ കാലിൽ തടഞ്ഞിരുന്നു തേടിയവള്ളി. സുധാകരന്റെ പ്രധാന് നിർദ്ദേശം പാലിക്കാൻകിട്ടിയ സന്ദർഭം! കേവലം അപ്രതീക്ഷിതമാണതു്.

എന്തോ സംസാരിച്ചുനിർത്തിയ അവസരത്തിൽ ഒരു വളകിലുക്കംകേട്ടു. ആ ഭാഗത്തേയ്ക്കുനോക്കി. വാതിൽക്കൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്, ആ സൗന്ദര്യധാമം.

കോമളം തന്നെയായിരിക്കുമോ? അവൾക്കല്ലേ, ജിജ്ഞാസസ്തവകാശം?

ഒരു കോമളംതന്നെയാണവൾ. അക്കാരുത്തിൽ സംശയമില്ല. സുധാകരൻ പറഞ്ഞ ലക്ഷണങ്ങളെല്ലാം ഒത്തുനോക്കി. എല്ലാം ചേരുന്നുണ്ട് മിക്കവാറും. പോരാത്തതിന് അവയ്ക്ക് രണ്ടുകൊല്ലത്തെ പഴക്കവുണ്ടല്ലോ. ശരി, സാക്ഷാൽ കോമളംതന്നെ. തടി വീർത്തിട്ടുണ്ടോ? അതാണ് പ്രധാന നിരീക്ഷണ വിഷയം. പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചു. ഇല്ല. സമാധാനമായി. അവിടെനിന്നും മുഖംതിരിച്ചുകളഞ്ഞു. ഒരു നിത്യബ്രഹ്മചാരിയുടെ ഭാവത്തോടെ! അങ്ങിനെ എത്രയെങ്കിലും നോക്കാമോ? മോശമല്ലേ? ശ്രദ്ധയെ സംഭാഷണത്തിലേക്കുതന്നെ തിരിച്ചുവിട്ടു.

കുറുപ്പ് കഴിഞ്ഞുപോയ കാര്യത്തിന്റെ ചുരുക്കുകൾ നിവർത്തുകയായിരുന്നു.

ഏതായാലും ഇനി ഇക്കാര്യം നടക്കുകയില്ലെന്ന് തീർച്ചപ്പെടുത്തി. എല്ലാവരും നിരാശരായി. കോമളവുമ്പുടി അക്കൂട്ടത്തിൽപ്പെട്ടു.

അതെങ്ങിനെ മനസ്സിലാക്കി എന്നല്ലേ? വഴിയുണ്ടു്!

സുധാകരൻ ആലോചനയുണ്ടെന്നറിഞ്ഞതുമുതൽ വലിയ സന്തോഷമായിരുന്നു, അവൾക്കെപ്പോഴും. പഠിക്കുന്ന കാലത്തുതന്നെ അവനിൽ കണ്ണുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. ഈ പെൺകുട്ടികളുടെ കൺകോണുകൾ അടങ്ങിയിരിക്കുകയില്ലല്ലോ? പുസ്തകം വായിക്കുമ്പോൾകൂടി കണ്ണ് ആൺകുട്ടികളുടെ മുഖത്തായിരിക്കും.

ആ സംഭാഷണം തങ്ങളെ അത്യധികം രസിപ്പിച്ചു. ആ വയസ്സൻ പെറുപ്പക്കാരുടെ ജീവിതത്തിലേക്കൊന്ന് എത്തി നോക്കുകയാണ്. നിർമ്മലമായ നർമ്മബോധത്തോടെ. പിന്നെയെങ്ങിനെ രസം പിടിക്കാതിരിക്കും?

തങ്ങൾക്കു മാത്രമല്ല, അകത്തുള്ള ആളുകൾക്കും രസം പിടിച്ചു. അവിടെനിന്നും ഉയർന്നു, നേരിയ പൊട്ടിച്ചിരികൾ!

കണ്ണുകൾ വീണ്ടും അങ്ങോട്ടുകുതിച്ചു. തനിക്കവളെ ശരിക്കുകാണാം. മററുള്ളവക്ക് കാണുകയുമില്ല. അവൾ നില്ക്കാനുണ്ടാരു സ്ഥലം! മനസാ അഭിനന്ദിച്ചു!

പക്ഷെ, മറ്റൊരു തകരാറ്. തെളിഞ്ഞുനിന്നു രണ്ടു മുഖങ്ങളുണ്ട്. സംശയമായി. രണ്ടുപേരും ഏകദേശം ഒരേ പ്രായക്കാരാണ്. ആൾ മാറിപ്പോയോ?

ആദ്യം കണ്ടുമുഖത്താണ് കൂടുതൽ ജീജിഞ്ഞുനോക്കിയത്. അതുതന്നെയായിരിക്കില്ലേ? സംശയം തീരുന്നതിനുമുമ്പ് രണ്ടും അപ്രത്യക്ഷമായി.

വീണ്ടും സംഭാഷണത്തിലേക്കു തിരിഞ്ഞു. ആലോചനയ്ക്കു വന്ന ആൾ പെണ്ണുകാണൽ നടത്തിയാൽ പോരല്ലോ.

പിന്നെ തക്കതായ ആലോചനകളൊന്നും വന്നില്ല! വരുമ്പോൾ വരട്ടെ. എവിടെയെങ്കിലുമുണ്ടാകും ദൈവം കണ്ടിട്ട് അതായിരുന്നു കുറപ്പിന്റെ സമാധാനം.

അങ്ങിനെയിരിക്കുകയാണ് പുതിയ വെളിച്ചം കണ്ടത്. നഷ്ടപ്പെട്ട മുതൽ വീണ്ടുകിട്ടി. എല്ലാവർക്കും തൃപ്തിപ്പെട്ടതാണ് പ്രസ്തുതാലോചന. വീണ്ടും തുടർന്നതിൽ അതിരറ്റസന്തോഷമായി.

ഒന്നും മറച്ചുവെക്കുന്ന സമ്പ്രദായം കുറപ്പിന്നില്ല. തനിക്കും അതിൽ സന്തോഷമേയുള്ളൂ. വിശേഷിച്ചും ഈ വക കാര്യങ്ങളിൽ. അതിനാൽ ആലോചനകൾ വേഗംനീങ്ങി. മിക്കവാറും പൂർത്തിയായി. തൊണ്ണൂറ്റഞ്ചുശതമാനത്തോളമെത്തി. ഇനി അഞ്ചുശതമാനമേ ബാക്കിയുള്ളൂ. അതെന്താണെന്നല്ലേ? പറയാം.

സുധാകരന്റെ അവകാശമാണത്. പെണ്ണുകാണൽ എന്ന ചടങ്ങുണ്ടല്ലോ. അതുംകൂടി നടത്തണമത്രെ, കേവലം ഔപചാരികമായിട്ട്. അത്രേയുള്ളൂ. അല്ലെങ്കിൽ ഒരു കുറവുപോലെയാണല്ലോ, ഇപ്പോഴത്തെ ചെറുപ്പക്കാർക്ക്. കുറപ്പിന്നും അതിൽ വിരോധമില്ല.

“അതുംകൂടി കഴിഞ്ഞോട്ടെ. എന്നിട്ടു മതി, അവസാനം തീരുമാനം” അതാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം.

പക്ഷെ, മൂപ്പർക്കുറപ്പുണ്ട്, കണ്ടാൽവിടിലെന്നും. മകൾ ഒരുക്കോമളമാണല്ലോ. അദ്ദേഹത്തിനതിൽ അഭിമാനവുമുണ്ട്

അത്രയുമായപ്പോൾ കുറുപ്പ് എഴുന്നേറ്റു പുറമേയ്ക്കുപോയി.
ഭാസ്കരൻ പത്രപാരായണവും തുടങ്ങി.

ഈയുള്ളവനാകട്ടെ, സൗന്ദര്യപാരായണവും. കാരണം, അങ്ങോട്ടുനോക്കിയപ്പോഴേക്കും അവിടെത്തന്നെയുണ്ട്, ആ സുന്ദരമുഖങ്ങൾ. തന്റെ കയ്യിലും പത്രമില്ലായല്ല. ആ സ്വാദനത്തിന്നു പററിയ സന്ദർഭം കിട്ടുമ്പോൾ വിടാനൊക്കുമോ? പത്രം പിന്നേയും വായിക്കാം. മറ്റതു തരാവില്ലല്ലോ. തന്റെ ദൃഷ്ടികൾ ആത്തിയോടെ അങ്ങോട്ടുകുതിച്ചു.

രണ്ടുപേരും സ്വകാര്യസംഭാഷണം നടത്തുകയാണ്.

ജ്യേഷ്ഠത്തിയും അനുജത്തിയുമായിരിക്കുമോ? കോമളത്തിന്റെ അനുജത്തിയായിരിക്കാം മറ്റേതു്. തെളിഞ്ഞ മുഖത്തോടെയാണ് സംഭാഷണം.

ആ തഞ്ചത്തിന്നു് താനൊരു താരതമ്യപഠനംതന്നെ നടത്താൻ തുടങ്ങി. ആർക്കാണ് ഒന്നാംസമ്മാനം? ഒരു ജഡ്ജിയെപ്പോലെ നിഷ്പക്ഷഭാവത്തിലാണ്! നിരീക്ഷണം, രണ്ടുപേരുടേയും നില്പു് അടുത്തടുത്താണ്. സൗന്ദര്യമത്സരത്തിന്നു് നില്ക്കുമ്പോലെത്തന്നെ. വലിയ ആർഭാടമൊന്നുമില്ല. നൈസർഗ്ഗിക സൗന്ദര്യത്തിന്നു് മാക്കിട്ടാൽ മതിയെന്നാണ്, അവരുടെ ഭാവം.

ആദ്യം ദൃഷ്ടിയിൽപെട്ടവൾക്കുതന്നെയാണ് അർഹത. ആ കണ്ണുകൾ, ചുണ്ടുകൾ, അളകുങ്ങൾ—നിറഞ്ഞ മാറിടം, കടുങ്ങിയ അരക്കെട്ടു്, ഒത്ത ഉയരം—എല്ലാം ഒരു സൗന്ദര്യറാണിക്ക് ചേർന്നതുതന്നെ, മത്സരഫലം താൻ നിശ്ശബ്ദം പ്രഖ്യാപിച്ചു.

തികഞ്ഞ വൈരാഗിയെന്നു് നടിച്ചിരുന്ന ഭാസ്കരനുംകൂടി അവളെ ആകമാനം കണ്ണുകൊണ്ടൊന്നു് ഉഴിഞ്ഞു.

സുധാകരന്നു് പററിയവൾ തന്നെ.

യഥേഷ്ടം സുഖിച്ചുകൊള്ളു, രണ്ടുപേരും. അതിനുള്ള സാഹചര്യം സൃഷ്ടിക്കുകയാണ് തങ്ങൾ, പക്ഷെ, തന്നത്താൻ മറന്നുകളിക്കരുതേ! ആരോഗ്യം സൂക്ഷിക്കണം. ഇല്ലെ

ങ്കിൽ ആലോചിച്ചുവെക്കുകയുണ്ട്, കുറച്ചിൽ. അങ്ങിനെ പലതും തട്ടിവിട്ടുമായിരുന്നു. പരിതസ്ഥിതി അതായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ!

അപ്പോഴേക്കും കുറപ്പ് മടങ്ങിവന്നു.

“കുട്ടി!” എന്നൊരു വിളി.

എന്താണ് ഈ കുട്ടി?

ആ സുന്ദരമുഖം വെളിയിലേയ്ക്ക് നീങ്ങി.

“ആ പഞ്ചാംഗവും കണ്ണുകളുടെ കൊണ്ടുവത്രു”

ഭേഷ്! വലിയ സന്തോഷമായി. ഒന്നു കൺകുളർക്കെ കാണാമല്ലോ.

കുറപ്പിന്റെ ഔചിത്യബോധത്തെ മനസ്സാ ആവർത്തിച്ചുവർത്തിച്ചു അഭിനന്ദിച്ചു!

അതാ, ആ സൗന്ദര്യധാമം എഴുന്നള്ളുകയായി.

തന്റെ ഹൃദയം വാദ്യോഘോഷം മുഴക്കി.

കണ്ണുകൾ അത്യാർത്തിയോടെ ആ സൗഭാഗ്യം മുഴുവൻ ഒരവീർപ്പിനു കോരിക്കുടിച്ചു. സംതൃപ്തിയും സന്തോഷവും കരകവിഞ്ഞൊഴുകി.

തിരിഞ്ഞുപോകുന്നതിനിടയ്ക്ക് നോട്ടങ്ങൾ തമ്മിൽ ഒരാലിംഗനം നടത്തി!

അവൾ ഗൗരവത്തിൽ മുഖം വെട്ടിത്തിരിച്ചുകുളഞ്ഞു.

ആർത്തിപിടിച്ച തന്റെ ഭാവം കണ്ടിട്ടായിരിക്കുമോ? എങ്കിൽത്തന്നെ എന്ത്? അതിനുവേണ്ടിയല്ലേ, അവളെ വരുത്തിയതുതന്നെ.

ആ പോക്കിനുമുണ്ട് ഒരു വശീകരണശക്തി. അത് തന്റെ കൗതുകം വർദ്ധിപ്പിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. ആ ആകൃതി മുഴുവൻ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടു!

എന്തായാലും ദൈത്യം യഥോചിതം നിർവ്വഹിക്കാറു.

ഒരു പക്ഷേ, അതു കരുതിതന്നെയായിരിക്കില്ലേ കുറപ്പ് ആ പൊടിക്കൈ പ്രയോഗിച്ചത്? ഇതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാ

അമളിലാണ്, മൂപ്പരുടെ ഇരിപ്പ്. കയ്യിൽ കിട്ടേണ്ട താമസം പഞ്ചാംഗപരിശോധനയിലായി, ശ്രദ്ധമുഴുവൻ.

കണ്ണുകൾ അവ പോയവഴിയ്ക്ക് തിരിച്ചു. പൂർണ്ണമാനത്തുതന്നെ നില്ക്കുകയാണവൾ.

നേത്രാലിംഗനം ആവർത്തിച്ചു!

രണ്ടാമത്തേതു് തന്റെ ഉള്ളിൽത്തന്നെ തട്ടി. ഭാവനയെ അതു ഇക്കിളിപ്പെടുത്തി!

അത്ഥഗർഭമല്ലേ, ആ നോട്ടം? അല്ലെങ്കിൽ എന്തിനിങ്ങനെ ആവർത്തിക്കണം? അതോ, അവിടത്തന്നെ നിന്നിട്ടും! എന്താണതിന്റെ പൊരുൾ?

ആ നോട്ടത്തെ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നതിലായി ശ്രദ്ധ.

സുധാകരനായാൽ പോര.

ഈയുള്ളവർതന്നെ വേണം. അതിലേ അവൾക്കു സംതൃപ്തിയുള്ളു. മുമ്പ് സുധാകരനെ ആഗ്രഹിച്ചതു് വാസ്തവമായിരിക്കാം. പക്ഷെ, അഭിപ്രായം ഇരുമ്പുലക്കയല്ലല്ലോ. ഇപ്പോൾ തന്നിലാണ് ആശകളും പ്രതീക്ഷകളും മുഴുവൻ.

അങ്ങിനെയൊരു ആശയം ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്, ആ നോട്ടത്തിൽ.

അപ്പോൾ കാര്യം കഴപ്പത്തിലായല്ലോ. തന്നെതു ചെയ്യും? ഗ്രഹപ്പിഴക്കു് ഒന്നു കഴിഞ്ഞുപോയി. ഇല്ലെങ്കിൽ!

പക്ഷെ, അങ്ങു് ഉപേക്ഷിച്ചേക്കണം. രണ്ടുപേരെയും ഒരുമിച്ച് വെച്ചുപുലർത്താൻ വയ്യ. അതിനു പറ്റിയതല്ല, ശ്രീമതിയുടെ സ്വഭാവം.

സങ്കടമല്ലേ, അത്? ഇപ്പോൾ രോഗിയാണ്. ശരിതന്നെ. എങ്കിലും ആദ്യകാലത്തു് വൈകാരികരസം ആസ്വദിപ്പിച്ചതു് അവളല്ലേ? സങ്കടം അവൾക്കുണ്ടായേക്കാം. തന്നിക്കോ? സന്തോഷവും സുഖവും സംതൃപ്തിയും! സാധാരണ അങ്ങിനെ പതിവുള്ളതല്ലേ?

പ്രസവിക്കുന്നതുവരെയേ ഈ പെണ്ണങ്ങൾ കാണാൻ

കൊള്ളുകയുള്ളൂ. മിക്കവാറും അതാണ് അനുഭവം. ഒന്നു പ്രസവിച്ചാൽത്തന്നെ മാറിടമെല്ലാം ഉലയും. മൂന്നുമായാലൊ? അതിന്നുംപുറമെ ഒരു സ്ഥിരം രോഗിയും!

ഇവളുടെയും നില അതായേക്കുമോ?

ഇല്ല. കെട്ടുറപ്പുള്ള തടിയാണ്. പോരാത്തതിനു് തനിക്കുണ്ടിയില്ല. എന്തു ദോഷവും പെരുമാറ്റവും മേൽക്കൂപ്പുകൊണ്ടു് പരിഹരിച്ചുകൊള്ളും.

പക്ഷെ, സുധാകരൻ! അവനുവേണ്ടിയല്ലേ, താൻവന്നത്? സാരമില്ല. എവിടെയെങ്കിലും പോയി തുലയട്ടെ!

ശ്രീമതി കേസ്സുകൊടുത്തുകൊടുക്കുമോ!

എങ്കിൽ.....? സമ്മതപത്രം ആദ്യം വാങ്ങണം എന്തുതന്ത്രവും അതിനുവേണ്ടി ഉപയോഗിക്കാം. കുറവാളി താനല്ലല്ലോ. അവളുടെ അനാരോഗ്യമല്ലേ?

അവസാനം കുറപ്പു് സമ്മതിച്ചില്ലെങ്കിലോ? സുധാകരനിലല്ലേ, ഇപ്പോഴത്തെ ശ്രദ്ധമുഴുവൻ?

പക്ഷെ, കോമളം ഒരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാൽ ! ഇല്ല. ഒന്നും സാരമില്ല. ആകാശംതന്നെ ഇടിഞ്ഞുവീണാലും!

അങ്ങിനെ മനസ്സിൽ അലയടിക്കുകയായിരുന്നു, വിവിധ വിചാരങ്ങൾ!

ഒടുവിൽ അതു ശാന്തമായി.

ദൃഷ്ടികൾ ആവേശത്തോടെ വീണ്ടും ആ ഭാഗത്തേക്കു് കുതിച്ചു. ഇങ്ങോട്ടുതന്നെ ഉററുനോക്കുകയാണവൾ. ആശയും പ്രതീക്ഷയും തങ്ങിനില്ക്കുന്നുണ്ടു്, ആ നോട്ടത്തിൽ! പലപ്പോഴും തന്നിൽത്തന്നെ പതിയുകയാണ് ആ നോട്ടം.

കൂട്ടത്തിൽ ഒരു അപേക്ഷാഭാവവും കൂടിയുണ്ടു്.

എനിക്കു് ശ്രദ്ധയെത്തന്നെ വേണം!—അതാണു ആഭാവം.

ഒരിടത്തുതന്നെ എത്തിയിരിക്കുകയാണ് രണ്ടാളുടെയും ആശയഗതികൾ. സംഭാഷണരൂപത്തിൽഒന്നു് ഉറപ്പിക്കുകയേവേണ്ടു. സന്ദർഭം പററിയതല്ല. അല്ലെങ്കിൽ ചോദിച്ചുനെ—

—നിനക്കു് എന്നെത്തന്നെ വേണം—അല്ലേ?

ആ ചോദ്യം നാവിന്റെ തലയ്ക്കുതാഴെ എത്തിയതാണ്. അപ്പോഴാണ് ചങ്ങാതി തട്ടിയത്. തന്റെ ഏകാഗ്രമായ ഭാവനാലോകത്തെ മുഴുവൻ അതു ഞെട്ടിക്കിളെണ്ണു.

പോകട്ടെ സാമ്രാജ്യ!

കുറുപ്പ് വലിയൊരു സംതൃപ്തിയോടെ മുഖമുയർത്തി.

രണ്ടുമൂന്നു മുഹൂർത്തങ്ങൾ അടുത്തടുത്തുണ്ടത്രെ. അതിനാൽ കാര്യത്തിന് ദൈവാനുകൂല്യംകൂടി ഉണ്ടുപോലും! വേഗം കാര്യമങ്ങു നടത്താം. ഏറെ താമസിയാതെ തന്നെ പെണ്ണുകാണു കഴിഞ്ഞോട്ടെ. മൂത്തമകൻ അടുത്തുതന്നെ ലീവിൽ വരുന്നുണ്ട്. ആ ഘട്ടത്തിൽ തന്നെയാവാം. പക്ഷെ, ഏതു ദിവസമാണ് വരുന്നതെന്ന് അറിയിച്ചാൽ നന്ന് കാരണം മററൊന്നുമല്ല. കുറുപ്പും ഒരു തിരക്കു പിടിച്ച മനുഷ്യനാണ്. പലപ്പോഴും സ്ഥലത്തുണ്ടായില്ലെന്നുവരും. ഇന്നെന്നോ ഇങ്ങനെ പരറിയെന്നുള്ളൂ. അത്രയും കാര്യങ്ങൾ അദ്ദേഹം ഇങ്ങോട്ട് സമർപ്പിച്ചു.

പാവം - കുറുപ്പ്! പ്രതീക്ഷകൾ മുഴുവൻ സുധാകരനിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചിരിക്കുകയാണ്. പേറുനോക്കാൻ വന്നവർ ഇരട്ട പ്രസവിക്കാൽ പോകയാണെന്ന് മൂപ്പരറിഞ്ഞോ?

ഭാസ്കരൻ റിസ്ക് വാച്ച് നോക്കി. അതുകഴിഞ്ഞു മുഖത്തേക്കും.

താനിനിയും അവിടെത്തന്നെ ഇരിക്കാൻ തയ്യാറാണ്. ആ സുന്ദരമുഖം അവിടെ ഉള്ളേടത്തോളം! എത്രവേണമെങ്കിലും ഇരിക്കും.

പക്ഷെ, അർത്ഥമാർദ്ദമാണ് അവന്റെ നോട്ടം. മടങ്ങാൻ നിശ്ചയിച്ച സമയമെല്ലാം കഴിഞ്ഞു. ഇനിയും താമസിയാൽ ഇന്ന് റാട്ടിലെത്താൻ പഠിപ്പിച്ചു. ഒടുവിലത്തെ വണ്ടിയും പോയ്ക്കഴിയും. നാലുമണിക്കുതന്നെ മടങ്ങിവീട്ടിലെത്തണമെന്ന് പറഞ്ഞതാണ്. സന്ധ്യയ്ക്കുമുമ്പെങ്കിലും വീട്ടിലെത്തിയേ ഒള്ളൂ. അതാണ് അവന്റെ ഭാവം. ഏതായാലും പുറപ്പെടുകതന്നെ. മറ്റു നിവർത്തിയില്ലല്ലോ!

രണ്ടുപേരും എഴുന്നേറ്റു. ആദ്യം ഭാസ്കരൻ. പിന്നീട് താനും അതോടൊപ്പംതന്നെ കുറുപ്പും. യാത്ര പറഞ്ഞുപിരിഞ്ഞു.

ഇടയ്ക്കു തന്റെ കണ്ണുകൾ വാതിൽക്കൽ തിരിക്കാതിരുന്നില്ല. താൻ മുകൾഭാഗത്തിൽ അവളോടു യാത്രപറഞ്ഞു. കുറുപ്പും ഭാസ്കരനും കാണാതെ തന്നെ!

പുതിയ ഹൃദയേശ്വരിയായി പലതും സംസാരിക്കണമെന്നതെന്നയായിരുന്നു മോഹം. ഹൃദയത്തിൽ ആശയങ്ങളുണ്ടിനെ തിങ്ങിക്കൂടി നില്ക്കുകയാണ്. പക്ഷെ, ആ ഘട്ടത്തിലെത്തുമ്പോഴും?

പററിയ ഒരു സന്ദർഭമുണ്ടാക്കണം. സുധാകരന്റെ പെണ്ണുകാണലിനു മുമ്പുതന്നെ. അതു കഴിഞ്ഞാൽ വഴക്കിനിടവന്നേക്കും-അത് നടക്കരുത്. ഇന്നേതായാലും അവനെ കാണരുത്. കാരണം തിരിച്ചടിക്കണം. അതിനെന്താണ് വഴി? അങ്ങിനെ ആലോചനയിൽ മുഴുകി. പാദങ്ങൾ കൂട്ടാളിയെ അനുഗമിച്ചുവെന്നുയരു്!

“എന്താ ഒരു ഘനഭാവം?” ഭാസ്കരൻ തിരിഞ്ഞുനീന്ത് ചോദിച്ചു.

“ങ്ങേ?”

ചോദിച്ചതെന്താണെന്നു വ്യക്തമായില്ല.

അവൻ ആവർത്തിച്ചു—

“എന്താ ഒരു ഘനഭാവമെന്നു?”

“ആ പഞ്ചാംഗം കൊണ്ടുവന്നവളല്ലേ, കോമളം?”

ഒരു മറുചോദ്യമായിരുന്നു, തന്റെ ഒത്തരം.

ഭാസ്കരൻ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു.

“അല്ല!”

“ങ്ങേ? എന്തു? അവളല്ലേ?”

“അല്ല, മിസ്റ്റർ! അല്ല! അതു കുറുപ്പിന്റെ മൃതമകന്റെ ഭാര്യയാണ്. അവൻ പുനായിൽ ഒരുളഭൃഗസ്ഥനാണ്! പോൾ.

താനാകെ വിയർത്തുപോയി!!

—o—

(‘കണ്ണുർജ്ജില്ലാ സാഹിത്യപ്രവർത്തക സംഘം’ വാഷി കത്തോടനുബന്ധിച്ചു നടത്തിയ ചെറുകഥാമത്സരത്തിൽ ഒന്നാം സമ്മാനമായ സ്വർണ്ണമെഡൽ നേടിയ കഥ)

KOTTAYAM PUBLIC LIBRARY
KOTTAYAM.

Cl. No. MF9 8uv. p Acc. No. 44779

This book should be returned on or before the
date last stamped below.

9 AUG 1972

5 SEP 1973

26 OCT 1973

28 MAY 1975

26 MAY 1976

mf9

44777

suu . p

സുവർണ്ണവല്ലി. യു. യു. യു.

ചരാടുവല്ല വിജയം.

പരാജയമല്ല, വിജയമാണ്!

എ. എൻ. ഇ. സുവർണ്ണവല്ലി.

പ്രമുഖമായ കഥാകൃത്തുക്കളുടെ മുൻപന്തിയിൽ വെച്ച് ശ്രീ. ടാറ്റാപുരം സുകുമാരൻ അവതാരികയിൽ പ്രസ്താവിക്കുകയാണ്:

ശ്രീ. സുവർണ്ണവല്ലിക്ക് ഒരു കഥാകൃത്തിനനുഭവേണ്ടസിദ്ധികൾ കരഗതമായിട്ടുണ്ട്. തീക്ഷ്ണങ്ങളും സംക്ഷേപമുള്ളതുമായ അനുഭവങ്ങളുണ്ട്. അവ വ്യക്തപരത്തോപോയവ്യക്തപ്രത്യുതയോടുകൂടി ഹാച് പ്രസ്താവിക്കുന്നതുപോലെ തൊട്ടുകാകയാണ്. ഈ കഥാകൃത്തിന്റെ വിജയം കടികൊള്ളാത്ത അവിടെയാണ്. കവിതാത്തകൾക്കു മാത്രമായും ശൈലിയും കഥയും അനുവാചകന്റെ ഹൃദയത്തിലേക്കു ഇറങ്ങിച്ചെല്ല പ്രത്യേകതയും പ്രദാനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു..... ഒരു കഥാകൃത്തിന്റെ പ്രഥമവും പ്രധാനവുമായി വേണ്ടത് അനുഭവസമ്പത്താണ് സുവർണ്ണവല്ലിക്ക് ഈ സമ്പത്ത് വേണ്ടതല്ലേ? അവതരിപ്പിക്കാത്തതാണ്. ജീവിതസത്യങ്ങളെ നോക്കിക്കാണാനും മലാക്കുവാനുമുള്ള പാടവവും വേണ്ടതുണ്ട്. തന്റെ മനസ്സിലുള്ള എന്തൊന്നിന്റെയും അർത്ഥം ഗ്രഹിക്കുവാനുള്ള അപരമായ കഴിവും, ഭാവനയും, പ്രതിഭയും ഈ സമാഹാരത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു.

സുപ്രസിദ്ധരായ നിരൂപകന്മാരുടെ മുന്നണിയിൽ നിൽക്കുന്ന ശ്രീ. എ. പി. പി. നമ്പൂതിരി, എം. എ. അഭിപ്രായപ്പെടുകയാണ്:

കഥകൾ മെച്ചപ്പെട്ടവയായിട്ടുണ്ട്. അവയിലെ പ്രമുഖരീതി ആധുനികമാണ്. ചിലപ്പോൾ ഓർമ്മയില്ലാത്ത കഥ വികസിപ്പിക്കുന്ന രീതി വിശദമായ രൂപീകരിച്ചുകൊടുക്കുന്നു.

സഹൃദയ ബുക്സ്, നീലേശ്വരം, കണ്ണൂർ, കോട്ടയം.