ക്വിക്

ഓണം വിശേഷാൽ പ്രതി



CHANDRIKA



AYURVEDIC TOILET

SOAP

Use CHANDRIKA for

Your Daily Toilet & Ensure

Your Personal Charm

നൂലകത്തിൽ

ഓണപ്പതിപ്പ്
പത്രാധിപർ

പ്രതികരണങ്ങൾ - ആസ്വാദകർ

ശ്രീകൃഷ്ണവിലാസംഗ്രന്ഥശാല
മലയിൻകീഴ്

ശ്രീദേവി - ടി. എസ്. ജയ

വിദേശചിത്രരംഗം
എസ്. കുമാർ

രണ്ടു ഗാനങ്ങൾ - അപ്പൻ തച്ചേത്ത്

ഗാനചിത്രീകരണകൗശലം
മിസ്സ്. സരളാമേനോൻ

കാർമുകിൽവർണ്ണാ (ഗാനം) - വി. സുന്ദരേശൻ

കദളീവനം കണ്ടു (ഗാനം) - വി. ജി. മാരാമുറം

കുറുത്തമ്മയെ കണ്ടിട്ടില്ല
മിസ്സ്. രമണിമേനോൻ

ശശികപൂർ കേരളത്തിലേക്ക് - സ്വന്തം പ്രതിനിധി

കൈ നിറയെ വള (ചെറുകഥ)
ടി. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

പത്താമത്തെചെക്ക് (നോവൽ)
ഷീല

ബോംബെകത്ത് - കെ. സി. പത്മകുമാർ

ദക്ഷിണേന്ത്യൻ ചിത്രങ്ങളുടെ ശൈലി മാറണം
കെ. ബാലചന്ദർ

മഴക്കാറ് (നോവൽ)
ജി. വിവേകാനന്ദൻ

വ്യക്തിത്വശക്തി തികഞ്ഞ ഒരു ചിത്രം
സി. പി. സീതാരാമൻ

ചുംബനത്തിൽ നിന്നും രക്ഷിക്കുക
പ്രേംകുമാർ ജൂഹാർ

മുഖചിത്രം:
'മധുവിധു'വിൽ
ജയഭാരതി

വാത്തകൾ - സ്വന്തം ലേഖകൻ


നീലീഭൃംഗാദി
ഹെയർ
ഓയിൽ
ഇത് ഒരു സാധാരണ
ഹെയർ ഓയിൽ
എന്നതിലും ഉപരി
ഒരു ഹെയർ ട്രോണിക് ആണ്
തലയ്ക്ക് കുളിർമയും നല്കുന്നു.
ശ്രീ കൃഷ്ണാ ഫാർമസി
H.O. തമ്പാനൂർ, തിരുവനന്തപുരം
Managing Partner, B.N. SREEDHARAN UNNI.



Telegram: KUMAR

(ദൈവാരിക)

Phone: 4074

പുസ്തകം 2 | സെപ്തംബർ 15, 1970 | ലക്കം 14

ഓണപ്പതിപ്പ്

ഒരു 'ഓണം വിശേഷാൽപ്രതി' പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്കുദ്ദേശമില്ലായിരുന്നു. പക്ഷെ ഏറെറാം സുന്ദരമായി അച്ചടിച്ചു കൃത്യമായി പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന ഒരു ദൈവാരിക എന്ന നിലയിൽ കുട്ടിക്കിണ്ടായിട്ടുള്ള ബന്ധുക്കൾ വാശ്ദാനങ്ങളൊന്നുമുണ്ടാകാതിരുന്നിട്ടുകൂടി ഒരു ഓണം വിശേഷാൽപ്രതി പ്രതീക്ഷിച്ചു. ഇതു സംബന്ധിച്ച് പ്രഖ്യാപനമൊന്നും ഉണ്ടാകാതിരുന്നപ്പോൾ അനേഷണങ്ങളായി. തീരുമാനം അറിഞ്ഞവർ —വിശേഷിച്ചും കുട്ടിക്കിനെ വളരെ വേഗം വളത്തിയ സുഹൃത്തുക്കളായ ഏജൻറന്മാർ നിർബ്ബന്ധിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. വഴങ്ങാൻ കഴിയാഞ്ഞതിൽ ഞങ്ങൾക്ക് നിരാശയുണ്ട്; അതിന്റെ പ്രായശ്ചിത്തമാണ് ഈ ലക്കം. പേജുകൾ കൂട്ടി, ഉള്ളടക്കത്തിൽ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ച് ആകഷ്കമായിത്തന്നെ ഞങ്ങൾ ഓണപ്പതിപ്പും നൽകുന്നു. വില വർദ്ധിപ്പിച്ചിട്ടില്ല.

ഇവിടെയാണ് എല്ലാ സുഹൃത്തുക്കളുടെയും പരാതി പരിഗണിക്കപ്പെ

ടാതെ ശേഷിക്കുന്നതു". കുട്ടിക്കിന്റെ ആദ്യത്തെ വിശേഷാൽപ്രതി കഴിഞ്ഞയാണ്ടു് ദീപാവലി ദിനത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. പ്രായംകുറഞ്ഞ ഒരു പ്രസിദ്ധീകരണത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പഴക്കംചെന്നവരെക്കാൾ മെച്ചപ്പെട്ട സംതൃപ്തി നൽകാൻ കഴിഞ്ഞതിന്റെ പ്രശംസ ഞങ്ങൾക്കു ലഭിച്ചു. ഓണം വിശേഷാൽപ്രതി ആവശ്യപ്പെട്ടവർ അതനുസരിച്ചുകൊണ്ടായിരിക്കണം നിർബ്ബന്ധിച്ചതെന്നു തീർച്ച. അതിനുള്ള തയാറെടുപ്പു് ഞങ്ങൾക്കു തികഞ്ഞിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ വിശേഷാൽപ്രതിക്കു് ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നതുവരെ സമയം ക്ഷമിക്കാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നതിനു് ഞങ്ങൾ നിർബ്ബന്ധിതരായി.

വില വർദ്ധിപ്പിക്കാതെയുള്ള ഈ ലക്കം ആരെയെങ്കിലും നിരാശപ്പെടുത്തുമെന്ന ശങ്ക ഞങ്ങൾക്കില്ല. അത്രത്തോളം ശ്രദ്ധിച്ചാണു് കുട്ടിക്കിന്റെ ഓരോ ലക്കവും തയാറാക്കുന്നതു്. ഇതിലധികം അദ്ധ്വാനം വേണ്ടി വരുന്ന വിശേഷാൽപ്രതിയുടെ ശ്രമങ്ങൾ ആരംഭിച്ചുകഴിഞ്ഞു എന്നുകൂടി സുഹൃത്തുക്കളെ അറിയിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. കുട്ടിക്കിന്റെ ആദ്യത്തെ വിശേഷാൽപ്രതി ഉദിപ്പിച്ച അത്ഭുതം ആവർത്തിക്കത്തക്കവിധം ഒരു വലിയ നല്ല വിശേഷാൽപ്രതി ഞങ്ങൾ വാഗ്ദാനം ചെയ്യുന്നു. കഴിഞ്ഞവർഷത്തെപ്പോലെതന്നെ ദീപാവലിദിനത്തിൽ കുട്ടിക്കിന്റെ സുഹൃത്തുക്കളുടെ കരങ്ങളിൽ അതു് ഞങ്ങൾ സമർപ്പിക്കുന്നതാണു്.

കുട്ടിക്കിനെ സ്നേഹിക്കുകയും വളർത്തുകയും ചെയ്യുന്നവർക്കു് ഞങ്ങളുടെ ഓണാശംസകൾ!

RAJAN ENGINEERING WORKS

Karamanai — Trivandrum

Manufactureres of : Deccorative window grills, Collpsible gates, Rolling shutters (New design), Bandsaw machines (small), Gates etc.

ALL KINDS OF HOUSING RECONDITIONING WORKS OF LORRIES UNDERTAKEN

Please contact us for your requirements of Lathe works, Welding & all fabrication works.

Prop : K. Sreedharan Nair,
Rajan Engineering Works & Rajan Timbers.
Phone : No. 4264.

പത്താമത്തെ ചെക്ക്

സിനിമാപ്രേമികളുടെ കണ്ണിലുണ്ണിയായ ക്രിട്ടിക് ബൈവാരിക പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഷീലയുടെ പത്താമത്തെ ചെക്ക് എന്ന നോവൽ വളരെ നന്നാവുന്നുണ്ട്. കഥാപാത്രങ്ങളെ വളരെ തന്മയത്വത്തോടെ നിലനിർത്തി ഇനിയും ഷീലയുടെ തൂലികയിൽനിന്ന് ഇത്തരത്തിൽ വികാരോജ്ജ്വലവും ഹൃദയസ്പർശിയുമായ കഥാശില്പത്തെ വായനക്കാർ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

അനുമോദനങ്ങളോടെ,
കെ. ആർ. ബഡായ്ക
കാസർകോട്

അഭിവാദനങ്ങൾ!

ക്രിട്ടിക്-വാരിക എനിക്ക് വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. ഇത്രയും നല്ല ഒരു ബൈവാരിക തയ്യാറാക്കുന്ന പത്രാധിപർക്കും അതിന്റെ മറുപ്രവർത്തകർക്കും ഞാൻ നന്ദി രേഖപ്പെടുത്തുന്നു.

ബാബു, ചിലക്കൂർ

എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ക്രിട്ടിക്

ജി. വിവേകാനന്ദന്റെ 'മഴക്കാറും' ഷീലച്ചേച്ചിയുടെ 'പത്താമത്തെ ചെക്കും' ഓരോ ഭാഗവും വായിച്ചു കഴിയുമ്പോൾ അടുത്തഭാഗം വായിക്കാനുള്ള ജിജ്ഞാസയോടുകൂടിയാണ് ഞാൻ രണ്ടാഴ്ച കാത്തിരിക്കുന്നത്. ക്രിട്ടിക്കിന്റെ സമ്മാനപദ്ധതിയും, താരങ്ങളുമായി ഒരു ദിവസം എന്നുള്ള പംക്തിയും കൊള്ളാം.

രാജലക്ഷ്മി, ആറ്റിങ്ങൽ

പ്രിയ പത്രാധിപർ,

'ക്രിട്ടിക്' പതിവായി വായിക്കാറുണ്ട്. സിനിമാപ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിൽ തറവാടിത്തവും തന്റേടവുമുള്ള ക്രിട്ടിക്കിന്റെ ശബ്ദം ധീരമാണ്. ഇന്ന് ജനഹൃദയങ്ങളിലേക്കിറങ്ങിച്ചെല്ലുവാൻ കഴിയുള്ള ഏകമാധ്യമം ചലച്ചിത്രകലയായി മാറിയിരിക്കുന്നു; എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മനുഷ്യജീവിതം യാന്ത്രികമാണിന്ന്. ഈ കാലഘട്ടത്തിന്റെ ചലനങ്ങളും

പ്രതികരണങ്ങൾ

ശബ്ദങ്ങളും സത്യസന്ധമായി ആവിഷ്കരിക്കുവാൻ താങ്കളുടെ ഈ പ്രസിദ്ധീകരണം പ്രധാനമായൊരു പങ്കു വഹിക്കുന്നുണ്ടെന്നറിയിക്കുവാൻ സന്തോഷമുണ്ട്.

ആശംസകളോടെ
അഭിനന്ദനങ്ങളോടെ,
സ്വന്തം,
അപ്പൻ തച്ചേത്ത്, മംഗലാപുരം.

കലാദേവത

അദ്ധ്വാനക്ലേശസുഖം തേടാൻ ക്ഷമയുള്ളവർക്കുമാത്രം നിലനിറുത്താൻ കഴിയുന്ന ഒന്നാണ് കയ്യെഴുത്തുമാസികകൾ. ഇന്ന് അതുകൊണ്ടുതന്നെ അതു പ്രചാരമില്ലുമായിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ നഷ്ടപ്രചാരമായ ആ പ്രസ്ഥാനത്തെ ഇതിലധികം സൗന്ദര്യപൂർണ്ണമാക്കാൻ കഴിയില്ലെന്ന് മറ്റൂരിലെ കുറെ കൊച്ചു കലാകാരന്മാർ തെളിയിച്ചിരിക്കുന്നു. ചിത്രകാരനായ പ്രസാദും പത്രാധിപരായ വി. മോഹനനും കലാദേവതയിൽകൂടി ഉജ്ജ്വലവ്യക്തിത്വമാണ് പ്രകടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്.

പത്രാധിപർ

വമ്പിച്ച ഉൽഘാടന മഹോത്സവം!!

(4-9-70 വെള്ളി)

തിരുവനന്തപുരം ശക്തിയിലും

മറ്റ്, പ്രമുഖ കേന്ദ്രങ്ങളിലും

ദിവസേന മൂന്നു പ്രദർശനങ്ങൾ

ശനി ഞായർ മോർണിംഗ് ഷോ

മധു, ഷീല, ജോസ് പ്രകാശ്, വീരൻ, എസ്. പി. പിള്ള
ശങ്കരാടി, മാവേലിക്കര പൊന്നമ്മ തുടങ്ങിയവരഭിനയിച്ച

മനോഹര ചിത്രം!!

ത്രുപ്തിയുടെ— **അഭയം**



കഥ: പെരുമ്പടവം ശ്രീധരൻ സംഭാഷണം: എസ്. എൽ. പുരം

പശ്ചാത്തലസംഗീതം: സലിൽ ചൗധരി

ഛായാഗ്രഹണം: യു. രാജഗോപാൽ, ഇ. എൻ. ബാലകൃഷ്ണൻ

സംഗീതം: ദക്ഷിണാമൂർത്തി

സംവിധാനം: രാമുകാര്യാട്ട്

വിമലാ റിലീസ്

ശ്രീദേവി

സംവിധായക നിർമ്മാതാവായ ശ്രീ. പി. സുബ്രഹ്മണ്യം കുമാരസംഭവത്തിനു രൂപംനൽകുന്നതിനു് നിരവധി വർഷത്തെ ശ്രമവും ചിന്തയും വിനിയോഗിക്കുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ ചിത്രീകരണപരിപാടികൾക്കു് അന്തിമരൂപം നൽകിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കേന്ദ്രകഥാപാത്രമായ മുരുകന്റെ ദിവ്യതേജസ്സു തികഞ്ഞ രൂപം വെള്ളിത്തിരയ്ക്കു നൽകാൻ കഴിയുന്ന ഒരു കുട്ടിയെ കണ്ടെത്തേണ്ടതായി വന്നു. ഇതിനുവേണ്ടി അദ്ദേഹം നടത്തിയ നിരന്തരശ്രമങ്ങളുടെ പരിണതഫലമായാണു് മലയാള ചലച്ചിത്രവേദിക്കു് ശ്രീദേവിയെ ലഭിച്ചതു്.

സൗന്ദര്യം എന്നു പറഞ്ഞു പ്രശംസിക്കുന്നതിനെക്കാൾ തേജോമൂർത്തി എന്നു വാഴ്ത്താവുന്ന രൂപഗുണവും അതിലധികം വികാരാവിഷ്കരണത്തിൽ അവിശ്വസനീയമായ സാമർത്ഥ്യവേഗതയും പ്രകടിപ്പിച്ചാണു് ശ്രീദേവി ശ്രദ്ധേയയായതു്. സംവിധായകന്റെ നിർദ്ദേശം ഗ്രഹിച്ചു് ആവിഷ്കരണബാദ്ധ്യതയിൽ വരുന്ന രസം, സങ്കല്പാതീത സൗകുമാര്യത്തോടെ ശ്രീദേവി നിർവ്വഹിച്ചു. കുമാരസംഭവത്തിൽ നേടിയ ഈ കീർത്തി അധികരിപ്പിക്കാൻ ശ്രീദേവിക്കു കിട്ടിയ പുതിയ ചിത്രമാണു്, 'സ്വപ്നങ്ങൾ'

എസ്. എൽ. പുരം സദാനന്ദൻ കഥയും സംഭാഷണവും നൽകി. ശ്രീ. പി. സുബ്രഹ്മണ്യം സംവിധാനംചെയ്യുന്ന 'സ്വപ്നങ്ങളി'ൽ ഒരു അന്ധബാലികയായിട്ടാണു് ശ്രീദേവി അഭിനയിക്കുന്നതു്. ആദ്യന്തം ശോകരസപ്രധാനമായ ഈ പാത്രാവിഷ്കരണത്തിൽ, ചിത്രീകരണവേളയിൽ തരുന്ന കഥാപാത്രത്തിനു് സങ്കല്പാതീതമിഴിവുനൽകാൻ ശ്രീദേവിക്കു കഴിയുന്നു എന്നു വാഴ്ത്താൻ ആർക്കും സംശയം തോന്നിയില്ല. മലയാള ചലച്ചിത്രവേദിയെ കഴിഞ്ഞവർഷം കുമാരസംഭവത്തിൽകൂടി അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയ ശ്രീദേവി അതു് അധികരിച്ചു് ആവർത്തിക്കാനുള്ള യത്നത്തിൽ വിജയിച്ചു എന്നു് 'സ്വപ്നങ്ങൾ' തെളിയിക്കുമെന്നു് തീർത്തു പറയാം.

ടി. എസ്. ജയ



കേരള ഗവൺമെൻറ് ഭാഗ്യക്കുറി

പുരോഗതിയിൽ നിന്നും പുരോഗതിയിലേക്ക്

വർദ്ധിപ്പിച്ച സമ്മാനങ്ങൾ ഉൾപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്
പരിഷ്ക്കരിച്ച ഒരു സമ്മാനഘടന അവതരിപ്പിക്കുന്നു

ഒന്നാം സമ്മാനം	**2,00,000**	രൂപ
രണ്ടാം ,,	**1,00,000**	,,
മൂന്നാം ,,	**50,000**	,, തുടങ്ങി

അൻപതു രൂപവരെ നിരവധി സമ്മാനങ്ങൾ

കൂടാതെ

ഏജൻറന്മാർക്ക് വമ്പിച്ച വിൽപ്പന സമ്മാനങ്ങൾ

10,000 രൂപ, 5,000 രൂപ, 2,500 രൂപ

രൂപ 1250 X 5 എണ്ണം
,, 500 X 5 ,,
,, 250 X 10 ,,
,, 50 X 25 ,,
,, 25 X 75 ,, ഇങ്ങനെ

ഒന്നും, രണ്ടും, മൂന്നും, നാലും, അഞ്ചും, ആറും, ഏഴും, എട്ടും സമ്മാനങ്ങൾക്കു ലഭിക്കുന്നു.

വരുന്ന ഭാഗ്യം കൈവെടിയാതിരിക്കുക

ടിക്കറിനു് ഒരു [1] രൂപമാത്രം

അടുത്ത നറുക്കെടുപ്പ് പ്രതീക്ഷിക്കുക

സംസ്ഥാന ഭാഗ്യക്കുറി
ഡയറക്ടറേറ്റു്
തിരുവനന്തപുരം

വി. വേലായുധൻ നായർ
ഡയറക്ടർ





വിദേശചിത്രരംഗം

പ്രമേയനൂതനതയിലും ആവിഷ്കരണ സൗന്ദര്യശക്തിയാലും വിഖ്യാതമായ പോളിഷ് ചിത്രങ്ങളുടെ പ്രൗഢി എടുത്തു കാട്ടുന്ന ഒരു ചിത്രമാണ് 'ദി ഡേ ആഫ് റമിഷൻ' (The Day of Remission)

ദി ഡേ ആഫ് റമിഷൻ

യുദ്ധചിത്രങ്ങളുടെ നിർമ്മിതിയിൽ കൃതഹസ്തത പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ജർസി പാസ്സൻഡോർഫർ (Jerzy Passendorfer) ആണ് ഈ ചിത്രത്തിന്റെയും സംവിധായകൻ. തന്റെ ചിത്രീകരണശൈലിയിൽ യാതൊരു പാകപ്പിഴയും പ്രാപിക്കാത്ത, അദ്ദേഹം സജീവവും ശക്തിമത്തും, യുദ്ധകാലവീരസാഹസികത തികഞ്ഞതും ചിത്രീകരിക്കുന്ന കാലഘട്ടത്തിന്റെ മൂഗീയ സ്വഭാവം വെളിവാക്കുന്നതുമായ ഒരു ചിത്രം സംഭാവനചെയ്തിരിക്കുന്നു. ഈ ചിത്രം, തികച്ചും വികാരജന്യവും, മാനുഷിക മൂല്യങ്ങളെ കൃത്യമായി അവതരിപ്പിക്കുന്നതുമാണ്. ഡേ ആഫ് റമിഷൻ ദുഷ്ടാന്തപരമായ ഒരു കഥയാണ്. എങ്കിലും അതു് റഷ്യക്കാരും പോളണ്ടുകാരുമായ ഒളിപ്പോരുകാർക്കിടയിലുള്ള പരസ്പര സംശയങ്ങളിന്റെയും ഭിന്നതകളുടെയും വ്യക്തചിത്രം കുറിക്കുന്നു. നിർഭാഗ്യവശാൽ ഒറ്റപ്പെട്ടനിന്നു് നാസികൾക്കെതിരായി പൊരുതുന്ന ഈ രണ്ടു് ഒളിപ്പോർ സംഘങ്ങളും നിരവധി നാശനഷ്ടങ്ങൾക്കു വിധേയരാകുന്നു. അന്തിമ ദിനത്തിൽ, ഭിന്നിപ്പിന്റെ അന്തരീക്ഷം അപ്രത്യക്ഷമാവുകയും, ചിത്രത്തിന്റെ തലക്കുറി സൂചിപ്പിക്കുന്ന അർത്ഥം ഉചിതമാവുകയും ചെയ്യുന്നു. ആ ദിനത്തിൽ നാടകീയതാപൂർണ്ണമായ സാഹചര്യത്തിൽ അത്യന്നതമായ പർവ്വതപ്രദേശങ്ങളിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന റഷ്യനും, പോളിഷുമായ ഒളിപ്പോരുസംഘങ്ങൾ തമ്മിൽ യഥാർത്ഥമായ സമരസാഹോദര്യശക്തി ഉദയം ചെയ്യുന്നു.

1944-ലെ വേനൽക്കാലത്താണ് പ്രവർത്തനാരംഭം. നൂറിക്കണക്കിനു കിലോമീറ്റർ ദൂരം കാൽനടയായി പിന്നിട്ട ചുവപ്പുസേന ആകെ തളർന്ന് വിസ്റ്റുലായിൽ എത്തുന്നു. അവരുടെ ആക്രമണശക്തി നിരുന്മേഷഭാവം പ്രാപിച്ചുകഴിഞ്ഞു. പോഷകസേനയും വിഭവങ്ങളും പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന സ്ഥിതിയിലായിരുന്ന അവർ. ജർമ്മൻകാരുടെ പിന്നിൽ റഷ്യനും പോളിഷും ഒളിപ്പോരുകാർ തീവ്രശക്തിയായി പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അപകടകാരികളായ ഒളിപ്പോരുകാരെ അറുതിവരുത്തുന്നതിനു് നാസികൾ തീരുമാനിച്ചു. ആ പ്രദേശങ്ങളിൽ തീവ്രമായ ആക്രമണം അവർ സംഘടിപ്പിച്ചു. ഒളിപ്പോരുകാർക്കു ചുറ്റുമുള്ള സുരക്ഷിതവലയം ചെറുതായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സാധാരണ ജനങ്ങൾക്കുപോലും രക്ഷ ഇല്ലാതായി. കുടിലുകൾ ചാമ്പലാക്കപ്പെട്ട കാട്ടുകൾ വെടിമുഴക്കങ്ങളാൽ കിടിലംകൊണ്ടു.

യുദ്ധത്തിനു മുമ്പ് പോളിഷ് സേനയിൽ ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്ന മേജർ ഗ്രാന്റ് ഡാഡിന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു പോളിഷ് സംഘത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി നാസികൾ തുരന്നുകയറി, അതേ പർവ്വതപ്രദേശത്തു തന്നെ നാസിവലയം ഭേദിച്ചു കടന്ന ഒരു റഷ്യൻ ഒളിപ്പോരുസംഘവും പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നു. തുടർച്ചയായുള്ള യുദ്ധങ്ങൾമൂലം രണ്ടു സംഘങ്ങളും ഔഷധങ്ങളും വിഭവങ്ങളും 'ആകാശത്തിൽ നിന്നുള്ള ദാനം' പ്രതീക്ഷിച്ചു കഴിയുകയായിരുന്നു. രാത്രി നിക്ഷേപിക്കപ്പെട്ടവ തിരഞ്ഞുപിടിക്കാനുള്ള അന്വേഷണം തുടങ്ങി. അവ ഒരു സോവിയറ്റ് വിമാനത്തിൽ നിന്നാണോ, അതോ ബ്രിട്ടീഷ് വിമാനത്തിൽ നിന്നാണോ? പോളിഷ് സേനയ്ക്കുള്ള വിഭവദാനത്തെ റഷ്യക്കാർ തടസ്സപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടോ? അതോ മറിച്ചാണോ? രണ്ടുകൂട്ടർക്കും പരസ്പരം സംശയത്തോടെ വീക്ഷിക്കാൻ മതിയായ കാരണങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. ഇതരത്തിൽ വരുന്ന ഈ പിരിമുറുക്കം പോളിഷ് കമാൻറുടെ സോവിയറ്റു വിരോധ നിലപാടു മൂലം കൂടുതൽ ശ്രക്ഷമായി. നാടകീയതയുടെ അവസാനഘട്ടങ്ങൾ അഭിനയിക്കപ്പെട്ടതു രണ്ടുകൂട്ടരും അഭയംതേടിയിരിക്കുന്ന ഒരു പഴയ ദുർഗ്ഗത്തിൽ വച്ചാണ്. ഇടക്കത്തിൽ ജർമ്മൻവലയം ഒരു സാധാരണ ആക്രമണംകൊണ്ടുതന്നെ തകർക്കപ്പെടാവുന്നത്ര ദുർബ്ബലമായിരുന്നു. എന്നാൽ ക്രമേണ കൂടുതൽ ജർമ്മൻകാർ എത്താൻ തുടങ്ങി. അവരുടെ കൈനിയിൽ നിന്നും പുറത്തുകടക്കാനുള്ള റഷ്യൻ ശ്രമം രക്തരൂക്ഷിതമായ ഒരു അപഹാസ്യമായ പരാജയത്തിൽ കലാശിച്ചു. ആശ്രയിക്കാവുന്ന ഏക ആശാവഹമായ മാർഗ്ഗം യോജിച്ചുള്ള പോരുതലാണ്. ദുരന്തപൂരിതമായ അവസാന മണിക്കൂറുകളിൽ മേജർ ഗ്രാന്റ് ഡാഡിന്റെ ആത്മഹത്യാപരമായ ഉത്തരവുകളെ നിഷേധിച്ച് നാസികളാൽ വലയിതമായ ദുർഗ്ഗത്തിൽ നിന്നും പുറത്തു കടക്കുകയാണു വേണ്ടതു് എന്ന ജ്ഞാനോദയം പോളണ്ടുകാർക്കുണ്ടാകുന്നു, ഒത്താശുമിച്ചുള്ള സമരവും ഒന്നിച്ചു തുകിയ രക്തവും ആ രണ്ടു സമരസംഘങ്ങളെയും സൗഹൃദത്തിൽ എത്തിക്കുന്നു,

എസ്. കുമാർ

സോവിയറ്റ് ഒളിപ്പോരുകാരുടെ ഭാഗത്തിൽ റഷ്യൻ നടന്മാരെത്തന്നെ ഉപയോഗിക്കുക എന്ന ആഹ്ലാദകരമായ ആശയമാണ് സംവിധായകനായ ജർസി പസ്സൻഡോർഫർ ചെയ്തിരിക്കുന്നതു്. റഷ്യൻ സംഭാഷണം ചിത്രത്തിന്റെ അകൃത്രിമരൂപം നിലനിറുത്തുന്നതിനു് വളരെയധികം ഉപകരിച്ചു.

വ്യക്തിബന്ധപരമായ ഒരു നാടകീയതയെ ഒളിപ്പോരുകാരുടെ ശോകപൂരിതമായ സമരം നിഴലിൽ പൊതിഞ്ഞു നിഷ്പ്രഭമാക്കാതെ നോക്കാൻ സംവിധായകനു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സുന്ദരിയായ മരീനായും അവളുടെ ഒളിപ്പോരുകാരനായ ഭർത്താവുമായുള്ള ബന്ധത്തിൽ റഷ്യാക്കാരനായ സഷാ അവളുടെ കാമുകനാണെന്ന അയാളുടെ സംശയം ചിത്രത്തിന്റെ അന്ത്യംവരെ ഉദ്വേഗജനകമായി സൂക്ഷിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

ഈ ഉദ്വേഗജനകത്വത്തിൽ നിന്നും പ്രേക്ഷകർ ഒരിക്കലും വഴുതാനിടയാകാതെ സൂക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അവസാനനിമിഷംവരെ ഈ രണ്ട് ഒളിപ്പോർസംഘങ്ങളുടെയും സ്ഥിതി അനിശ്ചിതത്വത്തിൽ കൊണ്ടുനിർത്തുന്നു. ചിത്രത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലരംഗസൗകുമാര്യത്തിന്റെ വർണ്ണഭംഗി അത്യുജ്ജ്വലമാണെങ്കിലും, അതിലേക്ക് പ്രേക്ഷകന്റെ ശ്രദ്ധ തിരിഞ്ഞുപോകാതിരിക്കത്തക്ക അഭിനയകലാമേന്മാമാത്രമേ കാഴ്ചവയ്ക്കാൻ പ്രതിഭാമുദ്രകളായ താരങ്ങൾക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. പോളണ്ടിലെ രമണീയമായ പ്രദേശങ്ങളിൽ ഒന്നാണ് ഈ ചിത്രത്തിന്റെ രംഗമായി തെരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. പാറക്കെട്ടുകൾ നിറഞ്ഞ പർവ്വതപ്രദേശങ്ങളും മദ്ധ്യകാലഘട്ടത്തിലെ ദുർഗ്ഗവുമാണ് ചിത്രത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലരംഗം. ശത്രുക്കളുടെ ആക്രമണത്തിനു വിധേയമായ ഈ രാജ്യത്തിന്റെ യുദ്ധയത്നങ്ങളിൽ ഒളിപ്പോരിന്റെ പ്രവർത്തനത്തെ കേന്ദ്രീകരിച്ച്, യാഥാർത്ഥ്യബന്ധവും സംശുദ്ധതയും തികഞ്ഞ ആ ചിത്രം കാഴ്ചവയ്ക്കാൻ ജർസി പസ്സൻഡോർഫർക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

*

കാർട്ടൂൺചിത്രങ്ങൾ

ക്വിട്ടിക്കിൽ പ്രസിദ്ധീകൃതമായിരുന്ന കാർട്ടൂണുകളുടെ മൗലികത്വത്തെപ്പറ്റി പരാതികൾ അനുദിനം വർദ്ധിച്ചുവന്നതിനാലാണ് ഈ പംക്തി ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടിവന്നത്. എന്നാൽ അപ്രസിദ്ധരായ വാസനാസമ്പന്നരെ രംഗത്തുകൊണ്ടുവരുന്നതിനു ഞങ്ങൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അതനുസരിച്ച്, ആർക്കും കാർട്ടൂൺചിത്രങ്ങൾ അയയ്ക്കാം. ക്വിട്ടിക്കിന്റെ അവസാനപുറങ്ങളിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്ന മാതൃകകളിലുള്ള മൗലികത്വം തികഞ്ഞ കാർട്ടൂണുകളാണ് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്. പക്ഷേ ഇതൊരു നിർബ്ബന്ധമല്ല. യോഗ്യതയുള്ളവ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതാണ്.

പത്രാധിപർ

രണ്ടു ഗാനങ്ങൾ

അപ്പൻ തച്ചേത്ത്

ഇരുൾമൂടിയ ജീവിതവീഥികയം...
ഇടറിയ പദചലനങ്ങളം !
കറുത്തനിഴലുകളെഴുതുകയായീ
കദനത്തിൻ കഥ വീണ്ടും ! (ഇരുൾ മൂടിയ...)

വിരുന്നൊരുക്കും മോഹങ്ങളം
വിടർന്നുവീഴും സ്വപ്നങ്ങളം
വിദൂരതാരകമെന്തിനു വീണ്ടും
വിളിച്ചുണർത്താനെത്തുന്നു? (ഇരുൾ മൂടിയ...)

മറഞ്ഞ മധുരസ്മരണകളെന്തിനു
മിഴിനീർപ്പൂക്കളം വിടർത്തുന്നു?
ഇഴകളം തകർന്ന വീണപഞ്ചമിയിലെന്തിനു
വിഷാദഗാനമുയർത്തുന്നു? (ഇരുൾ മൂടിയ...)

II

സ്വരവാഹിനീ...സ്വർഗ്ഗവാഹിനീ
ഉണരുക സ്വപ്നവിഹാരിണീ...
അനുരാഗോജ്ജ്വല ജീവിത സൈകത-
മനുദിനമോമനേ പുണരുക നീ ! (സ്വരവാഹിനീ...)

രാധാമാധവ രാസക്രീഡയിൽ
രാഗംപകരും കഥകളുമായീ...
മാനവ മാനസ വൃന്ദാവനികളിൽ
വീണുമയങ്ങും യുഗസന്ധ്യകളിൽ... (സ്വരവാഹിനീ...)

നിൻതിരുമാലകയം നീന്തിക്കയറും
കാലംതീർക്കും കല്പടവുകളിൽ
കാണുവതെന്തേ ജീവിതമധുര
പ്രേമമരന്ദമോ കണ്ണീർമുത്തോ ? (സ്വരവാഹിനീ...)

ദുഃഖിതരുടെയീത്താഴ്വര തന്നിൽ
മുത്തണിവീണാനിനദവുമായീ
നിന്നോളങ്ങളിലലിയുവതേതൊരു
ജന്മാന്തരമോ മന്ദസ്മിതമോ...? (സ്വരവാഹിനീ...)

*

ഗാനചിത്രീകരണ കൗശലം

ഇൻഡ്യയിലെ ചലച്ചിത്രനിർമ്മാണത്തിലെ പൂർണ്ണമായും ശാസ്ത്രാധിഷ്ഠിതമല്ലാത്ത കലകളിൽ ഒന്നാണ് ഗാന ചിത്രീകരണം. കലാപരമായ മൂല്യത്തെപ്പറ്റി ഗണിക്കുന്നവരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇതത്ര പ്രസക്തമല്ലെങ്കിലും, നമ്മുടെ ചലച്ചിത്ര നിർമ്മാതാക്കളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തങ്ങളുടെ ചിത്രത്തിന്റെ പ്രദർശനം പത്താഴ്ചയിൽ കുറയാതെ കഴിയുന്നതിനെ വദിക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നവർക്ക് ഈ കലയിൽ നല്ല പ്രാവീണ്യമുണ്ടായിരിക്കണം.

ദേവ് ആനന്ദിന്റെ ഏറ്റവും പുതിയ ചിത്രമായ പ്രേംപൂജാരിയിൽ ഇതിനു് ഒരു നല്ല മറുപടി ദർശിക്കാൻ നമുക്കു കഴിയും. പ്രേംപൂജാരിയിൽ ദേവ് ആനന്ദ് ഉൽകൃഷ്ടമായ ചലച്ചിത്രസാങ്കേതികബോധം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നുണ്ട് എന്ന സത്യം നിഷേധിക്കാവുന്നതല്ല. എന്നാൽ ഗാനചിത്രീകരണം എന്ന സുപ്രധാനാംശത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ പലായനപ്രസ്ഥാന കലാത്രപത്തെ കണക്കിലെടുക്കുമ്പോൾ കലാമർമ്മജ്ഞനെന്നു വാഴ്ത്താവുന്നവിധം 'നൗ ദോ ഗ്യാരഹ്' 'കാലാ ബാസാർ' 'തേരി ഖർ കീ സാംമ്നേ' 'ഗൈഡ്' 'തീസരി മൻസിൽ' 'ജ്വൽതീഫ്' തുടങ്ങിയ ചിത്രങ്ങളിൽ കൂടി സ്വന്തമായി സുവ്യക്തമായ ഒരു ശൈലീവല്ലഭത്വം നേടിയ തന്റെ സഹോദരനായ വിജയ് ആനന്ദിനേക്കാൾ വളരെ താണപടിയിലാണ് ദേവ് ആനന്ദ് നിലകൊള്ളുന്നതു്. പ്രേംപൂജാരിയുടെ സംഗീതം എസ്. ഡി. ബർമ്മന്റെ സംവിധാനത്തിൽ അനുനമധുരമാണെങ്കിലും ദേവ് ആനന്ദ് അവ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്ന രീതി ഒട്ടും മെച്ചപ്പെട്ടതല്ല.

"കേദാർ ശർമ്മ, രാജ് കപൂർ, സന്തോഷി തുടങ്ങിയ സംവിധായകരുടെ ചിത്രങ്ങൾ എടുത്തുനോക്കിയാൽ ഗാനചിത്രീകരണം ഒരു ഉൽകൃഷ്ടകലാരൂപമായി തെളിഞ്ഞു കാണാം. എന്നാൽ വാസുൽരംഗത്തെ ഒരു സുപ്രധാനശക്തിയായി ഗാനചിത്രീകരണശൈലിയെ നവീകൃതരൂപത്തിലെത്തിച്ചതു് യഷ്ശരീരനായ ഗുരുദത്താണു്. അങ്ങനെ നമ്മുടെ ചലച്ചിത്രപ്രസ്ഥാനത്തിൽ 'ഗുരുദത്ത്' ശൈലിയിലുള്ള ഗാനചിത്രീകരണം നവ്യത ഉണ്ടായി. ഈ ശൈലിയുടെ പില്ലാല പ്രചാരകന്മാരാണു്, രാജ് കോസ്സ, വിജയ് ആനന്ദ് തുടങ്ങിയവർ. ഒരു സാധാരണ ഗാനം പോലും കണ്ണിനും, കാതിനും ഇമ്പമാകുന്ന വിധം അവതരിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള സങ്കേതബാധം അവർക്കുണ്ടു്. ഈ സിദ്ധിയുടെ പ്രകടനം വിജയ് ആനന്ദ് 'തീസരി മൻസിലിലും' രാജ് കോസ്സ 'ദോ ബദ'നിലും ഉൽകൃഷ്ടമായി നിർവ്വഹിച്ചു.

കുറാനേപ്ഷണകഥകളുടെ ശ്രേണിയിൽ നിന്നും ആദ്യമായി 'ദോ രാസ്ത'യിൽ കൂടി പുറത്തുകടന്ന രാജ് കോസ്സ ആ ചിത്രത്തിന്റെ

മിസ്സ്. സരളാമേനോൻ

ഹോളിവുഡ്ഡിൽ വ്യക്തിപരമായ ബന്ധങ്ങളിൽ ആർക്കും ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത നടൻ കിർക് ഡഗ്ലസ് ആണ്. 'സിനിമയിലല്ലാതെ യഥാർത്ഥജീവിതത്തിൽ അഭിനയിക്കാൻ മുതിരാത്തതാണ് എന്നെ ഏറെയാളുകൾ വെറുക്കുന്നതിനു കാരണം' എന്നാണ് ഇതേപ്പറ്റി കിർക് ഡഗ്ലസ് പറയുന്നത്.

വിജയത്തെ തുടർന്നു തന്റെ നേട്ടത്തിന്റെ കാരണങ്ങൾ അപഗ്രഥിക്കുന്നതിൽ വ്യാപൃതനാണ്. സൈഗാളിന്റെ സ്വർഗ്ഗീയസംഗീതത്തെ അനുകരിച്ച് 'ദോ രാസ്ത' യിൽ ഉൾപ്പെട്ടുത്തിയ 'ഏക് ബംഗ്ലാ ബനേ പ്യാര' എന്ന ഗാനം പ്രസ്തുത ചിത്രത്തെ ഒരപൂർവ്വ വിജയത്തിനർഹമാക്കിയില്ലേ എന്നു അദ്ദേഹം അത്ഭുതപ്പെടുന്നുണ്ട്.

ഇന്നത്തെ ചലച്ചിത്രപ്രേമികളിൽ ഭൂരിപക്ഷം വരുന്ന തലമുറയ്ക്ക് കെ. എൽ. സൈഗാൾ അപരിചിതനായിരിക്കുമ്പോൾ കാരണം ഇതാണെന്നു വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. 'ദോ രാസ്ത' യുടെ വിജയത്തിന്റെ രഹസ്യങ്ങളിൽ, ഒരു ഭാഗമെങ്കിലും രാജ് കോസ്സുയുടെ ഗാനചിത്രീകരണശൈലിക്കവകാശപ്പെടാമെന്നു എനിക്കു തോന്നുന്നു. നേരത്തെ തന്നെ നേടിയ പ്രസിദ്ധി. ഒരു കുടുംബചിത്രത്തിന്റെ നിർമ്മിതിയിൽ വ്യാപൃതനായപ്പോൾ കാത്തുസൂക്ഷിക്കാൻ രാജ് കോസ്സുക്കു കഴിഞ്ഞു; ബാക്കി കൃത്യം മുഴുവൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗാനചിത്രീകരണശൈലി നിർവ്വഹിച്ചു.

ഗുരുദത്തിന്റെ ആദ്യകാലചിത്രങ്ങളായ 'ബാസി' 'ജൂൽ' 'ബാസ്' 'ആർപാർ' 'മിസ്റ്റർ ആൻറു മിസ്സിസ് 55' തുടങ്ങിയ ചിത്രങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിനുവേണ്ടി രാജ് കോസ്സു സംവിധാനം ചെയ്ത സി. ഐ. ഡി യും നോക്കുക. ഈ ചിത്രങ്ങളുടെ രൂപസൃഷ്ടിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഗാനചിത്രീകരണം സുപ്രധാനമായ ഒരു ഭാഗം നിർവ്വഹിച്ചു. കുറെക്കൂടി ഗാംഭീര്യമുള്ള 'പ്യാസ' 'കാഗസ് കേ ഫൂൽ' തുടങ്ങിയ ചിത്രങ്ങളുടെ നിർമ്മിതിയിലേക്കു തിരിഞ്ഞപ്പോഴും ഗുരുദത്തു്, ഗാനചിത്രീകരണത്തിൽ തന്റെ മൗലികപ്രതിഭാപ്രകടനം സാധിച്ചതു 'ജാനേ വോ കൈസേ' 'വക്ത് നേ കിയാ' തുടങ്ങിയ ഗാനങ്ങൾ എന്നും അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നതാണ്. അങ്ങിനെ ദൃശ്യശ്രവണശക്തിദായകത്വത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഏകകാലത്തിൽ ആസ്വാദക ഹൃദയത്തെ മഥിച്ചു രസിപ്പിക്കാൻ ഉള്ള കഴിവു് ഗുരുദത്തു് എത്രയോ നേരത്തെ തെളിയിച്ചു. മരണത്തിനു മാത്രം വിരാമമിടാൻ കഴിയുന്ന ജീവിതദാഹത്തിന്റെ ചിത്രീകരണം 'പ്യാസ'യിൽ കൂടി വിജയപ്രദമാക്കുന്നതിനു് ഗുരുദത്തു് സ്വീകരിച്ച സങ്കേതങ്ങളിൽ ഗാനചിത്രീകരണരീതി കൂട്ടത്തിൽ കാലം മനസ്സിൽ ജീവിക്കാൻ ശക്തമാണ്.

ഗാനങ്ങളുടെ ശക്തിപ്പൊലിമകൊണ്ടുമാത്രം ഒരു ചിത്രം ജൂബിലികൾ കടന്നുകയറുന്ന ഒരു കാലമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നത്തെ സ്ഥിതി അതല്ല. എങ്കിലും ഗാനചിത്രീകരണത്തിലെ മേന്മ ഒരു ചിത്രത്തിന്റെ പ്രദർശനകാലത്തെ ദീർഘമാക്കാൻ ശക്തമാകുമെന്നു 'പ്യാർ കാ മൗസും' എന്ന

ചിത്രത്തിൽകൂടി നാം കണ്ടുകഴിഞ്ഞതാണു്. രാജ്കപൂർ 'ആഗ്' എന്ന ചിത്രത്തിൽ അവതരിപ്പിച്ച 'രാജാകി ആയെഗി ബാരത്' എന്ന ഗാനവും 'ശ്രീ 420'ലെ ദുവയ വസ്തുവയ്യാ' 'സംഗത്തിലെ' യേ മേരാ പ്രേംപത്ര്' എന്നീ ഗാനങ്ങളും ഗാനചിത്രീകരണകൗശലത്തിന്റെ അല്ല മാതൃകകളായി അവശേഷിക്കുന്നു.

ഇതിന്റെയെല്ലാം ഫലമായി ഇന്നു നമ്മുടെ ചലച്ചിത്രരംഗത്തു് 'മ്യൂസിക്കൽ പ്രൊഡ്യൂസേഴ്സ്' എന്നു പറയാവുന്ന ഒരുകൂട്ടർ തന്നെ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. ഈ ശ്രേണിയിൽ ഉൾപ്പെട്ടത്താവുന്നവരാണു്, നസീർഹുസൈനും, സുബോധ്മുക്കർജിയും. സുബോധിന്റെ മൂത്ത സഹോദരനായ ശശിധർ മുക്കർജിയാണു് സന്തോഷി തുടങ്ങിയവരിൽ കൂടി ഒരു സംഗീതാത്മകസ്വഭാവം നമ്മുടെ ചലച്ചിത്രങ്ങളിൽ ആവിഷ്കരിച്ചതു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കറി തെറ്റാത്ത സംഗീതപ്രയോഗചാതുരി ഒന്നു മാത്രമാണു് 'ഷെഹനായ്' 'ഷബ്നം' 'സർഗം' 'അനാർക്കലി' 'നാഗിൻ' തുടങ്ങിയ ചിത്രങ്ങളിൽ കൂടി ഫിലിമിസ്ഥാനെ അപൂർവ്വവിജയപ്രാപ്തചിത്രങ്ങളുടെ നിർമ്മാതാക്കളായി ഉയർത്തിയതു്. ഫിലിമിസ്ഥാന്റെ അതേ സങ്കേതം തന്നെയാണു് യുവസംവിധായകരിൽ ഒരാളായ 'ലേഖ്'താണ്ഡൻ ആധുനീകരിച്ചു് 'പ്രൊഫസർ' എന്ന ചിത്രത്തിൽ പ്രകടിപ്പിച്ചതു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'മൈം ചലി മൈം ചലി' എന്ന ഗാനത്തിന്റെ ചിത്രീകരണശൈലി ഇങ്ങിനെയൊരു മുദ്ര തീർച്ചയായും അവകാശപ്പെടാവുന്നതാണു്.

നല്ല ദീർഘവീക്ഷണശ്രദ്ധതികഞ്ഞ മനോജ് കുമാറിനെപ്പോലെയുള്ള ഒരു സംവിധായകൻ തന്നെയും ഗാനചിത്രീകരണത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വസ്തുതയുടെ അറിഞ്ഞനുസരിക്കാതിരിക്കാൻ തുനിഞ്ഞിട്ടില്ല 'മേരെ ദേശ് കി ധർത്തി' എന്നു തുടങ്ങുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'ഉപകാർ' എന്ന ചിത്രത്തിലെ ഗാനം ഈ സ്ഥിതിബോധത്തിനുദാഹരണമാണു്,

എന്നാൽ ഇവരൊക്കെ ഗാനചിത്രീകരണം നടത്തുമെങ്കിലും വിജയ് ആനന്ദിനെപ്പോലെ അതിന്റെ സാദ്ധ്യതകളെ പൂർണമായോടെ പ്രയോഗിച്ചു വിജയിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്നവർ ചുരുങ്ങും. ഇതു്വിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആ ചിത്രത്തെ ഒരു ദൃശ്യശ്രവണസുന്ദരകലാസൃഷ്ടിയാക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചതും ഈ അപൂർവ്വ കഴിവിനാലാണു്.

ഇങ്ങിനെയുള്ള ദൃശ്യശ്രവണസുഖാനുഭൂതിദായകത്വം സിനിമയെ ഒരു കലയെന്ന നിലയിൽ വിലയിരുത്തുമ്പോൾ ഒട്ടും പ്രാധാന്യമുള്ളതല്ല. എന്നാൽ നമ്മുടെ സിനിമ ഒരു കലാശ്രേപമെന്ന നിലയിൽ വലിയ മൂല്യമൊന്നും കല്പിക്കാനില്ലാത്തതായിരിക്കുമ്പോൾ, ഈ സങ്കേതം അതിനു നൽകാൻ കഴിയുന്ന അംശത്തെ, വസ്തുവിജയത്തെ, കണക്കിലെടുത്തു് അംഗീകരിക്കുകതന്നെവേണം.

•

ഇറാഖിയിലെ ഒരു സ്ത്രീ 48 വയസ്സിനിടയിൽ 26 കുട്ടികളെ പ്രസവിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതിൽ 14 പേർ മാത്രമേ ജീവിച്ചിരിപ്പുള്ളു. അതിനാൽ ഇനിയും ആറു കുട്ടികളെക്കൂടി പ്രസവിക്കണമെന്നു് അവൾ ആശിക്കുന്നു.

കാർമുകിൽവർണ്ണാ... :: വി. സുന്ദരേശൻ

കാർമുകിൽ വർണ്ണാ
താമരക്കണ്ണാ
താരണിക്കഴലുകളും
കുമ്പിടാം കണ്ണാ !! (കാർമുകിൽവർണ്ണാ...)

പൂന്തെന്നലൊഴുകുമ്പോളയലാടീടും മയിൽ—
പീലിനിൻ മുടിക്കെട്ടിന്നഴകായിതല്ലോ കൃഷ്ണാ
പൂവിതളധരങ്ങൾ പാടിടുമോടക്കുഴൽ
നാദമെൻ കർണ്ണങ്ങൾക്കു പീയൂഷമല്ലോ കൃഷ്ണാ.
(കാർമുകിൽവർണ്ണാ...)

കാളിന്ദീതീരംതന്നിൽ കാലികളേമേച്ചും ഗോപ-
ബാലകൻമാരോടൊപ്പം ലീലയാടുന്ന കൃഷ്ണാ
ഗോപികാംഗനമാരെ പുണർന്നനുവാസരം നീ
രാസകേളിയാടുന്ന സ്നേഹസ്വരൂപാ കൃഷ്ണാ.
(കാർമുകിൽവർണ്ണാ...)

നാരിമാർ നീരാടുന്ന കടവിലായ് ചെന്നുചെമ്മേ
പൂന്തുകിൽ കവരുന്ന ചാടുകാരനാം കൃഷ്ണാ
ഞങ്ങൾതൻദുഃഖാർണ്ണവമുൾക്കണ്ണാൽ പാനംചെയ്യു
ന്നുത്തടമലിഞ്ഞിടുന്ന ഭക്തവത്സലാ കൃഷ്ണാ.
(കാർമുകിൽവർണ്ണാ...)

കദളീവനം കണ്ടു. :: വി. ജി. മാരാമുറ്റം

കദളീവനം കണ്ടു
കൽഹാരപുഷ്പം കണ്ടു
കാമദേവന്റെയന്തപ്പുരത്തിൽ
കാമിനിയെ കണ്ടു.- എന്റെ കാമിനിയെ കണ്ടു.
(കദളീവനം)

പഞ്ചകല്യാണി മന്ത്രം പാടി
പൗർണ്ണമി വന്ന രാത്രി.
ആയിരമാമ്പാടിപ്പെൺകൊടിമാർ വ-
ന്നാലിംഗനംചെയ്തരാത്രി (കദളീവനം)

സുരനദിനിമാർ സ്വർഗ്ഗത്തിൽ
സോമവാരവ്രതം നോറ്റു,
നീ വരുമ്പോഴും സല്ലരിക്കാൻ
ഞാനൊരുങ്ങിയിരുന്നു. (കദളീവനം)

മദ്രാസിലെ ത്യാഗരായനഗറിലുള്ള ചെറിയ റെയിൽവേഗേറ്റിനടുത്തു്, രാജപ്പിള്ളത്തോട്ടം എന്നു പറയുന്ന ധാരാളം കുടിലുകളുള്ള ആ സ്ഥലത്തു് ഷീലയുടെ കാർ വന്നുനിന്നു.

കുടിലുകൾക്കടുത്തു് ധാരാളം കുട്ടികൾ കളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണു്.

ഷീല കാറിൽനിന്നിറങ്ങി. അവിടെയുള്ള ചില വലിയവരെ ഷീലയ്ക്കു് കുറേശ്ശെ പരിചയമുണ്ടു്.

ഷീല ഇറങ്ങി നടന്നപ്പോൾ ആ പരിസരം തന്നെ അത്ഭുതത്തിലാണ്ടു. കുട്ടികളും വലിയവരും ഓടിവന്നു. വലിയവരെല്ലാവരും സ്ത്രീകളാണു്. ആണുങ്ങൾ അധികമില്ല. എതിരാളിയെന്ന മുറുക്കാൻകടക്കാരൻ അവരുടെ തലവനാണു്. അയാളും പാല്ലാരൻ വേമ്പുവും ഷീലയെ സ്വീകരിച്ചു.

ഷീല ഒരു കുടിലിന്റെ ഉമ്മറത്തു്, വെറുംനിലത്തിരുന്നു. 'അയ്യോ' സാരി! സാരി!' ഒരു സ്ത്രീ പരിഭ്രമിച്ചുപോയി. 'സാരമില്ല' എന്നു പറഞ്ഞു് ഷീല കുട്ടികളെയെല്ലാം തനിക്കു ചുറ്റും ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു് 'ഞാൻ നിങ്ങളോടു് ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കാൻ പോവുകയാണു്. എല്ലാവരും 'ഓകെ ഓകെ' എന്നു് ഉത്തരം പറയണം. കേട്ടോ!' തൊണ്ട ശരിയാക്കിക്കൊണ്ടു് ഷീല തുടർന്നു: 'നിങ്ങളെല്ലാവരും സ്കൂളിൽ പോകുന്നില്ലേ?

'പോകുന്നുണ്ടു്. ഞാൻ അഞ്ചാം ക്ലാസ്സു്! ഞാൻ മൂന്നാംക്ലാസ്സു്! ഞാൻ രണ്ടാംക്ലാസ്സു്' കുട്ടികൾ ആവേശത്തോടുകൂടി ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

ഷീല–തിരുവനന്തപുരം എക്സ്പ്രസ്സു് സെൻട്രൽസ്റ്റേഷനിലോ, അതോ എഗ്മോർസ്റ്റേഷനിലോ നില്ക്കുന്നതു്?

ഏഴുമല- സെൻട്രൽ.

ഷീല- തെറ്റു്.

സീതാരാമൻ- എന്നാൽ എഗ്മോർ.

ഷീല- ശരി 'അറം ശെയ് വിരുമ്പു്' എന്നു പറഞ്ഞതാരാണു്?

ഏഴുമല- അഴ വള്ളിയപ്പ.

ഷീല- ഉം- തെറ്റു്.

കുറുത്തമ്മയെ കണ്ടിട്ടില്ല

ജഗന്നാഥൻ- തിരുവള്ളുവർ.

ഷീല- അതും തെറ്റു്. ഔവ്വയാരാണു് പറഞ്ഞതു്. മാർക്കു് എനിക്കു തന്നെ. ശരി, അടുത്തകാലത്തും മദിരാശിയിലെ ഒരു സ്ഥലത്തിന്റെ പേർ മാറി. പുതിയ പേരും പഴയ പേരും പറയാമോ?

സീതാരാമൻ- കല്ലുക്കുടി. ഡാൽമിയാപുരം.

ഷീല- ഒരു മുണ്ടലക്കി ഉണക്കാൻ അരമണിക്കൂർ അപ്പോൾ 20 മുണ്ടുണക്കാനോ?

ദൊരസ്വാമി- 10 മണിക്കൂർ

ഷീല- അതെങ്ങിനെയാണു്. ഒരു മുണ്ടുണങ്ങുന്നതുവരെ മറ്റൊന്നു കാത്തിരിക്കുമോ? എല്ലാം അരമണിക്കൂർ കൊണ്ടുണങ്ങും. ശരി മഹാത്മാഗാന്ധിയെ കൊന്നതാരാണു്?

മേഘനാഥൻ- ഒരു വെള്ളക്കാരൻ.

ഷീല–വാക്കിങ് സ്റ്റിക്കു്, കൂളിംഗ് ഗ്ലാസ്സു്, കഷണ്ടിത്തല. ഇപ്പോൾ

നിങ്ങൾക്ക് ആരുടെ ഓർമ്മയാണ് വരുന്നത്?

സീതാരാമൻ- ഈ വി ആർ, പെരിയോർ,

രവി- ഗാന്ധിജി.

താര- രാജാജി.

ഷീല- ജനുവരി പതിനാലാം തീയതി തമിഴിൽ ഏതു മാസമാണ്?

താര- തിങ്കൾ.

ഷീല- മാസത്തിന്റെ പേര് പറയൂ.

ഉഷ- തൈ മാസം.

ഷീല- ശരി. വാണിശ്രീയെ വീട്ടിനകത്തിട്ട പൂട്ടി തീവെയ്ക്കുന്ന ഇതേ ഏതു സിനിമയിലാണ്?

താര- ഉയർന്തമനിതൻ.

ഷീല- ദയവുചെയ്ത് വലിയവർ പറഞ്ഞുകൊടുക്കരുത്. ഉം. ജൂലായ് 8-ാംനു ആരുടെ കല്യാണമായിരുന്നു?

ഒരുകുട്ടി- എന്റെ അമ്മാവന്റെ.

ഷീല- അതല്ല ഞാൻ ചോദിച്ചത്. സിനിമാനടി ലക്ഷ്മിയുടെ കല്യാണമായിരുന്നു. ശരി. ഇന്ദിരാഗാന്ധിക്ക് ആരോടാണ് ദ്വേഷ്യം.

ജഗന്നാഥൻ- നിജലിംഗപ്പയോട്.

ഷീല- ഒരേ ഒരക്ഷരത്തിൽ ഒരാളുടെ പേര് പറയൂ.

കല്യാണി- ചോ.

ഷീല- മറെറാന്നു?

ആരും മിണ്ടുന്നില്ല.

ഷീല- 'വാ വാഡ്യാരേ വുട്ടാണ്ടേ' എന്ന പാട്ട് ഏതു സിനിമയിൽ ആരു പാടിയതാണ്?

നവോന്മേഷം നിറഞ്ഞ തിരുവോണപ്പുലരി

കിടപ്പാടം സ്വന്തമായി കിട്ടിയ കുടിയാനും
കൃഷിഭൂമി തനേറതായിത്തീർന്ന കർഷകനും
ജോലിസ്ഥിരതയും ഗ്രാറുവിറിയും ലഭിക്കുന്ന തൊഴിലാളിക്കും
മറെറല്ലാ ജനവിഭാഗങ്ങൾക്കും ഇന്നു് നവോന്മേഷമാണു്.

വികസന പ്രവർത്തനങ്ങളിലൂടെ
അഭിവൃദ്ധിയിലേക്ക് നീങ്ങാൻ
സോഷ്യലിസത്തിലധിഷ്ഠിതമായ
പുതിയ സമുദായം കെട്ടിപ്പടുക്കാൻ

ഈ നവോന്മേഷം പ്രേരണയും പ്രചോദനവും നൽകട്ടെ!

കൂട്ടുതൽ അദ്ധ്വാനം—അതായിരിക്കട്ടെ നമ്മുടെ മുദ്രാവാക്യം.

P. R. D.

പല ശബ്ദങ്ങൾ- ബൊമ്മലാട്ടത്തിൽ മനോരമ.

ഷീല- ഒരാൾ എവിടെപ്പോയാലും നടന്നേ പോവുകയുള്ളൂ. അതാരാ?

പുഷ്പ-ജീവജ്ഞാനം എം. പി.

ഷീല- അദ്ദേഹം കാറിലാണ് പോകുന്നത്. ഞാൻ പറഞ്ഞ ആൾ ഭൂമിദാനം ചെയ്യും.

പല ശബ്ദങ്ങൾ- എം. ജി. ആർ. എം. ജി. ആർ.

ഷീല- അല്ല. വിനോബാജി എന്നു കേട്ടിട്ടില്ലേ. അദ്ദേഹമാണ്.

ശരി. ബാംഗ്ലൂരിൽ കള്ളുഷാപ്പുണ്ടോ?

പുഷ്പ- ഉണ്ടല്ലോ.

ഷീല- ഡി. എം. കെ. യുടെ പത്രം മുരശൊലി. കോൺഗ്രസ്സിനേറ്റത്?

താര- ഒന്നുമില്ല.

ഷീല- ഒന്നുമില്ലേ? ഉണ്ടല്ലോ? നല്ലപോലെ ആലോചിച്ചു.

സീതാരാമൻ- നവശക്തി.

ഷീല- അണ്ണാദുരൈ ഏതു മാസത്തിലാണ് മരിച്ചത്?

കുമാരി- ഫെബ്രുവരി.

ഷീല- പ്ലാറ്റ്ഫോം ടിക്കറ്റിന്താണ വില!

ശേഖർ- 20 പൈസ.

ഷീല- ഇനി ഒരു കടങ്കഥ. ചിത്രമിപ്പോയത് എടുക്കാനും കഴിയുന്നില്ല, തുടയ്ക്കാനും കഴിയുന്നില്ല. അതെന്താണ്?

നടരാജൻ- നക്ഷത്രം.

ഷീല- നിങ്ങൾ ചെമ്മീൻ കണ്ടോ? (എല്ലാവരും) ഇല്ല.

ഷീല- മലയാളസിനിമ കാണുകയേ ഇല്ലേ. (എല്ലാവരും) ഇല്ല.

ഷീല- ശരി. ചെമ്മീനിൽ കറുത്തമ്മയായി അഭിനയിച്ചതാരാണെന്നറിയാമോ?

കുമാരി- കാന്താറാവു.

സീതാരാമൻ- നിങ്ങൾതന്നെ. നിങ്ങൾതന്നെ.

ഷൂട്ടിംഗിനു നേരമായി. എല്ലാവർക്കും നന്ദിപറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഷീല പുറപ്പെട്ടു.

*



വിൻസന്റ്
ചിത്രം: 'സ്വപ്നങ്ങൾ'

YOUR ICE CREAM AIR DASHED EVERYDAY FROM BANGALORE



JOY MEANS ICECREAMS, PURE AND WHOLE SOME, THE DELIGHT OF MILLIONS.

More than 64 Varieties Available

VANILA, FRUITY, PISTA, CHERRY, CHOCOLATE, PINEAPPLE, MANGO, STRAWBERRY, CHOCSTICK, MANGO STICK, RAS: BURT, ICECREAMS IN CAKE etc.

We undertake to deliver at any place without extra charge in good Condition for All your parties, College socials & Marriages,

For Details:

SHOPPING CENTRE

MAIN ROAD-TRIVANDRUM

PHONE 4074

'ഇൻഡ്യയിൽ വളരെയധികം അമച്വർ തിയേറ്റർഗ്രൂപ്പുകളുണ്ടെങ്കിലും ഒരു തിയേറ്റർ വാടകയ്ക്കെടുത്തു കളിക്കുക എന്നതു് ദുഷ്കരമായ കൃത്യമാണു്. ഓരോ വൻകിട നഗരത്തിലും ഒരു തൊഴിൽ നാടകവേദി (Professional Theatre) ഉണ്ടായിരിക്കണം. താമസിച്ചായാലും യാഥാർത്ഥ്യമാകണമെന്നു ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഒരു സ്വപ്നമാണതു്.'

സ്വന്തം വ്യക്തിത്വം സ്ഥാപിക്കാൻ കഴിഞ്ഞ പൃഥ്വിരാജിന്റെ പുത്രന്മാരിൽ ഏറ്റവും സുമുഖനായ നടനും ലോകനാടകവേദിയുമായി ബന്ധപ്പെടാൻ അവസരം ലഭിച്ചു് അഭിനയരംഗത്തേയ്ക്കു കടന്ന പ്രതിഭാശാലിയുമായ ശശികപൂർ ഈയിടെ പറഞ്ഞതാണു്. ഒരു ഇൻഡ്യൻ നാഷണൽ തിയേറ്റർ സ്ഥാപിക്കുന്നതിനും അതിനോടു ബന്ധപ്പെട്ടുത്തി ഒരു ഡ്രാമാസ്കൂൾ സ്ഥാപിക്കുന്നതിനും അദ്ദേഹത്തിനുദ്ദേശമുണ്ടു്.

അനുഗ്രഹീത കലാവാസനയുടെ കുത്തകക്കുടുംബമായ കപൂർ കുടുംബത്തിലെ അംഗമായ ശശികപൂർ തന്റെ പിതാവായ പൃഥ്വിരാജിന്റെ 'പൃഥ്വിതിയേറ്ററി'ൽ ചേർന്നതു് പ്രതിമാസം ഇരുപത്തിഅഞ്ചുറുപ്പിക മാത്രം ശമ്പളത്തിലാണു്. 1960 ൽ പോലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിമാസ വേതനം 250 ക മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പൃഥ്വി തിയേറ്ററിലെ സേവനകാലത്തെ ശശി അനുസ്മരിക്കുന്നു: 'എന്റെ അച്ഛൻ മറ്റു ജോലിക്കാരോടെന്നപോലെയാണു് എന്നോടും പെരുമാറിയിരുന്നതു്. എന്റെ നിലനില്പിനെ ന്യായീകരിക്കുന്നതിനു് ഞാൻ കൂടുതൽ കഠിനാദ്ധ്വാനത്തിനു നിർബ്ബന്ധിതനായിരുന്നു എന്നതാണു് യഥാർത്ഥം.'

ഒരു അസിസ്റ്റന്റു് സ്റ്റേജ് മാനേജരായി സേവനം തുടങ്ങിയ ശശി

ശശികപൂർ കേരളത്തിലേക്കു്

കപൂറിനു് ആരംഭത്തിൽ അപൂർവ്വമായി മാത്രം ചെറിയ ഭാഗങ്ങൾ അഭിനയിക്കാൻ അവസരം ലഭിച്ചിരുന്നു. പലപ്പോഴും നാടകവേദിയിൽ തന്നെ കിടന്നുറങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. നാടകസംഘത്തിന്റെ അഖിലേന്ത്യാപര്യടനത്തി



ശശികപൂർ



ജനിഫർ

നിടയിൽ ലോറിയുടെ മുകളിൽ കിടന്നാണ് അദ്ദേഹം ആയിരക്കണക്കിനു നാഴിക യാത്രചെയ്തിട്ടുള്ളതു്. ചെറുപ്പത്തിന്റെ ഉത്സാഹപ്രകൃതി കാലഘട്ടത്തിൽ അതൊക്കെ രസകരമായിരുന്നെങ്കിലും അനുഭവിച്ച ക്ലേശങ്ങൾ നിരതിശയമാണു്.

ചലച്ചിത്രരംഗത്തേയ്ക്കു കടക്കാൻ പ്രയാസമൊന്നും ശശിക്കനുഭവപ്പെടേണ്ടിയിരുന്നില്ലെങ്കിലും ആരംഭകാലത്തെ ചിത്രങ്ങളൊന്നും വിജയം വരിച്ചില്ല. 'ചലച്ചിത്രജീവിതം ഭാഗ്യാധിഷ്ഠിതമാണു്; ഭാഗ്യദേവത എന്റെ നേരെ പുഞ്ചിരിപൊഴിച്ചതു് കുറെ താമസിച്ചായിരുന്നു.' ആ അനുഭവങ്ങളെ ആധാരമാക്കി ശശി പറയുന്നതു് ഇങ്ങിനെയാണു്.

സ്വന്തം വ്യക്തിത്വത്തെപ്പറ്റി ഇത്ര നിഷ്കാനിർബ്ബന്ധങ്ങളുള്ള ഉന്നതന്മാർ അപൂർവ്വമാണു്: രാജ്കപൂറിന്റെയും ഷമ്മികപൂറിന്റെയും അനുജൻ എന്നറിയപ്പെടുന്നതു് അവരെപ്പറ്റി അഭിമാനംകൊള്ളുന്നയാളാണെങ്കിലും ശശിക്കിഷ്ടമുള്ള കാര്യമല്ല.

ഇതിനകം മുന്നൂറിലധികം ചിത്രങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും 'മൈ ലവ്' 'രാജാസാഹബ്' 'ഷേക്സ്പിയർ വാലാ' എന്നിവ മാത്രമാണു് സർവ്വാദരണീയ വിജയത്തിനർഹമായിട്ടുള്ളതു്.

വിശ്വവിഖ്യാതനായ നാടകകൃത്തും നടനുമായ നോയൽകൊവാഡിന്റെ പ്രാറി പോളി (Pretty

Polly) യിൽ ഫെയ് ലിമിൽസി നോടൊപ്പം ശശി നായകനായി അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ആംഗലേയചലച്ചിത്രരംഗത്തിൽ ലബ്ധമായ നേട്ടങ്ങളെ അനുസ്മരിച്ച് ശശി പറയുന്നതു് അതു് ആഹ്ലാദകരമായ അനുഭവങ്ങളാണെന്നാണു്. ആ സ്മരണകൾ അദ്ദേഹത്തെ ആഹ്ലാദവിവശനാക്കുന്നു.

ഒരു ഇന്ത്യൻ ചിത്രത്തിനു് 125-150 ദിവസം വേണ്ടിവരുമ്പോൾ ഈ ചിത്രം (ഷേക്സ്പിയർ വാലാ) അതിന്റെ നിർമ്മാണത്തിനു് 55 ദിവസം മാത്രമേ വേണ്ടിവന്നുള്ളു. ശശിയുടെ രണ്ടാമത്തെ ഇംഗ്ലീഷ് ചിത്രമായ മർച്ചന്റ് ഐവറി പ്രൊഡക്ഷൻസിന്റെ 'ബോംബെ ടാക്കി' സെപ്റ്റംബറിൽ ബോംബെയിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുമ്പോൾ തന്നെ പാരിസ്, ലണ്ടൻ, ന്യൂയോർക്ക് എന്നീ വിശ്വപ്രധാന്യമുള്ള നഗരങ്ങളിലെ വെള്ളിത്തിരയിലും എത്തുന്നതായിരിക്കും.

ജയിംസ് ഐവറി സംവിധാനം ചെയ്യുന്ന ഈ ചിത്രത്തിൽ അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇംഗ്ലീ

കേരള കർഷകൻ

ഒരു സമ്പൂർണ്ണ കൃഷിമാസിക

കൃഷി, മൃഗസംരക്ഷണം, കോഴിവളർത്തൽ എന്നിവയെ സംബന്ധിച്ച സങ്കീർണ്ണമായ ശാസ്ത്രീയ പ്രശ്നങ്ങൾ അതിലളിതമായ ഭാഷയിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്ന, സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കുവാൻ അർഹതയുള്ള ലേഖനങ്ങളുടെ ഒരു സമാഹാരം.....

കൂടാതെ അത്യുല്പാദനശേഷിയുള്ള നെല്ലിനങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച ഏറ്റവും പുതിയ ഗവേഷണ വിവരങ്ങൾ, കാർഷിക മൃഗസംരക്ഷണ പ്രവർത്തനങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ട സ്ഥാപനങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച, സചിത്ര ലേഖനങ്ങൾ, വീട്ടുകാര്യം തുടങ്ങിയ പംക്തികൾ എന്നിവയും ഇതിന്റെ പ്രത്യേകതകളാണ്.

വാർഷിക വരിസംഖ്യ ഒരു രൂപ എൺപതു പൈസ.
ഏജൻസി വ്യവസ്ഥകൾക്കും പരസ്യനിരക്കിനും എഴുതുക:

പ്രിൻസിപ്പൽ ഇൻഫർമേഷൻ ആഫീസർ,
ഫാം ഇൻഫർമേഷൻ ബ്യൂറോ,
തിരുവനന്തപുരം–10.

ഫാം ഇൻഫർമേഷൻ ബ്യൂറോ,
ഗവണ്മെന്റ് ഓഫ് കേരള,
തിരുവനന്തപുരം–10.



ഗീതാഞ്ജലി, വിദ്യ.
ചിത്രം: 'സ്വപ്നങ്ങൾ'

മായി അവൾ മമതയിലാകുന്നു. പുണ്ണ്മായും ഇൻഡ്യയിൽ തന്നെ ചിത്രീകരിക്കപ്പെട്ട ഈ ചിത്രത്തിൽ ഹിന്ദിയിലും ഇംഗ്ലീഷിലുമുള്ള ഗാനങ്ങളുണ്ടായിരിക്കും.

മർച്ചന്റ് ഐവറി പ്രൊഡക്ഷൻസിന്റെ പ്രഥമ ഹിന്ദി ചിത്രത്തിൽ ഒരു കവിയും പത്രലേഖകനുമായി ശശി ഇപ്പോൾ അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണു്. സ്വന്തം കഥയെ ആധാരമാക്കി പ്രയാഗ് രാജ് സംവിധാനംചെയ്യുന്ന ഈ ചിത്രം പുണ്ണ്മായും വാതിൽപുറരംഗങ്ങളെ ആശ്രയിച്ചു് കേരളത്തിൽവച്ചുമാത്രമായി ചിത്രീകരിക്കുന്നതാണു്. നാലു മാസക്കാലംകൊണ്ടു് നിർമ്മാണം പൂർത്തിയാക്കാനാണു് പരിപാടി.

എം. ആർ. ടി. പ്രൊഡക്ഷൻസിന്റെ നാമകരണം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ചിത്രമാണു് ശശി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന മറ്റൊന്നു്. ഇതിന്റെയും കഥാകൃത്തും സംവിധായകനും പ്രയാഗ് രാജ് തന്നെ.

കൂടുതൽ അന്തർദ്ദേശീയ ശ്രദ്ധ ആകർഷിക്കുന്ന ചിത്രങ്ങളിലേക്കു കടക്കുക എന്നതു് ശശിയുടെ ലക്ഷ്യമല്ല. വിദേശികൾക്കുകൂടി ഹൃദ്യമായി തോന്നുന്ന ചിത്രങ്ങൾ ഇൻഡ്യയിൽത്തന്നെ നിർമ്മിക്കുക എന്നതാണു് എന്റെ ലക്ഷ്യം. സർവ്വപ്രധാനമായും ഞാനൊരു ഭാരതീയനാണു്; ഇവിടെത്തന്നെകഴിയാൻ ഞാനാഗ്രഹിക്കുന്നു. എങ്കിലും വല്ലപ്പോഴും ഒരു വിദേശചിത്രത്തിൽ അഭിനയിക്കുന്നതിൽ എനിക്കു താല്പര്യമുണ്ടു്. അതു് അങ്ങിനെ സംഭവിക്കുന്നതിനുള്ള വ്യക്തമായ സാദ്ധ്യതകളും ഉണ്ടു്."

(സ്വന്തം പ്രതിനിധി)

*

ഷുകാരിയായ പത്നി ജനിഫറും അഭിനയിക്കുന്നുണ്ടു്. തന്റെ പുതിയ കൃതിക്കുള്ള വിവരങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്നതിനായി ഇൻഡ്യയിലേക്കു വരുന്ന ഒരു വിദേശ സാഹിത്യകാരിയായിട്ടാണു് ജനിഫർ ഈ ചിത്രത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നതു്. വിവാഹിതനായ ഒരു ഭാരതീയ ചലച്ചിത്രതാരവു

ചെറുകഥ

കൈനിറയെ വള

ഓണത്തിനു് ശരപ്പൊള്ളിമാലയും വിഷുവിനു് കതിരപ്പവനും സമ്മാനിച്ചിട്ടു ലാളിച്ചതിന്റെ പുളകപ്രദമായ സ്മരണകളോടെ ശാരദഭർത്താവിന്റെ പുതിയ വാഗ്ദാനം സ്മരിച്ചു. പൊന്നുകൊണ്ടഭിഷേകംചെയ്തു പുളകത്തിൽ ശ്വാസം മുട്ടിക്കുന്നതിനായി ഇനി എന്നാണു് എത്തുക.? ഇന്നു വരുമോ? അതോ നാളെയാകുമോ? തീയതി വയ്ക്കാത്ത എഴുത്തിൽ സ്ഥലപ്പേരില്ല. എഴുതിയ തീയതിയുമില്ല. എങ്കിലും വരും. വരുമെന്നു് തീച്ചയായി.

കൈനിറയെ വളയണിയിക്കുമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് ഊഷ്മളമായ വികാരപാരവശ്യത്തോടെ കുമ്പകരുന്ന അധരങ്ങൾ ചുംബനം പകർന്നു കൈത്തണ്ടയിൽ—ഓർക്കുമ്പോഴൊക്കെ പുളകപ്രവാഹം ആരംഭിക്കുന്നു. മെയ്യാകെ പടരുന്നു. സുന്ദരമായ മീശ അധരങ്ങളിൽ മുട്ടിയിടഞ്ഞു് അനുഭവിച്ച കുങ്കുമശോണിമ അനുഭവിച്ച രംഗം ഓർക്കുമ്പോഴൊക്കെ രതിശോഭാദീപ്തമായി വളരുന്നു. ഹൃദയത്തിൽ ഉദയദീപ്തിപ്രഭാശക്തമായ നിലാവു പരത്തുന്നു.

കൈനിറയെ വള!

എന്നുമുതൽ മോഹിക്കാൻ തുടങ്ങിയതാണു്!

സാക്ഷാത്കരിക്കപ്പെടാൻ പോകുന്ന ആ മോഹത്തെപ്പറ്റി ഓർക്കുമ്പോൾ, ചേച്ചിയുടെ അസൂയയെപ്പറ്റി അമർഷംപൂണ്ട രംഗത്തിൽ ആഹ്ലാദം തോന്നുന്നു.

ഒരു വിവരവും ലഭിക്കാത്ത തന്റെ മേൽവിലാസം അറിഞ്ഞപ്പോൾ ചേച്ചി എഴുതിയ വാക്കുകളൊക്കെ കൂരമ്പുകളായിരുന്നു. കഴമ്പില്ലാത്ത അഭിമാനബോധം കൊണ്ടു മറച്ച കണ്ണുനീർ ബ്രഹ്മാസ്ത്രങ്ങളായ വാചകരൂപംപ്രാപിച്ചു എന്നായിരിക്കും അവർ തൃപ്തിപ്പെട്ടതു്. പക്ഷേ തന്റെ ഭാഗ്യത്തെപ്പറ്റി ചേച്ചി എന്തറിയുന്നു!

എഴുത്തു വായിച്ചപ്പോൾ, ചേച്ചി അക്ഷരവർഷം ചൊരിയുമ്പോൾ, കൈനിറയെ ഉള്ള വളകൾ കിലുങ്ങിയിരിക്കുമെന്നുതോന്നി. നേത്തരോമമുള്ള വെളിഞ്ഞ കൈത്തണ്ടയിൽ താൻ കുട്ടിക്കാലത്തു നുള്ളിയെടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു തോറ്റിട്ടുള്ള കറുത്ത മറുകുണ്ടു്. അരരൂപയോളം വൃത്തത്തിൽ കറുത്തൊലിപ്പുറത്തു് ലേശം ഉയർന്നുനിൽക്കുന്ന ഒരു മറുകു്. അതിൽ രോമം കിളുത്തു് കൂട്ടുനൽകുപ്പു് പ്രാപിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അഴകുള്ള രൂപത്തിന്റെ അലങ്കാരമായി തോന്നുന്ന ഒരു കൊച്ചു സൗന്ദര്യമറുകു് ഇടതന്ന കവിളുമുണ്ടു്. സൗന്ദര്യത്തിന്റെ പ്രാമാണ്യം ചേച്ചിയുടെ മുഖത്തുണ്ടു്. സംസാരത്തിലുണ്ടു്. കാര്യാചലനത്തിലുമുണ്ടു്. അതെല്ലാം കൂട്ടുനൽ ആത്മവിശ്വാസംനേടിയ മട്ടിലാണു് കണ്ടു്.

ടി. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള



ഗീതാഞ്ജലി. മധു. ചിത്രം: 'സപ്തസ്വരങ്ങൾ'

ആ വാചകങ്ങൾ എഴുതിയപ്പോൾ ചേച്ചിയുടെ മുഖം എത്ര കൂട്ടുതൽ പ്രസന്നമായിരിക്കുമെന്നു് ശാരദ ചിന്തിച്ചു. അരിശം അടക്കിക്കൊണ്ടു് ഇരുന്നു് ആലോചിക്കുകയോ, എഴുതുകയോ ചെയ്യുമ്പോൾ ചേച്ചി നഖംകടിക്കും. ചേട്ടന്റെ പേരുകൊത്തിയ മോതിരം വിരലിലിട്ടു തിരിക്കും. അങ്ങിനെ ഇരുന്നായിരിക്കും എഴുതിയതു്.

ആ മോതിരം വിരലിൽ കയറിയശേഷമാണു് ചേച്ചിയുടെ ഗർവ്വം വർദ്ധിച്ചതു്. ആരെയും ശ്വാസിക്കാൻ ഒട്ടും കൂസലില്ല. ആരും തന്നിൽ താഴെയാണെന്നാണു് വിശ്വാസം. അല്ലെങ്കിൽ തനിക്കെന്താണൊരു കുറവു്!

എന്നിട്ടും എഴുതിയിരിക്കുന്നു.

താൻ ചാടിപോന്നവളാണു്. കുടുംബം മറന്നു. ഇളയ സഹോദരങ്ങളുടെ ഭാവി അനിശ്ചിതത്വത്തിലാക്കി. ഈ അപമാനം ബാക്കിയുള്ളവർ എങ്ങിനെ സഹിക്കും.

—നിന്റെ മേൽവിലാസം അറിയുന്നതിനുപകരം നീ ചത്തുപോയി എന്നറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഇതിലധികം ആശ്വാസമാകുമായിരുന്നു.

ആ വാചകംകൊണ്ടു നിറുത്തിയിരുന്നെങ്കിൽ നല്ലൊരു ഉപസംഹാരമാകുമായിരുന്നു.

പക്ഷെ നീളുന്നു.

—നീ വല്ല നാട്ടിലും കിടന്നു് തെണ്ടിത്തിരിയുകയാണെന്നു് എനിക്കറിയാം!

അറിയാം! കുറെ അറിയുന്നു!

താനിന്നു് രാജപദവിയിൽ കഴിയുന്നു. ഇഷ്ടംപോലെ ജീവിക്കാനുള്ള പണം, പരിചാരകർക്കു് വേല

ക്കാർ. ഓണത്തിനും വിഷുവിനും കന കാഭിഷേകം!

—നാലുനാൾ തികച്ചു പരിചയ മില്ലാത്തവനെ വിശ്വസിച്ചു നാട്ട വീട്ടിനി ഇതൊക്കെ അനുഭവിക്കണം!

ചേച്ചി ഉദ്ദേശിക്കുന്നതു് പട്ടിണി യും കഷ്ടപ്പാടുമാണു്. എന്നാൽ താൻ—

ജീവിതം ആസ്വദിക്കുന്നു. സുഭിക്ഷ മായ പരിസരത്തിന്റെ മാധുര്യം പൂ ർണ്ണമാണു്.

പൂർണ്ണമാണോ? അല്ലായിരിക്കാം. പക്ഷെ അദ്ദേഹം എന്നും ഇങ്ങിനെ അലയണമെന്നില്ല. ഒരിക്കൽ ഈ സഞ്ചാരമൊക്കെ നിറുത്തി എന്നും തന്നെ ഓമനിക്കാൻ കഴിയുന്നവിധം ഇവിടെത്തന്നെ ഒരു തൊഴിൽ തുട ങ്ങും. തുടങ്ങാമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഈ നിരന്തരാന്വേഷണം മുഴുവൻ അതി നാണു്. മേൽവിലാസമില്ലാത്ത അല ച്ചിൽ ആ ലക്ഷ്യത്തോടെയാണു്. ധാ രാളം സമ്പാദിക്കുക. എന്നിട്ടു് ഒരു വലിയ വ്യവസായം തുടങ്ങുക. വാട കവീട്ടിനു പകരം മാളികയും. പൂ ന്തോട്ടവും, കാറും.....ജീവിതം പൂ ർണ്ണമാക്കാൻ കുഞ്ഞുങ്ങളും.

പക്ഷെ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ കാര്യത്തിൽ അത്രയും താമസം വരുമോ? ഇല്ല. ഇ പ്പോൾതന്നെ അതിന്റെ സൂചന കൾ തെളിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. വരട്ടെ. വ രുമ്പോൾ അതറിയും. അറിഞ്ഞാൽ എന്തൊരാഹ്ലാദമായിരിക്കും.

എപ്പോഴും പറയുമായിരുന്നു.

—നിന്നെപ്പോലെ സുന്ദരികളായ പത്തു പെൺമക്കൾ!

—പത്തോ അയ്യോ, വേണ്ട!

—എന്താ വേണ്ടാത്തതു്. അതി ലധികമായാലും രാജപദവിയിൽ വാഴിക്കാൻ എനിക്കു് കഴിയും.

ആ ആത്മവിശ്വാസത്തെപ്പറ്റി എതിരഭിപ്രായമില്ല. പണമുണ്ടാക്കാ നുള്ള ആ ശേഷി അസാമാന്യമാണു്. ഓരോ പ്രാവശ്യവും വരുമ്പോൾ, ആ വിശ്വാസം വർദ്ധിക്കുന്നു. വൻ തുക കൾ അലക്ഷ്യമായി അലമാരയിൽ അട്ടിക്കുമ്പോൾ കതകടയ്ക്കാൻ താൻ എ പ്പോഴും ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. ഒരിക്കലും വീട്ടിലുണ്ടായ്കയില്ല. വലിയ തുക കൾ കാത്തുസൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു് താൻ ഏകാകിനിയായി കഴിയണം. ഇതി ലൊരംശം ഇതിനകത്തുണ്ടെന്നറി



ജയഭാരതി. ചിത്രം: 'വിവാഹിത'

ഞ്ഞാൽ വേലക്കാർതന്നെയും തിരിഞ്ഞുകടന്നില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ പലപ്പോഴും പണത്തിനു വിഷമമുള്ളതായി താൻ ഭാവിച്ചിട്ടുണ്ട്.

പക്ഷേ തന്റെ ഭീതി പറഞ്ഞാൽ പൊട്ടിച്ചിരിക്കും. ബാങ്കിൽ നിക്ഷേപിക്കാമെന്ന ബുദ്ധിപറഞ്ഞാൽ ഉടൻ അതിലെ അപകടം സൂചിപ്പിക്കും. ഇത്ര വലിയ വരവുള്ളതിനു് തക്ക കണക്കുകൾ വച്ചിട്ടില്ല. ഒരനേഷണമുണ്ടായാൽ ആദായനികുതി കൊടുത്തു മുടിയും.

അംഗീകരിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിയാത്ത വാദമുഖങ്ങളാണു്. അപൂർവ്വമായ സമാഗമങ്ങൾക്കിടയിൽ അത്തരം പ്രശ്നങ്ങളിൽകൂടി സമയം പാഴാക്കുന്നതിനു് ശരീരത്തിന്റെ പ്രേരണകൾ തടസ്സമാകും. ഒട്ടിച്ചേർന്നു് പരസ്പരം ഒന്നായി ആത്മാവും ശരീരവും ഒന്നിച്ചാനന്ദിക്കുന്ന നിമിഷങ്ങൾ നീക്കുമ്പോൾ, ഹൃദയം ഈശ്വരനോടു നന്ദിനിർഭരമായിരിക്കും.

എങ്കിലും കാണാതിരിക്കുമ്പോൾ ഉൽക്കണ്ഠ പെരുകുന്ന നല്ല ഭാഷാസ്വാധീനമുള്ള ചേച്ചി ശക്തിയായ വാചകങ്ങളിൽകൂടി ഹൃദയത്തിൽ ഉല്ലണ്ടകളുടെ വിളവിറക്കു നടത്തിയിരിക്കുന്നു.

— ഒരിക്കലും പ്രത്യക്ഷപ്പെടാതെ അയാൾ അപ്രത്യക്ഷനായാൽ നീ എന്തു ചെയ്യും?

— അന്യനാട്ടിൽ, ആരോരും ഇണയുമില്ലാതെ...

പക്ഷേ എല്ലാ ഭീതിയും ഒഴിവാക്കാൻ കഴിയുന്ന വാഗ്ദാനങ്ങൾ, വിരഹവേദനയുടെ പ്രതീക്ഷാഭരിത സങ്കല്പങ്ങൾ, എല്ലാം എല്ലാം നിറഞ്ഞ കത്തുകളിടയിരിക്കുന്നു.

— ഈയാഴ്ച വരും! കൈ നിറയെ വളകളണിയിക്കും.

ആ വളകൾക്കുവേണ്ടിയാണോ താമസിക്കുന്നതു്? ചേച്ചിയുടെ കത്തുവാക്കുകൾ വായിച്ചപ്പോൾ, മെയ് നിറയെ പൊന്നണിഞ്ഞ അവരുടെ കൈത്തണ്ടയിൽ കിലുങ്ങുന്ന തങ്കവളകളെപ്പറ്റി പറഞ്ഞുപോയി. അഭിലാഷപ്രകടനമായിരുന്നില്ല. വെറുമൊരു വിശേഷംപറച്ചിൽ, പക്ഷേ മനസ്സിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ അതിനു പ്രേരകമായി തനിക്കുതന്നെ അജ്ഞാതമായിക്കിടന്ന മോഹത്തിന്റെ കിരണങ്ങൾ കാണാൻ കഴിഞ്ഞപോലെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

'ഞാൻ പോയിട്ടു വരട്ടെ. അപ്പോൾ നിന്റെ കൈകളിലും നിറയെ വളകൾ ഉണ്ടാവും... പോരെ?'

പറഞ്ഞുതീരുന്നതിനു മുൻപേ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു ചുംബിച്ചു. നെറ്റിയിൽ, കവിളിൽ, അധരങ്ങളിൽ...ചുംബനം മാറിടത്തിലെത്തിയപ്പോൾ അന്ധതയുടെ നിമിഷങ്ങൾ ആവിർഭവിച്ചു... പിന്നെ വികാരതീവ്രമായ അനുഭൂതി സുഭിക്ഷതയുടെ നീണ്ട നിമിഷങ്ങൾ. ഉള്ളിലെ പുഷ്പദലങ്ങളിൽ ഐക്യം നടക്കുമ്പോൾ ചേച്ചിയുടെ ക്രൂരനുകൾ, അധോലോകത്തിലെ പ്രലപനങ്ങൾപോലെ അകലത്തായിരുന്നു.

ഉറങ്ങാനാവാതാക്കുന്ന ഓർമ്മകളിൽ മുങ്ങിക്കിടക്കുമ്പോൾ, ആലോചിച്ചു — ഇന്നു വന്നാൽ? ഇന്നും അതെല്ലാം ആവർത്തിക്കും. പോകുന്നതുവരെ നീണ്ടുനില്ലും. വിരഹത്തിന്റെ നാളുകളിൽ മുഴുവൻ പുളകം നിറുത്തുനിൽക്കാനുപകരിക്കുന്ന അനുഭവം പകർന്നിട്ടു പോകുമ്പോൾ ഏകാന്തതയുടെ വേദനയ്ക്കുതന്നെയും പുനസ്സമാഗമചിന്തയുടെ മാധുര്യപ്രതീക്ഷകളുണർത്താൻ കഴിയും!

ചേച്ചിക്കു് ഇതുവല്ലതും ലഭിക്കുമോ? എന്നും കൂടെ കഴിയുന്ന യന്ത്ര

ത്തെപ്പോലെ ജീവിക്കുന്ന ഭർത്താവു്. വാരിക്കൂട്ടി സമ്പാദിച്ചു് സുഭിക്ഷതയിലെത്തിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ചേച്ചിക്കു് ചേട്ടനെ ഭയമാണു്. ഒരിക്കലും അനുസരിപ്പിക്കാൻ കഴിയാത്ത ഭർത്താവിന്റെ നിരുദ്യാസ്യംവരിച്ചിട്ടു് ഗർവ്വാണു്. അവർക്കു് എല്ലാം ലഭിക്കുന്നു. പക്ഷെ ഒന്നും ചേച്ചിയുടെ ഇഷ്ടപ്പടിയല്ല. ചേട്ടൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. പരിപാടികളിടുന്നു. നടപ്പിൽ വരുത്തുന്നു. അതിലധികം ഒന്നുമില്ല. കിട്ടുന്നതു് സ്വീകരിച്ചുകൊള്ളണം. ഒരഭിപ്രായം അറിയിച്ചാൽ ചീറിവീഴും.

എന്നാൽ താൻ—

ഒന്നും പറയണ്ട. മോഹിക്കുന്നതിനു മുൻപേ മോഹസാഫല്യമുണ്ടാകുന്നു. ഈ ഭാഗ്യത്തിന്റെ ഒരു രുചിയും അറിയാതെയാണു് സങ്കല്പചിത്രരചന!

തന്നെപ്പറ്റി നല്ല അഭിപ്രായങ്ങൾ സങ്കല്പിക്കാൻ ചേച്ചിക്കു കഴിയാത്തതെന്താണു്?

അഹന്ത. തന്നെ പ്രമാണിത്തം! തന്റെ സുഭിക്ഷത ചേച്ചി ഒന്നു കണ്ടെങ്കിൽ!

ശരപ്പൊളിമാലയണിഞ്ഞു്, കൈനിറയെ വളകളുമായി ഒരുദിവസം ചേച്ചിയുടെ മുന്നിൽ പോകണം.

ആദ്യം അനുഭവപ്പെട്ടതു അത്ഭുതം, അസൂയാപാരവശ്യമായി വളരുന്ന ചിത്രം തനിക്കു് ഇപ്പോഴേ കാണാമെന്നു് ശാരദയ്ക്കു തോന്നി.

വരുമെന്നറിയിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ എന്നും കരുതിവച്ചു കാത്തിരിക്കുന്ന അത്താഴത്തിന്റെ വിഭവങ്ങളെപ്പറ്റി ഒരിക്കൽകൂടി അനേഷിച്ചു ബോദ്ധ്യംവരുത്തിയിട്ടു്, ശാരദ ഉരുക്കുറയിൽ വന്നു കിടന്നു.

നിറുത്തില്ലാതെ ശബ്ദിച്ചു നിമിഷങ്ങളെ എണ്ണിത്തള്ളുന്ന നാഴികമണി തന്റെ ഏകാന്തതയുടെ കണക്കു കുറിക്കുകയാണെന്നു് അവൾക്കു തോന്നി. പുറത്തു ചീവീടും അകത്തു നാഴികമണിയും ഒഴിച്ചു മറ്റൊന്നും ശബ്ദിക്കാത്ത ആ അറയിൽ, കണ്ണടുക്കുമ്പോൾ ഉറങ്ങാനനുവദിക്കാത്ത ചിന്തകൾ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നു.

കൈനിറയെ വളകൾ എന്ന സങ്കല്പമല്ലേ അദ്ദേഹത്തെ ഇത്രയും താമസിപ്പിച്ചതു്? ഇതിനുമുൻപും അങ്ങിനെ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. വലിയ മോഹങ്ങളുടെ കരുതലില്ലാത്ത പ്രകടനമോ ആവശ്യമില്ലാത്ത വാശാനമോ ഉണ്ടാകുമ്പോൾ അദ്ദേഹം മടങ്ങിവരാൻ താമസിക്കും.

കൂടുതൽ നിലകളുള്ള വീടുകൾ കെട്ടി അടുത്ത വീട്ടുകാർക്കു് വെയിലു കിട്ടാതാക്കിയാൽ, നഷ്ടപരിഹാരം നൽകേണ്ടതായി വരുമെന്നു് ജപ്പാനിലെ ഒരു കോടതി വിധി പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു.

ജപ്പാനിലെ ചെൺടൈ എന്ന നഗരത്തിൽ ഒരു കമ്പനി പല നിലകളിൽ ഒരു കെട്ടിടം കെട്ടുകയുണ്ടായി. ആ മാളിക കെട്ടിടംമൂലം തന്റെ വീട്ടിനു വെയിൽ കിട്ടുന്നതല്ല എന്നു് പ്രസ്തുത മാളികയുടെ പിന്നിൽ താമസിക്കുന്നയാൾ കോടതിയിൽ പരാതിപ്പെട്ടു. ഇതിൽ തീർപ്പു കല്പിച്ചുകൊണ്ടു് പരാതിക്കാരനു് കമ്പനി നഷ്ടപരിഹാരം നൽകേണ്ടതാണെന്നു് കോടതി വിധി പ്രസ്താവിച്ചു.

താൻ ഒരിക്കലും അതോർക്കാതിരുന്നതിൽ അവൾ പശ്ചാത്തപിച്ചു. എങ്കിലും ചിന്തിക്കുന്തോറും അങ്ങിനെയൊരു ഹേതുവിനുള്ള പ്രസക്തിയില്ലായ്മ ചിന്തയിൽ പൊന്തിവരും.

കൈനിറയെയല്ല തന്നെ സർവ്വാംഗം മൂടാനുള്ള പൊന്നു വാങ്ങാനുള്ള പണം അദ്ദേഹത്തിനേറേതായി ഉണ്ട്. അതിലൊരംശം എടുത്താൽ മതി.

പുറത്തു് ഒരു കാറിന്റെ പ്രയാണഘോഷം അവസാനിച്ചതും ഡോറടയുന്നതുമായ ശബ്ദങ്ങൾ അവൾ കേട്ടു. അതു് ഈ പടിക്കലല്ലേ? എങ്കിൽ നിമിഷങ്ങൾക്കകം ഓമനിക്കുന്ന ശബ്ദത്തിലുള്ള വിളി കേൾക്കാം. അവൾ അതിനായി കാത്തു കിടന്നു.

ഗേറു തുറന്നതായി അവൾക്കു തോന്നി. മുറ്റത്തെ പൂഴിയിൽ കാലടി പതിക്കുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കാനാവാത്തതിൽ അവൾ നിരാശപ്പെട്ടു. കിടക്കയിൽ എഴുനേറ്റിരുന്നു് അവൾ ചെവിയോർത്തു.

ഉടനെ ഉണ്ടായി. ഏറ്റവും മധുരമായ സംഗീതത്തിന്റെ സവ്വാകർഷണശക്തിതികഞ്ഞ സ്വരം—

'ശാരദേ...'

അവൾ വിളികേട്ടു. വിളിക്കു തെളിച്ചു. കതകു തുറന്നു.

പ്രസന്നമായ പുഞ്ചിരിയോടെ പുണരാൻ വെമ്പുന്ന കൈകളുമായി മുന്നിൽ നില്ക്കുന്നു.

നിദ്രാരഹിതമായ ഒരു നിശയിലെ എല്ലാ നിമിഷങ്ങളിലും കാത്തിരുന്നതിന്റെ ശുഭപര്യവസായിയായ സംതൃപ്തിയോടെ അവൾ ചിരിച്ചു. പ്രകാശം വളർന്ന കണ്ണുകളോടെ നോക്കി. അനുഭവപ്പെടാൻ പോകുന്ന അനുഭൂതികളുടെ സംതൃപ്തിമാധുര്യസ്മരണയോടെ അടുത്തുനിന്നു.

അവളെ അണച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടു് അകത്തേയ്ക്കു നടക്കുമ്പോൾ അയാളുടെ അധരങ്ങൾ മുല്ലപ്പൂമണം മുറ്റിനില്ക്കുന്ന അവളുടെ കാർകൂന്തലിൽ അർപ്പിതമായിരുന്നു.

അസമയത്തു് എല്ലാ വിളക്കുകളും കത്തിയ ഭവനത്തിൽ, ഏറെ നാളുകളിലെ ദാഹങ്ങൾ വാചകരൂപം പൂണ്ടു.

കുളിച്ചു് നിറച്ചുണ്ടു് അടുത്തുകിടക്കുന്ന ഭർത്താവു് വേഗം ഉറങ്ങിപ്പോകുമെന്നു തോന്നിയതിന്റെ നിരാശയോടെ അവൾ ആ മെയ്യിലേക്കു് ഒട്ടിച്ചേർന്നു. പക്ഷേ ഉണർന്നിരിക്കാനുള്ള പരിശ്രമം പരാജയപ്പെട്ടപ്പോൾ അയാൾ ക്ഷമാപണസ്വരത്തിൽ തന്റെ വാശാനം പാലിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു: കൈ നിറയെ വളകൾ! അവ കാണാൻ അവൾക്കു ധൃതിയായിരുന്നു. പക്ഷേ അയാൾ ആകെ തളർന്നിരിക്കുന്നു. ശാന്തമായ നിദ്രയുള്ള ദാഹം തെളിഞ്ഞ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ അവൾക്കു സഹതാപം തോന്നി. ആഴ്ചകളായി അലഞ്ഞിട്ടു മടങ്ങി എത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇനി തന്റെ അടുത്താണു്, തന്റെ പിടിയിലാണു്. ഇനി ഒരിക്കലും വിട്ടയയ്ക്കാതിരിക്കാൻപോലും തനിക്കു കഴിയും. അതിനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ ആലോചിക്കുമ്പോൾ ഭർത്താവിനെ ഉറങ്ങാനനുവദിക്കാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞു.

അയാൾ ഉറങ്ങി.

എന്നും ഒന്നിച്ചുറങ്ങാൻ കഴിയുന്നതിന്റെ സങ്കല്പസുന്ദരമായ സുഖത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചു് അവൾ ഭർത്താവിന്റെ ശരീരത്തോടു് ഒട്ടിച്ചേർന്നു കിടന്നു.

തനിക്കു കൈനിറയെ അണിയാൻ കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്ന വളകൾ

ഒന്നു കാണാൻ അവൾ മോഹിച്ചു. അതിനായി ഭർത്താവിനെ ഉണർത്താൻതന്നെയും അവൾ പ്രേരിതയായി പക്ഷെ ആ മുഖത്തു നോക്കുമ്പോൾ നിദ്രയെ ഭംഗപ്പെടുത്താൻ കഴിയാതാകുന്നു. എത്രയോ ദിവസങ്ങളായി ഉറങ്ങാത്തതിന്റെ സൂചന തെളിഞ്ഞ ഗാഢനിദ്ര. ആ മുഖത്തു നോക്കി ഉറങ്ങാതിരിക്കുന്നതിന്റെ സുഖത്തിൽ സ്വയം അഭിനന്ദിച്ചു് മുഖം പുണർന്നു കിടന്നു.

ഭർത്താവിന്റെ ശരീരത്തിന്റെ ചൂടാസ്വദിച്ചു് ഹൃദയസ്പന്ദനം ശ്രദ്ധിച്ചുകിടക്കുമ്പോൾ, അവൾ ആ മാറിടത്തിൽ വാത്സല്യപൂർവ്വം തഴുകി..... ഇനിയൊരു രാത്രി ഇങ്ങിനെ തഴുകുമ്പോൾ തന്റെ വളകൾ കൈനിറയെ കിടന്നു ചിരിക്കുന്ന ശബ്ദം ഇപ്പോഴേ കേൾക്കാമെന്നു് അവൾക്കു തോന്നി. സ്വർണ്ണത്തിന്റെ സംഗീതസങ്കല്പം അവളെ ഒരു മായികവിഭ്രാന്തിയിലെത്തിച്ചു. വളകൾ കാണാൻ, അണിയാൻ, ആ കരങ്ങൾകൊണ്ടു് ഭർത്താവിന്റെ മാറിൽ തഴുകാൻ, അതോടൊപ്പമുയരുന്ന വളകളുടെ ചിരികേട്ടണരുന്ന ഭർത്താവിന്റെ ചിരിച്ച മുഖത്തു് ചുംബിക്കാൻ അവൾ അക്ഷമയായി. ആർത്തിയായി.

ശാരദ സാവധാനം കിടക്കയിൽ നിന്നെഴുനേറ്റു. ഒരു കസ്തൂരിച്ചിരി അവളുടെ അധരങ്ങളിൽ നിലാമുദിപ്പിച്ചു. കണ്ണുകൾ നക്ഷത്രശോഭ പകർന്നു.

കട്ടിലിനടിയിൽ വച്ച ഭർത്താവിന്റെ സ്യൂട്ട്കേസ് അവൾ കരുതലോടെ എടുത്തുമാറ്റി. വാത്സല്യത്തോടെ തഴുകി. നിർവൃതിബോധത്തോടെ തുറന്നു.

മുഷിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങൾ മാറ്റിവച്ചു് അവൾ തിരച്ചിൽ തുടങ്ങി. കാണുന്നതിനു മുൻപു് കൈകളിൽ തടഞ്ഞു. അവൾ വഴുതിപ്പോകുന്ന നിധി കയ്യടക്കാനുള്ള ആവേശത്തോടെ എന്നവിധം വാരിയെടുത്തു. കൈനിറയെ ഇട്ടാലും മിച്ചംവരുന്ന വളകൾ!

അവയിൽ മതിമറന്നു നോക്കിയിരിക്കുമ്പോൾ അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ ഒരു പരിചയബോധത്തിന്റെ ശങ്ക ഉദിച്ചു.

ഈ വളകൾ?

ഇവ താൻ കണ്ടിട്ടുള്ളതല്ലേ? ഇവ?... എവിടെ...?

ചേച്ചിയുടെ വളകൾ! അവതന്നെയാണു്!

പെട്ടെന്നു് ഒരു നടുക്കത്തോടെ സംശയം തീർക്കാനായി അവൾ അവതന്റെ കണ്ണുകളോടടുപ്പിച്ചുപിടിച്ചു.

വളകളിൽ ഉണങ്ങിപ്പിടിച്ച ചോരപ്പാടുകൾ!

'ചേച്ചീ'

അവൾ ഹൃദയംപൊട്ടി വിളിച്ചു.

ഭർത്തുനാമം. മൂരി നിവർത്തു. അവളുടെ നില കണ്ടു. അയാൾ ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതിനു മുൻപു് അവൾ അലറുന്നപോലെ, കേണു!

'ദ്രോഹീ! എന്റെ ചേച്ചിയെ കൊന്നോ!'

'ഇല്ല. കൈവെട്ടിയതേ ഉള്ളൂ!'

അയാൾ മുരണ്ടു; തന്റെ തനി രൂപം പ്രകടിപ്പിക്കാനുറച്ചപോലെ ശാരദയുടെ നേരെ അടുത്തു.

*

''ലോകം ദർശിച്ചിട്ടുള്ളതിൽ ഏറ്റവും
മഹത്വം തികഞ്ഞ നോവലിസ്റ്റ്
''ബൽസാക്ക്'' ആണു്.''
സോമർസെറ്റ് മോം

''പാരീസ് ഹൃദയത്തിന്റെ ശ്മശാനമായിരിക്കാം. എന്നാൽ ചില നിമിഷങ്ങളിൽ പിറി-ലാ ഷെയിസി (ബൽസാക്കിന്റെ ശവകുടീരസ്ഥാനം) യിൽ നിന്നും പൊട്ടുന്നതെ വീശുന്ന പരിവർത്തനത്തിന്റെ കാറ്റ് ആ ശ്മശാനത്തെ അസ്തമിച്ച മഹത്വത്തിന്റെ കൊടിക്കൂറ കൊണ്ടു നിറയ്ക്കാറുണ്ടു്.'

ബൽസാക്കിനെപ്പറ്റി 'അൽബേർ കാമ്യു'

വിശ്വം മയക്കിയ ആ ശാശ്വത
തേജസ്വിയുടെ തൊട്ടിൽ മുതൽ
പട്ടട വരെയുള്ള ജീവിതകഥ—

നിത്യകാമുകൻ

ക്രീട്ടിക്

പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു!

അടുത്തലക്കം മുതൽ!

എഴുതുന്നതു്:

ടി. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

പത്താമത്തെ ചെക്കൻ

കഥ ഇതുവരെ

അഖിലേന്ത്യാപ്രശസ്തയായ ഒരു പിന്നണിഗായികയാണ് മനോഹരി. എന്നാൽ തന്റെ പ്രസിദ്ധിക്കനുസരിച്ചുള്ള പൊതു ജനബന്ധം പുലർത്താതെ ഒരുതരം ഏകാന്തജീവിതമാണ് അവൾ നയിക്കുന്നത്.

മനോഹരിയുടെ ഈ ജീവിതത്തിലെ ആരുമറിയാത്ത രഹസ്യം അവളുടെ പഴയ ദുരിതങ്ങളിൽനിന്നാരംഭിക്കുന്നു. ചെറിയ പ്രായത്തിലേ സംഗീതത്തിലും സിനിമയിലും ഭ്രമമുള്ള വളായിരുന്ന മനോഹരി. അന്ന് അവൾക്കൊരു കൂട്ടുകാരനുണ്ടായിരുന്നു—ആനന്ദൻ.

ആനന്ദനും മനോഹരിയും തങ്ങൾ കണ്ടിരുന്ന സിനിമയിലെ രംഗങ്ങൾ അഭിനയിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. അത്തരം ഒരവസരത്തിൽ അവൻ അവളുടെ കന്യകാത്വം കളങ്കപ്പെടുത്തി.

ആനന്ദനെക്കൊണ്ട് മനോഹരിയെ വിവാഹം കഴിപ്പിക്കാൻ അവളുടെ അച്ഛൻ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും നിരാശനും അപമാനിതനുമാകാനിടയായി. അതോടെ അദ്ദേഹവും അവളുടെ അമ്മയും കാലഗതിയടഞ്ഞു. അനാഥയായ മനോഹരി നാടുവിട്ടു. മധുരയിൽവച്ച് അവൾ പ്രസവിച്ചു. കുട്ടിയെ കൊടൈക്കനാലിലെ ഒരു അനാഥാലയത്തിൽ ഏല്പിക്കുന്നതിനു ഒരു പാതിരിയുടെ സഹായം ലഭിച്ചു.

സുധാകരൻ കൊടൈക്കനാലിലെ കോൺവന്റിൽ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ മനോഹരി പ്രസിദ്ധയായ പിന്നണിഗായികയായി ഉയർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ മകനെ കാണാനുള്ള ആർത്തി അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ശക്തിമത്തായി. നിയന്ത്രിക്കാനാവാത്ത ആ പ്രേരണയാൽ മനസ്സിന്റെ ദാഹത്തോടെ അവൾ കൊടൈക്കനാലിലേക്കു തിരിച്ചു. പക്ഷേ സുധാകരനെ താൻ അവന്റെ അമ്മയാണെന്നറിയിക്കാതെ ദൂരെനിന്നു കണ്ടിട്ട് മടങ്ങാനേ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞുള്ളൂ.

മനോഹരി തന്റെ ജീവിതരഹസ്യം തുറന്നുപറഞ്ഞിട്ടുള്ള ഏക വ്യക്തി പിന്നണിഗായകനായ പ്രഭാകരൻ മാത്രമായിരുന്നു.

സുന്ദർ മനോഹരിയുമായി പരിചയപ്പെട്ടതു് വിമാനത്തിൽ വച്ചാണു്. ബോംബെയിൽ എത്തിയപ്പോൾ അയാൾ ഒരിക്കൽകൂടി മനോഹരിയെ സന്ദർശിച്ചു. എന്നാൽ അപ്പോൾ മനോഹരിയോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്ന ശ്രുതി എന്ന സുന്ദരി, സുന്ദറിന്റെ സഹോദരിയായിരുന്നെങ്കിലും അവർതമ്മിൽ കാണുന്നതു് ദീർഘകാലത്തിനുശേഷമായിരുന്നു.

ഇരുപതു്

വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന വികാരാധിനതയോടും, സംഭ്രമത്തോടും ആനന്ദൻ കത്തു വായിച്ചുനോക്കി. ഗൗരി എഴുതിയിരുന്നു. 'ഇതു് താങ്കൾ എപ്പോഴെങ്കിലും വായിക്കാനിടയായാൽ—' എന്നായിരുന്നു തുടക്കം. ഉദ്വേഗത്തോടെ അയാൾ അതു വായിച്ചു.

'താങ്കളെ ഹൃദയംനിറഞ്ഞ സ്നേഹത്തോടെ ഭർത്താവായി വരിച്ചു. താങ്കളുടെ പങ്കി എന്നു പറയാനുള്ള ബഹുമതി പ്രാപിച്ചു. അകാരണമായി താങ്കൾ കോപിച്ചിരുന്നപ്പോഴെല്ലാം സഹിച്ചു.

'താങ്കളുടെ മേശപ്പുറത്തെ കണ്ണാടിക്കടിയിൽ, മോഹപാരവശ്യത്തോടെ തിരുകിവച്ചിരുന്ന ചിത്രം ഒരുരാത്രി എനിക്കു കാട്ടിത്തന്നിട്ടു് 'ഇതിൽ കാണുന്നതാരാണു്?' എന്നു ചോദിച്ചില്ലേ. അപ്പോൾ ഞാൻ ഒന്നുമറിയാത്തവളായി ഭാവിച്ചതു് ഓർമ്മയുണ്ടോ?

'ആ ചിത്രത്തിൽ കണ്ട സുന്ദരി ആരാണെന്നു് എനിക്കു നന്നായിട്ടറിയാം. അവളെ അഖിലഭാരതവും അനുപമയായ ഗായിക എന്നു വാഴ്ത്തിയാലും, ഞാൻ മറ്റൊരുവിധത്തിൽ അവളെപ്പറ്റി അറിവു നേടിയിരിക്കുന്നു. ആ മനോഹരി താങ്കളുടെ ബാല്യകാലസഖിയും താങ്കളാൽ കളങ്കപ്പെട്ടുത്തപ്പെട്ടവളും ആണു് എന്നതു് എനിക്കറിവുള്ള വിവരങ്ങളാണു്.

'മനോഹരിയെപ്പറ്റി എനിക്കു് ഒന്നും അറിവില്ലെന്നല്ലേ താങ്കൾ കരുതിയിരിക്കുന്നതു്? എന്റെ ചിന്ത ഏതുവിധത്തിലാണെന്നു് താങ്കൾക്കറിയാമോ? അവൾ ഇരിക്കേണ്ട സ്ഥാനത്തു് ഞാൻ ഇരിക്കുന്നു, എനിക്കഭിമാനിക്കാവുന്ന സ്ഥിതിതന്നെ.

'എങ്കിലും, ആ അഭിമാനം എനിക്കനുഭവിക്കാൻ കഴിയാത്ത സമാധാനം ലഭിക്കാത്ത ജീവിതം നയിക്കാൻ എന്തുകൊണ്ടോ ഇടയായി. അവൾ തനിക്കു നഷ്ടപ്പെട്ട ജീവിതത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചു് ഹൃദയമുരുകി കഴിയുന്നതുകൊണ്ടു് ഉരിർക്കുന്ന നെടുവീർപ്പുകൾ എന്നെ ഈ ഗതിയിലെത്തിച്ചോ എന്തോ!

'മനോഹരിയുടെമേൽ യാതൊരു കറ്റവും ആരോപിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ ഒരു സ്ത്രീക്കു നൽകേണ്ട ജീവിതം നിഷേധിക്കാൻ താങ്കൾക്കെങ്ങിനെ



കഴിഞ്ഞു എന്നാലോചിക്കുമ്പോൾ, പുരുഷവർഗ്ഗത്തോടു തന്നെ എനിക്കു വെറുപ്പു തോന്നുന്നു.

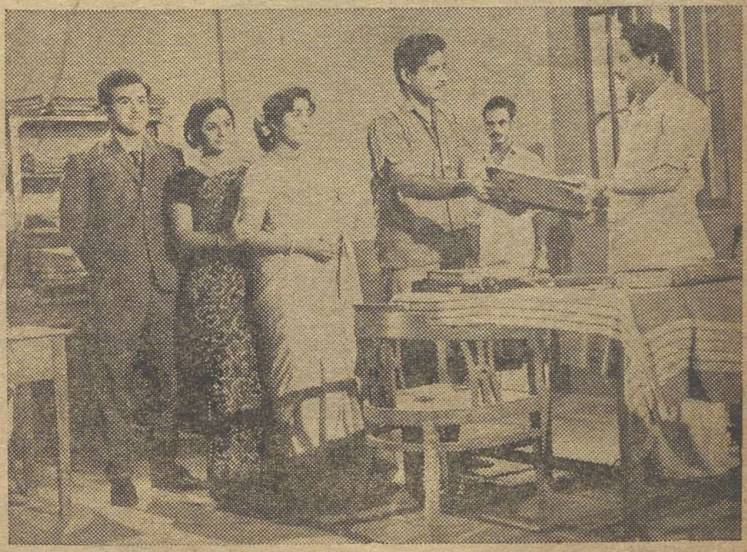
'ഉറക്കം ലഭിക്കാത്ത ഒരു രാത്രി ഏതോ ഒരാവശ്യം എന്നെ എഴുതാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചു; എഴുതി. എന്നെങ്കിലും താങ്കൾ ഇതു വായിക്കാനിടയായാൽ സ്ത്രീവർഗ്ഗത്തോടു് ലേശം സഹതാപം കാട്ടുമോ? ആ വർഗ്ഗത്തിനും മോഹങ്ങളും, സ്നേഹദാഹവും, അവകാശങ്ങളും എല്ലാം ഉണ്ടെന്നു് സമ്മതിക്കുമോ?

ഇപ്രകാരം,
ഗൗരി.

ഇരുപത്തിരണ്ടു്.

ആനന്ദൻ ബോംബെയിലെത്തിയിട്ടു് ഒരാഴ്ചയായി. ഗൗരിയുടെ വേർപാടിനുശേഷം, മധുരയും, ആഫ്രിസ്സും, ബംഗ്ലാവും അവനു് അളവില്ലാത്ത വെറുപ്പുണ്ടാക്കി. മാളികയിലെ മുകളിലത്തെ നിലയിലുള്ള മുറിയിൽ കടക്കുമ്പോഴെല്ലാം ഗൗരി എഴുതിവച്ചിരുന്ന കത്തു് 'ദേ ഇങ്ങോട്ടൊന്നു നോക്കിക്കേ!' എന്നു വിളിക്കുന്നതുപോലെ അനുഭവപ്പെട്ടു.

ഏതോ കൊലപാതകം നടത്തിയവനെപ്പോലെ പരിഭ്രാന്തിഭരിതനായി അയാൾ കാണപ്പെട്ടു. മാളികമുകളിലെ മുറി വലിച്ചടച്ചു പൂട്ടിയിട്ടു് വിയർപ്പൊഴുകുന്ന മേനിയോടെ താഴത്തെ നിലയിലെത്തി, ആനന്ദൻ ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ ഉലാത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഗൗരിയുടെ ആത്മാവു് ആ ഭവനത്തിനുള്ളിൽ എവിടെയും വ്യാപരിക്കുന്നതുപോലെയും താൻ പോകുന്നിടത്തെല്ലാം തന്നെ പിന്തുടർന്നു് ആ കത്തിലെ ശക്തിമത്തായ വാചകങ്ങൾ വായിച്ചു കേൾപ്പിക്കുന്നതായും അയാൾക്കു തോന്നി.



നീലായുടെ 'സ്വപ്നങ്ങൾ' എന്ന ചിത്രത്തിലെ ഒരു രംഗം

ആനന്ദന്റെ ദയനീയാവസ്ഥ കാണാനിടയായ അയാളുടെ ആഫീസ് മാനേജർ ഒരു മാറ്റം ഏർപ്പെടുത്താൻ തീരുമാനിച്ചു. അയാളെ നിർബ്ബന്ധിച്ച് ബോംബെയിലേക്കയച്ചു.

ചിലരുടെ നിർബ്ബന്ധത്തിനു വഴങ്ങി അയാൾ ബോംബെയിലേക്കു പോയി എന്നല്ലാതെ അവിടെയും അയാൾക്കു ശാന്തി ലഭിച്ചില്ല. ശബ്ദായമാനമായ ബോംബെ നഗരത്തിൽ ടാജ് ഹോട്ടലിലെ തന്റെ അരയിൽ തടവുകാരനെപ്പോലെ സ്വയം അടച്ചുമൂടി അയാൾ കഴിഞ്ഞുകൂടി.

സുഖകരമായ എയർകണ്ടീഷൻ മുറി, ശബ്ദിച്ചാലുടൻ എത്താൻ ഒന്നിലധികം വെയിറ്റർമാർ, ടെലഫോൺ സൗകര്യം— ഇതെല്ലാം ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും ആനന്ദൻ അതേ നിലയിൽ തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടി.

ബോംബെയിൽ ദാദറിനു സമീപം അയാളുടെ കമ്പനിയുടെ ശാഖ ഉണ്ടായിരുന്നു. മുതലാളി ആനന്ദൻ മധുരയിൽനിന്നും എത്തിയിരിക്കുന്നു എന്ന വിവരം അറിഞ്ഞു് അതിന്റെ മാനേജർ സഹായത്തിനായി ആഫീസ് വക കാർ ഹോട്ടലിലേക്കയച്ചിരുന്നു.

കാർ ഹോട്ടൽ ടാജിൽ കാത്തുകിടന്നു. ഡ്രൈവർ കാറിനു പുറത്തിരിക്കുകയോ സീറ്റിൽ കയറി കിടക്കുകയോ ചെയ്തിരുന്നതല്ലാതെ ആനന്ദൻ ഒരിക്കലെങ്കിലും അയാളെ വിളിച്ചില്ല. കാറിൽ കയറിയില്ല. ഏതു സമയത്തും വിളിച്ചേയ്ക്കുമെന്നു വിശ്വാസത്തോടെ ഡ്രൈവർ കാറിനടുത്തുതന്നെ ചുറ്റിപ്പറ്റി നിന്നിരുന്നു.



ഗീതാഞ്ജലി. ചിത്രം: 'സപ്നങ്ങൾ'

'ഗൗരി! എന്ന അതേ വിളിതന്നെ അവിടെയും ആനന്ദനിൽ നിന്നും ഉയർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്റെ തുടർച്ചയായി, 'ഗൗരി! നിന്റെ കത്തിലെ ഓരോ അക്ഷരവും ചുടുചോരയിറ്റുന്ന കത്തിപോലെ എന്റെ നെഞ്ചു തുളയ്ക്കുന്നു!' എന്നു് അയാൾ പുലമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

സായന്തനവേളകളിൽ എപ്പോഴെങ്കിലും അയാൾ ഹോട്ടലിന്റെ മട്ടുപ്പാവിൽ വന്നുനിന്നാൽ പ്രേമപരവശരായ ദമ്പതിമാർ കൈകോർത്തുപിടിച്ചു് നടന്നുപോകുന്നതു കാണാം. ഹിന്ദിയും ഗുജറാത്തിയും മറാത്തിയും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു് കിലുങ്ങുന്ന ചിരിയോടെ കടന്നുപോകുന്ന എത്രയോ യുവദമ്പതികളെ അയാൾ കണ്ടു. അവരുടെ അഴകും യൗവ്വനവും അയാളുടെ ഹൃദയം കവർന്നു.

ടാജ് ഹോട്ടൽ—അതു് ഏറ്റവും ആധുനികരീതിയിൽ നിർമ്മിച്ചതാണു്, ഹോട്ടലിനകത്തും പുറത്തും പല നിറത്തിലുള്ള കാറുകൾ മിന്നിത്തിളങ്ങി കാണപ്പെട്ടു. ഹോറൻ ശബ്ദം മുഴങ്ങി ശിഥിലമായി പരന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അവയിൽ ഗാംഭീര്യത്തോടെ ഉപവിഷ്ടരായിരുന്നവർ തങ്ങളുടെ പ്രൗഢി പ്രഖ്യാപിക്കുന്നവിധം കാണപ്പെട്ടു.

എന്നാൽ ആനന്ദൻ ആഫീസിൽനിന്നും തന്റെ കാർ വന്നിട്ടും അതു പ്രയോജനപ്പെടുത്താതെ കഴിച്ചു. 'കാർ എനിക്കാവശ്യമില്ല. ആവശ്യമുള്ളപക്ഷം ഫോൺ ചെയ്യാം' എന്നു് ഡ്രൈവറോടു പറഞ്ഞു് തിരിച്ചയച്ചോ?

ഇല്ല. അയാൾ ശ്രദ്ധിക്കുകതന്നെ ഉണ്ടായില്ല. അയാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം മധുരയിലുള്ള സ്വന്തം മാളികയും ബോംബെയിലെ ടാജ് ഹോട്ടലും വ്യത്യാസം അനുഭവപ്പെടുകയുണ്ടായില്ല.



നീലായുടെ 'സപ്നങ്ങൾ' എന്ന ചിത്രത്തിൽ വിൻസന്റ്, മധു.

ഹൃദയം നൊന്തുപോയിരിക്കുന്നു. മനോഹരിക്കും ഗൗരിക്കും താൻ ഏല്പിച്ചു കൊടുത്ത ദ്രോഹങ്ങളെപ്പറ്റി സ്മരിച്ച് അയാൾ വിമ്മി വിഷാദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

പതിവുപോലെ ഒരുദിവസം ആനന്ദൻ വിഷാദം ആകാരംപൂണ്ടുപാലെ മുറിയിൽനിന്നും പുറത്തിറങ്ങിനിന്നു. ആകെ സംക്ഷുബ്ധമായിരുന്ന ഹൃദയത്തിൽ ചെറിയൊരു പരിവർത്തനമുണ്ടായി അനുഭവപ്പെട്ടുന്നതിനു് എത്രകാലം അവിടെ കഴിഞ്ഞാലും അയാൾക്കു് അതു ലഭ്യമാകയില്ലെന്നു് ഉഴറിക്കൊണ്ടുതന്നെ ഇരുന്നു.

എത്ര പണം വേണമെങ്കിലും ചെലവഴിച്ചു്, മാനസികനിലയിൽ പരിവർത്തനം ഏല്പിക്കാൻ അയാൾക്കു കഴിയും. എന്നാൽ ഹൃദയത്തെ നിയന്ത്രണവിധേയമാക്കി ദുഃഖത്തിന്റെ പ്രതീകമായി അയാൾ മട്ടുപ്പാവിനടുത്തുതന്നെ നിന്നു.

അയാളുടെ പക്കൽ ടാൻസിസ്റ്റർ ഉണ്ടായിരുന്നു അതിന്റെ മീറ്റർ തിരിക്കുന്നതിനുമുമ്പേ അയാൾ വിസ്മൃതനായിരുന്നു. അപ്പോൾ അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ ഒരിക്കലും ദർശിക്കാനാവാത്ത സംഭ്രാന്തിച്ഛായ തെളിഞ്ഞു.

താഴെ പ്രദർശനവസ്തുക്കൾപോലെ കാണപ്പെട്ട കാറുകൾക്കിടയിൽ, ഒരു കാർ കടന്നുവന്നുനിന്നു. ഡ്രൈവർ ഓടിവന്നു് കാറിന്റെ പിന്നിലെ ഡോർ ആദരവോടെ തുറന്നു.

അതിൽനിന്നിറങ്ങിയ യുവതി അതിസുന്ദരിയായിരുന്നു. തലയിൽ

കേരളം സുന്ദരമാണു് — കേരളമങ്കമാർ സുന്ദരികളാണു്
ആ സൗന്ദര്യത്തിനു് ഞങ്ങളും ആഭരണമണിയിക്കുന്നു.
സ്വർണ്ണാഭരണമണിയുവാൻ ഏവർക്കും ആഗ്രഹമാണു്.
ഈ ആഗ്രഹം അനായാസമായി സാധിക്കുവാൻ
വളർച്ചയുടെ 70-ാംവയസ്സിൽ
70 വയസ്സു്
പ്രവേശിച്ച ഞങ്ങൾ
ഒരു സ്വർണ്ണാഭരണ
(ഇൻസ്റ്റാൾമെന്റു്)പദ്ധതി
ഉടൻ
അവതരിപ്പിക്കുന്നു.
സഹകരിക്കുക — സമ്പാദിക്കുക
കല്ലുപാലം ലാഡ്സ് ജ്വലറി
റ്റി. ബി. റോഡു്, കോട്ടയം.
ഫോൺ-ഓഫീസു്: 3673. റെസി: 2128.

ചുറ്റിക്കെട്ടിയിരുന്ന മഫ്ളറും നീല നിറംകലർന്ന കണ്ണാടിയും അവളുടെ അഴകു മറയ്ക്കാൻ ശക്തമായിരുന്നില്ല.

കാറിൽനിന്നിറങ്ങിയ യുവതിയെ കൈകൂപ്പി തൊഴുന്നതിനു് ഒരു വലിയ കൂട്ടം കാത്തുനിന്നിരുന്നു. ആ കൂട്ടത്തിൽപ്പെട്ട പലരും ബോംബെയിലെ പ്രമുഖവ്യക്തികളായി കാണപ്പെട്ടു.

'അഛാ, അഛാ!' എന്നു ചിലർ പറഞ്ഞു. മറ്റു ചിലർ 'നമസ്തേ' പറഞ്ഞു. അവൾ വല്ല മഹാറാണിയോ മറ്റോ ആണോ? അതു അപൂർവ്വാദരവാണു് പ്രകടമായതു്!

എല്ലാം അലക്ഷ്യമായി സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടു് അവൾ ലിഫ്റ്ററിൽ കടന്നതു് ആനന്ദൻ കണ്ടു. എന്തോ ചിന്തിച്ചു. ചിന്തയുടെ പരിണതിമായി പുതിയ ദർശനങ്ങൾ അയാൾക്കുണ്ടായി.

ലിഫ്റ്ററിൽ കടന്നവൾ ഏതു നിലയിൽ പോകുന്നു എന്നറിയാനുള്ള ആകാംക്ഷ അയാൾക്കുണ്ടായി. പതിവിനു വിപരീതമായി അതേ മട്ടുപ്പാവിൽതന്നെ നിന്നു.

അയാൾ താമസിച്ചിരുന്ന അതേ നിലയിലേക്കുതന്നെ അവളും വന്നു. എട്ടാം നമ്പർ മുറിക്കുനേരെ എത്തി നിന്നു. പൂട്ടിയിരുന്ന കതകു് ആരോ തുറന്നു. പിറകെ മിന്നൽപ്പിണർപോലെ അവൾ അകത്തു കടന്നു.

ആനന്ദന്റെ മുറിയുടെ നമ്പർ ഏഴാണു്. അവൾ കടന്ന മുറിയുടെ നമ്പർ എട്ടു്!

'അടുത്ത മുറിയിലാണു്' അവൾ' എന്നു സ്വയം പറഞ്ഞ ആനന്ദൻ പുതിയ ഉണർവ്വുകളാൽ ചലിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. അയാൾ സ്വയം പറഞ്ഞു: 'അവൾ മനോഹരിതന്നെ! യാതൊരു സംശയവും ഇല്ല!'

എട്ടാം നമ്പർ മുറിയുടെ നേരെ ഒന്നു നോക്കിയിട്ടു് അയാൾ തന്റെ മുറിയിൽ കടന്നു. കിടക്കയിൽ കിടന്നുകൊണ്ടുതന്നെ കാളിംഗ് ബെൽ അമർത്തി. വെയിറ്റർ ഓടി എത്തി.

അവൻ തമിഴറിയാവുന്നവനാണു്, അവനോടു് ആനന്ദൻ ചോദിച്ചു: 'അടുത്ത മുറിയിൽ താമസിക്കുന്നതു് ആരാണു്?'

'അറിയില്ലേ? അവരാണു് പ്രസിദ്ധ പിന്നണിഗായികയായ മനോഹരി. അവർ എപ്പോൾ വന്നാലും ഇവിടെ

സൗന്ദര്യത്തിന്റെ മാറ്റു്

സൗന്ദര്യത്തിന്റെ മാറ്റുകൂട്ടുന്ന പവൻമാറ്റു സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ ആർക്കും സമ്പാദിക്കാം.

ചെമ്പകാ സ്വർണ്ണാഭരണസമ്പാദ്യ പദ്ധതി

യിൽ ചേരുകയേ വേണ്ടൂ.

ഇതിനാകട്ടെ വെറും 10 രൂപ മതിയാകും.

വിവരണപത്രികയ്ക്കു് 15 പൈസ സ്റ്റാമ്പുസഹിതം ഇന്നുതന്നെ എഴുതുക!

Chembaka Jewellers

Alleppey-1, (Kerala)
Phone: 2092.
Gram: Chembaka.
Prop: P. S. MONY
Estd: 1953,
G. L. No. 61/63.

യാണു് താമസിക്കുന്നതു്.' വെയിറ്റർ പ്രതിവചിച്ചു.

തന്റെ ഊഹം ശരിയായി എന്നു കണ്ട ആനന്ദന്റെ ഹൃദയം ആഹ്ലാദഭരിതമായി.

'അങ്ങിനെയോ? പ്ലേബാക്കിനെയും മനോഹരിയെയും പറ്റി എല്ലാം എനിക്കെന്തറിയാം! ആരാണെന്നു് വെറുതെ ചോദിച്ചു എന്നേ ഉള്ളൂ.' ആനന്ദൻ വിശദീകരിച്ചു.

അരികിൽ നിന്ന വെയിറ്റർക്കു് 'ഈ കാലത്തും കൂപമണ്ഡൂകംപോലെ ഒരു മനുഷ്യൻ ഇങ്ങിനെ ഉണ്ടല്ലോ?' എന്നു തോന്നി. അയാൾ ആനന്ദനെ ഒരു അപൂർവ്വമനുഷ്യനെയെന്നോണം നോക്കി. അതിനുശേഷം വെയിറ്റർ വാ തുറക്കുകയുണ്ടായില്ല.

വെയിറ്റർ അവിടെനിന്നും പോയിക്കഴിഞ്ഞ ഉടൻ ആനന്ദൻ കിടക്കയിൽ നിന്നും എഴുന്നേറ്റു. മുറിയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പുണ്ടായില്ല. വീണ്ടും പുറത്തു വന്നു. കുറച്ചുനേരം നിരുദ്ദേശമായി ഉലാത്തി.

എട്ടാമത്തെ മുറിയുടെ വാതിൽപ്പുൽ ചെന്നു. കതകിൽ തട്ടി 'മനോഹരി' എന്നു വിളിക്കാനുള്ള ധൈര്യം എങ്ങിനെയോ ഉദിച്ചിരുന്നു.

അവരെ ആരെ കാണാൻ പാടില്ല എന്നു വൈരാഗ്യപൂർവ്വമായ നിർബ്ബന്ധം വളർത്തിയിരുന്നോ അതു് പൊടുന്നനെ തളർന്നു. ഒരൊറ്റ പ്രാവശ്യം അവളെ കണ്ടു ക്ഷമായാചനം ചെയ്താൽ മാത്രമേ ഹൃദയം ശാന്തി അടയുകയുള്ളൂ എന്നു തോന്നി. അങ്ങിനെ അയാൾ മനോഹരി താമസിച്ചിരുന്ന അറയുടെ വാതിൽപ്പുൽ ചെന്നുനിന്നു.

അങ്ങിനെ നിന്നിട്ടും ധൈര്യം തികയുന്നില്ല. കതകിൽ മുട്ടാൻ ഹൃദയം പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. അതേ ഹൃദയത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗം വിലക്കുന്നു. ഈവിധ ചിന്തകൾക്കിടയിൽപ്പെട്ടു് അയാൾ വിഷമിച്ചു. കുറച്ചുസമയം അങ്ങിനെ അനിശ്ചിതാവസ്ഥയിൽ പരുങ്ങിനിന്നിട്ടു് അയാൾ പെട്ടെന്നു് തന്റെ മുറിയിലേക്കു മടങ്ങി. പത്തു നിമിഷങ്ങൾക്കകം അയാൾ തന്റെ മുറിവിട്ടു പോയി.

ലിഫ്റ്റുവഴിതന്നെ താഴെ ഇറങ്ങി കമ്പനിവക കാറിൽ കയറി ദിവസങ്ങളായി ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഡ്രൈവറെ ചെവചുണത്തി.

ആക്കും ഇംഗ്ലീഷിൽ സംഭാഷണം ചെയ്യാം

1) ഇംഗ്ലീഷിൽ സംഭാഷണം ചെയ്യാൻ
ഇംഗ്ലീഷ് സംഭാഷണപാഠാവലി — വില 7 ക.

2) ഇംഗ്ലീഷിൽ വ്യാകരണം പഠിക്കുവാൻ
ഇംഗ്ലീഷ് വ്യാകരണപാഠാവലി — 5 ക.

3) തമിഴർക്കു് ഇംഗ്ലീഷിൽ സംഭാഷണം ചെയ്യാൻ
ഇംഗ്ലീഷ്—തമിഴ് സംഭാഷണപാഠാവലി — 7 ക.

തപാൽചെലവു് ഓരോ പുസ്തകത്തിനും 1 ക. 50 സ. വീതം 2 ക. മുൻകൂർ അയക്കുക. A. P. O. യിലുള്ളവർ മുഴുവൻ തുകയും മുൻകൂർ അയക്കണം.

MANAGER. C. C. Press. 6- Rajendran colony, Madras-26

"കാർ വിട്ട്!" അയാൾ ആജ്ഞാപിച്ചു.

ആകെ പതറി ഡ്രൈവർ കാർവിട്ടു; എവിടേയ്ക്കെന്നു ചോദിക്കാൻ അയാളുടെ നാവു് ആടിയില്ല.

ആനന്ദൻ പറഞ്ഞു:

'ആഫീസിലേക്കുവിട്ട്!'

ഇരുപത്തി രണ്ടു്

മനോഹരിക്കു് ഒരു ഫോൺകാൾ വന്നു. എടുത്തു സംസാരിച്ചു. സംസാരിച്ചയാൾ തികഞ്ഞ വിനയത്തോടെ അറിയിച്ചു: 'നിങ്ങൾ കാണാനാഗ്രഹിച്ച ചിത്രം ഒരുമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു് സ്റ്റുഡിയോയിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്. അതിൽ അഭിനയിച്ചിട്ടുള്ള പ്രമുഖതാരങ്ങളും സംഗീതസംവിധായകനും ചിത്രം കാണാൻ വരുന്നുണ്ടു്.'

സംസാരിച്ചതു് ആ ചിത്രത്തിന്റെ നിർമ്മാതാവായിരുന്നു.

'അഹാ!' എന്നു സന്തോഷം നൽകി മനോഹരി ഫോൺ തിരിച്ചുവച്ചു

ഇത്തവണ ബോംബെയിൽ എത്തിയിട്ടു് പതിനഞ്ചു ദിവസത്തിലധികം ആകുന്നു. ഓരോ ദിവസവും ഏതെങ്കിലും റിക്കാഡിംഗ് നടന്നുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു

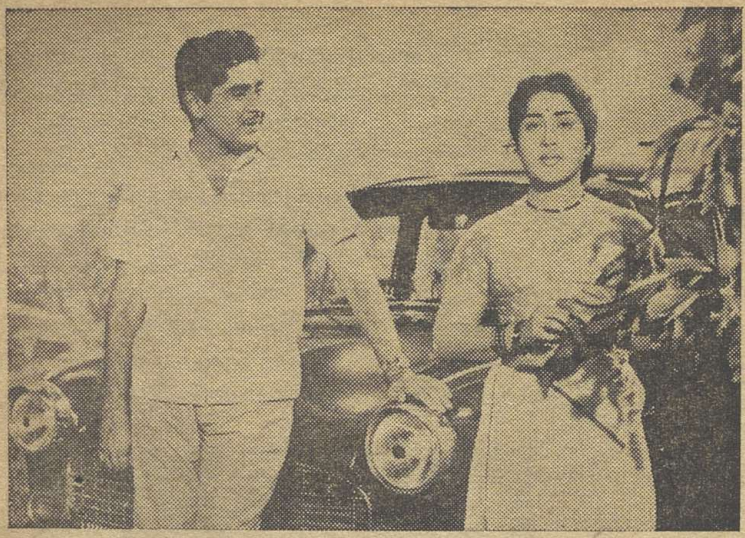
'മദ്രാസ് മറന്നേ പോകുന്നു. ബോംബെയിൽ നിങ്ങൾക്കു് ധാരാളം ചിത്രങ്ങൾ കിട്ടുവേണ്ടി പാടാൻ ക്ഷണം കിട്ടിക്കൊണ്ടേ ഇരിക്കും.' എന്നു് പല ചലച്ചിത്രനിർമ്മാതാക്കളും സംഗീതസംവിധായകരും പറഞ്ഞു. രണ്ടു വാരക്കാലത്തിലധികം അവർ അവിടെ കഴിയാൻ ഇടവന്നുത്തി.

ബോംബെയിലെ താമസവും അവിടത്തെ കോലാഹലങ്ങളും മനോഹരിക്കു് ലേശവും ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. എന്നാൽ അവരുടെയെല്ലാം സ്നേഹാദരങ്ങൾ അതിനു തടസ്സമായി നിന്നു.

മഹത്തായ ആ ഈസ്റ്റ്മൻ കളർ ചിത്രം കാണുന്നതിനായി മനോ



വിദ്യ, തിതാഞ്ജലി. ചിത്രം: 'സപ്തപദങ്ങൾ'



മധു, ഗീതാഞ്ജലി. ചിത്രം: 'സപ്നങ്ങൾ'

ഹരി ചെമ്പൂരിലുള്ള സ്റ്റുഡിയോയിൽ ചെന്നു. കാറിൽനിന്നിറങ്ങിയപ്പോൾ തന്റെ കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാൻതന്നെ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല.

'നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി മാത്രം കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു!' എന്നു് ഒരു തമിഴിൽ ഉള്ള ശബ്ദങ്ങൾ അവൾ കേട്ടു. സ്കലിതരഹിതമായ, ഗാംഭീര്യം തികഞ്ഞ ശുദ്ധമായ ദക്ഷിണേന്ത്യൻ തമിഴ് അവൾ ഇതിനകം കേട്ടിട്ടുള്ള താണു്. അങ്ങിനെ പറഞ്ഞതു് പ്രഭാകരനായിരുന്നു.

അവിടെ മനോഹരി പ്രഭാകരനെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അതിനാൽ ഏർപ്പെട്ട അത്ഭുതം മിഴികളിൽ തെളിയുമ്പോൾതന്നെ സ്നേഹലാളനകൾ തെളിഞ്ഞ നോട്ടത്തോടെ അവൾ ചോദിച്ചു:

നിങ്ങൾ ഇവിടെ എപ്പോഴെത്തി?'

'ഇന്നു വന്നതേയുള്ളൂ!'

പ്രഭാകരൻ പ്രതിവചിച്ചു.

അതിനിടയിൽ ചിത്രത്തിന്റെ നിർമ്മാതാവു് മനോഹരിയെയു പ്രഭാകരനേയും സ്വീകരിച്ചു് തിയേറ്ററിനുള്ളിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി. അവൾക്കിഷ്ടമുള്ള ഒരു കസേര ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു. എന്നാൽ അയാൾ വിനയപൂർവ്വം ഒട്ടങ്ങിപിൻവരിയിലുള്ള ഒരു കസേരയിൽ പോയി ഇരുന്നു. അത്രയും അകലെ തങ്ങിക്കിടയിരിക്കുന്നിടത്തുവച്ചു്, 'ഇതാ ഇവിടെ വന്നു് എന്റെ അരികിൽ ഇരിക്കൂ!' എന്നു വിളിക്കാനാകുമോ?

തന്റെ ചിന്തകളെ അവൾ നിയന്ത്രിച്ചു.

പ്രദർശനം തുടങ്ങാനുള്ള സൂചനയായി വിളക്കുകൾ അണയ്ക്കപ്പെട്ടു. വെള്ളിത്തിരയിൽ ടൈറ്റിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ തന്റെ തൊട്ടടുത്ത കസേരയിൽ ആരോ വന്നിരുന്നതു് അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചു.

(അവസാനിക്കുന്നില്ല.)

*

ബോംബെ കത്ത്

അലങ്കോലമൂർത്തികൾ

ഈ ലേഖനത്തിൽ ചലച്ചിത്രരംഗത്തെ പ്രമുഖ വ്യക്തികളിൽ ചിലരുടെ അലങ്കോല വാസനയാണ് പരാമർശനവിഷയം. ചില പേരുകൾ ഒഴിവാക്കിയിട്ടുള്ളതു് മറ്റൊന്നുകൊണ്ടുമല്ല; ഇവിടെ പകർത്തിയ രംഗങ്ങൾ അഭിനയിക്കാത്ത അപൂർവ്വം വ്യക്തികളേ ചലച്ചിത്രരംഗത്തുള്ളൂ.

ചലച്ചിത്രരംഗത്തു പ്രവർത്തിക്കുന്നവർ നടത്തുകയോ പങ്കെടുക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന സല്ലാരസമ്മേളനങ്ങൾ മദ്യത്തിൽ തുടങ്ങി അടിപിടിയിൽ അവസാനിക്കുക അപൂർവ്വസംഭവമല്ലാതായിരിക്കുന്നു. ചലച്ചിത്രരംഗത്തു ഏല്പിച്ചതും പലരും ഓമ്മയിൽ കുറിക്കുന്ന ഒരു സംഭവമാണു്. ഇന്നി മറ്റൊരു സല്ലാരസമ്മേളനത്തിൽ പ്രമുഖ നടനും പകരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പത്നിയാണു് അലങ്കോലമൂർത്തിയായി മാറിയതു്. മദ്യം മലവെള്ളംപോലെ ഒഴുക്കപ്പെട്ട ആ സായന്തന സല്ലാരസമ്മേളനത്തിൽ, പ്രമുഖ താരത്തിന്റെ പത്നി തന്റെ ഭർത്താവു് തുടർച്ചയായി പരാജയംവരിക്കാനിടയായ പരിതസ്ഥിതികളെപ്പറ്റി ഒരു നിമ്നാതാവിനു് തന്റേതായ ഭാഷ്യം നൽകുമ്പോൾ, ശബ്ദം ഉച്ചത്തിലായി. നിർമ്മാതാവു് ചുമ്മാതെ ഇരുന്നുകൊടുത്തതുകൊണ്ടു് ഒന്നും സംഭവിക്കാതെ പോയ ആ സന്ദർഭത്തിൽ തന്റെ മനോതാപം മുഴുവൻ ന്യായവാദങ്ങളിൽ നിറച്ചു വിളമ്പി ഭർത്താവിനെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നു് അവൾ അഭിമാനിച്ചു.

നില്ക്കുന്നവർ മദ്യസേവയ്ക്കും അതുകഴിഞ്ഞുള്ള അലങ്കോലസൃഷ്ടികൾക്കും നിരുപമരായിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണു്. പ്രേംചോപ്രായുടെ വിവാഹത്തെ തുടർന്നുള്ള സ്വീകരണസല്ലാരത്തിൽ, രാജ്കപൂറും രാജ്കുമാറും പരസ്പരം തെറിയഭിഷേകം നടത്തി നാവു തളർന്നിട്ടും തീരാത്ത ആവേശത്തോടെ രംഗം അലങ്കോലമാക്കിയതു് സർവ്വപ്രസിദ്ധമാണു്. ഒരു പ്രമുഖ നടന്റെ ജന്മദിനാഘോഷത്തോടനുബന്ധിച്ചുള്ള സല്ലാരങ്ങൾക്കിടയിൽ തുല്യപ്രസിദ്ധനായ ഒരു നടൻ ഒരു സൈനികോദ്യോഗസ്ഥന്റെ മേൽ കുതിരകയറാൻ ശ്രമിച്ചതും സംസാരം അശ്ലീലാത്മകമായി നീണ്ടുപോയപ്പോൾ സൈനികോദ്യോഗസ്ഥന്റെ കരം താരത്തിന്റെ കവിളിൽ കാലുഷ്യം

ഈ സംഭവങ്ങളുടെയൊക്കെ പശ്ചാത്തലചരിത്രം തിരഞ്ഞാൽ അതിന്റെ പിന്നിൽ പരാജിതനാവുകയോ, ആയിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന ഒരു താരത്തിന്റെ മനോവേദന

കെ. സി. പത്മകുമാർ

യുടെ പ്രേരണശക്തിയായി പ്രവർത്തിക്കുന്നതായി നമുക്കു കാണാൻ കഴിയും. ഇങ്ങിനെയുള്ള സൽക്കാരസമ്മേളനങ്ങളിൽ തങ്ങളുടെ പരാജയത്തിനു് മറുവിധത്തിൽ പരിഹാരം നേടാനുള്ള ആത്മികവിധേയരായി നിരവധിപേരെ കണ്ടെത്താൻ നമുക്കു കഴിയും.

അടുത്തകാലത്തു് ബോംബെയിലെ സർവ്വപ്രസിദ്ധമായ ഒരു ഹോട്ടലിൽ വച്ചു്, നിരാശാഭരിതമായ അനുഭവങ്ങളുടെ ആവർത്തനദുരിതം അനുഭവി



ലളിതാപവ്വർ. ചിത്രം: 'ഹം ഏക' ഫൈ

ക്കുന്ന ഒരു സംഗീതസംവിധായകൻ ചലച്ചിത്രരംഗത്തെ ഏറ്റവും മുന്നണിയിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരു നിർമ്മാതാവുമായി ആരംഭിച്ച വാക്കേറ്റം ഒരു വലിയ കലഹത്തിന്റെ സ്വഭാവങ്ങളും പ്രകടിപ്പിച്ചു. തുടർന്നുണ്ടായ രംഗം വിവരിക്കാൻ കൊള്ളാത്തത്ര പ്രവൃത്തികളുടെയായിരുന്നു.

ഒരു ചിത്രത്തിന്റെ രജതജൂബിലിയാഘോഷരംഗം ഇതിലൊക്കെ അപഹാസ്യമായ രംഗപരിവർത്തനം നേടിയതു് ഈ ഉദ്യമത്തിന്റെ ദിവസങ്ങളിലാണു്. നിർമ്മാതാവു് തന്റെ നേട്ടം ആഘോഷിക്കാൻ സുഹൃത്തുക്കളെയും വ്യവസായത്തിൽ ബന്ധപ്പെട്ടവരെയും ക്ഷണിച്ചു. ആഹ്ലാദം അത്യുച്ചത്തിലെത്തിയ സല്ലാരസന്ധ്യയുടെ അന്ത്യത്തോടടുത്ത ഘട്ടത്തിൽ സംഗീതസംവിധായകൻ അതിഥികളിൽ ഒരു വളായ ഒരു സ്ത്രീയുടെ നേരേ മൂർദ്ധാഭിപ്രകടനം തുടങ്ങി; അധികനിമിഷങ്ങൾക്കകം അയാൾ അതു് രതിമോഹപ്രകടനമായി മാറ്റുകയും ചെയ്തു. ഈ സ്ത്രീയാകട്ടെ ഒരു പ്രബല നിർമ്മാതാവിന്റെ പത്നിയായിരുന്നു. കഴപ്പു് വളർന്നപ്പോൾ ഭർത്താവായ നിർമ്മാതാവു് പത്നിയുടെ രക്ഷക്കെത്തി. അദ്ദേഹം സംഗീതസംവിധായകനോടു് കയർത്തു:

"അവൾ എന്റെ ഭാര്യയാണെന്നറിഞ്ഞുകൂടെ?"

ഒന്നിനും കണ്ണടച്ചുകൊടുക്കാനാവാത്ത ഒരവസ്ഥാവിശേഷത്തിൽ സംഗീതസംവിധായകൻ എത്തിയിരുന്നു. അയാൾ അലക്ഷ്യമായി പറഞ്ഞു: 'ഏതു സ്ത്രീയും ആരുടെയെങ്കിലും ഭാര്യയായിരിക്കും!'

സംഗീതസംവിധായകനോടു് തത്പോപദേശം നടത്താൻ നടനും സംവിധായക നിർമ്മാതാവുമായ ആ മനുഷ്യൻ കുറെ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ തലനേരേ നില്ക്കാത്ത സംഗീതസംവിധായകൻ ആ സംരക്ഷണ മനോഭാവത്തെ അംഗീകരിക്കാൻ സന്നദ്ധനായിരുന്നില്ല. അക്ഷരങ്ങൾക്കു് ശബ്ദാത്മക പരിവർത്തനം വരുന്ന അവസ്ഥയിൽ മദ്യത്തിനു വിധേയനായിരുന്ന അയാൾ തനിക്കു മാത്രം വിഷ്ണുമല്ലിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന നിർമ്മാതാവിനെ ഒഴിവാക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. പിന്നെ ... നടന്നതു് യുദ്ധമായിരുന്നു. സംഗീതസംവിധായകനെ തല്ലിയിടിച്ചു ബോധംകെടുത്താനുള്ള ശ്രമത്തിൽ നിർമ്മാതാവിന്റെ കരങ്ങൾ പ്രവർത്തിച്ചു. ആതിഥേയൻ ആകെ പരിഭ്രാന്തനായി. പക്ഷെ അവരെ തമ്മിലകറ്റുന്നതിൽ അദ്ദേഹം വിജയിച്ചപ്പോൾ സംഗീതസംവിധായകന്റെ മോന്ത നിറപ്പില്ലാത്തതായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

സമാധാനം സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ട കഴിഞ്ഞെങ്കിലും സംഗീതസംവിധായകന്റെ ഭാവി എന്താകുമെന്നു് കണ്ടറിയണം. കാരണം ബന്ധപ്പെട്ട സംവിധായക നിർമ്മാതാവും നടനുമായ, ചലച്ചിത്രരംഗത്തെ മഹാപ്രതാപശാലികളിൽ ഒരാളായ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബന്ധുവർഗ്ഗം പ്രതികാരത്തിന്റെ നീതിശാസ്ത്രത്തിൽമാത്രം വിശ്വസിക്കുന്നവരാണു്.

*

കഴിഞ്ഞവർഷം ലോകത്തിൽ മൊത്തം ആറുകോടി നാല്പതു ലക്ഷം ടൺ മത്സ്യം പിടിക്കുകയുണ്ടായി.

ഇതിൽ ഒന്നാം സ്ഥാനം 'പെറു' വിനാണു്. പെറുവിൽ കഴിഞ്ഞവർഷം ഒരുകോടിമുപ്പത്തിനാല്പതു ലക്ഷം ടൺ മത്സ്യം പിടിക്കുകയുണ്ടായി. രണ്ടാം സ്ഥാനം എൺപത്തിആറുലക്ഷം ടൺ മത്സ്യം പിടിച്ച ജപ്പാനാണു്.

ദക്ഷിണേന്ത്യൻ ചിത്രങ്ങൾ പൊതുവെ പറയുമ്പോൾ അന്തർദ്ദേശീയ നിലവാരവുമായി തുലനം ചെയ്യാൻ അർഹമാകുന്നില്ല എന്നു പറയുന്നതിനു് എനിക്കു ലജ്ജയില്ല. ഏറ്റവും പ്രധാനമായ പ്രശ്നം ഈ ചിത്രങ്ങൾക്കുള്ള വിപണി തികച്ചും വ്യവസായപരം മാത്രമാണെന്നതാണു്. നാം സാധാരണക്കാരനെയും അതിൽ മുതിർന്നവരെയും തൃപ്തിപ്പെടുത്താൻ ബാദ്ധ്യസ്ഥരാണു്. ഈ പ്രക്രിയയിൽ വളരെയധികം വിട്ടുവീഴ്ചകൾക്കു നാം നിർബ്ബന്ധിതരാകുന്നു— പ്രമേഞ്ഞതാണെന്നു പറയുന്നതു് ശരിയാണു്. കഥകൾ തന്നെ എപ്പോഴും കൃത്രിമത്വം തികഞ്ഞതാണു്. ഒരു ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ ആവിഷ്കരണമാണെങ്കിൽ, പൊതുജനാഹ്ലാദലക്ഷ്യത്തോടെയാകുമ്പോൾ തത്തുല്യമായി തന്നെ കൃത്രിമത്വം നിറഞ്ഞതാകുന്നു. ഈ കൃത്രിമത്വത്തിനു് ഏറ്റക്കുറച്ചിലുണ്ടാവാം. ചിലതു് പത്തുശതമാനമാണെങ്കിൽ ബാക്കിയുള്ളതിൽ നൂറുശതമാനംവരെ എത്തുന്നവ കാണാം. മെലോ ഡ്രാമയുടെ അംശങ്ങളില്ലാതെ, ശുദ്ധമായ റിയലിസം മാത്രമായസ്വീകരണത്തിലും, അവതരണത്തിലും, താരങ്ങളുടെ അഭിനയരീതിയിലും എല്ലാം. ഇതിന്റെ എല്ലാം ഫലമായി, ചെലവുകുറഞ്ഞതും കടലിനക്കരെയുള്ള ഒരു ശക്തിയായി അതു പരിണമിക്കുന്നു. അന്തർദ്ദേശീയ നിലവാരത്തിലേക്കെത്താൻ നമുക്കു വളരെയധികം ദൂരം പിന്നിടേണ്ടതായുണ്ടു്. ഒരുപക്ഷേ കാലത്തിന്റെ പ്രയാണത്തിൽ, അടുത്ത പത്തുവർഷങ്ങൾക്കിടയിൽ, അന്തർദ്ദേശീയ നിലവാരത്തിലേക്കുയരാനുള്ള ചില മാർഗ്ഗങ്ങൾ നമുക്കു കുറെയൊക്കെ കിട്ടിയേക്കാം.

കൃത്രിമത്വം തികഞ്ഞ അവതരണരീതി

പ്രമേയങ്ങളുടെ അവതരണരീതിയെക്കുറിച്ചു് ഇൻഡ്യയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തികച്ചും കൃത്രിമത്വം തികഞ്ഞതാണെന്നു പറയുന്നതു് ശരിയാണു്. കഥകൾ തന്നെ എപ്പോഴും കൃത്രിമത്വം തികഞ്ഞതാണു്. ഒരു ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ ആവിഷ്കരണമാണെങ്കിൽ, പൊതുജനാഹ്ലാദലക്ഷ്യത്തോടെയാകുമ്പോൾ തത്തുല്യമായി തന്നെ കൃത്രിമത്വം നിറഞ്ഞതാകുന്നു. ഈ കൃത്രിമത്വത്തിനു് ഏറ്റക്കുറച്ചിലുണ്ടാവാം. ചിലതു് പത്തുശതമാനമാണെങ്കിൽ ബാക്കിയുള്ളതിൽ നൂറുശതമാനംവരെ എത്തുന്നവ കാണാം. മെലോ ഡ്രാമയുടെ അംശങ്ങളില്ലാതെ, ശുദ്ധമായ റിയലിസം മാത്രമായസ്വീകരണത്തിലും, അവതരണത്തിലും, താരങ്ങളുടെ അഭിനയരീതിയിലും എല്ലാം. ഇതിന്റെ എല്ലാം ഫലമായി, ചെലവുകുറഞ്ഞതും കടലിനക്കരെയുള്ള ഒരു ശക്തിയായി അതു പരിണമിക്കുന്നു. അന്തർദ്ദേശീയ നിലവാരത്തിലേക്കെത്താൻ നമുക്കു വളരെയധികം ദൂരം പിന്നിടേണ്ടതായുണ്ടു്. ഒരുപക്ഷേ കാലത്തിന്റെ പ്രയാണത്തിൽ, അടുത്ത പത്തുവർഷങ്ങൾക്കിടയിൽ, അന്തർദ്ദേശീയ നിലവാരത്തിലേക്കുയരാനുള്ള ചില മാർഗ്ഗങ്ങൾ നമുക്കു കുറെയൊക്കെ കിട്ടിയേക്കാം.

ദക്ഷിണേന്ത്യൻ ചിത്രങ്ങളുടെ ശൈലിമാറണം

നെങ്കിൽ അതു് യഥാർത്ഥ കല്പനാസൃഷ്ടിയോ ശുദ്ധമായ കലയോ ആയിരിക്കുകയില്ല. ചലച്ചിത്രം ആദ്യന്തികമായും ഒരു വിനോദോപാധിയാകയാൽ റിയലിസത്തെപ്പറ്റി ആവശ്യത്തിലധികം തറപ്പിച്ചു പറയുന്നതു് പുതുമയുറവും മുഷിപ്പനും, സാധാരണത്വം മാത്രവുമായ ഒരു രൂപത്തിലെത്തിക്കുകയേ ഉള്ളു എന്നാണു് എന്റെ ബലമായ വിശ്വാസം. റിയലിസത്തിനുവേണ്ടി മാത്രമായി നാം കടന്നു പ്രവർത്തിക്കാൻ പാടില്ല. കാല്പനികത്വവും യഥാതഥത്വവുമായി ഒരു സംവിധായകൻ നടത്തുന്ന ഒത്തുചേർക്കലിന്റെ പരിണതഫലമാണു് ഒരു ചിത്രത്തിന്റെ വിജയത്തിനോ മറിച്ചുള്ള ഫലത്തിനോ കാരണമാകുന്നതു്.

കെ. ബാലചന്ദർ

ദൈർഘ്യം നിയന്ത്രിക്കുന്നതിലെ പ്രശ്നങ്ങൾ

ദക്ഷിണേന്ത്യൻ ചിത്രങ്ങൾക്ക് എന്തെങ്കിലും ശ്രദ്ധേയത്വം അർഹിക്കാനാവണമെങ്കിൽ അതിന്റെ ആരംഭമായി ദൈർഘ്യം കുറയ്ക്കപ്പെടണം പതിവനുസരിച്ചുള്ള ദൈർഘ്യത്തോടുകൂടിയ ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നതു് പ്രാദേശികമായ സഹികരണ മനോ

പാശ്ചാത്യരാഷ്ട്രങ്ങളിലെ നിരവധി ചലച്ചിത്രനിർമ്മാതാക്കൾ, ഇത്തരം ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുക എന്ന സുരക്ഷിതത്വത്തിൽ കേന്ദ്രീകൃതമാന സരായി പ്രേക്ഷകരെ ആകർഷിച്ചു് പണം സമ്പാദിക്കാനാണു് നോക്കുന്നതു്. അവരുടെ കലവറയിലുള്ള സ്ഥിരം ഘടകം ലൈംഗികാകർഷണം, സ്ത്രീയുടെ നഗ്നസൗന്ദര്യം– അക്രമാരാധന എന്നിവയാണു്. ചലച്ചിത്രാസ്വാദകരിൽ ഭൂരിപക്ഷവും നഗ്നമായ യഥാതഥത്വത്തിൽ താല്പര്യമുള്ളവരല്ല. മനഃശാസ്ത്രപരമായി നോക്കുമ്പോൾ വീരസാഹസികത്വം തികഞ്ഞ കൃത്യങ്ങൾക്കു കഴിവില്ലാത്ത അല്ലെങ്കിൽ ഒരു പ്രണയബന്ധത്തിന്റെ മാധുര്യസുഖാത്മനായ സാധാരണക്കാരൻ അഭിലാഷങ്ങളുടെ ഒരംശം വീരസാഹസികത്വവും പ്രണയവും കലർന്ന ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടു് മറ്റൊരു വിധത്തിൽ സംതൃപ്തനാകുന്നു. നാം അതേപ്പറ്റി ബോധവാന്മാരാകയാൽ വസ്തുനിഷ്ഠമായ രംഗത്തു് വിജയം ലഭിക്കുന്നതിനായി നാം നമ്മുടെ ചിത്രങ്ങളെ അങ്ങിനെ രൂപപ്പെടുത്തുന്നു.



മധു, ഗീതാഞ്ജലി ചിത്രം: 'സ്വപ്നങ്ങൾ'

ഉത്തര പൈസഫിക് സമുദ്രത്തിലുള്ള ടോംങ്കാ എന്ന ദ്വീപിൽ സുഗന്ധമുള്ള തപാൽ സ്റ്റാമുകൾ പ്രചാരത്തിലിരിക്കുന്നു. തപാൽ സ്റ്റാമ്പിന്റെ പിൻഭാഗത്തു് ഈ സുഗന്ധം ലേപനം ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്. സ്റ്റാമു് ഒട്ടിച്ചുകഴിയുമ്പോൾ മുതൽ കത്തു് ചെന്നുചേരുന്നതുവരെ ഈ സുഗന്ധം വമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും.

ഭാവം പരിഗണിച്ചാണു്. ഈ ഭാഗത്തുള്ള പ്രേക്ഷകർ ഒറ്റയടിക്കു് രണ്ടരമണിക്കൂർ നിന്നുനില്ക്കുന്ന പ്രദർശനം കണ്ടു പരിചയിച്ചവരികയാൽ പൊട്ടന്നനെ തൊണ്ണൂറുമിനിട്ടമാത്രം നിന്നുനില്ക്കുന്ന ഒരു ചിത്രംകൊണ്ടു സംതൃപ്തരാകുമെന്നു് നമുക്കു പ്രതീക്ഷിക്കാവുന്നതല്ല. ദക്ഷിണേന്ത്യയിലെ ചലച്ചിത്രപ്രേമികൾ എല്ലാ സംവേഗങ്ങളും വ്യക്തമായും, വാചാലമായും ക്രമാനുഗതികതത്തോടെയും അളക്കപ്പെട്ട നിലയിൽ ദർശിക്കുന്നതിൽ തല്പരരാണു്. മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ കീഴ്വഴക്കപ്രകാരമുള്ള ചിത്രങ്ങൾ കാണുന്നതിലാണു് അവർക്കു് ആഭിമുഖ്യം. അതുകൊണ്ടു് കീഴ്വഴക്കപ്രകാരമുള്ള ദൈർഘ്യംതന്നെ വേണം.

അങ്ങനെയാണെങ്കിൽ ദൈർഘ്യം മുവായിരം മീറ്ററായി വെട്ടിക്കുറയ്ക്കണമായിരുന്നു. അതു് കഥയുടെ ഘടനയെ ബാധിക്കുന്നതായി പരിണമിക്കുകയും ചെയ്യും. അങ്ങിനെ ഒരു ചലച്ചിത്രോത്സവത്തിനുവേണ്ടി ദൈർഘ്യനിയന്ത്രണം പാലിക്കണമെങ്കിൽ ചിത്രത്തിന്റെ നിർമ്മാണാരംഭഘട്ടത്തിൽ തന്നെ അതനുസരിച്ചുള്ള കൃപസൃഷ്ടിക്കു് പരിപാടി ഉണ്ടാകണം. എങ്കിലും ദക്ഷിണേന്ത്യയിലെ നിർമ്മാണശൈലിയിൽ വ്യതിയാനം വരുത്തുന്നതിനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ ആരംഭിച്ചുകഴിഞ്ഞു.

ഭാഗ്യവശാലോ നിർഭാഗ്യവശാലോ, അന്തർദ്ദേശീയ വിപണിയെ ലക്ഷ്യമാക്കിയുള്ള സാദ്ധ്യതകളെ കണക്കിലെടുത്തുകൊണ്ടു് എന്തെങ്കിലും പരിശ്രമം നടത്തുന്നതിനു് ഇപ്പോൾ ചുമതല ഏറ്റിട്ടുള്ള വ്യവസായലക്ഷ്യത്തോടെയുള്ള ചിത്രങ്ങൾ പൂർത്തിയാക്കിയ ശേഷമേ കഴിയൂ. അതേ അവസരത്തിൽ, വിജയംവരിച്ച ചിത്രങ്ങൾ കലാപരമായ മേന്മ കുറഞ്ഞതാണെന്നും, നിലവാരമുള്ള ചിത്രങ്ങൾ വസൂൽരംഗത്തു് പരാജയംവരിക്കുമെന്നും പറയുന്നതു് തെറ്റാണു്. ഈ രണ്ടു ഘടകങ്ങളുമായുള്ള ഒരു സമ്മേളനം സൃഷ്ടിക്കാൻ ഞാൻ എപ്പോഴും ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടു്. വിനീതമായി പറഞ്ഞാൽ എന്റെ വിജയകരമായ ചിത്രങ്ങൾ, നിരൂപകരുടെയും കലാപരമായി ചിത്രങ്ങളെ വിലയിരുത്തുന്നവരുടെയും അംഗീകാരത്തിനർഹമായിട്ടുണ്ടു്. അവ അന്തർദ്ദേശീയ നിലവാരത്തിലോ സത്യജിത് റേയുടെ ചിത്രങ്ങളുടെ യോഗ്യതയിലേക്കോ എത്തുന്നില്ല എന്നതു് സത്യമാണു്. എന്റെ വിശ്വാസപ്രകാരം

എനിക്ക് ഏറെക്കുറെ സംതൃപ്തിനൽകിയിട്ടുള്ള ചിത്രങ്ങൾ 'എതിർനീച്ചലും' 'ഇരുകോട്ടകളും' ആണ്. ഈ രണ്ടു ചിത്രങ്ങളും ബുദ്ധിജീവികളുടെയും സാധാരണക്കാരായ പ്രേക്ഷകരുടെയും പ്രശംസ നേടിയവയാണ്.

മാനുഷികവികാരങ്ങളുടെ മുതലെടുപ്പ്

ഒരു നാടകകൃത്തെന്ന നിലയിൽ നാടകവേദിയിൽ എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന പരിചയം തിരനാടകരചന വിജയപ്രദമാക്കുന്നതിൽ ഒരു നല്ല പങ്കു വഹിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു പറയുന്നതു് അപ്രസക്തമായിരിക്കുകയില്ല. ഞാൻ എപ്പോഴും മാനുഷികവികാരങ്ങളെ മുതലെടുക്കുന്നതിൽ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു എന്നു സമ്മതിക്കുന്നതിനു് ഞാൻ മടിക്കുന്നില്ല; വിജയത്തിനുള്ള മാർഗ്ഗം അവിടെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു. അതായിരിക്കാം എന്റെ ശക്തികേന്ദ്രം. എന്റെ ചിത്രങ്ങൾ നാടകങ്ങളുടെ ലക്ഷണങ്ങൾ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു എന്ന നിരൂപണത്തെപ്പറ്റി ഞാൻ ബോധവാനാണ്. എന്നും നാടകവേദിയിലുള്ള പരിചയത്തിന്റെ സ്വാധീനശക്തിക്കതീതനാകാൻ കഴിയാത്തതിനാൽ ഞാൻ അതേപ്പറ്റി നിരാശ്രയനാണ്.

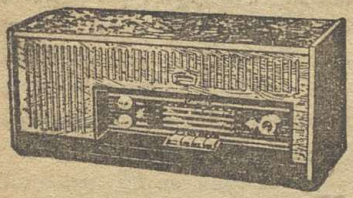
ഒരു വിഭാഗം ആളുകൾ ഞാൻ ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നതു് ഹാസ്യനടനായ നാഗേഷിനുവേണ്ടിയാണെന്ന വിശ്വാസം പുലർത്തുന്നതേപ്പറ്റി ഞാൻ ബോധവാനാണ്. അതു് അത്രശരിയല്ല. ഒരു കഥ രൂപംപ്രാപിക്കുമ്പോൾ, കഥാപാത്രങ്ങൾ എന്റെ മനസ്സിൽ അണിനിരക്കുന്നു. ഒരു സംവിധായകനു്, തന്റെ ആശയങ്ങൾ ശക്തിമത്തായി അവതരിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്നതിനു് ഒരു നല്ല കലാകാരന്റെ ആവശ്യം ഉണ്ടു്. ഈ ഘടകത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം നാഗേഷിൽ ഞാൻ ഒരു ഒന്നാംകിട നടനെ കാണുന്നു; അദ്ദേഹം എനിക്കു് നൽകുന്ന സഹായം അളവില്ലാത്തതാണു്. അങ്ങിനെ ഞാൻ ഒരു കഥയ്ക്കു രൂപം നൽകുമ്പോൾ, അതു കഴിവുള്ള കലാകാരന്മാരുടെ കരങ്ങളിൽക്കൂടിയായിരിക്കും രൂപംപ്രാപിക്കേണ്ടതെന്ന കാര്യത്തിൽ ഞാൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. ഒരു ഡയറക്ടറും അയാളുടെ അഭിനേതാക്കളും തമ്മിൽ, തികഞ്ഞ വൈകാരികബന്ധം ഉണ്ടായിരിക്കണം. അപ്പോൾ മാത്രമേ അവർ രൂപംനൽകുന്ന കലാസൃഷ്ടി മേന്മയുള്ളതായിരിക്കുകയുള്ളു. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒരു സംവിധായകനു്, നല്ല സാഹചര്യങ്ങൾ ഉണ്ടെങ്കിൽ സെറ്റിൽ കടക്കുന്നതിനു മുൻപുതന്നെ ഒരു നല്ല ചിത്രം നിർമ്മിക്കുന്നതിനുള്ള യത്നത്തിൽ പകുതിവിജയം ലഭിച്ചു എന്നു കരുതാം; അങ്ങിനെയുള്ള ചിത്രങ്ങളുടെ വിജയം ഒരു സമൂഹനേട്ടമാണെന്നു പറയാം.

*

ശിവാജിഗണേശനും സാവിത്രിയും പ്രധാനഭാഗങ്ങളിൽ അഭിനയിച്ച പാശമലർ എന്ന ചിത്രം വിജയനിർമ്മല ഇതിനകം എഴുപത്തിഅഞ്ചു് പ്രാവശ്യം കണ്ടതായി വെളിപ്പെടുത്തപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇനിയും തരപ്പെട്ടാൽ താൻ ഈ ചിത്രം കാണുന്നതാണെന്നും ഈ നടി സൂചിപ്പിച്ചു.

TELERAD

RADIOS & TRANSISTORS
FOR PLEASURE AND PERFORMANCES!



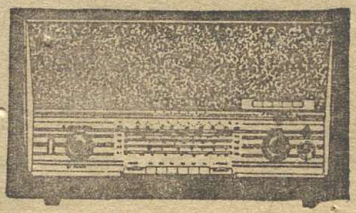
"COSMOS"

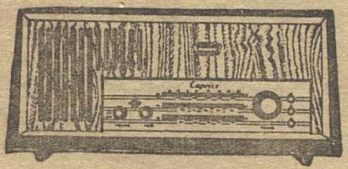
6 Valves with 9 circuits.
4 Super sensitive all wave bands with wave trap circuit

Telerad Claims the Pride of Introducing "COSMOS" in 1968 the best Selling set of today

"SONETTA"

8 Valves with 11 functions
5 Bands. 5 Speakers
5 Push Button tone switch





"CAPRICE"

6 Valves with 9 functions
3 Supersensitive all wave bands

For Details Contact:

SHOPPING CENTRE

MAIN ROAD, TRIVANDRUM.
Phone: 4074



അദ്ധ്യായം 31

ടൗൺവരെയൊന്നു് പോകണമത്രേ! എന്തിനാണാവോ! പട്ടണപ്രദിക്ഷണത്തിനാണോ! അമ്മമീ മുത്തുക്കിയേയും കൂട്ടി, സോമാണ്ണൻ ഇത്രത്തോളം അധപ്പതിച്ചുപോയല്ലോ ഈശ്വരാ!'

സർപ്പക്കാവുംകഴിഞ്ഞുള്ള നടവരമ്പിലൂടെ തോളുരുമ്മി നടന്നുപോകുന്ന സോമനേയും ഭാര്യയേയും കണ്ടപ്പോൾ ശാന്ത മൂക്കിൽ വിരൽ വച്ചുപോയി.

അമ്മയ്ക്കും ഏതാണ്ടു് അതേ അഭിപ്രായമാണുണ്ടായതു്!

'എന്തിനാടിപെണ്ണേ, അവനിമുവന്തിനേരത്തു് അവളെയും കെട്ടിയൊരുക്കിക്കൊണ്ടു് പോണതു്.?'

'ആ! ആർക്കറിയാം?'

ശാന്ത വേണ്ടത്ര താല്പര്യം കാണിച്ചില്ല.

എന്തൊക്കെയായാലും മകനും ഭാര്യയുമല്ലേ? മടങ്ങിവരുമ്പോൾ എന്തെങ്കിലും തയ്യാറാക്കിവയ്ക്കണമല്ലോ.

അമ്മ അടുക്കളയിലേയ്ക്കു കടന്നു.

ശാന്തയ്ക്കു് ഒന്നുംചെയ്യാനില്ലായിരുന്നു. ഒന്നുംചെയ്യാൻ മനസ്സുവന്നതുമില്ല.

വീട്ടുകടിയുമില്ലാതെ സമരമെന്നും രാഷ്ട്രീയമെന്നും പറഞ്ഞു് നടന്നിരുന്ന സോമാണ്ണൻ പെണ്ണുകെട്ടിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എത്രനാളത്തേയ്ക്കാണോ ആവോ?

പക്ഷേ ആ സ്ത്രീയെക്കൊണ്ടു് അമ്മയുടെ കാലിൽതൊട്ടു് തൊഴീച്ചു. വാതിലിലും ജനാലയിലും കർട്ടൻ തയ്ച്ചിടാത്ത കാര്യം പറഞ്ഞു. വീട്ടിന്റെ പടിഞ്ഞാറുവശത്തു് ഒരു ചായ്പിറക്കി ചെറിയ ഒരു മുറികൂടി പണിയിക്കണമെന്നും പറയുന്നതുകേട്ട അപ്പോൾ, സ്ഥിരതാമസത്തിനുള്ള പ്ലാനായിരിക്കും.

മാലതിച്ചേച്ചിയെ കണ്ടില്ലല്ലോ. അമ്മയോടൊപ്പം മടങ്ങിവരുമെന്നു് വിചാരിച്ചിരുന്നതാണു്. വന്നില്ല.

ചേട്ടനും വന്നില്ല. ചോദിക്കാതെ പോന്നതിന്റെ കെറുവായിരിക്കും. ഓരോരുത്തർ ഓരോ കാര്യം പറഞ്ഞു് കെറിക്കുന്നു.

ഒന്നുനോക്കിയാൽ ചേട്ടൻ പറയുന്നതും ശരിയാണു്. ചേട്ടനില്ലാത്തപ്പോൾ വീട്ടിൽനിന്നിറങ്ങിപ്പോരേണ്ടിയിരുന്നില്ല. ആർക്കായാലും

കാഫി ചായ തുടങ്ങിയ പാനീയങ്ങൾ ഓരോരുത്തരുടെയും അഭിരുചിക്കനുസരണം നൽകുന്ന ഒരു യന്ത്രം ഇംഗ്ലണ്ടിൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. കാഫി ലൈറ്റായിട്ടോ സ്ട്രോങ്ങായിട്ടോ കിട്ടും. ചായ പഞ്ചസാര ഇട്ടോ ഇടാതെയോ ലഭിക്കും. അഭിരുചിക്കനുസരണമായി ലഭിക്കുന്നതിനു് യന്ത്രത്തിൽ നിശ്ചിത നാണയം നിക്ഷേപിച്ചിട്ടു് ഒരു ബട്ടൺ അമർത്തിയാൽമതി. പാനീയം വീഴുന്നതിനുള്ള ടാപ്പു് അടിയിൽ വയ്ക്കുന്ന പാത്രം നിറഞ്ഞാലുടൻ അടയും. ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ഹോട്ടലുകളിലും സിനിമാശാലകളിലും ഈ യന്ത്രം സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടുന്നതാണു്.

ക്ഷണിവന്നുപോകും. വിശേഷിച്ചും പുരുഷന്മാർക്കു്.

പോയി മാപ്പു ചോദിച്ചാലോ! മാപ്പു ചോദിച്ചിട്ടു് അവിടെ നില്ക്കാനല്ല. നിന്നുകൂടെ.

അദ്ദേഹം നിർബ്ബന്ധിച്ചാലോ? സ്നേഹപൂർവ്വം പിടിച്ചുനിർത്തിയാലോ?

ഉള്ളിൽ കളിയാക്കുന്നു. ജീവിതം വീണ്ടും താളം തെറ്റുമെന്നിഞ്ഞുപോലെ.

'മോളെ, അസ്ഥിത്തറയിൽ വിളക്കു കൊളുത്തിയില്ല.'

അമ്മ ഓർമ്മപ്പെടുത്തി. അപ്പോഴാണറിയുക. നേരമിരുട്ടിക്കഴിഞ്ഞെന്നു്.

വിളക്കു കൊളുത്തിയിട്ടു് വന്നു് വീണ്ടും തിണ്ണയിൽ ചടഞ്ഞിരുന്നു. അല്ലാതെന്താണു ചെയ്യുക.

അമ്മയെ സഹായിക്കാൻ അയൽക്കാരിപ്പെണ്ണുണ്ടു്. ഇല്ലെങ്കിൽത്തന്നെയും വല്ലടത്തും കെടന്ന ചീത്തസ്ത്രീകൾക്കു വച്ചുവിളമ്പാൻ തന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല.

നേരം വളരെയിരുട്ടിയശേഷമാണു് സോമാണ്ണനും ഭാര്യയും മടങ്ങിയെത്തിയതു്. അവരോടൊപ്പം രണ്ടു കുട്ടികളുണ്ടായിരുന്നു. ആ സ്ത്രീയുടെ കുട്ടികളാണു്. ചേട്ടൻ ആശുപത്രിയിൽ കിടന്നപ്പോൾ ആ കുട്ടികൾ അവിടെ വരുമായിരുന്നു. ചേട്ടനെ 'ഡാഡീ' എന്നു് വിളിക്കുന്ന കുട്ടികൾ.

അമ്മ ഒരു നിമിഷം അന്തിച്ചുനിന്നുപോയി. അതിനിടയിൽ സോമാണ്ണൻ പറഞ്ഞു:

'അമ്മേ! ബേബിയുടെ കുട്ടികൾ.'

ബേബി, കുട്ടികൾക്കു് നിർദ്ദേശം കൊടുത്തു.

'നമസ്തേ പറയു ഗ്രാനിക്കു്.'

'ഗ്രാനിയല്ല, മുത്തശ്ശി.'—സോമൻ തിരുത്തി.

തൊഴുകയ്യോടെ പകച്ചുനിന്ന കുട്ടികളെ അമ്മ ചേർത്തുപിടിച്ചു് അവരുടെ നെറുകയിൽ ചുംബിച്ചു.

ഒരു പുതിയ കുടുംബം വേരോടിപ്പിടിക്കുകയാണു്.

അമ്മയ്ക്കു് പിടിപ്പതു ജോലിയായി, കുട്ടികളെക്കിട്ടിയതിന്റെ സന്തോഷവും.

പിറ്റേന്നും അതിനടുത്ത ദിവസവും ഒരു ചടങ്ങിനുവേണ്ടിയെന്ന മട്ടിൽ അമ്മ പറഞ്ഞു:

'മാലതിയെ കണ്ടില്ലല്ലോ.'

'എന്തിനു് കാണണം? അവിടെ നിൽക്കട്ടെ'—സോമൻ.

അമ്മയ്ക്കു് പിന്നൊന്നും പറയാനില്ല. നേരവുമില്ല. അടുക്കളപ്പണിയും കുട്ടികളെ താലോലിപ്പുമാണു് മിക്കസമയവും. ശാന്തയെക്കാണുമ്പോൾ

അമ്മ പെട്ടെന്നോർക്കും, അവളിങ്ങനെ നിന്നാലോ ?

പക്ഷെ ആരുടെ കുറ്റം? അവിടെ സുഖമായിക്കഴിയാമായിരുന്നില്ലേ? മാലതിയോടൊപ്പം ഇനിവേണമെങ്കിലും പോയി താമസിക്കാം.

'എന്താ മോളേ, നിന്നെ ഞാൻ കൊണ്ടാക്കട്ടോ അവിടെ?

'അത്രയ്ക്കു' വിഷമമാണോ ഞാനിവിടെ നിൽക്കുന്നതിൽ?'

ശാന്തയുടെയീ തനുതല കേൾക്കുമ്പോഴാണ് അമ്മയ്ക്കു' 'മുതകെട്ടകൊണം' വരുന്നതു'.

'നിന്റെയീ കൊമ്പേറിത്തനം കൊണ്ടതൊന്നു അനുഭവിക്കുന്നതു'.'

'ഞാൻ അനുഭവിച്ചോളാം. അമ്മ വിഷമിക്കണ്ട'

'ശരി. ശരി. അനുഭവിച്ചോ.'

അമ്മ തിരിഞ്ഞു നടക്കും.

പക്ഷെ എന്താണിതിന്റെയൊരവസാനം? ഒള്ളോള്ള കാലവും അവളെയിങ്ങനെ നിറുത്തിയേയ്ക്കാനൊക്കുമോ ? മാലതിയേയും കാണുന്നില്ലല്ലോ. അവൾ അവിടെ ചേക്കയേറിയിരിക്കും. പാമ്പായാലും പഴകിയതല്ലേ?

ഒരാഴ്ചകഴിഞ്ഞു. രണ്ടാഴ്ചകഴിഞ്ഞു. മാലതി വന്നില്ല. യാതൊരു വിവരവും അറിയാനും കഴിഞ്ഞില്ല.

'എടാ സോമാ, നീ നാളെയൊന്നു' അതുവരെ പോയേച്ചു വരുമോ? '

'എതുവരെയമ്മേ!'

'ആ മാലതിയും ഭർത്താവും എങ്ങിനെ കഴിയുന്നെന്നു നോക്കാൻ.'

'ഓ! എന്നെക്കൊണ്ടുവയ്യ.'

പിന്നെന്താണൊരുവഴി? ഒന്നതുവരെ പോയാലോ?

അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോൾ ഒരുദിവസം പ്രഭാകരൻ വന്നു. പതിവില്ലാത്ത ഗൗരവമായിരുന്ന മുഖത്തു'.

സോമൻ അപ്പോൾ അവിടില്ലായിരുന്നു. സോമന്റെ ഭാര്യയാകട്ടെ മുറിക്കകത്തുനിന്നു പുറത്തിറങ്ങിയതുമില്ല. കുട്ടികൾ 'ഡാഡീ' എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടു' ഓടിച്ചെന്നു.

'ഡാഡിയല്ല, അങ്കിൾ.—പ്രഭാകരൻ തിരുത്തി.

വാതുക്കൽ മറഞ്ഞുനിന്ന ബേബിയും കുട്ടികളെ ഓർമ്മപ്പെടുത്തി.

'ഇനിമേൽ അങ്കിൾ എന്നു വിളിച്ചാൽ മതി,'

പാവം കുട്ടികൾ അതനുസരിച്ചു.

ഇതുയുമൊക്കെ കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണു' അടുക്കളയിൽ നിന്ന അമ്മ അറി

ഗ്രാമഫോൺ റിക്കാർഡുകൾ സംഗീതാസ്വാദനസൗകര്യം നൽകുമ്പോൾ അതേ സങ്കേതത്തോടു' താരതമ്യപ്പെടുത്താവുന്ന പിക്'ചർ റിക്കാർഡുകളുടെ ആവിർഭാവം ഗാനങ്ങളോടൊപ്പം സിനിമയും കാണുന്നതിനു' സൗകര്യം നൽകുന്നു.

ഈ പിക്'ചർ റിക്കാർഡുപ്പെയറിൽ ഒരു ചെറിയ വെള്ളിത്തിരകൂടി ഉണ്ടായിരിക്കും. പാട്ടിനോടു പൊരുത്തപ്പെട്ട ദൃശ്യം ഈ വെള്ളിത്തിരയിൽ കാണപ്പെടുന്നതാണു'. പാട്ടു' കേട്ടുകൊണ്ടു' ചിത്രങ്ങളും കാണുമ്പോൾ സിനിമ കാണുന്ന അനുഭൂതിതന്നെ ഉണ്ടാകുന്നതാണു'.

പശ്ചിമജർമ്മനിയിലെ ടെലിഫങ്കൻ റേഡിയോക്കമ്പനിക്കാരാണു' ഈ അതിശയ പിക്'ചർ റിക്കാർഡു' സംവിധാനംചെയ്തു നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നതു'.

ഇംഗ്ലണ്ടിൽ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു് കാറോടിക്കുന്നതിനുള്ള പരിശീലനം നൽകപ്പെട്ടുന്നുണ്ടു്. ഈ വിഷയം പാഠ്യപദ്ധതിയിൽ നിർബ്ബന്ധിതമാക്കിയിരിക്കുകയുമാണു്. 15 വയസ്സുള്ള വിദ്യാർത്ഥിനീ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു് ഈ പരിശീലനം നൽകപ്പെട്ടുന്നതാണു്. ആ അവസരത്തിൽ പരീക്ഷയും നടത്തപ്പെട്ടുന്നു. ഇതിൽ വിജയിക്കുന്നവർക്കു് കാറോടിക്കുന്നതിനുള്ള ലൈസൻസു് നൽകുന്നതാണു്. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ കാറുകളുടെ എണ്ണം വളരെ വർദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കാറപകടങ്ങളും വളരെ കൂടിയിരിക്കുന്നു. ഇതുമൂലമാണു് പാഠ്യവിഷയങ്ങളിൽ കാറോടിക്കാനുള്ള പരിശീലനം നിർബ്ബന്ധിതമാക്കിയതു്.

യുന്നതു് ഇങ്ങനെയൊരാൾ വന്നിരിക്കുന്നെന്നു്.

'അറിയില്ലേ, കുട്ടികളെ?'

അമ്മ കഥപറയാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു.

'അറിയാമറിയാം എല്ലാം അറിയാം. നിങ്ങളാരും അറിയിച്ചില്ലെങ്കിലും ഞാൻ അറിഞ്ഞു.'

എങ്ങനെയറിഞ്ഞു എന്നമ്മ ചോദിച്ചില്ല.

'മാലതീ എന്തുചെയ്യുന്നു!'

'വീട്ടിലുണ്ടു്.'

'കൂടെ കൊണ്ടുവരാമായിരുന്നില്ലേ?'

'ഓ! വേണോ!'

അയാൾ പോകാനിറങ്ങി.

'ഒന്നും കഴിച്ചില്ലല്ലോ.'

'ഇപ്പോൾ വേണ്ട.'

'ശാന്ത ഇവിടെയുണ്ടു്!'

അയാൾ കേട്ടതായി ഭാവിച്ചില്ല.

'അവൾ അങ്ങോട്ടു വരണമെന്നുംപറഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നു.'

അയാൾ മറെറാരു ചോദ്യം ചോദിച്ചു.

'എന്റെ അളിയനെന്തിയേ? സുഖാവു് സോമൻ?'

'ആ! ഇവിടുണ്ടായിരുന്നു. ആർക്കറിയാം അവന്റെ പോക്കും വരവുമൊക്കെ.'

അയാൾ അപ്പോഴേയ്ക്കും മുറ്റംകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ശാന്തയോടുള്ള ക്ഷാത്രം മാറിയിട്ടില്ല,—അമ്മയോർത്തു. പക്ഷെ അവൾക്കു് എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കാമായിരുന്നില്ലേ? കഴുത്തിൽ താലികെട്ടിയവൻ വീട്ടിൽ വന്നാൽ ഇതാണോ മര്യാദ!

അവളെന്തിയേ! എടീ ശാന്തേ! നശിച്ചവളെ!

അടുക്കളവഴി വടക്കവശത്തേയ്ക്കു് കലിതുള്ളിച്ചെല്ലുമ്പോൾ ഒരു തേങ്ങിക്കരച്ചിൽ കേട്ടു. ആരാണാവോ! നോക്കുമ്പോൾ ശാന്ത മുഖംപൊത്തിനിന്നു് കരയുകയാണു്.

ഒന്നും പറയാൻ തോന്നിയില്ല. അതൊരു പുതിയ അറിവായിരുന്നു, അനുഭവമായിരുന്നു,

അയാളെപ്പററി പറയുന്നതുപോലും കട്ടത്ത വിരോധമായിരുന്ന അവൾ, അയാൾ വന്നേച്ചുപോയപ്പോൾ ഏങ്ങലടിച്ചു കരയുക.

'പോട്ടമോളേ! എല്ലാം ശരിയാക്കാം. മോളു് കരയാതെ.'

അമ്മ മകളെ തലോടി ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ നോക്കി.

അവൾ അമ്മയുടെ കൈ തട്ടിമാററിക്കളഞ്ഞു.

അന്നുരാത്രി അമ്മ ഒരുപോള കണ്ണടച്ചില്ല.

എന്താണൊരുവഴി? അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി ഭർത്താവിന്റെ വീട്ടിലാക്കിയാലോ! അവൾക്കവേണ്ടി മാപ്പുചോദിക്കാം, ഇനിഒരിക്കലുമങ്ങനെ ചോദിക്കാതെയും പറയാതെയും യാതൊന്നും ചെയ്യുകയില്ലെന്നുറപ്പുകൊടുക്കാം. അതല്ലേയുള്ളൂ പോംവഴി? അതിൽക്കൂടുതൽ എന്തുചെയ്യാനൊക്കും!

'മോളേ ശാന്തമ്മേ!'

പൂണ്ട ഉറക്കമായിരിക്കുമെന്നാണ് വിചാരിച്ചത്. എങ്കിലും ചുമ്മാതൊന്ന് വിളിച്ചുനോക്കി.

'എന്തമ്മേ!

'നീയിതുവരെ ഉറങ്ങിയില്ലേപെണ്ണേ?'

'ഉറങ്ങുവാ.'

അമ്മയുടെ മനസ്സ് നീറുകയായിരുന്നു. ഒന്നുമൊന്നുമറിയാത്ത ഒരു പാവം പെൺകുട്ടിയുടെ ഗതി ഇതായല്ലോ എന്നോർത്തു.

'അമ്മ എന്തിനാ വിളിച്ചത്?'

'അല്ലേ, ഞാൻ ആലോചിക്കുവാണ്. നാളെയൊന്ന് അതുവരെ പോയാലെന്തെന്ന്?'

ശാന്തമ്മ ഒരക്ഷരം മിണ്ടിയില്ല.

'നീകൂടെ വരണൊണ്ടോ എന്റെകൂടെ!'

'എന്തിനമ്മേ?'

'അല്ലപെണ്ണേ. എലചെന്ന് മുള്ളിൽ വീണാലും മുള്ള ചെന്ന് എലയിൽ വീണാലും ചേതം എലയ്ക്കാ.'

ശാന്തമ്മ തർക്കിച്ചില്ല.

പിറേറദിവസം യാത്രയ്ക്കൊരുങ്ങുമ്പോൾ തടസ്സംനേരിട്ടു. സോമനും ബേബിക്കും അന്ന് ടൗണിൽ പോകണം. കുട്ടികൾമാത്രമായിപ്പോകും വീട്ടിൽ.

'നിങ്ങൾക്ക് നാളെപ്പോകാം ടൗണിൽ.'

'അതൊക്കുകില്ലമ്മേ, മാററിവയ്ക്കാനൊക്കാത്ത കാര്യമാ.'

'എന്നാൽ കുട്ടികളെക്കൂട്ടി കൊണ്ടുപോ.'

'അതും ഒക്കുകില്ല. അങ്ങനെയുള്ള സ്ഥലത്താ.'

'അതെന്തോന്ന സ്ഥലം!'

'അമ്മയ്ക്കറിയില്ല.'

'എന്നാലും പറ കേൾക്കട്ടെ.'

അമ്മയുടെ നിർബ്ബന്ധം സഹിക്കവയ്യാതായപ്പോൾ സോമൻ പറഞ്ഞു: ബേബിയുടെ കേസ്സിന്റെ വിചാരണയെന്ന്,'

'അപ്പോൾ തീർന്നില്ലേ കേസ്സ്!'

'തീർന്നു. തീരും.'

സോമൻ ഒന്നും വിട്ടു പറഞ്ഞില്ല.

ഏതായാലും അന്നത്തെ യാത്ര മുടങ്ങി. അതൊരു ദുഃശകുനമാണെന്ന് അമ്മയ്ക്കു തോന്നി. എങ്കിലും പുറത്തു കാണിച്ചില്ല.

'നമുക്ക് നാളെ പോകാം മോളേ' —അമ്മ ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും ധനികനായ വിദ്യാർത്ഥി ഇംഗ്ലണ്ടിലാണ് ഉള്ളതു.

പതിനൊന്നുവയസ്സുള്ള ക്രിസ്റ്റഫർ പോട്മൻ ആണ് കഥാപുരുഷൻ. അവന്റെ അച്ഛൻ പോട്മൻ ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ഒരു കോടീശ്വരനാണ്. അദ്ദേഹം തന്റെ സ്വത്തുക്കളിൽപകുതി പുത്രന് ഇഷ്ടദാനംചെയ്തു. അങ്ങിനെ ആ ബാലൻ നാല്പത്തിഏഴുകോടി ഉറുപ്പികയുടെ അവകാശിയാണ്.

തേയില ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നതിൽ ലോകത്തിൽ ഒന്നാം സ്ഥാനം ഇന്ത്യക്കാണ്. 1969-ൽ ഇന്ത്യയിൽ മൊത്തം നാല്പത്തി എട്ടുകോടി റാത്തൽ തേയില ഉപയോഗിക്കപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി എന്നു കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു. ഇതുവരെ തേയില ഉപയോഗിക്കുന്നതിൽ ഒന്നാംസ്ഥാനത്തു നിന്ന ഇംഗ്ലണ്ട് (47 കോടി റാത്തൽ) രണ്ടാംസ്ഥാനത്തായിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ പ്രതിശീർഷ തേയില വിനിയോഗത്തിൽ ഇപ്പോഴും ഒന്നാംസ്ഥാനത്തു ഇംഗ്ലണ്ടുതന്നെയാണ്. അവിടെ പ്രതിവർഷം ശരാശരി എട്ടര റാത്തൽ തേയില ഉപയോഗിച്ചതായി കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു. എന്നാൽ ഇൻഡ്യയിൽ പ്രതിശീർഷ തേയില ഉപയോഗം ഒരു റാത്തലിൽ കുറവാണ്.

'പോകണോ അമ്മേ?'— ശാന്ത സന്ദേഹിച്ചു.

'പോകാതിരുന്നാൽ?'

'പോകാതിരുന്നാലെന്തോന്നാ? ഇങ്ങനെ കഴിയാം. പോയതുകൊണ്ട് ഒരുപക്ഷേ കൂടുതൽ കഴപ്പമായാലോ?'

'യാതൊരു കഴപ്പുമില്ല. അയാൾ നല്ലവനാ മോളേ. നിന്റെ ചേച്ചി കഴപ്പുണ്ടാക്കാതിരുന്നാൽ മതി.'

ശാന്തയുടേയും ഭയം അതായിരുന്നു. അല്ലെങ്കിൽപ്പിന്നെ ചേച്ചി ഇതിനകം വന്ന് വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോകേണ്ടതല്ലായിരുന്നോ? കല്യാണം നടത്താൻ എത്രമാത്രം ഉത്സാഹമായിരുന്ന ചേച്ചിക്ക്. പക്ഷെ അന്നുമുതൽ തുടങ്ങി, ചേച്ചിയുടെ ഭാവവ്യത്യാസം.

നേരം പാതിരാവായിട്ടും ട്രെയിൽ പോയ സോമനും ഭാര്യയും തിരിച്ചെത്തിയില്ല. അമ്മയെക്കാണാൻ കാത്തിരുന്ന കുട്ടികൾ ചുരുണ്ടുകിടന്നുറങ്ങിയായി.

എന്ത് കേസ്സോ എന്ത് വിചാരണയോ! കേസ്സ് കഴഞ്ഞുപൊന്നാണോ! അല്ലെങ്കിൽപ്പിന്നെയിത്ര താമസിക്കാൻ എന്താണ് കാര്യം!

കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മയും കിടന്നു. ശാന്ത മാത്രം വിളക്കുതെരിച്ചു് കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു.

എന്തൊരുവിവേകമായിപ്പോയി താൻ കാണിച്ചതു്? ചേട്ടനുമായുള്ള കല്യാണക്കാര്യം സൂചിപ്പിച്ചപ്പോൾത്തന്നെ വെട്ടിമുറിച്ചു പറയേണ്ടിയിരുന്നു. ഒക്കുകില്ലെന്നു്. അങ്ങനെ ചെയ്തിരുന്നെങ്കിൽ ഇന്നിദ്ദുർഗ്ഗതി വരുമായിരുന്നോ?

കോളേജിൽ പഠിക്കുന്നകാലത്തു് കൊള്ളാമെന്നുള്ള പലരും പുറകേ നടന്നിരുന്നു. ആ രാധാകൃഷ്ണൻ എത്ര നല്ലവനായിരുന്നു. ഒരൊറ്റ കമന്റടിച്ചിട്ടില്ല. ഒരെഴുത്തുപോലും തന്നിട്ടില്ല. എന്നും കാണുമായിരുന്നു. കാത്തുനിന്നു് കാണുമായിരുന്നു. കാണുമ്പോൾ കണ്ണിൽ പൂന്തിങ്കൾ പൊട്ടിവിടരും.

ചേട്ടൻ ഒരുദിവസം കോളേജിൽ വന്നു കണ്ടിട്ടു് മടങ്ങിയ ദിവസമാണു് ബോദ്ധ്യമായതു്, രാധാകൃഷ്ണനു് പ്രേമമാണെന്നു്. ദുഃഖം നിറഞ്ഞ മുഖം. പതിവുപോലെ മുഖത്തു് നോക്കിയില്ല. നിലാവു് പരന്നില്ല. തലകുമ്പിട്ടു് നടന്നുപോയി. പിറേറന്നാൾ വലിഞ്ഞുകയറിച്ചെന്നു പറയുകയായിരുന്നു, അതെന്റെ ചേട്ടനായിരുന്നു എന്നു്. ചേച്ചിയുടെ ഭർത്താവാണെന്നു്.

ചിരിച്ചു. നന്ദിപൂവ്വം, ആശ്വാസത്തോടെ. പ്രത്യാശയോടെ, ഹൃദയം മലർക്കെ തുറന്നുകാട്ടിച്ചിരിച്ചു.

അയാളിപ്പോൾ എവിടെയാണാവോ! കല്യാണം കഴിച്ചിരിക്കുമോ?

എന്തിനു തിരക്കുന്നു. ലജ്ജതോന്നിപ്പോയി. എന്തൊക്കെയാണീ ചിന്തിക്കുന്നതു"?

'നീയെന്താ ഉറങ്ങാത്തതു"?' അമ്മയുടെ ശകാരം.

"ഉറങ്ങാം അമ്മേ.'

പാവപ്പെട്ട അമ്മ അറിയില്ല ഉറക്കമില്ലാത്ത രാത്രികൾ എത്രയെണ്ണം തള്ളിവിട്ടെന്നു".

വിളക്കണച്ചു" കിടന്നു. ഉറക്കം അഭിനയിച്ചു.

ഈശ്വരാ! എന്തെല്ലാം അഭിനയങ്ങൾ!

നേരം വെളുത്തിട്ടും സോമൻ തിരിച്ചെത്തിയില്ല. കാത്തിരുന്നു. ഉച്ചയായി വരുന്നില്ല. സന്ധ്യകഴിഞ്ഞു. എന്നിട്ടുമില്ല.

'അവനേയും പിടിച്ചകത്താക്കിയതാണോ?"

അമ്മയ്ക്കു സംശയമായി. അങ്കലാപ്പായി.

മാലതിയുടെ ഭർത്താവിനോട്" ചെന്നു പറഞ്ഞാലോ, ഒന്നന്വേഷിക്കാൻ. ജാമ്യത്തിലിറക്കാനെങ്കിലും ഒക്കുമോയെന്നു നോക്കാൻ.

ഒന്നുമൊന്നുമറിയാത്ത ആ കുട്ടികളുടെ മുഖത്തു നോക്കുമ്പോഴാണു" മനസ്സു കത്തിപ്പോകുന്നതു".

തന്ത ജയിലിൽ. തള്ളയും ജയിലിലേയ്ക്കാണോ?

'ഈ സോമാണ്ണൻ എന്തിനമ്മേ ഇതെല്ലാം ചെന്നേറുപിടിച്ചതു"!'

—ശാന്തയുടെ പരാതി അതാണു".

'അവൻ എന്നമങ്ങനാ. അല്ലെങ്കിപ്പിന്നെ പഠിത്തവും കളഞ്ഞു" ലോകം പൊക്കാൻ നടക്കുമോ.'

അമ്മയ്ക്കു" എന്നുമുള്ള അഭിപ്രായമാണതു".

രണ്ടു മൂന്നു" ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സോമൻ മടങ്ങിവന്നു. പരിക്ഷീണമായ മുഖം.

'നീ എവിടെയായിരുന്നെടാ ഇതുവരെ.'

'പലടത്തും പോയി.'

'നിന്റെ ഭാര്യ എവിടെ?'

'ഒണ്ടു".'

'എന്നിട്ടിപ്പമെവിടെ.?'

'വരും.'

ഒന്നും വിട്ടു പറഞ്ഞില്ല. കുട്ടികളെ പരിചരിക്കുന്ന ശ്രദ്ധയിലാണു" എപ്പോഴും.

'അവളെയും ജയിലിലടച്ചുകാണും. അല്ലേ?'

ഉത്തരമില്ല.

ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ തിരിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ മറിഞ്ഞുപോകാതിരിക്കത്തക്കവിധം മുന്നു ചക്രങ്ങളുള്ള സ്കൂട്ടറുകൾ ഇംഗ്ലണ്ടിൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇവ മണിക്കൂറിൽ 30 മൈൽ വേഗത്തിൽ ഓടുന്നതാണു". സൈക്കിൾ പെഡൽപോലെ ഈ സ്കൂട്ടറിനും പെഡൽ ഉണ്ടു". കയറിഇരുന്നു" പെഡൽ ചവിട്ടിക്കറക്കിയാൽ സ്കൂട്ടർ സ്റ്റാർട്ടു"ആകും, പെട്രോൾ തീർന്നുപോയാൽ സൈക്കിൾപോലെ ചവിട്ടി യാത്രചെയ്യാമെന്ന സൗകര്യവും ഇതിനുണ്ടു".

മനുഷ്യനു് ഹൃദയം മാറ്റിവ യ്ക്കൽശസ്ത്രക്രിയ നടത്തി ചരി ത്രംസൃഷ്ടിച്ച തെക്കേആഫ്രിക്ക യിലെ ഡോക്ടർ ക്രിസ്റ്റ്യൻ ബർണാഡ് 'വെൻ ടൈം റൺ സ് ഔട്ട്' (When Time Runs Out) എന്ന പ്രണയര ഗങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ഒരു ചിത്ര ത്തിൽ അഭിനയിക്കുന്നതാണു്. ഡോക്ടർ ക്രിസ്റ്റ്യൻ ബർണാ ഡിനു് 49 വയസ്സുപ്രായമുണ്ടു്; അദ്ദേഹം ഈയിടെ ഒരു പ ത്രത്താൻപത്രകാരിയായ സുന്ദ രിയെ വിവാഹംകഴിക്കുകയു ണ്ടായി.

തെക്കേ ആഫ്രിക്കയിൽ പ ര്യടനം നടത്തുന്ന ദമ്പതിക ളിൽ ഭർത്താവിനു് ഹൃദ്രോഗം ബാധിക്കുന്നതും ഒരു ഡോക്ടർ ശസ്ത്രക്രിയ നടത്തി ആ മനു ഷ്യനെ രക്ഷിക്കുന്നതും എ ന്നാൽ രക്ഷപ്പെടുത്തപ്പെട്ട രോ ഗിയുടെ പത്നിയിൽ ഡോക്ടർ അനുരക്തനാകുന്നതുമാണു് ചി ത്രത്തിന്റെ കഥ.

ഈ യഥാർത്ഥ കഥയിൽ ഡോക്ടറുടെ ഭാഗത്തിൽ ക്രി സ്റ്റ്യൻ ബർണാഡ് പ്രത്യക്ഷ പ്പെടുന്നതാണു്. ജൊഹാനസ് ബർഗിലും, കേപ്പ്ടൗണിലു മായി ഈ ചിത്രത്തിലെ രംഗ ങ്ങൾ ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്ന താണു്.

'ഒള്ള കാര്യം പറ, നീ'

'അടച്ചു കാണും.

സോമന്റെ മുഖഭാവം കണ്ടപ്പോൾ പിന്നൊന്നും ചോദിക്കാനൊത്തില്ല.

'എന്തെല്ലാം വിനകളാണിശ്വ രാ.!' —അമ്മ തലയിൽ കൈവച്ചു് സ്വയം ശപിച്ചു.

പിറ്റേന്നു് രാവിലെ അമ്മ, ശാ ന്തയേയും കൂട്ടി പുറപ്പെട്ടു.

അയാളുടെ കാലു പിടിച്ചെങ്കിലും ശാന്തമ്മയെ അവിടെയാക്കണം. എ ന്നിട്ടുവേണം മാലതിയോടു് രണ്ടു മൊഴി പറയാൻ. ചുമ്മാതെ പാടേ വിധിയേ എന്നുംപറഞ്ഞു് നടന്ന പെണ്ണിനെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു്, അവ ളുടെ കഴുത്തിൽ കുരുക്കിട്ടിട്ടു്, ഇ പ്പോൾ അവനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചോണ്ടി രിക്കുന്നു. മാനവും ചൊണയും കെട്ട വൾ.

ബസ്സിറങ്ങി നടക്കുമ്പോൾ ഒരു കാർ പിന്നിൽ വന്നുനിന്നു.

പ്രഭാകരൻ

'അമ്മ കയറണം.'

അയാൾ ക്ഷണിച്ചു.

'കേറുപെണ്ണേ.' — അമ്മ ശാന്ത യേയും പിടിച്ചു കയറ്റി.

ഗേറ്റു തുറക്കാൻ വന്ന മാലതി യുടെ മുഖം പെട്ടെന്നു് വാടി.

'ചേട്ടൻ അങ്ങു പോയിരുന്നോ?'

'ഇല്ലല്ലോ.'

'പിന്നെ, ഇവർ'

'വെയിലും കൊണ്ടു് നടക്കുകയായി രുന്നു ഞാൻ വരുമ്പോൾ.'

'വരണം അമ്മേ'

മാലതി അമ്മയെ ക്ഷണിച്ചു.

'വാ പെണ്ണേ.'

അമ്മ, ശാന്തയേയും.

എല്ലാപേരുമായി പടിക്കെട്ടിലേ ക്കു് നടക്കുമ്പോൾ പ്രഭാകരൻ ഒരു പ്ര ധാന വാർത്ത വിളംബരംചെയ്തു:

'അമ്മയറിഞ്ഞില്ലല്ലോ. മാലതി അമ്മയാകാൻ പോകുന്നു.

'ങേ! നേരോ!'

'അമ്മ ചോദിച്ചുനോക്കണം.'

മാലതിയുടെ മുഖം ചുവന്നു. ലജ്ജ. അഭിമാനം. സന്തോഷം. എല്ലാം ഒരേ നിമിഷത്തിൽ.

പ്രഭാകരൻ കോണി കയറി മുകളിലേയ്ക്കു പോയി. അമ്മയും മക്കളും താഴത്തെ സഹകരണമുറിയിലേയ്ക്കും.

മാലതി എന്തൊക്കെയോ ചോദിച്ചു. സോമന്റെ കാര്യം. ബേബിയുടെ കാര്യം. കുട്ടികളുടെ കാര്യം. അയലത്തെ വാല്യക്കാരിയുടെ കാര്യം. അങ്ങനെ പലതും. പക്ഷെ ശാന്തയോടു മാത്രം ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. മുഖത്തു നോക്കിയതുപോലുമില്ല. നോക്കാൻ മടിയായിരുന്നു. ഭയമായിരുന്നു.

മുകളിലേയ്ക്കു കയറിപ്പോയ പ്രഭാകരൻ അവിടെനിന്നുതന്നെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

'മണിയാ വിളമ്പു. പോകാൻ ധൃതിയുണ്ടു്.'

അതു കേട്ടയുടൻ മാലതിയും എണീറ്റു.

'വരണം അമ്മേ. ഉണ്ടിട്ടാകാം.'

എല്ലാപേരും ഒരുമിച്ചിരുന്നു് ഊണുകഴിച്ചു. ശാന്തയുമിരുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടാതെ തലകുനിച്ചിരുന്നു.

പ്രഭാകരൻ അതീവ സന്തുഷ്ടനായിരുന്നു. എന്തൊക്കെയോ ഫലിതം പറഞ്ഞു. ചിരിച്ചു.

'വരണമെന്നു വിചാരിച്ചതാണു്. പക്ഷെ മാലതി സമ്മതിച്ചില്ല.'

'അയ്യോ ഞാനോ? അതു കൊള്ളാം.'

പ്രഭാകരൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

'ചുമ്മാതാ. സമയം കിട്ടാഞ്ഞിട്ടാ.'

ഊണു കഴിഞ്ഞയുടൻതന്നെ അയാൾ ആഫീസ്സിലേയ്ക്കു തിരിച്ചു.

'അമ്മയിവിടെ കാണുമല്ലോ അല്ലേ!, — ഒരു ലോഹ്യം.

'ഞാൻ പോകും. വീട്ടിലാരുമില്ല.'

'ശരി. ശരി. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ അങ്ങു പോരാം.'

'ശാന്തക്കുടെ വന്നിട്ടുണ്ടു്!'—അമ്മ പിന്നാലെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

അയാൾ കേട്ടില്ല. കേട്ടതായി ഭാവിച്ചില്ല.

അയാൾ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മാലതി വീണ്ടും അമ്മയോടു് വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ ചോദിച്ചുതുടങ്ങി.

അമ്മ എന്തൊക്കെയോ മറുപടി പറഞ്ഞു. മാലതി ഗർഭിണിയാണെന്നറിഞ്ഞതിന്റെ സന്തോഷം. അമ്മയോ

ഹോളിവുഡ്ഡിലെ ഗായകനായ ഫെബിയൻ കോഴിക്കറി ഭയക്കുന്നയാളാണു്. 'ദി വെർജീനിയൻസ്' എന്ന ചിത്രത്തിൽ അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം ഒരു കരടിയും അഭിനയിക്കുകയുണ്ടായി.

ഒരുദിവസം ചിത്രീകരണത്തിനിടയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്ന ആ കരടി എഴുനേറ്റു നിൽക്കാൻ ക്ലിപ്തമാക്കിയില്ല. ഉടനെ അതിനെ പരിശീലിപ്പിക്കുന്നയാൾ ജീവനുള്ള ഒരു കോഴിയെ അതിന്റെ മുന്നിൽ കാട്ടുകയുണ്ടായി. ഒരൊറ്റ പാച്ചിലാൽ ആ കരടി ആകോഴിയെ പിടിച്ചിട്ടിഷ്ടമുള്ളതിനുതിർക്കുകയുണ്ടായി.

കോഴിയുടെ പ്രാണപരാക്രമത്തോടെയുള്ള പിടച്ചിലും ശബ്ദങ്ങളും ആ കരടിയുടെ വായിൽനിന്നും പറന്നുചിതറിയിരുന്ന തൂവലുകളും എല്ലാം ചേർന്ന കാഴ്ച ഇന്നും മുന്നിൽതെളിഞ്ഞുനിൽക്കുന്നതായി ഫെബിയനു് അനുഭവപ്പെടുന്നു. അന്നു മുതൽ ഏതെങ്കിലും വിരുന്നിൽ സംബന്ധിക്കുമ്പോൾ കോഴിഇറച്ചി വിളമ്പപ്പെടുന്ന പക്ഷം ഒന്നും ഭക്ഷിക്കാതെ രക്ഷപ്പെടുകയാണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പതിവു്.

യശ:ശ്ശരീരനായ ടൈറൻ പവ്വറുടെ മേക്കപ്പ്മാനായിരുന്ന റേ സ്ബാസ്റ്റ്യൻ ടൈറൻ പവ്വറുടെ അന്ത്യ നിമിഷങ്ങളെപ്പറ്റി ഇപ്രകാരം പറയുന്നു:

'ടൈറൻ പവ്വറും ജോർജ്ജ് സാൻഡേഴ്സും അന്നു് സാൽമൻ ആൻറ് ഷിബ്ബാ' എന്ന ചിത്രത്തിൻെറ നിർമ്മാണത്തിൽ പങ്കെടുത്തു. വളരെയധികം വൈഷമ്യംപിടിച്ച ഒരു ദൃശ്യം ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുകയുണ്ടായി. പല ടേക്കുകൾ കഴിഞ്ഞു. മേക്കപ്പുറൂമിലേയ്ക്കു വന്ന അദ്ദേഹം ആകെ പരവശനായിരുന്നു. ഉടനെ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കുറച്ചു് ചായ കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു.

'റേ എനിക്കു ശ്വാസം കഴിക്കാൻ വലിയ വിഷ്മിഷ്ടം തോന്നുന്നു.' എന്നു് അദ്ദേഹം എന്നോടു പറഞ്ഞു. ഉടനെ ഞാനും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു പത്രപ്രതിനിധിയും കൂടി അദ്ദേഹത്തെ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം കാറിൽ കയറ്റി ആശുപത്രിയിൽ എത്തിച്ചു.

എന്നാൽ വഴിക്കുവച്ചുതന്നെ അദ്ദേഹം മരണമടഞ്ഞു. അന്ത്യകർമ്മങ്ങൾക്കു് പാതിരാവരെ ആരെയും കിട്ടാതെ വരികയാൽ ഞാൻതന്നെ എല്ലാം നിർവ്വഹിക്കേണ്ടിവന്നു.

ടൈറൻ പവ്വറോടൊത്തു് നിരവധിവർഷം പ്രവർത്തിച്ചതുകൊണ്ടു് ഈ അനുസ്മരണം നടത്തുമ്പോൾ കണ്ണീരുകൊണ്ടു് കാഴ്ച മങ്ങിയതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു.

ടൊപ്പം ശാന്തയെപ്പറ്റിയുള്ള ഉല്പണ്ഠയും.

രണ്ടിനുമിടയിൽക്കിടന്നു ചാഞ്ചാടുകയായിരുന്നു.

'പോകാം അമ്മേ'—ശാന്ത എണീറ്റു.

മാലതി തടഞ്ഞില്ല. ഒരക്ഷരം കുശലംചോദിച്ചുമില്ല.

'എന്തു് മാലതീ, ഞങ്ങൾ പോകട്ടല്ലേ?'

'അതൊക്കെ അമ്മയുടെ ഇഷ്ടം.'

പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ തോന്നി, അത്രയുംമാത്രം പറഞ്ഞാൽ പോരായിരുന്നു എന്നു്.

'കുട്ടികളെ നോക്കാൻ ആരുമില്ലെന്നല്ലേ പറഞ്ഞതു്. അല്ലെങ്കിൽപ്പിന്നെ രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞുപോയാലും മതിയായിരുന്നു.'

'അതെ കുട്ടികളെ നോക്കാൻ ആരുമില്ല.'

അമ്മയും സമ്മതിച്ചു. ശാന്തയുടെ കാര്യം പിന്നെയും അവശേഷിക്കുകയാണു്. പ്രഭാകരൻ അവളെ കണ്ടില്ല, കണ്ടിട്ടു' അറിഞ്ഞില്ല. കഴുത്തിൽ മാല്യം ചാർത്തിയ പുരുഷനാണു്. അതു പോകട്ടെ, എല്ലാറ്റിനും കാരണക്കാരിയായ മാലതിക്കെങ്കിലും പറഞ്ഞുകൂടെ, ശാന്തയിവിടെ നില്ക്കട്ടെയെന്നു്. ഒരു കൂടപ്പിറപ്പിൻെറ ധർമ്മമല്ലേയതു്.

പോകാനിറങ്ങിനിന്ന അമ്മ ഗതികെട്ടിട്ടിൽ ചോദിച്ചു.

'ശാന്തയും കൂടെ വരട്ടല്ല എൻെറ കൂടെ?'

'അതൊക്കെ അവളുടേയും അമ്മയുടേയും ഇഷ്ടം.'

മാലതി തിരിഞ്ഞുനടന്നു.

'അമ്മേ, വരണം. എന്നെയോർത്തു അമ്മ വിഷമിക്കണ്ട.

ശാന്ത അമ്മയുടെ കൈയ്യിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു് പടിയിറങ്ങി നടന്നു.

ബസ്സ്റ്റാൻറുവരെ നടക്കുമ്പോഴും ബസ്സിൽ തൊട്ടുരുമ്മിയിരുന്നു് യാത്രചെയ്യുമ്പോഴുമൊന്നും അമ്മയ്ക്കും മകൾക്കും യാതൊന്നും പറയാനില്ലായിരുന്നു.

ബസ്സിറങ്ങി അമ്പലമുറ്റത്തുകൂടെ നടക്കുമ്പോൾ ആരോ കൊടിതോരണങ്ങൾ കെട്ടി കളിത്തട്ടും ക്ഷേത്രമണ്ഡപവുമൊക്കെ അലങ്കരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

'എന്താ വിശേഷം!'

'കല്യാണം'— കാവുമ്പുറത്തെ സരസ്വതീടെ, അവിടെയും കുറികൊട്ടിത്തിരുന്നു.

ശാന്തയുടെ കല്യാണവും അവിടെവച്ചായിരുന്നു.

അവൾ ഓർക്കുകയാവും, ആ ദിവസം. ആ മുഹൂർത്തം.

ശ്രദ്ധമായി മുഖത്തേയ്ക്ക് നോക്കി. യാതൊരു മാറ്റവുമില്ല.

എങ്കിലും അമ്മയുടെ കണ്ണിൽ ജലം നിറഞ്ഞുപോയി. തുടയ്ക്കാൻ സൗകര്യമില്ല. അവൾ കാണും. അമ്പലക്കുളത്തിലിറങ്ങി മുഖം കഴുകിയാലോ! കണ്ണീരും വെള്ളവും തമ്മിൽ തിരിച്ചറിയാനൊക്കുകില്ല.

പായൽ മൂടിയ അമ്പലക്കുളത്തിന്റെ ഒരുക്കുകൾ ഇറങ്ങുമ്പോൾ കാർത്തു. പലരും ചാടിച്ചത്തകുളമാണു". കാൽ വഴുതിപ്പോകുമോ!

പടവുകളോരോന്നായി അമർത്തിച്ചവുട്ടി താഴേയ്ക്കിറങ്ങി.

ഇറങ്ങുന്നതും കയറുന്നതും എപ്പോഴും ഇങ്ങനെയാവണം. ഇല്ലെങ്കിൽ വഴുതിപ്പോകും.

മുഖം കഴുകി കയറുമ്പോൾ ശാന്തമ്മ നിർവ്വികാരയായി ശൂന്യതയിൽ കണ്ണും നട്ട് നിൽക്കുകയായിരുന്നു.

"വാ മോളേ, പോകാം,"

നടന്നു. പിന്നാലെ ശാന്തമ്മയും.

സർപ്പക്കാവിലെത്തിയപ്പോൾ തിരിഞ്ഞുനിന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

'കുലദൈവങ്ങളേ! രക്ഷിക്കണേ.'

ഇത്തവണ പാളിപ്പോയ നടത്തണം അതിന്റെ ദോഷമാണെല്ലാം.



'കാക്കത്തമ്പുരാട്ടി' എന്ന ചിത്രത്തിൽ പ്രേംനസീർ, ജി. കെ. പിള്ള.

കുറ്റം ദൈവത്തിന്റെ പുറത്താക്കി നടന്നു.

കുട്ടികൾ കാടിവന്നു. ഒന്നും വാങ്ങിയില്ല. കുട്ടികളില്ലാത്ത ദുഃഖമായിരുന്നു ഇത്രനാൾ.

കുട്ടികളെ പാരിപ്പണർന്നു. അതിനിടയിൽ ശാന്തമ്മ അകത്തേയ്ക്കു നടന്നു.

അത്രത്തോളം ആശ്വാസം അവളുടെ മുഖത്തു നോക്കാതെ കഴിഞ്ഞല്ലോ. നോക്കാനൊരു മടി. കുറ്റബോധം.

രാത്രിയായി. ആക്കി, കുട്ടികളെ ഉറക്കിക്കഴിഞ്ഞു് അമ്മയും മകളും അത്താഴം കഴിക്കാനിരിക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞു:

'ദൈവം എന്തൊക്കെയോ നിശ്ചയിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതൊക്കെയേ നടക്കൂ.'

ഉണ്ണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മനസ്സു വിങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പെറ്റതള്ളയുടെ ദുഃഖം.

'സാരമില്ല മോളേ! നിനക്കു വിധിച്ചവൻ എന്നായാലും വരാതിരിക്കുല്ല.'

ശാന്തമ്മയ്ക്കു് ചിരി വന്നുപോയി. പാവം അമ്മ.

'കിടക്കാം അമ്മേ. ഉറക്കം വരുന്നു.' വിളക്കണച്ചു് കിടന്നു.

പ്രഭാതം കണ്ണു തുറന്നതു് പായൽ മൂടിയ അമ്പലക്കുളത്തിന്റെ ആഴത്തിൽ നിന്നാണു്. ചുറ്റും നാട്ടുകാർ. അവർ വാഴപ്പിണ്ടിപോലുള്ള ഒരു ശരീരം കരയ്ക്കുയർത്തു് കിടത്തുമ്പോൾ അമ്മ കരിങ്കൽത്തറയിൽ പ്രജ്ഞയറ്റു് കിടക്കുകയായിരുന്നു.

(അവസാനിച്ചു.)

*

WATCH OPENING OF OUR PERMANANT DELUXE PICTURE HOUSE

Sujatha Talkies Cochin

Equipped with westrex and all uptodate comforts

Controlling also

Royal Talkies Cochin-2

Equipped with R C A Sound

Grand Onam attraction

OTHENENTE MAKAN (Malayalam)

Mamonth Silver Jubilee Production of UDAYA.

'ഒരു ചിത്രത്തിന്റെ കഥ എന്നെ സ്വാധീനിക്കണം. പ്രചോദനം കൊള്ളിക്കണം. സർഗ്ഗശക്തിപ്രേരിതമായ ഒരു വീർപ്പുമുട്ടൽ അനുഭവപ്പെട്ടത്തണം. എങ്കിൽമാത്രമേ ഞാൻ ഒരു ചിത്രത്തിന്റെ സംവിധാനച്ചുമതല ഏറ്റെടുക്കുകയുള്ളൂ.'

രാമുകാര്യാട്ട് നിങ്ങളുടെ ലേഖകനോടു പറഞ്ഞു. ശ്രോതാക്കൾ പ്രസിദ്ധരായിരുന്നു. മധു, ഈ. എൻ. ബാലകൃഷ്ണൻ, ശോഭനാ പരമേശ്വരൻനായർ, രൂപരേഖ കുട്ടപ്പൻ.....അങ്ങിനെ പലരും.

'അങ്ങിനെ ഇഷ്ടം കാത്തുകഴിയുന്ന നിർമ്മാതാക്കളെ കിട്ടുമോ?'

ഞാൻ ഒരു കുതർക്കം ഉന്നയിച്ചു. കാര്യാട്ട് ചിരിച്ചു. അജ്ഞതയെ പരിഹസിക്കുന്ന ഒരു ചിരി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

'ഞാൻ നിർമ്മാതാക്കളെ സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്റെ സങ്കല്പങ്ങൾക്കനുസരിച്ച് ചിത്രം നിർമ്മിക്കാൻ സന്നദ്ധതയുള്ള നവാഗതരെയാണ്. ഞാൻ നിർമ്മാതാക്കളായി അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. പരീക്കുട്ടി, ശോഭനാപരമേശ്വരൻനായർ, ബാബു ഇവരൊന്നും ചലച്ചിത്രനിർമ്മാണം തീരുമാനിച്ചിട്ട് പ്രവർത്തനം തുടങ്ങിയവരല്ല. ഇവരെ സിനിമയിലേക്ക് കൊണ്ടുവന്നത് ഞാനാണ്.'

ആദ്യം കാണുന്നവർക്ക് അല്പം അകൽച്ച പാലിക്കാൻ തോന്നുന്ന ഗാംഭീര്യം തികഞ്ഞ രൂപമാണെങ്കിലും വിനീതരിൽ വിനീതനാണ് രാമുകാര്യാട്ട്. ആ വിനയം തന്നിൽ വലുതായി ഭാവിക്കുന്നവർക്ക് നൽകാറില്ല എന്ന ഒരു വിശേഷണം കൂടി രൂപത്തിലും വ്യക്തിത്വത്തിലും വലുതായ ആ മനുഷ്യനെപ്പറ്റി പറയണം.

'വ്യവസായബുദ്ധിയോടെ പ്രവർത്തിക്കാൻ എനിക്കു കഴിയുന്നതല്ല!'

കാര്യാട്ട് പറഞ്ഞു.

അങ്കിഭാവുകത്വവും ചരിത്രപരമായ സത്യസന്ധതയും സംശയാസ്പദ

വ്യക്തിത്വശക്തി തികഞ്ഞ ഒരു ചിത്രം

മാകയാലാണ് 'തച്ചോളിഒതേനൻ' സംവിധാനം ചെയ്യുന്നതിനു സമ്മതിച്ചിട്ട് ഞാൻ പിന്മാറിയത്. തച്ചോളി ഒതേനന്റെ കഥാപാത്രം അമാനുഷതപ്രാചേന്നതാണ്.'

'അഭയത്തിൽ കാര്യാട്ടിനെ ആകർഷിച്ച ഘടകമെന്താണ്?'

'ഒരു സാഹിത്യകാരിയുടെ ജീവിതചിത്രീകരണമെന്ന പ്രത്യേകത..... മൊത്തത്തിൽ ജീവചരിത്ര നോവലുകൾ എനിക്കിഷ്ടമാണ്. എന്റെ ഹൃദയത്തെ വല്ലാതെ ആകർഷിക്കാൻ കഴിയുന്നത് ശോകാന്തകഥകൾക്കാണ്.....അങ്ങിനെ എല്ലാ അംശത്തിലും 'അഭയം' എന്നെ ആകർഷിച്ചു.'

കാര്യാട്ട് പറഞ്ഞു

അതിനു തൊട്ടു മുൻപുള്ള ദിവസം വാതിൽപ്പുറംരംഗചിത്രീകരണസമയത്ത് ഞാൻ കാര്യാട്ടിനെയും ഷീലയെയും കണ്ടിരുന്നു, ക്വീട്ടിക്കിനുവേണ്ടി ഒരു നോവൽ തന്ന കൃതജ്ഞത പറയാനാണ് ഷീലയെ കണ്ടത്. മൂന്നു വർഷത്തെ നിരന്തര പരിശ്രമത്തിനു

സി. പി. സീതാരാമൻ

ശേഷം പുത്തിയാക്കാൻ കഴിഞ്ഞ നോവൽ വായനക്കാരുടെ മുൻപിലേക്കു വരുമ്പോൾ ഒരു സാഹിത്യകാരിയായി അഭിനയിക്കാൻകൂടി അവസരം കിട്ടിയതിൽ ഷീല അതീവ സംതൃപ്തയായിരുന്നു.

'ഈ ചിത്രത്തിലെ അഭിനയം നിർവൃതികരമായ ഒരനുഭൂതിയായിരുന്നു!'

സ്റ്റുഡിയോക്കു പുറത്തായതുകൊണ്ട് വാതിൽപുറംരംഗമെന്നു വിവക്ഷിച്ചെങ്കിലും, കൃത്രിമമായി നിർമ്മിച്ച സെറ്റുകളെ ആശ്രയിക്കാതെ പുരാതനമായ ഒരു ഭവനം തന്നെ ചിത്രീകരണരംഗമാക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു കാര്യാട്ട്.

'നമ്മുടെ ചിത്രങ്ങളെപ്പറ്റി നമുക്കുള്ള മതിപ്പ് എത്രയായാലും അതു വിദേശകമ്പോളത്തിൽ ചെല്ലുമ്പോൾ തട്ടിക്കൂട്ടി ചായംതേച്ചുവച്ച സെറ്റും മറ്റും അവരുടെ നോട്ടത്തിൽ മതിപ്പു കുറയ്ക്കുന്ന ഘടകങ്ങളാണ്.'

രംഗസജീകരണത്തെപ്പറ്റി കാര്യാട്ട് പറഞ്ഞു.

പുതുമകൾ ഒന്നും അവകാശപ്പെട്ടു പ്രചാരണം നടത്താൻ മിനക്കെട്ടില്ലെങ്കിലും, നിർമ്മാണഘട്ടത്തിൽ ഇത്ര സൂക്ഷ്മദൃക്കായി പ്രവർത്തിക്കുന്ന കാര്യാട്ട്, ലോകം കണ്ടതിനുശേഷം നേടിയ അനുഭവസമ്പത്തുകൾ വച്ചുകൊണ്ടാണ് ഓരോ ഷോട്ടും എടുത്തിട്ടുള്ളതു്. ചിത്രീകരിച്ചതാണെങ്കിൽ ഈ. എൻ. ബാലകൃഷ്ണനും. തനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട കഥ മാത്രം ചിത്രമാക്കുന്നതിൽ നിർബ്ബന്ധമുള്ള കാര്യാട്ടിന്റെ 'അഭയം' വ്യക്തിപ്രശക്തി തികഞ്ഞ ഒരു ചിത്രമായിരിക്കും.

*



'അഭയ'ത്തിലെ ഒരു രംഗം

'മധുവിധു'വിൽ
ജയഭാരതി





ഇന്നും നാം പരസ്യമായി ചുംബിക്കാത്ത സ്ഥിതിക്ക്, ചലച്ചിത്രങ്ങളിലും അതു പാടില്ലതന്നെ!

നമ്മുടെ ചലച്ചിത്രനിർമ്മാതാക്കൾ 'ഞാനിപ്പോൾ ചുംബിക്കും' എന്നഭാവം പ്രകടിപ്പിക്കത്തക്കവിധം അസാധാരണവിസ്തരമായ പ്രണയരംഗം അവതരിപ്പിച്ചിട്ട് ഒരു ഡിസോൾവിൽ (Dissolve) കൂടി കടന്നുകൂടുക എന്ന

നമ്മുടെ നടികൾ വ്യത്യസ്തരാണ്

ചില കാര്യങ്ങളിൽ നമ്മുടെ ചലച്ചിത്രരംഗത്തെ നടികൾ ഹോളിവുഡ് താരങ്ങളിൽ നിന്നും ഭിന്നരല്ലെങ്കിലും പലവിധത്തിലും അവർ ഭിന്നരാണെന്ന സത്യം അവശേഷിക്കുന്നു. ഉദാഹരണമായി ലൈംഗികകാര്യങ്ങളെയോ വിവാഹത്തെയോ പറ്റി

ചുംബനത്തിൽനിന്നും രക്ഷിക്കുക!

തിനു പകരം, കുറെക്കൂടി സത്യസന്ധമായി പ്രണയരംഗങ്ങൾ അവതരിപ്പിക്കുന്നതിനു് അനുമതി നൽകണമെന്ന നിഗമനമാണു് ഖോസ്ലാ കമ്മിഷൻ ശുപാർശ ചെയ്യുന്നതു്. എന്നാൽ ഒരിക്കൽ ചുംബനവും നഗ്നതയും അവതരിപ്പിക്കാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം ലഭ്യമായിക്കഴിഞ്ഞാൽ നമ്മുടെ നിർമ്മാതാക്കൾ കാട്ടിക്കൂട്ടുന്നതെന്തൊക്കെയായിരിക്കുമെന്നു് തികഞ്ഞ വിപ്രലംഭശൃംഗാരം അധരങ്ങളുടെ സമ്മേളനവും നഗ്നതയും അനുവദനീയമല്ലാതിരുന്നിട്ടുകൂടി അവർ അവതരിപ്പിക്കുന്നതു് കണക്കിലെടുത്തുകൊണ്ടു് സങ്കല്പിച്ചുനോക്കുക.

ഹോളിവുഡ് നടികളെപ്പോലെ അവർ പരസ്യമായി ചർച്ച ചെയ്യാറില്ല. രണ്ടാമതായി ഹോളിവുഡ് താരങ്ങളുമായി നോക്കുമ്പോൾ നമ്മുടെ കൂട്ടരുടെ ഇടയിൽ വളരെ കുറച്ചു വിവാഹങ്ങളും വിവാഹമോചനങ്ങളുമേ ഉള്ളൂ. മൂന്നാമതായി പ്രസിദ്ധിക്കു വേണ്ടിയോ, ഒരു രസത്തിനുവേണ്ടിയോ തികഞ്ഞ നഗ്നത പ്രകടിപ്പിക്കാനുള്ള സന്നദ്ധത ഇൻഡ്യയിൽ ദൃശ്യമല്ല. എന്നാൽ പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ അതൊരു സാധാരണ പ്രകൃതമാണു്. മറ്റുചില കാര്യങ്ങളിലും നമ്മുടെ സിനിമാനടികൾ, ഏറ്റവും കുറഞ്ഞതു് പരസ്യമായെങ്കിലും മെച്ചപ്പെട്ട രീതിയിലാണു് പെരുമാറുന്നതു്.

കഥാപ്രസംഗത്തിനു്
സമീപിക്കുക
കാഥികൻ കൊട്ടാരക്കര
രവി B SC. B ED.
കൊട്ടാരക്കര P. O
ഫോൺ No. 11.
VT.

ക്വിട്ടിക്
വരിസംഖ്യനിരക്കു്
തപാലിൽ:
6 മാസത്തേക്കു് - 3 ക.
ഒരു വർഷത്തേക്കു് - 6ക.

അങ്ങിനെ നമ്മുടെ നടികളിൽ ഭൂരിപക്ഷവും, നഗ്നതയും ചുംബനത്തിനുമെതിരായി പ്രതിഷേധം രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഇതിൽ നാം നിരാശരാകുകയോ അത്ഭുതപ്പെടുകയോ ചെയ്യേണ്ടതില്ല. ലോകത്തുള്ള ആരെക്കാളും കൂടുതൽ ഈ 'സ്വാതന്ത്ര്യ'ത്താൽ ആഘാതമേല്പിക്കപ്പെട്ടതുത് അവരാണ്. അതുകൊണ്ട് അവരുടെ അഭിപ്രായം സ്വീകാര്യമാവണം. അവർ ഒന്നടങ്കം വിസമ്മതം പ്രകടിപ്പിക്കുകയും അതിൽ ഉറച്ചുനിൽക്കുകയും

പ്രേംകുമാർ ജൂഹാർ

ചെയ്താൽ നിയമത്തിനു് അവരെ നിർബ്ബന്ധിക്കാൻ കഴിയുമോ?

പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളെത്തന്നെ നോക്കൂ. ഇതുവരെ സ്കാൻഡിനേവിയൻ രാഷ്ട്രങ്ങൾ തികഞ്ഞ ആഭാസചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നതിനു് കുപ്രസിദ്ധിയാർജ്ജിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ അടുത്തകാലത്തായി അമേരിക്കയും ചില യൂറോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളും സിനിമയെ അപമാനാർഹമാക്കാൻ ശക്തമായി. യൂറോപ്യൻ രാഷ്ട്രങ്ങളിൽ നടക്കുന്ന ചലച്ചിത്രോത്സവങ്ങൾ, ലൈംഗിക അരാജകത്വവും, വൈകൃതങ്ങളും കാലഘട്ടത്തിന്റെ സ്വഭാവമാണെന്നു വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. ലൈംഗിക രോഗ്യത്തെത്തന്നെ ഏറ്റവും സൂക്ഷ്മമായ വിശദാംശങ്ങളുടെ ചിത്രീകരണത്തോടെ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിൽ അവർ അഭിമാനംകൊള്ളുന്നു. എന്നാൽ അമേരിക്കപോലുള്ള രാജ്യത്തുപോലും പ്രതിഷേധാവേശംപൂണ്ട പ്രേക്ഷകർ തിയേറ്റർ ചുട്ടെരിച്ചതുമൂലം ഒരു ചിത്രത്തിന്റെ പ്രദർശനം അവസാനിപ്പിക്കേണ്ടിവന്നു. (I am Curious yellow) എന്ന ചിത്രമാണു് പ്രശ്നം ഉണ്ടാക്കിയതു്. ഇതു നഗ്നമായ ലൈംഗികദൃശ്യങ്ങൾ തികഞ്ഞ ചിത്രങ്ങൾ അപൂർവ്വമാണു്.

അതുകൊണ്ടുതന്നെ പാശ്ചാത്യസമൂഹത്തെ ദൂഷിതമാക്കുന്ന ലൈംഗിക സ്വാതന്ത്ര്യം ഇൻഡ്യയെ ആക്രമിക്കുന്നതിനും നമ്മുടെ പുരാതനമായ സംസ്കാരത്തെ കളങ്കിതമാക്കി നശിപ്പിക്കാൻ അനുവദിക്കരുതെന്നുമുള്ള നിർബ്ബന്ധത്തിൽ നമ്മിൽ ഏറിയകൂറും ആളുകൾ എത്തിച്ചേരുന്നു.

സാധാരണ ഭാരതീയൻ ലൈംഗികദാഹാർത്തനാണെന്നു് സമ്മതി

NATIONAL MOTOR SCHOOL AND ENGINEERING TECHNOLOGY

(RECOGNISED BY GOVERNMENT)

KARAMANAI: (Established in 1952) **TRIVANDRUM-2.**

മോട്ടോർ മെക്കാനിക്കു് & ഡ്രൈവർ മെക്കാനിക്കു് കോഴ്സുകൾ.

Efficient Coaching for Automobile engineering-K.G.T. and C&G examinations

വിശദവിവരങ്ങൾക്കു് അപേക്ഷിക്കുക.

ഫോൺ: **4091** പ്രിൻസിപ്പാൾ.

ക്കണം. അതുകൊണ്ടുതന്നെ, അയാൾക്ക് ലൈംഗികപ്രേരണകൾ നൽകുന്ന വിഷയങ്ങൾ വെള്ളിത്തിരയിൽ കൂടി നൽകുന്നതു് ശരിയാകുമോ?

ശ്ലീലത്തെയും അശ്ലീലത്തെയും സംബന്ധിച്ചു് വിധി പ്രസ്താവിക്കേണ്ടതു് കോടതിയാണു്; അതിന്റെ അന്തിമാധികാരം സുപ്രീംകോടതിക്കുമാണു്. പക്ഷെ എത്ര ചിത്രങ്ങളാണു് ഒരു വിധിനിർണ്ണയത്തിനു വേണ്ടി കോടതിയുടെ മുന്നിൽ വരുന്നതു്? അങ്ങിനെ നോക്കുമ്പോൾ, ചുംബനവും നഗ്നതയും അനുവദിക്കപ്പെട്ടുകഴിയുമ്പോൾ ഒരു ചിത്രം ആ ഭാസമാണെന്നുവരികിൽ അതു് പരിശോധിക്കുന്നതിനുള്ള അധികാരം കോടതിക്കാണെന്നു വരുന്നതു് അത്ര ഫലപ്രദമായ ഒരേർപ്പാടായിരിക്കുകയില്ല.

ഒരു ചലച്ചിത്രനിർമ്മാതാവിന്റെ 'അഭിപ്രായസ്വാതന്ത്ര്യത്തെപ്പറ്റിയുള്ള മൗലികാവകാശത്തെപ്പറ്റി' വളരെയധികം ശബ്ദകോലാഹലങ്ങൾ ഉയർന്നുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

വിദ്യാഭ്യാസംകൊണ്ടു് ഒരഭിഭാഷകനാകയാൽ മൗലികാവകാശത്തെപ്പറ്റി എനിക്കു നല്ല വിവരമുണ്ടു്. എങ്കിലും യാതൊരുവിധ സ്വാതന്ത്ര്യവും ദുർവ്വിനിയോഗംചെയ്യാൻ പാടില്ല. അവിടെയാണു് ഇൻഡ്യയിലെ സെൻസർബോർഡു് പ്രസക്തമാകുന്നതു്. ചുംബനവും നഗ്നതയും അനുവദനീയമല്ലാതിരുന്നിട്ടും നമ്മുടെ ചലച്ചിത്രനിർമ്മാതാക്കൾ വേണ്ടത്ര സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവിക്കുന്നില്ലേ? സ്വയം ബോദ്ധ്യപ്പെടുന്നതിനു് നിങ്ങൾ ഏതെങ്കിലും രണ്ടു് ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടാൽ മാത്രം മതി. അവകാശം തടസ്സപ്പെടുത്താതിരിക്കുക എന്നതുപോലെ ജനതയുടെ സാംസ്കാരികാവകാശം സംരക്ഷിക്കാനുള്ള കർത്തവ്യവും ഗവണ്മെൻറിനുണ്ടു്. ഏതായാലും

ഒരു ഗവണ്മെൻറിനു് ജനങ്ങളോടു് മദ്യപിക്കരുതെന്നും കൂടുതൽ സന്താനങ്ങളെ ഉല്പാദിപ്പിക്കരുതെന്നും പറയാമെങ്കിൽ, അതേ ഗവണ്മെൻറിനു്, ചുംബനവും നഗ്നതയും അനുവദിക്കുന്നതിനും, ആ അവകാശം ദുരുപയോഗപ്പെടുത്തുന്നതിനു് സ്വാതന്ത്ര്യം നൽകാനും എങ്ങിനെ കഴിയും?

Guaranteed 22ct. Gold Ornaments and Silver Wares

VISIT

NATARAJ JEWELLERY

ARIYASALAI TRIVANDRUM-1

Phone No. 5397

NB:- Join Our Gold Instalment Scheme and get Ornaments worth Rs. 300/-

Rs. 10/- only per month.

ഇൻഡ്യ മറെറാരു സ്പീഡനോ ജർമ്മനിയോ അല്ല.

ഒരു ഗവണ്മെന്റിനു് ജനങ്ങളോടു് മദ്യപിക്കരുതെന്നും കൂടുതൽ സന്താനങ്ങളെ ഉല്പാദിപ്പിക്കരുതെന്നും പറയാമെങ്കിൽ, അതേ ഗവണ്മെൻറിനു്, ചുംബനവും നഗ്നതയും അനുവദിക്കുന്നതിനും, ആ അവകാശം ദുരുപയോഗപ്പെടുത്തുന്നതിനു് സ്വാതന്ത്ര്യം നൽകാനും എങ്ങിനെ കഴിയും?

വിശേഷിച്ചും ആ രാഷ്ട്രത്തിലെ ജനങ്ങൾ പരസ്യമായി ചുംബിക്കാതെ വരാകുമ്പോൾ?

ചീത്ത ചിത്രങ്ങളുടെ ദൂഷിതശക്തി

ലൈംഗികപ്രാധാന്യമുള്ള ചിത്രങ്ങളോ നോവലുകളോ ലൈംഗികവൃത്തികൾക്കു പ്രേരിപ്പിക്കുകയില്ലെന്നു പറയുന്നതു് തികച്ചും തെറ്റാണു്; അവ ലൈംഗികഭ്രാന്തുപിടിച്ച കുറ്റകൃത്യങ്ങൾക്കുതന്നെ പ്രേരിപ്പിക്കാൻ ശക്തമാണു്. ലേഡി ചാറ്റർലീസ് ലൗവർ വായിച്ചിട്ടു് എത്രപേർ ദൂഷിച്ചു എന്നു് ജസ്റ്റിസ് ഖോസ്ലാ ചോദിക്കുന്നു, ദൂഷിതശക്തിയുള്ള ഒരു ചിത്രം കാണുകയോ, ആ സ്വഭാവത്തിലുള്ള നോവൽ വായിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നവരെല്ലാം കുറ്റകൃത്യങ്ങൾ ചെയ്യുന്നില്ല; എന്നാൽ ചിലയാളുകൾ അതിനുള്ള പ്രേരണയ്ക്കു് വിധേയരാകുന്നു. ഈ ഭാഗം വ്യക്തമാക്കുന്നതിനു് നിരവധി ഉദാഹരണങ്ങൾ ഉദ്ധരിക്കാൻ കഴിയും.

ഇന്നു് ഹോളിവുഡ്ഡിൽതന്നെ നിരവധി ഉന്നതവ്യക്തികൾ നഗ്നതയ്ക്കു തിരായി ശബ്ദമുയർത്തുന്നുണ്ടു്.

നഗ്നത കലയല്ല

പാശ്ചാത്യർ ചെയ്യുന്നതുപോലെ നാം ചലച്ചിത്രത്തെ ലൈംഗികപ്രദർശനവസ്തുവായി അധഃപതിപ്പിക്കാൻ പാടില്ല. ഇതെല്ലാം പാശ്ചാത്യലോകത്തവതരിച്ചതും ഒരു ചുംബനത്തോടെയാണു്.

നമുക്കു നമ്മുടെ സിനിമയെ രക്ഷിക്കാം. നമുക്കു നമ്മുടെ കുടുംബങ്ങളെ രക്ഷിക്കാം. നമുക്കതു് 'ആവശ്യമില്ല' എന്നു പറയാം.

*

FOR EVERYTHINGS of ALUMINIUM VESSELS

Please Visit.

VIJAYA ALUMINIUM STORE

CHALAI : TRIVANDRUM.
(PHONE 4126)

Factory

UMA METAL INDUSTRIES

Ankalamman Coil Street,
CHALAI.

VC

വാർത്തകൾ

അമ്പിളിയുടെ ആദ്യത്തെ ബാലചിത്രം കാശ്മീരിന്റെ 'പൂമ്പാറ്റ'

കാത്തിക, മിണ്ടാപ്പെണ്ണ് എന്നീ നല്ല ചിത്രങ്ങൾ കാഴ്ചവെച്ച അമ്പിളി ഫിലിംസ് ഇക്കുറി ചലച്ചിത്രമാക്കുന്നതു് കാശ്മീരിന്റെ പൂമ്പാറ്റയായ്ണ്. എഴുത്തുകാരിൽ കാരണവരായ ശ്രീ. കാശ്മീരിന്റെ ഒരു കഥ ചലച്ചിത്രമാക്കുന്നതും ആദ്യമായാണ്. മലയാളത്തിലെ ആദ്യത്തെ ബാലചിത്രവും പൂമ്പാറ്റതന്നെ. അമ്പിളി ഫിലിംസിന്റെ ധീരമായ ഈ സംരംഭം ചലച്ചിത്രപ്രേമികൾക്കും, ആസ്വാദകർക്കും പുതിയ ഉണർവ്വും, ഉന്മേഷവും പ്രദാനം ചെയ്യും.

പൂമ്പാറ്റയുടെ പിന്നിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നവരെല്ലാം തന്നെ നീണ്ടകാലത്തെ പരിചയസമ്പന്നരാണ്. സംവിധായകനായ ബി. കെ. പൊറ്റെക്കാട്ടും, ക്യാമറ കാർത്തികേയനും, ചിത്രസംയോജകൻ നടരാജനും ശ്രദ്ധേയരായവരാണ്. അവരെ ഉയർത്തിക്കൊണ്ടുവരുന്ന ഒരു സാഹസികതപമാണ് നിർമ്മാതാവു് ശ്രീനിവാസൻ കൈക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്. കുട്ടികളുടെ ഭാഗങ്ങളിൽ കണ്ണും കരളും കവർന്ന ബേബി റോജാരമണിയും, ബേബി ശ്രീദേവിയും അഭിനയിക്കുന്നു. ഈ ചിത്രത്തിലെ പൂമ്പാറ്റകളാണവർ, നെട്ടൂരുണ്ണികളും, കൂടെ രാജിനി, ഓമനപ്രേമ, നെല്ലിക്കോട്ടു് ഭാസ്കരൻ, മണവാളൻ എന്നിവരും വരുന്നു. ഗാനരചന ശ്രദ്ധേയനായ യൂസഫലി കേച്ചേരിയും സംഗീതം ദേവരാജനും നിർവ്വഹിച്ചിരിക്കുന്നു. അരുണാചലം, നൃത്തോൺ എന്നീ സ്റ്റുഡിയോകളിൽ നിർമ്മാണം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

സിനിമാരംഗത്തു് ഒരു വ്യതിയാനം കുറിച്ചുകൊണ്ടു് അമ്പിളിയുടെ പൂമ്പാറ്റ പുറത്തിറങ്ങുന്നതായിരിക്കും.

യശ് ചോപ്രാ വിവാഹിതനായി

കഴിഞ്ഞമാസം അവസാനവാരത്തിൽ ഹിന്ദി ചലച്ചിത്രരംഗത്തു് കോളിളക്കം സൃഷ്ടിച്ച 'ഇത്തേഫാക്' എന്ന ചിത്രത്തിന്റെ സംവിധായകനായ യശ് ചോപ്രാ വിവാഹിതനായിരിക്കുന്നു. ആർഭാടപൂർണ്ണമായ ഈ വിവാഹം നടന്നതു് ഡൽഹിയിൽ

സന്ദർശിക്കുക! രാജാ റേഡിയോ ക്യാബിനറ്റ്
ആൻഡ് വുഡൻ ഫർണിച്ചർ ഇൻഡസ്ട്രീസ്,
ആര്യശാല തിയേറ്ററിനു സമീപം
തേക്കുതടിയിൽ പണിചെയ്ത എല്ലാ ഫർണിച്ചറുകളും ഇവിടെ കൃത്യസമയത്തു ചെയ്തുകൊടുക്കുന്നതാണ്. കൂടാതെ സോഫാ കം ബെഡ് റേഡിയോ എന്നിവ ഇൻസ്റ്റാൾമെന്റു് വ്യവസ്ഥയിൽ ഇവിടെനിന്നും കിട്ടുന്നതാണ്.
SC

വച്ചാണു്. പദ്മേലാസിംഗ് എന്ന സുന്ദരിയാണു് വധു. രാജ്കുമാർ, ശശികപൂർ, മുംതാസ് തുടങ്ങിയവർ ചടങ്ങിൽ സംബന്ധിച്ചു. ഷഖിൽ ലുധ്യാനി രചിച്ച ഒരു ആശംസാഗാനം രവി ആലപിക്കുകയുണ്ടായി. യശ് ചോപ്രാ മധുവിധുവിനായി യൂറോപ്പിലേക്കു തിരിക്കുകയാണു്.

തന്റെ സഹോദരനായ ബി. ആർ. ചോപ്രായുടെ അസിസ്റ്റന്റായി ചലച്ചിത്രരംഗത്തേയ്ക്കുവന്ന യശ്ചോപ്രാ 'ധൂൽ കാ ഫൂൽ' എന്ന ചിത്രത്തിൽകൂടി സംവിധാനത്തിന്റെ നാന്ദി കുറിച്ചു. തുടർന്നു് 'ധർമ്പുത്ര' 'വക്ത്' 'ഇത്തേഫാക്' ആദ്മി ഔർ ഇൻസാൻ' എന്നീ ചിത്രങ്ങൾക്കു രൂപം നൽകി. യൂറോപ്പിൽ നിന്നും മടങ്ങിയെത്തിയാലുടൻ ഗുൽസൻനന്ദയുടെ ഒരു കഥയെ ആധാരമാക്കി ഒരു ചിത്രം നിർമ്മിക്കുന്നതിനു് അദ്ദേഹം പരിപാടി ഇട്ടിരിക്കുകയാണു്.

അവാർഡുകൾ 1969

മൃണാൾസെൻ സംവിധാനംചെയ്തു നിർമ്മിച്ച 'ഭുവൻഷോം' 1969-ലെ ഏറ്റവും നല്ല ചിത്രത്തിനുള്ള രാഷ്ട്രപതിയുടെ സ്വർണ്ണമെഡലിനർഹമായിരിക്കുന്നു. രണ്ടാംസ്ഥാനം 'ഡിബ്രാഗർ കബ്യാ' എന്ന ബംഗാളി ചിത്രം കരസ്ഥമാക്കി. ദേശീയോൽഗ്രഥനത്തെ പശ്ചാത്തലമാക്കിയുള്ള സമ്മാനത്തിനർഹമായിരിക്കുന്നതു് അബ്ബാസിന്റെ "സാത് ഹിന്ദുസ്ഥാനി' ആണു്. ഏറ്റവും നല്ല മലയാളചിത്രമായി അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടതു് 'അടിമകൾ' ആണു്.

(സ്വന്തം ലേഖകൻ)

•

With best compliments from

REGE CINEFILMS LIMITED

227 Dr. Annie Besant Road, Worli, BOMBAY-18.

Sole Distributors in India of

"INDU"

CINEFILMS B & W

&

MEDICAL X-RAY FILMS

for Bombay & Delhi Zones

Manufactured by:

HINDUSTAN PHOTO FILMS MANUFACTURING CO LTD.

(A Government of India Enterprise)

OOTACAMUND

കുഞ്ഞുങ്ങളും രാഷ്ട്രത്തിന്റെ സമ്പത്താണ്
അവരെ മാനമായി വളർത്തുവാൻ വേണ്ടി
ആഗ്രഹിക്കാത്ത ജനനത്തെ തടയുക
വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഗവേഷണഫലങ്ങളാണ്
നിരുപദ്രവകരമായ കുടുംബാസൂത്രണമാർഗ്ഗങ്ങളും

കുടുംബത്തിന്റെ ഭദ്രതയ്ക്ക്
രാഷ്ട്രത്തിന്റെ പുരോഗതിക്ക്
കുടുംബാസൂത്രണമാർഗ്ഗങ്ങൾ
സ്വീകരിക്കുക.

അടുത്ത കുഞ്ഞ്? ഇപ്പോഴില്ല
മൂന്നിനു ശേഷം? ഒരിക്കലുമില്ല

സ്റ്റേറ്റ് ഫാമിലിപ്ലാനിംഗ് ബ്യൂറോ
കേരളാ ഹെൽത്ത് സർവ്വീസസ്

എന്നെന്നും പൊന്നോണം

പണ്ടൊരുകാലത്തെ സമ്പത്സമൃദ്ധിയുടെ അനുസ്മരണമാണ് ആണ്ടിലൊരിക്കൽ ആവണിമാസത്തിൽ ആഘോഷിക്കുന്ന തിരുവോണം. മാവേലി നാടുവാണിരുന്ന ആ നല്ല നാളുകളിലെ സാമ്പത്തിക സുസ്ഥിതി നേടിയെടുക്കാനുള്ള അക്ഷീണയജ്ഞത്തിലാണ് നാമിന്ന്.

ഈ മഹായജ്ഞത്തിന്റെ വിജയത്തിനുവേണ്ടി കേരളത്തിലെ ഏറ്റവും പ്രമുഖ രാസവ്യവസായശാലയായ **ട്രാവൻകൂർ-കൊച്ചിൻ കെമിക്കൽസ്** ഗണ്യമായ സംഭാവനകൾ നൽകിക്കൊണ്ട് പുരോഗതിയുടെ പാതയിലൂടെ മുന്നേറുന്നു.

റയോൺ, സോപ്പ്, അലുമിനിയം, രാസവളം തുടങ്ങി നിരവധി വ്യവസായങ്ങൾക്ക് അനുപേക്ഷണീയങ്ങളായ രാസദ്രവ്യങ്ങൾ ഇന്നു ടി. സി. സി. നിർമ്മിക്കുന്നു.

നാടിന്റെ നന്മയാണ് ഞങ്ങളുടെ ലക്ഷ്യം!

ദി ട്രാവൻകൂർ–കൊച്ചിൻ കെമിക്കൽസ് ലിമിറ്റഡ്
ഏലൂർ – **ഉദ്യോഗമണ്ഡൽ** പി. ഒ. – കേരളം.

ക്രിട്ടിക് സമ്മാനപദ്ധതി

താരങ്ങളുടെ ഫോട്ടോ കിട്ടുന്നതിനെഴുതി നിരാശപ്പെട്ടിരിക്കുന്നവരുടെ നൂററിക്കണക്കിനു് കത്തുകൾ ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടുന്നുണ്ടു്. നമ്മുടെ താരങ്ങളോടു് ഞങ്ങൾ ഈ പ്രശ്നത്തെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. അവരുടെകൂടി അഭിഷ്ടപ്രകാരം ഇതാ ഒരു സമ്മാന പരിപാടി. കൂപ്പൺ പൂരിപ്പിച്ചയക്കൂ നറുക്കെടുപ്പിൽ വിജയിച്ചാൽ നിങ്ങൾക്കു് ഒരു ഫോട്ടോ കിട്ടും. ഫലപ്രഖ്യാപനം അടുത്ത ലക്കത്തിൽ.

ഈ ലക്കത്തിലെ **സമ്മാനഫോട്ടോ:** തിക്കുറിശ്ശി

ഇവിടെ മുറിക്കുക

ക്രിട്ടിക് സമ്മാന കൂപ്പൺ
(14-ാം ലക്കം സെപ്റ്റംബർ 15)

വിലാസം.

.....

.....

.....

.....

ഇവിടെ മുറിക്കുക

13-ാം ലക്കത്തിലെ സമ്മാനം.
ററി. വി. ഭാനുമതി C/o എ. സി. സുമതി
ഗവണ്മെന്റു് ഡിസ്പെൻസറി, എടപ്പാൾ

കൂപ്പൺ ശ്രദ്ധിക്കുക; സെപ്റ്റംബർ 22-ാം തീയതി വരെ കൂപ്പൺ സ്വീകരിക്കും; അതിനുശേഷം ലഭിക്കുന്നവ അടുത്ത നറുക്കെടുപ്പിലേ ഉൾപ്പെടുത്തുകയുള്ളൂ. നിങ്ങളുടെ മേൽവിലാസം വ്യക്തമായി എഴുതുക. വെട്ടും തിരുത്തും പാടില്ല.

കൂപ്പൺ അയയ്ക്കുന്ന കവറിൽ ഈ മേൽവിലാസം വെട്ടി ഒട്ടിക്കുക.

CRITIC
Post Box 400
TRIVANDRUM-14.

അച്ചടിയുടെ

അതുല്യമനോഹാരിത

അനുഭവപ്പെടുന്നതിനു്

R. DHANVANTARI NAIR
SYAMALEEYAM, ...
KUMALESWARAM, TRIVANDRUM-6

ശാസ്താപ്രിന്റേഴ്സു്, തൈക്കാടു്

തിരുവനന്തപുരം-14

ഫോൺ: 4074

Regn. No. K. 467
R. No. 17102/69

CRITIC

1970 SEPTEMBER 15
Price 25 Ps.

നീലാ പ്രൊഡക്ഷൻസ്

സ്വപ്നങ്ങൾ

മലയാളം

സംവിധാനം

സുബ്രഹ്മണ്യം

സംഗീതം

മെഹ്ലാൻഡ്



കുമാരസ്വാമിക്കോ

റിലീസ്

HARI



Indic Digital Archive Foundation
gpura.org