ക്രിട്ടിക്



CHANDRIKA



AYURVEDIC TOILET

SOAP

Use CHANDRIKA for

Your Daily Toilet & Ensure

Your Personal Charm

ഇന്നലകളിൽ

അഭിനയ വിദ്യാലയം
പത്രാധിപർ

നിഴലും വെളിച്ചവും
ഗോപാലകൃഷ്ണൻ

സുഷുപ്തി (ഗാനം)
ഭരണിക്കാവു് ശിവകുമാർ

ശ്രീകൃഷ്ണവിലാസംനൈറ്റ്ഷാപ്പ്
മലയിൻകീഴ്

ചൂട്ടു് (കഥ) - ലത

രാജേന്ദ്രന്റെ വോട്ടു്
ടെലഫോൺ അമളി
ഷീല

നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?

തലമുറകൾ തളരുന്നു പുതിയവ ഉയരുന്നു
മിസ്സു് സരളാമേനോൻ

ബാർബറാബ്രിൽസ്ലാ

അമ്പിളി (ഗാനം) - കെ. എൻ. കുടമാളൂർ

തെറിക്കുതെറി - സൈരാഭാനു

പത്താമത്തെ ചെക്കു്
ഷീല

അർച്ചന (ഗാനം) - കെ. വി. തിക്കുറിശ്ശി

പ്രേക്ഷകന്റെ ചുമ - സി. പി. സീതാരാമൻ

നിത്യകാമുകൻ
ടി. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

പ്രേമം, ദാമ്പത്യം, വിരഹം - ഒമർഷെരീഫു്

രാഗവൈരുദ്ധ്യം (ഗാനം)
ജനാർദ്ദനം പുരുഷോത്തമൻ

കഥ (ഗാനം) - എസ്സു്. രമേശൻ

കാറ്റു് (ഗാനം)
വെങ്ങാന്നൂർ സുരേന്ദ്രൻ

മുഖചിത്രം:
'ഹേമമാലിനി'

ക്വിട്ടിക്
ദീപാവലി വിശേഷാൽപ്രതി

കഴിഞ്ഞ വർഷത്തെ അംഗീകൃതമഹിമയെ അതിലംഘിക്കുന്ന കമനീയവും ഉജ്ജ്വലമായ ഉള്ളടക്കംകൊണ്ട് അതുല്യഗംഭീരവുമായ ഒരു പ്രസിദ്ധീകരണം.

രണ്ട് സമ്പൂർണ്ണ നോവലുകൾ; താരങ്ങളും പ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരന്മാരും എഴുതുന്ന കഥകൾ, കവിതകൾ; ലേഖനങ്ങൾ, വിനോദഭാവനകൾ..... നിരവധി വർണ്ണചിത്രങ്ങൾ ക്വിട്ടിക് ദീപാവലി വിശേഷാൽപ്രതിയുടെ മഹത്വം അതുല്യമോഹനമാക്കുന്നുണ്ട്.

ഒക്ടോബർ 25-ാംനു പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു.

ഈ വലിയ വിശേഷാൽപ്രതിയുടെ വില 3 ക മാത്രം. ഒറ്റപ്രതി തപാലിൽ 4 ക.

ഏജൻറന്മാർ കോപ്പികൾക്കു് ഉടനെ പണമയക്കുക.

മാനേജർ, ക്വിട്ടിക്
പോസ്റ്റ്ബോക്സ് 400
തിരുവനന്തപുരം 14.



Telegram: KUMAR

(ദൈവവാരിക)

Phone: 4074

പുസ്തകം 2 ഒക്ടോബർ 15, 1970 ലക്കം 16

അഭിനയവിദ്യാലയം

തമിഴ് ചലച്ചിത്രരംഗത്തെ നക്ഷത്രക്ഷാമം പരിഹരിക്കുന്നതിനു നിർമ്മാതാക്കൾ ക്രിയാത്മക പരിപാടികൾ ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതനുസരിച്ച്, തമിഴ് നാട്ടിൽ ഒരു അഭിനയവിദ്യാലയം ഉടനെ ആരംഭിക്കുന്നതാണ്. ഇവിടെ പരിശീലനം ലഭിക്കുന്നവർ താരങ്ങളായി ഉയരുമെന്നു സുനിശ്ചിതമായും പറയത്തക്ക വിധമാണ് പരിപാടികൾ ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നത്.

താരദാരിദ്ര്യത്തോടൊപ്പം തന്നെ പ്രസിദ്ധിയുടെ ഉന്നത സീമകളിൽ വിരാജിക്കുന്നവർ വൻ തുകകൾ വസൂലാക്കുന്നതും, നിർമ്മാതാക്കളെ ഭ്രഷ്കരമായ ഈ ആശയത്തിലേക്കു തിരിക്കുന്നതിനു പ്രേരകമായിട്ടുണ്ട്. ഇതുള്ളനിരവധി പ്രശ്നങ്ങൾ പുറമുഖങ്ങളുടെ പ്രവാഹശക്തി തെളിഞ്ഞാൽ പരിഹൃതമാകും.

തമിഴ്നാട്ടിൽ ഈ ആശയം പ്രയോഗത്തിൽ വരുത്തുന്നതു ഒരു പ്രബല സിനിമാപത്രത്തിന്റെ സഹകരണത്തോടെയാണ്. ബോംബെയിൽ ഫിലിംഫെയറും സ്റ്റുഡിയോ

ഉടമകളും സഹകരിച്ച് സ്ഥാപിച്ച അഭിനയ പരിശീലനകേന്ദ്രം ഇന്ന് ഏറ്റവും വലിയ ഡിമാന്റുള്ള താരമായ രാജേഷ് ഖന്നയെ ചലച്ചിത്രലോകത്തിനു സമ്മാനിച്ചു മദിരാശി ഈ ആശയം പകർത്തുമ്പോൾ അവർക്ക് ഉടനടി ബോദ്ധ്യമാകുന്ന പലതും ചെയ്യാൻ കഴിയും. ബോംബെയിൽ തെളിഞ്ഞ വിജയം ഫലിപ്പിക്കുന്നതിന്റെ നേട്ടമായിരിക്കും അവർക്കുണ്ടാകുക. മദിരാശി അതാവർത്തിക്കുമ്പോൾ മലയാളത്തെ സംബന്ധിച്ചു ഞങ്ങൾ ഒരു മുന്നറിയിപ്പ് നൽകുന്നു.

താരങ്ങൾക്കു പരിശീലനം നൽകി മാസശമ്പളത്തിൽ നിയന്ത്രിക്കുക എന്ന പരിപാടി പ്രയോഗത്തിൽ വരുത്താൻ മദിരാശി സന്നദ്ധമായിരിക്കുമ്പോൾ കേരളത്തിലെ നിർമ്മാതാക്കളും അതനുകരിക്കണം. ശക്തിയുള്ള ഒരു ചലച്ചിത്ര പ്രതിഭാകരണത്തിന്റെ സഹകരണം ഈ പ്രശ്നത്തിൽ പ്രധാനമാണെന്നു ഞങ്ങൾക്കറിയാം.

ഞങ്ങൾ സഹകരണം വാഗ്ദാനം ചെയ്യുന്നു.

ഈ ആശയം മലയാളചലച്ചിത്ര നിർമ്മാതാക്കൾക്കുടി പരിഷ്കരിക്കണമെന്നു ഞങ്ങൾ പറയുന്നതിനു പ്രധാനകാരണങ്ങളുണ്ട്. താരങ്ങൾ എണ്ണത്തിൽ കുറവായിരിക്കുന്നതിന്റെ ഒരു സൗകര്യം വളരെ അധികം അനുഭവത്തിലറിയാവുന്നവരാണ് നമ്മുടെ നിർമ്മാതാക്കൾ. താരങ്ങളെ സൗകര്യത്തിനു കിട്ടാതെ വിഷമിക്കുമ്പോൾ ചിത്രം പുറത്തുവരുന്നതിനു താമസം നേരിടുന്നു. പടം വസൂൽ മാർഗ്ഗത്തിലെത്താൻ അമാന്തിച്ചു മുടങ്ങികിടക്കുന്നതിന്റെ നഷ്ടം അനുഭവിക്കുന്നവർക്കു നന്നായറിയാം. സ്റ്റുഡിയോയുടമകളായ നിർമ്മാതാക്കളുടെ സ്വന്തം താരങ്ങൾ സമയത്തിനെത്താതിരിക്കുമ്പോൾ, ജീവനക്കാരുടെ വേതനം നിരുപയോഗമായ വ്യയമായി മാറുന്നു. അങ്ങിനെ പലവിധ പാഴ് ചെലവുകളും ഉണ്ടാകുന്നു.

നിർമ്മാതാക്കളുടെ പ്രശ്നങ്ങളെപ്പറ്റി അവതാരകൻ തന്നെ പറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല. പ്രേക്ഷകർ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന താരങ്ങൾ കൂടുതൽ ഉണ്ടായിരിക്കുകയും, നവാഗതരെ അതേ മനോഭാവത്തോടെ സ്വീകരിക്കാൻ സന്നദ്ധത ഉണ്ടാവുകയും ചെയ്താൽ നിർമ്മാതാക്കൾക്കനുഭവപ്പെടുന്ന ആശ്വാസം വലുതാണ്. അപ്പോൾ, ഈ വിഷയത്തിൽ ആവശ്യബോധം നിർമ്മാതാക്കളെ നയിക്കാനുണ്ടാകും.

ഇതുമാത്രം കൊണ്ടുകൊണ്ടുകാര്യമായില്ല. ഇങ്ങിനെ ഒരു പരിപാടി ഇട്ടു കഴിഞ്ഞാൽ മറ്റു പ്രശ്നങ്ങൾ ആവിർഭവിക്കും. ബോംബെയിലും മദിരാശിയിലും അതാതു സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ ഭാഷയിൽ ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നവരാണ് ഈ പരിശീലനകേന്ദ്രത്തിന്റെ പ്രണേതാക്കൾ. എന്നാൽ നമ്മുടെ നിർമ്മാതാക്കളിൽ ഏറിയ കൂറും മദിരാശിയെ ആശ്രയിച്ചു തന്നെ തൊഴിൽ നടത്തുന്നവരാണ്. അവർക്ക് കേരളത്തിൽ, ഒരഭിനയ പരിശീലനകേന്ദ്രം ഉണ്ടാക്കുന്നതിൽ വലിയ താല്പര്യവേഗതയോ, ആവേശമോ അനുഭവപ്പെടാതിരുന്നേക്കാം. പക്ഷെ ഇങ്ങിനെയൊരു പരിശീലനകേന്ദ്രമുണ്ടായാലുള്ള ഗുണം അവർക്കും ലഭിക്കും. അതുകൊണ്ടുതന്നെ നമ്മുടെ നിർമ്മാതാക്കൾ ഒന്നടങ്കം ഈ പ്രശ്നത്തെപ്പറ്റി പ്രായോഗികമായ പരി

പാടികൾ ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്നതിനു മുന്നോട്ടു വരേണ്ടതാണു്. വിശേഷിച്ചും അവർക്കു ശുഭാപ്തി വിശ്വാസവും പ്രോത്സാഹന ഭാഗ്യവും പ്രതീക്ഷിക്കാവുന്ന ഒരു മന്ത്രിസഭ കേരളത്തിൽ അധികാരത്തിലിരിക്കുന്നു.

ശ്രീ സി. അച്യുതമേനോൻറെ മന്ത്രിസഭയാണു് ആദ്യമായി മലയാള സിനിമയെ അംഗീകരിച്ചു് അനുമോദിച്ചതു്. അദ്ദേഹം തന്നെ ഒരിക്കൽ കൂടി ഭരണഭാരം ഏറ്റെടുക്കുന്നു. വാശ്ദാനങ്ങളുടെ വാചക ഭംഗിനോക്കാതെ കൃത്യമായി കർമ്മ ബോധത്തോടെ വേണ്ടതു വേണ്ട സമയത്തു വേഗത്തിൽ ചെയ്യാനുള്ള ശേഷിയും ആത്മാർത്ഥതയും അദ്ദേഹത്തിൻറെ സ്ഥായിയായ സ്വഭാവമാണു്. അതിൻറെ സൂചന ചലച്ചിത്ര വ്യവസായം അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു. അതിനാൽ എല്ലാം കൊണ്ടും ശ്രമിച്ചാൽ നേടാവുന്ന ഒരു പരിതസ്ഥിതിയാണു് ഇവിടെ നിലനിൽക്കുന്നതു്, നമ്മുടെ നിർമ്മാതാക്കൾ അതു പ്രയോജനപ്പെട്ടുത്തണം കേരളത്തിനും ഒരഭിനയ പരിശീലന കേന്ദ്രം ഉണ്ടാകട്ടെ. ലേശം ശ്രമിച്ചാൽ ഉടനെ നേടാവുന്ന ഒരു കാര്യമാണിതു്.

•



എം. ജി. ആർ. ചിത്രം: 'നീരും നെരുപ്പും'

ഒരു പെണ്ണിന്റെ കഥ

സപ്നം വിരിയുന്ന നീലനീൾ മിഴിയിതളുകളും തുടുത്ത പവിഴാധരങ്ങളും മനോഹാരിത പകർന്ന നൽകിയ ഒരു ഗ്രാമീണ യുവതിയാണ് സാവിത്രി. ഒന്നു തൊട്ടാൽ മതി മണിവീണക്കമ്പികളിൽ നിന്നെന്ന പോലെ ശ്രുതിലയതാളങ്ങളുയരുന്ന പ്രായത്തിൽ അംഗോപാംഗം ലാവണ്യവുമണിഞ്ഞു് അവൾ ആ പ്രദേശത്തിന്റെ രോമാഞ്ചമായി വളരുകയാണു്. ഗോവിന്ദൻ മേസ്തിരിയുടെ ഓമന മകളാണവൾ.

അപ്പോളാണു് അവളെ അച്ഛൻ വിളിച്ചു് വിരുന്നുകാരനെ പരിചയപ്പെടുത്തിയതു്. അച്ഛന്റെ പരിചയക്കാരനും നാട്ടിലെ പ്രമുഖ തൊഴിലാളി പ്രവർത്തകനുമായ രാജന്റെ നിർദ്ദേശപ്രകാരം കുറെ ദിവസത്തേക്കു് ആ വീട്ടിൽ ഒളിച്ചു താമസിക്കാനെത്തിയിരിക്കുന്ന മറ്റൊരു തൊഴിലാളി നേതാവാണു് അതിഥി, പേരു രാജൻ.

അവൾക്കയാളെയും അയാളുടെ പേരും വല്ലാതെ ഇഷ്ടമായി. അയാൾ തന്റെ ജീവിതത്തിലേക്കു് കടന്നു വരികയാണോ എന്നു്, ദിവസങ്ങൾ

നിഴലും നിഴലിച്ചതും

പുറത്തു നിന്നും, ചുണ്ടൊത്തൊരോ മനപ്പാട്ടിന്റെ ഈരടിയുമായി അവൾ വരാന്തയിലേക്കു കയറി വന്നപ്പോൾ സുന്ദരനായ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനെയാണു് കണ്ടതു്. അയാൾ തന്റെ പിതാവിനോടു് കാര്യമായി എന്തോ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുകയാണു്. അവൾ അയാളെ കൗതുകപൂർവ്വം ഒളിക്കണ്ണുകൊണ്ടു് നോക്കി അകത്തേക്കു് ഓടിപ്പോയി. ആരോഗ്യവും രൂപസൗഭാഗ്യങ്ങളും തികഞ്ഞ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ തന്നെ പെണ്ണു കാണാൻ വന്നതാവണം—അവൾ മനസ്സിലുറച്ചു. അവാച്യമായ ഒരാനന്ദാനുഭൂതിയുടെ ചിറകടികളുമായി അവളുടെ കൊച്ചുകല്പനകൾ ഉയർന്നു പറക്കുന്നതുപോലെ അവൾക്കു തോന്നി. ഉത്സാഹം കൊണ്ടു് അവൾ സ്വയം മറന്നു നിന്നു.

ചെല്ലുന്തോറും, അവൾക്കു തോന്നിത്തുടങ്ങി. പലവുരു സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാൻ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും രാജനെ കാണുമ്പോളൊക്കെ ഒരദൃശ്യശക്തിയാലെന്നവണ്ണം കണ്ണടക്കാതെ അവൾ നോക്കി നിന്നു പോകുന്നു. ആ നില്പു് അവളുടെ ഒരു പതിവായി മാറി. അവൾ തന്റെ ജീവിത നിർവൃതി, അയാളുടെ വിരിമാറിൽ തലചായ്ച്ചുറങ്ങുന്ന സൗഭാഗ്യത്തെക്കുറിച്ചു ചിന്തിച്ചനുഭവിച്ചു സ്ത്രീസഹജമായ ഒരു വാസനയാണതു്. ഇഷ്ടപ്പെട്ട പുരുഷനെ നോക്കിയിരിക്കാനും അയാളുടെ സാമീപ്യവും സ്പർശനവും അനുഭവിക്കാനുമുള്ള അന്തർദ്ദാഹം.

ഗോപാലകൃഷ്ണൻ.



നീരും നെരിപ്പും - എന്ന ചിത്രത്തിൽ എം. ജി. ആർ

ഒരു ദിവസം അയാളെത്തന്നെ നോക്കി നിന്നു് അവൾ അർദ്ധസുഷുപ്തിയിൽ അയാളുടെ മാറിലേക്കുതന്നെ മയങ്ങി വീണു. അയാൾ അത്ഭുതപ്പെട്ടു പോയി. അവളിൽ ശുദ്ധമൂലമായിരിക്കുന്ന പ്രണയത്തെക്കുറിച്ചും രാജനറിഞ്ഞു. അയാൾ അതു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതേയല്ല, അയാളവളെ തടഞ്ഞു. താനൊരു തൊഴിലാളി പ്രവർത്തകനാണെന്നും ഏതു സമയത്തും പ്രാണരക്ഷാർത്ഥം ഒളിച്ചോടിപോകേണ്ടവനാണെന്നും വിശദീകരിച്ചു. അതൊന്നും അവളെ പിന്തിരിപ്പിക്കാനായില്ല. അവളുടെ അഭ്യർത്ഥനക്കു മുമ്പിൽ അയാൾ പരാജയപ്പെട്ടതുപോലെയായി.

രാജനും സാവിത്രിയും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു നിൽക്കുന്നതു് ഒരു ദിവസം തൊട്ടടുത്ത ബംഗ്ലാവിലെ മാധവൻ തമ്പി കണ്ടു. ഉഗ്രപ്രതാപിയും ഊക്കൻ പണക്കാരനുമായ മാധവൻതമ്പി, പിതാവിന്റെ മരണത്തോടെ പ്രതാപവാനായി കഴിയുകയാണു്. തമ്പിയെ രാജൻ കണ്ടു. അയാൾ തമ്പിയെക്കുറിച്ചു് സാവിത്രിയോടന്വേഷിച്ചു. വിദേശത്തു പോയി ഉപരിവിദ്യാഭ്യാസവും കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചെത്തിയിരിക്കുകയാണു് തമ്പി.

രാജൻ ഭൂതകാലത്തിലേക്കു തിരിഞ്ഞു. ഒരു കാലത്തു് തന്നോടൊത്തു് തൊഴിലാളി പ്രവർത്തകനായി കഴിഞ്ഞിരുന്നയാളാണു് തമ്പി. എന്നാൽ അവസരസേവകനെപ്പോലെ, തരം വന്നപ്പോൾ ട്രേഡ് യൂണിയൻ പ്രസ്ഥാനത്തെ തന്നെ സ്വന്തമുയർച്ചക്കായി തീറെഴുതി കൊടുത്തു കടന്നുകളഞ്ഞയാളാണു്. തന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞാൽ തമ്പി ഇന്നു തനിക്കെതിരായി പലതും ചെയ്തുകൂടായ്കയില്ല.

അയാൾ അല്പം ഭയത്തോടെ അങ്ങനെ ചിന്തിച്ചുപോയി.

ചിത്രാഞ്ജലിക്കു വേണ്ടി കെ. എസ്സ്. ആർ മൂർത്തി നിർമ്മിക്കുന്ന രണ്ടാമത്തെ ചിത്രത്തിന്റെ സംവിധാനം ദിവസം അഭ്രത്തിലേയ്ക്കു പകർത്തിയതാണ് ഈ രംഗം. ഇതിൽ തൊഴിലാളിപ്രവർത്തകനായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു കെ പി ഉമ്മറും സാവിത്രിയായി അഭിനയിച്ചതു ഷീലയുമായിരുന്നു. മുത്തയ്യയായിരുന്നു ഗോവിന്ദൻ മേസ്തിരി.

പ്രസാദ് സ്റ്റുഡിയോവിൽ വച്ചാണ് ഈ രംഗം ചിത്രീകരിക്കപ്പെട്ടതു. സംവിധായകനായ സേതുമാധവൻ കലാബോധത്തിന്റെ അനുഗ്രഹീതസാദ്ധ്യകളുമായി, നടീനടന്മാർക്കും ക്യാമറാമാനും നിർദ്ദേശങ്ങൾ നൽകുന്നതിൽ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചു നിൽക്കുന്നു. സത്യൻ, ഷീല, ഉമ്മർ. ബാസി, ബഹദൂർ, മുത്തയ്യ, ശങ്കരാടി, മുതലായവരാണിതിലെ പ്രമുഖതാരങ്ങൾ.

മോസസ് രചിച്ച കഥയാണ് ഇക്കുറി ചിത്രാഞ്ജലി അവതരിപ്പിക്കുന്ന 'ഒരു പെണ്ണിന്റെ കഥ'. ഇതിന്റെ സംഭാഷണം എസ്സ്. എൻ. പുരം സദാനന്ദൻ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. വയലാറിന്റേതാണ് ഗാനങ്ങൾ. അവയ്ക്ക് ദേവരാജൻ സംഗീതം നൽകിയിരിക്കുന്നു. ഡിസംബറിൽ ഈ ചിത്രം പ്രദർശനത്തിനെത്തും.

മഞ്ഞിലാസിന്റെ അരനാഴികനേരം

ചുരുങ്ങിയ കാലയളവിനുള്ളിൽ ചലച്ചിത്ര നിർമ്മാണരംഗത്തു വ്യക്തിത്വം സമ്പാദിച്ച മഞ്ഞിലാസ് അവരുടെ നാലാമത്തെ ചിത്രത്തിന്റെ ഷൂട്ടിംഗ് അരുണാചലം സ്റ്റുഡിയോവിൽ നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

ശേഷം 68-ാം പേജിൽ



'നാല് പുതുമുഖങ്ങൾ' എന്ന ചിത്രത്തിലെ ഒരു രംഗം



എങ്കൾ തങ്കം

സുഷുപ്തി

ഭരണിക്കാവു ശിവകുമാർ

രോമാവൃതമാം മാറിലെന്നെ
വരിഞ്ഞുകെട്ടിപ്പുണരുമ്പോൾ,
തളർന്നതാമരമിഴികളം പൂട്ടി
മയങ്ങിടും ഞാനാമാറിൽ...

ചുണ്ടുകളം ചുണ്ടോടമരുമ്പോഴെൻ
സ്വപ്നം പൂത്തിരി കത്തിയ്യും.
കിക്കിളിയാകും, കുളിരലവീഴും;
രാഗമദാലസയാകും ഞാൻ...

പ്രേമത്തിൻമധുഗാനം പാടി
കവിളിൽ കിള്ളിയുണർത്തുമ്പോളം,
ഹർഷോന്മാദിനിയാമെൻമിഴികളം
അർദ്ധനിമീലിതമായീടും...

വേദന

ഓരോ കിനാവിലും ഹർഷപുളകങ്ങളം
തോരണം കെട്ടിയ നാളിൽ
കാഞ്ചനക്കൂട്ടിൽനിന്നെൻ മനസ്സിൻ മുഗ്ദ്ധ-
വാഞ്ഛിതംപോലവൾ വന്നു
മോഹവും, ദാഹവുമൊക്കെ ശമിപ്പിച്ചു
മോദമവളെനിക്കേകി
എൻകരംതട്ടിലൊരു കൗതുകത്തിൻറെ
പാനപാത്രം നിരത്തുന്നീ...

X X X

പിറേറന്നുഷസ്സിലുണർന്നുനോക്കുമ്പോഴെൻ
ഹൃത്തടം ശൂന്യമായ്ക്കണ്ടു
രാവിലെൻമുന്നിൽ വന്നെത്തിയസുന്ദരി
ദൂരത്തുപോയി മറഞ്ഞു
തപ്തഹൃദയവും, പേറിഞാനന്നതൊ-
ട്ടിന്നുമലയുന്നശോകം.....

*

കഥ

ചൂട്

ലത

ആദ്യത്തെ വിരഹത്തിന്റെ മധുര വേദനക്കിടയിൽ, പ്രതീക്ഷകൾ അനുഭവ സുഭിക്ഷതയുടെ പുളകനാളങ്ങൾ ഉയർത്തുമ്പോൾ ഇങ്ങിനെ ഒരുൽക്കണ്ഠ ശങ്കിച്ചില്ല. ഒരാശ്വാസം മാത്രമുണ്ട്.

ജീവനോടെ ഇരിക്കുന്നില്ല. ഈശ്വരാ! എന്തെങ്കിലും സംഭവിച്ചു പോയിരുന്നെങ്കിൽ— തന്റെ ജന്മം!

ഓക്കാനവന്നു.

ഒരിക്കൽ കൂടി കത്തു നിവർത്തി നോക്കി. നോട്ടം ഏൽക്കുന്ന അക്ഷരങ്ങൾ കനലുകളായാണ് അനുഭവപ്പെട്ടത്. കണ്ണു പുകയുന്നു. കൈ വിറക്കുന്നു. തളരുന്നു. വാടുന്നു.

തേയിലത്തോട്ടത്തിൽ ജോലിയും പട്ടണത്തിലേക്കു ധാരാളം യാത്രകളും ഉള്ള ഉദ്യോഗമാണ്. വിനോദപരിസരങ്ങളിൽ വ്യാപരിക്കാനുള്ള സൗകര്യത്തെപ്പറ്റി ധാരാളം പറഞ്ഞിരുന്നു. അപ്പോഴൊന്നും കാട്ടാനകളെപ്പറ്റി പറഞ്ഞിട്ടില്ല. സിംഹവും കടുവയും കരടിയും ഉണ്ടായിരുന്ന പ്രദേശമാണെന്നു സൂചിപ്പിച്ചതു തന്നെയില്ല.

പക്ഷേ ബലിഷ്ഠസുന്ദരമായ ശരീരത്തിലെ മുഴുത്ത മാംസപേശികൾ സ്വന്തം നായാട്ടു വിഭവങ്ങളുടെ നേട്ടമാണെന്നു നേരത്തെ അറിഞ്ഞിരുന്നു. വിവാഹാലോചനസ്സിടയിലാണ് കേട്ടതു്. കരിമന്തിയെ വെടിവച്ചു വീഴ്ത്തി സൂപ്പാക്കി നാട്ടിൽ പലർക്കും നാമാനിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

ബലിഷ്ഠനും, സുമുഖനും പരോപകാരിയുമായ ഭാവിവരനെപ്പറ്റി എല്ലാവർക്കും നല്ലതേ പറയാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതെല്ലാം കൂടി നല്ല പ്രതീക്ഷകളുണർത്തി

ചടങ്ങുകൾ കഴിഞ്ഞു. മംഗല്യം ലഭിച്ചപ്പോൾ, സങ്കല്പങ്ങൾ യാഥാർത്ഥ്യമാണെന്നു ബാഹ്യമാകയും ചെയ്തു. എന്നിട്ട്—

ഓർത്തു നാണിക്കാൻ ധാരാളം അനുഭവങ്ങൾ തന്നിട്ടു പോയയാൾ എഴുതിയിരിക്കുന്നു.

മരണത്തിന്റെ വായിൽ നിന്നും കഷ്ടിച്ചു രക്ഷപ്പെട്ട എന്നു വ്യക്തം. പക്ഷേ എങ്ങിനെ അതു നാധിച്ചു? എഴുതിയിട്ടില്ല. പിറകെ എഴുതാമെന്നു!

തന്റെ വീർപ്പുമുട്ടൽ, ഉൽക്കണ്ഠ, പ്രാണഭയതുല്യമായ, നീണ്ടു നിൽക്കുന്ന നടുക്കം..... എല്ലാം അറിയാത്തതെന്തേ?

ആദ്യത്തെ വാചകം തന്നെ, തന്നെ ഞെട്ടിച്ചു. പിടിവിട്ടു പോകാൻ തുടങ്ങുന്ന കത്തു് വിറയ്ക്കുന്ന വിരലുകൾക്കിടയിലിരുന്നു വിറച്ചു

സിംഹം എന്റെ നേരെ മുന്നിലായിരുന്നു. ഒരു കൂട്ടിനാനയോളം വരുന്ന, കൊഴുത്തു ശക്തനായ സിംഹം.

ശാശ്വത യുദ്ധ:സ്വരൂപിയായ സാഹിത്യകാരൻ മാർക്ക് ട്വൈനുമായി രൂപസാദൃശ്യമുള്ളവർ തങ്ങളുടെ ഫോട്ടോ എടുത്തു അദ്ദേഹത്തിനയച്ചു കൊടുക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. അതിനു മറുപടിയായി മാർക്ക് ട്വൈൻ എഴുതിയിരുന്നതു് ഇങ്ങിനെയാണു്:

'നിങ്ങൾ എന്നെക്കാൾ ധീരനാണെന്നുപ്പാലെ തോന്നുന്നു!'

ഓളങ്ങൾ ഇളകുന്ന ജലാശയത്തിന്റെ ആഴം കുറഞ്ഞ അടിത്തട്ടിൽ കിടക്കുന്ന ഒരു സാധനം പോലെ അക്ഷരങ്ങൾ മുന്നിൽ രൂപരംഗത്തോടെ താണ്ഡവമാടി.

വീർപ്പുമുട്ടലോടെ അടുത്ത വാചകത്തിലേക്കു കടന്നു.

'ഞാൻ നിരായുധനായിരുന്നു. തോക്കോ, കഠാരയോ പോയിട്ടു് ഒരു കൊച്ചു പിച്ചാത്തി പോലും എന്റെ പക്കലില്ലായിരുന്നു.'

'പക്ഷേ ഞാൻ പതറിയില്ല.'

ഇല്ല പതറുകയില്ല. തനിക്കതറിയാം. ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും ധീരനായ മനുഷ്യൻ അദ്ദേഹമാണു്. പലതും പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു വേറെ. വിശ്വാസകുറവുള്ളവരുണ്ടെങ്കിൽ ഈ അനുഭവം അറിയട്ടെ.

'ഒരു കൂട്ടിനായോളം വരുന്ന കൊഴുത്ത ശക്തനായ സിംഹത്തിന്റെ മുന്നിൽ—'

അകപ്പെട്ടു.

അതിനുശേഷവും തനിക്കതെഴുതാൻ കഴിയുന്ന വിധം ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു.

ദൈവമേ! ആ നിമിഷങ്ങൾ!

എന്നിട്ടു് എത്ര അലക്ഷ്യമായാണു് എഴുതിയിരിക്കുന്നതു്. സിംഹത്തെ ഉറുമ്പിനെ പോലെ കണക്കാക്കാൻ കഴിയുക!

തന്റെ മംഗല്യഭാഗ്യബലം!

അല്ലെങ്കിൽ—

പക്ഷേ ഇത്ര അതിരു കടന്ന ധീരത അപകടമാണു്. നല്ല കാലമല്ലെങ്കിൽ—.

ഭഗവാനേ രക്ഷിക്കണേ!

ഞാൻ നിരായുധനാമിരുന്നു!

വായിച്ചതു തന്നെ ആവർത്തിച്ചു പോകുന്നു. അതിനപ്പുറത്തേക്കു കണ്ണുകൾ നീങ്ങാൻ താമസം നേരിടുന്നു.

'സിംഹം എന്നെ തറച്ചു നോക്കി.'

സിംഹം പിന്നെ സ്നേഹത്തോടെ നോക്കുമോ!

ഹോ, ഉടനെ ഓടി രക്ഷപ്പെടാമായിരുന്നില്ലേ!

എന്നിട്ടു്!

'ഞാൻ അതേപടി നിന്നു. സിംഹത്തിന്റെ കണ്ണുകളിലേക്കു തന്നെ നോക്കി!'

എന്തൊരു വിപദ്ധൈര്യമാണു്!

'പക്ഷേ സിംഹം മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. സാവധാനം അടിവച്ചു്...'

കുതിച്ചു വീണിരുക്കുമോ? കടന്നെത്തുന്നു രക്ഷപ്പെടാൻ കഴിഞ്ഞിരിക്കുമോ?

ഒരു സിംഹത്തെ കടഞ്ഞെറിയുകയോ?

എങ്ങിനെ? മനുഷ്യസാദ്ധ്യമാണോ?

പക്ഷേ രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. നിരായുധം രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ ഈ കത്തു്?

ഇതു മറ്റാരെങ്കിലും എഴുതിയതാവുമോ? പറഞ്ഞുകൊടുത്തു് എഴുതിച്ചതു്?

എങ്കിൽ? എങ്കിൽ—പക്ഷെ കത്തി ന്റെ കൈപ്പടകണ്ട് അനിയത്തി കവർ നോക്കി തന്നെതിരിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു

'സിംഹം കുതിച്ചുവീഴുന്നെങ്കിൽ, ഉറ ന്നവായിലേയ്ക്ക് ഒരൊറ്റ ഇടി പാ സ്സാക്കി നാവു പിഴുതെടുക്കാൻ തന്നെ ഞാൻ ഉറച്ചു!'

പിന്നെ കണ്ണുകണ്ടില്ല. അക്ഷരങ്ങൾ അപ്രത്യക്ഷമായി സിംഹം ചവച്ചുതു പ്പിയ കൗം ചോര ഒലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു മുന്നിൽ കാണപ്പെട്ടുന്നതായി തോന്നി.

ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചുപോയി. ബോധം നശിച്ചു.

വിയർപ്പിന്റെ ഈറനോടെ ഇരു ന്ന കസേരയിൽ എത്രയോ നിമിഷ ങ്ങൾ വീണു ..

"സിംഹം എന്റെ നേരെ നോക്കി ഒന്നു നാവു ചുഴറ്റി .. കൊതിയോ ടെ ...സിംഹം ചാടിവീഴുമ്പോൾ വെട്ടിതിരിഞ്ഞു" വാലിൽ പിടിക്കുടാം എന്നു ഞാൻ ഉറച്ചു...സിംഹത്തിന്റെ കൈപ്പത്തിയുടെ ബലം നിർണ്ണയി ക്കാനാവാത്തത്രയാണ്. പക്ഷെ വാലി നു് അത്ര കരുത്തില്ല... എന്റെ മനസ്സു മന്ത്രിച്ചു... ഞാൻ സിംഹത്തിന്റെ നീളവും വാലിന്റെ നീളവും കണക്കു കൂട്ടി. വാലിൽ പിടിക്കുമ്പോൾ തിരി യുന്ന സിംഹത്തിന്റെ വായിലാകരു തല്ലോ!'

ഈശ്വരാ. ആ കരുത്തനുതക്ക ബു ദ്ധിയും ഉണ്ട്...ഇല്ലെങ്കിൽ...

ഇതെഴുതാനായി ജീവിച്ചിരിക്കുമാ യിരുന്നോ!

'സിംഹം എന്റെ നേരെ തന്നെ നടന്നടുത്തു...ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്യു ക...എന്റെ ചിന്ത വേഗത്തിൽ പ്രവ ത്തിച്ചു...'

ചിന്ത! ചിന്ത!! എന്തു ചിന്തയാ ണു്! കുതിച്ചുവീഴാൻ തുടങ്ങുന്ന സിം ഹത്തിന്റെ മുന്നിൽ നിന്നു ചിന്തി ക്കുക!

ഭഗവാനെ ഒരു മനുഷ്യനും ഇത്ര ത്തോളം ധൈര്യം നൽകരുതെ!

'എങ്കിലും എല്ലാം മംഗളമായി...'

ഈശ്വരാധീനം!

'എങ്ങിനെയെന്നു നാളെ എഴു താം...—'

വീർപ്പുമുട്ടിയ ഒരു ദിവസത്തിന്റെ ഉൽക്കണ്ഠാഭരിതം!

എഴുതി. പിറ്റെ ദിവസം കത്തു വന്നു

വിറയ്ക്കുന്ന ശരീരത്തിന്റെ സർവ്വ പാരാവശ്യത്തോടും കത്തു തുറന്നു വാ യിച്ചു

'ഞാൻ എങ്ങിനെ ആ രംഗം കടന്നു കൂടിയെന്നോ?.....ഞാൻ അടുത്ത കൂ ട്ടിലടക്കുമ്പോയി... തിരുവനന്തപു രത്തെ കാഴ്ചബംഗ്ലാവും നീ കണ്ടിട്ടി ല്ലല്ലേ . അവധിക്കു വരുമ്പോഴാക ട്ടെ...കൊണ്ടുപോയി കാണിക്കാം...'

ആശ്വാസംകൊണ്ട് ഹൃദയം നിറ ഞ്ഞപ്പോൾ തന്നെ കണ്ണുകളും കവി ഞ്ഞൊഴുകുകയായിരുന്നു. ഓർത്തു ചി രിക്കാനുള്ള, ആരോടും പറയാനാവാ ത്ത അനുഭവങ്ങൾക്കിടയിൽ, ഒരിളി ഭ്യൻ കൂടിയായപ്പോൾ മധുരമായ പ രിഭവം നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളിൽ പ്രകാശ മേറി അവൾ സ്വയം പരിഹസിക്കു ന്നപുഞ്ചിരിയോടെ ഇരുന്നു. പിന്നെ സ്വന്തം പല്ലിന്റെ മൂർച്ച പരിശോ ധിക്കുന്ന വിധം വിരൽ കടിച്ചു; ആ ആത്മ വിശ്വാസത്തോടെ തന്നെ സ്വയം മന്ത്രിച്ചു!

'—കള്ളൻ...ഇങ്ങുവരട്ടെ!

*

YOUR ICE CREAM AIR DASHED EVERYDAY FROM BANGALORE



JOY MEANS ICECREAMS, PURE AND WHOLE SOME, THE DELIGHT OF MILLIONS.

More than 64 Varieties Available

VANILA, FRUITY, PISTA, CHERRY, CHOCOLATE, PINEAPPLE, MANGO, STRAWBERRY, CHOCSTICK, MANGO STICK, RAS: DUET, ICECREAMS IN CAKE etc.

We undertake to deliver at any place without extra charge in good Condition for All your parties, College socials & Marriages.

For Details:

SHOPPING CENTRE

MAIN ROAD-TRIVANDRUM

PHONE 4074

പ്രിവിപേഴ്സ് നിറുത്തലാക്കുന്ന തുസംബന്ധിച്ചുള്ള പ്രമേയം ഒരു വോട്ടിന്റെ കുറവിനു് രാജ്യസഭയിൽ പരാജയപ്പെട്ടകയുണ്ടായി. രാജ്യസഭാംഗമായ ശ്രീ എസ്. എസ്. രാജേന്ദ്രൻ ഡൽഹിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും വോട്ടു ചെയ്യുന്നതിനു് എത്താൻ താമസിച്ചതാണു് ഈ കുഴപ്പത്തിനെല്ലാം കാരണം. അദ്ദേഹം വോട്ടു ചെയ്യുകയുണ്ടായില്ല.

രാഷ്ട്രപതിയുടെ പ്രഖ്യാപനത്തിനു് ഈ പാർശ്വതയാറാക്കപ്പെട്ടു.

രാത്രി എട്ടു മണിക്കു് ഒരു പ്രത്യേക വി. വി. ഐ. പി വിമാനം ഹൈദരാബാദിലേക്കു പറന്നു. രാഷ്ട്രപതിയുടെ ഒപ്പു വാങ്ങിക്കൊണ്ടു് ബന്ധപ്പെട്ട ഉദ്യോഗസ്ഥൻ രാത്രിതന്നെ ന്യൂഡൽഹിയിലേക്കു മടങ്ങി.

ഈ വിവരം പിന്നീടു് രാജ്യസഭയിൽ പ്രസ്താവിക്കപ്പെട്ടകയുണ്ടായി.

രാജേന്ദ്രന്റെ വോട്ടു്

രാജ്യസഭയിൽ പ്രമേയം ചർച്ചക്കുവന്നതിന്റെ തലേദിവസം ജപ്പാനിലേക്കു യാത്രതിരിക്കുന്നതിനു ഡൽഹിയിലെത്തിയ എം. ജി. രാമചന്ദ്രനോടൊപ്പം എസ്. എസ്. രാജേന്ദ്രൻ വളരെ ഇരുട്ടുന്നതുവരെ ചെലവഴിക്കുകയുണ്ടായി. പുലർച്ചക്കു് നാലുമണിക്കാണു് എം. ജി ആറും സംഘവും യാത്രയായതു്. ഉറക്കക്ഷീണവും വയറുവേദനയുമായി കഴിഞ്ഞ രാജേന്ദ്രനു് രാജ്യസഭയിൽ പോകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒടുവിൽ അവിടെ താമസിച്ചെത്തിയപ്പോൾ, രാജ്യസഭയിലേക്കുള്ള കവാടങ്ങൾ അടച്ചിട്ടിരുന്നു.

രാജേന്ദ്രന്റെ വയറുവേദനമൂലം കേന്ദ്രഗവണ്മെൻറിനുണ്ടാകുന്ന നഷ്ടം തന്നെ അമ്പതിനായിരം ഉറുപ്പികയിലധികംവരുന്നതാണു്.

പ്രമേയം പരാജയപ്പെട്ടതിനെ തുടർന്നു് ക്യാബിനറ്റു് രാത്രി കൂട്ടുകയുണ്ടായി. ഇതിനു് വളരെയധികം ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ ഉറക്കമൊഴിഞ്ഞു ജോലിചെയ്യേണ്ടതായി വന്നു. രാ ഇതിന്റെ ഫലമായി വളരെയധികം വാഗ്വാദങ്ങൾ നടന്നു.

ഇപ്പോൾ രാഷ്ട്രപതിയുടെ ഉത്തരവിനെ ചോദ്യംചെയ്തുകൊണ്ടുള്ള വ്യവഹാരം സുപ്രീംകോടതിയിൽ വിചാരണയിൽ ഇരിക്കുകയാണു്. ഇതിനു് സർക്കാർ ഭാഗത്തേയ്ക്കു് പ്രമുഖ അഭിഭാഷകന്മാർ ഹാജരാകുന്നുണ്ടു്. ഇതിനു് ആയിരക്കണക്കിനു് ഉറുപ്പിക ചെലവു വരും.

ഈ വ്യവഹാരം എത്ര നാൾ നീണ്ടുനിൽക്കുമെന്നു് ഒരു തിട്ടവും ഇല്ലാതിരിക്കുകയാണു്.

എസ്. എസ്. രാജേന്ദ്രൻ വോട്ടു ചെയ്തിരുന്നെങ്കിൽ ഈ തകരാറുകളൊന്നും സംഭവിക്കുകയില്ലായിരുന്നു. വ്യവഹാരത്തിനു് സാദ്ധ്യതയില്ലാതാവുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ അദ്ദേഹം രാജ്യസഭയിൽ ഹാജരാകാതിരുന്നതുമൂലം കേന്ദ്രഗവണ്മെൻറിനു് അമ്പതിനായിരം ഉറുപ്പികയിലധികം ചെലവു വരുന്നതാണു്.

*

ടെലഫോൺ അമളി

എന്റെ ഏറ്റവും അടുത്ത സ്നേഹിത വെള്ളിനക്ഷത്രത്തിലെ നിർമ്മല (ഉഷാകുമാരി)യാണ്. ഒരുദിവസം നിർമ്മല എന്നെ ഫോണിൽ വിളിച്ചു.

'വിശേഷമെന്തുണ്ട് ബേബി?' ഞാൻ ചോദിച്ചു. നിർമ്മലയെ ഞാൻ ബേബി എന്നാണ് വിളിക്കുക.

'ഷീലയുടെ വീട്ടിൽ കൊക്കു്, കുരുവി, മൈന തുടങ്ങിയവയൊക്കെ ഉണ്ടോ?' നിർമ്മല യാതൊരു മുഖവുരയുംകൂടാതെ ചോദിച്ചു.

'കൊക്കുമില്ല. കുരുവിയുമില്ല. എന്താണ് സംഗതി?' ഞാൻ അത്ഭുതത്തോടെ അന്വേഷിച്ചു.

'ഞാൻ ഇന്നലെ രണ്ടുപ്രാവശ്യം ഫോൺചെയ്തിരുന്നു. ആരാണ് സംസാരിക്കുന്നതെന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ കൊക്കു് സംസാരിക്കുന്നു എന്നു മറുപടികിട്ടി. അതുകൊണ്ടാണ് ഷീലയുടെ വീട്ടിൽ കൊക്കു്. മൈന, കുരുവി തുടങ്ങിയതൊക്കെ ഉണ്ടോ എന്നന്വേഷിച്ചതു്.'

നിർമ്മലയുമായി സംസാരിച്ചിട്ട് ഫോൺ തിരിച്ചുവച്ചശേഷം കഴിഞ്ഞദിവസം ഞാനില്ലാത്തപ്പോൾ ഫോണിൽ സംസാരിച്ചതു് ആരാണെന്നന്വേഷിച്ചു. ഒടുവിൽ സംഗതി അറിയാൻ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ ആകെ ചിരിച്ചുമതലായി.

സംഗതി ഇതാണ്.....

എന്റെ വീട്ടിലെ പാചകക്കാരൻ ഇംഗ്ലീഷിൽ സംസാരിച്ചിരിക്കുന്നു. കക്കു് എന്നു പറയുന്നതിനു പകരം നല്ല ഗമയിൽ നിർമ്മലയുടെ ചോദ്യത്തിനു മറുപടി നൽകി:

'ഞാൻതന്നെ വീട്ടിലെ കൊക്കു സംസാരിക്കുന്നു!'

ഇംഗ്ലീഷ് അസാധാരണത്വത്തോടെ ഉച്ചരിച്ചാലേ അതിനൊരു മഹിമയുള്ളൂ എന്നായിരിക്കാം വിദ്വാന്റെ വിശ്വാസം. ഏതായാലും ഇതു നിർമ്മലയോടു പറഞ്ഞപ്പോൾ ആ രംഗം കൂടുതൽ രസകരമായി.



നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?

നിലക്കടലയിൽ വിറ്റാമിൻ 'സി' ഒഴികെ മനുഷ്യശരീരത്തിനാവശ്യമുള്ള എല്ലാ ജീവകങ്ങളും അടങ്ങിയിരിപ്പുണ്ട്.

x x x

ചില വിദേശ രാജ്യങ്ങളിൽ ഡ്രൈവിംഗ് ലൈസൻസ് പുതുക്കുന്നതിനുള്ള ഫീസ് പോലീസ് ഫീസിൽ ലഭ്യമാണ്.

x x x

ലണ്ടൻ നഗരത്തിൽ ചില ബസ്സുകളിൽ ഡ്രൈവർതന്നെ കണ്ടക്ടറുടെ ജോലികൂടി നിർവ്വഹിക്കുന്നു.

x x x

ഇംഗ്ലണ്ടിൽ സിനിമാ-നാടക നടീനടന്മാരായി എഴുപതിനായിരം പേരുണ്ട്.

x x x

യറുശലേം നഗരത്തിൽ ഉള്ളതിൽ കൂടുതൽ യഹൂദന്മാർ ലണ്ടനിൽ ഉണ്ട്.

x x x

റെഡിമെയ്ഡ് വസ്ത്രങ്ങളുടെ ആവിർഭാവം മിലിട്ടറി യൂണിഫോറത്തിൽ നിന്നാണ്.

x x x

സ്റ്റോറിംഗിൽ ഇതുവരെ പ്രാപ്തമായിട്ടുള്ള ഏറ്റവും കൂടിയ വേഗത മണിക്കൂറിന് 85 മൈൽ ആണ്.

x x x

ലണ്ടനു സമീപമുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തു നടന്ന സൗന്ദര്യമത്സരത്തിൽ സമ്മാനത്തുക രണ്ടു യുവതികൾക്കു സമമായി വീതിച്ചുകൊടുക്കുകയുണ്ടായി; അവർ ഇരട്ടപെറ്റ സഹോദരിമാരായിരുന്നു.

x x x x

ഇൻഡ്യ സ്വതന്ത്രയായതിനുശേഷം ഇതുവരെ പ്രിവിപഴ്സ് ഇനത്തിൽ പഴയ നാട്ടുരാജാക്കന്മാർക്ക് നൽകിയിട്ടുള്ള തുക മൊത്തം 98 കോടി ഉറുപ്പികയാണ്.

x x x x

മദ്യപിച്ചുകൊണ്ടു കാറോടിക്കുന്നതുമൂലം ഉണ്ടാകുന്ന വിപത്തുകളുടെ ആധിക്യത്തെ പരിഗണിച്ച് ജനറൽ മോട്ടോഴ്സ്, ഒരു പുതിയ മാർഗ്ഗം ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. സ്പീഡോമീറിനുചുറ്റുമുള്ള ഡാഷ്ബോർഡിൽ നാലക്കങ്ങൾ ഉള്ള ഒരു സംഖ്യ തെളിയും. അതു നോക്കി കാറിൽ ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന ടൈപ്പ്റൈറ്റർ യന്ത്രം പോലെയുള്ള ഒരുപകരണത്തിൽ, ആ സംഖ്യയിലെ അക്കങ്ങളെ ക്രമമായി രേഖപ്പെടുത്തണം. അതു ശരിയായിരുന്നാൽ മാത്രം കാർ സ്റ്റാർട്ടാകും.

മുന്നു പ്രാവശ്യം ഇങ്ങിനെ ഡാഷ്ബോർഡിൽ അക്കങ്ങളുടെ പ്രകാശം തെളിയും. മൂന്നു പ്രാവശ്യവും തെറ്റു പറ്റുകയാണെങ്കിൽ, പിന്നീട് അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു മാത്രമേ കാറിന്റെ യന്ത്രം പ്രവർത്തിക്കുകയുള്ളു. അതായതു് അതിനകം മദ്യത്തിന്റെ ശക്തിയിൽ നിന്നും കാറോടിക്കേണ്ടയാൾ മുക്തനായിരിക്കും എന്നു പ്രതീക്ഷ.

•

പ്രദർശന സമാരംഭം ഒക്ടോബർ **15** ന്

ശ്രീകുമാർപ്രൊഡക്ഷൻസ്

മധുവിധു

മലയാളം



താരങ്ങൾ:

ഗീതാഞ്ജലി;
ശാന്തി;
ജയഭാരതി,
ആറന്മുള പൊന്നമ്മ;
വിൻസൻറ്;
എസ്. പി;
ഫിലിപ്പ്,
നെല്ലിക്കോട് ഭാസ്കരൻ,
ആലുംമൂട്.

കഥ: — ബാബു നന്തങ്കോട് Bsc. DFT. (Tech)]

സംഭാഷണം: മുട്ടത്തുവർക്കി

ഗാനരചന: ബാലമുരളി

സംഗീതം: എം. ബി. ശ്രീനിവാസൻ

സംവിധാനം: എൻ. ശങ്കർ

സ്റ്റുഡിയോ: മെരിലാൻഡ്.

a Kumaraswamy & Co. Release.

അടുത്തകാലത്തു് ഉദ്ഭൂപ്രതിഷ്ഠരായ താരങ്ങൾ പുതുമുഖങ്ങൾക്കു സ്ഥാനം ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കാനുള്ള-ത്യാഗത്തിനു സന്നദ്ധതകാട്ടണമെന്നു് ഒരു നടി പ്രഖ്യാപിക്കുകയുണ്ടായി. പരിവർത്തനങ്ങൾ ശീഘ്രപ്രചാരശക്തമാകുന്നതിനു് ഇതാവശ്യമാണെന്നു് അവർ എടുത്തുപറഞ്ഞു. നസ്ലീസ്, മീനാചന്ദ്രക്കർ, രാഖി, രേഖ തുടങ്ങിയവർ.

ഇതുപോലെതന്നെ പുരുഷതാരങ്ങളുടെയും തരംതിരിക്കലും—ദിലീപ് കുമാർ, രാജ് കപൂർ, ദേവ് ആനന്ദ് എന്നിവർ പഴയ തലമുറയുടെ കണക്കിൽ വരുന്നു.

അവരുടെ പിന്തുടർച്ചാസ്ഥാനത്തു് സുനിൽദത്തു്, ഷമ്മികപൂർ, രാജേന്ദ്രകുമാർ തുടങ്ങിയവരും അധികം കഴിയാതെ അവരുടെ നിരയിലേക്കെത്തിയ ധർമ്മേന്ദ്ര, ശശികപൂർ, മനോജ് എന്നിവരും അടുത്ത തലമുറയിൽവരുന്നു.

തലമുറകൾ തളരുന്നു
പുതിയവ ഉയരുന്നു

നാകുമാരി, മധുബാല തുടങ്ങിയവരെ പഴയ തലമുറയിൻ ഉൾപ്പെട്ടത്തി ഒരു വിലയിരുത്തലും അവർ നടത്തി. ഇതിൽ നർഗ്ഗീസ് സ്ഥാനത്യാഗസന്നദ്ധത തെളിയിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. മധുബാല അകാലചരമം പ്രാപിച്ചു. വിടവാങ്ങിയ യൗവനം സമ്മതിച്ചുകൊടുക്കാൻ സന്നദ്ധതയില്ലാതെ മാംസക്കൊഴുപ്പുകൊണ്ടു് പ്രായപരിധിയിൽ കുറവുകാശപ്പെട്ടുകൊണ്ടു മീനാകുമാരിമാത്രം രംഗത്തു നില്ക്കുന്നു. പിടിച്ചുനിൽക്കാൻ പരിശ്രമിക്കുന്നു. എങ്കിലും നേരത്തെ സൂചിപ്പിക്കപ്പെട്ട വിധം ഇവരെയൊക്കെ പഴയതലമുറയുടെ കണക്കിൽതന്നെ കൂട്ടണം.

ഈ തലമുറയുടെ പിന്തുടർച്ചാവകാശസ്ഥാനം ലഭിച്ചതു് ആശാപരേഖ്, സൈരാബാനു, സാധന എന്നിവർക്കാണു്.

അടുത്ത തലമുറ ആവിർഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞു:

ഇവരുടെ പിന്നാമ്പുറങ്ങൾ വളരെ വേഗം രംഗപ്രവേശം ചെയ്തിരിക്കുന്നതായി നമുക്കു കാണാം.

രാജേഷ്ഖന്ന, സഞ്ജീവ്കുമാർ, ജിതേന്ദ്ര കാലഘട്ടം ഇന്നും, അവ

മിസ്സ് സരളാമനോൻ



'സി. ഐ. ഡി യിൽ നസീർ

മറെറാരു തലമുറ ഇതിനകംതന്നെ ആവിർഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞു — അജയ് സഹാനി, നവീൻനിശ്ചൽ, ധീരാജ്കുമാർ, വനിതാതാരങ്ങളുടെ ശ്രേണിയിലാകട്ടെ ലീനാ, രാഖി, രേഖ എന്നിവരുടെ ശ്രേണിയിൽ അനുപമയുടെ ആഗമനംകൂടി കണക്കുകൂട്ടണം.

വില്ലന്മാരുടെ നിരയിലും ഇതേ പിൻതുടർച്ചാവേഗതതന്നെ ദൃശ്യമാണ്. എത്രയോ കാലമായി ഈ നിരയിൽ ഒറ്റപ്പെട്ട പ്രമാണി പ്രാൺ മാത്രമായിരുന്നു. എന്നാൽ പ്രേംചോപ്രായുടെ ആഗമനം അറിയപ്പെട്ടുന്ന വ്യക്തിത്വശക്തിയായി കഴിയുന്നതിനിടയിൽ തന്നെ ശത്രുഘ്നൻസിൽഹ കൂടി കടന്നുവന്നു. വില്ലന്മാരുടെ നിരയിൽ വിനോദ്ഖന്നയുടെ പേരുകൂടി ചേർക്കേണ്ടിവരുന്നതിനു താമസം നേരിട്ടതുമില്ല. അവരുടെ സംഘത്തിൽ വ്യക്തിത്വശക്തിയോടെ ഗണിക്കേണ്ട ഒരാളുടെ കൂടി രംഗപ്രവേശമുണ്ടായതു് നരേന്ദ്രനാഥിന്റെ ആഗമനത്തോടെയാണ്. ഒരു കാലത്തു പ്രമുഖനായിരുന്ന പ്രേംനാഥിന്റെ സഹോദരനാണ് നരേന്ദ്രനാഥ്. ഹാസ്യനടനായ രാജേന്ദർനാഥിന്റെ വരവും കണക്കിലെടുക്കേണ്ടതു തന്നെയാണ്.

ദൃഷ്ടകഥാപാത്രങ്ങളെ അവതരിപ്പിക്കുന്നതിനു ശേഷിതികഞ്ഞ വനിതാതാരങ്ങളുടെ ശ്രേണിയിൽ കൽദീപ്കൗറിന്റെ പേരു് പ്രാമാണ്യാഹതയോടെ ഓർമ്മിക്കപ്പെടാവുന്നതായി ഭൂതകാലചരിത്രപശ്ചാത്തലത്തിൽ കിടക്കുന്നു. തികച്ചും വിജയപ്രദമായിത്തന്നെ ഈ സ്വഭാവാവിഷ്കരണം അവർ സാധിച്ചു. അവരുടെ സ്ഥാനത്തേക്കു് അനുദിനപ്രശസ്തി വർദ്ധനയുടെ അവകാശപ്പട്ടുകൊണ്ടു് ബിന്ദു കടന്നുവന്നിട്ടുണ്ടു്.

രുടെ പ്രാമാണ്യം നിലനിറുത്തി തന്നെ നിങ്ങുകയാണു്. എങ്കിലും

കഴിഞ്ഞ ഇരുപതു വർഷത്തിനു ശേഷം പരിവർത്തനവേഗത കാണ്ടു ഞ്ഞുന്നതു് ഇപ്പോൾ മാത്രമാണു്. പുതുമുഖങ്ങൾ രംഗം പിടിച്ചടക്കുന്നു. അപൂവ്വമായല്ല, കൂട്ടമായിതന്നെ അവർ കടന്നുവരുന്നു. യുവതലമുറ ചലച്ചിത്ര രംഗം പിടിച്ചടക്കുന്നു എന്നതുന്നു പറയാം. കഴിഞ്ഞ ഇരുപതു വർഷത്തിനിടയിൽ ദിലീപു്, രാജു്, ദേവു് എന്നിവരുടെ സാന്നിദ്ധ്യം പുതുമുഖങ്ങളുടെ ആവിർഭാവം അപൂവ്വസാദ്ധ്യമാക്കിതീർത്തു; ആദ്യത്തെ പത്തുവർഷത്തേക്കു് ഇവരുടെ കത്തുകാധിപത്യഭാവം വളരെ വ്യക്തമായിരുന്നു. രാജേന്ദ്രകുമാർ, ഷമ്മികപൂർ, സുനിൽദത്തു് എന്നിവർക്കു് പ്രാമാണ്യസ്ഥാപനത്തിനു പത്തുവർഷംതന്നെ വേണ്ടിവന്നു. ധർമ്മേന്ദ്ര, ശശി, മനോജു് തുടങ്ങിയവർക്കും ഇതേ പ്രയാസംതന്നെ അനുഭവപ്പെട്ടു. ജിതേന്ദ്ര രാജേഷ്ഖന്ന, സഞ്ജീവ്കുമാർ, എന്നിവരുടെ സ്ഥിതിയും ഒട്ടും ഭിന്നമായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഈ വർഷം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നതു് അവിശ്വസനീയമായ അത്ഭുതമാണു്. വലിയ താരങ്ങളുടെ സേവനത്തിനു് ആവശ്യക്കാരില്ലാതായിരിക്കുന്നു; ഒന്നു് ഇരുട്ടിവെളുത്തപ്പോഴേയ്ക്കും പുത്തൻതലമുറ ചലച്ചിത്രലോകം പിടിച്ചടക്കി കഴിഞ്ഞു. ചലച്ചിത്രലോകത്തെ കാറ്റുമാറിവീശാൻ തുടങ്ങികഴിഞ്ഞു. നിർമ്മാതാക്കളും അത്ഭുതംകൊണ്ടു് അന്തം വിട്ടുപോകതക്കവിധം പുതുമുഖങ്ങൾ ആവിർഭവിക്കുന്ന ചിത്രം കാണുന്നതിനു് ജനം ഇരമ്പിക്കയറി; വൻകിടതാരങ്ങളുടെ പ്രശസ്തിയെ മാത്രം ആശ്രയിക്കുക എന്ന പഴയ സ്വഭാവത്തിനു നാം അകലാൻ വ്യവസായികൾ നിർബ്ബന്ധിതരായി. പുതുമുഖങ്ങൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന ചിത്രങ്ങൾ ലഭിക്കുന്നതിനാണു് വിതരണാധികാരികൾ ഇപ്പോൾ ആവേശത്തോടെ



ശ്രീദേവി ചിത്രം 'പൂമ്പാറ്റ'

സൗന്ദര്യത്തിന്റെ മാറ്റ്

സൗന്ദര്യത്തിന്റെ മാറ്റു കൂട്ടുന്ന പവൻമാറ്റു സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ ആർക്കും സൗകര്യമായി വാങ്ങാം.

ചെമ്പകാ സ്വർണ്ണാഭരണസമ്പാദ്യ പദ്ധതി

യിൽ ചേരുകയേ വേണ്ടൂ. ഇതിനകത്തെ വെറും 10 രൂപ മതിയാകും.
വിവരണപത്രികയ്ക്ക് 15 പൈസ സ്റ്റാമ്പുസഹിതം ഇന്നുതന്നെ എഴുതുക!

Chembaka Jewellers
Alleppey-1, (Kerala)
Phone: 2092,
Gram: Chembaka,
Prop: P. S. MONY
Estd: 1953,
G. L. No. 61/63.

മത്സരിക്കുന്നു. മുൻപു് അത്തരം ചിത്രങ്ങളെ പരിഹസിച്ചു തള്ളിയിരുന്നവർ തങ്ങളുടെ സുരക്ഷിതഭാവി ദർശിക്കുന്നു് അത്തരം ചിത്രങ്ങളിലാണു്.

പുതിയ തലമുറയുടെ ആവിർഭാവത്തെയും അവർ ചലച്ചിത്രലോകത്തെ ഇളക്കിമറിച്ചു് മനോടിയിടയിൽ പിടിച്ചടക്കുകയും ചെയ്തതു് ചലച്ചിത്രലോകത്തിനു പുറത്തുനിന്നുകൂടി അവരുടെ സംഘത്തിലേയ്ക്കു് അംഗങ്ങൾ എത്തിയതുകൊണ്ടാണു്. ദിലീപു്, രാജു്, ദേവു് എന്നിവരുടെ ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടിരുന്ന കുട്ടികൾ ഇന്നു വളർന്നു വലുതായി യുവാക്കന്മാരായിട്ടുണ്ടു്. ജീവിതത്തിന്റെ എല്ലാ തുറയിലും കടന്നു കയറി പിടിച്ചു നിൽക്കാൻ അവർ ആവേശഭരിതരാണു്, ചലച്ചിത്രവ്യവസായമാണെങ്കിൽ, യുവത്വത്തിന്റെ ശക്തിപ്രകടനാവേശംകൊണ്ടു നിലനിൽക്കുന്നതാണു്. ഏതൊരു ചിത്രത്തിന്റെയും വസൂൽരംഗത്തെ അത്ഭുതകരമായ വിജയം യുവാക്കളെ ആശ്രയിച്ചാണു്. ചലച്ചിത്രാസ്വാദകരിൽ വലിയ വിഭാഗം യുവാക്കളാണു്.

ജിതേന്ദ്രയെപ്പോലെയുള്ള നടന്മാർക്കു് വലിയ ഡിമാന്റുണ്ടാക്കികൊടുക്കുന്ന പ്രധാന കാരണം ഇതാണു്. കഴിഞ്ഞ ദിവസംവരെ വെള്ളിത്തിരയിൽ അവർ ഷമ്മിയുടെയും ദേവിന്റെയും മുഖങ്ങൾ കാണുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇന്നു് ജിതേന്ദ്രയിൽ അവർ തങ്ങളെത്തന്നെ കാണുന്നു. പ്രായക്കുറവുകൊണ്ടു ഈ നടൻ തന്റെ തലമുറയുടെ പ്രതിച്ഛായയായി മാറിയിരിക്കുന്നു.

അക്രമവിരുദ്ധനും സൽസ്വഭാവിയുമായ നായകനിൽ-അശോകകുമാറിൽ ആരംഭിച്ച-സ്വഭാവതലമുറയെയാണു് ജിതേന്ദ്ര പ്രതിനിധാനം ചെയ്യുന്നതു്. ഈ തലമുറയുടെ പ്രവാഹസ്വരം സൂക്ഷിച്ചു പിറകേ എത്തിയതു് ദേവ് ആനന്ദാണു്. അതിന്റെ ആവിഷ്കരണഭാവത്തിൽ ഒരു വ്യക്തിത്വാകർഷണം കലർത്താൻ കഴിഞ്ഞ അദ്ദേഹം യുവാക്കളുടെ ആദർശപുരുഷനായി മാറി. ദേവിനുശേഷം

ക്ഷമി യുവത്വത്തിന്റെ ശക്തിയും ചൊടിയും അവിവേകാസക്തിയും പ്രതിനിധാനം ചെയ്യുമ്പോൾ ജിതേന്ദ്ര ആധുനികത്വത്തിൽ കടന്ന് ലൈംഗികാകർഷണപരമായ ആഭാവശരീരത്വം തികഞ്ഞ കാമുകഭാവം സ്വീകരിച്ചു.

അതുപോലെ തന്നെ ദിലീപ്കുമാറിന്റെ ഗാംഭീര്യം തികഞ്ഞ അഭിനയശൈലി പകർത്തുകയായിരുന്നു രാജേന്ദ്രകുമാർ. എന്നാൽ ആ അനുകരണം നൈസർഗ്ഗികത്വമില്ലാത്ത പകർപ്പായിപ്പോയി. അതിനപ്പുറം അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയുമായിരുന്നില്ല. പിന്നീട് മനോജ് ആണ്. രാജേന്ദ്രകുമാറിന്റെ അഭിനയശൈലി തന്നെ ആവിഷ്കരിച്ച അദ്ദേഹം, ദിലീപിനെ അനുകരിക്കുകയെന്നതിലപ്പുറം എത്താനുള്ള പരിശ്രമത്തിൽ ആവിഷ്കരണപരിധിയിൽ നിന്നും മുക്തനായി വരുന്നു. കൂടുതൽ ഗാംഭീര്യമുള്ള അഭിനയശൈലി രാജേഷ് ഖന്ന പ്രകടിപ്പിച്ചു. അടുത്ത കാലത്തു രംഗപ്രവേശം ചെയ്ത നവീൻ നിശ്ചൽ രാജേഷ് ഖന്നയും ജിതേന്ദ്രയും, നിരവധി ചിത്രങ്ങളുടെ അഭിനയത്തിൽ കൂടിമാത്രം പ്രാപിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിടത്തോളം ഉയർന്ന പദവി 'സാവർബാഡോൻ' എന്ന ഒറ്റ ചിത്രം കൊണ്ടുനേടാൻ കഴിഞ്ഞു. പൂനയിലെ ഫിലിം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ നിന്നും ബിരുദം നേടി ആദ്യമായി നായകപദവിയിൽ അംഗീകാരം നേടാൻ കഴിഞ്ഞയാൾ അദ്ദേഹമാണ്. അദ്ദേഹം ആ ശ്രേണിയിലെ അവസാനത്തെയാളാണെന്ന് ഒരിക്കലും പറഞ്ഞുകൂടാ. ഫിലിംഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ നിന്നും തന്നെ പുറത്തുവന്ന ഒരു നല്ല സംഘം ഒരു നല്ല സന്ദർഭോചിതാഗ്യം പ്രതീക്ഷിച്ചുകഴിയുന്നുണ്ട്. അതു സംഭവിക്കുമ്പോൾ ഇന്നു പ്രസിദ്ധിയുടെ ഉന്നത ശ്രേണിയിലിരിക്കുന്ന പലരും ആകർഷണകേന്ദ്രമല്ലാതായി തീർന്നേക്കാം. ദിലീപ്, രാജ്, ദേവ് തലമുറയുടെ ആകർഷണവും അംഗീകാരവും ഇന്നും നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ല എങ്കിലും അവരുടെ പിന്മുറക്കാരായി വന്ന സുനിൽദത്ത്, ഷമ്മി സംഘത്തിന്റെ അംഗീകാരം ഇതിനകംതന്നെ മങ്ങികഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ശശികപൂർ തലമുറയുടെ സ്ഥിതി അനിശ്ചിതത്വത്തിൽ ആടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

രാജകപൂർ തലമുറ ആരംഭിക്കുന്നു മോട്ടിലാലിൽ നിന്നാണ്. അതിനു ശേഷം ദിലീപ്കുമാറിന്റെ ഗാംഭീര്യം തികഞ്ഞ അഭിനയശൈലിയോടൊപ്പം തന്നെ രാജിന്റെ വിനോദരസപ്രധാനമായുള്ള രീതിയും കൂടി

ഒരു കുട്ടിയുടെ വിദ്യാഭ്യാസച്ചെലവ് പ്രതിവർഷം 750 രൂപയാണെങ്കിലും യുദ്ധത്തിൽ ഒരാളെ കൊല്ലുന്നതിനുള്ള ചെലവ് 58500 രൂപയാണെന്നു കണക്കാക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഐക്യരാഷ്ട്രസഭ സമാഹരിച്ച സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകളാണ് ഈ വസ്തുതകൾ വെളിപ്പെടുത്തുന്നത്.

ലോകത്തിലെ മൊത്തം വിദ്യാഭ്യാസച്ചെലവ് പ്രതിവർഷം 82500 കോടിയും പ്രതിരോധച്ചെലവ് 119250 കോടി ഉറുപ്പികയുമാണെന്ന് ഈ സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കിൽ കാണുന്നു. ഇതിന്റെ ആധാരമാക്കിയാണ്. മേൽകുറിച്ച പ്രതിശീർഷവ്യയം കണക്കാക്കിയിരിക്കുന്നത്.

കലത്തി അവതരിപ്പിച്ച് രുന്നതു മനോജ് മാത്രമാണ്. അദ്ദേഹം ഈ നടനഭാവത്തിലേക്ക് തന്നെ എത്തുകയുണ്ടായി. എന്നാൽപ്പോൾ രാജ്കപൂറിൻറെ കുടുംബത്തിൽ തന്നെ അദ്ദേഹത്തെ അതിജീവിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരു തലമുറ വളർന്നു വന്നിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിൻറെ പുത്രൻ ദാബു അച്ഛൻറെ സ്ഥാനം ഏറ്റെടുക്കാനുള്ള യത്നത്തിലാണ്.

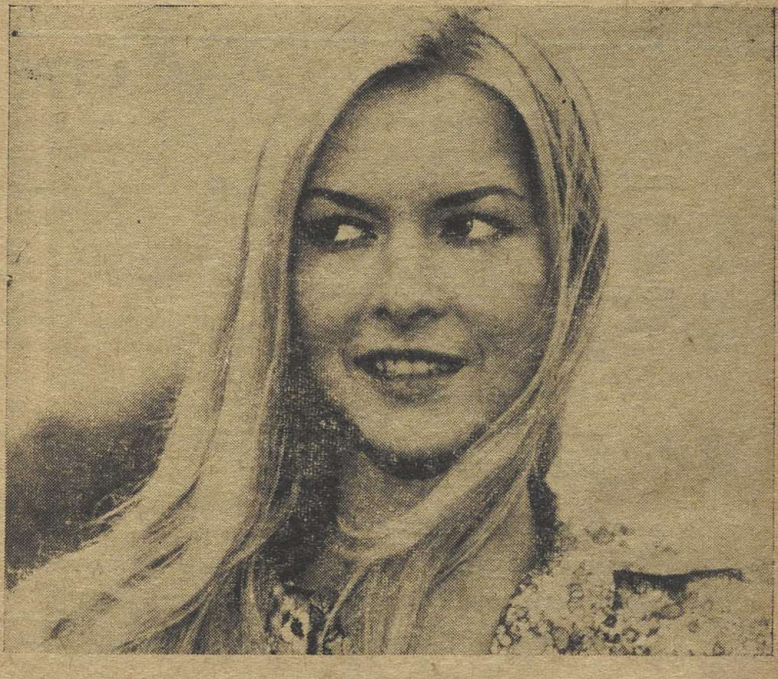
നടനം പുത്രനായ അജയസഹാനിയിൽ തന്നെ ബലരാജ് സഹാനി പിന്നുള്ളപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. 'പവിത്ര പാപി' 'അനോഖിരാത്' എന്നീ ചിത്രങ്ങളിൽ തികഞ്ഞ വിജയം പ്രകടിപ്പിക്കാൻ ഈ യുവാവിനു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സുനിൽദത്തു തലമുറ പ്രഥമ രാജിലേക്ക് മടങ്ങുന്നു. 'ഹം ഹിന്ദുസ്ഥാനി' എന്ന ചിത്രത്തിൽ കൂടി ഒരു ഉറച്ച ചുവടുവയ്പ് പ്രകടനം നടത്താൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

നടികളുടെ ശ്രേണിയിലാണ കുൽ ലീനാ, മുഖർജി, രേഖ തുടങ്ങിയവർ, ആശാപരേഖ് സാധന, ഷർമ്മിളാടാഗോർ, സൈറാബാനു തുടങ്ങിയവരെ പിന്നിലേക്കു തള്ളിയിരിക്കുന്നു. അവിടെ ബാബിതയുടെ സ്ഥിതിയും തൃപ്തികരമല്ല. ശശികപൂർ തലമുറയ്ക്ക് ആശ്രയമായിരിക്കുന്നപിടിച്ചു തുങ്ങി നിലനിൽക്കുക എന്നസ്ഥിതി തന്നെയാണ് ഇവരും നേരിടുന്നതു്. പുതിയ നടികളുടെ ആഗമനത്തോടെ മദ്ധ്യനിലയിലായിരുന്ന തലമുറയുടെ പ്രാമാണ്യം തകർന്നിരിക്കുന്നു. നവാഗതരുടെ മുന്നിൽ വാതിൽ തുറന്നു കിടക്കുകയുമാണ്. അവരുടെ വരവു തുടർന്നു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. രാജേന്ദ്രസിംഗ് ബേഡിയുടെ 'ഡസ്റ്റക്' എന്ന ചിത്രത്തിൻറെ പ്രദർശനാരംഭത്തോടെ ഒരു പുതിയ നായികയുടെ ഉദയം കൂടി കുറിച്ചു കൊണ്ട് രേഖ തന്നെ ഉയർന്നു വരുന്നു. രേഖ നസുൽ അനോയും ഫിലിം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൻറെ സന്തതിയാണ്. അവളുടെ പ്രവേശനവും ക്ഷിപ്രവിജയവും മറ്റുള്ളവരെ ആവേശഭരിതരാക്കും. കേവൽ കശ്യപിൻറെ 'ചോരിചോരി' എന്ന ചിത്രത്തിലെ നായിക രാധയും ഫിലിം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ നിന്നും സർട്ടിഫിക്കറ്റ് നേടിയ ഒരു നടിയാണ്.

പക്ഷേ പുതിയ അഭിനേതാക്കളുടെ വരവല്ല പ്രധാനം. അംഗീകാരമാണ് കാതലായ കാര്യം. അംഗസംഖ്യയിൽ ഏറെ വരുന്ന ഈ നവാഗതരിൽ എത്ര പേർക്ക് പിടിച്ചു നിൽക്കാനും, വ്യക്തിത്വവും, ആകർഷകത്വവും വളർത്താനും സാധിക്കും? അവർക്ക് തങ്ങളുടെ പ്രാഥമ്യമായ കഴിവു പ്രകടിപ്പിക്കാനുള്ള സന്ദർഭം ലഭിച്ചാൽ മാത്രമേ അതുണ്ടാവുകയുള്ളൂ. അവരുടെ രൂപവും വ്യക്തിത്വവും ചലച്ചിത്രപ്രേമികളുടെ മുന്നിൽ കൃത്യമായി അവതരിപ്പിക്കുന്നതിനു കഴിയണം. ദേവ്, രാജ്, ദിലീപ്, സുനിൽ, മനോജ് എന്നിവർ ഈ നേട്ടം കൈവരിക്കുന്നതിനു നിർമ്മാതാക്കളായി മാറി. ഈ നവാഗതർ എങ്ങിനെ ശോഭിക്കുമെന്നും നിലനിൽക്കുമെന്നും കാണാൻ നാം കാത്തിരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

എന്തുകൊണ്ടും ഈ പുതുമുഖങ്ങൾക്ക് ചലച്ചിത്രലോകത്തിലേക്കു പ്രവേശനം കിട്ടിയതു് ആഹ്ലാദകരമാണ്. ഏറെക്കാലമായി പുതുരക്തത്തിൻറെ പ്രവേശനം മാത്രമേ നമ്മുടെ സിനിമയെ പുനരുജ്ജീവിപ്പിക്കയുള്ളൂ എന്നു ബോദ്ധ്യമായിരുന്നു. 1970– ഈ അദ്ധ്യായത്തിൻറെ ആരംഭമായിരുന്നു. കൂടുതൽ ശോഭനമായ നാൾവഴികളെപ്പറ്റി നാം പ്രതീക്ഷ പുലർത്തുകയാണ്.

*



ബാർബറാ ബ്രിൽസ്കാ

പോളണ്ടിലെ യുവതലമുറയിൽപ്പെട്ട, ഏറ്റവും സുന്ദരിയും അഭിനയചതുരയുമായ ചലച്ചിത്രതാരമാണ് ബാർബറാ ബ്രിൽസ്കാ 'ഫാരോ' (Pharao) എന്ന ചിത്രത്തിൽ കാമാ എന്ന പുരോഹിതസ്ത്രീയെ അവതരിപ്പിച്ചാണ് ഈ താരം പോളണ്ടിലും വിദേശ പ്രേക്ഷകർക്കിടയിലും ആദരണീയമായ അംഗീകാരം നേടിയത്. പാൻ വൊലൊഡെജോവ്സ്കി (Pan Wolodyjowski) എന്ന ഇതിഹാസപദവിയുള്ള ചിത്രത്തിലും ബാർബറായുടെ പാത്രാവിഷ്കരണം അത്യന്തം സുന്ദരമായിരുന്നു. ദി പോളീഷ് ആൽബം (The Polish Album) എന്ന ചിത്രത്തിൽ നായികയുടെ ഭാഗമാണ് ഇപ്പോൾ ബാർബറ അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്.

•

ഇന്ത്യയിൽ ഇപ്പോൾ അറുപത്തിരണ്ടു വിമാനത്താവളങ്ങൾ ഉണ്ട്. ഈ വിമാനത്താവളങ്ങളിൽ ഏതെങ്കിലുമൊന്നിൽ നിമിഷംതോറും ഒന്ന് എന്ന കണക്കിനു വിമാനങ്ങൾ ഇറങ്ങുകയോ പോവുകയോ ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. വിമാനയാത്ര ഇപ്പോൾ വളരെ അധികരിച്ചിട്ടുണ്ട്.

അമ്പിളി

കെ. എൻ; കുടമാളൂർ

അന്തി മയങ്ങുമ്പോഴും
അന്തിക്കാറുദിക്കുമ്പോഴും
അന്തപ്പുരത്തിലെക്കാവിൽ
അന്തിത്തിരികൊളുത്താമോ?

കാർമേഘ നിഴലുകളും
പല്ലിളിച്ചലറുന്ന
കക്കടവാവിലും നിന്നെ.....
കാത്തുസൂക്ഷിച്ചില്ലെ രാവിൽ

കദളിപ്പൂങ്കവിളിലൊ-
രാരാമം വിടരുന്നു
ണ്ടോണനിലാവിൽക്കളിക്കാൻ.....
അമ്പിളിപ്പെണ്ണേ വരാമോ?

ഓണം വെളുത്തപ്പോഴും
ഓണവില്ലൊച്ചയിൽ
കേളിക്കൊട്ടിന്റെ മുഴക്കം.....
കേട്ടില്ലെ താമരപ്പൂവേ?

തിരുവോണരാത്രിയി
ലന്ത്യയാമത്തിലും
നാലുകെട്ടിനുള്ളിൽനിന്നും
നാഥനില്ലാത്തൊരു തേങ്ങൽ.....

ആരും തടുക്കാതെ
ആരുമറിയാതെ
അമ്പിളിക്കിണ്ണം മറിഞ്ഞൂ.....
കണ്ണുനീർധാരയിൽ മുങ്ങീ.....!

*

തെറിക്കുതെറി

സൈരാഭാനു

ഈ വിധത്തിലുള്ള വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി അഭിപ്രായം പറയുന്നതിനു് എനിക്കറപ്പുതോന്നുന്നു. ഇതിനകം തന്നെ വേണ്ടിടത്തോളം വെളിപ്പെട്ടുത്തിക്കഴിഞ്ഞു എന്നാണു് ഞാൻ കരുതിയിരുന്നതു്. ഇനി ഞാൻ മൗനം ഭജിക്കാമായിരുന്നു, ഒരുപക്ഷെ എന്തെങ്കിലും പറയേണ്ട ആവശ്യമില്ലാതിരിക്കാം. ഇത്തരം അപവാദങ്ങൾ പ്രചരിപ്പിക്കുന്ന മാസികകൾ ഒട്ടുവിൽ അവ നിറുത്തിക്കൊള്ളുമെന്നും വായനക്കാർ വിരസത തോന്നിത്തുടങ്ങുമെന്നും; മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ എല്ലാം സ്വയം കെട്ടടങ്ങിക്കൊള്ളുമെന്നു്

എന്നാൽ പൊതുജനം ഇപ്പോഴും അക്ഷമരാണെന്നു് ഞാൻ കാണുന്നു. കൂടാതെ ചലച്ചിത്രരംഗത്തുനിന്നുള്ള ഒരു വ്യക്തി എല്ലാ കരുതലുകളും കാറ്റിൽ പറത്തി, എന്നെയും എന്റെ ഭർത്താവിനെയും പറ്റി വൃത്തികേടുകൾ എഴുതി പിടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. എനിക്കവേണ്ടി സംസാരിക്കാനുള്ള അവകാശം അവൾക്കു നൽകിയതാരാണെന്നു് എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല!

തെറിക്കുതെറി എന്നതു നയമാണു് യുക്തമായിട്ടുള്ളതു്; അവളുടെ ചരിത്രം ഞാനും പരസ്യപ്പെടുത്തുക! പക്ഷെ എന്റെ ഭർത്താവു് എന്നെ ഉപദേശിച്ചു: 'മറ്റൊരാളിന്റെ അധഃപതനത്തെ നേരിടാൻ നീ എന്തിനു് അതേ നിലവാരത്തിലേക്കു താഴണം!' അച്ചടിച്ചുവിടപ്പെട്ടുന്ന കടലാസ്സുകൾ കീറി ജനാലയിൽക്കൂടി പുറത്തേക്കെറിഞ്ഞിട്ടു്, അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.: 'നിന്റെ ജോലികളിൽ മുഴുകി ഇതൊന്നും മനസ്സിനു് അലട്ടലാകാതെ നോക്കു!'

ഞാൻ സിനിമയിൽ അഭിനയിക്കുന്നതിനനുവദിച്ച എന്റെ ഭർത്താവു് എന്റെ പ്രശസ്തിക്കുവേണ്ടിയുള്ള രസം എന്താണു്? അദ്ദേഹത്തിന്റെ മഹാമനസ്കതയെ ആളുകൾ വാഴ്ത്തേണ്ടതാണു്, വിശേഷിച്ചും ഞങ്ങളെപ്പറ്റി എന്തും ഏതും പറയാൻ തുനിയുന്നവർ

ഞാൻ അമ്മയോടൊപ്പംതന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുന്നതിനെപ്പറ്റി പുറത്തിറങ്ങുന്നതിനുപകരം അതേ സംബന്ധിച്ചു് കുറവും കുറവും കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിലുള്ള രസം എന്താണു്?

സൈരാഭാനുവിനെ സംബന്ധിച്ച സഹിദായുടെ ലേഖനം ദിലീപ്കുമാർ വലിച്ചുകീറി കാറ്റിൽ പറത്തി.

പർവ്വതമാക്കുന്ന നിലയിൽ ചിലർ സംസാരിക്കുന്നുണ്ടു്. ഇതിനൊന്നും മറുപടി പറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല. എങ്കിലും ഒരിക്കൽക്കൂടി എല്ലാം വർണ്ണിക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറാണു്. എല്ലാവരിനും ഞാൻ ഇതിനകംതന്നെ മറുപടി പറഞ്ഞതാണു്. അവസാനമായി മരിക്കൽക്കൂടി അതാവർത്തിക്കാം.

'റിവാജ്' എന്ന ഹിന്ദി ചിത്രത്തിൽ അഭിനയിക്കുന്നതിനു്, മാലാസിൻഹാ മദിരാശിയിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു. മദിരാശിയിൽ കിട്ടുന്ന തൈർ മാലാസിൻഹയ്ക്കു് വളരെ ഇഷ്ടമായി. അതോടെ ഓരോ ദിവസവും അവർ നിരവധി കപ്പു് കട്ടിത്തൈർ കുടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇതിന്റെ ഫലമായി അശോകാ ഹോട്ടലിൽ നടന്ന ഒരു വിരുന്നിൽ സംബന്ധിക്കുമെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും വാശാനം പാലിക്കാൻ മാലാസിൻഹയ്ക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു നിയന്ത്രണവുമില്ലാതെ തൈർ കുടിച്ചതുമൂലം പനി ബാധിച്ചതാണു് കാരണം.

വിദേശത്തുനിന്നും ചികിത്സ കഴിഞ്ഞു വന്നതുമുതൽ ഞാൻ എന്റെ അമ്മയോടൊപ്പമാണു് താമസിക്കുന്നതു്. പഥ്യാഹാരത്തെ സംബന്ധിച്ചും വിശ്രമത്തെ സംബന്ധിച്ചും ഞാൻ കർശനമായ നിയന്ത്രണത്തിലാണു്. എന്റെ ഭർത്തൃഗൃഹത്തിൽ എന്റെ പഥ്യത്തിനുതകുന്ന ഭക്ഷണം തയാറാക്കാവുന്നതാണു്. പക്ഷെ അപ്പോൾ അവിടെ എനിക്കുമാത്രമായി പാചകം നടത്തണം എന്നാൽ അമ്മയുടെ വീട്ടിലാകുമ്പോൾ എല്ലാവർക്കും യോജിക്കുന്നതു് ഒന്നായി ചെയ്താൽ മതി. എന്റെ ഭർത്തൃഗൃഹത്തിൽ എല്ലാവരും പത്ഥാനുഭക്ഷണരീതിയാണു് സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്നതു് കൂടാതെ എന്റെ ഭർത്തൃഗൃഹത്തിലെ അംഗസംഖ്യ വളരെ കൂടുതലുമാണു്. എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ സഹോദരിയായ തുംതാസ് സിംഗപ്പൂരിലായിരുന്നു; ഭർത്താവിന്റെ മരണശേഷം അവർ ബോംബെയിലേയ്ക്കു മടങ്ങിവന്നു. നേപ്പിയൻ സീ റോഡിൽ താമസമാക്കിയിരുന്ന ഫൗസിയായും തന്റെ ഫ്ളാറ്റു വിട്ടിട്ടു് താമസം ഇങ്ങോട്ടുമാറ്റി. മൂന്നു സഹോദരിമാർ, അപ്പാജി, സൈഡാ, ഫരിദാ എന്നിവർ നേരത്തേതന്നെ അവിടെ താമസമാണു്; കൂടാതെ കുട്ടികളും. നേരെ എതിർവശത്തന്നെ എന്റെ അമ്മയുടെ വീട്ടു് ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുമ്പോൾ ഇവിടെ തെരുങ്ങിക്കൂടേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യമെന്താണു്? ഷൂട്ടിംഗു കഴിഞ്ഞു വരുമ്പോൾ, വിശ്രമവും ഒട്ടൊരു ഏകാന്തതയും ഞങ്ങൾക്കാവശ്യമുണ്ടു്. അപ്പോൾ മറേറ കെട്ടിടം സഹോദരികളും സഹോദരന്മാരും ഉപയോഗിക്കയില്ലെങ്കിൽ അതുകൊണ്ടുള്ള പ്രയോജനമെന്താണു്? തീർച്ചയായും ഞങ്ങൾക്കു് സ്വാർത്ഥതയും, അകൽച്ചയും പാലിക്കാനാവുന്നതല്ല

താഴത്തെ നിലയിലുള്ള തന്റെ അറയും തൊട്ടടുത്തുള്ള എന്റെ ഭർത്താവു് തന്റെ പ്രൊഡക്ഷൻ ആഫീസാക്കി മാറ്റിയിരിക്കുകയാണു്. പകൽസമയം ഏറിപ്പകുതും അദ്ദേഹം അവിടെത്തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നു. അത്താഴത്തിനുശേഷം അദ്ദേഹം എതിർവശത്തു ഞാൻ താമസിക്കുന്നിടത്തു് എത്തും. താൻ പിന്നിട്ട ദിവസത്തിൽ കടന്നുകൂടിയ അനുഭവങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു് ഞങ്ങൾ ആഹ്ലാദമായി കഴിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഞങ്ങൾ കാരംസോ ചീട്ടോ കളിക്കാറുണ്ടു്. ഇതു് ഞങ്ങളുടെ ദൈനംദിന പരിപാടിയാണു്.

പാർട്ടികളെയും സൗഹൃദസമ്മേളനങ്ങളെയും സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ അനുഗമിക്കാറില്ല. അത്തരം സന്ദർഭങ്ങൾ പല പ്രശ്നങ്ങളും സൃഷ്ടിക്കുമെന്നു് അദ്ദേഹം പറയാറുണ്ടു്. ഒരു പുരുഷനെന്ന നിലയിൽ ഏതൊരു പരിതസ്ഥിതികളെ

യും നേരിടാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയും; എന്നാൽ ഞാൻകൂടി ഉണ്ടായിരിക്കുമ്പോൾ പല വൈഷമ്യങ്ങളുമുണ്ട്. ഇവയൊക്കെ ഒഴിവാക്കുന്നതിനായി അത്തരം സ്ഥലങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം എന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകാറില്ല. അതു് എനിക്കു് കൂടുതൽ സൗകര്യവുമാണു്. ഇത്തരം സ്ഥലങ്ങളിലേയ്ക്കു പോകുന്നതിനു് സ്വയം പരുവപ്പെടുത്തുകയും നടപടിക്രമങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്യേണ്ടതുണ്ടു്. വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി വേഷം മാറുക തുടങ്ങിയവ. ഈ ഏർപ്പാടുകളൊക്കെ ശ്രമകരമാണു്. ഈ ബദ്ധപ്പാടുകളൊക്കെ എന്റെ പൊതുവായ ആരോഗ്യനിലയെ പ്രതികൂലമായി ബാധിക്കും. വിശേഷിച്ചും പ്രദർശനോൽഘാടനച്ചടങ്ങുകൾ വളരെയധികം ക്ലേശകരമാണു്. പ്രേക്ഷകരായി കൂടുന്നവർ വേണ്ടാത്ത കോലാഹലങ്ങളൊക്കെ സൃഷ്ടിക്കും.

നിങ്ങൾ ആരെങ്കിലും പരിക്ഷീണയല്ലെങ്കിൽ മറ്റു കാര്യങ്ങൾക്കുള്ള ശേഷി നിങ്ങൾക്കു തികഞ്ഞിരിക്കും. ഇന്നലെ ഒരുദിവസം മുഴുവൻ നീണ്ടുനില്ക്കുന്ന ഷൂട്ടിംഗിനുശേഷം വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തി കുളിച്ചു ചായ കഴിച്ചപ്പോൾ എന്റെ ക്ഷീണം മാറി. ഞാൻ സാധാരണഗതിയിലായപ്പോൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "ഇന്നത്തെ നിന്റെ പരിശ്രമങ്ങളപ്പറ്റി, കഥ എങ്ങിനെ രൂപം കൊള്ളുന്നു എന്നതിനെപ്പറ്റി, ഞാൻ പറയട്ടെ, ഡിയർ" ഈ കഥാചർച്ച പന്ത്രണ്ടര മണിവരെ നീണ്ടുനിന്നു. സാധാരണഗതിയിൽ ഞാൻ അത്രത്തോളം ഉറക്കമൊഴിഞ്ഞിരിക്കാറില്ല അദ്ദേഹത്തിനതു കഴിയും. കഥ അത്രത്തോളം ഏറ്റവഹരിയായിരുന്നതിനാൽ ഉറക്കം എന്നവിട്ടു് അകന്നുനിന്നു.

'ഗംഗജമുന'യുടെ കഥ അദ്ദേഹം എഴുതിയതാണു്. മറ്റു ചില കഥകളും അദ്ദേഹം എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഇപ്പോഴത്തെ കഥ രൊമ്പനെയും മകളെയും കേന്ദ്രബിന്ദുവാക്കിയുള്ളതാണു്. അതു് ഏറ്റവും ഹൃദ്യമായി രൂപപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്. അച്ഛന്റെ ഭാഗം മിക്കവാറും നസീർസാഹബ്ബു് അഭിനയിക്കുന്നതായിരിക്കും. ദിലീപ്കുമാർ സാധാരണഗതിയിൽ കഥാനായികയ്ക്കു പ്രാധാന്യം കൊടുത്തുകൊണ്ടുള്ള ഒരു ചിത്രത്തിൽ അഭിനയിക്കാറില്ല. എന്നു് ആളുകൾ ആരോപണം നടത്തുന്നുണ്ടു്. അത്തരക്കാർക്കുള്ള ഒരു മറുപടിയായിരിക്കും ഇതു്. ഈ കഥയിൽ നായികയ്ക്കു കൂടുതൽ പ്രാധാന്യം ലഭിക്കുന്നു. ദിലീപ് സാഹബ്ബിന്റെ ഭാഗവും തുല്യപ്രാധാ

ലോകത്തിൽ എവിടെയും സ്ത്രീകൾക്കു് പുരുഷന്മാർക്കു തുല്യമായ അംഗീകാരം ലഭിക്കണം എന്നതിനെ ആധാരമാക്കി സമരവും മുറവിളിയും നടക്കുന്നു. എന്നാൽ അമേരിക്കയിൽ സ്ത്രീകൾക്കു തുല്യമായ അംഗീകാരം ലഭിക്കുന്നതിനുള്ള പുരുഷന്മാരുടെ മുറവിളിയാണു് ഉയരുന്നതു്. അതിനൊരുദാഹരണം — ചിക്കാഗോയിൽ ഒരു ഹോട്ടലിൽ സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ വിളമ്പുകാരായി ജോലിനോക്കുന്നുണ്ടു്. അതിൽ സ്ത്രീകൾക്കു് മണിക്കൂറൊന്നിനു് 4 ഡോളർ വേതനം ലഭിക്കുമ്പോൾ പുരുഷന്മാർക്കു് 3 ഡോളർ മാത്രമാണു് ലഭിക്കുന്നതു്. ഈ അസമത്വം നീക്കിക്കിട്ടുന്നതിനുള്ള ഒരു വ്യവഹാരം ഇപ്പോൾ കോടതിയുടെ പരിഗണനയിലിരിക്കുകയാണു്.



ബഹദൂർ'മിസ്റ്റർ സുന്ദരിയി'ൽ

പ്രസക്തമേ അല്ല. വിവാഹം എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം നിർബ്ബന്ധപൂർവ്വം നടന്നതല്ല. ആർക്കെങ്കിലും അതിൽ എന്നെ നിർബ്ബന്ധിക്കാൻ കഴിയുന്നതുമല്ല. എന്റെ വിവാഹം തീരുമാനിക്കപ്പെട്ടതു് എന്റെ അറിവോടും സമ്മതത്തോടുമാണു്.

അദ്ദേഹത്തെക്കാൾ നല്ല ഒരു ഭർത്താവിനെ സങ്കല്പിക്കാൻ കഴിയാത്തതിൽ ഞാൻ അഭിമാനിക്കുന്നു. യൂസഫ് സാഹബ്ബിന്റെ സ്ഥാനത്തു് മറ്റാരെങ്കിലുമായിരുന്നെങ്കിൽ എന്നു സങ്കല്പിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരൊറ്റ പേരും എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഇല്ല. അതുതന്നെ എനിക്കു് എന്നെപ്പറ്റിയും പറയാൻ കഴിയും. എന്നെക്കാൾ നല്ല ഒരു ഭാര്യയെ അദ്ദേഹത്തിനും കിട്ടാനില്ല. മറ്റു വല്ല നായികമാരോ പെൺകുട്ടികളോ എന്നുതന്നെ പറയുകയോ, ഞങ്ങളുടെ ബന്ധത്തെപ്പറ്റി എന്തൊക്കെ അച്ചടിച്ചുവിടുകയോ ചെയ്താലും അവളുടെ സ്വപ്നങ്ങൾ ഒരിക്കലും സാഫല്യമടയുമെന്നു് അവൾ മോഹിക്കുന്നുണ്ടോവാം. പക്ഷെ അവളുടെ സാദ്ധ്യതകൾ ഒരിക്കലും ഒരിക്കലും പുഷ്പിക്കാൻ പോകുന്നില്ല. ഒരു പുരുഷൻ ധർമ്മാധിഷ്ഠിതമായി ഒരിക്കൽ മാത്രമേ വിവാഹം കഴിക്കുന്നുള്ളു. ഞങ്ങളുടെ വിവാഹം നീതിയുക്തവും, തികച്ചും കളങ്കരഹിതവുമാണെന്നു് എടുത്തുപറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല. ദിലീപിനെ ഞാൻ ഭർത്താവായി വരിച്ചതു് ആയുഷ്കാലത്തേക്കാണെന്നു് ഓർമ്മിക്കുക.

*

നുമുള്ളതാണു്. അല്ലെങ്കിൽതന്നെ അതു് അങ്ങിനെയായിരിക്കണം. മറിച്ചാണെങ്കിൽ ദിലീപ്കുമാർ ഒരു ചിത്രത്തിൽ അഭിനയിക്കുന്നതിന്റെ സവിശേഷത എന്താണു്?

അങ്ങിനെ അന്നു് ഉറങ്ങാനുള്ള മോഹം ഉണ്ടായതു് യഥാർത്ഥത്തിൽ എത്രമണിക്കാണെന്നറിയാമോ? പുലർച്ച മൂന്നു മണിയോടടുത്തു. പുലർന്നു് വളരെ കഴിയുന്നതുവരെ ഞാൻ ഉറങ്ങി. സൂര്യൻ നല്ല പ്രഭാപൂർത്തിയോടെ തിളങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നെ ഉണർത്തിയതു് അദ്ദേഹമാണു്. എന്റെ മുടിയിഴകൾതന്നെ പിടിച്ചു് ചെവിയിൽ മൂട്ടിച്ചു് ഇക്കിളിയിട്ടുണർത്തിക്കൊണ്ടു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: 'സൈറാ, നിനക്കിന്നു ഷൂട്ടിംഗ് ഒന്നും ഇല്ലേ?'

ഉപസംഹരിക്കുന്നതിനു മുൻപു് ഞാൻ ഒരുകാര്യം ആവർത്തിച്ചു പറയാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഞാൻ യൂസഫ് സാഹബ്ബിനെ വിവാഹം കഴിച്ചതു് ഒരു പ്രണയബന്ധത്തിന്റെ തുടർച്ചയായിട്ടല്ല. ഒരു പ്രണയബന്ധത്തെ തുടർന്നുള്ള വിവാഹമാണു് വിവാഹമോചനത്തിൽ അവസാനിക്കുക. ഇത്തരത്തിലുള്ള വിവാഹത്തിൽ അതുതന്നെ

സഹിദായുടെ മോഹം ദിലീപിനെ ഭർത്താവായി ലഭിക്കാനാണു്.

പത്താമത്തെ ചെക്ക്

കഥ ഇതുവരെ

അഖിലേന്ത്യാപ്രശസ്തയായ ഒരു പിന്നണിഗായികയാണു് മനോഹരി. എന്നാൽ തന്റെ പ്രസിദ്ധിക്കനുസരിച്ചുള്ള പൊതുജനബന്ധം പുലർത്താതെ ഒരുതരം ഏകാന്തജീവിതമാണു് അവൾ നയിക്കുന്നതു്.

മനോഹരിയുടെ ഈ ജീവിതത്തിലെ ആരുമറിയാത്ത രഹസ്യം അവളുടെ പഴയ ദുരിതങ്ങളിൽനിന്നാരംഭിക്കുന്നു. ചെറിയ പ്രായത്തിലേ സംഗീതത്തിലും സിനിമയിലും ഭ്രമമുള്ള വളായിരുന്നു മനോഹരി. അന്നു് അവൾക്കൊരു കൂട്ടുകാരനുണ്ടായിരുന്നു—ആനന്ദൻ.

ആനന്ദനും മനോഹരിയും തങ്ങൾ കണ്ടിരുന്ന സിനിമയിലെ രംഗങ്ങൾ അഭിനയിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. അത്തരം ഒരവസരത്തിൽ അവൻ അവളുടെ കന്യകാത്വം കളങ്കപ്പെട്ടുത്തി. താമസിയാതെ അനാഥയായ മനോഹരി നാടുവിട്ടു. അവൾ പ്രസവിച്ച കുട്ടി കൊടൈക്കനാലിലെ അനാഥാലയത്തിൽ വളർന്നുവന്നു.

ആനന്ദൻ വിവാഹിതനായി. പക്ഷെ തന്റെ പത്നിക്കു് അയാൾ നൽകിയതു് ദുരിതംമാത്രമായിരുന്നു. എങ്കിലും ഗൗരിയുടെ അകാലചരമം അയാളെ പശ്ചാത്താപഭരിതനാക്കി. മനഃശ്ശാന്തി തേടി ബോംബെയിലെത്തി ടാജ് ഹോട്ടലിൽ താമസിക്കുമ്പോൾ ആനന്ദൻ മനോഹരിയെ കണ്ടു. അവളുടെ മുന്നിലെത്തി ക്ഷമാപണം നടത്താനുള്ള പ്രേരണ ശക്തിമത്തായിരുന്നെങ്കിലും അതിനു് ധൈര്യം തികയാതെ അയാൾ മടങ്ങി.

അതിനോടടുത്ത ഒരു ദിവസംതന്നെ തനിക്കു് ജീവിതവിരക്തിതോന്നിയ നിമിഷത്തിൽ രക്ഷകനായി എത്തുകയും അവൾ പ്രസവിച്ച കുഞ്ഞിനു് കൊടൈക്കനാലിലെ കോൺവന്റിൽ വളർത്തുന്നതിനു് ഏർപ്പാടുചെയ്യുകയും ചെയ്ത ഫാദർ

അടുക്കളത്തെ മനോഹരി കണ്ടുമുട്ടി; ആ രാത്രിയിൽതന്നെ പിന്നെയും നായകനായി ഉയർന്നുവരുന്ന പ്രഭാകരനെ അവൾ തന്റെ ഹോട്ടൽമുറിയിൽ സന്ധിച്ചു.

ഇരുപത്തിനാല്

ലേശം നാണത്തോടെ തല കുനിച്ചു്, ടെലിഫിക്കളിൽ പ്രകാശത്തോടെ ഉത്സാഹവതിയായ മനോഹരി ചോദിച്ചു:

'സത്യമായിട്ടുതന്നെ പറയുകയാണോ?'

'നിശ്ചയമായും. പ്രഭാകരൻ ദൃഢസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

'നന്ദി'

മനോഹരിയുടെ ആ വാക്കിൽ സ്നേഹാജ്ഞാലകൾ തുടിച്ചു നിന്നിരുന്നു.

'ഫുനാനു' ചിത്രം പകുതിയായപ്പോഴേക്കും എഴുനേറ്റു പൊയ്ക്കളഞ്ഞതു്.!' എന്നു പ്രഭാകരൻ തന്നോടു ചോദിക്കുമെന്നു് മനോഹരി ഓരോ നിമിഷത്തിലും പ്രതീക്ഷിച്ചു.

അയാൾ ചോദിച്ചില്ല.

പ്രഭാകരന്റെ രീതി അതാണു്. അയാൾ ആരോടും അങ്ങിനെ ചുഴിഞ്ഞു ചോദിക്കാറില്ല. അതോടൊപ്പം തന്നെക്കാൾ പ്രസിദ്ധയായി കൊണ്ടിരിക്കുന്ന മനോഹരിയോടു് എന്തെങ്കിലും ചോദിച്ചു് അവളുടെ മുഖത്തു് വിഷാദം തെളിയാനിടയായാൽ എന്താണു് ചെയ്യേണ്ടതു് എന്ന ചിന്തയും മൗനം ഭജിക്കാൻ അയാളെ നിർബ്ബന്ധിതനാക്കി. കൂടാതെ അപൂർവ്വമായ ഉത്സാഹം അവളിൽ പ്രകടമായതു് ഭംഗപ്പെട്ടുത്തരുതെന്ന ചിന്തയും അയാളുടെ ഹൃദയത്തിലുണ്ടായിരുന്നു.

സിഗരറ്റു പുകച്ചുതീർന്നതോടെ പ്രഭാകരൻ മുഴുകെ ഷർട്ടിന്റെ താഴത്തെ ഭാഗം കൈത്തണ്ടയിൽ നിന്നു നീക്കിയിട്ടു് റിസ്റ്റുവാച്ചിൽ നോക്കി.

'ഓ! പതിനൊന്നര!' അയാൾ ആത്മഗതംപോലെ പറഞ്ഞു.

'പതിനൊന്നരയായാൽ എന്താണു്? ഏഴാം നമ്പർ മുറിയിൽ ഇരിക്കുന്നതിനു പകരം എട്ടാം നമ്പർ മുറിയിൽ ഇരിക്കണം. അത്രയല്ലേ ഉള്ളൂ?' കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് അയാൾ അയാളോടു പറഞ്ഞു.

'അതെ.' എന്നു് അനുകൂലിച്ച പ്രഭാകരന്റെ സ്വരത്തിൽ തികഞ്ഞ നിഷ്ക്കളങ്കതയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

മനോഹരി തന്നെ എപ്പോൾ കണ്ടുമുട്ടിയാലും പ്രധാനകാര്യങ്ങൾ ഉള്ളതായി പറയുകയും അതു പറയാതെ നേരം കടന്നുപോകാൻ അനുവദിക്കുന്നതും പതിവായിരിക്കുന്നതായി പ്രഭാകരനു തോന്നി. അതോടൊപ്പം രാത്രി ഉറക്കമൊഴിഞ്ഞിരുന്നു സംസാരിക്കത്തക്കവിധം അത്ര പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യം എന്തായിരിക്കുമെന്നും അയാൾ ചോദിച്ചു.

എങ്കിലും അവിടെനിന്നു സ്വയം മുക്തനായി പുറത്തു കടക്കാൻ കഴിയാത്ത മാനസികാവസ്ഥയിലായിരുന്നു അയാൾ.

ശില

'സ്റ്റഡിയോയിൽ വച്ച് നിങ്ങളോട് സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നെപ്പറ്റി തെറ്റിദ്ധരിക്കാനിടയായോ എന്തോ!' മനോഹരി ഇങ്ങിനെ ആരംഭിച്ചു.

'അങ്ങിനെയൊന്നും' തെറ്റായി കണക്കുകൂട്ടാറില്ല. പടം മുഴുവൻ കാണാൻ കഴിയാഞ്ഞ വിധം ആ പുരോഹിതനുമായി എന്തോ പ്രധാന കാര്യം സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു എന്നുമാത്രം തോന്നി!'

'അദ്ദേഹമാണ്' മുൻപ് എനിക്കു ജീവിക്കാനുള്ള മാർഗ്ഗം കാട്ടിത്തന്നത്. അദ്ദേഹമില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഈ മനോഹരി മണ്ണോട് മണ്ണായിപ്പോകുമായിരുന്നു!'

'അങ്ങിനെയോ! അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി അറിയാതെ പറഞ്ഞതാണ്.'

'സാരമില്ല... അന്ന് അദ്ദേഹം നീ ജീവിക്കുകതന്നെവേണം എന്നു പറഞ്ഞു. ഇന്ന്... ഇന്ന്...' അതു പൂർത്തിയാക്കാൻ കഴിയാതെ മനോഹരി തിരുഗദ്ഗദകണ്ഠയായി.

പ്രഭാകരൻ ശിരസ്സുയർത്തി അവളെ നോക്കി.

ഇരുപത്തിഅഞ്ചു്

മനോഹരിയുടെ നോട്ടം അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ പതിഞ്ഞുകിടന്നു. അതിൽ ആഴമേറിയ എന്തുമോ അത്ഭുതങ്ങളാണു് ഹൃദയത്തുടിപ്പുകളോടെ കലർന്നു കിടന്നതു്! പ്രഭാകരന്റെ നോട്ടത്തിൽ നിന്നും അവൾ ഗ്രഹിച്ചതു് എന്താണാവോ? അവൾ തന്നെ കൺകളിലെ കാണണം എന്നാ ഗ്രഹിച്ചതു് ഒരളവുവരെ ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയും. തന്റെ അഗ്രഹം സാധിച്ച സംതൃപ്തിയിൽ അവൾ പ്രസന്നയായിരുന്നു.

'ഇന്നു്...ഇന്നു്...' എന്നു പറഞ്ഞവൾ അതിപ്പുറം പറയാൻ ശക്തയാകാതെ അരോടു നിറുത്തിക്കളഞ്ഞതെന്താണു്? എന്തിനെപ്പറ്റി, എന്താണു് അവൾ പറയാനുദ്ദേശിച്ചതു് എന്നു പ്രഭാകരൻ പിന്തിച്ചു.

എന്നാൽ അവളുടെ സ്വഭാവം ഒന്നിനെപ്പറ്റിയും ചുഴിഞ്ഞു ചോദിക്കാൻ അനുവദിക്കുന്നതല്ല.

അയാൾ സോഫായിൽ സുഖപ്രദമായി ഇരുന്ന നിലയിൽതന്നെ ആ അറയിൽ ഒന്നു കണ്ണോടിച്ചു. മുന്നിൽ

ആക്കും ഇംഗ്ലീഷിൽ സംഭാഷണം ചെയ്യാം

1) ഇംഗ്ലീഷിൽ സംഭാഷണം ചെയ്യാൻ
ഇംഗ്ലീഷ് സംഭാഷണ പാഠാവലി — വില 7 ക

2) ഇംഗ്ലീഷിൽ വ്യാകരണം പഠിക്കുവാൻ
ഇംഗ്ലീഷ് വ്യാകരണ പാഠാവലി — 5 ക.

3) തമിഴ്ക്ക് ഇംഗ്ലീഷിൽ സംഭാഷണം ചെയ്യാൻ
ഇംഗ്ലീഷ്—തമിഴ് സംഭാഷണപാഠാവലി — 7 ക.

തപാൽചെലവു് ഓരോ പുസ്തകത്തിനും 1 ക 50 സ. വീതം
2 ക. മുൻകൂർ അയക്കുക. A.P.O. യിലുള്ളവർ മുഴുവൻ തുകയും മുൻകൂർ അയക്കണം.

MANAGER. C. C. Press, 6- Rejendran colony,
Madras-26

ഇരുന്ന ടീപ്പോയിൽ. വിവിധ ഭാഷകളിലുള്ള പത്രങ്ങൾ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. കൂടിക്കഴഞ്ഞു കിടന്ന അവ ചിത്രശേഖരംപോലെ തോന്നിച്ചു. അതിന്റെ താളുകൾ കാറ്റിലിളകി ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആ പത്രങ്ങൾ ഒന്നു നോക്കാൻകൂടി മനഃപ്രേരണ ലഭിക്കാതെ ഏതോ ഒരു ശപഥത്താൽ ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചപോലെ പ്രഭാകരൻ കാണപ്പെട്ടു.



'അനാർക്കലി' നൃത്തനാടകത്തിൽ' ആശാപരേഖ'.

അയാളല്ലാതെ മറ്റാരായിരുന്നാലും ആ അപൂർവ്വ സമാഗമഭാഗ്യം വലിയതോതിൽ പ്രയോജനപ്പെടുത്തുമായിരുന്നു. എന്നാൽ പ്രഭാകരൻ, പുതിയ മനോനിലപ്രാപ്തനെപ്പോലെ കാണപ്പെട്ടു.

തന്റെ ജീവിതത്തിലെ പ്രശ്നങ്ങളെപ്പറ്റി മനോഹരി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, അതിൽ ശ്രദ്ധിക്കാതെ പത്രങ്ങൾ മറിച്ചുനോക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെട്ടുമെന്ന ചിന്തയായിരുന്നു അയാളെ ബന്ധനസ്ഥനാക്കിയ പ്രതീതിയുളവാക്കിയതു്.

വീണ്ടും ഒരിക്കൽക്കൂടി പ്രഭാകരൻ തികഞ്ഞ അന്തസ്സോടെ മനോഹരിയുടെനേരെ നോക്കി. ബോംബെയിലെ താമസം, നവോന്മേഷം, പ്രസിദ്ധിയിലുള്ള ആഹ്ലാദം—വേറെന്തുതന്നെയോ? ഏതായാലും മനോഹരി മുമ്പിലത്തേതിലും ഉത്സാഹവതിയായി കാണപ്പെടുന്നതായി അയാൾക്കു തോന്നി.

അവളുടെതുടുത്തു മാംസളമായ കപോലങ്ങളും, തങ്കവർണ്ണംചേർന്ന മേനിയും, ആകർഷകമായ നയനങ്ങളും, മാധുര്യമുറ്റുന്ന വീക്ഷണവൃത്തവും കരണശക്തിതികഞ്ഞതായി അയാൾക്കുതോന്നി. ആ ശക്തികൾക്കു മുൻപിൽ ഇനിയും ആത്മനിയന്ത്രണത്തോടെ അടങ്ങിഇരിക്കുക കടുത്ത ശ്രമമായി അയാൾക്കു തോന്നി,

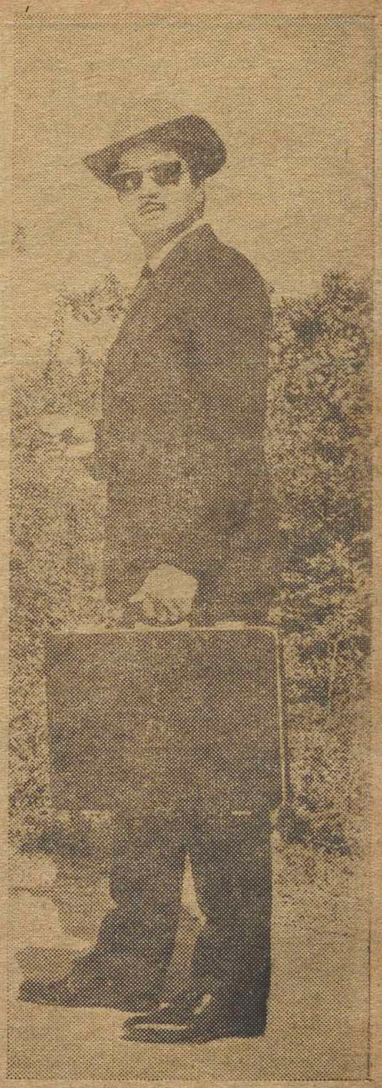
മനോഹരി തുടർന്നു സംസാരിച്ചു: 'ഇന്നു ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ജീവിതം തരാൻ കഴിയുന്നയാൾ അതിഞ്ഞോ, അറിയാതെയോ വഴുതിപ്പോയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു!'

'അതാരാണു്?' എന്നു പ്രഭാകരൻ ചോദിച്ചില്ല.

ചില പുതിയ നോവൽ

പ്രഭാകരൻ ചിലയാളുകളെപ്പോലെ അധികം സംസാരിക്കുകയില്ല എന്നതു് മനോഹരി മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അയാളുടെ നൈസർഗ്ഗികമായ സ്വഭാവത്തിനും ഹൃദയത്തിനും തടസ്സംസൃഷ്ടിക്കാൻ അവൾ ഒരുക്കമായിരുന്നില്ല. അയാളുടെ ഹൃദയം ഏതു രീതിയിലുള്ളതെന്നും, തന്റെ ജീവിതപ്രശ്നങ്ങളെ സഹതാപപൂർവ്വം പരിഹരിക്കാൻ അയാൾ സന്നദ്ധനാണോ എന്നും അവൾ ചിന്തിച്ചു.

തുറന്നുവച്ച മനസ്സിൽ അയാൾ ഉടനെ കടന്നുകൂടേണ്ടതല്ലേ? സമയവും സന്ദർഭവും, സാഹചര്യങ്ങളും അനുകൂലമായിരിക്കുന്നില്ലേ?



'സി, ഐ.ഡി.' യിൽ പ്രേംനസീർ

എങ്കിലും പ്രഭാകരൻ സ്വാഭാവികമായ ശാന്തതയോടെതന്നെ കാണപ്പെട്ടു. അയാൾ തത്പ്രഭാഷണം നടത്തു

ലോകത്തിൽ ഏറ്റവും കുറച്ച് കാറപകടങ്ങൾ ഉണ്ടാകുന്ന രഷ്ട്രം റഷ്യയാണ്. അവിടെ കാൽനടക്കാർ ഫുട്പാത്തിൽ മാത്രം നടക്കുന്നു. വാഹനങ്ങൾക്കുള്ള പാത അവയ്ക്കു മാത്രമായി ലഭിക്കുന്നതും കർശനമായ ഗതാഗത നിയമം പാലിക്കുന്നതുമാണ് ഇതിനു കാരണം.

ന്നരീതിയിൽ പറഞ്ഞു: 'ഈ ലോകത്തിൽ ചില ആത്മാക്കൾ അങ്ങിനെയുണ്ടെന്നു പെരുമാറുന്നു.'

പ്രഭാകരന്റെ മറുപടി മനോഹരിയെ തൃപ്തിപ്പെടുത്തിയോ, അതോ അവളെ അസംതൃപ്തയാക്കിയോ എന്നു നിർണ്ണയിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല.

അവൾ അവിടെനിന്നും സാവധാനം നടന്നു പ്രഭാകരന്റെ അടുത്തുകിടന്ന കസേലയിൽ വന്നിരുന്നു. അവളുടെ അംഗുലികൾ ഒരു പത്രത്തിന്റെ പുറങ്ങൾ മറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അവൾ ഇരുന്ന ഇരിപ്പ് 'ഞാൻ പറയേണ്ടതു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. ഇനി നിങ്ങളുടെ തീരുമാനത്തിനായി കാത്തിരിക്കുന്നു' എന്നു പറയുന്നതുപോലിരുന്നു.

പ്രഭാകരൻ നിരാസാഹചിത്തനായിരുന്നു. കണ്ണുകളിൽ നിദ്രാമോഹം തെളിഞ്ഞുനിന്നു. എങ്കിലും മനോഹരി അതുവരെ ആവേശംപകർന്നു സംസാരിച്ചിട്ട് തന്റെ അടുത്തു് ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ എഴുന്നേറ്റുപോകുന്നതെങ്ങിനെയാണ്? ആകെ വീർപ്പുമുട്ടലായി. തന്റെ സന്തോഷത്തെപ്പറ്റി ബോധവാനായ പ്രഭാകരൻ മനോഹരിയുടെ ഹൃദയം തന്നെ ആശ്രയിക്കയാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിയോ മനസ്സിലാകാതിരിയില്ലയോ എന്നതു് അവ്യക്തമായി തന്നെ നിലനിന്നു. തന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഏർപ്പെട്ട ദുരിതങ്ങളെയും തിരിച്ചടികളെയും പറഞ്ഞു അവൾ ആത്മാർത്ഥതയോടെ തന്നോടു പറയുന്നതായി പരിഗണിച്ചു് അവയെല്ലാം കേൾക്കാൻമാത്രം തയാറായി ഇരുന്നതാണോ എന്തോ!

പ്രഭാകരന്റെ ഹൃദയം ഇപ്പോഴും വിചിത്രമായ ഒരവസ്ഥാവിശേഷത്തിലായിരുന്നു.

മുറിയിലെ ചുവരിൽ ഏറ്റവും നവീനമായ ഡിസൈനിൽ സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ഘടികാരത്തിൽ സജ്ജീകൃതമായിരുന്ന ഭാവങ്ങൾ ഒന്നൊന്നായി മാറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതുപോലെതന്നെ മനോഹരി അടുക്കുന്തോറും പ്രഭാകരൻ അകന്നകന്നു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അല്പസമയത്തേയ്ക്ക് ഘടികാരത്തിന്റെ സ്പന്ദനശബ്ദമൊഴിച്ചാൽ അവർക്കിടയിൽ മൂകത നീണ്ടുനിന്നു. ആ ശാന്തതയെ പ്രഭാകരൻ ഭഞ്ജിക്കുമെന്ന വിശ്വാസം മനോഹരിക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഇത്രത്തോളം മനസ്സു തുറന്നു കാട്ടിയിട്ടും അയാൾ ശിലാഹൃദയനായി മൗനംഭജിച്ചിരിക്കുന്നതു് അമർഷമുണ്ടാക്കുന്നതാണ്; അതു വെറുപ്പായി വളരുന്നതുമാണ്.

എന്നാൽ മനോഹരി അപ്പോഴും ശാന്തയായിത്തന്നെ ഇരുന്നു. പ്രഭാകരൻ തന്നെപ്പറ്റി ഒരു തീരുമാനത്തിലെത്തുന്നതിനു് അവൾ ഇനിയും കാത്തിരിക്കാൻ സന്നദ്ധയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അയാൾ പെട്ടെന്നു് സിനിമയിലെ കാമുകികാമുകന്മാരെപ്പോലെ പെരുമാറിയില്ല.

'ഞാൻ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു. നീ എന്നെ സ്നേഹിക്കുമോ?' എന്നു് ഉറക്കെ പാടിച്ചു ചോദിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

എങ്ങിനെയാണു് വിട പറയേണ്ടതെന്നു് തീരുമാനിക്കാതെ വീർപ്പുമുട്ടലുളവാക്കിയ പ്രഭാകരനു് മോചനം നൽകുന്നതുപോലെ മനോഹരിക്കു് മദിരാശിയിൽ നിന്നും ഒരു ട്രങ്ക്കാൾ വന്നു.

ഹോട്ടൽ റിസപ്ഷനിൽ നിന്നും ആ വിവരം അവൾക്കറിയിച്ചു നൽകപ്പെട്ടിരുന്നു.

മനോഹരി ട്രങ്ക്കാൾ സ്വീകരിച്ചു. മാനേജർ ജഗതിനു് അവളെ ടെലിഫോണിൽ സംബോധന ചെയ്തു.

ഹലോ, നമ്മളോ... ഏക്സ് കൂസ് മീ... വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു കാര്യം. അതുകൊണ്ടാണു് ട്രങ്ക്കാൾ വേണ്ടിവന്നതു് .....'

'നെസ്സിലാകുന്നുണ്ടു്. പറയൂ' റിസീവർ കാതിൽ ചേർത്തുവച്ചുകൊണ്ടു് മനോഹരി പറഞ്ഞു.

'നാളെ വൈകിട്ടു് അറുമണിക്കു് ഇവിടെ സിനിമാസാഹിത്യകാരസംഘത്തിന്റെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ ഗംഭീരമായ അനുമോദനയോഗം നടക്കുന്നതാണു്. ഇൻഡ്യയിൽ ആകെക്കൂടിത്തന്നെ ഏറ്റവും ഉയർന്ന ശമ്പളത്തിൽ പാടുകിർ ഗായികയായ നിങ്ങളാണെന്ന നിലയിൽ അനുമോദനയോഗം ഗംഭീരമായി നടക്കുന്നതാണു്. തമിഴ്നാട്ടുമുഖ്യന്ത്രി നിങ്ങൾക്കു് സമ്മാനങ്ങളും പ്രശംസാപത്രങ്ങളും നൽകുന്നതാണു്. ഈ വിവരങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കും അറിവുള്ളതായിരിക്കും. എങ്കിലും ഓർമ്മിപ്പിക്കേണ്ടകടമ എനിക്കുണ്ടല്ലോ. അതുകൊണ്ടാണു് ഫോൺ ചെയ്തതു്. എന്തായാലും നാളെ ഉച്ചയ്ക്കുശേഷം നിങ്ങൾ വന്നുചേരുമെന്നു് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു...' മാനേജർ ജഗതു് ഒറ്റശ്വാസത്തിൽ പറഞ്ഞുതീർത്തു.

'അനുമോദനയോഗത്തിൽ ഞാൻ പങ്കെടുക്കുമോ ഇല്ലയോ? ഏതായാലും നാളെ മദിരാശിയിൽ ഞാൻ ഉണ്ടാവും. മിസ്റ്റർ ജഗതു്...വേറെ പ്രധാനകാര്യങ്ങളൊന്നും ഇല്ലല്ലോ?...'

'ഇല്ല!

ശരി എങ്കിൽ നിറുത്താം.'

മനോഹരി ടെലഫോൺ സംഭാഷണം പൂർത്തിയാക്കിയിട്ടു് അനുമോദനസമ്മേളനത്തെപ്പറ്റി തികച്ചും സന്ദർഭികമായൊന്നാണം പറഞ്ഞു:

'മദിരാശിയിൽ, നാളെ നടക്കുന്ന അനുമോദിച്ചുള്ള സമ്മേളനം നടക്കുന്നുണ്ടത്രേ. ജഗതു് അതു് ഓർമ്മിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു.

'അതു് സ്വാഭാവികം തന്നല്ലോ' പ്രഭാകരൻ മൂളി നിറുത്തുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു.

ഇനിയും അധികം അവിടെ ഇരിക്കുന്നതിനിടയാക്കിയാൽ ആ സൊഫായിൽതന്നെ കുഴഞ്ഞുവീണു് ഉറങ്ങിപ്പോകുമെന്നു് അവൾക്കു തോന്നി. അതിനാൽ അവൾ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു് പറഞ്ഞു:

'താങ്കളെ ഈ സമയത്തു് വളരെയധികം ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചതിനു് ക്ഷമിക്കണം.

അമേരിക്കയിൽ ഒരു ഗണപതിക്ഷേത്രം സ്ഥാപിതമാകുന്നതാണു്. ന്യൂയർക്കിൽ നിർമ്മിക്കപ്പെടുന്ന ഈ ക്ഷേത്രത്തിനു് തമിഴ്നാട്ടിലെ ചെട്ടിനാടു് ഒരു സംഘം 25000 സംഭാവന ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്.

മദിരാശിയിൽവച്ച് വീണ്ടും കാണാം.'

പ്രഭാകരൻ എഴുനേറ്റു. സാധാരണയായുള്ള വിനയവും സ്നേഹവും വ്യക്തമായ സ്വരത്തിൽ പ്രതിവചിച്ചു: 'ബദ്ധപ്പാടോ! അങ്ങിനെയൊന്നും ഇല്ല. നിങ്ങളെ നന്നായി മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുള്ള എനിക്ക് നിങ്ങൾ എന്നെ ബദ്ധപ്പെടുത്തിയതായി തോന്നലുണ്ടാകുമോ?

ആ മറുപടിയോടൊപ്പംതന്നെ നടന്നുകഴിഞ്ഞ അയാൾ കതകുതുറന്ന് പുറത്തിറങ്ങി.

പുറത്തുപോകുന്ന പ്രഭാകരനെ യാത്രയാക്കുന്നതിനായി വാതിൽപ്പുവരെ വന്ന മനോഹരി പ്രസന്നവദനയായി പറഞ്ഞു:

'മദിരാശിയിൽവച്ച് വീണ്ടും കാണാമെന്നു പറഞ്ഞല്ലോ. കാണുമോ?' ആ ചോദ്യം അർത്ഥഗർഭമായിരുന്നു.

'നിശ്ചയമായും!'

പ്രഭാകരൻ അങ്ങിനെ പ്രതിവചിച്ചിട്ട് കണ്ണുകൾ വീശി പുറത്തു കടന്നു.

തുറന്നിരുന്ന വാതിൽക്കതക് അടയ്ക്കാതെ മനോഹരി എത്രനേരമോ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. അവളുടെ ഹൃദയവും ചിന്തകളും.....

(അവസാനിക്കുന്നില്ല)

*

അർച്ചന

കെ. വി. തിക്കുറിശ്ശി

മന്മഥശരമോ പൂജാമലരോ
മധുമൊഴിയാളേ നിൻറെ കണ്ണിൽ

മന്മഥ ശരമെങ്കിൽ മനസ്സിൽ തൊട്ടുതയ്ക്കൂ
പൂജാമലരെങ്കിൽ തിരുമുമ്പിൽ

വസന്തം ചമച്ചുതന്ന വള്ളിക്കുടിലിനുള്ളിൽ
തളിർമെത്തയൊരുക്കിഞാൻ കാത്തിരിക്കാം.
അണിയറവിട്ടുന്നിൽ നീ മയങ്ങിയെൻ മാറിൽവീണു
മലർമിഴിയടയുമ്പോളണച്ചുപുൽകാം

(മന്മഥ)

അർച്ചനയുണയുന്ന ഭക്തയാണെങ്കിലോ ഞാൻ
അറിയാത്ത ദേവനായി മറഞ്ഞിരിക്കാം
പാദരേണുക്കൾ ചൂടി പവിത്രയായ് നീ നില്ക്കുമ്പോൾ
പ്രാണനിൽക്കടന്നു ഞാനൊളിച്ചിരിക്കാം.

(മന്മഥ)

*

ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത നടനെയോ നടിയെയോ തിരശ്ശീലക്കു പിന്നിലേക്കു ഉരഞ്ഞുന്നതിൽ പ്രകടമാക്കുന്ന പ്രേക്ഷകസഹകരണത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ലോകത്തിനു മൊത്തത്തിൽ തന്നെ വർഗ്ഗവ്യത്യാസമില്ലാതെ ഉള്ള അടുക്കൽക്കു ഒരു ഐകരൂപ്യമുണ്ടു്. പലപ്പോഴും നിരായുധനായ നടൻ പരിക്ഷീണനായി പിൻവാങ്ങുക എന്നതു് സംഭവിക്കാതിരിക്കുന്നമില്ല. എന്നാൽ അണിഞ്ഞ വേഷത്തോടെ തന്നെ ഉറച്ചുനിന്നു. നടനായ തന്റെ വ്യക്തിപരത്തോടുള്ള വെല്ലുവിളി സഹിക്കുന്നതിൽ ഒട്ടും പതറാതെ നിലകൊണ്ടിട്ടുള്ള ചില പ്രമുഖ നടന്മാരും നടികളും ഉണ്ടു്.

ആൽഫ്രഡ് ഫിന്നിക്കു് അസഹ്യതയോന്നി. അസഹിഷ്ണനായി. ക്ഷോഭിച്ചു. സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാനുള്ള എല്ലാ ശ്രമവും ഒട്ടെങ്കി. അതോടെ പ്രേക്ഷകരുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞു് വായടച്ചിരിക്കാൻ ആജ്ഞാപിച്ചു.

ബില്ലി ലയർ എന്ന നാടകം ലണ്ടനിൽ അവതരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴായിരുന്നു ഇതു്, അസഹ്യമായ വിധം ശബ്ദമുണ്ടാക്കികൊണ്ടു് ഒരു കോണിലിരുന്ന പ്രേക്ഷകരുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞു് ആൽഫ്രഡ് പറഞ്ഞു: "ഞാൻ ഇവിടെ നിൽക്കുന്നതു് എന്റെ തൊഴിലുചെയ്യാനാണു്. നിങ്ങൾക്കു മിണ്ടാതിരിക്കാൻ കഴിയുന്നതല്ലെങ്കിൽ ഇറങ്ങി വീട്ടിൽ പോകാം. നിങ്ങൾ വായടച്ചിരിക്കുകയോ വീട്ടിൽ പോവുകയോ ചെയ്യുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ വീട്ടിൽ പോകും"

അപ്രതീക്ഷിതമെങ്കിലും ഉരിപക്ഷംവരുന്ന പ്രേക്ഷകർ ആ പ്രസ്താവനയിൽ അദ്ദേഹത്തെ അനുമോദിക്കുന്നവരായിരുന്നു. അവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉറച്ചനിലപാടുള്ള പെരുമാറ്റത്തിലെ കുറവുപ്പെട്ടതലിനെ അനുമോദിച്ചു കരഘോഷം നടത്തി.

പ്രേക്ഷകന്റെ ചുമ

സി. പി. സീതാരാമൻ

നാടകം തുടർന്നു നടന്നു. തികച്ചും ശാന്തമായ പരിതസ്ഥിതിയിൽ തന്നെ.

പ്രേക്ഷകരുടെ സംഭാഷണവും, ചുമയും, പ്രകടനം നടക്കുന്നതിനിടയിൽ ഉള്ള നടത്തയും മറ്റും നടീനടന്മാരെ ഏറ്റവുമധികം വിഷമിപ്പുട്ടിക്കുകയോ ഏകാഗ്രതാഭംഗത്തിലെത്തിക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന കാര്യങ്ങളാണു്.

പക്ഷേ ആൽഫ്രഡ് ഫിന്നിയെപ്പോലെ പ്രേക്ഷകരെ മുഖത്തു നോക്കി കുറവുപ്പെടുത്താനുള്ള തന്റേടം മിക്കവർക്കും കണ്ടെന്നു വരികയില്ല.

ലണ്ടനിലെ ഒരുകൂട്ടം പ്രേക്ഷകർ അന്തരീക്ഷം ശബ്ദമുഖരിതമാക്കിയതിനാൽ ഗായികയായ ഷിർലിബാസി കണ്ണീരോടെ ഗാനാലാപനവേദിയിൽ നിന്നും ഇറങ്ങിപോവുകയുണ്ടായി.

റെക്സ് ഹാരിസൺ ആകട്ടെ പ്രേക്ഷകർക്കിടയിൽ നിന്നും ഉറക്കെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു കുട്ടിയെ പുറത്തു കൊണ്ടുപോകണമെന്നു് പ്ര



ടൊപാസ്' എന്ന ചിത്രത്തിലെ ഒരു രംഗം

ഖ്യാപിക്കുകയുണ്ടായി 'Bell, Book and Candle' എന്ന നാടകത്തിൽ അഭിനയിക്കുന്നതിനിടയിലായിരുന്നു ഈ പ്രഖ്യാപനം.

പലപ്പോഴും പ്രേക്ഷകരെ തന്റെ പ്രകടനങ്ങളിൽ സഹകരിപ്പിക്കാറുള്ള സ്റ്റൈ മില്ലിഗൻ എന്ന ഹാസ്യനടനാകട്ടെ നാടകവേദിയിൽ നിന്നും ഒരു ഇരുപത്തിപ്പോക്കുതന്നെ നടത്തി. Son of Oblomov എന്ന നാടകത്തിനിടയിൽ പ്രേക്ഷകരുടെ പെരുമാറ്റം അരോചകമായി തോന്നിയ അദ്ദേഹം ഇരുപത്തിപ്പോക്ക നടത്തുന്നതിനു മുൻപ് ഉൽഘോഷിച്ചു:

'നിങ്ങൾതന്നെ അങ്ങു് അഭിനയിച്ചു രസിക്കുന്നതാണു് നല്ലതു്.'

ഉയർന്ന ക്ലാസ്സുകളിലുള്ള കുറെ പ്രേക്ഷകരാണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്ഷമ നശിപ്പിച്ചതു് പിന്നീടു് ഒരു വിശദീകരണമായി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

'അവർ നാടകം ആകെ വിരസമാക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു തുടക്കം മുതൽക്കേ അവരുടെ ഇടപെടൽ അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നു... ഉടൻതന്നെ പോരുകപ്രയാസമായി എനിക്കു തോന്നി.'

The World of Suzie Wong'ന്റെ നാടകരൂപം അവതരിപ്പിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ അതിൽ അഭിനയിച്ച സായിചിൻ എന്ന നടി ആരെ ഫ്രഡ് ഫിനിയുടെ കാര്യമാറ്റാരെയും അവലംബിച്ചു

പ്രേക്ഷകർക്കിടയിൽ നിന്നും ഒരാൾ സായിചിൻ ഉരുവിട്ടുന്ന സംഭാഷണത്തിലെ ഓരോ വാക്കും ആവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. സൈര്യതയും ഏകാഗ്രതയും ഭംഗപ്പെട്ട ആ നടി അയാളുടെ മുഖത്തുനോക്കി പുറത്തു പോകാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

അയാൾ പോയി.

സർ അലക് ഗ്വിന്നസ് ഒരിക്കൽ നാടകപ്രേക്ഷകരെ ശ്രദ്ധാലുക്കളായി ആക്രമിക്കുകയുണ്ടായി.

ചുമകൾ നിയന്ത്രിക്കുന്നില്ലെന്നും മധുരപദാർത്ഥങ്ങൾ പൊതിഞ്ഞ കടലാസ്സുകൊണ്ടു് ശബ്ദങ്ങളുണ്ടാക്കുന്നതായും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. താളമിട്ടു വരികയും ഹാൻഡ്ബാഗുകൾ വച്ചു തട്ടുകയും സംസാരിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന കൊള്ളരുതാത്തവർ വർദ്ധിക്കുകയാണെന്നു് അദ്ദേഹം പ്രസ്താവിച്ചു.

ടെലിവിഷൻ കാണുമ്പോൾ, തിന്നുകയും കുടിക്കുകയും, പുകയും മലചീറ്റുകയും ചെയ്യുന്ന പ്രകൃതമുള്ളവർ നാടകം കാണുമ്പോഴും അതൊക്കെ ചെയ്യണമെന്നു മട്ടു് പ്രകടിപ്പിക്കുകയാണെന്നു് അദ്ദേഹം കുറ്റപ്പെടുത്തി.

'നാടകവേദിയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടാൻ നിർബ്ബന്ധിതരായ ഹതഭാഗ്യന്മാരുടെ നേരെ കുറെക്കൂടി മനുഷ്യത്വപരമായ ഒരു പെരുമാറ്റരീതി നമുക്കുണ്ടായിരിക്കേണ്ടതാണു്.' അദ്ദേഹം തുടർന്നു പറഞ്ഞു.

റോയൽ ഫെസ്റ്റിവൽ ഹാൾ മാനേജ്മെന്റു് ഒരിക്കൽ ചുമയ്ക്കുന്നതിനായി ഒരു സമരപ്രഖ്യാപനം തന്നെ നടത്തുകയുണ്ടായി.

ചുമയ്ക്കാൻ തോന്നുകയാണെങ്കിൽ പ്രേക്ഷകർ അനുവർത്തിക്കേണ്ടതെന്താണെന്നു് അച്ചടിച്ച നിർദ്ദേശം നൽകുകയാണു് അവർ ചെയ്തതു്. 'ചുമ നിയന്ത്രിക്കുകയോ തുവാലകൊണ്ടു് വായപൊത്തി ചുമ ഉച്ചത്തിലാവാതെ നിയന്ത്രിക്കുകയോ ചെയ്യണം!' ആ നിർദ്ദേശപത്രികയിൽത്തന്നെ 'നിയന്ത്രിക്കാത്ത ഒരു ഒറ്റപ്പെട്ട ചുമതന്നെയും, ഒരു ഗാനാലാപനത്തിനിടയിൽ മൂവായിരം ശ്രോതാക്കളുടെ ആഹ്ലാദത്തെ ഭംഗപ്പെടുത്താൻ മതിയാവുന്നതാണു്' എന്നു് അനുസ്മരിപ്പിച്ചിരുന്നു.

പ്രസിദ്ധനടനായ സർ റാൽഫ് റിച്ചാർഡ്സൺ പ്രേക്ഷകന്റെ ചുമകൊണ്ടു് അസ്വസ്ഥനാകുന്ന നടന്റെ ഭാഗം പിടിക്കുന്നില്ല. അദ്ദേഹം ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു:

'പ്രേക്ഷകന്റെ ചുമ ഒഴിവാക്കാൻ ഒരു നടനു കഴിയുന്നില്ലെങ്കിൽ നാടകവേദിയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടാൻ അയാൾ അർഹനല്ല.'

റോബർട്ട് മോർലിയുടെ അഭിപ്രായവും ഇതിനു സമാന്തരം തന്നെ: 'ഏതുതരം പ്രേക്ഷകന്റെ മുന്നിലും അഭിനയിക്കാൻ ബാദ്ധ്യസ്ഥരായാണു് നാം നാടകവേദിയിൽ നിൽക്കുന്നതു്. അവർ ചുമയ്ക്കുകയോ തുമ്മുകയോ ചെയ്യട്ടെ. അതു് നമ്മുടെ ജോലിക്കു വിഘാതമാകാൻ പാടില്ലാത്തതാണു്.'

എന്നാൽ വേഗം ഏകാഗ്രത തെറ്റുന്ന നടീനടന്മാർ പ്രേക്ഷകന്റെ മുന്നിൽ നിന്നും ഇറങ്ങിപോകുന്നതിനെ ശുക്ഷമായ പരിഹാസത്തോടെ വിശേഷിച്ചു സംസാരിച്ചതു് ഒരു അമേരിക്കൻ സംവിധായകനാണു്. അദ്ദേഹം വളരെ ലളിതമായി ചോദിക്കുന്നു:

'യാതൊന്നും ചെയ്യാനില്ലാത്ത പ്രേക്ഷകരെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ എപ്പോഴെങ്കിലും കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?'

*



രാഗിണി, ശ്രീദേവി, നെല്ലിക്കോട്ട ഭാസ്കരൻ

ചിത്രം: 'പൂമ്പാറ്റ'

ഒക്ടോബർ 9-ാം തീയതി മുതൽ

കേരളത്തിലെ പ്രമുഖകേന്ദ്രങ്ങളിൽ
പ്രദർശനമാരംഭിക്കുന്നു!!

മനുഷ്യപുത്രിയായ ഒരു വേശ്യാമ്പലിന്റെ കഥ:



താരങ്ങൾ:

നസീർ
മധു
ശാരദ
പി. ജെ. ആന്റണി
കൊട്ടാരക്കര
ശങ്കരാടി
ജി. കെ. പിള്ള
ജയഭാരതി
അടൂർഭാസി

സ്വപ്നാപിക്ചേഴ്സ്

★ കാക്കത്തമ്പുരാട്ടി ★

കഥ, സംഭാഷണം:
ശ്രീകുമാരൻതമ്പി

സംവിധാനം:
പി. ഭാസ്കരൻ

സംഗീതം:
രഘുനാഥ്

നിർമ്മാണം:
ഇട്ടൂപ്പ്-ബേബി

Rajshri Release

പുതിയ നൂറ്റാണ്ടിലെ നാലാമത്തെ വത്സരത്തിലെ വസന്തകാലം. സെന്റ് ഗത്തിൻ കത്തീഡ്രലിന്റെ ഗോപുരാഗ്രത്തോടടുത്തു ഘടിപ്പിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന മണി മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഫ്രാൻസിന്റെ മുഖഭാവം മാറിക്കഴിഞ്ഞ ഒരു ഞായറാഴ്ച. താൻ ഇനിയങ്ങോട്ട് ചക്രവർത്തിയായിരിക്കുമെന്നു് ബോണപ്പാർട്ട് പാരീസിൽ പ്രഖ്യാപിച്ചിട്ട് അധികദിവസങ്ങളായിട്ടില്ല.

പൗസ്സിനറ് ഭവനത്തിലെ തന്റെ അറയിലെ ജാലകത്തിനടുത്തുനിന്ന ഹൊണോർ ബൽസാക്കിന്റെ ദൃഷ്ടി കൽനഗരത്തിനു നേരെ സഞ്ചരിക്കുന്നു.

ഹൊണോർ അഞ്ചാമത്തെ വയസ്സിലാണു്. പിഞ്ചുമനസ്സിലെ എല്ലാ മോഹങ്ങളോടും അവൻ സ്വയം മന്ത്രിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു:

'ഇന്നു ഞായറാഴ്ചയാണു്! എനിക്കിന്നു വീട്ടിൽ പോകാം!'

കൊഴുത്തുരുണ്ട ശക്തനായ കുട്ടി, തഴച്ചുവളരുന്ന മുടി ചുരുളുകളായി നിണ്ടുപടരുന്ന അവന്റെ കണ്ണുകളുടെ കാന്തിപൂരം അസാധാരണമാണു്. നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചു് ഒരുങ്ങിനിൽക്കുന്ന അവനെ അവന്റെ അമ്മ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ വിശ്വസിക്കാൻ ഒരു ജീവിയെ കിട്ടുകയില്ല. പക്ഷേ അവന്റെ അനുഭവം അതാണു്.



ഹൊണോർ ജനാലയ്ക്കുനിന്നും തിരിഞ്ഞു്, തൊട്ടടുത്ത അറയിലുള്ള തന്റെ സഹോദരിയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു പാഞ്ഞു. ഹൊണോറിനെക്കാൾ ഒരു വയസ്സിനുമാത്രം ഇളപ്പമായ ലൗറിയും അവനെപ്പോലെ സ്വന്തം ഭവനത്തിൽ നിന്നും നിഷ്കാസിതയായവളാണു്. അതിന്റെ ക്രൂരത ശതഗുണീഭവിപ്പിക്കത്തക്കവിധം അവർക്കിളയവരായി ജനിച്ച ലൂറൻസിയും ഫെൻറിയും സ്വന്തം വീട്ടിൽതന്നെ വളർത്തപ്പെടുന്നു. വാത്സല്യവും സ്നേഹവും പരിചരണവും അവർക്കു ലഭിക്കുന്നുണ്ടു്.

ഹൊണോർ ലൗറിയുടെ മുറിയുടെ വാതിൽപ്പുറത്തുചെന്നു മുട്ടിതുറന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

'ലൗറീ! നീ ഒരുങ്ങിയില്ലേ! ഇന്നു് ഞായറാഴ്ചയാണു്!'

ടി. ചന്ദ്രമതി

'ഞാൻ ഒരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു!'

ഫൊണോർ മുറിയുടെ കതക് വലിച്ചടച്ചുകൊണ്ട് ഉത്സാഹത്തോടെ അവൻ പറഞ്ഞു:

'പിന്നെന്താ താമസം! എടീ മണ്ടിപ്പെണ്ണേ ഇന്നു ഞായറാഴ്ചയാണു്. നമുക്കു വീട്ടിൽ പോകാം!'

ലൗറി സുന്ദരിയാണു്. ഓമനത്തം വഴിയുന്ന കുശാംഗി. രൂപത്തിനനുസരിച്ച മോടി അവളുടെ വസ്ത്രങ്ങൾക്കുണ്ടു്. സഹോദരന്റെ ധൃതി കണ്ടപ്പോൾ ശാന്തയായ അവൾ പറഞ്ഞു:

'ഇനിയും ധാരാളം സമയമുണ്ടു്. അച്ഛൻ ഇപ്പോഴെഴുന്നേറ്റുകയില്ല!'

'മാഡം, മാഡം ഇന്നു ഞായറാഴ്ചയാണു്!'

ഫൊണോർ ഉത്സാഹത്തോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ലൗറിയും അതുതന്നെ ആവർത്തിച്ചു. കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ ഉത്സാഹം അവരുടെ ഹൃദയത്തിൽ വേഗം പ്രതിഫലിച്ചു. അവർ തന്റെ കുഞ്ഞിനെ തൊട്ടിലിൽ കിടത്തിയിട്ടു് രണ്ടു കുട്ടികളെയും അണച്ചുനിറുത്തി ചുംബിച്ചു.

അവർക്കു് ആ കുഞ്ഞുങ്ങളെ സ്നേഹമാണു്. സ്വന്തം കുട്ടികളെപ്പോലെതന്നെ അവർ അവരെയും ലാളിക്കുന്നു. പരിചരിക്കുന്നു. വിശേഷിച്ചും ഫൊണോറിന്റെ ഓരോ ചലനവും അവ

ബെൽസാകിന്റെ ജീവിതകഥ

പക്ഷെ അങ്ങിനെ സമാധാനിക്കാൻ ഫൊണോർ ഒരുക്കമില്ല 'ഇത്തവണ അച്ഛൻ നേരത്തേതന്നെ വരും!'

ലൗറിയുടെ കൈ പിടിച്ചുകൊണ്ടു് കോണിപ്പടിയിൽകൂടി കുതിച്ചിറങ്ങി, തുടിച്ചുനില്ക്കുന്ന ആഹ്ലാദത്തോടെ അവൻ മാഡംപൗസിനറിന്റെ അടുത്തെത്തി.

മാഡംപൗസിനറു് അടുക്കളജോലിയുടെ തിരക്കിലാണു്. ഓരോ വർഷവും ലഭിക്കുന്ന സന്താനഭാഗ്യത്തിലെ അവസാനശിശുവിനെ അവർ സ്വതന്ത്രമായി ഇടതുകരംകൊണ്ടു് അടക്കിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. ധാരാളം പ്രസവിച്ചുകഴിഞ്ഞ മാഡംപൗസിനറിനു് ഇപ്പോഴും അതിൽ വിരക്തി വന്നിട്ടില്ല. തുടർച്ചയായ സന്താനഭാഗ്യം അവരുടെ സ്വഭാവത്തെയൊ രൂപത്തെയൊ ആകർഷകമുള്ളതാക്കാൻ ശക്തമായിട്ടില്ല.

ക്കു് മധുരദൃശ്യമാണു്. അവന്റെ സാമർത്ഥ്യത്തിൽ അവർ അഭിമാനംകൊള്ളുന്നു. നിരക്ഷരകുക്ഷിയായ തന്നെപോലെതന്നെ ഡോക്ടർ നകപാർട്ടും ഫൊണോറിനെ സമർത്ഥനായി കാണുന്നതിൽ അവർക്കുള്ള സംതൃപ്തി കുറച്ചൊന്നുമല്ല.

ഡോക്ടർ നകപാർട്ടു് ആഴ്ചയിലൊരിക്കൽ ആ കുട്ടികളെ നന്ദർശിക്കാറുണ്ടു്. തികച്ചും ഒരു നേരമ്പോക്കായിട്ടാണു് അദ്ദേഹം ഫൊണോറിനെ അക്ഷരം പഠിപ്പിക്കാൻ നോക്കിയതു്. പക്ഷെ ആ കുട്ടിയുടെ ബുദ്ധികൂർമ്മത അദ്ദേഹത്തെ അത്ഭുതാധീനനാക്കി. ഫൊണോറിന്റെ അദ്ധ്യാപകർക്കു കണ്ടെത്താൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിൽ തന്നെ അപൂർവ്വ പ്രതിഭാവിലാസം ചേന്ന ഒരു ബാലനെ താൻ കണ്ടെത്തിയിരിക്കുന്നു എന്നു് അദ്ദേഹത്തിനു ബോദ്ധ്യമായി. ഈ കുട്ടി ഈശ്വര

ന്റെ അപൂർവ്വസൃഷ്ടികളിലൊന്നാണ്! ഇവൻ എന്താണ് ആയിക്കൂടാത്തത്! അക്ഷരപരിചയത്തോടെതന്നെ അത്ഭുതം സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞ അവനെ ഡോക്ടർ നകപാർട്ട് ആരാധനാഭാവത്തോടെയാണ് വീക്ഷിച്ചിരുന്നത്.

അഞ്ചുവയസ്സുമാത്രമായിട്ടുള്ള ഫൊണോർ സ്പഷ്ടമായും വ്യക്തമായും വായിക്കും. ഭാഷയിലില്ലാതെ മറ്റൊന്നിലും താല്പര്യമില്ല. കണക്കിൽ പിന്നോക്കമാണ്. കളികളിൽ തല്പരനല്ല. പക്ഷെ നന്നായി വായിക്കുന്ന ഫൊണോർ ഒരു ഭാഷാഭക്തൻതന്നെയാണ്. ആവേശത്തോടെ വായിക്കുന്നു. അറിവിനെ വാരിപ്പുണരുന്ന ഒരു ഭാവമാണ് അവന്റെ ഗ്രന്ഥബന്ധത്തിൽ തെളിഞ്ഞിട്ടുള്ളത്.

'ലൂറി നുക്കു പാത്തില്ലിൽ പോയി കൊത്തുനില്ലും.'

ഫൊണോർ അഭിപ്രായപ്പെട്ട ലൂറി അനുസരണയോടെ പിന്തുടർന്നു.

ഈ അഞ്ചുവർഷക്കാലത്തിനിടയിൽ ബർണാഡ് ഫ്രാങ്കോയിസ് ഒരിക്കലും പതിനൊന്നരമണിക്കു മുൻപു എത്തിയിട്ടില്ല. ഏകദേശം കഴിഞ്ഞു മൂന്നു വർഷക്കാലമായി ഓരോ ഞായറാഴ്ചയും ഒമ്പതുമണിക്കേ ഫൊണോർ വാതിൽപ്പുൽ കാവലായിരിക്കും. മഴയും, ചൊരിയുന്ന മഞ്ഞും അവനെ ലേശം പിന്നോട്ടു പായിക്കും. പക്ഷെ മരവിപ്പിക്കുന്ന മഞ്ഞും, പൊള്ളിക്കുന്ന ചൂടും അവനെ ആ കാത്തുനിൽപ്പിൽ നിന്നു വിലക്കാൻ ശക്തമായിട്ടില്ല. അച്ഛൻ വരുന്ന സമയത്തെപ്പറ്റി അനുസ്മരിപ്പിച്ചു പിന്തിരിപ്പിക്കാനുള്ള ശ്രമങ്ങളൊന്നും അവനു സ്വീകാര്യമല്ല. കാത്തുനില്പിനു നിർബ്ബന്ധമുള്ള അവൻ ശഠിക്കും:

'ഇന്നു് അച്ഛൻ നേരത്തെ വരും. തീച്ചയാണു്'!

ഈ ഞായറാഴ്ചയും അവൻ കാത്തുനിന്നു. ബർണാഡ് ഫ്രാങ്കോയിസ് എത്തിയപ്പോൾ മണി തിനൊന്നരയായി.

അച്ഛന്റെ ശകടം വളരെ അകലെ എത്തിയപ്പോൾതന്നെ അതിന്റെ പ്രയാണവേഗതയിൽ ഉയരുന്ന പൊടിപടലം ഫൊണോറിനു കാണാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. താൻ മുന്നോട്ടു കുതിച്ചുപോകാതിരിക്കാനായി അവൻ ഗേറ്റിലുള്ള പിടി മുറുക്കി. ഒരിക്കൽ അച്ഛന്റെ കൈരവം കേട്ടു എത്തിനില്ക്കുന്നതിനു മുൻപേ മുന്നോട്ടു പാ



എം. ഭാനുമതി



ഗീതാഞ്ജലി
ചിത്രം: 'സപ്നങ്ങൾ'

ഞെട്ടിയുണർന്ന അവൻ കുതിരകളുടെ കുളമ്പടികൾക്കിടയിൽപെട്ട് മരിക്കാതെ കഷ്ടിച്ചു രക്ഷപ്പെട്ടുകമാത്രമാണുണ്ടായതു്. അതിനുശേഷം ഗേറ്റിനപ്പുറം പോകാൻ ഹൊണോറിനവകാശമില്ല. അച്ഛന്റെ കുതിരവണ്ടി എത്തി അകലെയല്ലാതെ നിന്നു. അദ്ദേഹം നിലത്തിറങ്ങുന്നതുവരെ രക്ഷമിച്ചുനിന്ന അവൻ മുന്നോട്ടു പാഞ്ഞു. അച്ഛന്റെ കാലുകളിൽ അടക്കംപിടിച്ചു. ഒരു നിമിഷത്തെ ആഹ്ലാദവിസ്മൃതിക്കുശേഷം സ്വയം മുക്തനാക്കി തന്റെ മക്കളെ എട്ടുത്തുയർത്തി മാറോടണച്ചുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം ചുംബനങ്ങൾ നൽകി. മക്കളെ മാറിമാറി ചുംബിച്ചുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

'വേഗം രണ്ടുപേരും വണ്ടിയിൽ കയറിക്കൊള്ളു. സമയത്തിനു് ആഹാരംകഴിക്കാനെത്തായിരുന്നാൽ അമ്മ കോപിക്കും. വേഗമാകട്ടെ!'

കുതിരകൾ ഓടിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ ചാഞ്ചാടുന്ന വണ്ടിയിൽ ഹൊണോർ ഗാംഭീര്യത്തോടെ ഇരുന്നു. ലൗറി അച്ഛന്റെ മടിയിൽ സ്ഥലംപിടിച്ചതിൽ അവനു പരാതിയില്ല. അച്ഛന്റെ, സപ്ലൂത്തിൽ കൈപിടി കെട്ടിയവടി ലഭിച്ച സംതൃപ്തിയിലാണവൻ. അതു് അച്ഛനപ്പോലെതന്നെ കാൽമുട്ടുകൾക്കിടയിലായി നിലത്തുനി അവൻ സംതൃപ്തനായി ഇരുന്നു. ഹൊണോറിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പ്രൗഢി കലർന്ന ആ വടി അച്ഛന്റെ പ്രതികമാണു്, അതു് പിടിയിലൊതുങ്ങിയിരിക്കുമ്പോൾ അവനു് ഒരു പ്രാമാണ്യബോധംതന്നെയും അനുഭവപ്പെട്ടു.

ഏതാനും മാസത്തിനു മുൻപു് ഹെൻറിയുടെ ജനനത്തോടെ ബർണാഡ് ഫ്രാങ്കോയിസ് കുറെകൂടി വിശാലമായ ഒരു ഭവനത്തിലേക്കു താമസം മാറിയിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ വത്സരങ്ങൾക്കിടയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥിതി കുറെകൂടി മെച്ചപ്പെട്ടിരുന്നു. തനിക്കു നേരത്തേ ഉണ്ടായിരുന്നതിലധികം പദവികളും അദ്ദേഹത്തിനു പ്പോഴുണ്ടു്. ടൂർസിൽ മാത്രമല്ല ആ ജില്ലയൊട്ടാകെതന്നെ നോക്കിയാൽ, ടൗറിനിലെ ആശുപത്രികളുടെ ഡയറക്ടർകൂടിയായ അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ സമ്പന്നരിലു, പ്രമാണിയാണു്. ടൂർസിലെ മേയർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉറ്റ സുഹൃത്താണു്. പക്ഷേ ആ പദവിക്കു യോഗ്യനായ ആൾ അദ്ദേഹമാ

ണെന്നു് ഏവരും അഭിപ്രായം പുല
ത്തുന്നു. അതിൽ വലിയ പദവി
കൾക്കു് അദ്ദേഹം അർഹനാകേണ്ട
താണെന്ന വിശ്വാസം തന്നെയും
അവർക്കുണ്ടു്.

തന്റെ അച്ഛൻ തെരഞ്ഞെടുത്ത
വലിയ ഭവനം കൂട്ടത്തിൽ ആർഭാട
പൂർണ്ണമാണെങ്കിലും ഫൊണോറിനു്
താൻ പിറന്ന വീടാണു് കൂട്ടത്തിൽ
പ്രിയപ്പെട്ടതായിരുന്നു.

രാജകീയ പ്രൗഢി തികഞ്ഞ ഭക്ഷ
ണമുറിക്കുള്ളിലു് ആനി കാർലൊട്ടി
ഒരു രാജ്ഞിയെപ്പോലെ ഉപവിഷ്ട
യായിരുന്നു. സൗന്ദര്യത്തിന്റെ മാറ്റു്
വസ്ത്രധാരണംകൊണ്ടു മോടികൂട്ടിയ
അവർ കനകവിഗ്രഹംപോലെ കാണ
പ്പെട്ടു. മാഡംപൗസ്സിനറ്റിന്റെ പരുക്ക
നംഗ്രാമീണയുമായ രൂപത്തോടു തന്റെ
അമ്മയുടെ രൂപം താരതമ്യപ്പെടുത്തി
നോക്കുമ്പോൾ ഫൊണോർ അഭിമാന
ഭരിതനായി. തന്റെ അമ്മയെപ്പറ്റി
ഓർക്കുമ്പോഴൊക്കെ ഒരു ദേവതാസാ
ദൃശ്യമാണു് ആ രൂപത്തെപ്പറ്റി ഫൊ
ണോറിന്റെ മനസ്സിലുദിക്കുക.

അവൻ അമ്മയുടെ നേരെ നിന്നു
മേഷനായി നോക്കിയിരുന്നു. ഹൃദയ
ത്തിൽ നിറയുന്ന പ്രശംസയും അഭി
മാനവും വാചകരൂപം പ്രാപിക്കാനു
ള്ള വീർപ്പുമുട്ടലിൽ കണ്ണുത്തിൽ കിട
ന്നു ഞെരിയുന്നതായി അവനു് തോ
ന്നി. ഒടുവിൽ പൊട്ടുന്നതെ സഹായം
മറന്നപോലെ അവൻ പറഞ്ഞു:

"അമ്മേ, അമ്മ എന്തൊരു സുന്ദരി
യാണു്!"

ആനികാർലോട്ടി തന്റെ അടുത്തു
പവിഷ്ടനായിരുന്ന ഒരു പട്ടാളഉദ്യോ
ഗസ്ഥനുമായി സംസാരിക്കുകയായി
രുന്നു. ആ വാക്കുകൾ കേട്ട അവർ ഒന്നു
പിടഞ്ഞുനിവന്നിരുന്നു. മരവിച്ച
ഒരു മൂകത ആ അറയിൽ നിറഞ്ഞുനി
ന്നു. ലൗറി ഭീതിയോടെ നോക്കി.
ഫൊണോറിന്റെ പിന്നിൽനിന്നു
രു പരിചാരകന്റെ കരങ്ങൾ വി
ച്ചു; പിടിയിലൊതുങ്ങാത്ത ഒരു കര
ണ്ടി അമ്മയുടെ കൈയ്യിൽനിന്നും നി
ലംപതിച്ചു. ഏവരും ശ്വാസമട
ക്കി മൂകരായി ഇരുന്നു. ആ സൈനി
കോദ്യോഗസ്ഥനും ആകെ പരുങ്ങലി
ലായ മട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

അപ്പോൾ ആനികാർലോട്ടി തന്റെ
ഭർത്താവിന്റെ നേരെ ചീറി:

'നിങ്ങളുടെ മകൻ നിലവിട്ട സം
സാരിക്കുന്നതു കേട്ടില്ലേ. ഇവനെ ന
ല്ല പെരുമാറ്റം പഠിപ്പിക്കാൻ നി
ങ്ങൾക്കു കഴിയുകയില്ലുണ്ടോ?'

ബർനാഡ് ഫ്രാങ്കോയിസ് അസാ
ധാരണധൈര്യം പ്രകടിപ്പി
ക്കാൻ ശ്രമപ്പെട്ടു. എന്താണു് പറ
യേണ്ടതെന്നു രൂപമില്ലാതായെങ്കിലും



ആർ. ശിവകുമാർ



കുമാരി ശകുന്തള

മകന്റെ മനസ്സു തകരരുതെന്നു കരുതലോടെ അദ്ദേഹം ഉപദേശിച്ചു:

"അങ്ങിനെ സംസാരിക്കരുതു മോനെ..... ...

ആ സാന്ത്വനംകൊണ്ടു് ആശ്വസിക്കാൻ ഹൊണോറിനു കഴിഞ്ഞില്ല. പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുപോകാതിരിക്കാനുള്ള കഠിനശ്രമത്തിൽ ഏകാഗ്രചിത്തനായി അവൻ ശിരസ്സുകുനിച്ചു് ഇരുന്നു. ചില നിമിഷങ്ങൾക്കുശേഷം ഈറനായി തിളങ്ങിത്തുടങ്ങിയ കണ്ണുകളോടെ ഹൊണോർ ക്ഷമായാചനം ചെയ്തു.

"അമ്മ എന്നോടു ക്ഷമിക്കണം!"

ആനികാർലോട്ടി തളരാത്ത ഈർഷ്യ കൂട്ടുതൽ വളരാൻ അനുവദിക്കാതെ മകനെ ഒന്നു തറപ്പിച്ചുനോക്കുക മാത്രം ചെയ്തു. എങ്കിലും അവരുടെ ജ്വലിക്കുന്ന കോപം ഒരിക്കൽകൂടി പ്രകടമായി. ഭക്ഷണാന്ത്യത്തിൽ മധുരം വിളമ്പാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അവർ ആജ്ഞാപിച്ചു:

"ഹൊണോറിനുകൊടുക്കണ്ട. അവനു നാവിന്റെ നീളം തെളിയിക്കുന്നതിലാണു് രസം. മനസ്സിലാക്കട്ടെ!"

മറ്റുള്ളവർ മധുരം കഴിക്കുമ്പോൾ ഹൊണോർ ശിരസ്സുകുനിച്ചു് ഇരുന്നു. അധരങ്ങൾ കടിച്ചമർത്തി നാഴികമണിയുടെ സ്പന്ദനധ്വനി താളാത്മകമായി ഉയരുന്നതിനു സമാന്തരമായി അവൻ സ്വയം വിശ്വസിപ്പിക്കുവാൻ ശക്തിസംഭരിക്കുകയാണു്. ആത്മാവിൽ മന്ത്രിച്ചു:

'ഞാൻ കരയുകയില്ല.'

അവൻ തല ഉയർത്തി, ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തപോലെ ഉത്സാഹത്തോടെ മധുരപലഹാരം ഭുജിക്കുന്ന അമ്മയെ ഒന്നു നോക്കി, അവന്റെ ഹൃദയം അമർഷം പൂണ്ടില്ല. പരാതിപ്പെട്ടില്ല, സുന്ദരിയായ അമ്മ തന്നെ മറന്നപോലെ ഇരിക്കുന്നു. അവരുടെ കനകവിഗ്രഹസമാനമായ രൂപം സർവ്വശാന്തമായി മുന്നിൽ തെളിഞ്ഞുകാണുമ്പോൾ ഈ ശിക്ഷയ്ക്കു് അർഹനാകത്തക്ക അപകർഷത തന്നിലുണ്ടെന്നു തന്നെ അവനു തോന്നി. അകാരണമായി അമ്മ തന്നെ വെറുക്കുമെന്നും തിരസ്കരിക്കുമെന്നും കരുതാൻ അവനു കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അമ്മയോടു് അമർഷപ്പെടാതെ സ്വയം പഴിക്കുന്നതിന്റെ നിരുന്മേഷഭാരവുമായി അവൻ മൂകനായി കഴിച്ചു.

ഏറെ ദിവസത്തേയ്ക്കു് ആ രംഗം അവന്റെ മനസ്സിൽ മായാതെ നിലനിന്നു. പൗസിറ്റ് ഭവനത്തിൽ എത്തിയശേഷം അവൻ പലപ്പോഴും ലൗറിയോടു പറഞ്ഞു.

'അമ്മയെ കുറ്റപ്പെടുത്തിക്കൂടാ. തെറ്റു് എന്റേതാണു്. ഞാൻ ഇട

ള്ളുകടന്നു് അങ്ങിനെ സംസാരിച്ചുകൂടായിരുന്നു.!"

ഫൊണോറിന്റെ ഞായറാഴ്ചകൾ എപ്പോഴും അങ്ങിനെയായിരുന്നു. പ്രതീക്ഷയുടെ പ്രഭാപൂരം അനുഭവത്തിന്റെ തമോലോകപ്രവേശമായി അവസാനിക്കുക. അമ്മയുടെ അമ്മ എപ്പോഴും തെളിഞ്ഞ ഈർഷ്യയുടെ ആക്രമണാസക്തിയിലായിരുന്നു. തന്റെ വിരക്തമായ സ്നേഹലോഭം ഒന്നു അനുഭവത്താൻ അവർ ഒരിക്കലും സന്നദ്ധയായിരുന്നില്ല. പെറ്റുവീണനിമിഷം മുതൽ ആരംഭിച്ച പ്രതികാരഭാവം അവർ എപ്പോഴും വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാതെ തന്നെ പുലർത്തി.

ഫൊണോർ സ്വയം പഴിച്ചു. എല്ലാരാത്രികളിലും കണ്ണുചിമ്മുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളിലേയ്ക്കു നോക്കി നിദ്രാഹിതനായി കിടന്നു് തന്റെ അമ്മ തന്നെ വെറുക്കാൻ ഇടവരുത്തുന്നതായി തന്റെ സ്വഭാവത്തിലുള്ള തകരാറെന്താണെന്നമാത്രം അവൻ ചിന്തിച്ചു. അകാരണമായി അമ്മ തന്നെ വെറുക്കുന്നു എന്നു നിരാശപ്പെടാൻ അവനു കഴിയുമായിരുന്നു. അപ്സരസദൃശസുന്ദരിയും പ്രൗഢികൊണ്ടു് ആർക്കും ആദരിക്കാൻ കഴിയുന്നവളുമായ തന്റെ അമ്മ തെറ്റുകൾക്കു് അതീതയാണെന്നു് ഫൊണോർ വിശ്വസിച്ചു.

പൗസിനറു ഭവനത്തിൽ നിർബന്ധിത നിർവ്വാസത്തിനു നിയുക്തരായിരുന്ന ഫൊണോറിനും ലൗറിയ്ക്കും സ്വന്തം ഭവനത്തിൽ ജീവിക്കുന്നതിനുള്ള സാഹചര്യം സൃഷ്ടിച്ചതു് ഡോക്ടർ നകാർട്ടാണു്.

എന്തുകൊണ്ടോ നകാർട്ടിന്റെ നേരെ ആനികാർലോട്ടി പൗരുഷ്യം ഭാവിച്ചിരുന്നില്ല. സമയവും സന്ദർഭവും നോക്കി അവരെ പറഞ്ഞു്, മനസ്സിലാക്കി ഹിതാനുവർത്തിയാക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം ചതുരനായിരുന്നു അങ്ങിനെ ഒരു ദിവസത്തെ ന്യായവാദത്തിൽ കൂടി ഫൊണോറിനെയും ലൗറിയെയും ആ ഭവനത്തിൽ സ്വീകരിക്കുന്നതിനു് അവരെ സമ്മതിപ്പിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞു.

എന്നാൽ മക്കളുടെ സംരക്ഷണത്തിനു് അവർ ഏർപ്പെടുത്തിയ സ്ത്രീ കർശനമായ നിയന്ത്രണങ്ങളിൽ നിഷ്ഠയുള്ളവളായിരുന്നു. ഡലാബയിലെ കുട്ടികളുടെ ശുശ്രൂഷക്കായി നിയമിച്ചിട്ട്, എതുകാര്യവും കർശനമായി പെരുമാറുന്നതിനുള്ള നിർദ്ദേശം ആജ്ഞാരൂപത്തിൽ തന്നെ അവർ നൽകി.

'യാതൊരു വിട്ടുവീഴ്ചകളും പാടില്ല. എപ്പോഴും കർശനമായി തന്നെ പെരുമാറണം!'

ദുരിതം ഇരട്ടിച്ചു എന്നു വിശ്വസിക്കാനുള്ള എല്ലാ സാഹചര്യങ്ങളും തികഞ്ഞിരുന്നു. എങ്കിലും അമ്മയെ അകലെ കാണുന്നതു തന്നെ അനുഗ്രഹ



ഉഷാകുമാരി



കുമാരി ശകുന്തള

മായി കരുതാൻ തക്ക ആരാധനാഭാവം അവരുടെ നേരെ പുലർത്തിയിരുന്ന ബൽസാക്കിനു് ഒന്നും ഒരു നിരാശയായില്ല.

ബർണാഡ് ഫ്രാങ്കോയിസിനു തിരക്കൊഴിഞ്ഞിട്ടു് ഒന്നിനും നേരമില്ല. തന്റെ പദവിയും നേതൃപാടവും പൊതുക്കാര്യ ശ്രദ്ധയും കൊണ്ടു് മകന്റെ കാര്യം ഓർമ്മിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു സമയം തികഞ്ഞു വന്നില്ല. എങ്കിലും പ്രസന്നമായ ഒരു ദിവസം പ്രഭാതത്തിൽ പുത്രനെ അടുത്തു വിളിച്ചു് പള്ളിക്കൂടത്തിൽ ചേർക്കുന്നതിനുള്ള ഏർപ്പാടുകളെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. സമർത്ഥനായ തന്റെ പുത്രൻ ആരിലും മെച്ചമായ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയായിരിക്കുമെന്ന ആത്മവിശ്വാസം അദ്ദേഹത്തിനു് ഏറെയായിരുന്നു. എന്നാൽ ആദ്യത്തെ ദിവസങ്ങൾ കടന്നു പോയപ്പോഴെക്കും ഹോണോറിന്റെ മനസ്സു തളർന്നു. കണക്കും ഭൂമിശാസ്ത്രവും ഒരെത്തും പിടിയും കിട്ടുന്നില്ല. ലാറ്റിൻ അതിലധികം കഴപ്പിക്കുന്നതായിതോന്നി. അദ്ധ്യാപകർ പഴിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ആത്മാഭിമാനം ഉണർന്ന ഹൊണോർ പറഞ്ഞു:

'എനിക്കു വായിക്കാൻ കഴിയും. നന്നായി വായിക്കാൻ കഴിയും!'

അതൊരു സാമർത്ഥ്യമായി അംഗീകരിക്കാൻ ആരും തയാറില്ലായിരുന്നു. താൻ ഒറ്റപ്പെട്ട ഒരു വിഡ്ഢിയായി മുദ്രകുത്തപ്പെടുന്നതിന്റെ ഔചിത്യം ഹോണോറിനു മനസ്സിലായില്ല. പക്ഷേ അദ്ധ്യാപകർ ഒന്നടങ്കം പഴിക്കുന്നു. അതേ പരിഹാസഭാവം സഹപാഠികളിലുമുണ്ടു്. ആരെയും സംഭാഷണവിഷയമാക്കുന്ന അവരെ ഹൊണോറിനു് പുശ്ചമാണു്. നാട്ടിലുള്ള ചീത്തക്കാര്യങ്ങൾ മുഴുവൻ അവർക്കറിയാം. വലിയ നിലയും വിലയും ഉള്ളവരെ സംബന്ധിച്ചു് എന്തെന്തു കഥകൾ വേണമെങ്കിലും അവർ പറയും. അതു പറയുന്നതിലധികം ക്രൂരമായ സന്തുഷ്ടി അവർക്കു വേറെ ഇല്ല. അതു തന്നെ ബാധിക്കാതിരുന്നിട്ടു കൂടി അറപ്പു തോന്നിയ ഹൊണോറിനോടു് ഒരു ദിവസം ഒരുവൻ ചോദിച്ചു:

'നിന്റെ അമ്മക്കു് പട്ടാളത്തിലെ വളരെയധികം വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ ഭർത്താക്കന്മാരായുണ്ടു്. അല്ലേ?'

ചോദ്യം ഒറ്റപ്പെട്ടതായിരുന്നെങ്കിലും കേട്ടരസിക്കാൻ ഏറെപ്പേരുണ്ടായിരുന്നു. ഹൊണോറിന്റെ രക്തം തിളച്ചു. മുഖത്തു കനലുകൾ തിളങ്ങുന്ന പോലെ കണ്ണുകൾ ജ്വലിച്ചു. നിമിഷാംശനേരത്തെ ചിന്ത പോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ തന്നെ അവമാനിച്ചു രസിക്കുന്നവന്റെ

നേരെ കുതിച്ചു വിണു. വിട്ടുവായനായ ആ സഹപാഠിയെ ഫൊണാർ തൊഴിച്ചു വീഴ്ത്തി. തല്ലിതകർത്തു. ശിരസ്സുപിടിച്ചു നിലത്തടിച്ചു. ഒരു കൊലപാതകരംഗം ഒഴിവാക്കുന്നതിനു് അദ്ധ്യാപകർ ഇടപെടേണ്ടിവന്നു. അവർ അവനെ പിടിച്ചുമാറ്റി. പക്ഷേ പ്രമാണിയായി അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ഫൊണോറിന്റെ സഹപാഠി നിവന്നു നിൽക്കാൻ ശക്തിതികയാതെ കിടന്നു കരഞ്ഞു.

മഹത്തായ ഒരു വിജയം സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടപോലെ തോന്നി. പക്ഷേ ആനികാർലോട്ടി പുത്രനെ പട്ടിണിക്കിട്ടു ശിക്ഷിച്ചു.

ബർണാഡ് ഫ്രാങ്കോയിസ് പുത്രന്റെ വിജയം അറിഞ്ഞതു വളരെ വൈകിയാണു്. അദ്ദേഹം അഭിമാനഭരിതനായി, സുഹൃത്തുക്കൾക്കിടയിൽവച്ചു് വർണ്ണനകേൾക്കാൻ ഇടയായ അദ്ദേഹം സംതൃപ്തനായി പറഞ്ഞു:

'അവൻ എന്റെ മകനാണു്.... അവൻ കേമനല്ലാതാകുന്നതെങ്ങനെ?'

അദ്ദേഹം അതുകൊണ്ടു നിറുത്തിയില്ല. പുത്രനെ സമ്മാനം നൽകി അനുമോദിച്ചു. ഫൊണോറിന്റെ ആഗ്രഹമനുസരിച്ചു തന്നെയായിരുന്നു അദ്ദേഹം സമ്മാനവസ്തു തെരഞ്ഞെടുത്തതു്.

ഒരു വയലിൻ!

'നിനക്കെന്തിനാണു് മോനെ വയലിൻ? നിനക്കതുവായിക്കാനറിയാമോ?'

'അറിഞ്ഞുകൂടാ. പഠിക്കാം!'

ബർണാഡ് ഫ്രാങ്കോയിസ് വയലിൻതന്നെ വാങ്ങികൊടുത്തു. അതിന്റെ പ്രയോഗമാർഗ്ഗം കാട്ടികൊടുക്കാൻ അവനു് ഡോക്ടർ നകപാർട്ടിനെ കിട്ടി.

അഛന്റെ പ്രശംസ ഫൊണോറിനെ ആത്മവിശ്വാസഭരിതനാക്കി. താൻ അസാധാരണ വ്യക്തിയാണെന്ന വിശ്വാസം അവനിൽ കത്തിനിന്നു, അതുതന്നെ ഏറെ ദിവസം ചിന്തയിൽ ലാളിച്ചു നടന്നശേഷം ഒരു



മുംതാസ് ചിത്രം: 'ഭായ് ഭായ്'



ശകുന്തള

ന്ന ഒരു യോദ്ധാവാകുമോ? അതോ മേയറാകുമോ? അവൻ അച്ഛനെപ്പറ്റി ഓർത്തു. ബലിഷ്ഠനും ദീർഘകായനുമായ അച്ഛൻ സ്വർണ്ണത്തലപ്പുള്ള വടി ചുഴറ്റി സായന്തനങ്ങളിൽ ഉലാത്തുന്ന ദൃശ്യത്തിനു് എന്തൊരു പ്രൗഢിയാണു്!

പല ദിവസം ഉറങ്ങി ഉണർന്നപ്പോഴും അവന്റെ ചിന്തയിൽ ആ രൂപം നിറഞ്ഞുനിന്നു.

അച്ഛനെപ്പോലെ കടന്നുപോകുന്നവർ വന്ദിക്കത്തക്ക പ്രമാണിയായി താൻ അങ്ങിനെ ഉലാത്തുക!

രാത്രി അവൻ അനുജത്തിയോടു പറഞ്ഞു:

'ലൗറി ഒരു കാലത്തു ഞാൻ വലിയ ആളാകും. വളരെ പ്രസിദ്ധനാകും!'

ലൗറിക്കു് ജ്യേഷ്ഠനെപ്പറ്റി അഭിമാനമാണു്. സ്നേഹമാണു്. അവന്റെ കണ്ണീരുടയ്ക്കാനും ആത്മാവിനു കൂട്ടായിരിക്കാനും അവൾക്കു കഴിയും

ഫൊണോറിന്റെ ചിന്തയിൽ ആ ആശയം എപ്പോഴും നിലനിന്നു. താൻ പ്രസിദ്ധനാകും. എങ്ങിനെ? ഏതു മാർഗ്ഗത്തിൽ? താൻ നെപ്പോളിയനെപ്പോലെ ദിഗ്വിജയം നടത്തുന്ന പ്രൗഢിയുടെ പ്രധാന അംശം സ്വർണ്ണത്തലപ്പുള്ള ആ വടി തന്നെയാണു്. അച്ഛനു് അത്രയും എത്രയെണ്ണമുണ്ടു്? പല മാതൃകയിലുള്ള അവയിൽ ഒന്നെടുത്തു്...

അവൻ സാവധാനം അവയിലൊന്നു് എടുത്തു. വാത്സല്യത്തോടെ മുറുകെപിടിച്ചു. പിന്നെ അച്ഛനെ അനുകരിച്ചു ചുഴറ്റിക്കൊണ്ടു് നാല്വാൽ നടന്നു.

ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ മാത്രം! പെട്ടെന്നു് അവിടെ ഒരു പൂക്കലശം തകർന്നു ചിതറി. ചുഴറ്റിയ വടിയുടെ അഗ്രം തട്ടിത്തെറിച്ച ആ സ്ഫടിക

പ്പുക്കലശം അവിടമെങ്ങും ചിതറി നിന്നു.

ഒരു പൊള്ളലേറ്റുണർന്നപോലെ ഫൊണോർ സ്തംഭിച്ചുനിന്നു. നിമിഷാംശങ്ങൾക്കിടയിൽ ആനി കാർലോട്ടി അവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. എല്ലാം അവർക്കു വ്യക്തമായി. പിന്നെ താമസമുണ്ടായില്ല. ആ വടിതന്നെ പിടിച്ചുപറിച്ച് അവർ അവനെ പൊതിരെ തല്ലി. ചോര ഒഴുകി. മുഖത്തടിയേറ്റു് തണുത്തു. അധരങ്ങൾ പൊട്ടി, രക്തം നിറുത്താതെതന്നെ അവർ അവനെ അവന്റെ അറയിലെത്തിച്ചു....

ജ്യേഷ്ഠന്റെ പരിചരണത്തിനും ആശ്വാസിപ്പിക്കലിനും ലൗറി മാത്രമെ എത്തിയുള്ളു. അവൾ അവന്റെ ശരീരത്തിൽ നിന്നും ചോര തുടച്ചുമാറ്റി. മുറിവുകൾ കഴുകി.

'അമ്മ ദുഷ്ടയാണു'! സഹതാപം ദുഃഖഭാരമായി വളർന്നു് അമർഷമായി ജ്വലിച്ചു നില്ക്കുമ്പോൾ ലൗറി മുരണ്ടു.

'നീ അങ്ങിനെ പറയരുതു്.' ഫൊണോർ വിലക്കി.

'എന്താ പറഞ്ഞാൽ? അവർ കാട്ടുന്നതു ദുഷ്ടത്തരം മാത്രമാണു്. അവർക്കു നമ്മളെ കണ്ടുകൂടാ!'

ഫൊണോർ അവളെ തടഞ്ഞു:

'അവർ നമ്മുടെ അമ്മയാണു'! അവർക്കു നമ്മോടു സ്നേഹമുണ്ടു'!'

തന്റെ ദുരിതത്തിനു് ഒരവസാനമുണ്ടാകുമെന്ന പ്രതീക്ഷ ആ കാലത്തോടൊന്നിച്ചു നിരവധി വർഷക്കാലം ഫൊണോർ സൂക്ഷിച്ചു. പക്ഷേ ഒരിക്കലും അതുണ്ടായില്ല. എങ്കിലും അമ്മയോടുള്ള സ്നേഹം അവന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അനുദിനം അഗാധമായി കൊണ്ടുതന്നെ ഇരുന്നു.

ഫൊണോറും ലൗറിയും എപ്പോഴും ഒറ്റക്കെട്ടായിരുന്നു. മറ്റു രണ്ടു കുട്ടികളുമായി അവർക്കു് അടുത്തു സഹകരണമില്ല. ലൗറൻസും ഹെൻറിയും ആ ഭവനത്തിലെ സമൃദ്ധിയുടെ പരിചരണം മുഴുവൻ അർഹിച്ചിരുന്നു. ആനി കാർലോട്ടി ഹെൻറിയെ അതിരറ്റു സ്നേഹിച്ചു. അതിലാളന അവനു് എപ്പോഴും ലഭിച്ചു. തന്റെ കൊച്ചു സഹോദരിയായ ലൗറൻസിനെ ഫൊണോർ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. ദുർബല ശരീരിണിയായ അവളുടെനേരെ സഹതാപപ്രായയുള്ള ഒരു വാത്സല്യം ഫൊണോറിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ എപ്പോഴും ഉണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ ഹെൻറിയെ അവഗണിക്കാനുള്ള പ്രേരണമാണു് ഫൊണോറിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ എപ്പോഴും നിലനിന്നിരുന്നതു്. അവൻ അമ്മയുടെ ഇത്രമാത്രം വാത്സല്യത്തിനർഹനാകുന്നതെന്താണെന്നു് ഫൊണോർ എപ്പോഴും അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

വളരെ വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷം മാത്രമാണു് തന്റെ അച്ഛനായിരിക്കുകയില്ല അവർക്കു ജന്മം നൽകിയതെന്നു ചിന്ത ഫൊണോറിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഉദിച്ചതു്.

(അവസാനിക്കുന്നില്ല.)

*

രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്തു് ജിപ്പിൽ വളരെയധികം യാത്രചെയ്യേണ്ടിവന്നിരുന്ന ഭടന്മാർക്കു് അരക്കെട്ടിൽ ദുസ്സഹമായ വേദന അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇതിനു് 'ജിപ്പു് രോഗം' എന്നാണു് പറയപ്പെട്ടിരുന്നതു്.


നീലീഭൃംഗാദി
ഹെയർ
ഓയിൽ
ഇത് ഒരു സാധാരണ
ഹെയർ ഓയിൽ
എന്നതിലും ഉപരി
ഒരു ഹെയർ ടോണിക്ക് കൂടിയാണ്
തലയ്ക്ക് കുളിർമയും നല്കുന്നു.
ശ്രീ കൃഷ്ണാ ഫാർമസി
H.O. തൈയ്ക്കാട്, തിരുവനന്തപുരം
Managing Partner. B.N.SREEDHARAN UNNI.

ഞങ്ങൾ വിവാഹമോചനം നേടിയിട്ടില്ലെങ്കിലും എന്റെ പതി ഫാടൻ ഹമാദയെ ഞാൻ പൂർണ്ണമായ എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞിട്ട നിരവധി വർഷങ്ങളായെങ്കിലും അന്തിമകൃത്യമായ വിവാഹമോചന സന്ദർഭം ഞങ്ങൾ നീക്കി നിറുത്തി. ആരെങ്കിലും ഓർ പുനർവിവാഹത്തിനു മോഹിക്കുന്നെങ്കിൽ മാത്രം മതി അതെന്നായിരുന്നു തീരുമാനം. ഇതുവരെ അങ്ങിനെ സംഭവിച്ചില്ല ഞങ്ങളുടെ പുരുൻ റാരക്കിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വിവാഹമോചനം ഒഴിച്ചുകൂടാത്തതായി ഞങ്ങൾക്കു തോന്നുന്നതുവരെ ഇങ്ങിനെ തുടരുന്നതു നന്നായിരിക്കുമെന്നു തോന്നി. അതു് അവന്റെ ജീവിതത്തിനു കൂടുതൽ സുരക്ഷിതത്വം നൽകും

ഇപ്പോൾ അമ്മയോടൊപ്പം ലണ്ടനിൽ താമസിച്ചു് അവൻ വിദ്യാഭ്യാസം നടത്തുകയാണു്.

പക്ഷേ അവന്റെ ഒഴിവുകാലങ്ങൾ ഏറെയും എന്നോടൊപ്പമാണു് കഴിയുന്നതു്.

അവനോടു ഞങ്ങൾ പറയുന്നതു് ഞങ്ങൾ രണ്ടു പേരും വളരെ അധികം തിരക്കുള്ളവരാണെന്നാണു്; അതുകൊണ്ടു് ഒന്നിച്ചു കഴിയാൻ ഞങ്ങൾക്കു തരപ്പെടുന്നില്ലെന്നും

ഇന്നോളം ഈ മറുപടി അവൻ അംഗീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷേ അവനു പന്ത്രണ്ടുവയസ്സായിരിക്കുന്നു. വലിയ കാലതാമസമില്ലാതെ അമ്മയും അച്ഛനും പിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി വിശദീകരണം ആരാഞ്ഞുപ്പെട്ടേക്കാം.

എന്നാൽ അപ്പോഴെങ്കിലും സത്യം മനസ്സിലാക്കാനുള്ള കഴിവു് അവനുണ്ടായേക്കാം.

(ഒരുപക്ഷേ ഫാടനും വിവാഹമോചനം നടത്താൻ തീരുമാനിക്കുന്നെങ്കിൽ ചടങ്ങുകളൊരു ലഘുവായിരിക്കും. മുസ്ലീം

പ്രേമം

നിയമപ്രകാരം ഏതാനും സാക്ഷികളുടെ മുന്നിൽ വച്ചു തങ്ങളുടെ വിവാഹ കരാർപത്രം കീറിക്കളയുക എന്ന ചടങ്ങേ അവർ രണ്ടുപേരും നിർവ്വഹിക്കേണ്ടതുള്ളൂ. റേമൻ കത്തോലി

ദാമ്പത്യം

ക്കനായിരുന്നെങ്കിലും മുസ്ലീമായി മതപരിവർത്തനം സ്വീകരിച്ചാണു് ഒമർ ഫാടനെ വിവാഹം കഴിച്ചതു്.)

ഞാൻ ഫാടനെക്കുറിച്ചുള്ളതെങ്ങിനെയാണു്? എല്ലാറ്റിനും സന്ദർഭോചി

വിരഹം

ക്കിയതു് പാഠശാലയിൽ വച്ചു് ഫാംലെറ്റ് നാടകത്തിൽ ഞാൻ അഭിനയിച്ചതാണു്. അതിനുശേഷം എന്റെ ജീവിതലക്ഷ്യം ഒന്നു മാത്രമായിരുന്നു... ഒരു നടനായിക!

എന്റെ അമ്മ എന്നെ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുന്നവളായിരുന്നു. 'നിനക്കു നല്ലതെന്നു തോന്നുന്നതു ചെയ്യുക.' ഇതായിരുന്നു അമ്മയുടെ അഭിപ്രായം. എന്റെ അച്ഛൻ അതംഗീകരിക്കാൻ സന്നദ്ധനായിരുന്നില്ല: പാര

ഒമർ ഷെരീഫ്

ധൈര്യമായുള്ള തടിക്കച്ചവടത്തിൽ ഞാൻ ഏർപ്പെട്ടുകാണാൻ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംതൃപ്തിക്കുവേണ്ടി ഞാനതനുസരിച്ചു. പക്ഷേ വളരെവേഗം തന്നെ അതുമായി പൊരുത്തപ്പെട്ടുപോകാൻ എനിക്കു കഴിയുന്നതല്ലെന്നു ബോധ്യമായി. യാതൊരു രസവും ഇല്ലാത്ത വിരസമായ ഒരു തൊഴിലായിരുന്നു അതു്. പക്ഷേ ഞാനതിൽ തുടരുകതന്നെ വേണമെന്നു് അച്ഛൻ നിർബന്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഹിനി അവിടെവന്നു് എന്നോടൊപ്പം കൂടി. വിദ്യാർത്ഥിയായിരിക്കുന്ന കാലംമുതൽക്കേ ഞങ്ങൾ സുഹൃത്തുക്കളാണു്.

എന്നിലും മുതിർന്ന അദ്ദേഹം എന്നെക്കാൾമുൻപേ പാഠശാലവിട്ടു. അദ്ദേഹം നാടകത്തെപ്പറ്റി പഠിക്കാനായി അമേരിക്കയിലേയ്ക്കുപോയി. അതു കഴിഞ്ഞു് ഈജിപ്റ്റിൽ മടങ്ങിയെത്തിയ അദ്ദേഹം വൻവിജയം വരിച്ചിരുന്നു.

തന്റെ ദി ബ്ലേസിംഗ് സൺ എന്ന പുതിയ ചിത്രത്തിൽ നായക

ഒമർ ഷെരീഫ് കത്തോലിക്കനായിരുന്നു

പുറത്തു ചാടാൻ ഒരൊറ്റവഴിയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. ഞാനതു സ്വീകരിച്ചു. തികഞ്ഞ നഷ്ടം വരുത്തിവെയ്ക്കുകയും തടി ഞാൻ വിറ്റു. അച്ഛൻ ആകെ നിരാശനായി. 'പോകൂ. പോയി ഒരു നടനായികൊള്ളൂ' അച്ഛൻ എന്നെ പുറംതള്ളി.

അങ്ങിനെ ഞാൻ ലണ്ടനിലെ റോയൽ അക്കാഡമി ഓഫ് ഡ്രാമറ്റിക് ആർട്ടിൽ പ്രവേശനത്തിനപേക്ഷിച്ചു; അവർ എനിക്കു് ഒരപേക്ഷാഫാറം അയച്ചുതന്നപ്പോഴേയ്ക്കും എന്റെ ആഹ്ലാദം ഏവരേയും പറഞ്ഞറിയിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിയാത്തത്ര വലിയതോതിലായിരുന്നു. ഞാൻ ലണ്ടനിലേയ്ക്കു പോകുകയാണു്; ഞാൻ ഒരു നടനാകാൻ പോകുന്നു.

ആ സന്ദർഭത്തിൽ വിധിയുടെ ക്രൂഡ മറ്റൊരു വിധത്തിലായിരുന്നു. ഞാൻ കെയിറോയിലെ ഒരു കഫേയിൽ ഇരുന്നു ചായ കഴിക്കുകയായിരുന്നു. ആ സമയത്തു് ചലച്ചിത്രസംവിധായകനായ യൂസഫ് ഷാ

നായി അഭിനയിക്കുന്നതിനു് അദ്ദേഹം ഒരു നടനെ തെരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

'നിങ്ങൾക്കു് ആ ഭാഗം ഏറ്റഭിനയിക്കാമോ?' അദ്ദേഹം എന്നോടു ചോദിച്ചു.

ഹോളിവുഡിലെ ചരിത്രം വച്ചുനോക്കിയാൽ ഒരിക്കലും പ്രയോജനപ്പെട്ടുത്തിയിട്ടില്ലാത്ത പരിചയരഹിതനും തികച്ചും അജ്ഞാതനുമായ ഒരുവനെ—ഒരു നടനായി രംഗപ്രവേശം ചെയ്തിട്ടുതന്നെ ഇല്ലാത്ത ഒരുവനെ—നായകനായി അവതരിപ്പിക്കുക എന്നതു് അവിശ്വസനീയമായി തോന്നാം.

പക്ഷേ ഇതു് ഈജിപ്റ്റാണു്, ഹോളിവുഡല്ല. അവിശ്വസനീയമായ നിർമ്മാണച്ചെലവിന്റെ പരിമിതിയോടെ തികഞ്ഞ മേലോഡ്രാമയ്ക്കു പ്രാധാന്യം നൽകിയാണു് ഇവിടെ ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിക്കപ്പെടുന്നതു്. ഒരു ചിത്രത്തിന്റെ നിർമ്മാണം ആദ്യന്തം ഒറ്റയടിക്കു് മൂന്നോ നാലോ ആഴ്ചകൊണ്ടു പൂർത്തിയായിരിക്കും.

ആകെകൂടിയുള്ള അരഡസൻ താര ങ്ങളാണ് പ്രധാന ഭാഗങ്ങളിൽ പ്ര ത്യക്ഷപ്പെട്ടന്നത്. ഏകകാലത്തു നി ർമ്മാണത്തിലിരിക്കുന്ന രണ്ടോ മൂന്നോ ചിത്രങ്ങളിൽ അഭിനയിക്കുന്ന അവർ ഒരു സെറ്റിൽ നിന്നും മറ്റൊന്നിലേ ക്കോ ഒരിടത്തുനിന്നും മറ്റൊരു സ്ഥ ലത്തേയ്ക്കോ പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും.

യൂസഫ് പുതുരക്തം പ്രവേശിപ്പി ച്ചു് നിലവിലിരിക്കുന്ന സ്ഥിതിക്കു ചൈതന്യം നൽകാനുള്ള ലക്ഷ്യത്തി ലായിരുന്നു.

യൂസഫ് എന്നെ പരീക്ഷിക്കാൻ ഉറച്ചു ഇതു പ്രധാനമായും പ്രധാന നടിയായ ഫാടൻ ഹമാ എന്നെ അംഗീകരിക്കുമോ എന്നറിയാനായി രുന്നു.

ആ കാലത്തു് ഫെയിലിമിൽസും എലിസബത്തുടെയ്‌ലറും ചേർന്നാ ലുള്ള ആകർഷണം തികഞ്ഞ മദ്ധ്യ പൂർവ്വദേശത്തെ ഏറ്റവും വലിയ താരമായിരുന്നു അവൾ.

കൃശാംഗിയും സുന്ദരിയുമായ അവ ളുടെ പുഞ്ചിരിക്കു മാസ്മരശക്തിയു ണ്ടു്; കണ്ണുകളുടെ കാന്തി അപൂർവ്വ മോഹനമാണു്.

എനിക്കൊരു തരം പരിഭ്രാന്തി അ നുഭവപ്പെട്ടു. പക്ഷേ അവൾ പ്രോത്സാ ഹനപരമായ ഒരു ഭാവത്തോടെ പു ഞ്ചിരിപൊഴിച്ചു നിന്നു് ഒറ്റവാക്കു പറഞ്ഞു:

"അഭിനയിക്കൂ!"

ഹാംലറിലെ ഒരു സംഭാഷണഭാ ഗം ഞാൻ ഉരുവിട്ടു. ഞാൻ ഉപസം ഹരിച്ചപ്പോൾ, അനുമോദനഭാവ ത്തോടെ അവൾ ഒരു ശിരോചലനം നടത്തുകമാത്രം ചെയ്തു.

വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞുമാത്രമാണു് ഞാൻ പറഞ്ഞ സംഭാഷണത്തിൽ ഒറ്റ വാക്കുപോലും അവൾക്കു മന സ്സിലായില്ല എന്നു ഞാൻ അറിഞ്ഞ തു്. അവൾക്കു് ഒരൊറ്റ ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കുപോലും അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. പക്ഷേ അതു സമ്മതിക്കാൻ അവൾ സന്നദ്ധയായിരുന്നില്ല.

ആ ചിത്രം ഒരു വമ്പിച്ച വിജയ മായിരുന്നു. ഒരു രാത്രി പൊലിഞ്ഞ പ്പോൾ ഞാൻ ഒരു താരമായികഴി ഞ്ഞു.

പക്ഷേ മറ്റൊന്നുകൂടി സംഭവിച്ചു. അതിനു മുൻപു് ഫാടൻ കളങ്ക രഹിതയായ ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ ഭാഗത്തിൽ പ്രസിദ്ധിയാർജ്ജിച്ചിരു ന്നു. ദി ബ്രേസിംഗ് സണിൽ ഒരു യുവതിയായി അവൾ ആദ്യ മായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.....വെള്ളി ത്തിരയിലെ ആദ്യത്തെ ചുംബനത്തി നും അതു് അവസരം സൃഷ്ടിച്ചു.



ഒമർ ഷെരീഫ്

അവളെ ചുംബിച്ചയാൾ ഞാനായിരുന്നു.

പൊതുജനപ്രതികരണം അത്യുഗ്രമായിരുന്നു. അവളുടെ ആരാധകർ ഞെട്ടിപ്പോയി. അവർക്കുഭിന്നരായി. ചകിതരായി.....എങ്കിലും അവർ പ്രദർശനശാലകളിൽ ഇരമ്പികയറി

ഭൂതപൂർവ്വമായ ദശത്തെ വീക്ഷണരീതി അമേരിക്കയിലേയും യൂറോപ്പിലേയും നിന്നും ഭിന്നമാണെന്നു നിങ്ങൾ ഓർക്കണം. അറബികൾ യഥാസ്ഥിതികതപ്രേമികളാണു്; വളരെയധികം വികാരവിധേയരും. ആചാരങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം കടുത്ത യാഥാസ്ഥിതികതപുലർത്തുന്ന സഭാവക്കാരാണവർ. ബാലിശതപോലും അവരിൽ ആരോപിക്കാം.

തേക്കു് മറ്റെല്ലാറ്റിനെപ്പറ്റിയും അലക്ഷ്യഭാവം തോന്നത്തക്കവിധം ഞങ്ങൾ ആനന്ദമൂർച്ചയിലായിരുന്നു. പല വിധത്തിലും ഫാടൻ ഒരു മായാകാമുകിയായിരുന്നു.....സുന്ദരി, കലാബോധം തികഞ്ഞവൾ, ആനന്ദിപ്പിക്കാൻ ആത്മാർത്ഥമായ മോഹമുള്ളവൾ, പൊരുത്തപ്പെട്ടുപോകാനുള്ള ഹൃദയവിശാലത.

[പക്ഷെ അതു നീണ്ടുനിന്നില്ല 'ലാറൻസ് ആഫ് അറേബ്യ' ഒമറിന്റെ ജീവിതത്തിൽ പരിവർത്തനമുഹൂർത്തം സൃഷ്ടിച്ചു. കൂടുതൽ ചിത്രത്തളുടെ അഭിനയബാധ്യത അദ്ദേഹത്തെ കാത്തുകിടന്നു. വീട്ടിൽ നിന്നും കൂടുതൽ കൂടുതൽ അകന്നകഴിയേണ്ടിവന്നു. കൂടകൂടെ കെയ്റോയിലേക്കു

നടനാകാൻ വേണ്ടി അച്ഛനെ കനത്ത നഷ്ടം വരുത്തി

അവരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വെള്ളിത്തിരയിൽ കാണാനിടയാകുന്നതു് യഥാർത്ഥത്തിൽ സംഭവിക്കുന്നതിന്റെ ഒരു അനുബന്ധം മാത്രമാണു്. വെള്ളിത്തിരയിൽ ഞങ്ങൾ ചുംബിക്കുന്നതിനു് അവർക്കു് ഒരൊറ്റ ന്യായീകരണമേ കണ്ടെത്താമായിരുന്നുള്ളൂ, ഞങ്ങൾ യഥാർത്ഥജീവിതത്തിൽ പ്രണയബദ്ധരാണു്.

ഈ വാർത്ത പടർന്നുപരന്നു. ഫാടനും ഞാനും അതേപ്പറ്റി കേൾക്കാനിടയായികൊണ്ടിരുന്നു. ഞങ്ങൾ പരസ്പരം പതിയെ നേത്രങ്ങളാൽ നോക്കി. ഒരു പക്ഷെ ഞങ്ങൾ പ്രണയബദ്ധരായിരിക്കാം, ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾക്കങ്ങിനെ ബോദ്ധ്യമാവുകയും ചെയ്തു.

അതുകൊണ്ടു ഞങ്ങൾ വിവാഹിതരായി, ടാരക് ജനിച്ചു. കറെക്കാലം വിമാനത്തിൽ എത്താൻ മാത്രം അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞുവന്നു.

ഫാടൻ ഭർത്താവിന്റെ സമാഗമത്തിനു് കഴിയുമ്പോഴൊക്കെ ആഹ്ലാദവതിയായിരുന്നു. പക്ഷെ അതിനു ഭിന്നഭാവമുണ്ടായി. നാലുവർഷത്തിനുമുൻപു് ഒമർ ഡോക്ടർ ഷിവാഗോയിൽ അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ മാഡ്രിഡിൽ എത്തി അവൾ ഭർത്താവിനെ സന്ദർശിച്ചു. അവിടവച്ചു് അവർ തമ്മിൽ പിരിയാൻ തീരുമാനിച്ചു.

ഇപ്പോൾ ടാരക്കിനോടൊപ്പം ഫാടൻ ലണ്ടനിൽ താമസമാക്കിയിരിക്കുകയാണു്. ചലച്ചിത്രാഭിനയവും ബ്രിഡ്ജ് കളിയുമായി ഒമർ ലോകം ചുറ്റികൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഫാടന്റെ പ്രഥമവിവാഹത്തിലെ പുത്രി

(ശേഷം 63-ാം പേജിൽ)


മാലാസിൻഹ

രാഗവൈരുദ്ധ്യം

ജനാർദ്ദനം പുരുഷോത്തമൻ

അംബരാഭ്രത്തിലെങ്ങോ ലയിച്ചുപോയ്
ചുംബനത്താൽ ചുവന്ന ഹൃദ്സ്പന്ദനം
ചന്ദനച്ചാറലിയിച്ച പുഞ്ചിരി
നെഞ്ചിലഞ്ചിപ്രകാശിച്ച വർണ്ണമായ്

പഞ്ചഗവ്യപ്രവാഹമായ് സിന്ധുവായ്
എന്റെ വഞ്ചി കമിഴ്ന്നപോയ് സിന്ധുവിൽ!
ആഴിയായാഴി
യേഴ ഞാൻ പൂഴിയായ്
ആഴിയാഴത്തി—
ലൂഴം ലയിച്ചുപോയ്

*

കഥ

എസ്. രമേശൻനായർ

നീയൊരു സ്വപ്നത്തെ വളർത്തീ-നിന്റെ
നീലമിഴിക്കോണിൽ പടർത്തീ
ഞാനൊരു മോഹത്തെയുണർത്തീ-എന്റെ
ഗാനത്തിൻ ചിറകിലുയർത്തീ. (നീയൊരു)
കരളിലെ മധുചഷകത്തിൽ-നീ
കണിമലർത്തേനുനിറച്ചു
നാണിച്ചു നീയുണർത്തിയ രാഗം
വീണയിൽ നിന്നു തുടിച്ചു-എന്നുണ്ണീ
വീണയിൽ നിന്നു തുടിച്ചു (നീയൊരു)
മിഴിയിലെയഞ്ജനക്കിളിയെ-നീ
മലരമ്പെയ്തു തളർത്തീ
മോഹിച്ചു നീ വളർത്തിയ ഹംസം
ദാഹപുരത്തിലണഞ്ഞു-എൻപ്രിയ
ദാഹപുരത്തിലണഞ്ഞു. (നീയൊരു)

*

(60-ാം പേജിന്റെ തുടർച്ച)

യായ 19 വയസ്സുള്ള നാടിയാ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹകാര്യദർശിയായി ഒപ്പം സഞ്ചരിക്കുന്നു.

ചൂതാട്ടത്തിൽ എല്ലാം വിസ്മരിക്കുന്ന പ്രകൃതമാണ് ഓറിന്റേത്. ലോകത്തിലെ കുതിര പന്തയരംഗങ്ങളിലൊക്കെ അദ്ദേഹം പരിചിതനാണ്. കാസിനോകളിലെ സ്ഥിതിയും അതുതന്നെ.....]

എന്റെ ചൂതുകളിഭ്രമം അമ്മയിൽ നിന്നു ലഭിച്ചതായിരിക്കണം. തന്റെ നല്ല പ്രായത്തിൽ അവർ ആവേശഭരിതയായ ഒരു ചൂതാട്ടഭ്രമക്കാരിയായിരുന്നു. ഈജിപ്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ രണ്ടു ചൂതാട്ടക്കാർ അമ്മയും ഫറൂക് രാജാവുമായിരുന്നു എന്നതാണ് സത്യം.

ഒരു കാലത്ത് എന്റെ സ്ഥിതി അമ്മയുടേതിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തമായിരുന്നു. ഒരു ഫ്രഞ്ചുകമ്പനിയോടൊപ്പം ഞാൻ ഭൂമിശാസ്ത്രത്തിൽ ചിത്രീകരണത്തിനെത്തിയപ്പോഴായിരുന്നു അതു്.

പ്രസിദ്ധിയെ സംബന്ധിച്ച പുതിയ നേട്ടങ്ങൾ എന്നെ മത്തുപിടിപ്പിച്ചിരുന്നു. ചലച്ചിത്രാഭിനയത്തിൽനിന്നും സ്വതന്ത്രനാകാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നപ്പോഴൊക്കെ ഞാൻ ചൂതാട്ടത്തിൽ വ്യാപൃതനായി.

എന്റെ പങ്കുണ്ടായിരുന്ന പണം മുഴുവൻ നഷ്ടപ്പെട്ടു. എന്റെ സ്നേഹിതന്മാരിൽ നിന്നും ഞാൻ കടംവാങ്ങിയതും തുലഞ്ഞു. വിണ്ടുവിചാരമില്ലാത്ത എല്ലാ ചൂതാട്ടഭ്രാന്തന്മാരെയുംപോലെ ഭാഗ്യം എപ്പോഴെങ്കിലും എന്നെ അനുഗ്രഹിക്കുമെന്നും അതു് ഏതവസരത്തിലും ഉണ്ടാകുമെന്നും ഞാൻ വിശ്വസിച്ചു.

അതുണ്ടായില്ല. ഞാൻ കൂടുതൽ കടക്കാരനായികൊണ്ടിരിക്കുന്നു. എന്റെ ചലച്ചിത്രാഭിനയവേതനത്തിൽനിന്നു ഞാൻ കടംവാങ്ങി... അതും നഷ്ടപ്പെട്ടു.

ടാക്കിന്റെ ജനനത്തെപ്പറ്റി അറിയിച്ചുകൊണ്ടു ഫാദനിൽ നിന്നും ഒരു കേബിൾ സന്ദേശം എനിക്കു കിട്ടിയിരുന്നില്ലെങ്കിൽ എന്താണു് സംഭവിക്കാമായിരുന്നതെന്നു. എനിക്കു രൂപമില്ല.

അതാണു് ഒടുവിൽ എന്നെ സ്വബോധത്തിലേയ്ക്കു് വലിച്ചുകൊണ്ടുവന്നതു്.

(എല്ലാ അറബികളെയും പോലെ ഒമർ വിധിയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നവനാണു്...)

വിധി അപൂർവ്വപ്രതിഭാസമാണു്. അതുനമ്മിൽ വിചിത്രമായ ചില വികാരങ്ങൾ നടത്തുന്നു.

പൊടുന്നനെ നമുക്കു് ഒരു വിധത്തിലും സങ്കല്പിക്കാൻ കഴിയാത്തതും നമുക്കു നിയന്ത്രിക്കാനാവാത്തതുമായ എന്തെങ്കിലും സംഭവിക്കുന്നു. എന്റെ ജീവിതത്തിൽ അത്തരം സംഭവങ്ങൾ നിരവധിപ്രാവശ്യം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്.

ലണ്ടനിൽ ഒരു ഇരുമ്പുവ്യവസായിക്കു തന്റെ വളരെ ചെറിയ പ്രായം മുതൽക്കേ ദിവസവും ഒരു തവളയെ വീതം ജീവനോടെ വിഴുങ്ങിവരുന്നതു്. ഈ ഏർപ്പാടു് ഉടനുണ്ടായതുമൂലം തന്റെ വയറിനു് യാതൊരു കുഴപ്പവും നേരിട്ടുന്നില്ലെന്നും ജീവനോടെ ആമാശയത്തിലേക്കു പ്രയാണം ചെയ്യുന്ന തവള തന്റെ ഉദരത്തിൽ ഉദ്ധികരണക്രിയ നടത്തുന്നു എന്നുമാണു് ഇയാൾ പറയുന്നതു്.

രാജേഷ് ഖന്ന ഒരു ചെറിയ ജീപ്പു വാങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഏറ്റവും നവീനമായ ഈ ജീപ്പ്, ഒരു മഹാരാജാവ് നായാട്ടിനു റെണ്ടി ആർഡർ കൊടുത്തു ചെയ്തതാണ്. അതിനെ അനുകരിച്ചാണ് രാജേഷ് ഖന്നയും ജീപ്പുവാങ്ങിയതു്.

ഒരു സംഭവം. അഞ്ചു വർഷത്തിനു മുൻപു് ന്യൂയോർക്കിൽ വച്ചാണ് അതനുഭവപ്പെട്ടതു്. ഞാൻ ഈജിപ്റ്റിൽ നിന്നുള്ള ബ്രിഡ്ജ് ടീമിന്റെ ക്യാപ്റ്റൻസ്ഥാനം വഹിക്കുകയായിരുന്നു.

പൊട്ടന്നെ കളിയുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ ആരോ എന്നെ ചൂഴിഞ്ഞുനോക്കുന്നു എന്ന ഒരാന്തരികബോധം എനിക്കുണ്ടായി.

ഞാൻ നിവർന്നു നോക്കി. അതു അടുത്തമേശയ്ക്കരുകിൽ ഇരുന്ന ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ കണ്ണുകളിടഞ്ഞു. അവൾ മന്ദഹസിച്ചു.

ഞാൻ വേഗം അവളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അവൾ എന്റെ ബാല്യകാല പ്രേമഭാജനമായിരുന്നു.

അവൾ അലക്സാന്ദ്രിയയിലെ ഫ്രഞ്ചുകാരനായ ഒരു നീന്തൽ അദ്ധ്യാപകന്റെ പുത്രിയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടുപേർക്കും പതിനഞ്ചുവയസ്സായിരുന്നപ്പോൾ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ഒരു പഠനസഞ്ചാരത്തിനിടക്കാണു് ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ കണ്ടുമുട്ടിയതു്.

അവൾ അതിസുന്ദരിയായിരുന്നു. ഞാൻ അവളെ തുടർച്ചയായി എല്ലാ വാരാന്ത്യങ്ങളിലും കണ്ടിരുന്നു. ആറു വർഷക്കാലം അതു നീണ്ടുനിൽക്കുന്നതിനിടയിൽ ഞാൻ പുരുഷത്വത്തിലേയ്ക്കുവളർന്നു. അവൾ ഒരു സ്ത്രീയായി വികസിച്ചു. ഞങ്ങൾ വിവാഹിതരാകാൻ ഉറച്ചതാണ്. പക്ഷെ എന്റെ അച്ഛൻ അതിനെതിരായിരുന്നു. വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാത്ത വിപരീതനിലയായിരുന്നു അതു്.

അവളെ അഗാധമായി സ്നേഹിച്ചിരുന്നതുപോലെതന്നെ അച്ഛനെതിരായ ഒരു നിലപാടു സ്വീകരിക്കാനും എനിക്കു കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു. അവളുടെ ഹൃദയം അഗാധമായി പ്രണീതമായി. അതു് എന്റെ ഹൃദയത്തിലും വല്ലാത്ത ക്ഷതമേൽപ്പിച്ചു.

വേർപെടാനിടയായതിനടുത്ത നിരവധി വാരങ്ങളോളം അവൾമാത്രം എന്റെ ചിന്തയിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നു. നിങ്ങൾ ഒരാളെ ആറു വർഷക്കാലത്തോളം നിരന്തരമായി സന്ദർശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ആ വ്യക്തി നിങ്ങളുടെതന്നെ ഒരു ഭാഗമായി തീരുന്നു.

അങ്ങിനെയിരിക്കുമ്പോൾ അവൾ വിവാഹിതയായതായും തെക്കേഅമേരിക്കയിലേക്കു പോയതായും ഞാൻ അറിഞ്ഞു. അവളെപ്പറ്റി അവസാനമായി ഞാൻ കേൾക്കുന്നതു് അതാണ്.... ന്യൂയോർക്കിലെ ആ കൂടിക്കാഴ്ചക്കിടയിൽ പതിനൊന്നു വത്സരങ്ങൾ പറന്നുപോയിരുന്നു.

ഇതിൽ വിചിത്രമായുള്ള ഒരു വസ്തുത ഞങ്ങൾ അട്ടപ്പത്തിലായിരുന്നകാലത്തു ബ്രിഡ്ജ് കളിയെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടുപേർക്കും യാതൊരു വിവരവുമില്ലായിരുന്നു എന്നതാണ്. ആ കളിയെപ്പറ്റി ഞാൻ കേട്ടിരുന്നതുതന്നെ ഇല്ല. എന്നിട്ടൊടുവിലിതാ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ന്യൂയോർക്കിൽ

അടുത്തടുത്ത മേശകൾക്കരികിലിരുന്ന ബ്രിഡ്ജ് കളിക്കുന്നു.

അതു ഫെടിയായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ അടുത്തു സംസാരിച്ചു. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും വളരെയധികം മാറിപ്പോയിരുന്നു... ഞങ്ങളുടെ പേരുകളും, രീതികൾ തന്നെയും. വിവാഹത്തോടെ അവൾ പേരുമാറ്റി; സിനിമയിൽ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ, ഞാനും. എന്റെ ജനനം മെക്കേൽ ഷാൽഹാബ് എന്ന പേരിലാണ്. എനിക്കിപ്പോൾ ഒരു പുത്രനുണ്ട്; അവർക്കു രണ്ടു പെൺമക്കളും. ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടുപേർക്കും പതിനൊന്നു വയസ്സു കൂടിയിട്ടുണ്ട്.

എങ്കിലും അവളെ സംബന്ധിച്ച് മാറ്റമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല... എന്നെ വിഷാദാധീനനാക്കിയ എന്തോ ഒന്ന്. പഴയ തിളക്കവും കാന്തിയും മങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഭർത്താവിനെ സംബന്ധിച്ചു സന്തോഷിക്കാൻ കഴിയാത്ത സ്ത്രീകളുടെ മുഖത്തു പ്രകടമാകുന്ന വാട്ടം.

[കഴിഞ്ഞ നിരവധി വർഷങ്ങൾക്കിടയിൽ സ്വന്തമെന്നു പറയാൻ ഒരിടമുള്ളതു പാരിസിലെ സാൻറിജാസ് ഹോട്ടലിൽ ഉള്ള താമസസൗകര്യമാണ്. എന്നാൽ ഹോട്ടലുകളിലും, അവരുടെതായ താമസസ്ഥലങ്ങളിലും ജീവിതം പിന്നിട്ടതിനുശേഷം അടുത്തകാലത്തു പാരിസിലെ കേന്ദ്രപ്രദേശമായ ബോയിസ് ദേബൗലോഗിനിയിൽ ഒരു വീടുവച്ചിട്ടുണ്ട്. ഭാവിയിലേയ്ക്കുവേണ്ടി ഒരു വീട്...]

അതു ടാരിക് എന്നോടൊപ്പം കഴിയാനിടയാകുമ്പോൾ താമസിക്കാനുള്ള വീടാണു്. ഒരു പക്ഷെ, എന്നോടൊപ്പം ജീവിതം പങ്കിടാൻ അവിടെ ഒരു ഭാര്യകൂടി ഉണ്ടായിരിക്കുകയില്ല എന്നു് എങ്ങിനെ പറയാനൊക്കും?

ഞാൻ സ്ത്രീകളെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. എന്നതു് ഒരു രഹസ്യമൊന്നുമല്ല. സുന്ദരികളും, കൂട്ടുകൂടാൻ കൊള്ളാവുന്നവരുമായ സ്ത്രീകളെ ഞാനിഷ്ടപ്പെടുന്നു. അതെ, ഞാൻ ഒരിക്കൽകൂടി വിവാഹിതനാകേണ്ടി വരുമെന്നതു നിയതമായ വിധിയാണു്.

പക്ഷെ നിർച്ചയായും ഇനിയും ഒരു നടിയെ ഞാൻ പരിണയിക്കുകയില്ല. നടികൾ ഒരു പ്രത്യേക ഇനമാണു്.

ഞാൻ വിവാഹം കഴിക്കുന്ന സ്ത്രീ— ഞാൻ വീണ്ടും വിവാഹം കഴിക്കുകയെങ്കിൽ — തീർച്ചയായും സവിശേഷഗുണങ്ങളുള്ള ഒരുവളായിരിക്കും. സ്ത്രീത്വത്തിന്റെ നൈസർഗ്ഗികമായ സർവ്വ ആർദ്രഭാവങ്ങളും തികഞ്ഞ ഒരുവളായിരിക്കും അവൾ. എന്നാൽ പല പുരുഷന്മാരെയുംകാൾ ഞാൻ കുറേ ഏകാന്തതയുടെ നിമിഷങ്ങൾ അഭിലഷിക്കുന്നു എന്നു് അവൾ അറിയണം.

അന്തിമമായ ഒരാവശ്യമായി പരിണമിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ ഒരു ഭാര്യ ജോലിയുള്ളവളായിരിക്കണമെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. അവൾ വീടു ഭരിക്കുകയും കുട്ടികളെ പരിചരിക്കുകയും ചെയ്യണം. പക്ഷെ അതുകൊ

ണ്ടു് ജീവിതത്തിന്റെ പൂർണ്ണതയും, ആഹ്ലാദ സന്ദർഭങ്ങളും അവൾക്ക നിഷേധിക്കപ്പെടണം എന്നു ഞാൻ അർത്ഥമാക്കുന്നില്ല. തീർച്ചയായും അതിനവൾക്കവകാശമുണ്ടു്.

എന്നാൽ പണത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവളുടെ ആശ്രയകേന്ദ്രം ഭർത്താവായിരിക്കണം... ഗൃഹനാഥനെന്ന വിശ്വാസബോധം അവൾക്കു ഭർത്താവിനപ്പുറവും ഉണ്ടായിരിക്കണം. സംതൃപ്തവും ശാശ്വതവുമായ ഒരു നല്ല ദാമ്പത്യജീവിതത്തിനു് ഒഴിച്ചുകൂടാനാവാത്ത ഘടകങ്ങളാണവ.

*

കാറ്റു്

വെങ്ങാനൂർ സുരേന്ദ്രൻ

തൊട്ടു തൊട്ടില്ലെന്നപോലെ, രോമാഞ്ചമേ!
തൊട്ടെങ്കിലെന്നു ഞാനെത്ര കൊതിച്ചുപോയ്-
പൊട്ടി വിടരും കിനാവിലൊരാശതൻ
മുത്തമിട്ടെത്തി; തരിച്ചു ഞാൻ നിന്നുപോയ്!
സ്വർണ്ണമഞ്ചത്തിലൊരായിരമപ്സര
സുന്ദരിമാർ വന്നു ചാമരം വീശവെ
ആ നിശ്വാസത്തിലലിഞ്ഞെങ്കിലെന്നു ഞാ-
നായിരംവട്ടം മനസ്സിൽ കുറിക്കയാൽ
വല്ലാത്ത മോഹപ്രതീക്ഷകളെന്നിലെ
വർണ്ണ പ്രപഞ്ചമൊരുക്കും നിശകളിൽ
ദാഹിച്ചണഞ്ഞാലൊരിറ്റുനീർ നിൻ ചൊടി,
ദാഹമാണെന്നും മനസ്സിൽ വിഭ്രാന്തിയിൽ;
മുത്തമിട്ടെത്തും നിമിഷങ്ങളേ, നിങ്ങളം
മുത്തണി മുത്തായ് കടന്നുപോയീടവെ
ഞാനറിഞ്ഞീടാതലിയുമൊരൈന്ദ്രിക
ജാലമായ് മാറും മരീചികതന്നെയാം:
അസ്പഷ്ടമസുഖ; മാദിയി,ല്ലന്തമി-
ല്ലജ്ഞാതമാണെനിക്കെങ്കിലുമെങ്കിലും,
ഇക്കാറ്റൊരാനന്ദമാത്ര; മനസ്സിലും
മായാത്ത മറ്റൊരനുഭൂതി തീർക്കയാൽ!

*

താരങ്ങളുമായി ഒരുദിവസം

ഈ പംക്തിയിലേക്കുള്ള കൂപ്പണുകൾ, ഡിസംബർ 5–ാം തീയതിവരെ സ്വീകരിക്കുന്നതും വളരെ കൂടുതൽ വായനക്കാർക്കും ഏജൻറന്മാർക്കും താരങ്ങളുമായി പരിചയപ്പെടുന്നതിനും ഒപ്പം നിന്ന് ഫോട്ടോ എടുക്കുന്നതിനും സഹകരിക്കുന്നതുമാണ്.

താരങ്ങളുമായി ഒരുദിവസം

കൂപ്പൺ

ഡിസംബർ 5-ന് അവസാനദിവസം.

മേൽവിലാസം:

.....

.....

.....

ഡിസംബർ 5-ാംതീയതിക്കു മുൻപ് കൂപ്പൺ ആഫീസിൽ കിട്ടിയിരിക്കണം.

വിജയികൾ:

1. വത്സലകുമാരി വഴുതക്കാട്, തിരുവനന്തപുരം.
2. വി. കെ. ഗോപിനാഥ് കരുണാലയം, കൊടകര.
3. സി. കഞ്ഞമ്പുള്ള രാരിപ്പെയിൽ, ബടകര.

ഏജൻറ്:

എം. ഷംസുദീൻ, ന്യൂസ് ഏജൻറ്, കൊല്ലം.

കവറിൽ ഈ വിലാസം എഴുതി ഒട്ടിക്കുക.

താരങ്ങളുമായി ഒരുദിവസം

Editor
CRITIC
Post Box 400
Trivandrum-14

നിഴലും വെളിച്ചവും

(10-ാം പേജിന്റെ തുടർച്ച)

പ്രശസ്തരായ എം. ഒ. ജോസഫും സേതുമാധവനും കൂടി പാറപ്പുറത്തിന്റെ പ്രഖ്യാതനോവലായ അരനാഴികനേരം ഇതിലേയ്ക്കു തെരഞ്ഞെടുത്തിരിക്കുകയാണു്. പാറപ്പുറത്തിന്റെതാണു് തിരക്കഥയും സംഭാഷണവും. വയലാർ ദേവരാജൻ ടീമാണു് സംഗീതവിഭാഗം ചുമതല നിർവ്വഹിക്കുന്നതു്.

സത്യൻ, നസീർ, ഷീല, അംബിക, ഉമ്മർ, കൊട്ടാരക്കര, അടൂർഭാസി, ബഹദൂർ, മീന, ശങ്കരാടി, ലീല, പ്രേംപ്രകാശ് തുടങ്ങിയവരഭിനയിക്കുന്ന ഈ ചിത്രം ഉൽകൃഷ്ട ചിത്രങ്ങൾ കാഴ്ചവച്ചിട്ടുള്ള മഞ്ഞിലാസിന്റെ ചരിത്രത്തിൽ നവീനാദ്ധ്യായങ്ങൾ എഴുതിച്ചേർക്കും. മലയാളസാഹിത്യത്തിലെ മേലേക്കിടക്കുതികൾ അഭ്രപാളിലാക്കാൻ മനസ്സിരുത്താറുള്ള എം. ഒ. ജോസഫ് നിർമ്മാതാക്കളുടെയിടയിൽ ഒരപൂർവ്വ മാതൃകയാണു്; അനുകരണീയനായ ഒരപൂർവ്വ മാതൃകാമനുഷ്യൻ.

ജയമാരുതിയുടെ ലോട്ടറിടിക്കറ്റു്

മലയാളചലച്ചിത്രരംഗത്തു് മഹത്തായ പാരമ്പര്യം പുലർത്തിയിരുന്ന മഹനീയമായ സ്ഥാപനമാണല്ലൊ ജയമാരുതി. പാകതയെത്തിയ നിർമ്മാതാവെന്ന നിലയിൽ നിരവധിതവണ പ്രശംസിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ടി. ഇ. വാസുദേവൻ കാലികപ്രാധാന്യമുള്ള ഒരു സാമൂഹ്യകഥയാണു് മെനഞ്ഞെടുത്തിരിക്കുന്നതു്. ലോട്ടറിടിക്കറ്റു്; കഴിഞ്ഞതരണ്ടു മൂന്നു വർഷങ്ങളായി നമ്മുടെ ജീവിതത്തിൽ വല്ലാതെ സ്വാധീനം ചെലുത്തിയിരിക്കുന്നുകൊച്ചുപോലെങ്കിലും അതിനെ ചുറ്റിപ്പറ്റി അദ്ദേഹം രചിച്ച കഥയ്ക്കു് എസ്സ്. എൻ പുരം സംഭാഷണമെഴുതിയിരിക്കുന്നു. ശ്രീകുമാരൻതമ്പിയുടെ ഗാനങ്ങൾക്കു് ദക്ഷിണാമൂർത്തി സംഗീതം നൽകിയതു്. നസീർ, ഷീല, ഭാസി, ശങ്കരാടി, ജി. കെ. പിള്ള, പറവൂർ ഭരതൻ, എന്നിവരിതിലഭിനയിക്കുന്നു. സംവിധാനം എം. ബി. രാജു്. അരുണാചലം സ്റ്റുഡിയോയിൽ ഇതിന്റെ ഷൂട്ടിംഗ് പുരോഗമിക്കുന്നു.

വിമോചനസമരത്തിൽ കാക്കത്തമ്പുരാട്ടി

ചിത്രകലാലയ എന്ന പുതുനിർമ്മാണസ്ഥാപനം അവരുടെ കടിഞ്ഞൂൽ സംഭാവനയായ വിമോചനസമരത്തിന്റെ രണ്ടാംപകുതിയുടെ ഷൂട്ടിംഗിന്റെ തിരക്കിട്ട പരിപാടിയിലായിരുന്നു. കലാലോകജീവികളുടെ ധർമ്മസങ്കടങ്ങളെയും മനുഷ്യജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെയും കലാപരമായി അവതരിപ്പിക്കുന്ന പുതുമയുള്ള ഒരു പ്രമേയമാണിതിലേതു്. സത്യൻ ഈ ചിത്രത്തിൽ പുതുമയുള്ള ഒരു സജീവ കഥാപാത്രത്തെ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. ഷീല, ബഹദൂർ, ജി. കെ. പിള്ള, ടി. കെ. ബാലചന്ദ്രൻ, കുട്ടൻകുളം, ആനറണി, ശ്രീനാരായണപിള്ള, കൊല്ലം ജോസ്, മായ എന്നിവരിതിലെ ഇതരഭാഗങ്ങളിലണിനിരക്കുന്നു.

നാടകലോകത്തു് പ്രശസ്തനായ സി. ജി. ഗോപിനാഥിന്റെതാണു് കഥയും സംഭാഷണവും. എം. ബി. ശ്രീനിവാസന്റെ സംവിധാ

നത്തിൻകീഴിൽ പി. ഭാസ്കരൻ രചിച്ച 'കാക്കത്തമ്പുരാട്ടി' എന്നാരംഭിക്കുന്ന ഒരു ഗാനം ഈ ചിത്രത്തിനു വേണ്ടി ഇയ്യിടെ ചിത്രീകരിക്കുകയുണ്ടായി. വിമോചനസമരത്തിന്റെ പ്രത്യേകത ഈ ചിത്രം സംവിധാനം ചെയ്യുന്നതു് തമിഴിലെ പ്രശസ്തനായ ഡയറക്ടർ മോഹൻ ഗാന്ധിറാമാണു് എന്നുള്ളതാണു്. ദീർഘകാലത്തെ സംവിധാനാനുഭവങ്ങളും പാരമ്പര്യവുമുള്ള ഗാന്ധിറാം മലയാളത്തിൽ ഇദംപ്രഥമമായി ഡയറക്ട് ചെയ്യുന്ന പടമാണു് വിമോചനസമരം. മലയാളികളെപ്പോലെതന്നെ ഇതരഭാഷക്കാർക്കും മലയാളത്തിന്റെ ആത്മാവു് നഷ്ടപ്പെടാതെ സംവിധാനം നിർവ്വഹിക്കാനാവുമെന്നു് ഗാന്ധിറാം ഈ ചിത്രത്തിലൂടെ തെളിയിക്കുമെന്നു് ഷൈസ്സു് കണ്ടപ്പോൾ തോന്നി. മണിയാണു് ക്യാമറാകൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതു്. ഈ ചിത്രത്തിന്റെ പ്രൊഡക്ഷൻ നിർമ്മാണം നമ്പ്യാർ.

മിസ്റ്റർ സുന്ദരി

'സന്ധ്യക്കു ശേഷം റിലീസ് എന്റർപ്രൈസസിന്റെ ബാനറിൽ ഡാക്ടർ വാസൻ നിർമ്മിക്കുന്ന ചിത്രത്തിനു് മിസ്റ്റർ സുന്ദരി എന്നാണു് പേരു്. മലയാളത്തിൽ ഇതുവരെയധികം നവാഗതരെ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചു് പരീക്ഷണധീരതയോടെ ചലച്ചിത്രം നിർമ്മിക്കാൻ മറ്റാരും കാട്ടിയിട്ടില്ലാത്ത അഭിനന്ദനീയമായ സംരംഭത്തിനു് തുടക്കം കുറിച്ചിരിക്കുകയാണു് ഡാക്ടർ വാസൻ. ഇതൊരു മുഴുനീള ഹാസ്യചിത്രമാണു്. ബഹദൂറാണു് ഇതിലെ നായകൻ. ശ്യാംകുമാർ ഇതിലെ പ്രധാനഭാഗമഭിനയിക്കുന്നു. ഉഷാനന്ദിനിയാണദ്ദേഹത്തിന്റെ നായിക. മുതുകുളം, രാധാകൃഷ്ണൻ തുടങ്ങിയവരും ഇതിലഭിനയിക്കുന്നുണ്ടു്. ഡാക്ടർ വാസൻ തന്നെ രചിച്ചിരിക്കുന്ന ഇതിലെ കൗതുകകരമായ കഥയ്ക്കു് സംഭാഷണം എഴുതിയിരിക്കുന്നതു മൊയ്യടിത്താണു്. സംവിധാനവും ഡാക്ടർ വാസൻതന്നെ നിർവ്വഹിക്കുന്നു.

ജീവൻമൃത്യു മലയാളത്തിൽ

രാജശ്രീപിക്ചേഴ്സ് നിർമ്മിച്ച ഹിന്ദി ചിത്രമായ 'ജീവൻമൃത്യു' മലയാളത്തിൽ പടമാക്കുന്നതിനുള്ള കടലാസുജോലികൾ നടന്നുവരുന്നു. ഇതിന്റെ സംഭാഷണം തയാറാക്കിയിരിക്കുന്നതു് അഭയദേവാണു്. പി. ഭാസ്കരന്റെ ഗാനങ്ങൾക്കു് ദക്ഷിണാമൂർത്തി സംഗീതം നൽകുന്നു. ഹിന്ദി ചലച്ചിത്രലോകത്തു് ശ്രദ്ധേയമായ ചലനമുളവാക്കിയ ഒരു ചിത്രമായിരുന്നു ജീവൻമൃത്യു.

അമാവാസി

സുപ്രസിദ്ധ ചലച്ചിത്ര സംവിധായകനായ ശ്രീ: രാമു കാര്യാട്ട് ആദ്യമായി ഒരു നാടകം സംവിധാനം ചെയ്യുന്നു എന്നാകേട്ടപ്പോഴേ ആരംഭിച്ചിട്ടുള്ള നവദർശനതിയേറ്റേഴ്സിന്റെ ആദ്യനാടകമായ അമാവാസിയാണു് കാര്യാട്ടിന്റെ സംവിധാനത്തിൻകീഴിൽ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്, കഥയുടെ യുവസാഹിത്യകാരനായ ജോസഫ് വൈറ്റിലയാണു് നാടകം എഴുതിയിരിക്കുന്നു. അപ്പൻ തച്ചേത്തു് ഗാനങ്ങൾ എഴുതിയിരിക്കുന്ന അമാവാസിക്കു് ജോൺസൻ സംഗീതം നൽകുന്നു. ഗ്രന്ഥസംവിധാനം തുപ്പുംണിയൂർ മാധവമേനോനും നിർവ്വഹിക്കുന്നു. ഒക്ടോബർ 16-ാംനു റ്റി. ഡി. എം. ഹാളിൽ ഉൽഘാടനം ചെയ്യുന്ന ഈ പ്രൊഫഷനൽ നാടകത്തിൽ മലയാളനാടകവേദിയിലെ പ്രഗത്ഭരായ നടീനടന്മാർ അഭിനയിക്കുന്നു.

ക്രിട്ടിക് സമ്മാന പദ്ധതി

താരങ്ങളുടെ ഫോട്ടോ കിട്ടുന്നതിനെഴുതി നിരാശപ്പെട്ടിരിക്കുന്നവരുടെ സൗകര്യത്തിനു് കത്തുകൾ ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടുന്നുണ്ടു്. നമ്മുടെ താരങ്ങളോടു് ഞങ്ങൾ ഈ പ്രശ്നത്തെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. അവരുടെകൂടി അഭിപ്രായപ്രകാരം ഇതാ ഒരു സമ്മാന പരിപാടി. കൂപ്പൺ പൂരിപ്പിച്ചയച്ചു നറുക്കെടുപ്പിൽ വിജയിച്ചാൽ നിങ്ങൾക്കു് ഒരു ഫോട്ടോ കിട്ടും ഫലപ്രഖ്യാപനം അടുത്ത ലക്കത്തിൽ.

ഈ ലക്കത്തിലെ സമ്മാനഫോട്ടോ: ശാരദ

ഇവിടെ മുറിക്കുക

ക്രിട്ടിക് സമ്മാന കൂപ്പൺ
(16-ാം ലക്കം ഒക്ടോബർ 15)

വിലാസം

.....

.....

.....

.....

ഇവിടെ മുറിക്കുക

15-ാം ലക്കത്തിലെ സമ്മാനം
കോശിജേക്കബ്ബ്, ഐക്കരത്തു ഹൗസ്, മേലൂർക്കര
കോഴഞ്ചേരി.

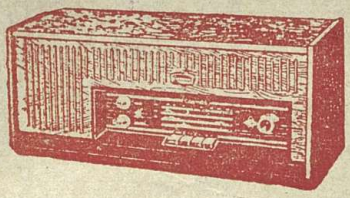
കൂപ്പൺ ശ്രദ്ധിക്കുക: ഒക്ടോബർ 20-ാം തീയതി വരെ കൂപ്പൺ സ്വീകരിക്കും; അതിനുശേഷം ലഭിക്കുന്നവ അടുത്ത നറുക്കെടുപ്പിലേ ഉൾപ്പെടുത്തുകയുള്ളൂ. നിങ്ങളുടെ മേൽവിലാസം വ്യക്തമായി എഴുതുക. വെട്ടും തിരുത്തും പാടില്ല.

കൂപ്പൺ അയയ്ക്കുന്ന കവറിൽ ഈ മേൽവിലാസം വെട്ടി ഒട്ടിക്കുക.

CRITIC
Post Box 400
TRIVANDRUM-14.

TELERAD

RADIOS & TRANSISTORS
FOR PLEASURE AND PERFORMANCES !



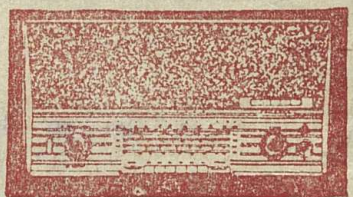
"COSMOS"

6 Valves with 9 circuits.
4 Super sensitive all wave bands with wave trap circuit

Telerad Claims the Pride of Introducing "COSMOS" in 1968 the best Selling set of today

"SONETTA"

8 Valves with 11 functions
5 Bands. 5 Speakers
5 Push Button tone switch





"CAPRICE"

6 Valves with 9 functions
3 Supersensitive all wave bands

For Details Contact

SHOPPING CENTRE

MAIN ROAD, TRIVANDRUM.
Phone: 4074

Regn. No. K. 467
R. No. 17102/69

CRITIC

1970 OCTOBER 15
Price 25 Ps.

BOOK STALL
NO. 1132
ANGADI P.O.

നീലാ പ്രൊഡക്ഷൻസിന്റെ

സ്വപ്നങ്ങൾ

മലയാളം

സംവിധാനം

സുബ്രഹ്മണ്യം

സംഗീതം

മെഹ്ലാൻസിംഗ്



കുമാരസ്വാമിക്കോ
റിലീസ്

HARI

M-D-
WARAM. TRIVA



Indic Digital Archive Foundation
gpura.org