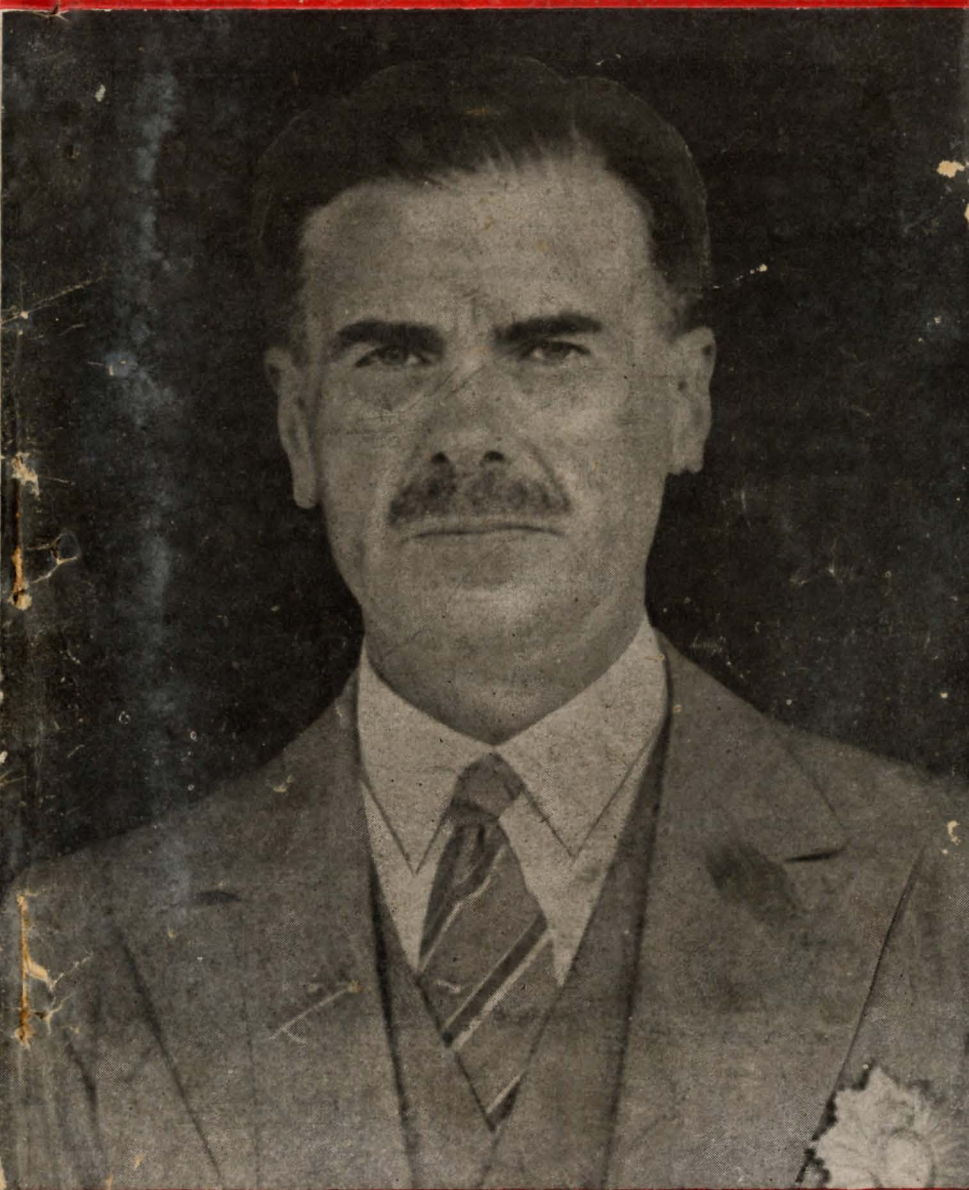


ലോകവാണി

LOKAVANI



MADRAS



അടുത്ത ലക്കത്തിൽ

പല മനശ്ശാസ്ത്രഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ കർത്താവും ഇൻഡ്യയിലെ പേരുകേട്ട മനഃശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരിൽ ഒരാളുമായ ഡാക്ടർ ആഞ്ഞിലി വേൽ മാത്യു എം. ഇ. ഡി., പി. എച്ച്. ഡി. എന്ന ദേഹം, “വിവാഹജീവിതം” എന്ന വിഷയത്തേക്കുറിച്ച് എഴുതുന്ന ലേഖനപരമ്പര അടുത്ത ലക്കത്തിൽ തുടങ്ങുന്നതാണ്.

കൂടാതെ

“വൈലോപ്പള്ളിയുടെ കവിത” :	ശ്രീ. എ. പി. രാമൻനായർ
മായാത്ത ചിത്രം :	ശ്രീ. ദ. എം. അനജൻ
സമുദായവും സാഹിത്യവും :	ശ്രീ. കെ. കെ. നായർ
	എം. എ. ബി. റി.

തുടങ്ങിയ പലതും.



എല്ലാ കത്തിടപാടുകളും താഴെ ചേർന്ന വിഭാസത്തിൽ അയയ്ക്കേണ്ടതാണ്.

ലേഖനങ്ങൾ:-

The Editor,
Lokavani Office,
Tambaram.

മറു കാര്യങ്ങൾ:-

The Manager,
Lokavani Office,
Tambaram.

ലോകവാണി

ഉള്ളടക്കം

മുഖചിത്രം : സർ. ആച്ച് ബാരഡ് തൈ.

(a) 12 ലക്കങ്ങളിലേ ലേഖനങ്ങൾ

(b) ലോകവാണിയെപ്പറ്റി അഭിപ്രായങ്ങൾ

(c) പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകൾ

1. ലോകാവലോകം : ഡാക്ടർ പി. സി. അലക്സാണ്ടർ

2. പരജീവിസന്ധ്യങ്ങൾ : കെ. ദാമോദരൻ തമ്പാൻ
എം. എസ്. സി.

3. സേവകൻ (കവിത) : വിദ്വാൻ പി. ആർ. വാരിയർ

4. കേരളത്തിലെ സോഷ്യലിസ്റ്റ്
ചക്രവർത്തി അഥവാ മഹാബലി: എം. ഇ. മാത്യു ബി. എ.

5. നിലാവു നിറഞ്ഞ
പെരുവഴിയിൽ (ചെറുകഥ) : ബഷീർ.

6. സ്വപ്നത്തിലെ കാണപ്പലരി
(കവിത) : ഒ. എം. അനജൻ

7. പുസ്തകങ്ങൾ-‘നീണ്ട നിഴൽ’ : കെ. എം. ജി.

8. വിദ്യാർത്ഥിലോകം : കൊച്ചേട്ടൻ

9. വസ്തുവും പശ്ചാത്തലവും : കെ. സുരേന്ദ്രൻ.

10. ജീവചരിത്രസരണി-
‘ക്ലാക്ക് ഗേബിൾ’ : കെ. എം. ജോർജ്ജ്.

11. കഷായം : വാഗ്ഭടൻ

12. വിശ്വസാഹിത്യം-‘സ്നേഹി-
ക്കാനം ആദരിക്കാനം’(ചെറുകഥ) : ഒ. ആർ. കോമൻ

13. വായനക്കാർ ലോകവാണിയിൽ.

Central Book Stall,
ARIKAL BAZAAR,
PITTAYAM

THE TRAVANCORE FORWARD BANK LTD.

Incorporated In Travancore, 1929.
(Liability of Members Limited)

A SCHEDULED BANK

HEAD OFFICE : KOTTAYAM.

Branches and Agencies at all Important
Centres in India.

Authorised Capital	...	Rs. 50,00,000
Issued and Subscribed Capital	...	Rs. 25,00,000
Paid-up Capital and Reserves	...	Rs. 17,26,000

FIXED DEPOSITS RECEIVED AND
2 YEAR CASH CERTIFICATES

ISSUED ON VERY FAVOURABLE TERMS

All Kinds of Banking Business Transacted

Madras Branch :

14-A, STRINGER ST., "Loane Square", BROADWAY.
Telephone No. "2725".

C. M. CHERIAN, M.A.,

Secretary.

COLLEGE STORES

GENERAL MERCHANTS & COMMISSION AGENTS

POST BOX 5, TAMBARAM.

കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥികളെ പ്രത്യേകം ഉദ്ദേശിച്ച്
സ്റ്റേഷനറി, ട്രെയിലററസ് ആദിയായവയെല്ലാം
മിതമായ വിലയ്ക്കു കൊടുക്കുന്ന ഒരു കട.

മൊത്തമായും ചില്ലറയായും വ്യാപാരം നടത്തുന്നതാണ്.

Proprietor : E. V. N. Nambiar.

DRAVIDAR CAFE

RAMASWAMY PERIYAR NAGAR, TAMBARAM.

വളരെ നാൾ കോളേജ് മെസ്സിൽ പ്രശസ്തമായി
സേവനം നടത്തിയിട്ടുള്ള പാചകവിഭാഗമാണ്.

പലമാതിരി മധുരപ്പലഹാരങ്ങൾ, കാപ്പി, ചായ ആദിയായവ
ഒരു പ്രാവശ്യമെങ്കിലും അനുഭവിച്ചുനോക്കുവിൻ !
നോൺവെജിറ്റേറിയൻ പാചക കല ഒന്നു പ്രത്യേകമാണ്.

ലോകവാണി

കഴിഞ്ഞ 12 ലക്കങ്ങളിലെ പ്രധാന

ലേഖനങ്ങൾ

ഹരേ റാം ഹരേ റാം!
 ഏതു കക്ഷിയിൽ?
 ഗാന്ധിജിയുടെ അനുഭവരൂപദർശനം.
 എന്റെ പ്രഥമസ്തരണ.
 ഒരു യുദ്ധത്തിൽനിന്നു മറ്റൊരു
 യുദ്ധത്തിലേക്കു്.

കോളനികളുടെ പ്രശ്നം
 വീഥിനിരയോ
 ശ്രീ. പുളിമാന
 മലയാളഭാഷയും ശാസ്ത്രീയ

സംജ്ഞകളും.

സ്വതന്ത്രതയുടെയും നാട്ടുരാജ്യപ്രശ്നവും
 തിരുവിതാംകൂറും ഐക്യകേരളവും
 മാതൃഭാഷവഴിയുള്ള ശാസ്ത്രാഭ്യസനം
 പുതിയ തിരുവിതാംകൂർ
 ശാസ്ത്രഗതി

നോവൽ

ചങ്ങമ്പുഴയുടെ അന്ത്യമന്ത്രണങ്ങൾ
 നഖലേഖനം (Neilograph)
 മാതൃഭാഷാപരമായ പരിഷ്ക്കരിക്കണമോ
 കേരളത്തിലെ കീററു്സ്
 ഒന്നു് അല്ലെങ്കിൽ ഓട്ടപ്പുറം
 സ്വാതന്ത്ര്യം

കുട്ടികളുടേതിനായി.
 കെ. കെ. നായർ എം. എ. ബി. റി.
 ഡാക്ടർ ആഞ്ഞിരിപ്പിലേക്കു് മാതൃ.
 എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള.

ഡാക്ടർ പി. സി. അലക്സാണ്ടർ.
 കെ. കെ. നായർ.
 വിപ്ലവം പി. എ. വാഴൂർ.
 എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ.

പി. എൻ. മുസ്സൂട്ട് ബി.എ.എൽ.ടി.
 ഡാക്ടർ പി. സി. അലക്സാണ്ടർ.
 പി. വി. കുഞ്ചൻ ബി. എ.
 ഡാക്ടർ കെ. ഭാസ്കരൻ നായർ.
 ഡാക്ടർ പി. സി. അലക്സാണ്ടർ.
 എസ്. പരമേശ്വരൻ
 ബി. എസ്. സി. (ഭാഷാഭാഷാ)
 പി. കേശവമേനോൻ
 എം. എ. എം. എസ്. സി.

പോട്ടയിൽ എൻ. ജി. നായർ.
 ജി. എസ്.
 ജെ. മാതൃസ്.
 ജെ. എസ്. കോട്ടൂർ.
 എം. ഗോവിന്ദൻ.
 ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം.

ഹാസ്യലേഖനങ്ങൾ

പ്രസംഗഭാഗ്യാർ
അതിഥിസല്ലാഭം അന്നം ഇന്നം
ഒരു സാധാരണ രോഗം
നടുപ്പവൈദ്യൻ
താടിക്കരം
വാക്കു പാലിക്കുകയോ
ധൂമാങ്കരചിന്തകൾ
പുതുവെപ്പുതീജ്ഞകൾ
പത്രാധിപർ കണ്ടെത്തിയ

ഇ. എം. കോവൂർ.
എം. ഇ. മാത്യു
ഇ. എം. കോവൂർ.
പി. ആർ. വായ്പർ.
ശങ്കരവോ കണ്ണുവോ.
“
കുറി.
പി. എ. വായ്പർ.
എം. ഇ. മാത്യു

കവിതകൾ

വിശാഖദേശം
മനുഷ്യൻ
മണ്ണുനാളം
ഒരു ഉറക്കുപാട്ട്
വയറിന്റെ വലിപ്പം
കുറവാളി
ലോകത്തോട്ട്
വിശ്വരൂപം
അച്ഛനും മകനും
മായാത്ത ചിത്രം
കഷ്ടതയ്ക്കു കൈകൾ
മറഞ്ഞ പുകയിൽ
ഭാവനാസ്വപ്നമേ
പാശാല
കല്ലറ
ഞാനും എന്റെ വീണയും
അഞ്ചലി
വിശ്വാസം

വെണ്ണിക്കുളം
ഒ. എം. അനുജൻ.
കവിതകൾ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്.
പുതിയ പരമേശ്വരൻ പിള്ള.
ഒ. എം. അനുജൻ.
കെ. പി. ബി. പാട്ടും.
ആർ. രാമചന്ദ്രൻ.
എം. ഗോവിന്ദൻ.
തൈക്കാട്ടു ചന്ദ്രശേഖരൻ നായർ.
കെ. ആർ. രാമകൃഷ്ണൻ.
കെ. പി. ബി. പാട്ടും.
വിദ്വാൻ പി. ആർ. വായ്പർ.
കെ. പി. രാഘവൻ.
ഇശ്വരവായ്പർ.
പി. വി. പള്ളിക്കുന്ന്.
കെ.എം.വെ.ഗീസ്.ബി.എ.എൽ.റാ
ഡാക്ടർ മേലനാട്ടു അച്യുതമേനോൻ
കവിതകൾ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്.

രൂപമോ, രൂപയോ
അത്രമാത്രം

വെണ്ണിക്കുളം.
പി. ഭാസ്കരൻ.

നിരൂപണം ചെയ്യപ്പെട്ട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ

ശബ്ദങ്ങൾ (ബഷീർ)	ശങ്ക
സാധു കൊച്ചു ഞ്ഞു (കെ. എം. ജോർജ്ജ്)	കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ.
രാജമല്ലി (എസ്. കെ. ചൊറേക്കാട്ട്)	പി. ആർ. വായ്പർ.
ഐക്യകേരളം (പി. വി. കുഞ്ഞ്)	ശങ്ക
കാരൂർ കഥകൾ (കാരൂർ)	പി. എ. വായ്പർ.
സുഖത്തിന്റെ പിന്നാലെ (പി. ആർ. വായ്പർ)	ഈശ്വരവായ്പർ.
മുരളി (ആർ. രാമചന്ദ്രൻ)	കെ. എം. അനുജൻ.
തുപ്പുകാരൻ (കാരൂർ)	കുളവങ്കോട്ട് ബാലകൃഷ്ണൻ

ചെറുകഥകൾ

ഭായ്	എസ്. കെ. നായർ.
വഞ്ചന	കാരൂർ.
എന്നെ കൊല്ലൂ	നിമ്മൽ ജേക്കബ്
തലമുറകൾ	എം. ഗോവിന്ദൻ.
ഡാക്ടറുടെ കഥ	ടി. പത്മനാഭൻ
നാട്ടിൽ ചെന്നപ്പോൾ	പി. എം വാര്യർ
ആ രഹസ്യം	എം. റി. എൻ നായർ.
ഒഴുതും	കാരൂർ
കാൽപ്പശി	പി. ആർ. വാര്യർ
കടത്തുകാരൻ	നിമ്മൽ ജേക്കബ്
വെള്ളക്കാരന്റെ തല (ഏകാങ്കം)	കെ. എം. ജോർജ്ജ്
വനിതാസമ്മേളനം	എം. എൻ. ഗോവിന്ദൻ നായർ
വിവാഹവേഷിയിൽ നിന്നു്	എൻ. കെ. കെ.

പാഠികൾ

1. എന്നെ ഏറ്റവും ആകർഷിച്ച ഗ്രന്ഥം :

ഡാക്ടർ ചേലന്നാട്ട് അച്യുതമേനോൻ.
പ്രൊഫസർ കെ. ആർ. ചന്ദ്രശേഖരൻ

പ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ

ശ്രീ. ഇ. എം. കോവൂർ

.....ഒരു ധർമ്മസങ്കടത്തിലാണ് ഞാൻ. ലോകവാണിയെപ്പറ്റി ഏതെങ്കിലും തുറന്നു പറയുവാൻ അല്ല 'വാദകത്വം' തോന്നാതിരിക്കുന്നില്ല. കാരണം, ഞാൻ അതിന്റെ പുറങ്ങളിൽ സാധാരണയെന്നതുപോലെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടാൻ ഇതുകൊണ്ടാണ്. നന്നെന്നു പറഞ്ഞാൽ സമർത്ഥൻ അത് ഒരുതരം ആത്മപ്രശംസയായി കണക്കാക്കാതിരിക്കുകയില്ല. എങ്കിലും അങ്ങനെ ഭീരുവായിക്കൂടല്ലോ !

2. ജീവചരിത്രസരണി :

ബർനാർഡ് ഷാ	കെ. എം. ജോർജ്ജ്.
ഷെല്ലി	„
സീ. വി. രാമൻപിള്ള	പി. കെ. പരമേശ്വരൻ നായർ.
ഫോർഡ്	കെ. എം. ജോർജ്ജ്
മേരി പീക്ഫോർഡ്	„
മാക്സ് ടൈൻ	„
വേലുത്തമ്പി ദളവ	വി. ആർ. പരമേശ്വരൻപിള്ള
കെ. സി. മാമ്മൻമാപ്പിള്ള	ഇ. എം. കോവൂർ

3. കഷായം : വാശടൻ.

4. ലോകാവലോകം : ഡാക്ടർ പി. സി. അലക്സാണ്ടർ എം.എ.ഡി.ലിററ്.

കൂടാതെ ഡി. പി. റോയ് ചെഴുതരി, ദേവൻ, ഇ. എൻ. കോവൂർ, ഗുൽർ തുടങ്ങിയ കലാകാരന്മാരുടെ ചിത്രങ്ങളും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഇത്രയും വിവേചനാർക്കു വെറും മൂന്നു രൂപ. കുന്നാലോചിച്ചുനോക്കുക.

പന്ത്രണ്ടാം ലക്കം ലോകവാണിയും ഞാൻ സശ്രദ്ധം വായിച്ചുനോക്കി. എന്റെ ലേഖനങ്ങൾ—അവ പോകട്ടെ; ബാക്കിയുള്ളവയെക്കുറിച്ച് മാത്രം പറയാം.

മലയാളത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന ഒന്നാം കിട പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിൽ ഒന്നായി ഞാൻ ലോകവാണിയെ ഗണിക്കുന്നു. ഒന്നാമതതിന്റെ കെട്ടും മട്ടുമാണ്. പുറത്തെ വലിയ ചിത്രം അതിന്റെ ആകർഷണീയതയുടെ മാറ്റം വലിപ്പിക്കുന്നു. കണ്ടാൽ കൈയ്യിലെടുപ്പാനും, എടുത്താൽ വായിപ്പാനും അതാരെയും ശക്തിയായി പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. ബയണ്ടു ചെയ്ത സൂക്ഷിച്ചാൽ ലോകവാണി തീച്ചയായും ഏതൊരു ഗ്രന്ഥസഞ്ചയത്തിനും ഒരലങ്കാരമായിരിക്കും.

ഉള്ളടക്കത്തെപ്പറ്റിയാണ് എനിക്കു കൂടുതൽ കാര്യമായിപ്പറവാനുള്ളത്. ലോകവാണിയിലെ പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകൾക്കു ഒരു പ്രത്യേക വ്യക്തിമുദ്ര ഞാൻ കാണുന്നുണ്ട്. സംഭാരം പോലുള്ള എഴുത്തു രീതി അവയിൽ സമ്പൂർണ്ണമായി വർജ്ജിച്ചിരിക്കുന്നു. കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി തുറന്നതും വ്യക്തവുമായ ഒരഭിപ്രായം ലോകവാണിക്കുണ്ട്. രണ്ടും നാലും വഞ്ചികളിൽ ഒരേ സമയം ചവിട്ടി നീല്പാനുള്ള ശ്രമങ്ങളൊന്നും ഞാനതിൽക്കാണുന്നില്ല.

ഭാവനാശക്തിയും, മേധാശക്തിയും, ചിന്താശക്തിയുമുള്ള എഴുത്തുകാരെ ലോകവാണിയ്ക്ക് എങ്ങനെയോ എല്ലാ ലക്കത്തിലും ലഭിക്കുന്നുണ്ട്. എല്ലാത്തരം അഭിപ്രായഗതികൾക്കും പ്രകാശനം നൽകുവാൻ ലോകവാണി ശ്രദ്ധിക്കുന്നുമുണ്ട്.

‘കഷായം’ ആർക്കും രസിക്കാതിരിക്കില്ല. കവർപ്പുണ്ടെങ്കിലും ഫലം തീച്ചയായും ഗുണകരമാണ്. ഫലിതം അതിൽ ഭേദമായി ചേർത്തുകാണുന്നുണ്ട്.

തീച്ചയായും ലോകവാണിയ്ക്കൊരു വലിയ ഭാവിയുണ്ട്. സാഹിത്യശക്തിയും സംഘടനാശക്തിയും വളരെ ചുരുക്കമായേ ഒരേ വ്യക്തിയിൽ ഞാൻ ഒന്നിച്ചു കണ്ടിട്ടുള്ളൂ. ലോകവാണിയുടെ പത്രാധിപർ ശ്രീ. കെ. എം. ജോർജ്ജ് ആ ചുരുക്കം ചിലരിൽ ഒരാളാണ്. അധ്വാനിക്കുവാനും, ശുഭപ്രതീക്ഷയോടെ മുമ്പോട്ടു കതിയ്ക്കുവാനും ഇത്ര തനേറടുമുള്ള അധികം ആളുകളെ ഞാൻ നമ്മുടെയിടയിൽ കാണുന്നില്ല.

ദൈവവും ലോകവും ഈ വാണിയെ അനുഗ്രഹിക്കട്ടെ !

ശ്രീ. കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ള

ലോകവാണി 12-ാം ലക്കവും കിട്ടി. വ്യവസായപരമായി അതിന്റെ നില എങ്ങിനെയെന്നെനിശ്ചയിക്കുകയുണ്ടെങ്കിലും സാഹിത്യപരവും ദേശീയ

വുമായി ഒരു വലിയ വിജയം അതു കരസ്ഥമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഓരോ വീഷയങ്ങളിൽ പ്രാഗത്ഭ്യമുള്ള എഴുത്തുകാരെ ലോകവാണി അണി നിരത്തിയിരിക്കുന്നു. വിജ്ഞാനത്തിനും വിനോദത്തിനും വേണ്ട വിഭവങ്ങൾ ധാരാളമുണ്ട് എല്ലാ ലക്കങ്ങളിലും. 'ഏറ്റവും ആകർഷിച്ച ഗ്രന്ഥം' എന്ന പംക്തിക്കൊരു പുതുമയുണ്ട്. അതു പ്രയോജനപ്രദവുമാണ്. അതുപോലെ ലഘുചിത്രങ്ങൾ എല്ലാ ലക്കങ്ങളിലുമുണ്ടായിരുന്നാൽ നന്നു്. ഉള്ളടക്കംപോലെ ഹൃദ്യമാണ് ഇതിന്റെ ആകൃതിയും പുറംചട്ടയും. 12 ലക്കങ്ങൾ ഒന്നായി ബന്ധപ്പെട്ട ചെൽക്കൽ വരിസംഖ്യയേക്കാൾ എത്രയോ കൂടിയ വിലയ്ക്കുള്ള ഒന്നാത്തരമൊരു പുസ്തകമായിരിക്കും ഇതു്. ലോകവാണിക്ക് എന്റെ ഹാർദ്ദമായ ആശംസകൾ !

ശ്രീ. കെ. ഭാസ്കരൻ നായർ

ലോകവാണി, ആദ്യത്തെ ലക്കം മുതൽ, പതിവായിക്കിട്ടുന്നുണ്ട്. വായിക്കാൻ വകയുള്ള ലേഖനങ്ങൾ അതിൽ കൂടക്കൂടെ കാണാറുണ്ടെന്നു പറയുവാൻ സന്തോഷമുണ്ട്. ഇടയ്ക്കു രണ്ടു മൂന്നു ലക്കങ്ങളിൽ കണ്ട വിനോദചിത്രങ്ങൾ വിനോദമെന്ന നിലയിലും ചിത്രമെന്ന നിലയിലും മോശമായിരുന്നു. 'ശങ്കരി'ന്റെ ചിത്രങ്ങൾ പതിവായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ ഏല്പാടു ചെൽക്കൽ നന്നായിരിക്കും.

ഈ പ്രതിപക്ഷപത്രികയ്ക്കു ഭാവികം ആശംസിക്കുന്നു.

ശ്രീ. എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ

ഓരോരോ ആദർശസമൂഹത്തെയും ആവിഷ്കരിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്ന പത്രങ്ങൾക്കു നിയതമായി ചില നയങ്ങളുണ്ടായിരിക്കുന്നതാണല്ലോ നല്ലതു്. എന്നാൽ നമ്മുടെ നാട്ടിൽ കാലംപോലെ കാലു മാറുന്നതാണു പല പത്രങ്ങളുടേയും നയം. സാഹിത്യപ്രധാനമാണു പത്രമെങ്കിൽ നയമേ വേണ്ടാ! തൊമ്മനും ചാണ്ടിയുമൊക്കെ തോന്നിയപാട് അയക്കുന്ന ലേഖനങ്ങളെല്ലാം ഒരുപോലെ അച്ചിലിട്ട് ഇങ്ങു പുറത്തേയ്ക്കുടക്കുകയേ വേണ്ടു ; മാസികയായി. ഈ പതിവിൽനിന്നു് ഒരു വ്യതിയാനമാണു് 'ലോകവാണി'. അതിനു് എപ്പോഴും ഒരു ചിട്ടയുണ്ടു്-ഒരടുക്കുണ്ടു്. പ്രസാധനത്തെപ്പറ്റി ശുഭകരങ്ങളായ ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ അതിന്റെ പത്രാധിപർക്കുണ്ടെന്നു ലോകവാണിയുടെ പല പംക്തികളും നമ്മെ അറിയിക്കുന്നു. മുഖലേഖനങ്ങൾക്കു തന്നെ എപ്പോഴും ഒരന്തസ്സുണ്ടു്. അവ പത്രാധിപക്കുറിച്ചുള്ളല്ല, സാഹിത്യ

വണ്ഡങ്ങൾ തന്നെയാണ്. ഒന്നേയുള്ള എനിക്കു പത്രാധിപരോടപേക്ഷി
യ്ക്കാൻ. കേരളകലകളെക്കുറിച്ച് അല്പംകൂടി ഉത്സാഹം കാണിക്കണമെന്ന്.

ശ്രീ. എം. ഗോവിന്ദൻ

മനുഷ്യജീവിതത്തിൽ ആറു മാസം നിസ്സാരമായ കാലഘട്ടമാണെങ്കിലും
ഒരു പത്രത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അങ്ങനെയല്ല. കഴിഞ്ഞ ആറുമാസ
ക്കാലജീവിതത്തിൽ 'ലോകവാണി'ക്കു പല നേട്ടങ്ങളും കൈവന്നിട്ടുണ്ട്.
പ്രത്യേകിച്ചും ഭാഷാപ്രശ്നങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച് ഏഴുതപ്പെട്ട ലേഖനങ്ങ
ളും പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകളും വിജ്ഞാപനങ്ങളായിരുന്നു. ഇക്കാര്യത്തിൽ ഇതര
പത്രങ്ങളെക്കാളെല്ലാം തന്നെ മികച്ച സേവനം ലോകവാണി ചെയ്തിട്ടുണ്ടെ
ന്നു പറയുവാൻ ഞാൻ മടിക്കുന്നില്ല.

'ലേഖകന്മാരെ തൃപ്തിപ്പെടുത്തിയാൽ പത്രം നന്നാവും' എന്നായിരു
ന്നല്ലോ ലോകവാണി ആദ്യം പരസ്യം ചെയ്തിരുന്നപ്പോൾ പ്രസ്താവിച്ചിരുന്ന
ത്. അതുകൊണ്ടുതന്നെയായിരിക്കണം മുന്മാരിക്കൽ ശ്രീ. ഏ. ബാല
കൃഷ്ണപിള്ള എഴുതിയിരുന്നപോലെ, വ്യക്തിമുദ്രയുള്ള ലേഖകന്മാരുടെ സഹ
കരണം ലോകവാണിക്കു ലഭിച്ചിട്ടുള്ളത്. അതോടുകൂടി ആയിരമായിരം
വായനക്കാരെയും തൃപ്തിപ്പെടുത്തുന്നു എന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.

കെട്ടിലും മട്ടിലും ഇനിയും പരിഷ്ക്കരിക്കുക, നിറുത്തിയുള്ള പക്കം
രണ്ടു ചെറുകഥകൾ കൊടുക്കുക, പുതിയ ചില പംക്തികൾ കൂടെ വേർക്കുക,
കഴിയുമെങ്കിൽ വില ഒന്നു ചുരുക്കുക, - ഇത്രയും ചെയ്യാൻ സാധിക്കുമെങ്കിൽ,
'ലോകവാണി'ക്കു മലയാളി ലോകത്തിന്റെ വാണിയും വക്താവുമാകാൻ
കഴിയും.

—:o:—

രണ്ടു ദേശീയഗാനങ്ങൾ



സംഗീതഭൂഷണ
ജാനമ്മ

റെക്കോർഡ് No. 8894.

1. ജനനീതൻ മോചനം
2. ഹാ! മോഹനമെ

രചയിതാവ്
പി. ഭാസ്കരൻ.

ഹിസ് മാസ് റേറ്റസ് വോയിസ്

ലളിതമായ അക്കപ്രശ്നം

നാലു സമാനങ്ങൾ : 12000, 6000, 4000 & 3000 ക.

5. 11. 4. 14. | 1 മുതൽ 16 വരെയുള്ള അക്കങ്ങൾ (ഒരക്കം ഒരു പ്രാവശ്യം മാത്രം ഉപയോഗിച്ചു) കീഴ്പോട്ടും മേല്പോട്ടും കോണോടുകോണായും കൂട്ടിയാൽ ആകെ 34 കിട്ടത്തക്കവണ്ണം കള്ളികൾ പൂരിപ്പിക്കുക. ഒരു മാതൃക ഇതോടു ചേർത്തിരിക്കുന്നു. എത്ര ഉത്തരങ്ങൾ വേണമെങ്കിലും അയക്കാവുന്നതാണ്. കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾക്കെഴുതുക:

LUCK & CO.,
Firm No. 1564 Govt. Regd.
43/12 ESHWARAN KOIL St.,
Madras-17.

ലോകവാണി

വാല്യം 1

15-9-1948

ലക്കം 13

പ്രസ്താവന

ഇക്കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തോടുകൂടി ലോകവാണിക്ക് അര വയസ്സ് പൂർത്തി ആയിരിക്കുന്നു. ഇതേവരെ ഞങ്ങളുടെ ഉദ്യമത്തെ സോത്സാഹം പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ച മാനുലേഖകരോടും, വായനക്കാരോടും ഞങ്ങൾക്കുള്ള കൃതജ്ഞത രേഖപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളട്ടെ. ലോകവാണിയിൽ താല്പര്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന ആളുകളുടെ സംഖ്യ ദിനനോദമെന്നവണ്ണം വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്ന പരമാർത്ഥം തുറന്നു പറയാൻ ഞങ്ങൾക്കു വളരെ സന്തോഷമുണ്ട്. താമസിയാതെതന്നെ പുരോഗമനപരങ്ങളായുള്ള ചില പരിഷ്ക്കാരങ്ങൾ വരുത്തുന്നതിന്നു ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുകയുമാണ്. കഴിഞ്ഞ 12ലക്കങ്ങളിലേ പ്രധാന ലേഖനങ്ങളുടെ വിചാരം ഈ ലക്കത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു. ലോകവാണിയുടെ മതിയും ഗതിയും അറിയുന്നതിന്നു അവയിൽ ഒന്നു കണ്ണോടിച്ചു പോക്കിയാൽ മതിയാകുന്നതാണ്. ഇതിലെ മൂന്നാലു ലേഖനങ്ങൾ ഇതിനകം മറ്റു പത്രങ്ങൾ അതേപടി പകർത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നു പറയുന്നതും സന്തോഷകരം തന്നെ. മലയാളത്തേയും, മലയാളികളേയും ഈ ചെറിയ തോതിലെങ്കിലും സേവനം ചെയ്യാൻ സാധിച്ചതിൽ ഞങ്ങൾക്കു ചാരിതാർത്ഥ്യം ഇല്ലാതില്ല. വലിയ പ്രതീക്ഷകളോടു കൂടി ലോകവാണി വീണ്ടും നിങ്ങളേ സമീപിക്കുന്നു. ഏതെങ്കിലും അതിനേ അനുഗ്രഹിച്ചാലും!

സർ ആർച്ച്ബാറഡ് നൈ

പശ്ചാത്തലം മാറിയിട്ടും വസ്തുമാറ്റത്തെ നില്ക്കുന്നതിന്നു രണ്ടുദാഹരണങ്ങൾ നമ്മുടെ രാഷ്ട്രമണ്ഡലത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരാളുടേതു സർ ആർച്ച്ബാറഡ് നൈ മദ്രാസുഗവർണ്ണർ ഉദ്യോഗം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അതിൽ രണ്ടാമത്തേതും പരിവർത്തനം ചെയ്തു. ബ്രിട്ടീഷുദ്യോഗസ്ഥപ്രമാണികളുടെ കൂട്ട

ത്തിൽ ഒടുവിൽ ഇന്ത്യവിട്ടുനൽകിയതാണ്. അദ്ദേഹം സെപ്റ്റംബർ 7-ാം-
 ബോംബെ വഴി ബ്രിട്ടനിൽ പോയിക്കഴിഞ്ഞു. എങ്കിലും അദ്ദേഹം
 മറ്റൊരു നിയമത്തിൽ- ബ്രിട്ടന്റെ പ്രതിനിധിയായി- ഇന്ത്യയിലേക്കു മടങ്ങി
 വരുന്നതാണ്.

നൈ അവാർക്കുക്കളെ ഈ പുതിയ ഉദ്യോഗം ലഭിച്ചിരിക്കുന്നത് അദ്ദേഹം
 ത്തിന്റെ പ്രാപ്തിവിശേഷത്തെയും, ഇന്ത്യൻ ജനതയോടു ഇടപെടാനുള്ള നയ
 ചാതുര്യത്തെയുമാണ് തെളിയിക്കുന്നത്. രണ്ടു വർഷത്തോളമാണ് ഇദ്ദേഹം
 മദ്രാസ് ഗവർണ്ണറായി ഉദ്യോഗം നോക്കിയത്. അതിനകം ഇദ്ദേഹം സാ
 ധാരണജനങ്ങളുടെ സ്ഥിതിഗതികൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതിനും കഴിവതു ന
 ന്നാക്കുന്നതിനും നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചു എന്നു പറയുന്നതു അതിശയോക്തി
 യല്ല. ഗവർണ്ണറും പതിയും സാമൂഹ്യ രംഗങ്ങളിൽ ഏറ്റവും പ്രശോഭിച്ച
 തിനുള്ള കാരണം ഈ താല്പര്യപ്രസന്നമാണ്. അനേകം ഗവർണ്ണർമാർ മദ്രാസിൽ
 ഭരണം നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ അവരിൽ ആരുമെന്നെ സാധാരണ ജനങ്ങ
 ളുടെ സ്നേഹബഹുമാനങ്ങളെ, നൈ അവാർക്കുക്കളെപ്പോലെ, ആജ്ഞിച്ചിട്ടില്ല.
 നെയ്യ് ഒരു പ്രഭാഷണചതുരനാണ്. ഏതു സ്ഥിതിയിലും യോജിച്ച
 പോകാൻ തക്ക മനസ്സ് സ്ഥിതി ഉള്ള ഒരു മഹാനുമാണ്. അതുകൊണ്ടാണ്
 ഭരണപരമായ പശ്ചാത്തലം പാടെ മാറിയിട്ടും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥാന
 ത്തിനോ പ്രാവേത്തിനോ യാതൊരു ഹാനിയും തട്ടാതിരുന്നത്. അദ്ദേഹം
 ത്തിന്റെ പുതിയ ജീവിതരംഗത്തിൽ സകല മംഗളങ്ങളും നേരുന്നു.

മഹമ്മദ് ആലി ജിന്നാ

പാക്കിസ്ഥാൻ ഗവർണ്ണർജനറലായിരുന്ന മഹമ്മദ് ആലി ജിന്നാ ഇക്ക
 ഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ച രാത്രി ഹൃദയസ്തംഭനം മൂലം പെട്ടെന്നു മൃതിയടഞ്ഞു എന്ന
 വാർത്ത തികച്ചും ദുഃഖകരമാണ്. ഇക്കഴിഞ്ഞ രണ്ടു മാസത്തോളം അദ്ദേഹം
 ശാരീരികമായി അസ്വസ്ഥത അനുഭവിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും, ക്രമേണ സുഖം
 പ്രാപിച്ചുവരുന്നതായിട്ടാണ് നാം അറിഞ്ഞിരുന്നത്. രണ്ടു മാസത്തെ വി
 ശ്രമത്തിനുശേഷം സുഖം തോന്നുകയാൽ ശനിയാഴ്ച വൈകിട്ടു മാത്രമാണ്
 കറാച്ചിയിൽ അദ്ദേഹം വന്നുചേർന്നത്. യാത്രകഴിഞ്ഞ ഉടനെ ശരീരസ്ഥി
 തി പെട്ടെന്നു വഷളാകയും അത്യന്താധിക്യം സംഭവിക്കുകയും ചെയ്തു.

പാക്കിസ്ഥാൻ രാഷ്ട്രത്തിന്റെ പിതാവു ജിന്നാ ആണെന്നു പറയുന്നതു
 ഒട്ടും അതിശയോക്തിയല്ല. 1876-ൽ ക്രിസ്തുമസ് ദിവസം കറാച്ചിയിൽ

വെച്ചാണ് അദ്ദേഹം ഭൂജാതനായത്. ഏറ്റവും വിജയകരമായി വിദ്യാഭ്യാസം പൂർത്തിയാക്കിയശേഷം അദ്ദേഹം ബോംബെയിൽ വക്കീൽപണി ആരംഭിച്ചു. അധികം താമസിയാതെ ജിന്നായുടെ ബുദ്ധിസാമന്ത്രിയും, തന്റേടവും, സാമൂഹ്യ ഗുണങ്ങളും പൊതുജനങ്ങൾ അറിഞ്ഞു തുടങ്ങി. ആദ്യകാലത്തു അദ്ദേഹം ഇന്ത്യൻ നേഷനൽ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഒരു പ്രധാന പ്രവർത്തകനായിരുന്നു. 1906-ൽ മുസ്ലീംലീഗ് സംഘടിതമായി എങ്കിലും ജിന്നാ അതിൽ പ്രവേശിച്ചില്ല. 1913-നു ശേഷം അദ്ദേഹം ലീഗിൽ ചേർന്നു. പിന്നെ മൂന്നു കൊല്ലത്തിനകം (1916) അതിന്റെ പ്രസിഡണ്ടായി തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഘടനാപരമായ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കു ഒരു ഉത്തമനിർദ്ദേശമാണ് ഇന്നത്തേ മുസ്ലീംലീഗ് അല്ലെങ്കിൽ പാക്കിസ്ഥാൻ രാഷ്ട്രം.

കർമ്മശലഭനും, കൃത്രിമബുദ്ധിയും, അസാധാരണ നിയമ പണ്ഡിതനും ആയ ഈ നേതാവിന്റെ നിരൂപണത്തിൽ ഞങ്ങൾ ടുവിടുകയും, പാക്കിസ്ഥാൻ രാഷ്ട്രത്തോടു ഹൃദയംഗമമായ സഹതാപം പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു കൊള്ളുന്നു.

തിരുവോണം

ചിങ്ങമാസത്തിലെ കാണം മലയാളികൾ ദേശീയോത്സവമായി കൊണ്ടാടുന്നതിനും ആകയാൽ തിരുവോണം ആയി. കാണത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ഐതിഹ്യത്തിൽ സത്യമില്ലെങ്കിലും ഉണ്ടെങ്കിലും അതു നമ്മെ ആണ്ടുതോറും ചില കാര്യങ്ങൾ കാർമ്മിപ്പിക്കുന്നുണ്ട് സമത്വസുന്ദരമായ ഒരു വ്യവസ്ഥിതിയിൽ നിന്നും നാം എത്രമാത്രം അധഃപതിച്ചുവെന്നും, ആ സ്ഥിതികൈവരുത്തുന്നതിനും നാം അനവതരം യത്നിക്കേണ്ടതാണെന്നും കാണം നമ്മെ ഒന്നാമതായി കാർമ്മിപ്പിക്കുന്നു. കേരളീയരെ ഒന്നടങ്കം ബന്ധിക്കുന്ന ഈ മഹോത്സവം ഇക്കാലത്തു വിശേഷിപ്പം ഐക്യകേരള സാമ്പ്രദായത്തിനു വേണ്ടി നാം എത്രമാത്രം ഉത്സാഹിക്കേണ്ടതാണെന്നു സൂചിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. വലത്തും മുറഞ്ഞും കഴിയുന്ന ജീവിതത്തിൽ അങ്ങിനെയിരിക്കുമ്പോൾ ഉത്സാഹത്തിന്റേയും ആനന്ദത്തിന്റേയും വേലിയേറ്റം അത്യന്താപേക്ഷിതമാണ്. ഉത്സവങ്ങളെ മനഃശാസ്ത്രപരമായ ഒരു ആവശ്യമായിത്തന്നെ ഗണിക്കാവുന്നതാണ്. മലയാളികളുടെ ഉത്സവമായ കാണമാകട്ടെ ഉത്സാഹത്തിന്റെ ത്വരത്തുള്ളിൽ “മാനുഷരെല്ലാവരും ചേർന്നു” കാർമ്മിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അതിനാൽ സാമൂഹ്യ നീതിക്കുവേണ്ടിയുള്ള ഒരു പുതിയ പ്രതിജ്ഞയോടുകൂടി നമുക്കു കാണത്തെ സ്വാഗതം ചെയ്യാം. ലോകവാണി എല്ലാ വായനക്കാർക്കും ആനന്ദകരമായ തിരുവോണം ആശംസിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

ലോകാവലോകം

[രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കുള്ളിൽ നടക്കുന്ന പ്രധാന സംഭവങ്ങളെ വിമർശിച്ച കൊണ്ടു ഡാക്ടർ പി. സി. അലക്സാണ്ടർ ഈ പംക്തിയിൽ തുടച്ചുയായി എഴുതുന്ന തായിരിക്കും—പ.]

ഡാക്ടർ പി. സി. അലക്സാണ്ടർ

നമ്മുടെ തിരുവിതാംകൂർ

കഴിഞ്ഞ ഏതാനും ദിവസങ്ങളിൽ തിരുവിതാംകൂർ നിയമസഭയിൽ നടന്ന ചില പ്രസംഗങ്ങളും വാചപ്രതിവാദങ്ങളും, തിരുവിതാംകൂറിൽ എന്നേക്കുമായി നശിച്ചതായി എല്ലാവരും വിശ്വസിച്ചിരുന്ന വർഗ്ഗീയ വൈരം യഥാർത്ഥത്തിൽ നശിച്ചിട്ടില്ല മറഞ്ഞു കിടക്കുക മാത്രമേ ചെയ്തിട്ടുള്ളുവെന്നു ശരിക്കു വെളിപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. നായരെന്നും കൃഷ്ണനെന്നും, ഈഴവനെന്നും, മുസ്ലീമെന്നുമുള്ള ഇടങ്ങിയ ജാതിതാല്പര്യങ്ങളുടെ നൂലാമാലകളിൽ കുരുങ്ങി, കഴങ്ങിക്കിടന്ന തിരുവിതാംകൂറുകാർക്ക് ഒരു ഐക്യദേശീയമുൻനിര സ്ഥാപിക്കുന്നതിനു അവസരമുണ്ടായത് സ്റ്റേറ്റ് കോൺഗ്രസിന്റെ ആവിർഭാവത്തോടുകൂടെയാണ്. തമ്മിൽ തല്ലിപ്പിച്ചു ഭരണം നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഭരണാധികാരികളും, വർഗ്ഗീയവിദ്വേഷം ഉളക്കിവിട്ടു രാഷ്ട്രീയലാഭം എടുത്തുകൊണ്ടിരുന്ന ചില സ്വാർത്ഥതലപരന്മാരും ഈ ദേശീയകക്ഷിയുടെ വളർച്ചയും പുരോഗമനവും തടയുന്നതിന്നു കഴിവതു ശ്രമിച്ചവെങ്കിലും അപ്രതിരോധമായ ജനശക്തിക്ക് അവസാനം അവർ കീഴടങ്ങുകയാണു ചെയ്തത്. കുറുതീൻ ദേശീയത്വം

തിരുവിതാംകൂറിൽ ശാശ്വതമായി സ്ഥാപിതമായെന്നു പലരും സമാശ്വസിച്ചുവെങ്കിലും മാരക കറഞ്ഞ പല കള്ളനായങ്ങളും ഇന്ന് ദേശീയമുദ്രവഹിച്ചു കൊണ്ടു നടക്കുന്നതായി കാണുന്നു. പള്ളിക്കടമെന്നും പള്ളിയെന്നും മറ്റും പറയുമ്പോൾ ഫണമയത്തി വിഷം ചീറുന്ന ഈ വർഗ്ഗീയവിദ്വേഷത്തുകൾ അവയെപ്പറ്റി നില്ക്കുന്ന ദേശീയസംഘടനയ്ക്ക് അവമാനം വരുത്താതെ ഖദറിന്റെ മറയിൽ നിന്നു പുറത്തു വരുന്നപക്ഷം അതു ഒരു വലിയ ദേശസേവനമായിരിക്കും. പത്തു വർഷത്തെ നാതനകളും മർദ്ദനങ്ങളും സഹിച്ച് ദേശാഭിമാനികളായ അനേകം സാധുക്കളുടെ രക്തം വിലയായിക്കൊടുത്തു വളർത്തിക്കൊണ്ടുവന്ന ഈ ദേശീയൈക്യം ഉള്ളിൽ നിന്നുകൊണ്ടു തകർക്കാനായുള്ള ചില സംരംഭങ്ങളാണ് ഇന്നു തിരുവിതാംകൂറിൽ കാണുന്നത്. ഇന്ന് പ്രത്യക്ഷമായിരിക്കുന്ന ഈ വർഗ്ഗീയഭിന്നതകൾ മുടിവെണ്ണാൻ തുനിയാതെ രാജ്യത്തിന്റെയും കോൺഗ്രസിന്റെയും ഭാവിയ്ക്കൽ താല്പര്യമുള്ളവർ അതിന്റെ കാരണങ്ങളേയും കാരണക്കാരെയും നിഷ്പക്ഷണം നിഷ്ഠാസനം ചെയ്യാനാണ് ശ്രമിക്കേണ്ടത്. സ്റ്റേറ്റ് കോൺഗ്രസ്സ് നേതൃത്വത്തിനു പ

റിയ ഒരു വലിയ പ്രമാണം കഴിഞ്ഞു കറക്കാലമായി വഗ്ഗീയവാദികളും സ്ഥാപിതതാല്പര്യക്കാരനായി അഭിമാനകരമല്ലാത്ത ഒരു ഒത്തു തീപ്പിൽ എത്തിച്ചേർന്നുവെന്നുള്ളതാണ്. ബാലറു പെട്ടികളിലെ വിജയത്തിനു വേണ്ടിമാത്രം നടത്തിയ ഈ ഒത്തുതീപ്പ് ദേശീയത്വത്തിന്റെ മററും മതിപ്പും കുറയ്ക്കുന്നതിന് കാരണമായിട്ടുണ്ട്. ദേശീയത്വവേഷവും വഗ്ഗീയവിചാരവും ഒരേസമയം വഹിക്കുന്ന വക്സ് സ്റ്റേറ്റുകോൺഗ്രസ്സിൽ സ്ഥാനമില്ലെന്ന് കാണിച്ചു കൊടുക്കേണ്ട ചുമതല കോൺഗ്രസ്സുകേതരായ സാമാന്യ ജനങ്ങൾക്കുള്ളതാണ്. ഒരു കൈപ്പത്തി വലിപ്പത്തിൽ മാത്രം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഈ മഹാവിപത്തു് വരലിച്ച് തിരുവിതാംകൂർ രാഷ്ട്രീയ മണ്ഡലത്തെ മുഴുവൻ ആവരണം ചെയ്യാൻ തീർപ്പാൻ ഇപ്പോഴെ സകലരും കരുതേണ്ടതാണ്.

* * *

ഏഷ്യാഖണ്ഡത്തിൽ ചെങ്കൊടി.

രണ്ടാം മഹായുദ്ധത്തിനുശേഷം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാദർശങ്ങൾക്ക് ലോകത്തിലെവിടേയും ലഭിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന പ്രചാരം ആരെയും അത്ഭുതപ്പെടുത്തുന്നതാണ്. ഫിററ് ലറുമായുള്ള സംഘടനകളെങ്ങും സകലശക്തിയും നശിച്ചു റഷ്യ ഒരു മഹൽക്കുടിയാനായി വീണ്ടും ഉയരുകയില്ലെന്നും, റഷ്യയുടെ സാമ്പത്തിക ക്രമീകരണത്തിനു അനേക വഷങ്ങൾ വേണ്ടിവരുമെന്നും പ്രവചിച്ചിരുന്നവർക്കെല്ലാം ഇന്നത്തെ റഷ്യയുടെ ശീഘ്രമായ പുനരുത്ഥാനവും പുരോഗമനവും ഒരു വലിയ അത്ഭുതമായി തീർന്നിരിക്കുകയാണ്. ഫാസിസത്തെ തകർക്കുന്നതിനായുള്ള ശ്രമത്തിൽ വിട്ടുത്തു വെ

ളക്കാരക്കരിതിയിൽ രക്തം ചൊരിയേണ്ടതായി വന്നെങ്കിലും ഇത്രയും വേഗം റഷ്യ പുനസ്സംഘടിക്കപ്പെട്ടു വെന്നുള്ളത് റഷ്യ അംഗീകരിച്ചിരിക്കുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സിദ്ധാന്തത്തിന്റെ ഒരു വിജയമാണെന്നു സമ്മതിക്കാതെ നിവൃത്തിയില്ല. റഷ്യയുടെ ഉദാഹരണം യൂറോപ്പിലെ പല രാജ്യങ്ങൾക്കും ഒരു പ്രചോദനമായിരുന്നു. യുദ്ധം മുഖന്തിരമുണ്ടായ സാമ്പത്തിക-രാഷ്ട്രീയ പ്രശ്നങ്ങൾക്കു പരിഹാരമായി കമ്മ്യൂണിസം സ്വീകരിച്ച രാജ്യങ്ങൾ യൂറോപ്പിൽ ഇന്നു അനവധി യുണ്ട്. പോളണ്ട്, ഹംഗറി, യുഗസ്ലോവിയ, ചെക്കോസ്ലോവാക്യ മുതലായ രാജ്യങ്ങൾ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സിദ്ധാന്തം സ്വീകരിക്കുകയും, ഇറാഖി, ഹാൻസ് മുതലായ രാജ്യങ്ങളിൽ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കക്ഷികൾ പൂർവ്വാധികം ശക്തിപ്പെടുകയും ചെയ്തുവെന്നുള്ളത് യുദ്ധാനന്തര ചരിത്രത്തിലെ അതീവ ധാനങ്ങളായ സംഭവങ്ങളാണ്.

യൂറോപ്പിൽ കമ്മ്യൂണിസത്തിനു ലഭിച്ച വലിയ വിജയം ഏഷ്യാഖണ്ഡത്തിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രചാരത്തെ സാരമായി സഹായിച്ചിട്ടുണ്ട്. അനേക വഷങ്ങളായി ചൈനയിൽ നടന്നു കൊണ്ടിരുന്ന ആഭ്യന്തരയുദ്ധം ഇപ്പോൾ ഒരു പുതിയഘട്ടത്തിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അമേരിക്കയുടെ സഹായമുണ്ടെങ്കിലും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കാക്കിന്തിരായി ചീനാങ്ങ് കൈയടക്കിന്റെ ഗവണ്മെണ്ടിന് എത്രനാൾ പടവെട്ടി നില്ക്കാൻ സാധിക്കുമെന്നു സംശയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ചൈനയിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കാരുടെ പ്രവർത്തന പരിപാടി ഏഷ്യയിലെ ഈ രാജ്യങ്ങൾക്കു ഒരു മാതൃകയായി തീ

ന്നിരിക്കുന്നതു പോലെ തോന്നുന്നു. കൊറിയയിൽ പകുതിഭാഗം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരുടെ കയ്യിലാണ്. മലയാലിപ്പക്ഷിൽ സുശക്തമായി ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്-ബ്രിട്ടീഷ് സംഘടനം നടന്നു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. നമ്മുടെ അന്തർദേശമായ ബർമ്മയിലും ചുവപ്പു കൊടിക്കുമ്പോഴേക്കു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ ആയുധമെടുത്തിരിക്കുന്നു. ഈ രാജ്യങ്ങളിൽ ഇപ്പോൾ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിപ്ലവസമരങ്ങൾ എങ്ങനെ അവസാനിക്കുമെന്നു തല്ലാലം പ്രവചിക്കുവാൻ സാധ്യമല്ല. പക്ഷെ ഇന്ത്യയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഏഷ്യഭൂഖണ്ഡത്തിനുമീതെ ഉയന്നിരിക്കുന്ന ഈ ചെങ്കൊടി ഒരു മുന്നറിയിപ്പാണ്. ചൈന, ബർമ്മ, മലയാ മുതലായ സ്ഥലങ്ങളിൽ കമ്മ്യൂണിസം ശക്തിപ്പെടുന്നതിന് കാരണമായ സഹചര്യങ്ങൾ ഇന്ത്യയിലും ഉണ്ടെന്നുള്ളതു പ്രത്യേകം ഓർക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. കമ്മ്യൂണിസമെന്ന പേരുകേൾക്കുമ്പോൾ ശാപവാചം ചൊരിയുന്ന മതവൈരാഗികളും, കമ്മ്യൂണിസത്തെ നേരിടേണ്ടതു് “വലിയവടി”കൊണ്ടാണെന്നു് ഉൽഘോഷിക്കുന്ന മുതലാളിപുട്ടക്കുറുത്തമാണു് യഥാർത്ഥത്തിൽ ഇന്ത്യയിൽ കമ്മ്യൂണിസത്തിനു ശക്തികൂട്ടുന്നതു്. വെടിയുണ്ടകൊണ്ടും ലാത്തികൊണ്ടും കമ്മ്യൂണിസത്തെ തോല്പിക്കാമെന്നു വിചാരിക്കുന്നത് ഭേദകകരം കൊണ്ടു തേനീച്ചകളോടു യുദ്ധം ചെയ്യുന്നതുപോലെയാണു്. കമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെ വളച്ചുക്കു ഏറ്റവും ഉപകരിക്കുന്നതു ഈ വെടിയും അടിയുമാണു്. ഉൽപാദനത്തിന്റെ കുറവും, ഉൽപന്നങ്ങളുടെ വി

ലളുക്കതൽ, വലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വേലക്കുലി, നാണയപ്പെരുപ്പം മുതലായ സാമ്പത്തികപ്രശ്നങ്ങൾക്കു ഉടനടി പരിഹാരമുണ്ടാക്കി സോഷ്യലിസ്റ്റിക്സ്ഥാനത്തിനേൽ ക്രമീകൃതമായ ഒരു സാമ്പത്തികനയം സ്വീകരിക്കാതെ കമ്മ്യൂണിസത്തെ നേരിടുന്നതിന്നു നമുക്കു സാധിക്കുകയില്ല. സാമ്പത്തിക നയ കഴപ്പുണ്ടാകാതെ വലിച്ചുപട്ടിണിയും ദാരിദ്ര്യവും ഭൂരിതവുമാനമാടുമ്പോൾ ജനങ്ങൾ താനെ കമ്മ്യൂണിസത്തിൽ അഭയം തേടുമെന്നു അനുഭവം കൊണ്ടു അറിയാവുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ അങ്ങിനെയുള്ള സഹചര്യങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ അടങ്ങിയിരിക്കുകയില്ല; അങ്ങനെയുള്ള സഹചര്യങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കാനും അവർ തല്പരരാണു്. കമ്മ്യൂണിസത്തെ എതിർക്കുന്നതിന്നു ഏറ്റവും പറ്റിയ മാർഗ്ഗം ഈ രീതിയിലുള്ള സാഹചര്യങ്ങൾ ഉല്പാദിക്കുകയെന്നതാണു്. അതായതു കമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെ നല്ല വശങ്ങൾ സ്വീകരിക്കുകയെന്നതു തന്നെയാണു് കമ്മ്യൂണിസത്തെ നേരിടാനുള്ള ഏറ്റവും വിജയകരമായ വഴിയെന്നു ഇംഗ്ലണ്ടിന്റെ ഇന്നത്തെ ചരിത്രം തെളിയിക്കുന്നു യുദ്ധാനന്തരം ഇംഗ്ലണ്ടു് നേരിടേണ്ടതായിവന്ന കഴിഞ്ഞ സാമ്പത്തിക പ്രശ്നങ്ങൾ കമ്മ്യൂണിസത്തിലേക്കു ഇംഗ്ലണ്ടിനെ വലിച്ചുകൊണ്ടു പോകാതിരിക്കുന്നുവെങ്കിൽ ഇംഗ്ലണ്ടു സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്ന സോഷ്യലിസ്റ്റു നയമാണു അതിന്റെ ഒരു പ്രധാന കാരണം. ചൈനയിലെ ചരിത്രം പുണ്യഭൂമിയായ ഭാരതത്തിൽ ആവർത്തിക്കപ്പെടാതിരിക്കണമെങ്കിൽ ചൈനയും, മലയാളവും, ബർമ്മയും നമുക്കു് ഒരു മുന്നറിയിപ്പായിരിക്കട്ടെ.

എന്നെ ഏറ്റവും ആകർഷിച്ച ഗ്രന്ഥം

കുറിപ്പ് കൃഷ്ണപിള്ള

പ്രിയപ്പെട്ട പത്രാധിപരെ,

എന്നെ ഏറ്റവും അധികം ആകർഷിച്ച ഗ്രന്ഥം ഏതെന്ന് നിങ്ങൾ ചോദിച്ചതുടങ്ങിയിട്ടു നാൾ കുറെയായി. മറുപടി അയക്കാൻ ഇതുവരെ സമയം കിട്ടിയില്ല. ഇപ്പോൾ ചിലതു കുത്തിക്കുറിക്കാമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. പക്ഷെ എഴുതാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് ചോദ്യത്തിന്റെ വൈഷമ്യം വെളിപ്പെട്ടത്. ഈ ചോദ്യത്തിന് മൊത്തത്തിലൊരു ഉത്തരം എങ്ങിനെ പറയാം? അങ്ങിനെ യൊരു ഗ്രന്ഥമുണ്ടാകുമോ, ഒരാളെ ഏറ്റവുമധികം ആകർഷിച്ചതായിട്ട്? ഒരുവനെ പല ഗ്രന്ഥങ്ങളും ആകർഷിച്ചിരിക്കയില്ലെ? അവയിൽ സർവ്വ പ്രകാരേണ സർവ്വോപരി ആകർഷകമായിട്ടൊന്ന് എടുത്തു പറവാൻ സാധ്യമാണോ? പറഞ്ഞാൽ ശരിയാകുമോ? നാനാവിഷയങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചവയാണല്ലോ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ. ഏതെങ്കിലും ഒരു പ്രത്യേക വിഷയത്തിൽ ഏതു ഗ്രന്ഥമെന്നു ചോദിച്ചാൽ കഷ്ടിച്ചു മറുപടി പറയാമെന്നു തോന്നുന്നു. അതിലുമുണ്ട് വൈഷമ്യം. മതം, ശാസ്ത്രം, സാഹിത്യം മുതലായ വിഷയങ്ങൾ തന്നെ ബഹുശാഖകളല്ലെ? ഭാരോന്നിയിലും പ്രത്യേക മെച്ചം നേടിയിട്ടുള്ള പുസ്തകങ്ങളുണ്ടാകും. ഭാരോന്നം ഭാരോ പ്രത്യേക നിലയിൽ ആകർഷകമായിരിക്കും. ഈ പ്രത്യേക പ്രാധാന്യം തള്ളിക്കളഞ്ഞിട്ടു സർവ്വപ്രാധാന്യം ഒരു പുസ്തകത്തിന് കൊടുക്കുന്നതെങ്ങിനെ? അനുഭവം അതിനു സമ്മതിക്കുന്നില്ല. അതാണ് വിഷമം. ഇനി വേറൊരു സംശയം- ഒരാൾ പത്തു കൊല്ലം മുമ്പ് ഒരു ഗ്രന്ഥം ഏറ്റവും ആകർഷകമായി കരുതിയെന്നു വിചാരിക്കുക. കുറെ കാലത്തേക്കു് അയാൾക്കു് അതായിരുന്നു സർവ്വോൽകൃഷ്ടമായ ഗ്രന്ഥം. എന്നാൽ ഇന്ന് അയാൾ അതു് അനാകർഷകമായി തള്ളി വേറൊരു തൽസ്ഥാനത്തു സ്ഥിരീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. അപ്പോൾ ഏതു ഗ്രന്ഥത്തെപ്പറ്റിയാണ് അയാളെഴുതേണ്ടതു്? ഇന്ന് ആ പഴയ ഗ്രന്ഥത്തിനു പ്രാധാന്യമില്ലെങ്കിലും കുറെ കാലത്തേക്കു അതു് അയാളെ രസിച്ചിട്ടുതല്ലെ? അതിപ്പോൾ അനാകർഷകമായതു അയാളുടെ കുറും കൊണ്ടോ, ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ കുറും കൊണ്ടോ? വിജ്ഞാനമാഗ്ഗത്തിൽ മുന്നോട്ടും പിന്നോട്ടും പോകുന്നവനല്ലെ മനുഷ്യൻ? ഒരു ഗതിയും ഇല്ലാതെ ഒരിടത്തുതന്നെ കുറി തറച്ചുപോലെ

2

നിൽക്കാനും അവൻ ശീലിച്ചിട്ടുള്ളോ. മനുഷ്യന്റെ അറിവ്, പ്രായം, ചിന്താശീതി, ജീവിതാവലോകനം മുതലായവ മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതനുസരിച്ചു ഗ്രന്ഥാകർഷണവും മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കും. ചുരുക്കത്തിൽ ഗ്രന്ഥങ്ങളെപ്പറ്റി താരതമ്യേന പരിഗണിക്കാനേ സാധ്യമാകുന്നുള്ളൂ.

ഇത്രയൊക്കെ നിഷ്കർഷിച്ചിട്ടൊരു മറുപടി പറയണമെന്നു പത്രാധിപർക്കും നിർബ്ബന്ധമില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. ഏതായാലും ചോദ്യം ചോദിച്ച സ്ഥിതിക്ക് ഗ്രന്ഥപരിചയത്തെ സംബന്ധിച്ച് എന്തെങ്കിലും പറയാമെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നുള്ളൂ.

ആദ്യകാലത്തു് ഞാനൊരു ആശയവാദി (Idealist) ആയിരുന്നു.

ഇതശ്ചരക്ഷേതിയിലും വേദാന്തത്തിലും മുഴുകി അങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. അന്നു് ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു ഗ്രന്ഥമാണു ഭഗവദ്ഗീത. ദിവസംതോറും പ്രാതഃസ്നാനം കഴിഞ്ഞു ഗീതപാരായണം ചെയ്യുകയെന്നതു് ഒരു ദൃഢപ്രതപമായിരുന്നു. അതിലെ ശ്ലോകങ്ങൾ മുഴുവൻ കാണാപ്പാമായി. അത്രത്തോളമോ അതിൽ കൂടുതലോ എന്നെ അക്കാലത്തു് ആകർഷിച്ചുവേറെ കറെ ഗ്രന്ഥങ്ങളുണ്ടു് - സ്വാമി വിവേകാനന്ദന്റെ കൃതികൾ. ഭക്തിജ്ഞാനകർമ്മയോഗങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള സ്വാമികളുടെ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ എന്നെ എത്രമാത്രം വശീകരിച്ചുവെന്നു പറഞ്ഞറിയിക്കുക വയ്യ. അതുവലിയ ദ്രുമമായിരുന്നു എനിക്കവയിൽ. വിവേകാനന്ദനെക്കാൾ കവിന്റെ ഒരു പണ്ഡിതനേയും ഞാൻ അന്നു കണ്ടിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗംഭീരസുന്ദരരൂപം ധ്യാനിച്ചു് ഞാൻ കോരമായിരിക്കൊണ്ടിട്ടുണ്ടു്.

പാശ്ചാത്യപൗരസ്ത്യ ശിഷ്യന്മാർ പലരും ചേർന്നുഴതിയിട്ടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവചരിത്രം - വമ്പിച്ച നാലഞ്ചു വാല്യങ്ങൾ - വായിച്ചു് ഞാൻ കരഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അക്കാലത്തു ഞാനെന്തെഴുതിയൊലും അതിൽ വിവേകാനന്ദവാക്യങ്ങൾ കടന്നുകൂടും. സകലത്തിനും പ്രമാണം വിവേകാനന്ദൻ! ആയിടയ്ക്കു് ഞാനെഴുതി മാസികകളിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുള്ള ലേഖനങ്ങൾ ഇപ്പോഴുള്ളതു നോക്കുമ്പോൾ നാണം തോന്നുന്നു. അത്രമാത്രം ശബ്ദജാലജടലങ്ങളും അദ്ധ്യാത്മശാസ്ത്രങ്ങളും വികലവാങ്ങേളും ആയിട്ടാണു് അവയെല്ലാം ഇപ്പോഴത്തെ നോട്ടത്തിൽ കാണുന്നതു്. അന്നത്തെ അഭിരുചിക്കു ചേരുന്ന അനവധി ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഞാൻ വായിച്ചുകൂടി. ഉപനിഷത്തും ശങ്കരാചാര്യവും പഠിച്ചു. അചൈതന്യത്തിനപ്പുറം ഒരു സിദ്ധാന്തവുമില്ലെന്ന ബോധം ഉറക്കുയും ചെയ്തു. ഇങ്ങിനെ കറെ കൊല്ലങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ് ധ്യാൻവിന്റെ പരിണാമസിദ്ധാന്തം പഠിക്കുവാനിടയായതു്. എന്റെ വീക്ഷണഗതിയിൽ ആദ്യമായി ഒരു സമൂലപരിവർത്തനം വരുത്തിയതു് പ്രസ്തുത സിദ്ധാന്തമാണു്. വേദാന്തസൂചകപടലത്തിൽകൂടെ ഞാൻ കണ്ണു കാണാതെ സഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു എന്ന പരമാർത്ഥം അന്നെനിക്കു മനസ്സിലായി. തൽഫലമായി, ശാസ്ത്രീയവും യുക്തിവാദപരവുമായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ധാരാളം വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. എച്ച്. ജി. വെസ്ലിന്റെ മേൽനോട്ടത്തിൽ അനേകം ശാസ്ത്രജ്ഞർ ചേർന്നുഴതിയിട്ടുള്ള "സയൻസ് അഫ് ലൈഫ്" (Science of Life) ഒൻപതു വാല്യങ്ങൾ ഞാൻ നിഷ്കർഷയോടെ പഠിച്ചു. ഒരു ശാസ്ത്രീയമനോഭാവത്തിനു

അടിത്തറ കെട്ടിയതു് ആ വാല്യങ്ങളാണു്. വെബ്ബിന്റെ Out line of World History, Work Wealth and Happiness of Mankind മുതലായ ഗ്രന്ഥങ്ങളും എന്നെ വളരെ സഹായിച്ചു.

ആയിടക്കു് ഞാൻ ഏറ്റവും അധികം ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്ന ഗ്രന്ഥകാരനാണു ബർട്രാൻഡ് റസ്സൽ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ യുക്തിവാദമനോഭാവം എന്നെ ഒട്ടധികം ആകർഷിച്ചു. ഞാൻ “മാർക്സിസം” പഠിക്കാൻ തുടങ്ങിയതു് ഇത്രയും കഴിഞ്ഞതിനു ശേഷമാണു്. കാരൽ മാർക്സ്, എംഗൽസ് ലെനിൻ ഈ ഗ്രന്ഥകാരന്മാരെപ്പോലെ എന്റെ വിജ്ഞാനമാർഗ്ഗത്തിൽ വെളിച്ചം വീശിയിട്ടുള്ള മറ്റൊരാളേയും ഇന്നു ഞാൻ കാണുന്നില്ല. ഇവരോടു താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ എനിക്കിതുവരെ പരിചിതരായ മറ്റു ഗ്രന്ഥകാരന്മാരെല്ലാം ഒരു പടി താഴെ മാത്രമേ നില്ക്കുന്നുള്ളൂ. ഒരു പക്ഷെ എന്റെ നോട്ടക്കേടു കൊണ്ടാകാം ഇങ്ങിനെ തോന്നുന്നതു്. എന്തെങ്കിലുമൊക്കട്ടെ, എന്റെ അനുഭവം അതാണു്. “മാർക്സിസം” വിജ്ഞാനശ്രേണിയുടെ പരമോന്നത പടിയാണെന്നോ അതിനപ്പുറം ഒന്നുമില്ലെന്നോ ഞാൻ പറയുന്നില്ല. അങ്ങിനെ അതിർത്തി കല്പിക്കുന്നതു വിശ്ലീർണ്ണമാണെന്നു മാർക്സിസം തന്നെ നമ്മെ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്. പക്ഷെ ജീവിതത്തെ സമഗ്രമായി വീക്ഷിപ്പു് സപരശ്രമമായി ചിന്തിക്കുന്നവർക്കു പ്രസ്തുത സിദ്ധാന്തം താരതമ്യേന കൂടുതൽ സ്വീകാരയോഗ്യമെന്നു പറയേണ്ടിവരും. “മാർക്സിസം”ത്തിന്റെ വെ

ളിച്ചത്തിൽ പുറകോട്ടു നോക്കുമ്പോഴാണു് അതുവരെ ആരാധ്യനായി കരുതിയിരുന്ന ഓരോ ഗ്രന്ഥകാരന്റെയും തനിനിറം മനസ്സിലാകുന്നതു്. മഹാത്മാ ഗാന്ധിയുടെ ഗ്രന്ഥങ്ങളെ പണ്ടത്തെപ്പോലെ വിലമതിക്കുവാൻ ഇന്നെനിക്കു സാധിക്കുന്നില്ല. ജവഹർലാലിനെപ്പറ്റി ഞാൻ വളരെ പ്രശംസിച്ചെഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അദ്ദേഹം പറയുന്നതെല്ലാം ഒരു ചാതകുതുസ്സു യോടെ ഞാൻ ഉററു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മകഥാകഥനവും. ലോകചരിത്രവും (Glimpses of World History) വിശ്വസാഹിത്യത്തിലെ വില പിടിച്ച രണ്ടു ഗ്രന്ഥങ്ങളായി ഇന്നും ഞാൻ ഗണിക്കുന്നുണ്ടു്. പക്ഷെ എല്ലാവരും സ്തുതിക്കുന്ന ആ ഒടുവിലത്തെ ഗ്രന്ഥമുണ്ടല്ലോ— Discovery of India അതു ജവഹർലാലിന്റെ ഒരു പരാജയമായിട്ടേ എനിക്കു തോന്നുന്നുള്ളൂ. ആവാന്തനം കൊണ്ടു വൃഥാ സ്ഥൂലമായിപ്പോയ ആ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ മുന്നിൽ ഒരു ഭാഗം വെട്ടിക്കുറച്ചാലും അതിനൊരു ഹാനിയും വരുന്നതല്ല. അതുവരെ നാം കണ്ട ജവഹർലാലിനെയല്ല അതിൽ കാണുന്നതു്. ആ ദേശഭരിതനായി അന്യേതാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശാസ്ത്രീയ മനോഭാവത്തിനുമപ്പുറം കട്ടി. പഴയ ജവഹർ ആദ്യത്തെ രണ്ടു ഗ്രന്ഥങ്ങളോടൊന്നിച്ചു് നമ്മോടു യാത്ര പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങിനെ ഗ്രന്ഥങ്ങളെപ്പറ്റി പറയാൻ തുടങ്ങിയാൽ അവസാനിക്കില്ല. ഇപ്പോൾ തന്നെ പത്രാധിപർസാറിനു് മുഷിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാകും— നിർത്തി.

പരാജീവി സസ്യങ്ങൾ

കെ. ദാമോദരൻ തമ്പാൻ എം. എസ്. സി.

സസ്യങ്ങൾ സാധാരണയായി സ്വതന്ത്രജീവികളാകുന്നു. മണ്ണിൽ നിന്നും വായുവിൽനിന്നും അവ സംഭരിക്കുന്ന പലതരം ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങളെ സൂര്യരശ്മിയുടെയും, വായുവിലുള്ള അംഗാരാമ്ലത്തിന്റെയും സഹായത്താൽ സംശ്ലേഷിപ്പിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ സസ്യങ്ങളാൽ തന്നെ സംശ്ലേഷിപ്പിച്ച നിമിഷപ്പെട്ട ഭക്ഷണസാധനങ്ങളെയാണ് അവയുടെ വളച്ചുക്കും മറ്റും ക്രമേണ ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നത്. ഈ ഒരു സംശ്ലേഷണശക്തി സസ്യങ്ങളിലല്ലാതെ മറ്റെന്തെങ്കിലും ജീവികളിലും കാണാൻ കഴിയുന്നതല്ല.

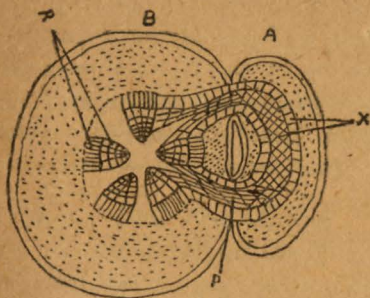
എന്നാൽ ഈ സാമാന്യ തത്വം എല്ലാ സസ്യങ്ങളെയും ബാധിക്കുന്നതല്ലെന്നു ദർശിക്കാം. ചിലവയുടെ ജീവിതരഹസ്യം നോക്കിയാൽ അറിയാവുന്നതാണ്. ചില സസ്യങ്ങൾ ഭൂമിയുമായുള്ള ബന്ധം തീരെ കൈവിട്ട്, മണ്ണിൽനിന്നു ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങൾ സംഭരിക്കുവാൻ യാതൊരു വഴിയും ഇല്ലാത്ത നിലയിൽ മറ്റു സസ്യങ്ങളിന്മേൽ ജീവിക്കുന്നതായാണു കാണുന്നത്. ഇങ്ങനെ തങ്ങളുടെ ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങൾക്കായി അന്യ വൃക്ഷങ്ങളിൽ പററിപ്പിടിച്ച് ഉപജീവനം കഴിക്കുന്ന സസ്യങ്ങളെയാണ് പരാജീവിസസ്യങ്ങൾ (Parasites) എന്നു പറയുക. അതിഥി (Parasite) തനിക്കു വേണ്ട ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ

ആതിഥേയ (Host) നിൽ നിന്നാണു സംഭരിക്കുന്നത്.

മാവ്, പ്ലാവ്, പുളി മുതലായ അനവധി വൃക്ഷങ്ങൾ കേരളത്തിൽ എവിടെയും ഉണ്ടല്ലോ. അവയുടെ കൊമ്പിന്മേൽ അവിടവിടെയായി കൂട്ടം കൂട്ടമായി പച്ച നിറത്തിലുള്ള ഇലകൾ നിൽക്കുന്നതു കാണാം. സൂക്ഷ്മപരിശോധനയിൽ ഈ ഇലകളുടെ അറ്റത്തു അവയുടെ ആശ്രയമായ വൃക്ഷത്തിന്റെ ഇലകളുടെ ആകൃതിയല്ലെന്നു കാണുമ്പോൾ നാം അത്ഭുതപ്പെടുന്നു. ഈ ഇലകളുടെ പരാജീവിസസ്യങ്ങളുടേതാകുന്നു.

ഇന്തിക്കണ്ണി (Loranthus) എന്നൊരു ചെടി നാം ഈ പ്രദേശങ്ങളിൽ സാധാരണയായി കാണാറുണ്ടല്ലോ. മറ്റു വൃക്ഷങ്ങളുടെ കൊമ്പുകളിന്മേൽ വളരുന്ന ഈ ചെടിയുടെ ജീവിതരഹസ്യം ഏവക്കും അത്ഭുതാവഹമായിരിക്കും. ഈ പരാജീവിസസ്യത്തിന്റെ വേരുകൾ പ്രത്യേക രീതിയിലുള്ളവയാകുന്നു ഈ വേരുകൾക്ക് അന്തർധാവന്ദഹം (suckers) എന്നാണു പേർ. ഈ വേരുകൾ ആതിഥേയ (host) ന്റെ ഏതെങ്കിലും ഒരു കൊമ്പിനുള്ളിൽ പ്രവേശിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ വളച്ച് തുടൻ പോയി അവസാനം ആതിഥേയന്റെ മർമ്മമാകുന്ന ചില കലകളിൽ പ്രവേശിക്കുകയും ആ പ്രദേശങ്ങളിൽനിന്നു തങ്ങൾക്കു

വേണ്ടുന്ന ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ ഭേദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.



Transverse sections of Cuscuta showing their relationship.

- A - Cuscuta.
- B - Host.
- X - Vascular bundle of Parasite.
- P - Suckers.
- R - Vascular bundle of Host.

ആതിഥേയ വൃക്ഷത്തിന്റെ വേരുകൾ ഭൂമിയിൽനിന്നും ആഗീരണം ചെയ്ത ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങൾ ദ്രാവക രൂപേണ ചീല പ്രത്യേക വഴികളിൽ

ക്രൂടിയായാണ് അതിന്റെ കൊമ്പുകളിലും, ഇലകളിലും ചെന്നുചേരുന്നത്. ഇതിക്കണ്ണിയുടെ അന്തർധാവതമം ഈ ദ്രാവകപദാർത്ഥം കഴുകുന്ന കഴലുകളിൽ പ്രവേശിക്കുകയും ദ്രാവകം ഭക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

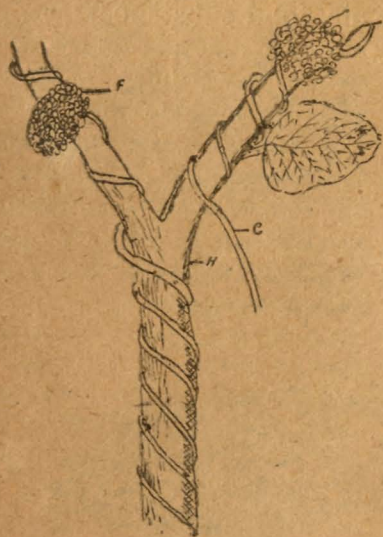
ഈ ചെടിക്കും കൊമ്പുകളും ഇലകളും ധാരാളമായി കാണാം. ദ്രാവക രൂപത്തിൽ ഭേദിച്ചെടുക്കുന്ന ഭക്ഷണം കൊമ്പുകളിൽകൂടി ഇലകളിൽ പ്രവേശിക്കുകയും അവിടെവെച്ച് സൂര്യപ്രകാശത്തിന്റെയും, വായുവിലുള്ള അംഗാരാമൃത്തിന്റെയും സഹായത്താൽ ജൈവഭക്ഷണസാധനമായി (Organic food substance) മാറുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇങ്ങിനെയാണ് ഇതിക്കണ്ണിയുടെ വളച്ചു. ഇതിന്റെ പഴം സ്വാദുള്ളതാകയാൽ പക്ഷികൾ സാധാരണയായി ഭക്ഷിക്കുന്നു. പഴത്തിനുള്ളിലുള്ള വിത്താണ് അവയുടെ വയറിൽനിന്നും മലവിസർജ്ജന വേളയിൽ പുറത്തു വരികയും വൃക്ഷങ്ങളുടെ കൊമ്പുകളിൽ കിടന്നു മുളക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.



Longitudinal section of Loranthus with the host plant showing the suckers in the Host.

- A - Loranthus, B - Host, P - Suckers,

Viscum-(വിസ്കം) എന്നത് മരൊരു പരാജീവി സസ്യമാകുന്നു. ലോറാൻതസ്സ് എന്ന ചെടിയെ പോലെത്തന്നെയാണ് ഇതിന്റെയും വളച്ചു. പച്ചനിറത്തിലുള്ള പുഷ്പങ്ങളിൽനിന്നുത്ഭവിക്കുന്ന പഴങ്ങൾ പക്ഷികൾ ഭക്ഷിക്കുകയും ഇങ്ങിനെ വിത്തു മറ്റു വൃക്ഷങ്ങളിനേൽ ചെന്നു ചേരുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതുപോലെത്തന്നെയാണ് സാധാരണയായി സിലോണിൽ മാത്രം കണ്ടുവരുന്ന Notothixos (നോട്ടൊത്തിക്സോസ്) എന്ന മരൊരു പരാജീവി സസ്യവും.



Cuscuta growing on a host plant.

F - Flower.
C - Cuscuta.
H - Host.

മേൽ വിവരിച്ച പരാജീവിസസ്യങ്ങളെല്ലാം ദ്രാവകരൂപേണ ആതിഥേയനിൽ നിന്നെടുക്കുന്ന, ഭക്ഷണ

പദാർത്ഥങ്ങളെ ഇലകളുടെ സഹായത്താൽ ജൈവഭക്ഷണസാധനമായി മാറ്റുന്നുണ്ടെന്നു നാം കണ്ടുവല്ലോ. അത്തരം സസ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം അല്ല പരാജീവിസസ്യങ്ങൾ (Partial parasites) എന്നാണു പേർ. മറ്റു വൃക്ഷങ്ങളുടെ കൊമ്പുകളിനേൽ ഉണ്ടാകുന്നതുപോലെത്തന്നെ, ചിലപ്പോൾ ചില ചെടികൾ ആതിഥേയവൃക്ഷങ്ങളുടെ വേരുകളിനേലും വളരുന്നു.

എന്നാൽ മറ്റു ചില പരാജീവി സസ്യങ്ങൾ ഉള്ളവയ്ക്കു് ഇലകൾ തീരെ ഉണ്ടാകുന്നതല്ല. ആതിഥേയന്റെ സഹായത്താൽ മാത്രം കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുന്ന അത്തരം ചെടികൾക്കു പുണ്ണുപരാജീവിസസ്യങ്ങൾ (Total parasites) എന്നാണു പേർ. ആതിഥേയവൃക്ഷങ്ങളുടെ കൊമ്പുകളിനേലോ, വേരുകളിനേലോ വളരുന്ന ഇവയ്ക്കു് ഇലകളില്ലാത്തതിനാൽ ജൈവഭക്ഷണസാധനം നിമ്മിക്കുവാനുള്ള ശക്തിയില്ല. അതിനാൽ ആതിഥേയനിൽനിന്നു് ജൈവഭക്ഷണസാധനമായിത്തന്നെ അപഹരിക്കുന്നു. കസ്കൂട്ട (Cuscuta), കസീത്ത (Cassytha) ബലനോഫോറ (Balanophora) എന്ന ചിലവയുടെ ജീവിതം ഇത്തരമാണു്.

കസ്കൂട്ട എന്ന ചെടി മറ്റു വൃക്ഷങ്ങളുടെ കൊമ്പുകളിനേൽ ചുറ്റിപ്പിടിച്ചു വളരുന്ന ഒന്നാകുന്നു. ഇതിനേൽ അവിടവിടെയായി ചെറിയ പൂങ്കലകൾ മാത്രമേ കാണാൻ കഴിയുകയുള്ളൂ. സുമാർ മഞ്ഞനിറത്തിലുള്ളതും, ചുറ്റിപ്പിടിച്ചതും ആയ ഈ വള്ളിയിൽനിന്നുത്ഭവിക്കുന്ന അന്തർധാവരഹങ്ങൾ (suckers) ആതിഥേയവൃക്ഷത്തിന്റെ കൊമ്പിനുള്ളിൽ പ്രവേശിക്കുകയും അതിന്റെ

സേവകൻ

[ക്രമക്കൂട്ടൻ]

വിചാൻ പി. ആർ. വാരിയർ

പാടവാണെന്നിരിക്കിലു പാടവ;—മാടവാനില്ല മേടയും !
പാട്ടുകാരിലു മാടവോരിലും—കൂട്ടുകാരില്ലെന്നിക്കാരും !
ആരിവന്നെന്നതോരുവാൻ പോലു—മാക്കുമില്ലൊരു കൈതുകും!

*

*

*

പൂമുട്ടുവിരൽത്തൂമ്പുകൾ ചലി—ചുറ്റുമധുര വാക്യങ്ങളിൽ
നിന്നു ലക്ഷം ചെവികളിൽ നര—നേന്തുകണങ്ങൾ തെറിക്കവേ,
വണ്ണഭേദം തിരയടിക്കമ—സ്വണ്ണസാരയവനിക
പൊങ്ങി മന്ദ,മമരലോകമൊ—നെന്നങ്ങുനിന്നോ തുറക്കവേ,

നാളിപ്പുറം (Vascular bundle) വുമായി ചേരുകയും ചെയ്യുന്നു. നാളിപ്പുറത്തിൽ ശേഖരിച്ചുവെച്ചിട്ടുള്ള ജൈവഭക്ഷണസാധനം കൂടി അപഹരിക്കുന്നു.

കാസ്പൂട്ടയുടെ ബീജാകരണം (Germination) ഭൂമിയിൽനിന്നു ഞെങ്കിലും അല്പം വളർന്നു ആതിഥേയനുമായി ബന്ധിക്കപ്പെട്ടതിനുശേഷം ഭൂമിയുമായുള്ള ബന്ധം തീരെ വിടുകയും പൂണ്ണ പരജീവിയായി തീരുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതുപോലെത്തന്നെയാണു കസീത്തയുടേയും ജീവിതരീതി.

ബലനോഹോ എന്ന ചെടി ആതിഥേയന്റെ വേരുകളിന്മേലാണ് ജീവിക്കുന്നത്. ഇതിന്റെ, തടിച്ചു ഉയരമില്ലാത്ത കൊമ്പുകൾ മണ്ണിനുള്ളിൽകൂടി അവിടവിടെയായി സ

ഞ്ചരിക്കയും ആതിഥേയവൃക്ഷത്തിന്റെ വേരുകളുമായി ചേരുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ ഉത്ഭവിക്കുന്ന അന്തർധാവരഹങ്ങൾ വേരുകൾക്കുള്ളിൽ പ്രവേശിക്കുകയും ജൈവഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങൾ അപഹരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പുഷ്പകാലങ്ങളിൽ ഈ ചെടികളിൽ വിവിധവണ്ണത്തിലുള്ള പൂക്കുതിരകൾ ഉത്ഭവിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

ഇങ്ങനെ പരജീവിസസ്യങ്ങൾ ചില തരത്തിലുണ്ട്. അനുവൃക്ഷസഹായമെന്നിയെ ജീവിക്കാൻ സാധിക്കാത്ത ഈ ചെടികൾ ആതിഥേയനാക്കുചിലപ്പോൾ ശോശമായും വന്നേക്കാം. അവ സംഭരിക്കുന്ന ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ പരജീവിസസ്യങ്ങൾ അപഹരിക്കുകയും തൽഫലമായി ചിലപ്പോൾ ആതിഥേയന്മാർ നശിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

—: 0 :—

പാടലീമ പൊഴിയുമ ചെറു—പാദമോരോ നിമിഷവും
 വേദിയെ യുദ്ധവെ, ചോരോ രസ—വേദി തൻ ഹൃദയത്തിലും
 കിടന്നിട്ടി കൂട്ടി, തങ്കത്താമര—പൂക്കളമങ്ങൊരുക്കവേ,
 ആ മദോലസ ലോലലോചന—ശ്യാമളിമ പകർത്തവേ
 നാരകീയമാം വേദനക്കൊപ്പം—നാകലോകാനുഭൂതികൾ
 മൂലയിൽച്ചേന്നൊതുങ്ങി ഞാ, നതിൽ—ഹാ, ലയിച്ചുങ്ങുനിന്നുപോം!

* * *

കന്ദബന്ധുര ദന്തരേസുര—മന്ദഹാസ വികാസവും,
 താരുടലിൻ തരളതാരുണ്യ—ചാരത തൻ വിലാസവും,
 ശ്രീലലോചന ലോലതാരക—നീലഭൃംഗപ്രഭാസവും
 വീർപ്പമുട്ടി ഞാൻ നിന്നു കണ്ടവ,—യല്ലവും മറന്നീടുമോ!

II

വീഴവേ തിര, ഞാനെന്ന, ഞ്ഞതു—വീണ്ടുമങ്ങുയരും വരെ,
 പ്രേക്ഷകർ വരും രംഗം കാണുവാ—നക്ഷമം കാത്തിരിക്കവേ,
 ആടിയാടി വലഞ്ഞവരുടെ—വാടിയ കാൽ തലോടും ഞാൻ—
 പാടിപ്പാടി വരണ്ട തൊണ്ടയിൽ—പാലൊഴിച്ചുകൊടുക്കും ഞാൻ—
 മാഞ്ഞപൊട്ടിടുവീക്കും വീണ്ടുമ—സ്ഥിന്നഹാലസ്ഥലങ്ങളിൽ
 എന്തു കിലു, മെന്തടിയീലു—മെന്തൊ രണ്ടു കൈത്തണ്ടിലും,
 വിശ്രമിക്കുവാൻ വന്നുവീഴുമാ—വിശ്രുത കലാകോവിലർ !
 ആരിവന്നെന്ന തോരുവാ നവ—ക്കാക്കുമാശയില്ലപ്പൊഴും !

III

ആരവിയാശ്ശിലെനെ യെ? ഞ്ഞതേ—ചാരിതാത്മ്യമെഴിക്കെന്നും:
 ലോകരെ രസിപ്പിക്ക മന്നട—രാകവേ രസിക്കുന്നതോ,
 ഈ യരസിക പാണികളിലാ!—മീയസാര രംഗത്തിലാം !

(പകർപ്പവകാശം)

—o—

കേരളത്തിലെ സോഷ്യലിസ്റ്റ്

ചക്രവർത്തി

അഥവാ

മഹാബലി

[എം. ഇ. മാത്യു ബി. എ.]

ലോകത്തിൽ ഓരോ രാജ്യക്കാരെ ഇടയിലും അനേകം ഐതിഹ്യങ്ങൾ പ്രചാരത്തിലിരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും അവയെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയുള്ള ആചാരങ്ങൾ വളരെ ചുരുക്കമാണ്. ഐതിഹ്യങ്ങളിൽ മിക്കവയും വെറും കെട്ടുകഥകളും ചുരുക്കം ചിലതു ചരിത്രപരമായ തെളിവുകളില്ലാത്ത പുരാതന സംഭവങ്ങളുമത്രെ. ഒരു ഐതിഹ്യത്തെ ആസ്പദമാക്കി ആചാരങ്ങൾ നടപ്പിലുണ്ടെന്നു കാണുമ്പോൾ, ആ ഐതിഹ്യം ചരിത്രപരമായ തെളിവുകളില്ലാത്ത ഒരു പുരാതന സംഭവചരിത്രമാണെന്നു അനുമാനിക്കാവുന്നതാണ്. ഇപ്രകാരമൊരു ഐതിഹ്യമാണു കേരളീയർ ആഘോഷിച്ചുവരുന്ന കാണത്തിന് ആസ്പദമായ മഹാബലിയുടെ കഥ. മഹാബലിചരിതം ഭാവനാസമ്പന്നമായ ഒരു കവിയുടെയൊ കാമികൻറയൊ മനോധർമ്മസൃഷ്ടമായ ഒരു കെട്ടുകഥയായി തള്ളിക്കളയാവുന്നതല്ല. പ്രസ്തുത ഐതിഹ്യം സൂക്ഷ്മമായി അപഗ്രഥനം ചെയ്യുന്നോടുകൂടെ ഞെങ്കിൽ, മഹാബലി എന്ന ദേവതയഥാർത്ഥത്തിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന ഒരു മഹാത്മാവായിരുന്നു എന്നും, അദ്ദേ

ഹം സ്ഥിതി സമതപ വാദ സിദ്ധാന്തത്തിന്മേൽ അധിഷ്ഠിതമായ ഒരു ജനകീയഭരണം നടത്തിയ പ്രജാക്ഷേമതല്പരനായ ഒരു ഭരണാധിപൻ ആയിരുന്നു എന്നും മനസ്സിലാക്കാവുന്നതാണ്.

മഹാബലിയെക്കുറിച്ചുള്ള 'ഐതിഹ്യം' കേരളീയർക്കെല്ലാവർക്കും സുപരിചിതമാണെങ്കിലും അതിനു ഒരു വ്യാഖ്യാനം കൊടുക്കേണ്ട ആവശ്യത്തിലേക്കു അതിന്റെ ഒരു സംഗ്രഹം താഴെ ചേർക്കുന്നു:—“മഹാബലി ഒരു അസുരചക്രവർത്തി ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹം സ്വർഗ്ഗവും ഭൂമിയും പാതാളവും അടക്കി എത്രയും ധർമ്മനിഷ്ഠയോടുകൂടി ഭരണം നടത്തിവന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭരണകാലത്തു, ജനങ്ങൾക്കു എല്ലാ ദിവസവും ഇപ്പോൾ ചിങ്ങമാസത്തിൽ ആഘോഷിക്കുന്ന തിരുവോണംപോലെ ആഘോഷകരമായിരുന്നു. നാട്ടിൽ അത്രയും സുദിക്കുകയും സത്തുഷ്ടിയും നിറഞ്ഞിരുന്നു. സ്വർഗ്ഗവാസികളായ ദേവന്മാർക്കു പ്രതാപശാലിയായ മഹാബലിയോടു അസുര തോന്നുകയും അദ്ദേഹത്തെ തോല്പിച്ച രാജ്യം കൈയ്ക്കുലാക്കാൻ അവർ ഉദ്യമിക്കു

യം ചെയ്തു. പക്ഷെ അവർ ആ ഉദ്യമത്തിൽ ജയിച്ചില്ല. അതിനാൽ അവർ മഹാവിഷ്ണുവിനെ ശരണം പ്രാപിച്ചു. മഹാവിഷ്ണു മാമനനായി അവരെപ്പിച്ച് വഹാബലിയിൽനിന്നു മൂന്നു ലോകങ്ങളും കരസ്ഥമാക്കുവാൻ തീർച്ചയാക്കി. മൂപ്പാണുപൊക്കമുള്ള ഒരു വാമനനായി മഹാവിഷ്ണു മഹാബലിയുടെ സന്നിധിയിൽ ചെന്നു തനിക്കു താമസിക്കുവാൻ മൂന്നടി ഭൂമി വേണമെന്നു യാചിച്ചു. ഉദാരനായ മഹാബലി എവിടെനിന്നെങ്കിലും അത്രയും അളന്നെടുത്തുകൊള്ളുവാൻ അനുവദിച്ചു. വാമനമുന്തി ഉടൻതന്നെ ത്രിലോകങ്ങളും രണ്ടടികൊണ്ടു അളന്നുതീർത്തു. മൂന്നാമത്തെ അടിവയ്ക്കാൻ സ്ഥലമെവിടെ എന്നു ചോദിച്ചു. ദാനവീരനായ ആ ചക്രവർത്തി ഒരു കൂസലും കൂടാതെ തന്റെ തല കനിച്ചു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. വാമനൻ മഹാബലിയെ ചവിട്ടി പാതാളത്തേയ്ക്കു താഴ്ന്നു. മഹാബലി ആ സന്ദർഭത്തിൽ വാമനനോടു ഒരു വരം തരണമെന്നുപേക്ഷിച്ചു. താൻ വാസലുത്തോടെ ഭരിച്ചിരുന്ന പ്രജകളെയും നാട്ടിനെയും ആണ്ടിൽ ഒരു തവണ വന്നു കാണാൻ അനുവദിക്കണമെന്നായിരുന്നു അപേക്ഷ. വാമനമുന്തി അപ്രകാരം അനുവദിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതനുസരിച്ചു ആണ്ടുതോറും ചിങ്ങമാസത്തിലെ തിരുവോണത്തിനു മഹാബലി നാടു കാണാൻ വരാറുണ്ടെന്നാണു സങ്കല്പം. ആ അവസരത്തിൽ കേരളീയർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാഴ്ചകാലത്തു ഉണ്ടായിരുന്ന സുഭിക്ഷതയും സത്തൃപ്പിയും പ്രദർശിപ്പിച്ചു അദ്ദേഹത്തെ സൽക്കരിക്കുന്നതിനായി തിരുവോണം ആഘോഷിക്കുന്നു.

പ്രതൃക്ഷത്തിൽ ആദ്യവസാനം അനീതിപരവും അധർമ്മപുണ്യമായ ഒരു കഥയാണിതെന്നു ആർക്കും ബോധ്യപ്പെടുന്നതാണ്. നീതിമാന്മാർക്കു ദോഷം സംഭവിക്കുന്നു; ദുഷ്ടന്മാർ തഴച്ചു വളരുന്നു—എന്ന സാധാരണ ലോകതത്വമാണു ഈ കഥയിലും കാണുന്നത്. സ്നേഹസമ്പന്നനും, ഉദാരമനസ്സനും, വിശാലാഹൃദയനും ആയ ഒരു മഹാത്മാവിനെ, അസൂയയ്ക്കു് അധീനരായ ദേവന്മാർ എന്ന ഒരു കൂട്ടരുടെ പ്രേരണയ്ക്കു വശംവദനായ മഹാവിഷ്ണു (എന്ന ഒരു വ്യക്തി) വഞ്ചന പ്രയോഗിച്ചു സ്ഥാനഭ്രംശം ചെയ്തു എന്നതാണു കഥയിലെ സാരം. മഹാബലിയോടു നമുക്കു സഹതാപവും, ബഹുമാനവും തോന്നുന്നു. വാമനനോടും അയാളുടെ സിർബ്ബന്തികളായ ദേവന്മാരോടും നമുക്കു വെറുപ്പും, വിദ്വേഷവും നിന്ദയും ആണ് മനസ്സിൽ ഉടിക്കുന്നത്. ഈ കഥയിലെ സർവ്വഗുണസമ്പന്നനായ മഹാബലി യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒരു അസൂരൻതന്നെയോണോ? വാമനൻ, ത്രിമുരത്തികളിൽ ഒരുവനും, ധർമ്മിഷ്ഠരെ കാത്തു പുലർത്തുന്നവനും, അസൂയ ആടിയായ ദുർഗ്ഗങ്ങളെ വെറുക്കുന്നവനും ആയ മഹാവിഷ്ണുവിന്റെ അവതാരമാണോ? അസൂയ എന്ന തമോഗുണനിന്ന് വിരേയയരായി, നീതിമാനായ ഒരു ചക്രവർത്തിയെ ചതിവിൽ സ്ഥാനഭ്രംശം ചെയ്യാൻ ശ്രമിച്ച അധമരെ ദേവന്മാർ എന്നു സംബോധന ചെയ്യുമോ? എന്നെല്ലാമുള്ള വിവിധ ചിന്തകളാണു ഈ ഐതിഹ്യത്തെപ്പി ശാസ്ഥമായി ആലോചിച്ചപ്പോൾ എന്റെ മനസ്സിൽ കൂടെ കടന്നുപോയതു്.

ഉത്തരേന്ത്യയിൽ കടിയേറ്റിപ്പോയ ആയുന്മാർ, ഭക്ഷണേന്ത്യൻ വിവംസികളായ ദ്രാവിഡന്മാരും, അസുരന്മാർ, വാനരന്മാർ, രാക്ഷസന്മാർ, എന്നെല്ലാം വീട്ടിക്കൊണ്ടായിരുന്നു എന്നു രാമായണം, ഭാരതം, ഭാഗവതം ആദിയായി അവർ എഴുതിയ പുരാണേതിഹാസങ്ങളിൽ നിന്നും ഗ്രഹിക്കാവുന്നതാണ്. തെക്കേ ഇൻഡ്യയിലെ ഒരു രാജാവായിരുന്ന ഹനുമനെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രജകളെയും—അവർ രാവണനെതിരായി ശ്രീരാമനെ സഹായിച്ചിട്ടുപോലും—കുരങ്ങന്മാരാക്കിത്തീർത്ത വടക്കേ ഇൻഡ്യക്കാരുടെ ഭാവന അവഫേളിനാഹം മാത്രമാണ്. ബുദ്ധിമാനം, പ്രതാപശാലിയും, സ്വാതന്ത്ര്യസ്നേഹിയുമായ ലങ്കാധിപതി രാവണൻ അസുന്മാലുക്കളായ ആയുന്മാരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ ഒരു ഭയങ്കര രാക്ഷസനായിത്തീർന്നതിൽ അതുതപ്പെടാതില്ല. ഇങ്ങനെ ഉത്തരേന്ത്യക്കാരായ ആയുന്മാരായ കഥാകൃത്തുക്കളുടെയും ചരിത്രകാരന്മാരുടെ ഭാവനയിൽ, ദ്രാവിഡന്മാരായ ഭക്ഷണേന്ത്യക്കാർ അസുരന്മാരും, കുരങ്ങന്മാരും, രാക്ഷസന്മാരും ആയിത്തീർന്ന് നിർഭാഗ്യകരമെന്നു പറയേണ്ട.

മേൽ വിവരിച്ച പാശ്ചാത്തലത്തിൽ മഹാബലീകമയെ ഇപ്രകാരം വ്യാഖ്യാനിക്കാവുന്നതാണ്:— മഹാബലി, ദ്രാവിഡവംശജനായ ഒരു കേരളീയനും, സ്ഥിതിസമത്വസിലാണുവാദിയായ ഒരു രാജ്യതന്ത്രജ്ഞനും, ഒരു ഉത്തമ ഭരണാധികാരിയും ആയിരുന്നു. ദേവന്മാർ, ആയുവംശജരായ പരദേശബ്രാഹ്മണരും, മഹാവീണ്ണു ഒരു ഉത്തരേന്ത്യൻ രാജാവും, വാമനൻ കന്ദളബുദ്ധിയും വ

ക്രമനസ്ഥിതിക്കാരനുമായ ഒരു ബ്രാഹ്മണനും അത്രെ. പാതാളം എന്ന പറയുന്നതു സിലോൺ ആയിരിക്കണം. മഹാബലി കേരളത്തിലെ രാജാവും, സിലോൺ, തമിഴ്നാട്, ചില ഉത്തരേന്ത്യൻ രാജ്യങ്ങൾ ഇവയുടെ ചക്രവത്തിയും ആയിരുന്നു. പ്രജാക്ഷേമൈകനിരതനായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭരണകാലത്തു രാജ്യത്തിൽ കൃഷികച്ചവടങ്ങൾ അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുത്തുകയും, ജനങ്ങൾ പൂർവ്വാധികം ഐശ്വര്യവും സുഭിക്ഷതയും ഉള്ളവരായിത്തീരുകയും ചെയ്തു. ജനങ്ങൾക്കു സമൃദ്ധിയും; സമാധാനവും, ഊനവും ഉണ്ടായപ്പോൾ പല അന്ധവിശ്വാസങ്ങളിൽ നിന്നും അവർ സ്വതന്ത്രരായി. ഐശ്വര്യം, പരിശുദ്ധശീലത്തിന്റെയും സന്മാർഗ്ഗനിഷ്ഠയുടെയും ഫലമാണെന്നവർ മനസ്സിലാക്കി. ഐശ്വര്യലബ്ധിക്കു, യാഗങ്ങളും ബലികളും കഴിക്കേണ്ടതിന്റെ നിരർത്ഥകതവം അവർക്കു ബോധ്യപ്പെടുകയാൽ അവർ അക്കാലങ്ങളിൽ ഉദാസീനരായിത്തീർന്നു. യാഗാദികൾ നടത്താനായപ്പോൾ അവയിൽനിന്നും ആദായം കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന ബ്രാഹ്മണർക്കു (പുരോഹിതവർഗ്ഗത്തിന്) കാലക്ഷേപത്തിനു വിവൃത്തിയില്ലാതായി. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഇതുകൊണ്ടാണ് ബ്രാഹ്മണർക്കു മഹാബലിയോടു വൈരം ഉണ്ടായത്. ബ്രാഹ്മണർ, വടക്കുനിന്നും ഒരു ഗുഡസൈന്യം സജ്ജീകരിച്ചു മഹാബലിയെ ആക്രമിച്ചു. എന്നാൽ മഹാബലിയുടെ സുശക്തമായ സൈന്യത്തെ തോല്പിക്കാൻ അവർക്കു സാധിച്ചില്ല. ഇതുകൊണ്ടു മനസ്സു മടുക്കതെ, ബ്രാഹ്മണർ വടക്കേ ഇന്ത്യയിൽ ചെന്നു അവിടുത്തെ ഒരു പ്രബല

രാജാവിനെ കാര്യം ഗ്രഹിപ്പിച്ചു സഹായത്തിനപേക്ഷിച്ചു. യുദ്ധത്തിൽ മഹാബലിയെ ജയിക്കാൻ പ്രയാസമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ആ രാജാവു, അദ്ദേഹത്തെ ചതിവിൽ തോല്പിച്ച സ്ഥാനഭ്രംശം ചെയ്യാനാണ് ഉപദേശിച്ചത്. ഇതിലേക്കു നിയുക്തനായത് വക്രബുദ്ധിയായ ഉയരം കറഞ്ഞ ഒരു ബ്രാഹ്മണനായിരുന്നു. “ആളിൽ കുറിയവരെ പേടിക്കണം” എന്ന പഴമൊഴി മലയാളികളുടെ ഇടയിൽ പ്രചരിച്ചത്, വാമനൻ മഹാബലിയെ ചതിവു പ്രയോഗിച്ചു കേരളത്തിൽനിന്നും ബഹിഷ്കരിച്ചു മുതലായിരിക്കണം. ഹിറാൾ ജമ്മനിയുടെ അയൽരാജ്യങ്ങളിൽ പ്രവേശിച്ചതുപോലെ ഒരു മാതിരി “ഇൻഫിൽട്രേഷൻ ടാക്റ്റിക്സ്” (Infiltration Tactics) ആയിരുന്നു വാമനൻ കേരളത്തിൽ പ്രയോഗിച്ചത്. മഹാബലയിൽനിന്നും ഒരു “കിടക്കാടം” കരസ്ഥമാക്കിയതിനുശേഷം, വാമനൻ കാലക്രമത്തിൽ ധാരാളം ബ്രാഹ്മണരെ കേരളത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നു താമസിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. “ഒട്ടകത്തിനു തലകെട്ടേതെ അനുഭവ”മാണു മഹാബലിക്കുണ്ടായതു. മഹാബലിയുടെ ആത്മീയം സ്വീകരിച്ചു വന്നു താമസിച്ച ഈ ബ്രാഹ്മണർ, ശത്രുരാജ്യങ്ങളുടെ അഞ്ചാം പടയും ചാരന്മാരും ആ വി വത്തിക്കയും, ഒടുവിൽ ശത്രുക്കൾ മഹാബലിയെ ആക്രമിച്ചപ്പോൾ അവരെ സഹായിക്കുകയും ചെയ്തു. ചതിവിൽ തോല്പിക്കപ്പെട്ട മഹാബലിയെ ഈ വാമനനും കൂട്ടരും സ്വീലോണിലേക്കു നാടുകടത്തി. ഇപ്പോൾ ആയിരുന്നു ഹന്തഭാഗ്യനായ ആണു മഹാമനസ്സന്റെ അവസാനം.

മഹാബലി ജീവിച്ചിരുന്ന കാലഘട്ടമേതാണെന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭരണമീമാംസകളുടെ യഥാർത്ഥരൂപം എന്തായിരുന്നു എന്നും അറിയാൻ തക്ക ചരിത്രരേഖകൾ ഒന്നുംതന്നെ ലഭിച്ചിട്ടില്ലെന്ന് ഏറ്റവും നിർഭാഗ്യകരമെന്നുതാണ്. മഹാബലി, പ്ലേറ്റോയുടെ ആദർശപ്രകാരമുള്ള “തത്വജ്ഞാനി—രാജാവ്” (Philosopher—King) ആയിരുന്നു എന്നു നൂറായമായി വിചാരിക്കാവുന്നതാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭരണകാലത്തെ ക്ഷേമവും, ഐശ്വര്യവും, സമ്പാദ്യനീക്കവും, നീതിബോധവും താഴെക്കാണുന്ന ഓണപ്പാട്ടിൽനിന്നും വ്യക്തമാകുന്നതാണ് :—

“മാവേലി നാടു വാണീടും കാലം
മാനയരെല്ലാരു മൊന്നുപോലെ
ആമോദത്തോടെ വസിക്കും കാലം
ആപത്തങ്ങാട് മൊട്ടില്ല താനും.

കള്ളവുമില്ല ചതിവുമില്ല
എഴുത്തുള്ളമില്ല ചൊല്ലിവചനം
വെള്ളിക്കോലാദികൾ നാഴികളും
എല്ലാം കണക്കിനു തുലുമായി.

കള്ളപ്പറയും ചെറുനാഴിയും
കള്ളത്തരങ്ങൾ മറെറാണുമില്ല.”

ഈ പദ്യ ശകലം പച്ചമലയാളത്തിൽ എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതാണെങ്കിലും ആരയ വൈശിഷ്ട്യംകൊണ്ട് അതിനു വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽ ഒരു മഹനീയ സ്ഥാനമുണ്ട്. ഇതിൽ “മനുഷ്യരെല്ലാരു മൊന്നുപോലെ” എന്ന വാചകം ഏറ്റവും അത്മസമ്പൂർണ്ണവും ചിന്തോദ്ദീപകവും ആ മുതലാളി, തൊഴിലാളി എന്ന ഭേദമോ, ധനവാൻ, ദരിദ്രൻ

എന്ന ഭേദമോ, പണ്ഡിതൻ, പാമരൻ എന്ന ഭേദമോ; ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഇല്ലായിരുന്നു എല്ലാവർക്കും തൊഴിൽ; എല്ലാവർക്കും ഉണ്ണാനും ഉടക്കാനും വക; എല്ലാവർക്കും വിദ്യാഭ്യാസം, ഇതിൽ കൂടുതലായി ഒരു രാഷ്ട്രത്തിനു എന്താണു അഭികാമ്യമായിട്ടുള്ളത്. ജനങ്ങളുടെ സന്മാർഗ്ഗനിഷ്ഠ പരയുകയാണെങ്കിൽ കളവും ചതിവും ഇല്ല. ഇതുപോലെ യൊരു സ്ഥിതി ഭാവനാലോകത്തിലല്ലാതെ ചരിത്രത്തിൽ വേറൊരു രാജ്യത്തിലും ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതായി കേട്ട കേരവിപോലുമില്ല. കഷ്ടം! പുരോഹിതത്വത്തിന്റെ സ്വാർത്ഥതയും വക്രബുദ്ധിയും മൂലം ആ നല്ല കാലം—സോഷ്യലിസ്റ്റ് ചക്രവർത്തിയുടെ ആ മഹനീയ ഭരണകാലം—ആ മഹാനുഭാവൻ സൃഷ്ടിച്ച ഉത്തമപാരമ്പര്യം—നമുക്ക് നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയി. ലോകചരിത്രത്തിൽ എക്കാലത്തും ഏതു മതത്തിലും പുരോഹിതവർഗ്ഗമാണ് മനുഷ്യന്റെ അധഃപതനത്തിനു വഴി തെളിച്ചിട്ടുള്ളതും, തെളിക്കുന്നതും!

ശ്രീബുദ്ധന്റെ യഥാർത്ഥ നാമധേയം സിദ്ധാർത്ഥൻ എന്നായിരുന്നു. മഹാബലിയുടെ യഥാർത്ഥമായ പേരു എന്തായിരുന്നു എന്നറിവാൻ നമുക്കു സാധിച്ചിട്ടില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനന്യസാധാരണമായ നിസ്വാർത്ഥതയെയും ത്യാഗബുദ്ധിയെയും പരിഗണിച്ച് മഹത്തായ ബലി (Great Sacrifice) എന്നു അർത്ഥം വരുന്ന മഹാബലി എന്ന അപരാഭിധാനം ലോകർ അദ്ദേഹത്തിനു നൽകിയതായിരിക്കണം. ഭാരതത്തിൽ മഹാബലിയെ ശ്രീബുദ്ധനോടു മാത്രമെ ഉപമിക്കാറുള്ളു. ബുദ്ധഭഗവാൻ കിരീടം

വെടിഞ്ഞു മനുഷ്യസേവനം ചെയ്തു; മഹാബലി കിരീടമണിഞ്ഞു മനുഷ്യസേവനം അനുഷ്ഠിച്ചു. രണ്ടു പേരും മനുഷ്യർക്കു ദോഷം ചെയ്യുന്ന പുരോഹിതശക്തിയെ നിർമ്മാജ്ഞം ചെയ്യാൻ ശ്രമിച്ചു. പുരോഹിതന്മാരായ ബ്രാഹ്മണർ രണ്ടുപേരുടെയും ശത്രുക്കളായിത്തീർന്നു. മഹാബലിയെയും, ബുദ്ധമതത്തെയും ബ്രാഹ്മണർ ഭാരതത്തിൽനിന്നും ബഹിഷ്കരിച്ചു.

മഹാത്മാവായ മഹാബലി! ക്രൂപിയ കൈച്ചോട്ടം നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടുംകൂടി മാത്രമെ അങ്ങയുടെ പാവനനാമധേയം സ്പ്രിക്കുന്നതിനു ഞങ്ങൾക്കു സാധിക്കുകയുള്ളു. കേരളീയരായ ഞങ്ങളോട് അങ്ങയ്ക്കുണ്ടായിരുന്ന വാത്സല്യത്തിന്റെയും സ്നേഹത്തിന്റെയും സൗരഭ്യം അനേക ശതവർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടും ഞങ്ങൾക്കു ആസ്വദിക്കാൻ കഴിയുന്നു. ആ സുഗന്ധം, യുഗങ്ങൾക്കു ശേഷവും പ്രളയങ്ങൾക്കു ശേഷവും പിന്നെയും നശിക്കാതെ നിലനിൽക്കും. ത്യാഗമൂർത്തിയായ അങ്ങ്, യഥാർത്ഥത്തിൽ മഹത്തായ ഒരു ബാലതന്നെ ആയിരുന്നു. ആ ബലി, നിരന്തരകുളുപായ മറ്റു സകല ബലികളെയും നിർമ്മാർജ്ജനം ചെയ്യുകയുണ്ടു. യഥാർത്ഥതം, സ്നേഹത്തിന്റെ നിർവിപ്ലവമായ പ്രകടനം ആണെന്നു അങ്ങ് ഞങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കി. അങ്ങയുടെ സ്നേഹജ്യോതിസ്സിന്റെ സന്നിധിയിൽ പുരോഹിതവർഗ്ഗത്തിന്റെ സ്വാർത്ഥതയുടെയും കാപട്യത്തിന്റെയും പൂച്ച് തെളിഞ്ഞു. അവർ അങ്ങയുടെ നാശത്തിനു വഴി അന്വേഷിച്ചു. എന്നാൽ അങ്ങയുടെ തോൽവി, ഒരു തോൽവി അല്ലായിരുന്നു. പാകിയി



നിലാവു നിറഞ്ഞ പെരുവഴിയിൽ

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

നിലാവു നിറഞ്ഞ പെരുവഴിയിൽ എന്നു പറഞ്ഞാൽ ശരിയാവുകയില്ല. ഏകാന്തമായ..... എന്നും കൂടി പറയണം. സംഗതി ഞാൻ ഹേതത്തേ പറഞ്ഞേക്കാം: ആ വഴിക്കടുത്തു ഒരു സപ്പുക്കാരും, പഴയ ഒരു ക്ഷേത്രവുമുണ്ട്. അസമയങ്ങളിൽ തനിച്ച് അതുവഴി ആരും നടക്കാറില്ല. ഭയങ്കരങ്ങളായ എന്തൊക്കെയോ അവിടെ സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ചിലർ വെട്ടുകിട്ടി മരിച്ചു.

ഞാൻ എന്തുകൊണ്ടു ഭയന്നു മരിച്ചില്ല?

ഈ ചോദ്യം ഞാനാ വിചിത്രം ഗം വണ്ണിച്ചപ്പോൾ ചില പഴമക്കാർ ചോദിച്ചതാണ്.

പരമാർത്ഥത്തിൽ ഞാനാ ക്ഷേത്രത്തേപ്പറ്റി കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ വഴിയും എനിക്കു നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു. ഒരു ഹം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ആ വഴിയെ ഒരു പതിനൊന്നു മൈൽ നടന്നാൽ ഞാൻ രക്ഷപ്പെടും: അതായതു ഞാൻ പോലീസിന്നു പിടി കൊടുക്കാതെ ഓടി രക്ഷപ്പെടുകയായിരുന്നു.

രുന്ന വിത്തുകൾ മുട്ടിച്ചു വളന്ന് പുഷ്പിച്ചു ഇപ്പോൾ ഫലം പുറപ്പെടുവിക്കാറായിരിക്കുന്നു. സമത്വത്തിനും സർവ്വതന്ത്രത്തിനും വേണ്ടി ലോകം ഇപ്പോൾ ഞെരിപിരിക്കൊള്ളുന്നു. ലോകത്തിൽ എവിടെയും സമഷ്ടി വാദസ്യയോദയത്തിന്റെ ചെങ്കുതിപ്പുകൾ വീശിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ക്ഷാമം, ദാരിദ്ര്യം, അസമത്വം, മർദ്ദനം, ചൂഷണം ഇവയാൽ ഞങ്ങൾ കഷ്ടപ്പെടുന്ന ഈ അവസരത്തിൽ അങ്ങയെപ്പറ്റിയുള്ള സ്തരണ ഞങ്ങൾക്കു

യെയ്യുവും, പ്രത്യാശയും, പ്രോത്സാഹനവും നൽകുന്നു. ഈ തീരുവോണദിവസവും, അങ്ങ് ഞങ്ങളെ സ്നേഹപൂർവ്വം സന്ദർശിക്കുന്നുണ്ടെന്നു ഞങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ജീവനങ്ങളിലേക്കു അങ്ങയെ ഞങ്ങൾ ഹാർദ്ദമായി ക്ഷണിച്ചു കൊള്ളുന്നു. അങ്ങയുടെ നേർക്കുള്ള ഞങ്ങളുടെ സ്നേഹത്തിനും ബഹുമാനത്തിനും വിരാമമില്ല. മഹാത്മാവേ! അങ്ങേക്കു നിരവധി നമസ്കാരങ്ങൾമാണെപ്പോഴായി ഞങ്ങൾ സമർപ്പിക്കുന്നു.

സംഭവിച്ചതു ഇപ്രകാരമാണ്.

അങ്ങെ അററത്തെ രാജദ്രോഹം ഉണ്ടെന്നു പറയപ്പെടുന്ന ഒരു കഥ. അതു ഞാൻ എഴുതിയതാണ്. പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ പത്രം ഗവണ്മെൻറു കണ്ടുകെട്ടി. പത്രാധിപരെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു. എന്റെ പേരിൽ വാറണ്ടു പുറപ്പെട്ടു. ആ കാലത്തുതന്നെ പത്രാധിപർ മാപ്പു ചോദിച്ചു വെളിയിൽ ഇറങ്ങി.

പോലീസ് എന്നെ പിടിക്കാൻ നടക്കുകയാണ്. എന്റെ വീടു പരിശോധനയൊക്കെ നടന്നു. മൂന്നു നാലു തവണ. എന്നെപ്പറ്റിയുള്ള ഗവണ്മെണ്ടിന്റെ പുസ്തകാഭിപ്രായം എന്തെന്നു പോലീസുകാർ എന്റെ മതാധിപതാക്കളോടു പറയുകയും ചെയ്തു. ആ സന്തോഷ വാർത്ത 'അവന്റെ വലതു കയ്യും തല്ലി ഒടിക്കും' എന്നു മാത്രം. അതായതു എന്നെ വളരെ ഭേഷായി തല്ലുമെന്നു മാത്രമല്ല എന്റെ വലതു കയ്യും ഇഞ്ചിഞ്ചായി അടിച്ചുകൊണ്ടു ഒരു ചമ്മന്തിയാക്കിക്കളയും എന്നു സാരം.

ആ സൽപ്രവൃത്തിക്കായി പോലീസുകാർ എന്നെ തിരക്കി നടക്കുന്നു. അവരുടെ കയ്യിൽ എന്റെ ഒരു പഴയ ഫോട്ടോ കിട്ടി. അതവർ എന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു എടുത്തുകൊണ്ടു പോയതാണ്. ലോകത്തെ നോക്കി മനഃഹസിക്കുന്ന ചുരുളൻ മുടിക്കാരനായ ഒരു യുവാവ്. അവനെയൊന്നു പോലീസുകാർ അന്വേഷിക്കുന്നത്. വാസ്തവത്തിൽ അവർക്കു പിടി കിട്ടേണ്ട ആൾ കഷ്ടമായിത്തലയനാണ്; ലോകത്തെ നോക്കി സാധാരണ മനഃഹസിക്കാത്തവനാണ്. ഒരു മാതിരി കീഴ്വാനമാണ്. ഈ വൃത്താന്തം പോലീസുകാർ വളരെ കഴിഞ്ഞാണു.

റിഞ്ഞതു. അപ്പോൾ അവർ പഴയ ഫോട്ടോ വലിച്ചുകീറിക്കളയുകയും കഷ്ടനീക്കാരനെ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടുകയും ചെയ്തു.

കാലമങ്ങനെ പോയി പഴയ കടത്തിന്റെ പലിശ വർദ്ധിക്കുന്നതു പോലെ എന്റെ പേരിൽ കേസുകൾ പെരുകിവന്നു. എന്നെ പിടിച്ചു തീരൂ എന്നു ഘട്ടമായി. എന്റെ പുസ്തകങ്ങൾ ബാൻ ചെയ്തു. എന്റെ കഥകൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തരുതെന്നു പത്രങ്ങൾക്കു താക്കീതു കൊടുത്തു. എന്നെ പിടിക്കുന്നവർക്കു ഇന്നു മുണ്ടെന്നു ഗസറ്റിൽ പ്രസിദ്ധം ചെയ്തു. പിടിക്കുന്ന പോലീസുകാർക്കു പ്രമോഷനും..... സംഗതി ഇത്രയും ഗൗരവമായതു ഞാനറിഞ്ഞില്ല.

പണ സംബന്ധമായ ഒരുതാവാശൃത്തിനു രഹസ്യമായി ഞാനൊ പട്ടണത്തിൽ ചെന്നു. അവിടെ എനിക്കു പരിചയമുള്ള ഒരു ഫോട്ടലിൽ ചെന്നു. എന്നെ അറിയുന്ന ആ ഫോട്ടൽക്കാരൻ ഒരു രഹസ്യ മുറിയിൽ എന്നെ ഇരുത്തി. അതിൻ ശേഷം എനിക്കു കാണേണ്ട സ്റ്റേഫിതനു ആളയച്ചു. ഇതൊരാൾ മണിക്കാണു്. സൂയൻ അസ്സമിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാനീ പറയുന്ന ഫോട്ടലിന്റെ അടുത്തുതന്നെ ഒരു പോലീസ് സ്റ്റേഷനുമുണ്ടു്. എന്റെ പ്രോഗ്രാം സ്റ്റേഫിതനിൽനിന്നു പണം വാങ്ങിച്ചിട്ടു രാത്രി ഒമ്പതു മണിക്കു ബോട്ടിൽ ഇങ്ങു പോരാമെന്നായിരുന്നു.

ഒരു പത്തു മിന്നിട്ടു കഴിഞ്ഞില്ല; സ്റ്റേഫിതൻ വന്നുചേരേണ്ട സമയമായില്ല. അതിനു മുമ്പു പോലീസുകാർ വിവരമറിഞ്ഞു ഫോട്ടലിൽ വന്നു കഴിഞ്ഞു!

അവർ എങ്ങിനെ അറിഞ്ഞു എന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഹോട്ടൽ മാനേജർ വീട്ടിലെ മുഖത്തോടെ എന്റെ അടുത്തു വന്നു പറഞ്ഞു : “സാരേ രക്ഷപ്പെട്ടോളൂ !”

പക്ഷേ രക്ഷപ്പെടാൻ ഒരു വഴിയേയുളള : മുൻവശത്തെ വാതിൽ. അവിടെ നാലഞ്ചു പേർ ലീസുകാരും ഒരു ഇൻസ്പെക്ടറും ഉണ്ടു്.

ഹോട്ടൽക്കാരൻ അടുക്കളവഴി വെളിയിലിറങ്ങി മതിൽപാടി രക്ഷപ്പെടാമെന്നു പറഞ്ഞു. ഞാൻ അപ്രകാരം മതിൽപാടി റോഡിലിറങ്ങി. വൃക്ഷങ്ങളുടെ ഇടയിലൂടെ കനം പുറത്തേയ്ക്കാണ് ആ റോഡ്. ശ്വാസംപോലും കഴിക്കാതെ ഞാൻ ഒരു മുക്കാൽ മൈൽ ഓടി, കനംപുറത്തുകയറി, ധാരാളം വൃക്ഷങ്ങൾ ഉള്ളതിൽ ഒന്നിൽ ഞാൻ കയറി അങ്ങനെ ഇരുന്നു.

സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞു. നിലാവുദിച്ചു. ഞാനാ വൃക്ഷത്തിലിരുന്നു. പട്ടണത്തിലെ വീടുകളെല്ലാം അണഞ്ഞു് ആളുകൾ ഉറക്കം പിടിക്കുന്നതുവരെ ഞാൻ ആ വൃക്ഷത്തിൽ ഇരുന്നു.

നിലാവു് ഏതാണ്ടു് ഉച്ചയിലെത്തിയപ്പോൾ ഞാൻ വൃക്ഷത്തിൽ നിന്നു താഴെ ഇറങ്ങി. എങ്ങും നിശ്ശബ്ദത. ഇരു വശവും വൃക്ഷങ്ങളുള്ളതും നിലാവു നിറഞ്ഞതുമായ വഴിയിലൂടെ ഞാൻ നടന്നു. വഴിക്കു കണ്ട വീടുകളിലൊന്നിലും വെളിച്ചമില്ല. ചെവി കേൾക്കുകൊണ്ടു്, ജാഗ്രതയോടെ ഞാൻ നടന്നു.

ഒരു മൂന്നു മൈൽ കഴിഞ്ഞുകാണും. ഒരു വളവു തിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാനാ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ താഴികക്കുടവും കൊടിമരവും നിലാവിൽ തിളങ്ങുന്നത്

കണ്ടു. താഴികക്കുടം ചെമ്പാണു്, അതിനൊരു ചാരനിറം. കൊടിമരം സപ്തം പൂശിയതാണു്. അതു തിളങ്ങുന്ന മഞ്ഞനിറമായിത്തന്നെ ഞാൻ കണ്ടു.

ഞാൻ നടന്നു് ക്ഷേത്രമുൻവശത്തെത്തി. അപ്പോൾ ഞാനൊരു കാഴ്ച കണ്ടു : ഭയപ്പെടാനുള്ളതല്ല. ഭയനീയമായ ഒരു രംഗം. ഒരു പത്തടി അകലെയാടി എന്റെ മുമ്പിൽ മരണവേവലായിയോടുന്നപോലെ ഒരാൾ കിടന്നുരുളുന്നു. വെള്ള വസ്ത്രമാണു ധരിച്ചിരിക്കുന്നതു്. പുരുഷനാണു്. ഒരു മുപ്പത്തി അഞ്ചു വയസ്സു പ്രായം തോന്നിക്കും.

ആകെക്കൂടി എനിക്കനുഭവം തോന്നി. എന്നെപ്പോലെ നിരാശ്രയനായ ഒരു മനുഷ്യൻ. വഴിപോക്കനായിരിക്കും. എന്തെങ്കിലും സഹായം.....അതെ, എന്താണു സഹായം ചെയ്യുക? ഒന്നും ചിന്തിച്ചില്ല.

“എന്തു പറി ?” എന്നും ചോദിച്ചു ഞാൻ അടുത്തു ചെന്നു. ഒരു രണ്ടു മൂന്നടി അടുത്തപ്പോൾ ഒരു ചെറിയ തമാശ. അപ്പോഴും എനിക്കു ഭയം തോന്നിയില്ല. ചോരകിൽ ഭയപ്പെടാൻ ഒന്നും ഇല്ലായിരുന്നുതാനും. ഞാനാ മനുഷ്യന്റെ അടുത്തു ചെന്നപ്പോൾ.....മനുഷ്യനല്ല !

വെളുത്ത ഒരു മലപോലൊത്ത കാള ! അതു കൊമ്പും കലുക്കി നാലുകാലുകളിൽ എങ്ങിനെയെന്നു പോലും അതിനു് അസാധാരണമായ പൊക്കമുണ്ടെന്നറിയുക തോന്നി.

“ഓ നീയാണല്ലേ ?” എന്നു വളരെ പരിചയമുള്ള മട്ടിൽ ഞാൻ ചോദിച്ചു. തന്നെയുമല്ല അതിന്റെ തുടയിൽ വളരെ സ്നേഹത്തോടെ ഞാണെന്നടിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇല

സ്വപ്നത്തിലെ ഓണപ്പലരി

(കമ്മി)

ക. എം. അനുജൻ

ഒന്ന്

അന്ധകാരത്തിരശ്മിയില നീക്കി
പൊന്നുതീരുപോണമെത്തി നോക്കി ;
വണ്ണോജ്വല വിഭാതാകാശവേദിയിൽ
വന്നു ചേർന്നു നൃത്തമാടുകൾ—മെല്ലെ
വന്നു ചേർന്നു നൃത്തമാടുകൾ.

രണ്ടു്

മാമലനാടിൻ നവോദയംപോൽ
മാബലിയിങ്ങെഴുന്നള്ളിപ്പോൾ,
നൃനമാകാശത്തിൻ കണ്ണിൽക്കിളൻമെളു-
രാനന്ദബാഷ്പമേ രക്തതാരം—നോക്ക-
കാനന്ദബാഷ്പമേ രക്തതാരം.

കുടികുറൻറ തൊട്ടതുപോലെ ആ
കാള ഒന്നു വിറച്ചു തുള്ളിച്ചാടി അടു
ത്തുള്ള സ്വപ്നക്കാട്ടിലേയ്ക്കു് ഓടിക്കയ-
റിപ്പോൾ കരിയിലകൾ പറക്കുക
യും വൃക്ഷങ്ങൾ കുലുങ്ങുകയും.....
ആകെക്കൂടി ഒരു പന്തിയില്ലായ്ക്ക എ-
നിക്കു തോന്നി. എങ്കിലും ഞാൻ നി-
ന്നില്ല. തിരിഞ്ഞു നോക്കാതെ നീണ്ടു
നിവൻ്റെ ഞാനിങ്ങു നടന്നുപോന്നു.

നടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ വിചാരിച്ചു :
ഒരു പക്ഷേ നിലാവിലെ അങ്ങനെ
തോന്നിയതായിരിക്കാം. അതു മനസ്സു
വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. സംശയം. മുപ്പ-
ത്തഞ്ചു വയസ്സു തോന്നിച്ചു മെലി-
ഞ്ഞ പുരുഷൻ എങ്ങനെ അത്ര പെ-
ട്ടെന്ന് ആ മലപോലത്തെ വെളു-
ത്ത കാളയായി ?

മുൻ

ഒന്നര നൂററാണ്ടു കാലമായി
കുൻ ചിമ്മിയ പൂക്കളോരോന്നായി
ബന്ധനമുണ്ടല കണ്ണികൾ പൊട്ടവേ,
നിന്നിമേഷാക്ഷിയാൽ നോക്കിനില്പായ്—ഞെട്ട,
നിന്നിമേഷാക്ഷിയാൽ നോക്കിനില്പായ്.

നാലു

മാങ്കൊമ്പിന്മേൽ തളിരുണ്ടിടുന്നു
പുകയിലിങ്ങനെ പാടിടുന്നു :-
പാരതന്ത്ര്യത്തിൻ കന്തത്ത കൈയാമത്തിൻ
ഭാരം ചുമക്കരുതിന്നൊരാളും—മഹാ-
ഭാരം ചുമക്കരുതിന്നൊരാളും !

അഞ്ചു

“പൊട്ടിത്തരിച്ചോട്ടെ സ്കന്ധശൈലം ;
പൊട്ടിച്ചിരിച്ചോട്ടെ പുഷ്പജാലം ;
ഞെട്ടി വിറച്ചോട്ടെയുന്നത താരകം ;
നൊറി ചുളിച്ചോട്ടെ പാരാവാരം—വേർത്ത
നൊറി ചുളിച്ചോട്ടെ പാരാവാരം.

ആറു

“എന്നാലും മാറൊലിക്കൊള്ളും വാനം
ഒന്നാകെ ഭേദിച്ചെന്നെകുശാനം ;
ഇന്നതിനൊത്തു ചവിട്ടിപ്പെൺകുട്ടികൾ
കമ്മിയാടും പാടിക്കമ്മിയാടും—ഒത്തു
കമ്മിയാടും പാടിക്കമ്മിയാടും !

[പകല്പവകാശം]

—*—

പാലിനേക്കുറിച്ചു ഒരു പേജ് ഉപന്യാസം എഴുതണമെന്ന അദ്ധ്യോ
പകൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അര പേജ് എഴുതി, വളരെ തൃപ്തിയോടെ ജോണി
പറഞ്ഞു : “ ഓ സാർ, എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു.”

സാർ : എന്താ ജോണി, ഇത് അര പേജേ ഉള്ളല്ലോ !

ജോണി : സാർ, ഞാൻ കുട്ടിപ്പാലിനെ (Condense milk) കുറിച്ചാ
ണ് എഴുതിയത്.



പുസ്തകങ്ങൾ

“നിണ്ട നിഴൽ”

ഗ്രന്ഥകർത്രി: ശ്രീമതി കോനിയൂർ മീനാക്ഷിയമ്മ, എം. എ.
യൂനിവേർസിറ്റി കോളേജ്, തിരുവനന്തപുരം.

(വില 2 ക.)

നിരൂപണം ചെയ്യുന്നതിനും മറു മായി ഇയ്യടെ പല മലയാളപുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചുനോക്കിയ കൂട്ടത്തിൽ ഏറ്റവും ആസ്വാദ്യമായി നോന്നിരുന്ന ഒരു കഥാഗ്രന്ഥമാണ് ‘നിണ്ട നിഴൽ’. കത്തുകൾ മുഖേന കഥ പറയുന്ന സമ്പ്രദായം മലയാളത്തിൽ പുതിയതല്ലെങ്കിലും, ഒരു നോവലിന്റെ ദൈർഘ്യമുള്ള കഥ പ്രസ്തുത സാങ്കേതിക മാർഗ്ഗം ഉപയോഗിച്ചു ആവിഷ്കരിക്കാൻ ഇതുവരെ ആരും തുനിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഒരു കത്തുകൊണ്ടോ ഏതാനും കത്തുകൾ കൊണ്ടോ, കാര്യം നിവൃത്തിയെന്ന ചെറുകഥകൾ മലയാളത്തിൽ പലതുണ്ട്. പക്ഷേ അവയിൽ മിക്കതിന്റേയും വിഷയങ്ങൾ ഭൗതികവസ്തുവിന്റേതല്ല. പ്രത്യേക സാഹചര്യങ്ങളിലും സന്ദർഭങ്ങളിലും ഹൃദയത്തിലുണ്ടാകുന്ന ചലനഭേദങ്ങൾ സൂക്ഷ്മമായും നിഷ്പ്പടമായും

ആവിഷ്കരിക്കുന്നത് ഏതിനും കഥകളുടെ ജീവൻ ആയിരിക്കുന്നുവോ, അത്തരം കഥകളാണു ഈ സാങ്കേതിക മാർഗ്ഗത്തിനു യോജിച്ചത്. ‘നിണ്ട നിഴലിന്റെ’ വിഷയത്തിനു ഒരു പ്രധാന കാരണം, ഇത്തരം ഒരു കഥാവസ്തു ഗ്രന്ഥകർത്രി തീരഞ്ഞെടുത്തു എന്നുള്ളതാണ്.

അന്യരുടെ രഹസ്യങ്ങൾ അറിയുന്നതിനു അന്യനായ ഒരു ഉത്സാഹം സാധാരണ മനുഷ്യക്കൊക്കെയുണ്ട്. ആരും കാണാതെ അത്തരം രഹസ്യങ്ങൾ കണ്ടു പിടിച്ചു അതിൽ നിർവൃതി അടയ്ക്കുന്ന ഒരു കൂട്ടം ആളുകളുണ്ട്. അവരെ തപാലാപ്പീസിൽ ജോലിപ്പെടുത്തപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതെന്നു നാം പറയും. എങ്കിലും യോഗ്യരെന്നു ഭാവികുന്ന നമ്മിൽ പലരും അവരുടെ സ്വഭാവം ഉള്ളവരാണ്. ഇത്തരം രഹസ്യങ്ങൾ ഒഴുകുന്നതു കത്തുകളിൽ കൂടെയാണ്.

തന്നെയുമല്ല, രണ്ടുപേർ തമ്മിൽ രഹസ്യസല്ലാപം നടത്തുമ്പോൾ പോലും പറയാൻ മടിക്കുന്ന പല രഹസ്യങ്ങളും കത്തുകട്ടിൽ തടസ്സം കൂടാതെ ഒഴുകുന്നതു കാണാം. ഇങ്ങനെ അല്പംപോലും നിറം കലരാതെ ആത്മാർത്ഥത പ്രവഹിക്കുന്ന ഒരു രംഗമാണ് കത്തുകൾ. ഇത്തരമൊരു പ്രവാഹത്തിന്റെ സമീപത്തു നമ്മെ നിർത്തി ആനന്ദിപ്പിക്കുക മാത്രമല്ല, അതിൽ മുഴുകി രസിക്കുന്നതിനു നമ്മെ പ്രേരിപ്പിക്കുകയും ആണ് ശ്രീമതി മീനാക്ഷിയമ്മ ചെയ്യുന്നത്. ഒരു ചുരുങ്ങിയ പ്രാരംഭം കൊണ്ടു അതിന്റെ ഉത്ഭവസ്ഥാനത്തേക്കു നാം ആനീതരാകുന്നു.

‘ധർമ്മാലയം’ എന്ന പേരോടു കൂടിയ ഒരു അനാഥശാലയിൽ പതിനാറു വയസ്സുവരെ കഴിഞ്ഞുകൂടിയ ഒരു പെൺകുട്ടിയാണ് ജാന. സുന്ദരിയും സമന്വയമായ ഇവളുടെ ഭാഗ്യത്താൽ ഒരു ദിവസം സന്ധ്യക്കു യാദൃച്ഛികമായി ഉദിച്ചു. ഭരണസമിതിയിലെ അംഗമായ ഒരു ധനാവധൂൻ ജാനവിനെ കോളേജിൽ വിട്ടു പറിപ്പിക്കുന്നതിനു തീരുമാനിച്ചു. ഈ ഉപകർത്താവ് കാറിൽ കയറാൻപോകുമ്പോൾ ഭിത്തിയിൽ വീണനിഴൽ (നീണ്ടത്) മാത്രമെ ജാനകാണുന്നുള്ളൂ. ആ ധനാവധൂനു മുറയ്ക്കു കത്തുകൾ അയച്ചുകൊണ്ടിരിക്കണമെന്നും, മറുപടിയായി കത്തുകൾ പ്രതീക്ഷിക്കാൻ പാടില്ലെന്നുമാണ് കരാർ. ജാനവിന്റെ സന്തോഷത്തിനു അതിരില്ലായിരുന്നു. നാലുവർഷം അവൾ കോളേജിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ അച്ഛിട്ടുള്ള കത്തുകളുടെ സമാഹാരമാണ് ‘നീണ്ട നിഴൽ’ എന്ന പുസ്തകം.

ഈ നീണ്ട നിഴലിന്റെ ഉടമസ്ഥനേകനോ കാണുന്നതിനും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു കത്തുവായിക്കുന്നതിനും ജാന വളരെയധികം ആഗ്രഹിക്കുകയും ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നുവെങ്കിലും അതിനുവേണ്ടി അവൾ നാലു വർഷം കാത്തിരിക്കേണ്ടതായിട്ടാണ് വരുന്നത്. നീണ്ടനിഴലിൽ നിന്നു ധാരാളം സമ്മാനങ്ങളും ആവശ്യം പോലെ പണവും ലഭിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും കത്തിടപാടുകൾ നടത്തുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാര്യസ്ഥനാണ്. ഇക്കാര്യത്തിൽ ജാനവിനു കറേ സങ്കടവും നൈരാശ്യവും ഉണ്ടെങ്കിലും, അവളുടെ കൃത്യം അവൾ ഭംഗിയായി നിറവേറിവന്നു. അവളുടെ കത്തുകളിൽ, നയനാഭിരാമമായ പരിസരങ്ങളിൽ സ്ഥാപിച്ചിരുന്ന ഒരു കലാലയത്തിൽ ജീവിതം നയിക്കുന്ന വിദ്യാർത്ഥിനികളുടെ വിവിധപരിപാടികളെ സരസവും സമഗ്രവുമായി ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അനാഥശാലയുടെ ഇടുങ്ങിയതും പരതന്ത്രവുമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ നിന്നും, കലാലയത്തിന്റെ വിശാലവും സ്വതന്ത്രവുമായ മണ്ഡലത്തിലേക്കു പെട്ടെന്നൊടുത്തെറിയപ്പെട്ട ഒരു കുമാരിയുടെ അന്തരീക്ഷത്തിൽ നിന്നും, ഉയർച്ചയുമാണു നമ്മുടെ ശ്രദ്ധയേ കൂടുതൽ ആകർഷിക്കുന്നത്. ഈ മനോവികാസത്തിന്റെ എല്ലാവശങ്ങളും, സൂക്ഷ്മവും മൃദലവുമായ ഗതിവിശേഷങ്ങളും ആകർഷകമായി അതിസമന്വമമായി ആവിഷ്കരിക്കാൻ ഗ്രന്ഥകർത്രിയെ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഉപകർത്താവായ നീണ്ട നിഴലിന്റെ നേക്കു ജാനവിനു തോന്നുന്ന വികാരങ്ങൾ കേവലം കൃതജ്ഞതയും ബഹുമാനവും മാത്രമല്ല, അസ്സച്ചുണ്ടായ പലതും ആ ആകർഷണത്തിൽ ലയിച്ചുകിടക്കുന്നുണ്ട്. മറ്റൊരാൾ

നാമറിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിലും അവളുടെ അമ്മാവൻ (അമ്മനെയെന്ന് അവൾ ആ നീണ്ടനിഴലിനെ സംബോധന ചെയ്ത പതിവ്) കഷ്ടമായി ഉണ്ടോ എന്നും, അദ്ദേഹം വിവാഹിതനാണോ എന്നും അവൾക്കു അറിഞ്ഞു കഴിയും. ഇതു വെറുമൊരു ജിജ്ഞാസയാണോ! ഈ നിഴൽ അവളെ ഒരു വശത്തേക്ക് ക്രമേണ വലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, മറ്റൊരു ദീർഘകാലം അവളെ ജീവിതത്തിൽ ക്രമേണ നിഴൽ വീശിത്തുടങ്ങി— ഒരു മി: വി. എൻ. മേനോൻ. മേനോനുമായുള്ള സഖിതം ക്രമേണ പ്രണയമായി വികസിക്കുന്നു. അങ്ങനെ മറ്റൊരു ചരടു അവളുടെ ജീവിതത്തെ വേറൊരു വശത്തേക്ക് വലിച്ചുതുടങ്ങി. നീണ്ടനിഴലിന്റെയും മേനോന്റെയും ചരടുപിടുത്തം ജാണുവിയൻ ജീവിതത്തിൽ ഒരു സങ്കീർണ്ണമായ പിരിമുറുക്കം (tension) ഉണ്ടാക്കുന്നു. ഇതാണ് കഥയുടെ മേൽ. ഒടുവിൽ നീണ്ട നിഴൽ മറ്റൊരു വ്യക്തിയല്ലെന്നും മേനോന്റെ നിഴൽ മാത്രമാണെന്നും അറിയുമ്പോൾ നായികയുടേയും വായനക്കാരന്റേയും മനസ്സിലെ പിരിമുറുക്കം അവസാനിക്കുന്നു; കഥയും തീരുന്നു.

നീണ്ടനിഴലിൽ നൂറിൽപരംകുറേക്കൾ ഉണ്ടെങ്കിലും അവ രസഗുഹ്യമോ വൈവിധ്യരഹിതമോ ആകുന്നില്ല. പ്രത്യേകിച്ചും കത്തുകൾ അവസാനിപ്പിക്കുന്നവിധം ആരേയും ആകർഷിക്കാതിരിക്കുകയല്ല. ഇതു കണ്ടപ്പോൾ ഫാൻസിക്ക്ക്കുകുട്ടിൽ പഞ്ചസാരയിൽ ചാതംകലർത്തി വല്ലിയും പൂക്കളും ചൊരിഞ്ഞു ഭംഗിപിടിപ്പിക്കുന്ന വിദ്യയാണ് ഞാൻ ഓർത്തുപോയത്. ലീലയുടെ (ജാണുവിയൻ

ന്റെ ഓമനപ്പേര്). മനസ്സിൽ ഓരോ കാലത്തും ഉണ്ടായ മാറ്റങ്ങളും ആശങ്കയും അറിയണമെങ്കിൽ കത്തുകളുടെ അവസാനമാത്രം നോക്കിയാൽ മതി. 'വിനീതവിധേയയും, അനാഥയുമായ ജാണു ക്രമേണ; കലാലയലാലസയായി, ഉത്സാഹവതിയും, സുഹൃദ്ധുചിത്തയും ആയി, അഭിമാനിയായി അധർമ്മഭാവമായി അനവധി സാരികളുടെ ഉടമസ്ഥയായി, വിജ്ഞാനതല്പരയായി, സ്നേഹനിർഭരയായി, വ്യാകരണവിവശയായി, ഇടയ്ക്കു പരിഭവ കലുഷിതയായി, രാഷ്ട്രകാര്യകുശലയായി സഖാ വായി ഇങ്ങിനെ പോവുകയാണ്. ഒടുവിൽ ലീല 'ഓർമ്മാക്ഷയം അനുരാഗവതിയും അനുഷ്ടയമെന്നെന്നറിവില്ലാത്ത വളമായി' കറച്ചു വിഷമിക്കുന്നുവെങ്കിലും അവസാനത്തെ കത്തിൽ 'ആജീവനാന്തം അങ്ങിൽ (അമ്മാവനിൽ) ആണ്ടുപോയ അവിടത്തെ എന്നത്തേയും ഓമനജാനുവായ സ.ന്തം ലീല'യായി പരിവർത്തനം ചെയ്യുന്നു. അതു കഴിഞ്ഞു P.S. ആയി ഒരു ചെറു ഫലിതപ്രയോഗം കൂടെയുണ്ട്. "ഇതെന്റെ ആദ്യത്തെ പ്രണയലേഖനമാണ്. എന്താ നന്നായിരിക്കുന്നില്ലേ?" ഇതുവായിച്ചപ്പോൾ ഇതെഴുതുന്ന ആളിനു തോന്നിയതു് അതു അവസാനത്തെ പ്രണയലേഖനമാണെന്നാണ്. കാരണം ഇതുവരെയുള്ള കത്തുകളിൽ പ്രണയത്തിന്റെ കതിരുകൾ നീണ്ടനിഴലിനെ അനുധാവനം ചെയ്യുന്നതായി കാണാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നുള്ളതും, ഇനി മേൽ ലേഖനങ്ങൾ (ഉണ്ടെങ്കിൽതന്നെ) അവയുടെ മട്ടുമാറ്റത്തെ നിവൃത്തിയില്ല എന്നുള്ളതുമത്രേ.

ഏകാഗ്രതയും, ലാളിത്യവും പരിഗണിക്കുമ്പോൾ 'നീണ്ടനിഴൽ' നീ

ണ്ട ഒരു ചെറുകഥ മാത്രമാണ്. നായികയുടെ കത്തുകൾക്കൊണ്ടുമാത്രം കഥാവിഷ്ണുവും സാധിച്ചിരിക്കുന്നതുകൊണ്ടു ഇതിൽ ഏകലക്ഷ്യഗതാഗതമാണ് (one way traffic) കാണുന്നത്. അതിനാൽ നായകനിൽ നിന്നും യാതൊരുപ്രോത്സാഹനവുമില്ലാതെ നായിക ഇതുവളരെ ഉത്സാഹവും, സ്നേഹനിർഭരമായ പ്രസരിപ്പും പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിൽ വായനക്കാരൻ ആശ്ചര്യം തോന്നാൻ ഇടയുണ്ട്. പക്ഷേ സമുദ്രം നിശ്ചലമാക്കിയിട്ടുള്ളതും ഒഴുകിപ്പോകുന്നതിനെയും കൃത്യമാണല്ലോ. അതാണ് ഈ കത്തുകളുടെ ഒരു പ്രവാഹത്തോടു താരതമ്യപ്പെടുത്താൻ ഒരു കാരണം. ഭാഷാരിതിയുടെ ഒഴുക്കും, പ്രസന്നതയും ഇത്തരംഗത്തിൽ എടുത്തു പ്രസ്താവിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. എങ്കിലും ക

ത്തുകളുടെ എണ്ണം കുറച്ചു കുറയ്ക്കുമായിരുന്നു എന്നും തോന്നാതിരിക്കുന്നില്ല. അപ്പുറം ചില കത്തുകളും, ചില കത്തുകളുടെ ഭാഗങ്ങളും നായകന്റെ പേരിൽ പോകുന്നുവെങ്കിലും വായനക്കാരനെ ഉദ്ദേശിച്ചുള്ളതാണ് അവസാനത്തെ കത്തിൽ തന്നെ അങ്ങനെ ചില ഭാഗങ്ങൾ ഉണ്ട്. പക്ഷേ വികാരോഷ്ടമായ പ്രതിപാദനത്തിൽ ഇതൊക്കെ വായനക്കാരന്റെ ശ്രദ്ധയിൽ പെടുന്ന കാഴ്ചയല്ലെന്നും സംഗ്രഹമാണ്. ആകപ്പാടെ സുന്ദരവും ഹൃദ്യവുമായ ഒരു കൃതി ആയിട്ടുണ്ട് നീണ്ടനിഴൽ. പുരുഷനാകു മേനോനോടും, സ്ത്രീകൾക്കു ലീലയോടും, കഥാകൃത്തുക്കൾക്കു ശ്രീമതി മീനാക്ഷി അമ്മയോടും അസൂയ തോന്നിയാൽ ഞാൻ അതുതപ്പെടുകയില്ല.

—: 0 :—

കൈപ്പറ്റി

ശ്രീ. ആർ. എം. മാണിക്കത്തു്, ശ്രീ. രാമചന്ദ്രൻ എന്നിവരുടെ ആധിപത്യത്തിൽ മദിരാശിയിൽ നിന്നും പുറപ്പെടുന്ന സ്റ്റെൻറർ (Stenter) എന്ന ഇംഗ്ലീഷു മാസികയുടെ നാലു ലക്കങ്ങളും കൈപ്പറ്റിയിരിക്കുന്നു. പ്രസിദ്ധ കലാകാരനായ ശ്രീ. കെ. സി. എസ്സ്. പണിക്കരുടെ ചിത്രങ്ങളും, രസകരങ്ങളായ പല ലേഖനങ്ങളും ഈ പുതിയ മാസികയിൽ കാണുന്നു. ഈ ഉദ്യമത്തിനു സർവ്വ വിജയങ്ങളും ആശംസിക്കുന്നു.

പത്രാധിപർ.

വാദ്യാർത്ഥിലോകം

[ഈ പംക്തിമുഖേന വീദ്യാർത്ഥികളുടെ സാഹിത്യപ്രവർത്തനങ്ങളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതാണ്—പത്രാധിപർ.]

കൊച്ചേട്ടൻ

പ്രിയപ്പെട്ട കൊച്ചനുജന്മാരേ,

നിങ്ങൾക്കെല്ലാം രസകരമായിത്തോന്നുന്ന ഒരു പുതിയ കഥയുമായിട്ടാണ് കൊച്ചേട്ടൻ ഈ പംക്തിയിലേക്കു കടന്നുവരുന്നത്. എന്താണ് കഥയെന്നല്ലേ; കുറച്ചൊന്നു ക്ഷമിക്കൂ! അതിനു മുമ്പ് അനുജന്മാരോടു ചില ഗൗരവമുള്ള കാര്യങ്ങൾ പറയുവാനുണ്ട്.

ഇതെന്ത്? അപ്പോഴേയ്ക്കും അനുജത്തികൾ ഏട്ടനോടു പിണങ്ങിത്തുടങ്ങിയോ! അവരെ ഞാൻ മറന്നുകളഞ്ഞെന്നോ? ഏ! അത്രവേഗം പിണങ്ങിയാലോ കൂട്ടരേ! ഞാൻ നിങ്ങളെയെല്ലാ വീട്ടുകളഞ്ഞതല്ല. വരണം, നിങ്ങളും വരണം. മുൻപന്തിയിൽത്തന്നെ സീറററപ്പിച്ചോളൂ. അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ആകെയൊന്നു ക്രമപ്പെടുത്തിക്കളയാം. ശരി, ഞാനെന്തായിരുന്നു പറഞ്ഞുനിർത്തിയത്? അതെ, ചില ഗൗരവമേറിയ സംഗതികൾ നിങ്ങളോടു പറയാനുണ്ടെന്നു്.

നിങ്ങൾ സാധാരണ പത്രങ്ങളും മാസികകളുമൊക്കെ വായിക്കാറുണ്ട്. ഇല്ലേ? നല്ല കഥകളും കവിതകളും നിങ്ങൾക്കു വലിയ ഇഷ്ടമാണ്. എനിക്കും അങ്ങനെതന്നെ. പക്ഷെ, അത്തരമൊക്കെ എഴുതുന്ന എഴുത്തുകാരെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾ ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ടാകയില്ല. അല്ലേ? ആദ്യമൊക്കെ ഞാനും അങ്ങനെയായിരുന്നു. പിന്നീടു ഞാൻ ആലോചിച്ചുനോക്കി.

അവരെന്താ, നമ്മളെപ്പോലെതന്നെ കുട്ടികളായിരുന്നവരല്ലേ? വീദ്യാർത്ഥികളായിരുന്നപ്പോൾ നമ്മളെപ്പോലെതന്നെ കുട്ടിച്ചും ചിരിച്ചും പാഠം പഠിച്ചും കഴിഞ്ഞവരല്ലേ? എന്നിട്ടോ? അവരിപ്പോൾ നല്ല പേരെടുത്ത സാഹിത്യകാരന്മാരാണ്. കഥയും കവിതയുമൊക്കെ എഴുതുന്നവരാണ്. എന്തുകൊണ്ട് നമുക്കും അവരെപ്പോലെ ആയിക്കൂടാ? അതാണ് ഞാൻ ആലോചിച്ചത്. നിങ്ങളിൽ വല്ലവരും അങ്ങനെ ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഉള്ളതു പറഞ്ഞാൽ. ഇല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. അതിൽ അഭിമാനക്കുറവൊന്നും വിചാരിയ്ക്കാനില്ല. ഇടയ്ക്കൊന്നു പറഞ്ഞോട്ടെ; കൊച്ചേട്ടനോടു നിങ്ങൾക്കെന്തും തുറന്നു പറയാം. കേട്ടോ!

എന്റെ വീട്ടിന്റെ തൊട്ടു വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്നത് ഒരു കഥയെഴുത്തുകാരനാണ്. മുമ്പ് ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ പരിചയമില്ലായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം, വിചാരിക്കാതെ അയാൾ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽക്കയറി വന്നു. എന്തോ സംഗതിയെക്കുറിച്ച് അച്ഛനുമായി ആലോചിക്കുവാനായിരുന്നു. തക്കം നോക്കി ഞാനും അടുത്തുകൂടി. ആദ്യമൊക്കെ എനിക്കു വൈയ്യമുണ്ടായില്ലെങ്കിലും ഒടുവിൽ ഞാൻ ചോദിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. “സാർ എങ്ങനെയാണ് ഈ കഥകളൊക്കെ എഴുതുന്നത്?”

ഇഷ്ടൻ ചിരിച്ചോണ്ടു പറയുകയോ
 “കുട്ടിക്കു കഥ വായിക്കുന്നത് ഇഷ്ടമാ
 ണോ?” വാസ്തവത്തിൽ എനിക്കു
 കഥകൾ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു.
 ഞാൻ പറഞ്ഞു :

“എനിക്കു കഥ വായിക്കുന്നത് ന
 ല്ല ഇഷ്ടമാ.”

എന്നിട്ടദ്ദേഹം പറഞ്ഞതെന്താ
 ണെന്നോ? ആദ്യമൊക്കെ അന്ധവധി
 കഥകൾ വായിച്ചിട്ടാണത്രേ ഇപ്പോൾ
 അദ്ദേഹം കഥയെഴുതുന്നത്. നല്ല
 കഥകൾ കിട്ടുന്നതു വായിച്ചാൽ എ
 നിക്കും സ്വന്തമായി കഥകളെഴുത
 വാൻ കഴിയുമെന്നും.

ഞാൻ ആ ഉപദേശം വെറുതെ
 വിട്ടില്ല. പിന്നെ ഒഴിവുള്ളപ്പോഴൊ
 ക്കെ എനിക്കു കഥ വായിക്കുവാൻ
 ഒരുത്സാഹം തോന്നി.

നിങ്ങളെന്താ മിണ്ടാത്തത്? എ
 ണ്റെ കഥ കേട്ടു മുഷിയുന്നുണ്ടോ?
 ഉണ്ടെങ്കിൽ പറയണം. ഉടനെ ഞാ
 നതങ്ങു നിന്തിവയ്ക്കും.

ഓ! ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കുകയാണ
 ല്ലേ? ശരി. അങ്ങനെ ഇടയ്ക്കു ഞാൻ
 ചില കഥകൾ കുത്തിക്കുറിച്ചുനോക്കി.
 നന്നായില്ല. വീണ്ടും വീണ്ടും ഉത്സാ
 ഹിപ്പെഴുതി. ഒടുക്കം ഒരു നല്ല കഥ
 യെഴുതുവാൻ കഴിഞ്ഞു. ഞാൻ അതു
 ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽനിന്നു പ്രസിദ്ധ
 പെട്ടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു പത്ര
 ത്തിനയച്ചുകൊടുത്തു. വെറും തമാ
 ശിന്. പക്ഷെ, അടുത്ത ആഴ്ചത്തെ
 പത്രത്തിന്റെ ഒരു കോപ്പി എനിക്കു
 തപാലിൽ കിട്ടി. ഞാൻ പത്രം ധൃതി
 യിൽ തുറന്നുനോക്കി. അതെ, എ
 ണ്റെ ആ കഥ തന്നെ. ചുവടെ എ
 ണ്റെ പേരും ചേർത്തിരിക്കുന്നു. ഒരു
 പുതിയ കഥാകാരൻ! അന്നെനിക്കൊ
 രു സുഖമായിത്തോന്നി. എന്റെ

ഉത്സാഹം വീണ്ടുമൊന്നാണെന്ന്. എ
 നിക്കു കരയധികം നല്ല കഥകളെഴു
 തണമെന്നായി. ഞാൻ മുഷിഞ്ഞിര
 ന്നെഴുതി. പത്രങ്ങൾ എന്റെ കഥ
 കൾ തുടച്ചുവായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തു
 വാനും തുടങ്ങി. ഇന്നെനിക്കു കൊ
 ളാപുന്ന കഥകളെഴുതുവാൻ കഴിയും.

നിങ്ങളിതുവരെ ശ്രദ്ധിച്ചു കേട്ടു.
 അല്ലേ? ഇനിയെന്താണാലോചന?
 വേറെ വല്ല കഥയും ഞാൻ നിങ്ങൾ
 ക്കു പറഞ്ഞുതരുവാൻ പോകുന്നുവെ
 ന്നാണോ? ഇല്ല. ഈ പറഞ്ഞ കഥ
 മാത്രമേ കൊച്ചേട്ടൻ ഇന്നു നിങ്ങ
 ളോടു പറയുവാനുള്ളൂ. കഥ നമുക്ക്
 എത്ര വേണമെങ്കിലും പറയാം. പ
 ക്ഷെ, ഇത് കാഴ്ചമുള്ള കഥ.

എന്താ, നിങ്ങൾക്കും ഒരു നല്ല
 സാഹിത്യകാരനായാൽ കൊള്ളാമെ
 ന്നല്ലേ? ഉണ്ടു്. അല്ലേ? പക്ഷെ,
 ആശിച്ചാൽ മാത്രം പോരല്ലോ. നല്ല
 നല്ല കഥകളും കവിതകളും ലേഖന
 ങ്ങളൊക്കെ കിട്ടുന്നതു വായിക്കുക.
 പിന്നീട് സ്വന്തമായി ആലോചി
 പ്പെഴുതുവാൻ നോക്കുക! അപ്പോൾ
 നിങ്ങൾക്കു കവികളാകാം, കഥയെഴു
 തുകാരാകാം, ചിന്തകന്മാരാകാം.
 എന്താ, മനസ്സിലായില്ലേ? കൊ
 ച്ചേട്ടൻ പറഞ്ഞപോലെയാകട്ടെ
 ചെറുവാനൊരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞുവോ?
 ശരി, ഞാൻ നിങ്ങളെ പ്രോത്സാഹി
 പ്പിക്കാനൊരുങ്ങി. വായിക്കുക, എ
 ഴുതുക. ഏഴുതിയവ ഏതന്നു അയച്ചു
 തരിക. അതിനാണു പത്രാധിപരോടു
 ചോദിച്ചു് ഈ പംക്തി ഞാൻ തുട
 ങ്ങിയതു്. എന്നാൽ ഒരു കാര്യം നി
 ങ്ങൾ മറക്കരുതു്. എന്താണെന്നോ?
 കൊച്ചേട്ടൻ പത്രാധിപർ മുതങ്ങിയ
 സ്വപഥമേ അനുവദിച്ചിട്ടുള്ളൂ. അതു

കൊണ്ടു നിങ്ങളിൽ നിന്നു കിട്ടുന്ന
 ലേഖനങ്ങളിൽ ഏറ്റവും നല്ലവ ക്രമ
 പ്രകാരം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താനേ തര
 മുള്ളു. അതിൽ എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട
 അനുജന്മാരും അനുജത്തിമാരും പരി
 ഭവിക്കരുത്. എന്നാൽ ഒന്നു ഞാൻ
 വാഗ്ദത്തം ചെയ്യുന്നു— നിങ്ങളെ എ

ന്റെ എല്ലാ കഴിവുകളുപയോഗി
 ച്ച് പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കാം. അതു
 പോരെ ?

ഈ പാക്കിയിലേക്കുള്ള ലേഖന
 ങ്ങൾ, കൊച്ചേട്ടൻ, C/O. ലോക
 വാണി, താബേരം. എന്ന വിലാസ
 ത്തിൽ അയക്കുക.

—: 0 :—

പ്രേമതത്വം

[ചെല്ലിയുടെ Love's Philosophy എന്ന കവിതയുടെ
 സ്വതന്ത്രവിവർത്തനം.]

പി. വി. പള്ളിക്കുന്ന്.

പൊട്ടിച്ചിരിക്കും നദി തൻ—മടി-
 ത്തട്ടിലുറപ്പുറങ്ങുന്നു ;
 ചെന്നു, തരംഗിണി ചേന്നീ—ടുന്നു
 മുന്നമലക്കടൽ തന്നിൽ ;
 എന്നും മധുരവികാരം—മൊന്നോ—
 ടെന്നിച്ചു ഹരം വീശുന്നു ;
 ഏകമായ് പാരിലില്ലെന്നും—എല്ലാം
 ഏക ദൈവികനിയമാൽ,
 സമ്മിശ്രമന്യോന്യം ; എങ്കിൽ—പിന്നെ
 നിന്നിൽ ഞാൻ ചേരുകിലെന്നാം.

പൊങ്ങിക്കിടക്കും മലക—ഉതാ—
 ചുംബിച്ചിടുന്നു മാനത്തെ ;
 കൊച്ചുതിരകളന്യോന്യം—ഗാഢം
 കെട്ടിപ്പിടിച്ച് കളിപ്പു ;
 ഒട്ടുമന്യ കൂടാതെ—സുമം
 മൊട്ടൊത്തു ചാഞ്ചാടിടുന്നു ;
 പാരിനെക്കെട്ടിപ്പിടിച്ച് —കൊണ്ടു
 സ്പരകിരണം രമിപ്പു ;
 വാരിധിതനെ പ്പണർന്നീ—ടുന്നു—
 പുരിതാഹ്ലാദം ശശാങ്കൻ ;
 പ്രേമമേ—തൂന്യമിതെല്ലാം—മെന്നെ
 നീ മുദാ ചുംബിച്ചിടായ്കിൽ.

വസുവും പശ്ചാത്തലവും

കെ. സുരേന്ദ്രൻ.

ആരു പറഞ്ഞതാണെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. ആ കഥ എവിടെവെച്ചോ കേട്ടതായി ഞാൻ കാക്കുന്നു. ജഹാംഗീറിന്റെ വംശത്തിൽ പിറന്ന ഒരു പാദുഷാ,—അദ്ദേഹത്തിനു നൂർജിഹാദ് നെപ്പോലുള്ള ഒരു പട്ടമഹിഷിയും. ആ പാദുഷായും പട്ടമഹിഷിയും വളരെ പ്രേമത്തിലായിരുന്നു. അങ്ങിനെ പ്രേമിച്ചിരിയ്ക്കേ, ഒരു ദിനം, പട്ടമഹിഷി പെട്ടെന്നു മരിച്ചുപോയി; പാദുഷാ തീരാത്ത വ്യസനത്തിലുമാണ്ടു. അതിർ കവിഞ്ഞ തന്റെ പ്രേമശോകങ്ങൾക്കു രൂപം കൊടുക്കുവാനായി ഒരു പ്രേമകുടീരം പണിയുന്നതിനു അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. ശവമഞ്ചത്തെ ഉറക്കൊണ്ടുകൊണ്ടു ഒരു പ്രേമകുടീരം മെല്ലെ ഉയർന്നുടങ്ങി. കലാചതുരനായ പാദുഷാവിന്റെ മുഴുവൻ ശ്രദ്ധയും കുടീരനിർമ്മിതിയിൽ കേന്ദ്രീകൃതമായി. കെട്ടിടം കരഞ്ഞുണ്ടാകുമ്പോൾ, അതിന്റെ രൂപത്തിൽ ഏതെങ്കിലും ചില വൃതിയാനങ്ങൾ വരുത്തണമെന്നു അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നും; ആ തോന്നലുകൾക്കനുസരണമായി, പിന്നെ മാറിപ്പണിയും തുടങ്ങും. അങ്ങിനെ, പല മാറിപ്പണിയലുകൾക്കും, വീണ്ടും പണിയലുകൾക്കും ശേഷം, വളരെ വളരെക്കാലംകൊണ്ടു, വിശേഷാൽമായ ഒരു കലാശില്പം അവിടെ ഉയർന്നു നിന്നു. എന്നിട്ടും, പാദുഷാവിനു പൂർണ്ണ സംതൃപ്തി ഉണ്ടായില്ല. കലാലോലമായ അദ്ദേഹ

ത്തിന്റെ ഹൃദയത്തിന്നു, എവിടെയോ ഒരു കല്പകടി അനുഭവപ്പെട്ടു. എന്തോ ഒരു പോരായ്മ. അവിടെയും ഇവിടെയും നിന്നു, അങ്ങേ അറഞ്ഞ നിരൂപണമുഷ്ടിയോടുകൂടി, അദ്ദേഹം പരിശോധിച്ചു. അവസാന പരിഷ്കരണങ്ങളും, അവസാന സ്തംഭങ്ങളും നീണ്ടുനീണ്ടുപോയി. പക്ഷേ അവയ്ക്കും ഇല്ലേ കുറവുസാനം? കുടവിൽ യാതൊരു വൃതിയാനവും പാദുഷാവിനു നിർദ്ദേശിയ്ക്കുവാനില്ലെന്നായി. എന്നിട്ടും അദ്ദേഹത്തിനു തൃപ്തിയുണ്ടായില്ല. ആ കുടീരത്തിന്റെ കലാസൗകര്യത്തിൽ എന്തോ ഒരു കുറുപ്പു പുള്ളി. എന്താണത്? മുഖത്തുനിന്നും വശങ്ങളിൽനിന്നും, അടുത്തുനിന്നും ദൂരെനിന്നും അദ്ദേഹം പിന്നെയും പിന്നെയും പരിശോധിച്ചു. ഇല്ല, അവിടെയെങ്ങും ഒന്നും പറയാനില്ല. പിന്നെ പാദുഷാ അകത്തു പ്രവേശിച്ചു. എവിടെയാണോ കുറുപ്പുപുള്ളി? അതീവമനോഹരമാം വണ്ണം അലങ്കരിച്ചുവെച്ചിട്ടുള്ള ചുവരു കളിലും മച്ചുകളിലുമെല്ലാം പാദുഷാവിന്റെ കണ്ണുകൾ അലഞ്ഞുതീരിഞ്ഞു. അവസാനം നടുവിലിരുന്ന ശവമഞ്ചത്തിൽ അവ ചെന്നു തങ്ങി. വളരേനേരം അവ അവിടത്തുനിന്നിന്നു. കലാലാവണ്യത്തിന്റെ അലൗകികമായ പശ്ചാത്തലത്തിൽ, ആ ശവപ്പെട്ടി..... ശവപ്പെട്ടിയുടെ നേക്ക് കൈ മുണ്ടിക്കൊണ്ടു കുടവിൽ അക്ഷമയോ

ടെ പാറ്റയോ ആജ്ഞാപിച്ചു. “അതു് അവിടെനിന്നും എടുത്തുമാറുവിൻ!”

കലാരസികനായ ഈ പാറ്റയായുടെ കഥ പറഞ്ഞതത്, മറെറാരു വസ്തുത വിശദീകരിച്ചാൽ വേണ്ടിയാകുന്നു. നമ്മുടെ ജീവിതത്തിന്റെ അത്യന്തം പ്രകടമായ ഒരു സ്വഭാവം, ഈ കഥ, കലാരസികന്മാരുടെ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നുണ്ട്. പ്രകടമെന്നു മാത്രമല്ല, ഏറ്റവും മൗലികമായ ഒരു സ്വഭാവം കൂടിയാകുന്നു അത്; ജീവിതമെന്നു പറയുമ്പോൾ, സാമൂഹ്യജീവിതവും സാംസ്കാരിക ജീവിതവും സാമ്പത്തിക ജീവിതവും, ആത്മീയ ജീവിതവും ഉൾപ്പെടെ, ജീവിതത്തിന്റെ എല്ലാ പ്രവർത്തന മണ്ഡലങ്ങളും ഉൾപ്പെടുമല്ലോ. അങ്ങിനെ പ്രകടവും മൗലികവും എന്നു മാത്രമല്ല, വളരെയേറെ വ്യാപകംകൂടിയായ ഒരു സ്വഭാവവിശേഷത്തെയാണു്, ഈ പാറ്റയായുടെ കഥ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നതു്:—

പ്രേതസിയുടെ നേക്കുള്ള വിങ്ങിപ്പൊട്ടുന്ന പ്രേമശോകങ്ങൾ പ്രകാശിപ്പിക്കുവാൻ ഒരു മാറ്റമായിട്ടാണല്ലോ, പാറ്റയോ കുടീരനിർമ്മാണം തുടങ്ങിയത്. പക്ഷെ കരേയങ്ങോട്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, മാറ്റം അങ്ങേർക്കു ലക്ഷ്യമായി. പ്രണയിനിയെച്ചൊല്ലി ഉണർന്ന വികാരാവേശങ്ങൾ മുഴുവൻ, സ്മാരകത്തിന്റെ നേക്കു് ഒഴുകി. ഒഴുകിയെന്നുമാത്രമല്ല, ഒരു തുള്ളിപോലും ബാക്കി നില്ക്കാതെ ഒഴുകി. ഒടുവിൽ ഏതൊരു വസ്തുവിനുവേണ്ടി ആയാൾ പശ്ചാത്തലം ഒരുക്കിയോ, ആ വസ്തുവിനെത്തന്നെ അയാൾ വിസ്മരിച്ചു—പശ്ചാത്തലത്തിനുവേണ്ടി. അതുപോലെതന്നെയാണു നമ്മുടെ

സാമൂഹ്യജീവിതവും. വസ്തുവിനെ പ്രതിഷ്ഠിക്കുവാനായി നാം പശ്ചാത്തലം പണിയാൻ തുടങ്ങും. അതായത് യാഥാർത്ഥ്യമായ വസ്തുവിനുവേണ്ടി നിഴലായ പശ്ചാത്തലത്തെ ഒരുക്കിത്തുടങ്ങും. പക്ഷെ, കരേയങ്ങോട്ടു ചെല്ലുമ്പോഴേക്കും, വസ്തുവിന്റെ കാര്യം മറന്നിട്ടു നാമും നിഴലാണു് യാഥാർത്ഥ്യം എന്നെണ്ണം. വസ്തുവിന്റെ നേക്കു് കൈ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു് പാറ്റയോവിനൊപ്പം നാമും ആജ്ഞാപിക്കും:—

“അതിനെ അവിടെ നിന്നും എടുത്തു മാറുവിൻ!”

ജീവിതത്തിന്റെ എത്ര തുറ വേണമെങ്കിലും പരിശോധിച്ചുകൊള്ളു,—ഇങ്ങിനെ പശ്ചാത്തലം വസ്തുവിനെ നാടു കടത്തുന്ന കാഴ്ചതന്നെ കണ്ണിൽ കൊണ്ടു കയറുന്നതാണു്. എവിടെയും പശ്ചാത്തലങ്ങളുടെ രാജവാഴ്ച. നിഴൽ യാഥാർത്ഥ്യമായിരിക്കുന്നു; യാഥാർത്ഥ്യം വെറും വ്യാമോഹവുമായിരിക്കുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ ഉച്ചനീചത്വങ്ങളെ നാമിനമുക്കുന്നതു്, പശ്ചാത്തലങ്ങളുടെ വലിപ്പച്ചെറുപ്പങ്ങൾ നോക്കിയിട്ടാകുന്നു. ആ അളവു സമയത്തു്, വസ്തു, നല്ലതോ ചീത്തയോ എന്ന പരിഗണന വിട്ടുമായിപ്പോലും നമ്മെ സ്പർശിക്കുന്നില്ല. നാം വസ്തുവിന്റെ വിലനിണ്ണയിക്കുന്നത്, ചുരുക്കത്തിൽ വസ്തുവിനെ നോക്കിയിട്ടല്ല, അതിന്റെ ചുറ്റുപാടുകൾ നോക്കിയിട്ടാണു്,—പൂരിയിടത്തെ നോക്കിയിട്ടല്ല, അതിന്റെ ഏലുകൾ നോക്കിയിട്ടു്!

നമ്മുടെ ഇടയിൽത്തന്നെ ഒരുവൻ ഉന്നതനും മാനുസമാകുന്നതു്, യവന്റെ വ്യക്തിത്വം മറയ്ക്കുവരുതേരിനേക്കാൾ ഉന്നതമോ മാനുസമോ ആയതുകൊണ്ടാവാം. മരിച്ച, അവന്റെ

ജീവചരിത്രശരണി

കുറുപ്പ് ഗേബിൾ

കെ. എം. ജോർജ്ജ്.

ജനസീലയമായ അഭിരുചിയുടെ ഫലമായി അഭികാമ്യമായിത്തീരുന്ന ഒന്നിൽ കയറിപ്പിടിക്കുക. ആകെ നശിച്ചാലും ശരീരം മുഴുവൻ തകന്നാലും! ആ പിടിത്തം വിടാതിരിക്കുക. ഇതാണ് ഗേബിൾ.

*

*

*

ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് തെക്കേ അമേരിക്കയിലെ ചില വനിതാ മണികൾ ഒരു യുവാവിന്റെ ചുറ്റും അടുത്തുകൂടി അയാളുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിക്കുന്നതിനും, ലജ്ജ കൂടാതെ തോളിൽ കൈയ്യിട്ടു താല്പര്യം

പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിനും മുതിരുകയായി. രസകരമായ ഈ മത്സരത്തിൽ ചില സുന്ദരികൾ അയാളുടെ തൊപ്പിക്കു കടിപ്പിടിച്ചു. മറ്റു ചിലർ കോട്ടും ഷർട്ടും വലിച്ചുകീറി അവയുടെ കഷണങ്ങൾ നിത്യസ്മരണക്കായി

മടിശ്ശീലു മറ്റുള്ളവരുടേതിനേക്കാൾ തടിപ്പുതോ കനം തുങ്ങുന്നതോ കൊണ്ട് മാത്രമായിരിയ്ക്കും. അഥവാ, സാമൂഹ്യശ്രേണിയിൽ അവനു വില്ലാസിടുകിട്ടിയ ചവിട്ടുപടി മറ്റുള്ളവരുടേതിനേക്കാൾ പൊങ്ങിയതാണെന്നും വരാം. ഒരേ കയ്യുകൊണ്ടു പ്രകൃതി വാരിവതിയറിഞ്ഞുകളിൽ, ചിലതു കന്നിൻപുറങ്ങളിലും, ചിലതു താഴ്വരകളിലും വീഴുന്നു. ദൈവം നിരപ്പായിത്തന്നെ ഭൂമിയെ, നാം അങ്ങിനെ കനം കഴിയുമാക്കി ഇട്ടിരിക്കുകയാണല്ലോ. എനിട്ട്, താഴ്വരകളിൽ വളരുന്ന തേക്കുകൾ എത്ര ഉയരംവെച്ചാലും, മലരുകളിൽ നില്ക്കുന്ന മുരിങ്ങകളുടെ മുകോളംകൂടി എ

ത്തിച്ചേരുന്നില്ല. അതു കണ്ടുകൊണ്ട് നാം കയറി തീപ്പു കല്പിയ്ക്കുന്നു.— മുരിങ്ങ തേക്കിനേക്കാൾ പൊക്കംകൂടിയതാണെന്നു. അതല്ലേ പറ്റാത്തത്? പണമുള്ളതുകൊണ്ടുമാത്രം ഒരുവനെ ബഹുമാനിക്കുന്ന നാം,—അല്ലെങ്കിൽ ഇന്നാരുടെ മകനായതുകൊണ്ടുമാത്രം, ഇന്നു ഉദ്യോഗത്തിൽ ചെന്നു വീണതുകൊണ്ടുമാത്രം ഒരുവനെ ബഹുമാനിക്കുന്ന നാം—തീച്ചയായും ആളിനെയല്ല, ചവിട്ടുപടിയെയാണ് ബഹുമാനിയ്ക്കുന്നത്; വസ്തുവിനെയല്ല, പശ്ചാത്തലത്തെയാണ് പൂജിയ്ക്കുന്നത്.

[തുടരും]

യി വെമ്പൽപൂണ്ടു സൂക്ഷിച്ചു വെക്കുകയായി. അത്തരമൊരു അനുഭവം സാധാരണ പുരുഷന്മാർക്കു ആനന്ദോന്മാദം ഉണ്ടാക്കുന്നതാണെങ്കിലും, ഈ യുവാവിനു അതു ഒരു ബുദ്ധ്യപ്പാടായിത്തീർന്നു തോന്നിയതു്. ആരാണ് ഈ അസാധാരണ പുരുഷൻ? അവിടലോക പ്രസിദ്ധിനേടിയിട്ടുള്ള സിനിമാതാരം— ക്ലാർക്ക് ഗേബിൾതന്നെ. അമേരിക്കൻ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചോ, ചരിത്രത്തേക്കുറിച്ചോ യാതൊരു ഗന്ധവുമില്ലാത്ത അനേക കോടി മനുഷ്യർ—മൈന, ഇന്ത്യ, യൂറോപ്പു, ആഫ്രിക്ക എന്നീ മഹാരാജ്യങ്ങളിലുള്ള സാധാരണ ആളുകൾ, ക്ലാർക്ക് ഗേബിൾ എന്ന നാമം കേൾക്കുമ്പോൾ, ആനന്ദംകൊണ്ടു രോമാഞ്ചം അണിയും.

ഇക്കഴിഞ്ഞ മഹാ യുദ്ധത്തിൽ ഇദ്ദേഹം പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നു. സിനിമാസംബന്ധമായ സകല വ്യപാരങ്ങളിൽനിന്നും അകന്നുനിന്നു ശാന്തമായി സ്വരാജ്യത്തെ സേവിക്കണമെന്നു ഗേബിൾ ആഗ്രഹിച്ചു. 1942 ലാണ് അദ്ദേഹം സൈനികസേവനം ആരംഭിച്ചതു്. ഹോളിവുഡ്സിൽ ഇതുവരെ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതിൽവെച്ചു ഏറ്റവും ആകർഷകമായ ഒരു കഥാർത്ഥ്യം ചിത്രീകളുള്ളതിട്ടാണ് അദ്ദേഹം പട്ടാളജീവിതം സ്വീകരിച്ചതു്. ആഴ്ചതോറും 1500 പവൻവീതം ലഭിക്കുക. ദരോ വർഷം 40 ആഴ്ചകൾ വീതം അങ്ങനെ ഏഴു വർഷത്തേക്കായിരുന്നു ആ കഥാർത്ഥ്യം എഴുതിയതു്. ഐക്യനാടുകളിലെ പ്രസിദ്ധങ്ങളിൽ കിട്ടുന്ന ശമ്പളത്തിന്റെ അഞ്ചിരട്ടി വരുന്ന ഒരു തുക തള്ളിക്കളഞ്ഞ ഈ അതുല്യപുരുഷനു പകരം കിട്ടിയതു ഒരു കാക്കി യൂണിഫോമും മാത്രം പറ്റു പവറുമാണ്. ഇദ്ദേഹ

ത്തിന്റെ ജീവിതരീതി ഏറ്റവും ലളിതവും അകൃത്രിമവുമാണ്.

അത്യന്തം സാധാരണങ്ങളും, മൈതന്യപൂർണ്ണങ്ങളുമായ അനേകം പടങ്ങളിൽ ക്ലാർക്ക് ഗേബിൾ അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ അവയിൽ ഒന്നും തന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിത കഥയോളം നാടകീയമായിട്ടില്ല. അനേക വർഷാലത്തേക്കു ജീവിതം എന്നു പറയുന്നതു 'സമരം' എന്നതിന്റെ ഒരു പര്യായം മാത്രമായിട്ടാണ് ഗേബിളിനു അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതു്. പക്ഷേ പ്രതിബന്ധങ്ങൾകൊണ്ടു മടുത്തുപോകാത്ത ഒരു മനസ്സാണിതെന്നുണ്ടായിരുന്നതാണ് സകല വിജയത്തിന്റെയും കാരണം.

ഗേബിളിനു പതിനഞ്ചു വയസ്സുള്ളപ്പോൾ, ഇരുട്ടു നിറത്തിരുന്ന അയാളുടെ ജീവിതമാറ്റത്തിൽ ഒരു കൊള്ളിമീൻ വീശി. അപ്പോൾ ജീവിതലക്ഷ്യം എന്താണെന്നു അയാൾ ശരിക്കു കണ്ടു. ഒരു രാത്രി കുറേയധികം താമസിച്ചശേഷം അയാൾ വെളിയിൽപോയി കാപ്പി കുടിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അവിടെ ഒരു കൂട്ടം നടന്മാരെ കാണുന്നതിനു ഇടയായി അവരുടെ ഉത്സാഹവും, പ്രവർത്തനരീതിയും, ജീവിതഗതിയും എല്ലാം ഗേബിളിനേ വല്ലാതെ വശീകരിച്ചു. അക്കാലത്തു ഗേബിൾ ഒരു റബ്ബർ ഫാക്ടറിയിൽ ടയറുകുപ്പർ ജോലി ചെയ്തു ആയിരുന്നു. അതിനു മുമ്പേ കൃഷി സംബന്ധമായ ജോലികൾ മാത്രമേ അയാൾ ചെയ്തിട്ടുള്ളൂ. എന്നാൽ ഈ നടന്മാരുമായി പരിചയപ്പെട്ടപ്പോൾ അങ്കുരിച്ച അഭിനിവേശം പെട്ടെന്നു തഴച്ചു തളിർന്നു അന്തരീക്ഷം മുഴുവൻ നിറഞ്ഞു നിന്നു. നാടകലോകത്തിൽ ഒരു

കീടമായികഴിഞ്ഞു കൂടിയാലും ആ തന്മയസംഗ്രഹത്തിൽ മറ്റൊന്നും ആവശ്യമില്ല എന്നു ഗേബളിനു തോന്നി.

അങ്ങിനെയായി വേഷം അണിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന നടന്മാരെ സമയം തെറ്റതെറ്റെ രംഗത്തിലേക്കു ആനയിക്കുന്ന ജോലിയാണു ആദ്യം ഈ ബാലനു ലഭിച്ചത്. കൂടാതെ നടന്മാരുടെ ദൈവവും വഹിച്ചുകൊണ്ടു പോകുക, വസ്ത്രങ്ങൾ അലക്കാൻ കൊടുക്കുക എന്നിങ്ങനെ പല ചില്ലറ ജോലികളും അയാൾ ചെയ്തിരുന്നു. അങ്ങനെ രണ്ടു കൊല്ലം അവിടെ ജോലി നോക്കി. ശമ്പളത്തിന്റെ കണക്കു പറയാതിരിക്കുകയാണു ഭേദം. പരിചയംകൊണ്ടു പലതും പഠിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നതു മാത്രമായിരുന്നു ആ ഉദ്യോഗംകൊണ്ടുണ്ടായ നേട്ടം. ചില നടന്മാരുടെ ഭാര്യയും കൊണ്ടു രണ്ടു നേരത്തെ ഭക്ഷണം വീട്കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്തു എന്നുമാത്രം. പ്രഭാതഭക്ഷണം സാധാരണ ലഭിച്ചിരുന്നില്ല. ഈ പരിചയംമൂലം ഇദ്ദേഹം ഒരു കോടീശ്വരനായ ശേഷവും പ്രഭാതഭക്ഷണത്തിൽ തനിക്ക് താല്പര്യം തോന്നിയിട്ടില്ല. അന്നത്തെ ജീവിതാന്തകാരം ഇന്നു കൂടുതൽ ആനന്ദം ഉണ്ടോ എന്നു ആരോ ചോദിച്ചപ്പോൾ ഗേബിൾ കൊടുത്ത മറുപടി 'ഇല്ല' എന്നാണ്. "ഇന്ന് എനിക്കു ദിവസം 200 പവൻ വരവുണ്ട്. എങ്കിലും സന്തോഷം പണത്തെയും കീർത്തിയേയും ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നില്ല എന്നതു എത്രയോപരമാർത്ഥമാണ്." ഇതാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകൾ.

പണത്തിന്റെ പുറകേ ഗേബിൾ പോയിട്ടില്ല. പക്ഷേ പണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുറകേ ഓടിവന്നിട്ടുണ്ട്.

അതിനാൽ നാടകസംഘത്തോടു കൂടെ ചെലവഴിച്ച ആ രണ്ടു വഷം ഗേബളിനു ഏറ്റവും സന്തോഷകരമായിരുന്നു. പക്ഷേ അവിടെയും ഒരു തകരാറുണ്ടാകുന്നു. ഗേബളിന്റെ രണ്ടാറമ്മ മരിച്ചു. ഉടനേ അയാളുടെ പിതാവു കൃഷിജോലി ഉപേക്ഷിച്ചു എണ്ണ ഖനിയിൽ ജോലിചെയ്യുന്നതിനു തീരുമാനിക്കുകയും ഗേബളിനേകൂടെ ജോലി ചെയ്യുന്നതിനു വിളിക്കുകയും ചെയ്തു. ദിവസം രണ്ടു പവൻ ശമ്പളം എണ്ണ ഖനിയിൽ കിട്ടുമ്പോൾ, പ്രായമായ ഒരു പുത്രൻ നാടകസംഘത്തിന്റെ പുറകേ അലഞ്ഞു നടക്കുന്നതു അയാൾക്കു ദുർവഹമായിത്തോന്നി ഗത്യന്തരമില്ലാതെ ഗേബിൾ പിതാവിന്റെ ആജ്ഞയ്ക്കു വഴിച്ചെടുത്തു. പക്ഷേ എത്ര നാളത്തേക്ക്! പത്തൊൻപതു വയസ്സായപ്പോൾ അയാൾ ആ ജോലി വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ട് തന്റെ സ്വപ്നലോകത്തിലേക്കു വീണ്ടും കരിച്ചു പാഞ്ഞു. ഈ പ്രാവശ്യം ഒരു സഞ്ചാരനാടക കമ്പനിയിൽ ചേർന്നു. 1922-ൽ ഈ കമ്പനി തകർന്നു നാമാവശേഷമായി.

അങ്ങനെ കീറിയ കാലുറയും കീഴിഞ്ഞ ചെരിപ്പുമായി വഴിയാധാരമായിത്തീർന്ന ഒരു ഇരുപത്തിരണ്ടുകാരനായൊരു നാടകക്കാരനായി. മൂന്നു പെനിയാണ് അന്നത്തെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആകെ സ്വത്തു്. പണം അയച്ചുതന്നാൽ തിരികെ വന്നുകൊള്ളാം എന്നൊരു കമ്പിസന്ദേശം ക്ലാർക്ക്, പിതാവിന്നയയ്ക്കാൻ ഏഴുപെട്ടു. എങ്കിലും ഭയങ്കരമായ ഒരു മാന്ദ്യം സിദ്ധമായിരുന്നു അപ്പോൾ നടന്നതു്. ആ വടംവലിയുടെ വിജയം ഏതു ഭാഗത്തായിരിക്കും എന്നു കൂടി സമയത്തേക്കു നിശ്ചയിക്കാൻ

പാടില്ലാതെ നിന്നു. ഒടുവിൽ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ജോലിക്കുവേണ്ടി പട്ടിണിയും പ്രയാസവും കൈവരിക്കാൻ തന്നെ അയാൾ ഉറച്ചു. സന്ദേശം എഴുതിയ കടലാസ്സു കീറിപ്പറപ്പിച്ചു. ഈ തീരുമാനമാണു ഇന്നത്തേ ഗേബിളിന്റേ- സുന്ദരീരത്നങ്ങളുടെ പീടിയിൽ കഴങ്ങുന്ന താരത്തേ- സ്പഷ്ടിച്ചത്. സാഹചര്യങ്ങളുടെ പ്രേരണയേ അതിക്രമിച്ചു, ജനസിദ്ധമായ അഭിരുചിയുടെ ഫലമായി അഭികാമ്യമായിത്തോന്നുന്ന ഒന്നിൽ കയറിച്ചിടിക്കുക. ആകെ നശിച്ചാലും, ശരീരം മുഴുവൻ തകർന്നാലും ആ പിടിത്തം വിടാതിരിക്കുക. ഇതാണു ഗേബിളിന്റെ ജീവിതത്തിലെ മൗനം.

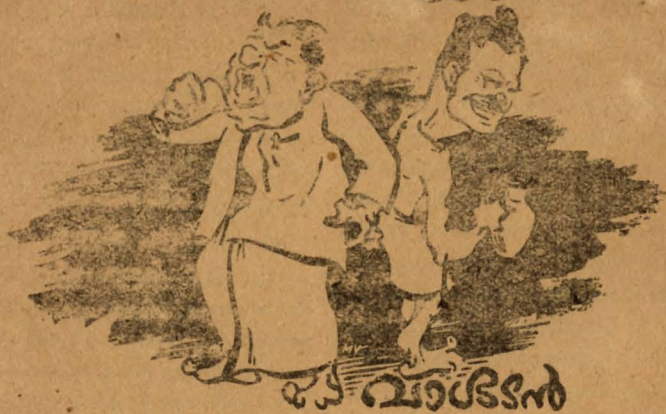
തൊഴിലില്ലായ്മ ഒരു വല്ലാത്ത പ്രശ്നമായിരിക്കുന്ന കാലഘട്ടമായിരുന്നു അന്ന്. ഒരു ഒഴിവ് ഉണ്ടാകുമ്പോഴേക്കും പത്തു പേർ മുട്ടിക്കുടം. ക്ലാക്ക് നിരാശനാകാതെ ഒരു പത്രത്തിന്റെ പരസ്യങ്ങൾ ക്രമവൽക്കരിക്കുന്ന ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. അങ്ങനെ, പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ടെലിഫോൺ കമ്പനിയിൽ ഒരു ജോലി തട്ടിയെടുക്കാൻ ഗേബിളിനു കഴിഞ്ഞു. ടെലിഫോൺ സംബന്ധമായ ജോലി ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ സൂത്രധാര കൃത്യത്തിൽ സുപ്രസിദ്ധനായ ജോസഫിൻ വില്ലണുമായി പരിചയപ്പെടാൻ കഴിഞ്ഞു. താമസിയാതെ ഗേബിൾ അവരുടെ പ്രിയശിഷ്യനായി, അതു കഴിഞ്ഞു കാമുകനായി പിന്നെ ഞ്ഞാവാൻ, ഒടുവിൽ ഗുരുവുമായി. പക്ഷേ ഇതുകൊണ്ടു കീത്തിയുടെ മാറ്റം സുഗമമായില്ല. അനേക പടവുകൾ പിന്നെയും വെട്ടിയശേഷം A Free Soul എന്ന പടത്തിൽ അഭിനയിച്ചപ്പോഴാണ് ഗേബിളിനു പ്രശസ്തിയിലേക്കുള്ള മാ

റ്റം തുറന്നു കിട്ടിയത്. അതുവരെ അദ്ദേഹം ചെറിയ ഭാഗങ്ങൾ അഭിനയിക്കുകയും ഒരുങ്ങിയ രീതിയിൽ ജീവിതം നയിക്കുകയും ചെയ്തവനും. ഒന്നുകൊണ്ടും നിരാശനാകാതെ ഒരു പത്തു വാഷത്തോളം ഗേബിൾ സമരം നടത്തി. ഒടുവിൽ സമുലോകരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാമർത്ഥ്യം സമ്മതിച്ചുകൊടുത്തു.

അരിഷ്ടത നിറഞ്ഞ പഴയ ജീവിതം ഇന്നും ഗേബിൾ മറന്നിട്ടില്ല. അഹംഭാവവും, കൃത്രിമപ്പെടുത്തിയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതം ആർക്കും ആദരണീയമായിത്തോന്നും. സൈനിക ജീവിതത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിനു പൊതുജനസമ്മതി പെട്ടെന്നു ലഭിച്ചത് ഇക്കാരണത്താലാണ്. കതിരസവാരി ഇന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട വിനോദമാണ്. 'ക്യാപ്റ്റൻ ഗേബിൾ പ്രദർശിപ്പിച്ച ധൈര്യവും, സാമർത്ഥ്യവും, ചങ്കുറപ്പും അത്യന്തം പ്രശംസാർഹമാണ്' എന്നത്രേ സൈനികസേവനത്തെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടിയിരിക്കുന്ന കീർത്തിപത്രം.

പ്രണയവ്യാപാരത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പടത്തിൽ കാണുന്ന ഗേബിളിനെയല്ല തഥാർത്ഥലോകത്തിൽ കാണുന്നത്. ചിത്രത്തിൽ പ്രണയരംഗങ്ങൾ അഭിനയിക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ചെറുപ്പകാലം മുതലേ പല സുന്ദരികളോടും പ്രണയവൈവര്യം ഗേബിളിനു തോന്നിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അതു പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ധൈര്യം അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതു അദ്ദേഹം ഇന്നു തുറന്നു പറയുന്നുണ്ട്. പട്ടാളജീവിതത്തിലെ ധൈര്യം പ്രണയവിഷയത്തിൽ കണ്ടില്ല. അന്നു

ಪ್ರತಿಮೆ



കൊച്ചിയിലെ തെരഞ്ഞെടുപ്പ്

കഴിഞ്ഞുസാറേ, കഴിഞ്ഞു കൊച്ചിയിലെ തെരഞ്ഞെടുപ്പ്.

ഇറഘിയിൽ ഇച്ചിടേണ്ടുന്ന തെരഞ്ഞെടുപ്പിനുശേഷം ഇത്രമേൽ വാദവും വാശിയുമാണ് മറ്റൊന്നുണ്ടായിട്ടില്ല. ഇറഘിക്കാരുടെ കാര്യത്തിൽ അമേരിക്കൻ മുരാച്ചികളും സോവിയറ്റ് പോക്കാച്ചികളുംകയ്യിട്ടു. കൊച്ചിക്കാരുടേതിലോ? മദിരാശിമന്ത്രി സഭ, കേരളത്തിലെ കോൺഗ്രസ്സ്, പട്ടാഭിസീതാരാമയ്യ, ശങ്കരറാവുടേയും, സർവ്വോപരി സ്വതന്ത്ര കാരാജക്കാരൻ സാക്ഷാൽ നാരായണ പിള്ളസ്സാരും! മഹാകവി പള്ളത്തിന്റെ സാഹിത്യം, സീതാരാംമില്ലിയിലെ കരിഞ്ചന്ത, ദാമോദരൻകേസ്സ്,

മലബാർ മെയ് ലീന്റെ കൃഷ്ണ
പ്രസംഗങ്ങൾ, ദീനബന്ധുവിലെ ജ
നകീയപ്പാട്ടുകൾ അങ്ങിനെ ഒരുപടി
ഉപകരണങ്ങൾ ഒരുവശത്തു്; മറുവ
ശത്താകട്ടെ, തനി പുലകുപറച്ചിലും.

ദീനബന്ധുവും മെയിലും ഏതത്തു
നിവർത്തിയാൽമതി നാമന്ന പ്രസ്താ
വനകൾ നിങ്ങളുടെ മൂക്കെപ്പിക്കുന്ന
തിനു്. തെറിതന്നെ, ഈ താനോ
നിത്തമെല്ലാം ജന്മധിപത്യത്തി
ന്റെയും ചതുരത്വത്തിന്റെയും പേ
രിലാണതാനും!

തെരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രചരണത്തിന്റെ
ഒരു സാമ്പിൾ:

“കുരുന്മാരുടെ കണ്ണുകൾക്ക് പ്രകാശം നൽകിയത് പ്രജാമണ്ഡലം

പിടികൊടുക്കാതെ തെറ്റി ജീഞ്ഞിരുന്ന കൂട്ടരാണ് ഇന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഴുത്തിൽ ഞൊലുന്നതും ഷർട്ടും

കോട്ടം പഠിച്ചുകീറിക്കൊണ്ടു കടന്നു
കളയുന്നതും.

(Ref : Biographical Round up.)

൯^൯ എന്തെന്നു പപ്പവിളേ,
 പ്രജാമണ്ഡലം കണ്ണവൈദ്യത്തിനു
 നാടൊക്കെ ആതുരപത്രികൾ തുറന്നു
 ആതുരശുശ്രൂഷ ചെയ്തവെന്നാണു
 ധാരണ? ഹെയി, ഒരു ചുക്കമില്ല.
 ഒരു പുലയനങ്ങിനെ മററുള്ള പുലയ
 നാരോടു പറഞ്ഞു.

“കഷ്ടരോഗം മാറിയത് പീപ്പി
 റസ്സ് കോൺഗ്രസ്സാണ്”. പിററ
 ത്തെ മലബാർമെയിലിൽ ഡോക്ടർ
 അബ്രഹാമിന്റെ ലേഖനമുണ്ടാവു
 മെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടോ
 അതു കണ്ടില്ല.

തൃശ്ശൂർ കാഴ്ചബക്ടാവിലുള്ള മൂ
 ഗങ്ങളേയ്യംകൂടി പ്രജാമണ്ഡലവും
 പി. കോക്കാരംകുണ്ടു വോട്ടു യാചി
 ച്ചുവെന്നു കേൾക്കുന്നു.

കഴുത പി. കോ. കോർക്കു വോട്ടു
 കൊടുക്കാമെന്നൊരപോൽ. കര
 ങ്ങൻ പ്രജാമണ്ഡലക്കാരോടു ചോ
 ടിച്ചു, “നിങ്ങളെന്നെ മന്ത്രിയാ
 ക്കുമോ?

ഒട്ടകപ്പക്ഷി തല നീലത്തു
 പൂശ്ത്തി നിന്നു. കെ. എസ്സ്. പി.
 കാരനാണ് പുള്ളി. ബഹിഷ്കരണം
 അല്ലേ?

X X X

തിരുവിതാംകൂറിലേ കാമന

വഞ്ചിയ്ക്കു ചുറ്റും എന്തൊരു ക
 ലഹമാണ്. വഞ്ചിയിലെ കാമന
 ഇന്നു ഒരങ്ങാടിപ്പാട്ടായിരിക്കുകയാണ്.
 “കാമനയെന്നൊരു പൊസ്തുകോണ്ടു്
 കേമനാംകൂപ്പിനെഴുതീതാണ്”.

‘കാമന’ അവരും ഒരു പുസ്തകമാ
 ണ്. ചങ്ങമ്പുഴയുടെ മിസ്സുകൾ കാമന
 യല്ല. മന്ത്രി സി. കേശവന്റെ ഒരു
 ചാച്ചക്കാരനെഴുതിയ ഒരുപൊസ്തകം
 പാഠ്യ പുസ്തകമാക്കിയെടുത്തിരിക്കുന്നു.

അതിൽ അശ്ശീലകാര്യങ്ങൾ ധാരാള
 മുണ്ടെന്നു് നിയമസഭയിൽ ആക്ഷേ
 പമുണ്ടായി. മന്ത്രിയങ്ങു (വരഗീ
 സ്) പറഞ്ഞതു് കേട്ടില്ലേ? പിള്ളേ
 രത് വായിക്കേണ്ട; ഓ! ഇനിവായി
 ച്ചാലെന്താ?

വെണ്ണണിയുടെ പൂരപ്രബന്ധം
 തിരുവിതാംകൂറിൽ രണ്ടാംക്ലാസിൽ
 പഠിപ്പിക്കാനാലോ ചന്ദ്രയെണ്ടെന്നു
 വാടകന്റെ സ്വ. ലേ. എഴുതിയിരിക്കു
 ന്നു. വഞ്ചിനാടലും, വിദ്യാഭ്യാസപ
 രമായി ഏറ്റവും പുരോഗമിച്ച നാടു്.
 വെണ്ണണിതുകൾ പഠിപ്പിച്ചാലെ
 ന്താണ് തരക്കേടു്? ജനകീയ ഭരണ
 ത്തിൽ എന്തുതന്നെ സംഭവിക്കയില്ല!

അപ്പോൾ കാലത്തു പത്തു മണി
 യ്ക്കു് ക്ലാസിലുണ്ടാവുന്ന രംഗം ഞാൻ
 മനോമണ്ഡലത്തിൽ കാണുകയാണ്.
 കയറുപിരിക്കാരൻ കോന്നന്റെ ചെ
 റുക്കൻ ഗോപാലൻ അടുത്തിരിക്കുന്ന
 മാതുവിന്റെ നേക്കു് നോക്കിചൊല്ലും

“വനം നിന്നു മീതന്നു മീന്നുസമയം
 നന്നല്ലിതെന്നും പറ-
 ഞ്ഞെന്നെന്നേവലയുന്നു സുന്ദരി

.....”

ആ കാലഘട്ടം ഉൽഘാടനം ചെ
 യ്തുന്ന ‘കാമനേ,.....!

കാമനയെ അങ്ങിനെ കളിയാക്കി
 കൂടെ കെട്ടോ. ഹിന്ദുക്കൾ, പ്രത്യേകി
 ച്ച വേദാന്തികൾ കോപിക്കും. പൊ
 സ്തകത്തിനകത്തൊന്നായാലെന്താണ്?
 ആപേരെത്ര പരിപാവനമാണ്? ‘കാം
 മനേ’ എന്നല്ലേ? പ്രണവശബ്ദമാ
 ണതു്!

X X X

‘ആവശ്യമുണ്ടു്’ പോലും!

“നായർ സർപ്പീസ് സൊസൈറ്റി
 രാജ്യത്തിന്റെ മുമ്പാകെ സമർപ്പി

ചിട്ടുള്ള വിവിധസേവനപരിപാടി കര ഓരോസ്ഥലത്തും നടപ്പാക്കുന്നതിൽ സഹകരിക്കാൻ സന്നദ്ധതയുള്ള യുവാക്കന്മാരേയും യുവതികളേയും ആവശ്യമുണ്ട്. സേവനം തികച്ചും നിസ്വാർത്ഥമായിരിക്കും. എന്നാൽ, സ്വന്തജോലികൾക്കു ബാധകമാകാതെയും സ്വന്ത സമയവും ധനവും വ്യയം ചെയ്യാതെയും.....അനുഷ്ഠിക്കേണ്ട സേവനങ്ങൾ മാത്രമേ അനുഷ്ഠിക്കണമെന്നു് ആവശ്യപ്പെടുകയുള്ളു." (അടിയീലെ വര വാഗ്ഭടൻറയാണേ.)

ഇതിന്റെ അർത്ഥമെന്താണെന്നു എത്ര ആലോചിച്ചിട്ടും ഒരേത്തരം പിടിയും കിട്ടിയില്ല. 'ഹരികഥാകാലക്ഷേപ'ത്തിലെ ഒരു നീളൻവാചകത്തെപ്പോലിരിക്കുന്നു. സേവനം നിസ്വാർത്ഥം; പണച്ചെലവു വേണ്ട; സമയവും നഷ്ടപ്പെടുത്തേണ്ട. പരിപാടികൾ നടപ്പിലാക്കാനുള്ള യുവതീ യുവാക്കളെ ആവശ്യമുണ്ടുതാനും! എന്തൊന്നാണു, യാതൊരു ജോലിയും വേണ്ടാത്ത ഈ സേവനം? വളയില്ലാതെ ചാടാമെന്നു പറഞ്ഞ സർപ്പം വിദഗ്ദ്ധനെക്കൂടി തോല്പിക്കുന്ന ഏപ്പിംഗ്!

X X X

"പപ്പപിള്ളെ !"

"എന്തോ"

"നിങ്ങളെത്തൊരു മായനാണു്."

"എന്തു പറി സാരേ"

"കാലത്തെണ്ണിറാൽ കുറച്ചു് ഉപദേശം വേണ്ടാതോ?"

"കാപ്പിയും കപ്പക്കിഴങ്ങും കഴിച്ചല്ലോ. അല്പം പുഴുങ്ങിയ കാച്ചിൽ കഴിഴങ്ങും തട്ടിവിട്ടു്."

"അതൊന്നും പോരാ ; അല്പം ഗുണപാഠങ്ങളും കേൾക്കണം."

"സാര പഠത്തോ"

"ഇതാ ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കണം:

1. കാലത്തു് ഏഴുനേല്ക്കണം.

2. ഏഴുനേര ഉമിക്കരിയെടുത്തു പല്ലു തേക്കണം. മറു ജോലികളും ചെയ്യണം.

3. ശുചിയായി ആഹാരം കഴിക്കണം ; കഴിക്കുമ്പോൾ വെള്ളം ഉപയോഗിക്കണം; കൈ കഴുകണം ; ചവച്ചു തിന്നണം. മെല്ലെ മെല്ലെ ചവച്ചിറക്കണം;പിന്നെയും ണം-ണം-ണം. അതു ചെയ്തവിൻ! ചെയ്തു തീർക്കുവിൻ! "

"ഉപദേശത്തിനു് ഒരു 'ഫോർസു' വേണം. അതിനതന്നെ ണം-ണം-ണം."

"ഇതൊരു പുത്തൻ ചരക്കാണ്ല്ലോ."

"അതായതു ഇന്നത്തെ 'മാതൃഭൂമി' ടിറപ്പുതും കണ്ടിലുമാ? ഒന്നാമത്തെ പേജിൽ വായിച്ചിലുമാ?"

"കേരള സംസ്ഥാനം രൂപീകരിക്കണം, കേരളീയരെല്ലാം ഒന്നിച്ചു ചേരണം, കേരളഭൂമിയെ മേൽക്കുമേലുയർത്തണം, കേരളം ഒരു പ്രത്യേക സംസ്ഥാനമാകണം. അതു ഉടനേ വേണം. അതിനുള്ള പ്രതിബന്ധങ്ങൾ നീക്കണം.

ഒരു ഓളവിൻ! യോജിക്കുവിൻ!! പ്രയത്നിക്കുവിൻ !!! "

"ഇതു് പുതിയ പത്രപ്രവർത്തനമാണു്. ട്രാക്ടോവില്ലും മറുമുള്ളതാണത്രെ ഈ പുതിയ അടവു്. ജനങ്ങളെ വിദ്യയഭ്യസിപ്പിക്കുകയല്ലേ പത്രധർമ്മം"

“എന്താ സാറ് പറയുന്നതിൽ ഒരു പന്തികേട്. പപ്പവിന്നിതൊന്നുംകേൾക്കണ്ട.

“പുലർകാലത്തുണരണം
പുണ്യനാമങ്ങൾ ചൊല്ലണം
വലംതീരിഞ്ഞെഴുന്നേറാ
വന്ദിക്കേണം പിതാക്കളെ”

ജപ്പാനിലൊന്നും പോവാത്ത എന്റെ അമ്മയ്ക്കറിയാമായിരുന്നു ഇങ്ങിനെ “ണം ണം ണം” എന്നാവാത്തിക്കാൻ; അതും ഏകത്തിലേ.

“പപ്പവിള്ളെ, ഞാൻ തോറാ തന്റെ വാദത്തിൽ” എന്നാൽപോരെ.

X X X

സാരാമ്മ- റോസി, ആ നീലസിൽക്കുസാരി ഉടുത്തുകൂടെ സിനിമയ്ക്ക് പോവുമ്പോൾ?

റോസി-അതു ചെയ്യാൻ പാടില്ലെന്നു ഒരു ‘ലാ’ ഉണ്ട്.

സാരാമ്മ- എന്തു ‘ലാ’?

റോസി-മദർ-ഇൻ-ലാ!

X X X

ഇതാണോ സ്വരാജിന്റെ ഫലം? ഇതിനായിട്ടാണോ നാം സമരം ചെയ്തത്? എന്റെ സഹപ്രവർത്തകന്മാർ ഇതു നീലന്മാരാണ് എന്നു ഞാൻ അറഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ ഒരു അടിമയായി ഇടപെടാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുമായിരുന്നു.” യു. പി. അസംബ്ലിസ്പീക്കർ പുരുഷോത്തമദാസ് താബൻ ഇങ്ങിനെ പ്രസംഗിച്ചു; പ്രസംഗിക്കുക മാത്രമോ? പൊട്ടി പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുപോയി. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ കണ്ണനീർ! കരണ്ടിയി

ൽ നിന്നുപ്പിലേക്കുള്ള ചാട്ടമാണ് സ്വാതന്ത്ര്യമെന്നു താബൻജി പറയുന്നു. ‘അങ്ങിനെകൊണ്ടാണ് ബാബുജി, ജന്മി-മുതലാളികളുടെ സ്വാതന്ത്ര്യം. എന്തായാലും, “കേഴുക, കേഴുക, കേഴുക താബൻജി കേഴുവോക്കാശ്വാസമേകുമീശൻ!!”

X X X

മുകളിൽ ഒറ്റക്കുകിടക്കുന്ന പരമ ഇടിവെട്ടു കേട്ടു ഞെട്ടിയുണർന്ന നില വിളിച്ചു.

“മോനേ പേടിക്കേണ്ട ഈശ്വരനുണ്ട് നിന്റെറൂടെ. സുഖമായുറങ്ങിക്കോ” അമ്മ അവനെ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

വീണ്ടും ഭയങ്കരമായൊരിടിനാദം. പരമതാഴോട്ടിറങ്ങിവന്നു അച്ഛന്റെ മടിയിൽ കയറി ഇരുപ്പായി. അവൻ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു: “അച്ഛനും ഞാനും താഴേക്കിടന്നുറങ്ങിക്കൊള്ളാം. അമ്മ മുകളിൽ ദൈവത്തിന്റെ അടുത്തു ഇരുന്നുകൊള്ളണം.”

X X X

ഷാജിഹായിൽ ദമ്പതിമാർ തമ്മിലൊരു കലഹമുണ്ടായി. മിസ് ഹുഷചെങ്ങിന്റെ ഭർത്താവായ പോലീസുകാരൻ കുടിച്ചു കണ്ഡലംമറിഞ്ഞു ചെന്നപ്പോൾ അവർ കണക്കിനു ശകാരിച്ചു. പോലീസുകാരനുണ്ടോവിടുന്നു? അയാൾ നിയമത്തിന്റെ സഹായം തേടി. തന്റെ ഭാര്യയെ ഉടൻതന്നെ അറസ്റ്റാക്കുമെന്ന് ഇരുമ്പഴിക്കുള്ളിലിട്ടു. എന്താ രാധത്തിന്മേലെന്നോ? അവൾ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നായിരുന്നു ആരോപണം!

ചെറുകഥ

സ്നേഹിക്കാനും ആദരിക്കാനും

(ഒ. ആർ. കോഹൻ)

മുണ്ടനും തടിമനമായ ജോജ്ജ് പോട്ടരെ ഭാവനാഭരിതനായിക്കാണുകയെന്നതു ആലോചിക്കാൻ തന്നെ വീക്ഷം. കഴിഞ്ഞ മുപ്പതു കൊല്ലങ്ങളോളമായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹൃദയനായ നിയമോപദേശാധ്യപനനായിരുന്ന ആ ചെറിയ മനുഷ്യൻ ഗാർത്തൂ ജീവിതശരണത്തിലേയ്ക്കു ക്രമേണ ആണ്ടുപോകുന്നതു ഞാൻ കണ്ടറിയുന്നതാണ്. ജോലിയിൽ അദ്ദേഹത്തിന് ഏറെക്കുറെ

വിജയമുണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്നു വേണം പറയുവാൻ. വേണമെങ്കിൽ, വ്യാപാരത്തിൽനിന്നു വിട്ട് കറേക്കലും ദേശസഞ്ചാരം ചെയ്യാനുള്ള മുതൽ അദ്ദേഹം നേടിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ അങ്ങിനെ ചെയ്യാതെ അദ്ദേഹം വിഭവസമൃദ്ധമായ സ്വഗൃഹത്തിനുള്ളിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടിട്ട് സുഖമായി കഴിഞ്ഞുകൂടുകയാണ്. അദ്ദേഹം തന്നെ വായനയിലോ ഏല്പിട്ടിരിക്കും; അദ്ദേഹം പണ്ടേ ശേഖരിച്ചിട്ടുള്ള തപാൽമുദ്രകളേയും നോക്കി ആനന്ദിച്ചിരിക്കും.

പോലീസുകാരുടെ ഭായ്മാരെ ജാഗ്രത!

X X X

പരിഷ്കൃത ജനത മുഴുവനും അറയ്ക്കുകയും വെറുക്കുകയും ചെയ്യുന്ന സമ്പ്രദായങ്ങളാണ് മലയാളത്തിൽ ബ്രിട്ടീഷുകാരുടെ ഉപയോഗിക്കുന്നത്. അവിടുത്തെ ഗവർണ്ണറുടെ അധീനതയിൽ നാല്ക്കൂട്ടവും, വടക്കേ ബോർഡിനോടുകൂടിയ കോടതിയുമാണ് അധികൃതർ.

മുഗളരുടെ എല്ലാ പലും ആരോടും അനുസരിച്ചു ധാരാളം വസ്തുക്കൾ

കുറവുമായി മലയാള മലയാളത്തിൽ പതുങ്ങുന്നുണ്ടുപോലും. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്കളെപ്പറ്റി അവർക്കറിയില്ല.

കാട്ടുവസ്തുക്കളുടെ തലവൻ ചോദിച്ചു :

“കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് എന്നുവെച്ചാലെന്താണ്?”

ബ്രി. മേധാവി : “ചീത്ത മനുഷ്യൻ.”

“ചീത്ത മനുഷ്യനെ ഞങ്ങൾക്കിഷ്ടമല്ല.” അതായിരുന്നു കാടന്റെ മറുപടി.

പോട്ടുരുമായുള്ള സൗഹൃദം വീരത്തിലെ ആദ്യഘട്ടങ്ങളിലേയ്ക്ക് ഒന്നു കണ്ണോടിക്കുമ്പോൾ, റൊമാൻ സിന്റെ കണികകൾ മൂപ്പിൽ എന്തും ഉണ്ടായിരുന്നതിന്റെ ലക്ഷണം ഞാൻ കാണുന്നു. ഉദാഹരണമായി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ യൗവ്വനരംഭകാലത്ത് പ്രസരിപ്പുകാരിയായ ആർത്തിയാ ഡീനുമായുള്ള ആ ഇടപാട്—അപവാദത്തിന്റെ അതിർത്തികൾക്കുള്ളിൽ കടന്ന ആ ബന്ധം—മുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തതാണ്; ദുഷ്പ്രവാദത്തിന്റെ ദ്വിജീവകൾ അതീശീശ്രം ചലിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ജോർജ്ജ് അവളെ പെട്ടെന്നു വിവാഹം ചെയ്തു.

ആ വിവാഹം ജോർജ്ജ് പോട്ടുരുടെ റൊമാൻ-കി മനസ്സിലൂടെ അവസാനമൊരിയെക്കൂടി കെടുത്തുന്നതായിട്ടാണു കണ്ടത്. ആ ബന്ധം വിജയത്തിൽ കലാശിക്കുമെന്നു ഹിപ്പോക്രീറ്റസ് യാതൊരു മാറ്റവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട്, ആർത്തിയാ അദ്ദേഹത്തെ പെട്ടെന്നു വിട്ടുപിരിഞ്ഞപ്പോൾ ജോർജ്ജിന്റെ സ്നേഹിതന്മാർ അതൊരു വിമോചനമായിക്കരുതി. പിന്നീട് വീദേശത്തുവെച്ച് ആർത്തിയാ അന്തരിച്ച വർഷമാണു കിട്ടി. അതു കഴിഞ്ഞ രണ്ടു ക്ഷേപത്തിനു ശേഷം ജോർജ്ജ് ഇന്ത്യയിലെ മേൽക്കൂറിലെ തുടങ്ങി. ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടുകാർ അതിൽ നേരിയൊരു രസം മാത്രമേ തോന്നിയുള്ളൂ—വിവാഹിതന്മാർ പോകുന്ന രണ്ടാളും 'ഒരുമാതിരി'ക്കാരാവുമ്പോൾ അതുയല്ലേ ഉണ്ടാവൂ?

വിവാഹം ഭംഗിയായിക്കഴിഞ്ഞു. സാധാരണപോലെയുള്ള നേരമ്പോക്കുകളെല്ലാം അവിടെയുണ്ടായി. അ

തിൽ പിന്നീട് ജോർജ്ജും ഇന്ത്യയും സമുദായത്തിൽ നിന്നു പിൻവലിക്കണമെന്നു തോന്നി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വ്യാപാരകാര്യങ്ങൾ ചിട്ടയിൽ നടന്നുപോയെങ്കിലും അതിനാൽ നിയമസംബന്ധമായിട്ടുപോലും എന്റെ സാഹചര്യത്തിന്റെ ആവശ്യകതയുണ്ടായിട്ടില്ല—എനിക്ക് ആ മനുഷ്യന്റെ പേരിലുള്ള സ്നേഹത്തിന് ഒട്ടും കുറവുണ്ടായില്ലെങ്കിലും കാലക്രമത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ പൊതുവായി ഒരു താല്പര്യവുമില്ലാതെ കുന്നുണ്ടെന്നു വ്യക്തമായിത്തുടങ്ങി. അവർ സുഖിക്കുകയായിരുന്നുവെന്ന് എനിക്ക് നിരൂപിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സംതൃപ്തിയുണ്ടായിരിക്കാം, പക്ഷെ സുഖിക്കുമെന്നു വിചാരിക്കാൻ സാധ്യമല്ല—അതുകൊണ്ടുതന്നെ സാധാരണസുഖമാണല്ലോ... അങ്ങിനെയാണു ജോർജ്ജിനെ ഞാൻ ചിത്രീകരിച്ചത്. എന്റെ അഭിപ്രായത്തിനു വ്യത്യാസം വരത്തക്ക സംഭവങ്ങളൊന്നു മുണ്ടായതല്ല—അവരുടെ വിവാഹജീവിതത്തിന്റെ രജതജൂബിലിയ്ക്ക് (ഇരുപത്തഞ്ചാം കൊല്ലത്തെ) ഏതാനും ആഴ്ചകൾക്കു മുമ്പുവരെ.

അങ്ങിനെയിരിക്കെയാണ് ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹം എന്റെ ആഫീസുമുമ്പിൽ ഉരുണ്ടുകയറി, അത്യന്തേഷ്ടതയോടെ, രജതജൂബിലിയാഘോഷം എത്രയും ആധംബരത്തോടെ കഴിക്കുവാനുള്ള തന്റെ തീരുമാനമായിച്ചത്. അതിന്റെ പരിപാടിയെക്കുറിച്ചു പറയുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ ചെറിയ കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി. ഞാൻ വാസ്തവമായി അത്യന്തം സ്തബ്ധനായി: അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏല്പാടുകൾ ഭാവനാമയവും ആകർഷകവും ആയതുകൊണ്ടു മാത്രമല്ല; ഇ

ആലോചനകളെല്ലാം കള്ളൻ ജോജ് പോട്ടയെ—തന്റെ രണ്ടാം വിവാഹത്തിനു ശേഷം സമുദായത്തിൽനിന്നകന്ന് അത്രയും കാലം ആശ്രമജീവിതം നയിച്ചുപോന്ന അതേ ജോർജ്ജ് പോട്ടയെ—മസ്കിംഗ് ഫ്ലാത്തിൽ നിന്നുണ്ടായതാണല്ലോ എന്നോർത്തു്.

ജോർജ്ജ് എന്നോടു പറഞ്ഞതു്, അതെല്ലാം അദ്ദേഹം ഇന്ത്യക്കു വേണ്ടി ചെയ്യുകയാണെന്നാണു്. അദ്ദേഹം കൂടുതൽ വിശദമായിപ്പറഞ്ഞു. “അതു് അവളെ ഇക്കിളിയാക്കും. സ്ത്രീകൾക്കു ഈ വകയിലെല്ലാം വലിയ താല്പര്യമാണെന്നറിയാമല്ലോ— ഈ ആലോചന തരക്കേടില്ലെന്നു എനിക്കു തോന്നി. പിന്നെ, നിങ്ങൾ അതിൽ പങ്കു ചേരാതെ തരമില്ല; എന്തേറയും ഇന്ത്യയ്ക്കേയും വിവാഹാവസരത്തിൽ താങ്കൾ തോഴ (Best man) നായിരുന്നവല്ലോ.” അദ്ദേഹം പല്ലകാട്ടിച്ചിരിച്ചു. “ഇതു് എന്തെന്തെല്ലാം സന്ധിച്ചേടത്തോളം തീരെ അനാവശ്യമാണു്”—നമ്മുടെ ‘കിഴവി’യെ സന്തോഷിപ്പിക്കാൻവേണ്ടി ഒരു വേഷംകെട്ടു് എന്നു മാത്രം.”

ജോർജ്ജിനെപ്പറ്റി ഞാനെന്നു സന്ദേശം പറയാം. അയാൾ ഒരു കാര്യവും ഞാളുടൊട്ടുവിട്ടു വിട്ടു തരക്കാരനല്ല ഒരു വെറും വിരുന്നു സൽക്കാരത്തിന്നു പകരം മൂപ്പർ ഇരുപത്തഞ്ചു കൊല്ലം മുമ്പുണ്ടായ വിവാഹത്തിന്റെ ഒരു ആവർത്തനം തന്നെ നടത്തി. ആ പഴയ പുരോഹിതനും ഇപ്പോൾ തന്തക്കിഴവനായിട്ടുണ്ടു്. “ഓ, പ്രൊമീസ് മീ” എന്ന ഗാനം, കഴിഞ്ഞ വിവാഹാവസരത്തിൽ പാടിയ, ആ വയൊലിൻ ഗായകൻ തന്നെയായിരുന്നു ഈ അവസരത്തിലും പഴയ അതിഥികളിൽ

പലരും—ഞങ്ങളിൽ മിക്കവർക്കും ഇപ്പോൾ ചെന്നിയിൽ നരരോമങ്ങളാണു്.—അവിടെ സന്നിഹിതരായിരുന്നു. എന്നാലും ചടങ്ങുകളെല്ലാം പൊടിപൊഴിച്ചു—ഇന്ത്യൻ, താൻ ഇരുപത്തഞ്ചു കൊല്ലം മുമ്പു ഉടുത്ത അതേ വിവാഹഉടുപ്പിൽ.....ഒരു പക്ഷെ ഇടുപ്പിന്റെ ഭാഗം കുറച്ചൊന്നായു വീട്ടുകാണുമായിരിക്കും..... പന്നിരവരും, ‘താഴ്വരമലരും’കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു വലിയ വിവാഹപ്പൂക്കളുമേന്തിക്കൊണ്ടു്! തോഴികൾ, (Brides maids) അരുണവണ്ണപ്പട്ടുപൂക്കളുടത്തു പനിനീർച്ചെണ്ടുകളുമേന്തിക്കൊണ്ടു്. ഒരു ‘മോതിരവാഹകൻ’ (Ring-bearer) കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. ശുഭഭാഷണമായിക്കുലാശിക്കുമെന്നുദ്ദേശിച്ചുകൊടുപ്പിടത്തു പറഞ്ഞതൊക്കെത്തന്നെ നേരമ്പോക്കും അനിവൃത്തമായ ഒരു തരം ഭംഗിയും!

ഇന്ത്യയെപ്പറ്റിപ്പറയുകയാണെങ്കിൽ ഇതിൽ കൂടുതൽ പ്രസന്നയായി ഒരു സ്ത്രീയെ ഞാൻ കണ്ടതായോർക്കുന്നില്ല അവർ യഥാർത്ഥ സൗന്ദര്യത്തിന്റെ പരിവേഷമണിഞ്ഞിരിക്കുന്നുവോ എന്നു തോന്നി. അതെ, ഈ വിചിത്രമായ ഭർതൃസ്നേഹപ്രകടനത്തിൽ അലംഭാവമുണ്ടാകുന്നമെങ്കിൽ അവർ മനുഷ്യത്വവും സ്ത്രീത്വവും ഇല്ലാത്തവരായിരിക്കേണ്ടിയിരുന്നു. ജോർജ്ജാകട്ടെ, വിവാഹവേഷ്യയിലെ നൂപോലെ പരിഭ്രമത്താൽ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

വിവാഹച്ചടങ്ങുകളെല്ലാം ഒരുവിധം അവസാനിച്ചപ്പോൾ അതിഥികൾ ഭക്ഷണശാലയിൽ ഒരുക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ഗംഭീരമായ സദ്യയുടെ സമീപ

(ശേഷം 48-ാം പേജിൽ)

വായനക്കാർ ലോകവാണിയിൽ

ഏറ്റവും ആകർഷിച്ച ഗ്രന്ഥം

പ്രിയപ്പെട്ട പത്രാധിപരേ,

11-ാം ലക്കത്തിൽ 'എന്നെ ഏറ്റവും ആകർഷിച്ച ഗ്രന്ഥം' എന്ന പംക്തിയിൽ 'അപണ്ഡിതൻ' എന്ന പേരിൽ ഒരാൾ ഒരു ലേഖനമെഴുതിയിരുന്നതു സസന്തോഷം വായിച്ചു. ആൾ ഒരു അപണ്ഡിതനാണെന്നു ലേഖനവും തോന്നിയില്ല. എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിനു വല്ലാത്ത ഒരു തെറ്റുപററിയിട്ടുള്ളതായിത്തോന്നുന്നു - 'അദ്ധ്യാത്മരാമായണം' ഏറ്റവും സ്ഥിരമായ ഗ്രന്ഥമായി ആരും ലോകവാണിയിൽ എഴുതിയിട്ടില്ല. ഡാക്ടർ അച്ചുതമേനോന്റെ സരസവും സരളവുമായ ലേഖനത്തിൽ ഭാരതമാണു തനിക്കേറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഗ്രന്ഥമെന്നു സൂചനയും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അള്ളത്തിൽ രമായണത്തെക്കുറിച്ചും ചില പരാമർശങ്ങളുണ്ടെന്നുള്ളതു. അപണ്ഡിതനേ അതു ധരിപ്പിച്ചാൽ കൊള്ളാം.

ഏതായാലും ഈ പംക്തി വളരെ രസാവഹമാകുന്നുണ്ട്. വിരോധമില്ലെങ്കിൽ ഇതു കത്തുകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുക.

കെ. പി. ബി. പാട്ടാം.

[ഇക്കാര്യം മുന്നറിഞ്ഞിട്ടുതന്നെ നന്ദി പറയുന്നു. അദ്ധ്യാത്മരാമായണം ഏറ്റവും ആകർഷിച്ച ഗ്രന്ഥമായി ലോകവാണിയിൽ ആരും പറഞ്ഞിട്ടില്ല എന്നു സമ്മതിക്കുന്നു—പ]

"എന്നെ ആകർഷിച്ച ലേഖനം"

സർ,

ലോകവാണിയുടെ സകല ലക്കങ്ങളും സശ്രദ്ധം വായിക്കുന്ന ഒരു വായനക്കാരനാണു ഞാൻ. എന്നാൽ ഇതുവരെ പുറത്തു വന്നിട്ടുള്ള ലക്കങ്ങളിലുള്ള ലേഖനങ്ങളിൽ വെച്ച് എന്ന് ഏറ്റവും ആകർഷിച്ചതു ശ്രീ. എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ ശ്രീ. പുളിമാനയെപ്പറ്റി, 'ഒരു സുഹൃത്തിന്റെ സ്മരണകൾ' എന്ന ശീർഷകത്തിൽ എഴുതിയ ഒരു ലേഖനമാണ്. ഒരു കഥാകൃത്തും, നാടകകൃത്തും ആണെന്നുള്ളതിൽ കവിഞ്ഞ് 'പുളിമാനയെപ്പറ്റി ഐഷ്' അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതിൽ പലതും ആ പ്രൗഢലേഖനത്തിൽനിന്നും മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിയും. പുളിമാനയുടെ കോളേജ് ജീവിതത്തെപ്പറ്റി പറയുന്ന ഈ ഭാഗം "പുളിമാനയുടെ കോളേജ് ജീവിതം പാഠയിൽ തട്ടി കലിക്കുന്ന ഒരു നദിയുടെ പ്രവാഹത്തിനു തുല്യമായിരുന്നു. കണ്ടു നില്ക്കുന്നവർക്കു ആ നദിയുടെ പോക്കിൽ പലപ്പോഴും കൗതുകമേ തോന്നുവാൻ വകയുള്ളു. പക്ഷേ, ആ നദിക്കറിയാം ഓരോ പാഠയിലും മുട്ടുമ്പോഴത്തെ വേദന." എത്ര നന്നായിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ഈ ലേഖനം വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന സമയത്തു കേരളത്തിലെ സുപ്രസിദ്ധനായ ഒരു കഥാകൃത്തു ഒരാൾക്കു നിയമിതമായി എന്നെ അന്വേഷിച്ചു വരികയുണ്ടായി. ഞാൻ അപ്പോൾ മേൽ

ഉദ്ധരിച്ച വാചകങ്ങൾ മാത്രം വായിച്ചു നോക്കുവാനായി അദ്ദേഹത്തെ കാണിച്ചു. ആ വരികൾ അദ്ദേഹത്തെ വളരെ ആകർഷിച്ചതിനാൽ, അദ്ദേഹം ആ ലേഖനം മുഴുവൻ വായിച്ചിട്ടാണു തിരിയെ പോയത്. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു ലേഖനത്തെപ്പറ്റി ഒരഭിപ്രായം പറയുവാൻ പറഞ്ഞു. പുളിമാനയെ നേരിട്ടു പരിചയമുള്ള അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു “ഈ ലേഖനം പുളിമാനയുടെ ജീവിതത്തിന്റെ സകല വശങ്ങളേയും സ്പർശി

ച്ചിട്ടുണ്ട്.”

അഴകോലുന്ന ഒരു ശൈലിയിൽ ലേഖനം എഴുതിയിരിക്കുന്ന ഈ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട നിരൂപകന്റെ ശ്രീ. ചങ്ങമ്പുഴയെപ്പറ്റിയുള്ള സ്മരണകൾ (ഈ പ്രശസ്തനിരൂപകൻ ചങ്ങമ്പുഴയുടേയും ഒരു സുഹൃത്താണെന്നാണു അറിയുന്നത്) അടുത്തു തന്നെ ‘ലോകവാണി’യിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുമെന്നു ഭീശ്വപസിക്കുന്നു.

എൻ. ശ്രീധരൻ നായർ.
പാൽക്കുളങ്ങര.

(46-ാം പേജിൽനിന്നും)

തേക്കു നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ ജോജും ഞാനും തനിയെ ആയപ്പോൾ അദ്ദേഹം ക്ഷീണത്താലെല്ലെ പോലെ ഒരു കസേലയിലേയ്ക്കു ചാഞ്ഞു. ഞാൻ ഒരു കൈ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചുമലിലിട്ട് അന്നത്തെ ഏപ്പാടുകളുടെ വിജയത്തിൽ എന്റെ അനുഭവം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

“എല്ലാം ഭംഗിയായെന്നോ പറയുന്നത്!”

“കെങ്കേമമായി!” പിന്നെ, അല്ല നേരമ്പോക്കായി, “മുഴുത്തും കലുണം കഴിച്ചതായി ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു തോന്നുന്നുണ്ടാവാൻ.”

“അതെ, എനിക്കു തോന്നുന്നുണ്ട്” ഒന്നു രണ്ടു നിമിഷത്തെ നിശ്ശബ്ദതയെ ഭേദിച്ച അദ്ദേഹം വീണ്ടും സംസാരിക്കുവാൻ ആരംഭിച്ചതു കാര്യം ഗൗരവമുള്ള സ്വരത്തിലായിരുന്നു. “എനിക്കു നിങ്ങളോടു ചില കാര്യങ്ങൾ വിശദമായിപ്പറയുവാനുണ്ട്: എന്റെ സുഹൃത്തും നിയമോപദേഷ്ടാവുമെന്ന നിലയ്ക്കും” ഒരു നിമിഷത്തെ മൌനത്തിനാശേഷം അദ്ദേ

ഹം പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു, “നിങ്ങൾ എന്റെ ആദ്യത്തെ ഭാര്യയെ കാക്കുന്നുണ്ടോ?”

“ആൽസിയയേയോ?” അയാളുടെ ചോദ്യം എന്നെ വിസ്തയിപ്പിച്ചു. “നിശ്ചയമായും.”

“നിങ്ങൾക്കറിയാമോ” അയാൾ അസാധാരണ സ്വരത്തിൽ തുടന്നു, “അവൾ കഴിഞ്ഞ വർഷമേ മരിച്ചുള്ളൂവെന്നു?”

“എന്റെ ഈശ്വര! അവർ ഇരുപത്തേഴു കൊല്ലം മുമ്പു മരിച്ചുവെന്നല്ലെ ഞാൻ ധരിച്ചിരുന്നത്.”

“ഞാനും, അങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു” അദ്ദേഹം സാവകാശത്തിൽ പറഞ്ഞു, “ഈസ്റ്ററെ വിവാഹം കഴിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നതായിരുന്നു എന്റെ ധാരണ. പക്ഷെ, കാര്യം അങ്ങിനെയല്ലായിരുന്നു.... പിന്നെ, ഒരു കാര്യം വേണം, ആരെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും കത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നുണ്ടെങ്കിൽ—ഈ രാത്രിയിലെ ചടങ്ങുകൾ ഒരു ശരിയായ വിവാഹത്തിന്റേതായിരുന്നുവെന്നു നിങ്ങൾ ധരിക്കണമെന്നു ഞാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നു.”

(വിവർത്തകൻ പി.കെ.എം.)

WILFRED PEREIRA LTD.

(Qualified Chemists)

കാസം (ആസ്ത്മാ, ശ്വാസകോശം സംബന്ധിച്ചുള്ള രോഗങ്ങൾ)
ഇവയ്ക്കു കൈകണ്ട ഒരഞ്ചലം.

ബ്രോങ്കാസ്ത്മിൻ എലിക്ടർ

വില കുപ്പി ഒന്നിനു് 3 ക. 4 ണ.



ശിശുക്കൾക്കു സിദ്ധൗച്യം

ഗ്ലൈസെർഡ്

വില കുപ്പി ഒന്നിനു് 1 ക. 4 ണ.

മൊത്തമായും ചില്ലറയായും വില്പന സ്ഥലം :

WILFRED PEREIRA LTD. HEAD OFFICE; MADRAS.

ശാഖകൾ :- കോയമ്പത്തൂർ, ഉദ്ദക്കമൺ, കന്തൂർ,
കൊവ്വേറ്റുറാൽ, കോട്ടഗിരി.

നിങ്ങളുടെ ഭാവി

1948-49

എതെങ്കിലും ഒരു പുസ്തകത്തിന്റെ ചേരോടുകൂടി നിങ്ങളുടെ
പേരും വിലാസവും അയക്കുക. എന്നാൽ 1 ക. 4 ണ.ക്ക് (തപാൽ
മാർജ്ജ് പുറമെ), വരുന്ന 12 മാസത്തെ ഫലങ്ങൾ എഴുതി അയ-
ക്കുന്നതാണ്. വ്യാപാരത്തിലുള്ള ലാഭോപദേശം, ഉദ്യോഗക്കയറ്റം,
മാറ്റം, ജനനം, വിവാഹം, സുഖം, രോഗം ഇവയെപ്പറ്റിയുള്ള
വിവരങ്ങളും, ഗ്രഹപ്പീടകങ്ങളു പ്രതിവിധിയും അറിയിക്കും. ഇന്നു
തന്നെ പരീക്ഷിക്കുക. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ ഭാവീകൃതത്തെപ്പറ്റി
നിങ്ങൾക്കു ബോദ്ധ്യമാകും.

Sri Swami Sat Narain Jotish Asram (Regd.).

(L. K. T.) HOSHIARPUR.

ലോകവാണി

ഏജൻസി വ്യവസ്ഥകൾ

1. ഓരോ പ്രതിക്കും 8 അ. വീതം ഡിപ്പോസിറ്റ് അടയ്ക്കേണ്ടതാണ്.
2. 25% കമ്മീഷൻ അനുവദിക്കപ്പെടും.
3. വില്പാത്ത പ്രതികൾ 10% വരെ തിരിച്ചെടുക്കുന്നതാണ്.
4. പ്രതികൾ കൂട്ടുകയോ കുറയ്ക്കുകയോ ചെയ്യണമെങ്കിൽ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനുമുമ്പ് പത്തു ദിവസം മുമ്പെ അറിയിപ്പിൽ അറിയിക്കേണ്ടതാണ്.
5. ബില്ലുകളനുസരിച്ചുള്ള തുക ഓരോ മാസവും 5-ാം നമ്പർ അടയ്ക്കേണ്ടതാണ്. കടിയ്ക്കുക വരുത്തിയാൽ ഏജൻസി നിർത്തിയതായി ഗണിക്കുന്നതാണ്.

കത്തിടപാടുകൾ താഴെ ചേർന്ന വിഭാസത്തിൽ :

The Manager,
Lokavani Office,
Tambaram.